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caprieny « compasion, Lo encontro a l=z tn

NOCHE vulvimos a encontrar en la calie Corrientes i
Mario. Estaba triste ¥ consumido, No quito_decirnus
nads de su vida ni lo que le pasaba. Pero... X3 ni sts
gecritoa le neriengcen.
Supimcs que hacia seis
polaca Oiga Sierks, entre

la desesperncion. Elln lo recogio en Su ci=a qU==8
cs dp - la madrugecs,

Jdias gue Marie vivia conla
la lujuria, ln upargura ¥

(harks

L

la calle Sarmiento. Llovia.

da. La atmasfera cilida y perfums
ca. ¢l olor del polvo ¥ de las
momentineamentie ln

h

sa sucia ¥ Sini
te la muerte ¥ "era cuando S0

d

Decde ese dix vivia con ella. como un animol, sin pensar en Ta-
in. el coerpo blanco de la pola

T

cEeNCias, la carne satisfecha, le dahan
iluson de¢ la felicidad. Durante riemin

4 muerte no hubiera sido para el una £
desraba ardientemes

FT ]

nbiera deseado monr, i
stei, Halia momentoz en que
sentia felix,

1a. dicha en el coOrazol

— _Morir con la felicidad en los vlos ¥ .
ecis

Prro cn ¢l fondg oscure Y
Tande, pard ¢l, Era unha Cuss sin sentido, trrste, Yacoin 3

rempestuoso del alma sentia que el

puseranie,

il . - it 4 €%
que villa erd uBRo COER que lo armasiraba como [as coTrigntes del
mar, unas veces las cilldas corrientes del gotfo, otris las frias co
r ¥ { | CRTTIE [l 8
rrientes de los mares polares, ¥ & VOCES €4 matlstrom u..'--&-l!l- X
Li ::I'.I1| Loroeliline,

f

©

&
d

ue lo envoelve en S0 o nicienta empuje, €n su
n su inevitable caida.
Cuande Olga cataba
ho de ensueno ¥ fants
anls para sus DErYins,

a su lado se séntia conlemid, cOmy borra

t2. ‘Era como un lento deline, como in =

nara =us nervios a los que imaginabd comi

dolorosas

cabellos vibratiles que flageluran el cuerpe en © :
Qentia la alegria de ¥iVir €0 oL ambiente extraho &n -'J'l que nadA
g pertenecia Crelase #n olro paiE, on RIEUNA region uruun-:..h
v misteriosa de Buenos Alres que lenia mas o ensuefio gue de Tea

lidad.
Se desplomaba en el Jecho ¥ dormin un sueno CEpeso tur
SiUNeES Creadas AL 4

bio, poblado
imaginacion I hril.

e 'ih':.;.l-l‘alﬂ.r.. de delirantes vl

s moamentos v le hundin 50 Jabips £h 4

Olga lo lamaho en e=d abi ;
CATTIC TR calmarlo, Pore el ensueno i @ [ ;4- y nada |
vencerlo. Sofinba que s¢ cortaba un p wpuito 1a carotida para proba
como era la muerte, pero lu sangre que 33U ereaba fantasticas
siones. S¢ veia en ln isla de Jan Mayen, perdlia en I
recordada a Lraves de related ‘novelescys, ©n il -.--_.'- a K i, -._--
Africa, donde ze martirizaba 2 log prisionern con fierros | ands
tes, en ol oasis de Kufra, mislerioto ¥ Heno o w3, que habio
cn IFE iu'i'id ulas e aclualiundos, .

i guenn L

Suena <er como €1 8 Il : T 1
i 1 cii Londres, en Paris v ¢n Var

:l:,r:."a- . BN ii-.'ll-":'u;]." L :-.. LB
sovin. Lomo Stinnes, b it Laharoll, @ Tl i :
ayer barapienio Wy el 1 ‘ b v ool
mir, €11 la vidriera de UI hgh L ¢ Hend 3 IFAr L
olos terrble las uvas gt jealizan abre 14 corteza i i
]-:-»- melones, Se ve ¢ msme, p lido, enfls 0, Cil
tes ¥ los labios de eolundo

Ve un rio de aluvion, un pajire iec i, dunas de i
Gusanos babeanties ¥ miusg reeii hre todnt Lis « A -
i.“."- Ilﬂr"lif'} :. !--. rosRLTGs, bire In piedra 3 1o CUETTE :m |
c05 AFTCIIvDS ¥ Vegeliles 1eNes ¥ RGOS rantes ¥ ¢n ¢l fondo d
todo, ¢n lo mis hondo, una chor v hlanen eoroln de leche i
on monsiruoste vaso (G2 o ktal. Ide pronto sumbioos, rido
corrolan el suenio ¥ 1o dejaban sumido en Wi jELaist Llanduze
limoso. Ve dientes ue cervenan las Venis, | lnvos masgando Ias pu
pilas, v garms ¥ un veogor de =elva, sierras seccionando la

lame el cerebro

Lehras Y

un Jeopardo fegro que
—aUiga i U0iga l ==prntireyiss pefu st

A v EuE HTRToE v [ e

un beso viscoso ¥y edldo.

*

a Olpa Sierks despry nderse de Mario etan-

Poco trabalo le costo

din 8p CAMEO ile

Pero Mario tuvo snerte Encontrd en segukla ona colecacion en
el Casino como ayudante de Tagara, un iy ire elenudoe qu
haeia pasar por fakir de 12 tribu sagrada del Lange

Tagara €ncontro en Murio, un aprendiz inteligents para sus 1o
cos ¥ pronto s¢ hiviéron amygos Cuando Marie sorprendin o Taza
ra Tumando opio ¢n S0 cgmmann su aml tad =¢ egtrecl poryy
q.'u|:|.1|-.jr:-..|r. un sEecreto,

—~Todo es una porniucri le decia Tagara &n S9E - mdmantld
de expansion y ‘confidencin Salanente pueden vivir oz an 1%
en el estercolérs. N trios, 1oz (U encontramos ¢n | ia
un objetio una finalhidad que nos atisfagn, 8l nos queda ur
camino, .. olvidar alegremente. De cualquier manera des
enfrenada, para no pensas 21 nensamos cstamos perdidos Es una

barde para matiarmes v chora ez tande. o, Tenge gue vivir... Tengo
nieds de merir ¥y miedo de la tristeza. =
: Mario lo escuchaba con religioso filencio. Hacia tiempo gue
Tagara no encontraba a nedie que guisiera escacharlo,

—Sahian los brujos. Jos magos, la terrible verdad —prosiguid—.
Por eso descubren <l Uatura, Estramonio, 1o hierba de 1a locurs

a alegria. Lo tmico que hace vivirs.. v en 1odo hay tantz e
licadera tania { Primére la Hoavia de otoflo en una Le-
rra misteriosa ¥ extrafia [respués In recoleceién por muchachas
de] Yaneam . el tajo con of cuchillo blaneo, en el crespusculo; la
caida de lox pétales y cvando In noche fragante crece, el jugo que

|'i."'!" e |
IR

se condensa en peqguenas JEgrimas Aqui estd dijo — v mns
tr5 2 aMeio un pande opio de eolor Yojo ¥ que despedin un olor acr
—F& la alegria, In screnidad — aliadio d= vivir tan co

¥ 1a soledad, peta de pronto i
eompartids, T odo 230 enconto
tuna en o Tigre. Vivin alli con sus dos
Cristina, una, v I& otfa Marfa, una chica flaca s
amanilenta que & pazaba todo ¢l

losto v de ayudarios ¢ ntedo lo posible (Al lado

de Crstins <¢ sentfa animado pir un sentimients
de pure=a ¥ felicidad gue hasta entonces o habia

conocidn. Cristing <ra seneilla ¥
Han T'r". ?:..i. s #0T £a 4 .
de 1a dicha.

it

#ucha eruel... atroz. .. Hay dolores aspantosos en el recuerdo. ..
—: Qué hacer, entonces. ..
—Tristeza... Y noda mas,... Y vivir insie 8 una suciedad, a8

como una costra de mugre que cubre el alma. Los que tenemos un

poco de amargura en cada célula, un grumo de desesperacidn en
cada fibra, tenemos que luchar terriblemente contma la tristeza in-

evitable. Esto parece nads, parece tan poco, ¥ =i embargo lo &5

todo para mi. Trabajo para conssguir estg — dijo mostrando una

subsiancia: negra que guandaba en un tarro. Por eso trabajo nle-
cremante Si esto ma faltera .. 1Como vivir? Ful demasiado co-
|

dicen que el Rastin, las convulsiones.. . - Qué farsal

. del pulse anormal, del cornzdn que salts... Toca, toca,

<i hay algo de cierto en todo eso
Marip puso s5u mano sgbre el corazon de Tagara. Sintié
comtacto de una piel mojada ¥ repugnante

Fn ese momento Babette, el hombre-mujer,
nimmero. Se vyeron grandes aplauscs

— CAmo se divierte ¢! pablico — diio Mario,

—_:Pablico de idiotas! Necesita engafarse,
S¢ encendid uns luz, sopd un timbre.
—Ahora nosotros — dijo Tagara

*

El opia. Tagara. El sufrimiento de no saber qué hacer. Buen
Afres, Y

ranza.
Ss vive. S¢ vive, Pero, de qud manera.

GONZAL

ILUSTRACIO

Pero dicen quoe B i3 .
W hapgzs casoe. Cumndo qoede sin SFahAjo - esiuve § !
i Ler m delor fulminante « Jas costiilas wilkod a3
pesar «d iriv crel morir de cna manera ia vpugnante
Fezo gque dicen que maln, =alvn
Pero en los fumadero
Tagara lo interrumplo con una violimto ademar
Allf dan puorquerias Lo falsifica Ta-
baco. tamarindo, aserrin, clara goma aribiga, aceils
i Tino mil cosaz omas
Tagara plerrunipio. con un Violenio & lemin:
pern MUy bundidos, dientes negros ¥ IS ¢ neias =2 .p',;.'.-".t MARE
Mar queria contrariario, poro S AMmMo A A 1i
=11 eMUATED, 0F lekd que S ive &0 una almostient ',1-
terror, Qe Sn lehel Vislgnes erpaniosas de Currpos, D :|. -
rOZ0s Oy St ,.1..'_.'"‘.,'.'5-'-. o'la
Yo no, solo la paz... Poedo dorm Dicen que mata,
Mt Yo estaba siempre enfermuo, trist Estaba adiotiza-
idens fijad. Hoy so¥y GLro. Vive ¥ vivire como =i tal

cOofa
__Me dijeron gue viene un frio mortal ¥ que un carbon
encendido no se siente sabre la - piel
_Nada, Dieen, hablan... Hablan de la respiracion altera-

=3

el

terminaha =u

oy

caminar después horas y horas pod las calles, sin espe-

N

Se sufre, Pero ez Ia paz Ce Fir—.a. entre el dolor, la miseria

i flega la alegria, ¢l bienestar, la dicha
Marjo en la-casn de Américo Ros-
uria quinia de ‘.'i-rd;i_:;l ¢m In islx “La. For-
RHES

Amdrico Hossi teni

dia llorando.

Hiuena =ente. Mape tratobn de mo 2or no-
=

sunple como el

1 Loy +
ge 6ra como la presencia

o

g Amérion preparaba con sanio cul-
tudo

j“_i' » L ENDES i ¥ivir. '-1\-H|r'rt':'-l.i'.'=" QU }.ﬂ?li“ ‘.']-_-.'-i_l_in
Jagtimofamenic el Uempe POREADDO £ ESIUPILECTE v o¢n IMATEuTas.

Haula cretls yue Gos Erat- sas enemigas, gue todo o mu s OTR
ann masa informe de gehis després iable, ¥ encotitraba, de pronto,
(10 S EE michn ppentle pehero:a, Jdesinteresada, not - tia
LTl i IO% i I esiremecian sentimil 1 4 el sra
auerido hacer Cm osa6 parn pagarles t [ ha
wian: hechio. Par ellos s¢ podria llegaz alegrement io
Copocae La xalla i i¢ Is vidaz en o (e 1l & Il - _;'.ll\-
gre ¥ SAETad Comptendio que L ula ez unn cosa dignn de ser
vivida amplamente, en un- desprendimiento total de Ia materia ¥
del aspinin IoapaiErsos nl I rquindades, eolregandn Sus senil-
mientios, | rande hocerse merecedor de la dicha, contribuyendo
a hacer mas { va la pena, mads honda In ‘esperanza, mas intansa

*

Preparzba sbhonos para las verduras, trataba de divertir a la
hacviendo unos aparatitos-de papel que se estl-

chiguita enfemma
taban 3l soplarios
Ers la paz. Era también la calma de los vepetales, el brillo

gereno del agus que soptribuofan a2 hacer mas feliz aquel lugar.

1as liznas s» enroscaban en los arbeles, parecian serpientes
Los alamos, los alizos ¥ Jos eances milenarios, entre
maravillosa de laz tardes zoleadns eran tambifn fieles

COMpPAnETOE.

~ristina =e burlaba de & pomue no conocia el nombre de las
flores ¥ no sabfa diztingoir una planta.de las otras,

—Nunca me fijé en las flores — confesaba Mario, — mi supe
distinguir iss plantas Esa, por cyemplo — anadic senalando una —
no sé s 2 una planta de nabo o de orquideas. ..

Cristina se reia a careaiadas. Al principic =e smnlo impresio-
nada por Mario, lo vié sombrio ¥ tnste; pero después coando supo
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elada Piel de las Botellas *

suenno v bueno, did gracias g 1Mos, fines-

™l Yo = el
El le coniaba s
a conocer las . plantas

vida, sus fracason;
v las flores.

Le' gus
neEl

fRseEn

=Us L
Te quedsaras anuf mucho tiempo, ver iadT — prepuntaba Crise
tind, guien & Weces Vel pasar por loz ojo= de Mario una sombra.
Si por mi fuera, me quedaria agui toda la vida — contesta-
ba Marneo murandola francamente en los olos.

1 Te gusta esinT.
gustia mas., vois

—FEs=to, =i mucho pero hay algo gue me
Cristina s& refa v corria hasta ln easa 5in fijarse cn que aplas.
taba loe canteros recién sembradod
Maris hablaba de las: cozas gue-babla pasado, Crstls
.nia miedo de perderlo, Tenis miedo de que algun dis

levado por ¢sa obsesion suya de ln aventura ¥ ¢l vagabundaje, Ma-
o desapareciera para sieinpre.

Y me sepultaban todos los dias en un atadd de bronge —
le contaba Marip —. Otras veces me encerraban en una bolsa ¥
me atravesaban con espudas,

—:Y no tenfas miedo?

3{ todo era un troco ingenue. Yo no sé como hay gents qus
paga para Ver esas COEAS. -,

_“Mirh... ;A que no sabéa cdmo se llama esa flor? — la pre-
gunta Cristina.

—:Es0T Yo creia que era un yuyo.

No seas hereje. Es In pasionaria, la flor més linda que bay,
Tiena las llagas v los clavos de Cristo...
:Querés que lo creal — dacla, para haceria enojar,

—Mird, alli, alli — gritaba Cristina entusinamads —. FEss pa-
jarito... Sabés cudl] esl...

—Lorn no es — deefa Mario, riéndose.

Es ¢l picaflof... Lo llaman pdjare resucitado porgue dicen
que muere en invierno y resucita en verano.

Y asi los dias. Y en las noches fragantes, cuando el perfums
de ezas plantas y arboles ¥ frutas producia una feliz ¥ serena em-
briaguez se reanizn los cuatro en el patio de tlerra Américo to-
caba la guitarra v Cristina cantaba. Entonces Maric sentin triste-

zn. Se sentin perdido,

Licga la paz. Se suire. Una noche en gue Mario y Cristina sa
encuntraron solos, Mario le did un beso quemante en los lablos
Fué casi un mordisco. Oristina tuvo miedo y huyé Una tards vih

n los vjos de Mario un fulgor sanguineclento. La vié a ella ¥ o
ETito:

—;La pasionaria, nol... Clavos da Cristo. .. Llagas de Cristo.
Un dia, a la hora del almuerzo, empezd a delirar.

—La piel de las botellas... la piel de las botellas . — deefa,
Le parecic que la piel de las botellas se arrugaba como a da
las salamandras.

Al principio la locura fué mansa: hacla rodar las botellas v lna
perseguia creyendo gue eran lagartos; més tarde su locura se tor-
w6 agresiva cuande tratd de arrancar con sus unas, largas y so-
cias, los oios de la chiquilina enferma.

Una moche Cristina tuvo ls suerte de gque Mario la reconocis-
ra. Ella lloraba de alegria.

—Se salvard — decis — estoy segura... Se lo he pedido a Dios

de redillas.
i —Tendremos que internarlo en un hospicio — le aconsejc Amé-
£0.

—iNo! ;Nunca! Es lo anieo que tengo...
ro... Lo cuidaré. Seguird un tratamiento...
Erave

Pero va creia Mario que en su
que los tentdculos querisn romper la debil cortezs del crineo.

Los ojos de Cristina se llenaron de Higrimas v besé la boca
gnferma de Mario, en un arrebato de amor y de desesperacidn.

Mario vio solo una llama de fuego.

Mira

es lo que mis guia-
No ha de ser nada

cerebro se deslizaba un pulpo ¥
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OR un
camino azomo en ¢l bajo un
grupo. de tres jinetes, que

I'!.'l."(iiil_ll {].r-l Hil'l.iinﬁ'.l

pl trote de sus cabalgaduras
gvanzaban dejande tras & una
pube de polve. Don Leoneio en
gabezaba ¢l grupo, montads con
gu brioso picaso, aquel que ¢ineo
pnos antes le habia servido para
galvarse ¢n mis de una oportu-
nidad ante una carga de los
lanceros revelucionarios. Porque
Ton Leoncio ern, en aguellos no
lejanos dias de gublevaciones in-
Lestinas, comandunte de un gru
o de guapos ericllos de pura
cepa como ¢, al frente de los
ruales desalojo de aguellas co-
inarcas a log rebeldes, mo =in
untes regnr con ja generogn san-
re de sus gauchos mis atrevi-
vs Ins cahadas v las faldas do
s cerros. Era Don Leoncio el
mits amplio exponente del erio-
do noble, que todo lo sacrifica,
ue no escetima esfuerzos en
aur una manito a un amigo, En
su estancia enconlraba albergue
miis de un compaifiern de opinisn
erseguide por la justicia, por
I:nhrrh-, en la pulperfa cercanm,
bujado el buche a algin trom-
peta contrario. Lo acompafinba
Uirilo, gaucho viejo y antiguo
ervidor de la estancia, y su hijo
E‘ericn.

*

Cirilo era puestero del potre-
de Jag dnimas, como lo habin
[:utizmlu el paisanaie, debido o
pue en el “pago de los sauces”
lodas las moches vagaba el alma
en pena del finadito Lorenzo,
¥que Dios lo tenga en la gloria™.
n varias oportunidades se les
Enhia. presentado a los peones al
pruzar ¢l paso de noche, atavia-
fo de blanco ¥ lanzando gemidos
fe ultratumba. Xl finado Loren-
go habia muerte de viejo, aban-
ponade por la mala hembra, ¥
por sus crios que Se fueron A
pcorrer mundo de pichones, ro-
ando de fogbn en foghn. Lome
lodo criollo, era Don  Leoncio
pupersticioso ¥ le molestuba en
- pradoe sumo el relato de Cirilo,
pl cual asegurfibale no estaradis-
gesto a seguir al frente de
Equel potrero i_-ndin'l._-lqdp. Fso
I*'s:ni,nn -rnmentmi‘dn. dirigiéndoze
f la estancia, mientras los 1ultl-
mos rayos del sol doraban i
rrosia de los cerros y en las ca-
fiadas v Jos montes las primeras
jombras de la noche se exten
dfan. Cuando llegaban a las ca-
jas, la perrada, dando n_ul_lnioﬁ
fe alegria, salid a recibirlos,
nientras “El lobo”, su favorits,
galtaba de un lado al otro In-
miéndolo carifiosamente.

*

" Anochecfa. Dirigieron sus pu-
go= al galpén de la peonada, en
cuyo fogon estaban mateando
plgunos peones, y Juancite,
mozo de unos 28 aios, domador
y forzudo, valiente ¥y decidido,
v por naturaleza, incrédulo a las
malas loces, almas en pena y
fantasmas. Al ver llegar u su pa-
tron ,todos se levantaron salu-
dando. En un claro del circulo
formado a la vera del fogon, se
gentaron on unas calaveras de
vaca, cubriéndolas antes con
pna jerga. Juancho aleanzs un
eimarrén a Don Leoncio, que
Juego de sorberlo con fruicion lo
devolvié vaclo, ¥ plisose a com-
templar 1a roja llama que 2cu-
piciaba con su inguieta lengua
Jos lefics v los marlos; pased su
mirada por los presentes y dijo:
jAura nos ha tocao la disgracia,
wvamos a ser corrides por las
fnimas. Es maldicion de Dios!
 Nadie contesto ¥ Ear instan-
les reing un profundo silencio,
nterrumpido por el chisperroteo

"Odando Suirez

' Hustraciones de Rechain

i

"

de los lefios; todos fenfon sus
cibezas gachas; v sus miradas
fijas en el suelo como presagian
dn una desgracia: s6lo Juancho
hacin bailar suaz dos pjor vivos,
inteligentes, 1lenos de picardia
gauchesen. El no erein en
de las Animns!

20

*

Al fin deciditose a hablar Juan-
cho: Patroncito; s! usted lo per-
mite, yo voy a correrle lhs dni-
mas de] paso de los sauces; Don
Leoneio  lentaments levantd In
cabeza v {i)d so mirada en el
muchache, para convencerse de
lo gue habia Ofdo, porque le [0~
recin imposible. Todos los pre-
sentes como movidos por un ré-
sorte, Tijaron suf miradas en
Juanche; lo sabian muy eoraju-
do ¥ de palabra, que no ern
hombre de echarse atréis ni ante
el mismo Diablo, pero azorados
no salfan de aquella bLrusea e
inesperada sorpresa. Que doma-
ra buguales, 81, pero lo de ji-
netear fentasmas cambiaba de
aspecto. Juancho pass por todos
log rostros su inquieta mirndu ¥
al fin la detulo en Don Leon-
¢lo, como pidiendo aprobacifn.

Don Leoncio, al fin respon-
dib, despacie, suavemente, como
midiendo las palabras para ver
el afecto que ellas producian en
Juancho: *Vos pensis que po-
dris correr v jinetear a'las dni-
mas, ¥ estis equivocado. Te ma-
chos como mnosottos o  entes
mandaos dél ¢lelo por Tata, hay
mucha diferencia,

estima
apersonarme

—Patrén, si algo meé
déjeme al menos

con el finso, Si en vide ful su
amigo, en muerte no veo el por
qué no podré serlo. Le voy ha-
CeT entrar
rumbee &

1L TAZOnes - pa  que
oiro pago.

I Y=y
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EL FANTASMA

Y s ma-
hablare-

—Pensalo bien, hijo.
nuana estds  dispucsta,
mos. How ya 5 noche.

*

FEu e2é momento sonaba Ia
cumpand Uamando a los peones
i i cena. EStos se levintiron
encaminando -sus pasovs hacia la
cocings Hon Leoneioeon Cinlo
o fueron al comedor, donde va
los eiperiban sus dos hijos. Ce-
nando les cuntro discutieron lo
prupuesto. por Juancho: Los dos
muchiachos 8o dirigieron: ;2 Atre-
vidazo ol more!” Li nmdgra co-
cinerd, cuando supt. que Juan-
cho iba n edpantar al fantazma,
le trajo 4 o & torias del fondo
de un viejo armarcie y le dijo:
iCoraje, Juancho, cormje, vos si
suz un -‘macho, eanejo! Tlesde ¢l
clarenr del dia sipruiente comen-
26 @ caer una garua fina, per-
sigtents, molestn., Don Leoncio
hize 1o humanamenie posible
por disualir al muchacho de su
diabolico proposito, v viendo
gue era imposthle, le permitio
llegarse hasta ¢ pasa de nochs,
segure. gque dispararin al” ver al
fantasma. Hacia las 4 de la tar-
de trajo Juancho del polrera su
parejero  doradillo, lo ensillo
Lajo el galpon, se envelvio en
gu poncho, ¥y despldiéndoze de
los presentes, Jos cunles le desea-
ron buena suerte, se dirigic =l
puesto de Don Cirilo, donde 1le-
i enlradse Ia noche. Muated en
el galpéon, churrksqued, ¥ ha-
ciendo alarde de su wvalor, les
dijo que les traerin lag orejns
del fantasma. Fnderezd al eal-
pbin, apretd la cincha al dorudi-
o, montd, ¥ con un *;Hasta
siemprel™, enderezd ‘hacia ¢
pazo, La. garda segufa en los
altos, el viento slllinba y pare-
cia un tropern montado en brie-
so corcel arriando nobes; un re-
lAmpago alli a lo lejos. cule
breabs jluminando con By res-
plandor una eafinda, un cerro,
un monte. OHase de vez en cuan-
do el mujide de una vaca o el
relincho de algiln potrillo asus-
lado. Alla, en el bajo, ya se po-
dinn distinguir las primeras
sombres del monie; en ese mo-
mento Una lechuza dejé ofr su
graznide agorerv=yv un ligerd
temblor g apoderd por un ing-
tante de agoel valiente gue iba
a deaafiar & la muerte en per-
sonik, ¥ casi inconscientementna
pass sy mane por s empufiado-
ra del faedn, Espoled el doradi-
llo v, resueltamente, «nderszd
hacia la negra boea del paso que
parecia atraerle con su fluldo
antanico. 1bm al tranco; ya esin:
ba en la mitad de la corriente,
prandes sances 8 uno ¥ otro lado
entrélazabon sus ramas arriba,
formando una biveds natural. El
animal f& detuve a sacinr su sed,
y el con =u mirsda avernda n
In obscuridad, escudrifis Ins
gombras para ver s distinguia
alptun bulto, slgin indicio, gue
hiciers suponer la presencia del
almia“en pena, pero no vié nada,
l.evantd e doradillo In eabeza,
mascd el freno, ¥ al sentir en
sus ijnres los agudos pinrhunm
de las espuelas, avanzd, Ya fal-
taban diez ‘metros para la sn
linda del pago ¥ nada, En «l
rostro de  Juancho se eshozd
una sonrisa, vy castig 6l pingo.

¥

Este avaneé cinco metros mis
y medio se par6. Le bailaron las
orejas, encorvd el lomo, resoplé
¥ di6 una costalada que por lo
imprevista ensl da en tierra con
Juanche. Este a] principio nada
vit, espoled el flete, pero se ne-
gabu a caminar, De pronto di-
visd comeo una llamarads ante
su vista, ¥ de eHa vi6 surgir un
esqueleto atavindo de blanco,
que dejaba cir su hueca carea-
jada, una c¢arcajada tan achre-
natural gue helaba, Sintiéd Juan-
cho un temblor, ¥ con mano fe-
bril bused ¢l mango de su facin.
I'e un salto estuvo en el suelo,
esgrimiéndolo con maestria, ¥
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como oyera ante si la carcajads
burisna ¥ el brillar de esos dos
ojos malditos, echése el poncho
hacia atrds y arremetio. Al hen-
dir eon vigor ¢! aire empufian-
do la lurgs y afilada daga, sen
tia ecomo si ésta diers en un
ruero estaquiado, vy a cada em-
bestida la visidén contesiaba con
una estridente carcajads ¥y con
una cachitada con sus frigs ma-
nos esgueléticas. Media hora du-
raba ya la locha, Juanche sen-
tinse desfallecer, sentiase débil,
gin fuerzas y presa de un terror
horpibile, pero, recordd un ins-
tante la palabra empenada, v 2
gu conjurc la sangre bullié on
EiRE VENUS, I’fll' un momento 5u
rostro se ifuming sl calor del co-
raje ¥ =intid, como otras veces,
pecesidad de =aciar con sangre
ecaliente esn  sed de venpunza
que reclamalba su hombria. Y si-
guld la lucha. Sentia sus timpa-
nos heridos por la metdlica car-
eajada, ln cara helada por las
cachetadas que parecian azotes
glaciales, ¥ el brazo exhausto, su-
dabn ‘a mares; mezcla de’ can-
sancio, mezicla de terror, sus
ojos le ardian; parecia que el
fulgor emanado de las' cuencas
de la calavera ge los quemaba.
Y no pudo mis; a sus escriipu
los loe vencid el paver, el mie-
do, sa dif vuelta para moniar
en ¢l doradillo y huir lejos, muay
lejos.

*

Pero, éste, espantado por la
vision habin disparado eampo
afucra, ¥ al mismo tiempo #in-
tid gue uncs garfios helados o
sujetaban del euello, ¥ despave-
rido dié vuelts la carn ¥ sintié
#] aliente putrefacto de aguella
boea, © castafetenr de los flo-
Jos dientes engarzados en las
peladas mendibuplas, n satianica
carcajada, las cachetadas de las
manos sobre su cara, ¢l brillar de
aguellos dos pjos infernales. Al
clarcar del dia sigulente lo en-
coniraron muerto en el paso,
enredado en el poncho, con la
cara desencajadn, los njos fuera
de las 6rbitas los dedos crispa-
dos; & un lado la pistola, al otro
Ia daga ¥ el sombrero.
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¥y la fiabula e hayan encari-
zado mis, como dice Bergson.

El sapo, segin esas ficciones,
din mal de ojo, sagues loz nidos
de¢ pajaros, encanta a las gen-
tes v oo las bestins; percce quien
le mira muy fijamente; provoca
la rabia de los perros, con su

_.u'uf
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£ no se ha ima-
wrinado sobre los
sapos?T
No hay otro ser
viviente sobre

cspuma; su aliento o5 Venenoso; ,

mancha ¥ envenena todo lo que
rozid,

De la misma manera gque mo-
Insta ¥ mata, socorre. ¥ cura.
Suprime el mal de piedra, seca
Ia hidropesia, detiene las homeo-
rragias de la nariz, cnlma loa
dolores! colocado bajo In almo-
hada de un tisico, corta la fie-
bre; suspendido de una pata en
las caballerizas, evita toda in-
feccidn a los caballos: aleja lns
ratas; se le encuentra a veees
bajo ‘el erinec Un guijarro de
oro de virtudes maravillosas,

Antiguamente, el mago, el
echador de speries, hacia gran
uso del sapo. Se recurria a sus
poderes migicos, maléficos o
menhechores. Se le empleaba &n
las conjuraciones v hechizos. Se
le cocla #n las calderas para ex-
traerle venenos o filtros. Tener
comercio con £l equivalia a pae-
tar con &l demonio.

En 1619, un decreto del Par-
lamento franeés condend al fi-
lisofo Vanini a ser quemado
vivo, bajo la neusnoion, parece,
de gue s¢ habia encontrade en
Fu cAsa uUn sAPY en una caja de
vidrio,

Independientemente de  estas
supersticiones, cfuyos irazos seé
vuelven a encontrar atn en Ia
campafia, los naturalistas mis-
mos, durante siglos, han consi-
derado al gapo como un ser mal-
hechor, repugnante v' desprecia-
ble. “A su gola vista el hombre
palidece ¥ #¢ siente mal”, dice
Gregsner, Cuvier, juzga su forma
horroroga, repugnante. A los
ojos de Bovy de Saint Vincent,
“su aspecto horroroso, su andar
innohle, sug costumbres salvajes
¥ abyectaz, parecen justificar
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FDIMNCGTON, —  Expan-

gion del Universo.

EWTON wveg casr una

mantana y da este

hecho sencille de-

duce su ley de la

atraccién universal,
que llamamaos hasta hoy newto-
niana; trabajo mental en wverdad
digne de admiracién, Einstein
expone sy teoria deg la relativi-
dad generalizada, y Ppoco tiem-
pe después, revisando su des-
arrolio, encuentra diticultndes
—en  la  tecrie al tratar ds
aplicarla p los espacios infinitos.
Introduce, esntonces, un termino
de ecorreccién ded orden de una
coma degimal seguida de oin-
cuentia y cublro cenos ¥y un uno,
suprime ) infinite, nos encierra
en un universp ilmitado pera no
nfinito, v dice gue bajo deter-
minadas cirgunstancias log cuers
pos se repelen en lugar de atraer-
se. La ley de Newlon pasa a ser
un casp particular de la teoria
de Einstein, aplicable solamente
cuando Ias distancias son “pa-
quefias”, como las gue existen
entre nuestre planeta” ¥ los res-
tantes del sistema solar. (Cuil
de estog trabajos ez masg impor-
tante, o si repugna la palabra,
més grandiosa? Y dceptanc gua
falle por uno o por otr'n, el autor
del qua resultara faveorecideo por
la eleceidén [necesitéd disponer de
un taller mental miéas poderoso,
o dispuse simplemente de mia
matarial?

Estas preguntas caen va den-
tro del dominie de ia Tilosofia
o la metafigica: y on este terre-
no, precisaments, el que, porres-
baladizo, trata de evitar ol sefior
Eddington en su libro “La Ex-
pansién del Universs”. Pefo no
‘per que lo evils resulta mmeonos
inleresante eata “avenlursz de la
imaginacién matembtica en @l
espacio esférico™, como lo llama
su avtor ecan modastia gue rei-
tera al final calificandoss de

“burre”, lisa y llanamente, por
habéF tratado de expresar on
ferma ]ntutigib!e conceplos para
los cuales el espacio comprendi-
do entre loz parietaler de la ma-
voria de los hombreg resulta in-
& ufsciente, o al rhenos, insufi-
gientemente gultivada. ;-

El Universe iipor aué serh que
hasta &l mibs escéplico ze siente
raspetupgs y estribe =sta pala-
bra con mayusculal); &l Univer.
50, pues;, se expansiena; las ne-
bulosas se separan todas unas de
lns otras y de la nueatra; es una
fupa precipitada de mundos, una
huida de masns tan cnoarmes que
cada estrelia es sdlo yna partl-
¢uly de sy contenide, Y cuanto
mis sa alejan mdis sz repelen,
mas tientden a alejarse, [ Donde
va este Universo? Ei Universo

original, nos explica Eddington,
probablemente va esta roto en
varios pedazos, qua interponshn
distancias entre 3i maa rapida-
mente de lo gite curre el Gnico
mensajers cOsmiceo sefure gQue
conocemes: la luz. }Qué ss pri-
pone, pues, eite sistema’ Llepa-
ra, EBi pﬂr‘llltﬂ. da Ui dnrvarss D"U‘
Sitter llena de movimients y sin
materia ¢ casi sin efla. Y de alli,
Ivolver& a recurrer el misnia ca-
ming, y desptiés de pasar por =l
catado de Universas Einstein (ma-

taring &in movimiento)  empezari
a contraerse]
Todos estas preguntas 'y el

esbozo de las respuestas a algu-
nas de elas provienen de un li-
gerp enrojecimients de la luz que
nog llega de loa mundos remotas,
v cabhe dudar de si &l egera real
o s habra suvrgide de simplés
especulaciones. Algunos de estos
hechos, sin embarge, fueron pre-
vigtoa por la teoria v econcordm-
ron; lo cual no cbeta para gua =l
auter de “La Expansian tel Uni-
vergd” recuerde, casi al! princi-
pio de su cobra; lo poaco que le
corresponda al heche simpla de
{a cbservacién  an 3l descubri-
- mienta de una- nueva estrella: ¥
no se comprende bien si lo hace
par defender la teoria &n contra
del empirismo purd, a cama una

PIO BAROJA. — Los Vi

sionnrios.

10 Baroja, es un viejo y

tenar enemigo de Amé-

rica. Dispersos e&n su

vasta obra hay mas de

cuatre conceptos hirien-

tes, injustos y agresivos
contra Jos americancs, y esto,
AunQue parerca o pueda pArscer
paradéjico, es un motive bas-
tants seric para gue la cri-
tica de cualguiera de los paises
de América arroje de cuande en
cuande una mirads sobre los li-
bros de Baroja. Amigos ¥y ene-
migos, son en realidad, nuestro
Pra ¥ nuestre contra, pero am-
bos nuestros, El indifersnis estd
mas lejos de nosotros que el ane-
migo. A sste pequefio condimien-
to que puede atraer nuestra aten-
cién hacia Baroja, se une en su
Gltima novela “Los Visionarios",
el interés de un tema do actua-
lidad palpitante en toedo el mun-
do: la ecuestién agraria y cam-
pesina, Baroja la observa y ana-
liza, adelantemoa que muy mal,
¥y hasta grotescamente, en los
campos do Andaluela. ;Estd ca-
pacitade Plo Barcja para inter-
prelar y comprender semejante
hecho gn &l tarréne de la realidad
espaficla o en el de cualguier
otre pais? Después de haber lal-
do “Les Visionarios” no o8 ne-
cesarie wvacilar mucho para rea-
pander can una negacién rotun-
da. Pers en rigor, tratindose de
un novelista y ne de un etone
mista, podria pasarse por alto su
incemprensién des la realidad ¥
las proyveccienss del fenémenc
social, siempre gue al menos noa
diera de é] una wvisidén wvivients,
rica de sugersncias, animada.
Por &l contrario, la wvisién gue
nos da Baroja del movimisants so-
cial en Andaluclia ef, o boba o
siniestra, Los dirigerdtes obrercs
que desfilan por las piginas de
“Los Visionarios®™ (gue desfilan
en toda la mcepeién de la pala
bra, pues no hacen mias. que pa-
sar per alli), cuande no son ban-
dides reales y verdaderos lo pa-
recen de un modo enteramenta
sospechaso, ¥

Dado ¢l terreno sobre el gue se
desliza la novela, puds tener una
vitalidad intensisima. Pero Baro-
ja esth ya, por lo visto, demasia-
de viejo, Todes sus defectos =ze
han centuplicada een los afios.
Su estilo ea do tal manera seco,
aride y desagradable, que se cree-
rin estar leyenda, no una novelas,
sina un informe comercial, Los
tres protagonistas, ai se puede
hablar de protagonistas, en algo
que carece totalmente de trama,
as trasladan monstonamente de
un punto & oiro de Andalueia, ¥
en cada uno de los pueblos de
transite, solicitan y  reciben,
acerca de la localidad, escrupu-
loses informes, pedidos y satis-
fechos con una minuciosidad de
notario, En loa momentos (esca-
s0s) en Que no roguleren o re
cibern informes, Fermin, Anita ¥
Michel, conversan de cosas des-
provistas de interés, Y comea al
fin Baroja sospecha gque todos
deben estar ya muy aburridos de
tan simpaticos amigos, nos abse-
quia con un cuentp final, acerca
de uynas pobres sefioritas pueble-
rinas arruinadas por la revalu-
cién, ¥y qus para colmo de males
sa ven wv.ctimas de los ataques
desatados contra ellas por un pi-
caro salido de su propia familia
{ Este picaro, naturalmente, os co-
munista). G5a nes eolvidaba agre
gar gue al eomienzo, en el libro 1.
asistimos a una conversacién en
Ia antesala de un enfermeo. antra
variog aristfcratas y su médico;
en la oue se habla de los ex ra-
yes de Espafia, asi como también
da algunos otroa pequefios spiso-
dios semejantes. Ninguno de los
personajes vuelve a figurar ni
desemperia <l méis m nimoe papel
en los seis libros restantes de la
obra, Y a qué seguir? Con lo
peto que llevames diche basta
para  comprender Qug NG S -
mente entra nosotros sa escribsn
libros a base axclusiva de pala-
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esa especle de reprobacién en la
cusl vive abandonade”. En cuan-
te a Lacépede, su horror por el
sapo le exalta hasta el lirismo:
“ipsde hace mucho trempo —
exclama el célebré autor de lus
Cuadripedos Oviparos — la opi-
nifin ha estigmatizado ese ani-
mal repugnante <cuva proxihii-
dad rebelan todos los sentidos.
Todo en ¢l es innoble, hasta el
nomhbre. Se” ha tentado el to-
marlo como un produeto fortui-
to de la humedad y la basura.
Parece viciado en todas sus par-
ties: eomo  heclo de un barro
frio ¥ vil. Su er orme vientre es-
t& siempre inflade. Sus  ojos
molestan por la edlera que los
anima, Si tiene patas. ¢stas no
levantan su cuerpo arriba del
fungo; si tiene! ojne.  éitex no
gnn para recibir una luz, de la
que huye. Comiondo hiecbas he-
diendas o venenosas, sueiv en =su
nahiticulo, repugnantes Dar sus
habitos, deforme en su eucrpn,
oscurn on sus colores, infecto en
fu rliento, abriendo cuando s
le ataca unas fauces horrorosas,
no téniendo mis que la obsti
nacién de un ger estipide, se
dirfa que la Naturaleza ha cnu
do #] sapo, para dar relieve, per
medio de un fuerte contraste, o
la nobleza ¥ belleza de sos otras
produeciones™,

Hubo elertamente, en Ingla-
terra — reconoce Laceplide —
un sapo que, conservado larpos
afos, no parecidé ni tan sucio ni
tan mnalo, pero se tratale de un
sapo britdinico, cuvas ineliracis
n«s habian podido ser corregi-
das por la frescura del clima

“eniejante indignacién se nos
aparece hoy risible. El sapo no
nos parece, nl fin de cuegias,
ni mas toseo, ni mas repugnan
te gue miuchas olras criatnras
naturalex. Y sabemos, por otra
parte, los servicivs que =ndz a
la horticultura.

Yero si bien el sapo no néce-
sita ¥y ser rehabilitade, no por
£:20 permanece menmes descono
cido para la maveoria. Iz, =in
embargo, uno de los personajes
més representativos de la so-
ciedad animal ¥ uno de los mis
atraventes, no solamente por la
que la ciencia nos ha reveladoa
va de £, sine por los problemas
gue propone su estudio.

| sapo es un batracio v no
un teptil gactracio, <omo lo
guiere ¢l diegionaric de ln Aen-
demia gue. gmr olra parte, &n
materia de clasificacioncs, sé¢ ha
queédado en la fpoea ant-riors o
Brongniart.

l.os batracies ofrecen, en la
historian evelutiva, la importan-
cin extrema de haher sido. loa
primeros.vertebrados terrestres,
]u:-' ’['I.ril"}nru:_- gus CAMINATON.
Inavgumn la pata, €] mizmhro
Con I'J“dtl‘ lll"‘d"}-. II]IJI!\-ﬂl‘i‘]E‘. ‘1]"
conseruoncine, puesto que de la
pata debfa salir Ja mane. Se ha
podido decir sin exagerar que,
del pez hl batracio, la distancia
es mis [grande que del batrs-
cio al hfpmbre. l.o8 sapos estan
munidos’ de tres pirpados: ureo
superiory estrecho, espeso, colo-
rendo de verde; wuno infarior,
rudimentario ¢ inmdvil: y uno
nictitantd, insertado en el pir-
pado inférior. El nictitante, md-
vil, tranglicide, puede juntarse
com ¢l parpade superior sin mo-
lestar cast la vision. Cuando el
gapo estdh en el agua, recubre
el globo del ojo con &1, como
con un vidrie de reloj.

Su lengua, espesa ¥ CArNOsi,
de un rosado pilido, ofrece la
particularided, sefialada ya por
Aristoteles, de estar al revis de
la nuestra, implantada adelante
y libre atrds, en la cavidad bu-
enl.

El sapo poses, o0 comin con
la rana, la facultal de alierar
su color a medida de las eun-
diciones externas. Se armoniza,
en una cierta medida, con ¢l to-
no-ambiente: sobre un  fondo
bianco se torna més claro, sobre
un fondo negro, mis sowbrio,
La =equedad v ¢l calor, i»

llamada de atencién, como el bras, aungue no haya nada gque
“meorir habemus" trapense. decir con allas
mllnu{l. RLVISTA MULTICOLOR — DRMayor elreulaciin sudameriasna — Boenps Alres, Octubre 14 da 1533 i L
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4 humiedad,
emocioned, on
fin. miedo o cilern, pueden ha-
cerle palidecer.
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El

siipe pueds pasarse 1mucho
tiempo &in alimentos. Ségur co
I P 1 vases de terra,
revestidos da  yeso, v tuvo In
SO TDTESS Il i IE!' h.'ﬂu'_-r'[u:.
dejndo #lli cinco o sels anos,

e $RACONLEAT Uuno an 11.‘-:-1’1-:'1:1 1al
lad, el cual, tan pronte come fuk
liberado, recobnd - gus movimien-
tog habitoales, como: & no hu-
lhern existido interrupeion algu-

su modo de vivie

ViLL 540

Cloude Bernard  exhumd an
gapo il gue hania  ertercedo,
disitro da un vaen eerrada, po-"
roso, lleno de tierr: hiuneda,
o pues de dag wl jinal
vivin atin, & p&sar habin
sl lgazado con i nte,

El sapo &5 mav1 nte. So-
brevive varing horms a 1a deca-
piticion, varios divis & 1;1j-::~ &en
¢l corazhn. cumnrecia dinz a an
ahlacion PLNGHEs. va
yivi BOMARLE A ampotacion de
liiza ojos. Kl aapy hindd' traga
# dnmente ¥ =in hyceise daho,
frerndes carbo-s2 = cendidos.

Es poco combativoe, pero rno
incapaz de toda pugnacidad. En
particular la serpiente, por su
cubeza v por su lengua, tiene
sobre &l una accidn muy exci-
tante. Una vez llegado al esta-
do de excitacion. belicosa, el sa-
o reacciona combativamente en
presencia oe todo objeto gue se
mueve.

Carece de tendencias sociales.
E:s un golitario, un ermitano. Sal-
vo en Ja  primavera, para el
AMor, parece IFNOTAr a sus se-
mejantes. Se ha podide decir
aue en su especie cada indivi-
duo vive como & faera «] 4ni-
&0 rEprisantante.

e los

21a hoe AL

P ser  domesticido. ]
:I.-'-"*-:"l.il'l-hrn. i toamAar =u ﬂlil'll!"fl-‘
to de manes humanas. Redonos
ca la vor. Bl naturalista Boulen-
gor conservo durante. doce anos
un  grusse sapo de Jersey. El
animal no mostraba ningruna -Li-
midez., Le pustabo, por el eon-
trario, manifiestaments, que &
le manejara; se agachaba para
qua le acarviciaran el lomo; le-
vantaba la cabeza ¥ aendin en
cuanto e le polpeaba el vidrio
de su terrariuni.

Fottergill cuentn haber do-"
mesticardo un =apo dandola mus
chos insectos, El animal partia
de caza todas lus tarde ¥ todas
Ins mananas, fielmente, se rein-
tegraba o su domicilio. Sucedif
eésto durante varins semanas. Pa-
ro un din de gran recepeiom’ an
casa de Fottergill el sapo se
asustd, rehusd comer, v, la mis-
ma tande se fué, para no volver
hasta el wie siguiente.

La antigiiedad hi tenide al
sapo por temible  para el hom-
bre. Se le ha ineriminado su 1i-

quido pustular, su sudor, su sa-
liva, su worin, hasta su aliento.

“Hay gue guardarse de dor-
mir en los campos — dice Am-
brosio Paré — teniendo la bo-
cia corea de algun agujero don-
de los sapes y otras bestias ve-
nenosas hebitan, para evitar el
atracr su veneno al respirar, lo
que podria  ser catsa de la
muerte n'{n‘.:I durmiente’, Un honi-
bre murid, coenta Schenck, por
haberse frotado las encias con
la hoja de una salvia, bajo la
cual vivia un grueso sapo.
Contra el envenenamiento cau-
sado por los sapos, se preconi-
zaban extrafus practicas, El
paciente debin introducirse en
el euerpo de una mula reciente-
mente sacrifienda vy quedarse
alli hasta que el animal sc eo-
frinva del todo, El veneno se
evaporaba con la traspiracion.
Frecuentemente eran necesarios
varios coerpos de mulas. A fal-
ta de mula, se sudaba dentro de
un caballo. La leyenda quiere
que César Borgia haya seguido
&ite tratamicnto.

Si es verdadero el terror gue
ingmraba ¢l sapv a los hom-
bres era perfectamente absur-
do, porque ese mnimal np puede
dafiurlos en nada, no lo es me-
no# el hecho de que produce
un verdaders wveneno,

Produce hasta dos, eomo lo
ha demostrado Mme. Phisalix.
En primer lugar el sapo emite,
pot la superficie entera de su
:‘ﬂcrpu. un sudor téxico. Contie-
18 un veneno estupefaciente, pa-
ralizante, Co:mlit!.]:;:e lo t::eprc
llama impropiamente la baba
del §8po, ¢l cual, estando des-
provisto de glindulas salivares,
no se sabe cémo podria proda.
cip

El segundo veneno es llama-

do dorsal. porque proviens es-
trictamente del dorse del ani-
mal. Sale raramente, bajo «l
efecto de una fuerte compren-
51on o de una viva irritaciom.
_ Por via bucal, para matar o
INLeXit' s un hombre, se caleu-
la gue serfa necessrio el vene-
no producido por una decena de
sapos. A J\equtﬁu dosis, la in-
gestién del veneno del sapo ejer-
ce una accién narcética. Mme.
Phisalix cita el easo del sirvien-
te de un laboratorio a quien la
agradaba a tal punto el alco-
hol que llegaba & beher aqual
donde se maceranan las pieles
de los gapos, ¥ después de esa
proeza toxica se ibs tranquila-
mente B dormir en el sillén del
profesor,
- Ni el veneno dorsal, ni el ven-
tral, repetimos, presentan para
¢l hombre el menor paligrn, va
que el sapo no dispone de medio
algunoe para  introducirlo en
nuestra economia,

Juan Rostand
llustracién de Gliidg



Negritos

ODNO0 ¢l negrerio Mel

contorne partia de

un remansEo ['hmﬂ{‘,a

Eran una sola fami-

lia, una sola corrien-

te miserable, escu-
piéndose avergomzada, nsunti
va v prolifica por entre una so-
jﬂi’n con tantas virtudes co
mo prejuicios. La  division de
{os negros Yen familias” =e pro-
ducia por razones administrati-
a5 de los terratenientes. Eirant
¢ho en un polrero, en el confin
de un potrern apariado, repre-
senta un aunxiliar de valia {m'm
¢] vigilante de'la hacienda. Pero
s congregacion de varios ran-
¢hos en un solo punto, ¥a es
una complicacion. Kl trinsito de
loz campos se hace continuo, el
movimiento de la gente inguiein
los ganados. Los negros reani-
dos le soplan los tizones al dia-
ble, afilando la haraganeria, El
ertanciero log admite por nece-
sidad de su oficio. Exprime has-
ta donde puede la utilidad do
lof megros, a quisnes componsa
con “menvdos”, restos de taba-
co, canm floja, changaz de paga
menguada ¥ promesas que po
= cumplen nuneca, Por ealeuln,
Jos desparrama las viviendas, Co-
mo sus ambiciones mo f{raspo-
wen las lineas de In heredad del
patron,  los dezheredados  =e
amoldan. Viven. Tal vez sucfion.

*

I'rl Sauce a los Molles, mu-
chos ranchos “eacundaz’, des-
garbados ¥ chiquitoz, desaflia-
tan &l horizonte, agohiades de
spledad. Ranche: fnermes. Sin
i complemento de 1oz galline-
ros pletéricos, sin la gala de las
guinfas. -8in earros, sin herra-
miientaz, sin corrales, £in ] her-
vor opulento de todas las “cu-
dee campaim.  Algin perro
tiego enminando sin rumbo, con
la cabeza  Jevantada, temerogo
de hocicar en lag ortigas — al
rune de esos perros inatiles pa
o ln estanein, al que ¢l patron
no despond de un tire por las-
tima — ¥ nada mas, ,]]'ubrozn
irigte v fatirada de las muje
orupadng siempre econ los
“lavados” interminables, Ausen
Cia continua de |4-.-! VArGne: ;:lll.l]'-
tos, bracemlores en los bretes,
“aparradores™ de =0l a a6l en
lax esguilas=, alambiradores, mon
teros, Eancochones de potrillns
t.0s S0l0 el ||=||'|ulr|- s
templade de una cotorra deses
perada, cuya  jauln . joegm  al
viento colgada en el mofinete,
¢ ¢l Fimotes de un negrito de
cios profundamente  luminosos,
gus protesta por su racion, ro
vulviéfndose an un eajon vaelo,
Fon una nota Yiva y caracteristi-
e ¢én los ranchos Lo demés es
cansancio, aplome, tristegn, pre-
destinacion. Cuando el negrito
duerme, con la cara estrellada
de Jeche materna, servida en los
spurones de la faenn, el silen-
cio ¥ la saledad es mis grande
que loa eampos.

sas

I'es,

Sorbidas por el arrovo y law
canadas durante ¢l dia, lns mu-
jeres tornan en la anochecida,
pasan Ia aldaba a la puerta de
horizontales, ¥ == tum-
ban. Ipnoran ¢ micdo’ a los me-
rodeadores . 51 alguno MHegarn,
no vendria a rohar nia vengar-
se. Vendria disparandole al dia.

hoias

*

A lo ledos, la estancia abria
on hm!uf-'.r hlanco #n el cam-
pe. Alll cafan los negritos de to-
dos Jos ranchos A la jineta &h
iz eaderas amplinas de las mo-
renas mozas In proimer visila a
lac cazas la hacian Ios purises
[ .':;-L.E:u"- ],‘I 1l'!!llh'l‘ acudin a

un Namado apremiants, trabajo
extrn para sus fuertes f"-]'iallll:i-ﬁ
Ll_k_ Dejar log crios en Ia

dolorc

1

LA

b
7]

rancheria distante era pellgrv-
si. Bajo Jos firboles del traspa-
tie o en un rinedn de In cocina
de la peonada, €] negrite no es-
torbaba. Alll quedabn hiras vy
horaz, con la ecara jaspeada de
ran secn, expuesto a las lami-
das de los perros mansoz ¥ s
ot “linguifazos” de loz mucha
chos arteros, Algin terron de
azirar encendia la pula ¥ api-
gaba’ la=x protestas del cuitado.

Ctando -podin tener un mate
entre las mancs, =in chorrentlo,
el pegrito no sabirin mas de. la
estancin. Serviria primern a la
patronecita, Tuego a la cocinera.
Masz farde nmific aun . pero ¥n
muscilosn ¥ endurecido,. gana-
ria los galpones, el campo, los
montes

Las morenas  prolifices,, no
precisaban hijos, segin la expre-
zion de la patronn. En 1y ectan.
cia poedian hacerse hombirss. FEra
vardad, Por lo demsas, Dios
las lunas concedian praciaz es-
méndidas & ia pobre carne tran
gila, flagelada por la materni
dnd. En les ranchos siempre ha-
bin muchachos ehicos,

d *

Iban ereciendo  los negres,
aporreados por la  incofpren
sion, las puyas, el  descon

tento invariable, los ehirlazos ¢n
Ins eanillaz relumbrosas,

el putrdn al "agregan’, toidos
los mandaban con autondasd, as

ey _\' Tit"l‘ I"{']'I n F:It 1;1 eStancia
eran una Toersa enorine, pero
domenada v docil. Asi vivian

l:“.l“iu!u&_ v:‘.lril.trl‘i;l!u-u b3 tacibur-
nog, . quines, veinte, veinticines
anoe; Hasta gue algune de los
peones hacia una judiada, com-
plotadoe con COMpAnerns
blancos, cargando lp eculpa a
cuplguiera de aopuellos infelices

sus

—Funé Nieves, patron.
.{':i, -:-l,'r.nll'. Yo |-l '.-';‘Il'.

El patron “hacia un ejemplo”
Tenina un chicote de trenza i
nin ara las odasione Le dabia
hesta hincharle las manos, los
pomulos v las canillas al “delin
curnle™. FEl 1 on swdnha eo
mo - =1 estuviera en los lretes,
mineandi o i i'r*‘! ik iil
El negra apretaba o
sorbin Jas  lagrima
saltnban

viemb
dicntes ¥
our e
ros Lon e
sn mienira=s estaba el
Pero, cuando aguél desaparecia,
con ¢l
en las plezas de sdentro, reco-
menzaban ¢l holgorio.

*

coimn wurban

contenian la
palrni

continents de un justn,

Una madrugada se Tevantaban

los peanes, s¢ dingian =omne-
lientos a Ia cocina ¥ encontra
ban ¢l traforpere ahogndo por

la ceniza, El fuego apagado,

—S¢ ha dormido ] muyinga...
4

Than a despertario a patadas.
pero no lo encontrabe El ne-
gro && “habia aprets ¢] go
T
Trascurria un mes, do=z, tres

Ta estancin olcidaba al profo-
go, sustituldo. por otros nes -
Seguia =u vida feroz, comtinus

dia ¥ ava=alladora.

Cnando sparecia boea abajo,
en Ja Pleada del Medio o en
La= Talas, un familiar de ln e=-
tancia con el perho abiorto de
una cuchillada, #] pensamiento
runfnime Teconstruia Ila figum
dil p!'-"-fu;:u, Y el clircula de
odio, agco e injusticin i
eitrechands a loc infelices h
foz de  Ilns  rancherias cuvas
puertas no se atrancaban en las
noches, como = esperaran al-
pura =emilla voladora.

= 1:"-.! 1}

*
por

Santiago Dosetti
JLUSTRACION DE ROJAS
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na=, e It FUpersliciosos, no paroviz quc
tuviessmn gr | JrT a la Wy CLAS 1§k
Ritfn e gue | tHYVMHIAD 1elt HNacIn LA 4.
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Era precigo salvar de las llimas del 1l
f-:.. ;_, i i Liie2 eig LRrror que, foqd
hoy en vl Hra entras - radio déspars
por los cielos melidding . e Law ¢ cOntinonids
y de todns ns 1 P Ok PHOPHAGE0E ue Ol
EETFVRD IINMEZENe il Ci I AT AN, o
nes de romeros, i fe Clos, s THOE
tran postuland nulugros, Y olas ipersticivnes
Progperin, ¥ Iide L 1 LA o Pl & YA fuag AT,
agul-y allly a la sombra del prestigi de e4le o
de anguel =int

Sa anrdira que Francia tiene la celebre grula
di& Lotrdes: ¥ uie, ef Napals hay estatuis e
}l.--l T Tagt: e b

En ¢l Hranl L EIVEL W T i e O InCoT
fables, 5 cada uns e cllas L & 597 gt S
daria margen para on dibre,
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l!:l | g T!

Y en g o,
ININErias,. 1 e
11k Caslinra 5 .! E

:Il I G 14 Li i
tables del Buen Jesds
diminota villa fluvisl

na; la Bepur gna capilly cons

vankta Cala

truida solil

LU ImeTs

irn, em Luapa A 4r

llaz del rio San Francisco, en Hahin: ln lercera
en vna viela v silencivea clodad que =6 llama
i.:'..l!l".. en & Ltogal jra il tay
rapiera; antigouo ¥ Sranigu villoTio
ris de sutomovil < Pabla,
micn. hecha ie hier 4 pent

‘ dro de las eual
le T ¥ R i‘ rap
la. cun - delalléd ray

El . lguaje el
00 i i Ins il
lenas gque viven al bonde del mar,

Janeciro hasta las fronteras de

Cierto dim de Julin —hace de o
nfivs— me enciaimmba en Paranng
pirme al mercade para comer lo
marcnes qoe alll s¢ preparin, 2
.-f.'.'."..:.'l", va de ¢ N L g
llace Beery, jugaba a3 playa ¢
como de un mitro Jde largd, caf
pregunte:

tn ti AMVErsanio,

El hon i X o
del bolsillo slpunas velas de citear
o -en-la cublerta del mimosculo

- "y il 1 . Bl
20 A enCeEnaerrias Ul & ung 1..| "

nos al pecho, ¢omo sl estuvievse

fin, empujo mar aiucra al bangu s
fin, empuj _

Eulp rumbo @ 1 DATTH, COll BU Ve Cilalry] Dl i

_;.L:,p:' 1-: vienin f:l' SC0 -;.":..lll..L_ A
.I:i'l.'=l':'|.
4

de anguel capectacali

Qe 3
entonces compremil la sigmificacién
tan mimple ¥ lan conmove
dor, porque recién fntonces: sdverti que
delante de una teadicidn maritima de Ins mas
I}t'Il'.l.: res entre los pescidures de]l sur de| Bra-
sil: In tracicion dg las velas e

solas, a traves de los mares, 4 ilevar o
al Buen Jesgs, las promiesas

estati

Ve :I.-'.1E::'- -11_-- YV,
iguape,
dLs ol

de; homhbre

n brajuls ¥y En ir
LY Bt } 1 &l 1 1-. 8,
comio podran llegar.all
n qu v 1T0 ¥ a1l
Tl plo u H e i P
i.'.'l." i EINUUITaRCIen Juc 5g .'!I"l 4 § O N
vitndose a -mi:

— Fregunts o a li oot (1] ¢] &
pacsada, ¢n lgualp il faelun o Aj b
con sus velay éncetdidns, 13 *frayntas’ i
les a o5ta, botads 2l il macho ma . HiLi
en Blo Grnde. 31 esta mia oo Hegase, & T
culpa 'de nuk pecados Ei aenn) de e N a
no esta bwen limpia Loida pura puder hbeer
estas ofrenda=z al Buen Jesus. .,

Como I imazen del Buén Jesiik de Pirapo-
ra. la de lpunpe fuid encortrads, hace surics,
en un do ceren de la civdad, r.-‘--:.n':.--. it un
arrecifle que YA no  existe, ponjoe | FemeTos

Ia fracturaron, Hevandose, cada ecual, un pedazo
como Tecuerda.

Y corre la levenda de que loz pedazos de la
]-:r--'"_::. e retuve la imaren b ¢ rlo, =on tame-

bién milegrosos: de podregnlies que eran, con
el correr de los anta, van erfechndd, 1 -'\"‘"I'!'!
grandes, como #] mrrecife Qe A semdclania oe

1a cruz del Gélgota, bdividia por el mundo
en raliquas 1

L.a imagen
mo sus hermanns
no sale de s iglesin para ser oo
calles en procesion. La de Iguape. si

R

lgunpe, €5 ¢0-
ie In Clausura’
sfucida por las
embargo,
E.-'L“-‘ ?-i!':'l.'.lli}

declarado

abandopa su altar cadn cincuenia

gl mfic en que = cumple este plaze wdec -
sanic para les Temeros. El ano que asist a A

los cinenenta akos de su
iltima procesion. :Esto en pleho sigle XH -

>in It-lliir.l.:';:\.u la= 1 nuen Jesis, en
Iguape, mo tenen para Jos curiosss ain
especiales, Son flestas neiamente DIas a5,
brasilefias por Ia tradicidn ¥ por 14 swiplicidad.

La=z de Pirapora, por el coplmiifnie, tienen.ia
colonda movimentacién que le- presta la diver-
sidad de masas humanas procedentes de muchas
tierras, neEres £0 QUICHES ¢ TeERACEnUe, COMo
por encanto, la voluptuosidad de [o5 Titos afri-
cunps: agregados a jas “farendas” TICAs; beli-

TomeTia, se coimj

ol ol
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chieros pOrtwrueses L de todas las
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Pirapors ¢35 una paradojs

Como un ciceruny, [ 2% o enos hid [
mada, voy neondoeir n o jectores de CHITICA
il teatro e estas tooantrs dbefIEciones

Con sus cudtrocientos hahitantés, « rie
fqurda al fonde dé un valle ajenw mplet
al prigresn paulistang Bl camione carTeler: i
{recuentiun por Sulomoviaes ¥ car i jue |
Pt A FTRERE S T 1'% 2 m Ay gaadds
mioi e aterior del Estade, pa lnie
s i bari

Pirapsra sé detuva on @l pocad

Haria In deéerecha, sobfe o 104ITO, Yergod
el Semipacio de | Fnedr e Ol fi i
Norberto, Abajo, a brévisima Aistafein, desihci

1 -.'.1-Ir-|'l cercadsd cis: por un il 1 | i
sas, i s i e It 1| HiReT
/ i halitante Lis rasiiinte irven
Lo irmienin L i ] I an enire ¢1 I ¥« i
ihe 1 Liw, - la FINANA gue 1irl i «

Igra a In i 14 el Buaen Jis

En caos dink el lugire e darnnt {on el
Al se i Ach pPor su o quistud, conviar ol
ina cludiad &1 fonde o alpazarn, nlegria
mu=icn i

Y. ) FOET T ¢ toddms parts [or
tordds ned i ahim il €1 1 i3 PO

i ol 11t vijes i 1 1 Al

LT e (Oue nila g i irretern I
Fah! = llnm |I Hlarditierna 1 i
fn 4 ] ST privridad i 1

familiaz que llegun como thibas Silanas Con
g 1
Eus SATpAER an ioha, SUs

a4 arrapiezros de narices coclinmas, .

DATIO

utenEllinn Oy

Entro al poblado un mediodia don
de =sol ardiente, y la primera
envolviendolo poer completn,

i
| i
COMATAL

- T= B> w0 T i i1
(e poivi., DITRAPGIRs €5 Dl

{14 nlesl
a 'Ln.-.l
T
]

[

!‘l;_'l: D AL
intes de limosnns

de alla adentro

Fer gl afver i

af Famboa de
Abrichdose Ppaso

ViTiA i 63 Cadie

Bus N
¢f @Enorm La nponen. dos
Jue i an de = i v i
rido, ahitvs de “each (4
cuell olros lod Imn 511 ]
::- \',J.:__Ilr L] E - i § :r A, Ch=

evios de log saineies p

mio Jos m ¢ avE,
pafuclos, ¥ en las negras, 10 g Je  pr
aifvierte, ademis de fas #nclas o radas en dom

de ‘huelyran restos de dientes. son los sombreros
de les homhrea a qoenes el3E 2 juntaron en
el Lll_:i-!;l_:_id.l L L] ehnllicion.

Sobre las impern ¥a
ni s« escuchan los eccos de los cinticos sayrados
Vive el juegn en ¢len bancas de jaburd, que e

I = g = -} 51
extienden ecalle afuern. Es una especie de rule-
ia que tene, en vei de numerms que decidn ls
suerte de los jugadores, figuras de¢ animales Las

riestas se suceden v en ellas los romeros v
idos del interior pierden. matemsticamente, el
regreso.

veredas, ‘el samba no

IL
precio del pasaje de
En las casas, que son de un solo piso, se mu-
provisan negocios de café ¥ venias de tortaz y
sandwiche. todo #No merclade ron la. pelvareds
gue copstantemente =2 levanta del suelo.
Rirapora es una fusion tipica de las fiestas
religiosns de los poblados portugueses ¥ remi-
nizcencins de las de Africa, existentes aln en

o

BRASIL GERSON

ILUSTRACION DE CUEV ARA

la sangre negra que circula en las venas de una
buena parte de las poblaciones brasilefas .

En su “Hreve Historia del, Mundo”,  Wells
cuenta que el primer Jios de los hopibres prind-

tivos nucié de]l terror. No puadiendo explicarse
¢l trueno que fos - amedrentaba, magZinarcen  que

debin de haber én el universo algo mas poderoso
que ¢llos désconocian y que serin capaz de cas-
tigarlos. .. Pa=saron, entonces, a Adorar a ese
algo, v asi fué que Dios empezd a existir como
un vengnidor todo podercsos, guoe solamente mas
tarde Moisés humanizo,

Pero en el Afrien niegra, dé tribus no civili-
guilas nurn, el dios que existe 0o €5 crisuane, M
es siquiera el de Gautama Budha, nl el de otras
Eunies a5 adque] nuEsme que 4lemorieo
i lor hombres prinitivos..

GrpEnLiaNes

Encuentro ¢n Pirapora la revelacion de esta
vierdud, sorprendiendo a los descemlientes de 103
alricano? en U Mmoments de reintegracion en 0
usos y pract la tierra dg donde vimeron
su4 abuidlos

En la cipdad, viviendo Ia vida comun, elife
BOn Y como Cudl julers de nopsoiros. Hasta, .-‘ln
cmbarge, que &n o o de CeTemonia rely
piosn o ld que asisten contries, se o el hatl-
die los tambores ritmando

CAas O

unan

afncanos,

y - wrido
:.imu '.:I'.l:I.r"n negra, parn que sp transfiguren e,
ingtintivamentls, CAamblen sus OTOC % calodicas
por el defEo ir eirenable 8 Ngresar en la “con-
rada™ v cimbrear &l torso, horas pendutas, €u el
ivbars: senect

%' afiicanns son olfes ¥ lw

i Sl oen tres geheraciones e o€ |I'Il H i
Wit L e i razEa vieja de Antd LLE
fociatiesn In Biblia
El poblado portui en - lns fiestas catil)
caAs N tiemng flurFnring piTicanas, Piero ¢ it on
ellags -|I It % alegria ael Yino ! Nnpr=
pbandants |'I il y A festividnde religio
a il Hma | EXpanone: 0 PO Eniadok,
| lusitn el =1 ira n as romeria
g Lad $011 @ L} { i JUOE Tikars DEIGHE; Y |
DS, [T T I aewes ¥ el poblado africhno,
i T : 1 noo i l-l ij . S0 fuUe «
1% y @] Ihablo, del brago,  sets (lls
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fe Jesds, en Punporat

del wiglo XVIII, 1o

imagen yarente
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it - I ey ’-:l 1o g ENear nienitis ;!"I'I‘
i i E, ¥ moucho ¢ cUMHL) poveclan = e Tl
' 1 :-._.; i precipitidas 6 I0€ DI ,:.-n!n i oA
rigs ¥ a los mafés por gus perseyuidores
ARl ex T LoF I e el P blo: erra
r Tl W | I PEeC T Titds, CIl hl.',';t]’" 5
0 NARTIM s L evidentemento
] E irllj {! W
El Ji - I i enconirado
B )
1' ju 11 g, SR Pl T In ing villa
et tranigquila, ¥ Virapus pasalin e
I "Tik dia  [endida @l JuEierio, pericns
i o ioun” gr i }s de Almieida
Na i onte I wzenda” serpenten
I ¥ | Tiet e i va Heriin vEEIRY s
i i 1 i i | 1 |,
¥ | 1 I L ! ' i ¥ a

tarde hiclerdn un déscobrimiento sorprendente
En medio del rie, arrimado a uyna toEca, habia
una imagen yacenis de Jesuceristo,

de Almeida Naves recogitd, sorprendido,
eripso hallazgo, convencido de que hahia
de un extraordinario beneficio de los
té, por ello, licencin ol pirroco mia
conservarlo en una capilla que in-
itamonte haris construir ¢n Fus
AVILll no
rraficod, poro

tradicianes

LIETTAS,

contaba con rotativas e
relatan o8 conocedares
ol sUlesn, kg 1f

T 1
AOHCIEES, (L

por todo el Hrazil con la rapidez del mayo

1 o+ al inaugurarse In ecapilla del Boen

i, T I-'I{i las primerons  per 'y

ia de Minas (et & a caballc,

a le leguas infinitas, por aiajos ipprae-
t : vinjes que dumban mese

a iyren

s in A j-UT

s  ohirrva

LS

i
mrn Aprne
an ante los
de o capilia,
dicatorins ino
Jesus o le dan, como pPresenies,
intimas.  r.n
b ya lurar para guandarias

wnes de  cabellos o prendoas

In capilla n

Hubo que construir uns especie de galpin, an-
cho ¥ largo, rse musen donde poeden
virse hoy 1t extravagancins que moli-

varian un regucija violumen de Mark Twain
Se advierten en ¢, entre muchas olras cosas, ¥e-
los de novia que atribuyen su felicidad conyugal
s la colebre imngen: retratos de vocas, yuoe cuo-
rarcd, porque suF duenos rezalan, padosamente
pidiendo al Buen Jesis que las librase de la fie-
bre aftosa...

Y el rio, en donde la imagen fué hallads, se
transforma ¢n les dias romerss, ¢n un nuevo
Jordin, cuyas aguas curan los males del coerpo
v limpian las almas...

Hombres y mujeres, junto a sus orillaz, se
quitan los zapatos ¥ chapotean en sus aguns
turhias con ¢l penzamiento puoesto en el hijo de
[Hos. Luego, en el curso de la pequefin rampa
construida frente al sitio del aparecimiente. mila-
grosa, van recorsiende, al paso, los puljarros gue
encuentran. se secan los pies con el pafiuele en
& que ponen v atan las reliquias, y satizsfechos
represan a sué Jeianos penates, confindoes. ¥ qued
el los venideros, el Buen Jesis de Pira-
pora le=s dasra salu z y dinero.

laazs fiestas emipiezan un dia domingo, a laa
nueve de la prfiana, v terminan e} siguiente, a
las mueve de noche, con el regreso do cis to-
des los  romerus, porque muchos hay que =0 que-
dan ¥ recién uno o dos dias después, exhanitos,

— XNiayor eifrulmciém sudsmeTicans — Huenos Alres, Oclubre 14 de 1933

ios en el Brasil

emprenden el eamino de San Pablo: son los ne-
gros, los exdticos huéspedes de la *“Coza das
Comradas”, inumaments Semefantes a los - per-
sanajes alocinantes de la= macumbas.

Al carr la tarde subo ln ancha escalinata de
piedra que v a dar alla armba, al Seminario. El
abad belga, rechonche ¥ risuend, me invita a vi-
sitar la hérmo=a canilla gue mandara constour
alll. Una ecapilla toda blanca de severs ealtilo
gotico, v el altar, en madera de ley, color chw
colate. Lus rayvos de] sol hieren lo: witraux of.

vales  Ceren del altar, colocados entre dos e
111111!_-15 ETi5€s8, Yeinia .r".'j.:;:"""‘-"-‘i de habilo cyor
creina; rezan &6 voz alta el tniste 'y mondtono

oficio divine.

Foco a poco, tode empieza a adgumr un to-
no violeta, v un aite remansado de misticizimo ¥
de recopimiento.

Salgo v atravieso amblies claustros desiertor
For un ventanal que quednra ablerto un poew
mis adelante, Uega, apagadamente, el ruido del
bombo ¥ IFI’E:- tambores que cadéncinn las dan-
zas barbaras de los romervs negroz, en la “Casu
das Congadas™.

—Vaya usted a verlos, mas tarde —me acon
Bejn ¢] abad—. Por Ia noche, el espectaculo le
impresionard muachoe mas

Acento el consejo ¥y espero gue in luna suba.

*

La "Casa das Congadas”™ es, exactamente
mo un guipon de Aduanss, con dos piezas.
trr no hay paredes interiores, Dijéraze una am-
plia cancha techada pars cobijar un maich de
footbiull, én un dia de lDuvia, Nada tiene que sea
Lbunito: es suclo ¥ sordido.

La Municipalidad Ia construyé para < use
exclusivo dg los romervs pobres que no condo-
cen carpas m poeden pagar ajojamiento.

A Tine ] e ju!:.- e abren s portonus, 'y
quien quisiere puede penetrar en ella: la entra-
g es gratuita.

1.400% O

Yo

ros —mils negros que blancos— van
entrando con sus bngujes v acompaiado en el 1u-
Rar que mas les plazca. Extienden la estera que
!-- ervira de cama, ¥ al pie de ella colocan el
praserille, In cacercia de barre, los paquetes coly
cale, curne seca y alubias (feijdo), gue, alli mis-
mo, iran preparande para sus meriendas,

Ite lo alio penden vagas lamparas elécteicns,
La “"Oasn das Congadas”™ no reguiere el lujo da
lag loce: profusak

Apoyada a una columna estd una vieja negra,
solava de un  hi [ paulista, hace
Chen ar Oon Ot "ju."i. una

una nariz perdidvs’ en I marafa de las
Y de sus

'ﬂu-" 1L gt

colch o4

S0 rostro

. bielfon marchitos y amoratn-
‘.{.n un cachimb jue s i un q:]ur hpu
le sarro. Vist ropa e percal que Jdebib

YiVoE en Giros

Liempos Ly

“saadade™ ¥y

mirn
cunrle le roden alegria a un
miamoe  Lienpo.

Esta en su medio, y

i

de ahl o

siunryne

sUs cien
tamente, al

fen

i ballaran también,
. 3

o de i afmjos y tumbures africanos,
lrurapte foda I semang, que terminarcg den
kr e poci ceptleqibires de cacercias hery H'n.ll“ €n
Foe - oy
s "(a aan Congradne™, u]l nmor de los brase-
ros dju enan de humo dos pavimentios.,
Al 1 il ya, irritades por la humazn,
¥ i * | i 1
Lo ide low negros, ) Erilam dé contento, feli-
% cun fas danzas gue ven 'y cen €l barulie qoo
; -II L 1 r ¥
i Par, % Lo ! AFET AN | '_l.. af eMOrns, fL0a
I canand |de consErvan sadores da min-
tee illiin!
] rr— —— "
Lrs - EOETE I fesongan Yy los tambiGres -
Cull : La multitud se codes a su nlrededor, os-
plando

| 5 oy Y e i I }
3o .If congada”, la danza que no tiene fin,
fjde revive ¢n el brasil de shora ¢l Africa de los
2 ESCIAVOs (ue los purtugueses arrenron
continente nuevo,
: ronto, un soldado se quita la chaquetn,
‘s pantorniileras ¥ se anuda en la cabeza un pa-

nuelo colorado. Tiene bn perfil Je gitano, pere
e lnle negro. Tomd el bombo v comenszo a
hHpear en el cuere tense, arrancando de él mos
Hidos duros ¥ runcoe ¥ cun el instrumento spo-
3 al ¥ o Bulprando siempre, avanza tres
EH ¥ Tt e ultos Lred, acompasaoaiente.
o nleia la “congada®,

i Que s ln “congmdn”?

L e & -
A -:L i (U €50: uhn cimbrear monotono
da torsos de Lomiires, que se despujaron de sus
BMCOE, ¥V O mujercs que S« desg eron de sua

Taig o # . ] . = ]
ERpales de taco allo y de sus nied

IL- I -
&I Mismos, im-

"

el giran en 1ormo us

relin

do.al mtmo biarbare & bBarbare COmpas
Qe M dnnza, on fanto que Sus voces ecantan, en
FUNIGOS enllfecoriadus un estrbille que no eam-

Lis miicn.
Lh, mez Drus

Lalit [ L ¥

de céol

O un iy, - 10 R 005, ACDIm=
Jranal '.'. ina cadendiy el bombo-

—EM® seu barao vae me pepi!

Y con in humareda que Conlinua  desprey-

Uiamis vivas, cebajo de las cace-

In “Casa das Congndas™ parece
cnviello en la penumibra, en den-
ga danDhsen, alcopelizados, mil negros  traidoa

de= Marfil,

— i, meu Deuns de céol

—Eh! seu barao vae me pegid!l

La “congada™ viene hace siete dias, din ¥y
noche, haciendo contorsionar coerpos ¥ tager
bombos ¥ tambores. Y la “congada®™ continuard
hasta rayar el sol

Danzan algunos durante media hora, y salen
extenumidos para descanzar sobra la primers es-
& fque encueniran. (scupan sus poestos otroa
que ya descansaron, Checan tafedores de bom-
bos y ballarines. La “congada™ prosigpie, por-
que 25 la propia alma del Africa, una emocion
africana, un mito continwo,..

'i-i." Ian Costa

.“l_- apfoximo un podo III...'.'G:‘. ¥ :uf'-'jr:l"".ﬂ &€n ].{Js
cuerpes femeninps g¢n confusion, que cimbrean y
fque canlan, Hlancas casi va, mulatas
ETACIOEAS, calles principales de San
Pablo hacen el footing por Jas tardes y tienen
=us admiradores.

Comuo

figurn

que en lus

\ todos,  ellas también s& pusieron en
.desaline, come si ¢l otmo ealvaje, domindndo-
lad, Jes hubiese borrado el pequeiio barniz de

civilizacion (ue las hace, lejos de laz “copgndaz™
t:r:u-,_.a:-..:..-. Casl hucsirds, los gue tonomoes confors
mMECOn #urdpen .

— 014, meu Deus do céol

Alocinsdo, el soldado del pancelo atado a la
cabezy ! bombo viclentamente v da tres

tocn el
pasos hacia adelante y tres pasos hacia airds.

Y loz bailarines —organillos de cuerdas en
PFrecipitacion— <antan ¥ s¢ contonean:

~Eh! seq barko vac mic pegil

Un chauffeur portugués se entusinasma y qui-
siera InlegTarse en &l ritmo negro. Sus movi-
mientod son iguales ¥, también ), repite el*oes-
tnibillo. Pero fracasza, porque el microbio de la
*congada” no esta en Bu sangre.

El rEIﬂ.'i hate ln mediancoche.

Alla arriba, en la colina, =¢ apagan las 1lii-
mas luces del Seminarin, que queda envuelto en
el silencio de los claustros.

En guz sutomdviles, en lozs dmnibus, en Bsus
eabaiios, en sus pesadas carretas, los romeros
emprenden la retirada.

Pirapora vuelve & sed un
bkolgazan.

FPero en la “Casa das Congadas” continfan
extrafios a) calendario que sefiala 2l final de Ia
fiesin

Subo 2 mi aptomdvil. El poblado desaparece,
2 poco, en la curva de Ia carretern;, Sin embargo,
mis oidos oyen aan, a la sordiva, el ruide de la
danza birbara gue no guiere morir. Llevado por
el viento ,el eco =ordo del bombo barrena el si-
fencio de la noche® v lac voees fatipadns, des-
fallecientes, dejan oir a la distancia, el estribillo
monotono, enorme, agitando la “congada™;

—0m, mea Deus do ceol

—. .. Vac me pegal

—... Vac me pegal

villorio quieto ¥

=
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— & NRIQUE JMarchions
- spenas habia pasado
los veinte ahos, Ha-
bitabs con su  fami-
lic —sus . padres y
una hermania— dos
piezas pequenias de madera, en
una casa de suburbio.

Desde hacfa ya tres afiox ca-
gecis de trabajo. De lan miseria
ciudadana, sélo el esfuerzo ala-
noso del padre lograuba que en
el hogar humilde se tendiera la
mesn dos veces cada dia. Por
es0, & las horns del mediodia ¥
de 1a noche, vela el muchacho
Hegar al sufrido viejo con vi
rostro  sudorose, las espaldas
Rgobindas por el duro acarfeo
de ¢anjones en un slmacén ma-
yorlsta, ¥ sorprendia en el ruva-
do de sus ojos squella amarga-
ra produoeida por In diffeil =i-
tueciém de la familia germinan-
do en una sorda irriiacién con-
tra &, Después, sentadog los
coatro en torno de lo mesa, a8
tiempo que se tomaba la sona,
comenzaba la madre  murmu-
rando las dificultpdes que ha
bin eon los acrecdores; hahlan-
do de gue todo faltaba en la
caga v de gue muy pronto, nar
falta de cubicrios, iban a verse

ﬂll]ignlhl.-. PEIR cOmier,

virse unicamente de las ma
Nos... Y a veces sncedin que
el chiguillo dé una vecina co-
rria; por el patio anonciando:
. —1En la puerta hay un hom-
bre gue pide ¢omidal
Fntonces el padre de Enai-
gue, respondia con voz bronca:
—i Decile ‘que no hay para
nosotros! jQue vayn s robar!
Y Enrigue escuchaba en si-
lencio,  bebiendo  lentamente
ayuella sopa que no ganaba. ..
Desde gue estaba sin trabajo
habia ensayado varias activida-
do= sin e! menor &xito. Una ves
logre que le dieran, en consig-
nucion, un cajén de jabones
Durante todo un mes irotd por
las calles de la ciudad hasta
giie, 8 dutas penas —un jabhon

por din— consiguié realizar su.

venta. Fué una ocupacion in-
grata, en la que consumid un
capital ajeno. Y cuando, deso-
“lado.” pedia al hombre de ios
jabones que le concediera un
fiemipo para saldar su deuds, le
Wio terminando una larga con-
Yersacion:
= —LUsted eomprenda que yo
he trabajndo inf atigablemente,
durante todo un mes ¥ pof £aa,
_nada m#s que por eso, ahora

debo pagarle & Vd....
E] hombre de los jabones, al
olrlo, permanecié un rato como

ofuscado -y después respondid
extendiendo el brazo hacia él;
—;Pero usted ng es comer-

cianta!

Despuds del suceso de los ia-

“bones, Enrique, hastado de es-
‘foerzus inutiles, salle de su ca-
Ba muy raras veces, Aquel mas
de corretaje infructussa le habia
infundide horror por las calles
goleades: horror por las casas
de puertns cerradas en la hora
de la siestn, en donde tantas
¥eces habin ndivinado. con en-
“vidia, la frescura de las habita-
vciones obscuras, huérfanas del
801 que, en 1a calle, =orbia el
cerehro.
~ Refugiado en su cuarto, leia

necansablemente, Tenia una rs.

‘tanterin repleta de libros, ado-

‘sada a la pared de la habita-
‘ﬁ: 2 e o 'THE Bha | T

*

cién, que era ung pequefia Ba-
bel de nutores y materias. Jun-
to & los “lhialogus de Platon™
estaha “El pitata negro™ de
Salgari y guarduba al indo de
*El contrate social™ los fascicu-
log que narrsban fas aveniurds
de Drick Turpin, el bandido ;fe-
Nerngo, fi

El podre clamaba contra él,
gintiéndose deshonrado por
aque. hijo gque, con su estipida
mania, neraba su gentido de In
vida, forjado en tTuda lucha a
travis de sus largos afios de
existencia.

—:Qué lee? ;Quée gana- con
leer...?7 —exclamuba el ancia-
no—, jGana que se va a idie-
tiznr! (ARl

Y le destrozaba los libros que
encoritraba o sa pRin, se :'l'{l'l dﬂ
€l en tedo momento que le zor-
prendin  leyendo, ¥ cuando al-
guien venig por Enrigue, decia
com  Exreasmo: - —pPasen al
cunrto!] Al estd  Inventawda
ouifn sabe qué grandes epsas!

A veces, In madre, ensayando

ith  timidn defensn de] hije,

ecid que, asi, de cse modo, #e
sty

Emtoncez el padre respondia

ntemporizedor:

—ij Buelio, que  estudie una
arfeinl. .. Médico, aboguado,
0 fin, cukiquier cosa de esns.
1o lg ayudana, para gue, hoy
o mananik se¢a Algo... iPerp,
jud adelanta con leer las cosas
jue Jeer jPara gque siove esolt

Para qué sirve! terminaba
ritado.
En las discusiones econ sus

migos del barrio, por el mis-
noe motive: Envique sostenia
on apasionamicento la suprema
itilidad de los libros. ¥ al Jmn,
ungue - estod concluyeron: por
lgrle raz®¥n, ostentahan siempre
una sonnsilla de tolerancia an-
e sus argumentaciones, demos-
trativa de gue aquella idea Jue
aceptaban, =sin  haber logrado
vir en sus cerebros, cra solo
uneadorno parn =us labios,

Esa tarde leia junto o la ven-
tana de sp cparto, cuande vio
aparecer por el patio la figam
de uno de su= amipos. Este, an-
tes de verle, se dirigit a la her-
mana de Enrigue y, después d¢
un saludo, declamd con petu-
lancia:

—i{Qué hermoso diul E] peér-
fame de las flores, ¢1 arrulls
de los pajaros. (Ah!

Advirtiendo de pronto a En-
rigue en el huseo de la venta
na, continud:

— Eh! [Siempre leyendo! La
vida hay que vivirla. (Yo leo
en el grandioso libro de la vida!

Y después de una carcajada,
le dijo amablemente:

— Mafiana vas a ir alla?

—38f, voy & ir —respondld
Enrique,
—Bueno, entonces, te dejo,

Vine de paso. (Esa noche estoy
de haile!

Enrique  recordd - entonces
que, al dia siguiente, debia con-
curtir a ung empresa industrial,
donde mlut_-i amigo hibiale ==
comendado para gue le propor
cionaran deupacion. Pensé gue
quizd el priximo dia le reser
vara una noche venturosa, libre
de preocupaciones mezguinas v
angustiosns,

Pero luepe, de Improvisn, su-
hlevise ante el pensamiento de

que una  persoeng - desconocida
tuviera poder para darle la fa
licidad; pormque &1, Enrigue

Marchione, para ser felix, para
ser una violenta palpitacibn de
alegria, de esa alegrian que ha-
cin un momento, bajo el influjno
de la esperanza, le habfa re-
movido -las entrafias, necesitaba
gue aguel hombre, con gui=n
debia hablar nl dia siguiente, lo
concediera una sola cosa: {Tra-
bajo! ;Trabajo! [Qué lejos e=
taba de su nifiez! “Cuando ten-
gn weinte afios, sofiaba enton-
ces, iré a viajar por todos los
paises del munda'.

“:Cufintas cosAs TAras v aX-
traordinaring - habfa de ver en
agquelles parafsos apenas imagis
nados!” Y ahora-de Francia
grande vy luminoza, de la vieja
Inglaterra, de todas paries, sb-
Io surgia el roneo glarida de las
multitudes hambrientas, como

ol los coros de la tragedis grie-
ga anduviesen ambulando por i
mundo.

A lo largu de tales medita-
ciones, ¢l dia se iba extinguien-
do. ¥ cuando in Jue ecrepusco-
lar cubrio la easa e sienclo,
Enrigue tuvo mueds. ¥reste s
aquel Aornzonid el Gempe, en
el yle se contunaian Ia noche y
el dia, invadiao: por ln melan-
colia del atandecer, sinticse so-
lo, desamparado ante la reali
dad trégica de su vida. La ra-
pida suceésion, &n el recuesrdo,
de todos luos momentos ingra-
tos, de todas las circunstancias
miserables de su existencia, tan
fécles de remedisr » de' tanta
mposibilidad & la vez, lo deses-
periba como nunca. Y sobre to-
do él, que siempre habla escu-
chado con doelor cuan;'u alguian
B¢ dlmmentaba gquejumbrosamen-
te de la vida, ¥y ardido en el
deseo de gritar: “iNo Ia insul-
teis a ellal ;No insultéis a la
vida!", presentin ahora que, en
un dfa proxime —en un dia
cualquiera-— sus labjos iban o
dejar escapar, como ©n un ge-
mido: “iah, qué vidal JQué
vidal™

Entonces encendidse en su al-
ma el anhelo fervoroso de apo-
yar la cabeza” ¢nla falda Je
Una mujer; uns mujer quée apri-
wuera  dulcemente, con manos
dcariciddoras, sa cabera ator
mentade,; na mujer de brazos
fueries v pecho exuberante, que
le sofocira a besos

Lie pronto, al escuchar un
ruido en el techo, producido por
an gate, irguio. el cuerpo, do-
begado ingensiblemente por ol

enspefo, v con un gesto. ner-
viceo se alisd ¢l cabello, Tres-
pudE, casl 4 Lenlas, tomo: un

libro de la estanteria ¥ con ade
miEn pansade lo oprimid contra
s pecho.

Asi, parado en medio de la
hahitacién, recordt cste phrra-
fo del lihro: “Cada vezr que
una generacidin envejeca ¥
reemplazn su ideario por bas
tardéados apetitos, la vida pih-
Llira se abismua en Ia inmorali
idad v la viclencia. En esa hora
deben los jivencs empufiar la
antorcha ¥ pronune iar el
Verbo,

{ Pronunciar el Verbo...! [l
entnsingmo gue aguella invoca-
cién vibrante le produjo, huyo
en derrota ante la vizion de lus
calles heridos por ol sol: las
calles hosens, que sélo ofrecian
a los sin trabajo un eamino sin
horizonte; un camine en ¢l que
nunca éncontrarian una monta-
fin gue escalar o una muralla
ionde estrellarse. -

Y Enrigue #intié que la debi-
idad de so rebeidin  anonima
vetabn condenada s diloirse en
¢l ecorso incezsante del tiempo.
por las calles tranquilaz de la
ciudad. Al fin, zlzéh la cabera,
¥ como s quisiera engaharse,
dijo eon voz tembloroza, acon-
gojedn: ;Fe y esperanza en <l
porvenir! Luego de una pauss,
repitié con mas firmeza: [Fe ¥
esperanza en el porvenir!

Despuis sintiéb que sus 9)os
se Hensbun de ligrnmas ¥ aun-
gue comprendié gue con un le.
ve esfuerzo las hubiera contem-
do, no lo hizo. Llordé con el li-
bro apretado sobre su corazon.

Al dia siguiente, muy de ma-
finna, Enrigue emprendio el ea-
mino rumbe al establecimiento,
donde esperaba consegulr ocu-
pacidan. _

Siempre, cuando la distancia
que tenisn gue recorrer a pie cra
larga, olvidibase de su perso-
nalidad y se fingia ser otra per-
sonn, para entretenerse. Asi fus
que, ese dia, al salir de su ca-
5, ¢ IMAEINS que fra un ge-
neral en jefe, partiendo al fren-
te de la guerra. En tren bizarro
descendio los  cinco  escalores
del zaguén y camind las pri-
meras cuadras. Pero luego,
cuando comenzd a sentir vie-
lentoz deseos de fumar ¥ con-
giderd la impesibilidad de =sa-
tisfacerlos, guiso estar mas a
tono con su andar sacrificado ¥
rebajindose €l grade militar =e
convirtic en un simple eficial.
Un medesto oficial sin fortu
na —como esos de las novelas
francesas del siglo pasado— en-
cargado de conducir un regi-
miento s través de loz yermos
campos de ‘batalla, Y nademés
puso al frente de la tropa, a sa
lade, a un oficial para que e sir
viese de compafiia.

“Hermosa situncion, oficial
—comenzd a decir mentalmen-
te Enrigue—. En verdad gue es
poco menos « que,  desesperada.
i Pero, qué hacer! Asi han lle-
vado la guerra nuestros genarn-
les. .. Y no recuerdo haber of-
do nunca que hubiera en algu-
na parte tropas tan hambrientas
y rotosas eomo Jas nuestras.
1Ah! oficial... Nesotros ne na-
cimos para la wictoria

Asf eontinud con los largos
intervalos a que Jle obligaban
los ineidentes de la calle, hasta
fue al fin legd frente & la ca-
sa de su destino.

Vacilé un momento ante la
lujosa portada de las oficinas,
pero animindose al grito de:
“ Al ataque, oficiall”, penctro
con paso resuelto en la casa
Después de ciertas averigua-
ciones, el portero aeabo wpor
condueirlo ante el hombre al
cual le habian recomendado.
Tste comenzd a hablarle con
frases cortadas y vor indecisa:

—tAh! 18 .. s Vdil._. En
fin, ven, vo he hecho aqui todeo
lo posible, pero... Ahora, con
la crisis... QuizA mas adelan-
te... Mis adelante...

5
Miguel P. Ferrari
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El Paraiso Perdido

IRA. vos andas

buscamlde  gque

e =g las de
# Luecifer von el

samio Don Mi-

guel, ¥ las vas
a encontrar. El patrdn es patron
y ande mandy eapitin ne manda
marincre — sermanes Lodis Eu-
login, dirigicndose a =u_ whija
do Rudecinda, que retobado s
silenciose hacin roto agwsntaba
la retahils.

- ®

pase al “male”— inguirio un
curivso para cortar los sburridos
rezongos de la vieja, gue cuando
cmpernha ern de nunen acabar.

—Y que I'iba o pasar? Jué

un  eolsaro comu'este que e
crata gu iy a poder desafinr o
Dios... ¥ nst le jur tamien.. —

econtestn Dofia Fulogia, maeniens
estiraby la moasa parn las em
panadas del din siguiente.

—idieno, mama, dejese de
gliehas v coente di'une vee— ex
clanyd una Jinda  criollita  gque
cehuba mate parn la reunion.

—Ya que guierem vi'a con
tar lo que li'os al padre curn
en iin sermion, glls en mis tiem
pos cuapde la finads  mamn,
qu'rn paz descanse, me lleva
ha n Viglesia.

Est'eran gue’l “male”™ Lueiler
o Mandinga, que tamtos apelati-
vou liene ¢ comesario’'e]l infier-
nie — jerize diablo! — liThabia
dap pu'hacerse el loco comu’s
fote v de puro botarate jud =
desalinrlo a Dios.

Comu'era un gaucho de bue-
ng pints, guitarrero v peliandor,
¥ siempre habia salido bien en
loe entreveros con loe angelitos
chiros, un Euen Jdin  =s¢ #inlit
mairero ¥ jue a golpiar el por-

tin del Pariiso. qu'es o asten-

cie gue tieme Dios en ol cicln ¥
diande haria tiempo lu'habia
erhiuv o Mandings.

Lomo nu'era la primera yer
que le dubg por voraciar v ThHos
va'sinbn cansdu, lo llamo 4l son
to Don Miguel, gu'cra el comesn
rio'el Paraiso v le dijo: Mirid

CLODOMIRO
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permanecia en phey
frénte a &), escuchindole ¢on
una leve sonrisa. La negntiva
no le producia deolor. Paseaba
su mirnda por el hombre que
le hablaba, sobre la mesa de
roble oscurp ‘v brillante, cas
cubierta de blancos papeles, eu
donde veln una cajn 1lena da
cigarrillos, v del fondo de su
alma surgia el convencimianto
de que, para su juventud; 1io
habia lugar en sguella oficing
bulliciesa ni en el taller que
sontia cantar a lo lejos

iSi{ Estaba firmemente con-
vencido de que, para su juven-
tud, habia sobre las puertas de
todas las oficinas ¥ todos los
talleres, un £blo letrern: “No
hay vacante”. Entonecs sintio
plenamente todn aquella nega-
cidn injuricsa  que el letrero
significaba para sus brazos
fuertes v la hermosa negrumni
de sus cabellos. i

Aprete los pnifios, con ansias
de tener al frente uno de aque-
llos carteles —uno de esos car-
teles - en gue, 8obre un fondo
blanco, dicen letras negrus:
“No hay vacante”— para des-
trozarlo, (Si! Estaba =eguro
que, s0lo. al verls, se langaria
contra él vy lo ‘haria volar en
trizas por el aire

Luego, agotado, emprendia el
camino de salida, de wvuelia al
hogar. Cuando se enconird «m
la calle, volviendo de nuevo a
U ensueno, rnurmrprﬁ'.

Enrigque
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Miguel. andute al porton v dale
una felpiada a’ese para que no
guelvg pulaca. Que se vaya al
mont’el Infierne o  matreriar
con las gentes malas que sc re-
iunlnu (LT} r'tl para . flie les sir
vi'e ecnstigo.

Dicho v hecho, El santo Don
Miguel, gu'era guen  jinete, i
un sulio, si acomodda en ol reeao
del’ pingo que lenta pa las  ye
rras, v juntando la "'p-lrrillu" e
miclicos cclestialos jue derecho a
cumplic lo mandan.

El eotreserve jué terrible. Lu-
ciler mnu'ern o esns djue & FNIPe-
gunn sin peliar, Sonaben los ira-
bucasos, alborotande = las al-
imas del Pardico, ancaban chispas
loa Tacones » mucheies en los
quites de jos hachasos, hasta que
JiLLl I'I”‘q t‘-):llu‘ll“l’illl'l !'.ﬂ-lliﬂ -
los diaklos gne scom
panalian @ Mandinga. . doblaos
par ln cantidad ¥ |u iurr:_.n jue
por [Nes tenian los inclicos oe
lestiales, el Sanio don Miguel
pudo tener un di'apié con el
meamo demonio en persona. Jue
dormn ¥y larga la pelea porqu’el
hable era un vistiador come’
hiny pocos, pero al fin — romo
sicmpre sncede coando la juerza
viene i arriby — ] santo don
Miguel lo voltiéd di un =ablaze
ime cunsd o partio en dos,

si tudos

Cnando Lueiler =¢ v en #]
suele vl ganole apretiu
por la bota’el santo; se le an-
giabe ol resuddlo, largd une ge-
dentina pior gue las  de  as
mulas con cmpasto, ¥ areepen
tido's sos boturatadas, pidio gue
lo dejarsn dir pal mont’el In-
lierno, ande hace  chorrascos
con los empecatads que juven e
la gracia e Dios,

Ta giieno con el coento =—di-
Jo upe 3 pregunto: ; Asi gquieso
Lo lir il |'n.l-|ur. H‘Hﬁli‘{'l"’inllll,
nal...

----xllurllf —_— r.t-']uh",'l 1hana
I‘:ulnlil —. Dende  aue macino
jué rewobau. ¥ pa i gquics  hi-
jo'e Mandingas. porque cuando
era chirs v e guehraban  las
emparhos con  yovos henditos

jedim fiero comu’el demonin,

CORDERO
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—Senor oficial, mv han ten-
do en el corazon,

Centingé  andando con pase
l:;l.llh'.itll.n illlngirlunnii_-.-q- qUue Vos-
tin. un uniforme destrozado v
-calzaba botas rotosas ¥ polvo-
rientas. Cuande desemboed en
una plaza anchuresa, alzande
I vista o la amplited del cielo,
dijo ean voz baia:

—Senor oficial, nada impor-
ta. Monremos vaolientemento
sobre el campo de batalla. Nos-
OiTos Nno nacimos parz la victo-
ria ni para el goce de In paz

Y, enervado, volvid a decir
de nuevo:

~—~Moriremos scbre gl eampo
de batalla...

Enrique advirtié entonces que
un: hombre, que evidentementa
habin zorprendideo sus tltimas
palabras, le miraba con desca-
ro, sonriende maliciosamente.
Entonces, ya extinguida en =ua
cercbro la figura del acompa-
fiante imaginario, fijé su mira-
da en un banco de la plaga don-
de estaban gentados un grupo
de muchachos vestidds con -
pas toscas vy, a lag claras, en
ocip - forzado. Frente a cilos,
dominéndolos con su apostura
soherbia, ostentando los dien-
tex Blanguizsimos en una sonri-
ga frapca. gstaba un mozalbete;
gn morslbete vestido elegant=
mente, de cuerpo dgil ¥ vibran-

te, gue les %ﬁmha:
—iRiver Plate para todo el
mundo!

f T
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un pueblo

hombres  soloa,

rectangale  de

luces de polo-
res de curve palco estrafalario
rerago de kermesse provineia-
na, caen pesadas como gotak de
plumo Ias notas malevas Je jos
tarngos. “Café nacional gombrio
de | ombres insatisfechos, dende
nencs penetrd una mujer ni pa-
ra barrer el milion de pucnos
disrios,

Encrucijada de taitas en pers-
pectiva, de milicos compadres,
d: aprendices de pequeros, de
mwalandrines, de muchachos por-
tefios en fin, que sin ofrd ins-
trumento lieito que el amor cri-
pula o la vivezs se defendieron
de la vida a tarascones camo
los perrps.

Un dia cuslguiers tus parro-
quianos, que llevan el tango én
el alma, ¥ en &l bolsile un
nripe amaestrado ¥ en cada de-
do una ganzéia infalible se des
parrumaron como una copa de
cafa. sohre ¢  mostrador del
mundo v habrin de pirograbar
de gventura sus vidas que hoy
transeurren Al parecer sevenas
frente al pentltimo pocille de
cafd,

Ahi mismo, sobre la calle
Corrientes sos come un simbo-
lo de todos los cafes argentd
nos, ¢on tu orquesta tipica, tu
grian magquina  express, 1u re-
gistradora mulera, tu piso al-
fombrado de puchos de cigarri-
llos y tu gran ausencia de mu-
jeres,

3 .

El gue na econoce a Ramén

Sardifas no concce a nadie ni
gabe nada “del mundo ni  del
amor, no del amor puro en #l

que piensan los otarjos ¥y al que
cantan los poctas pasatistas, s
na dell amor de ahora, ¢l amor
bajo, el amor rante que pating
por las calles de las grandes
cindadés, g6 cuela en los corre-
dores de los hoteles de lujo ¥
termina cas) siempre COn un P~
pel de' mil francps pasado de
mano & MANO coime se Pasi una
baraja marcada entre jugadores
fulleros.

Porgliec no hay nada que ha-
cer, ¢l amor de hoy, to-day, ¢o-
mo dicer los ingleses, tiene
grandes  compliciciones y los
que viven de # — los Caballe-
ros del Amor — necesitan co-
nocer al dedilio los mil compli-
cados resortes gque abren gene-
rosamente al final del trabajo
pasional la cartera de la hem-
bra satisfecha.

Ramén Sardifias fué eso: un
maestro -~ en gl arte  amatorio
aventurero. Su boea que hoy se
agricta ¢n ‘cuatro o cinco sur-
cos  inequivocos de vejer, fud
durante un pedazo grande de su
vida, amabhle rincén de besos
magnificamente pagados.

Ricas americanas del Norte,
condesas auténticas, adineradas
cocottes en Telache v aristocrd-
ticas sudamericanas tasaron
bien Ja juventud de Sardifias,
enamoradas de su porte popu-
lar #n los boulevares de FParis,
pero sobre todo su pinta, mitad
sefor ¥ mitad truhin; gue ejer-
cia notable Tascinacion en las
mujeres de todos los climas.

rio, su billelera de cuero de Ru-
sin estuve siempre repleta de
moneda internacional: cineo mil
frances, cien délares, mil pese-
tus ¥ en un rincén, como un
simbolo, un papel de cien pesos
argentinos, que en =1 peor de
los ecasos le Q=eguraba el regre-
s0 n Buenos Ajres.

Porqueé eso si, nunea, ni en
los periodos de mayer apogeo
de s suerte, cuando una ho-
landesa multimillonaria lo tenia
a pure Rolls-Koyce corride y
lo hacia dormir en cama de
marmol  con sibanas de sedn
negra, Sardinas alejo su pensa
miento de Buenos Alres, porgue
ahors hay que hacer una pe-
quefia advertencia: SBardifias no
era argentino, era auténtica-
mentes portenc.

Cuando, corriéndose alguna
aventura llegaba & esos magnifi-
cos hoteles iguslcl, que existen
en todas las grandes eapitales
del mundo, Sardifias s instala-
ba como un gran sefor en un
apartamento de lujo, ¥ luego,
en seguida de haber alejado al
CAMArero cont una propina rum-
bosa de principe, buscaba del
fondo de sus balles un calen-

tador viejo, una pavita enloza. -

da ¥y un mate ordinario, e in-
ensillaba. - con
fruicién un RMarge argentino
que aguarangaba con su aromsa

e 2
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salvaje el ambiente
aposento.

chic del

—Veinte afox de Puris, no
pudieron  sacarme la bombilla
de la boca — decia siempre Sar-
difias, cuando en alguna farra
s¢ encontraba con compatriotas
amigos.

El mate, para €1, era Buenos
Aires, el barrio, Ian esguina, la
pieza, log amigos, ¥ por eso
nunca se alejé de ese nexo amis-
toso, que lo hacia sentir por-
tefio en todas partes. Una fran-
cesa ocurrente, que foé sg ami-
ga espléndida mucho tiempo on
Espafia, l¢ decin que los argén-

tinos habian eambindo el cha-
leco por el mate.
Efectivamente, ningun musi-

co-tipico, ni ningin argentine,
muchacho calavera, usa chaleco
en Europa, ni en invierne, qui-

zi porque esta prends otaria le

padritos en Paris, no tenia Ti-
val.

Cuande Sardifias le decia a
alguno de” los pibes que pue
blan las  tipicas argentinas;:
“Atropellate aquella mina ¥ tra-
bujala en esta ¥ en extn forma®,
no habin temor de gue ¢l aSun-
to fallara, a la manana sEuen-
te, bien temprano aparceia el
criollo un poco palido pero con
los mil francos planchadites on
el bolsille. Como tictico del
amor, Sardifias ao tenla precio.

Y ahora vivia dé eso, Tece-
rrin los dancings dende tocaban
orquestas  criollas, estudiaba
detenidaments el elemento fies-
tero, donde tenin tantos conocy
dos y cuando veia alguna mina
rica ‘qué querfa divertirse, le
buscaba compaficro. en seguida.

Una-presentacion sola basta-
ba para hacer arreglar a eual-
quiera.

—Madame le decia - en un
correcto francés de aventurero,
Bardinas a la mujer elegidi. —

o W =y [ '..: L=

efconds la eamisa de sedn gue
ez pl primer sintoma de su en
cumbramiento,

Con esta francesa, Sardifias
se peled, porque opinaba mucho
¥ haecia chistes, v a &, que
ercia que la vida y el amor era
una cosa serin, le molestaba.

—Con esta “cola”, se dijo en
una salida nocturna v obligada
de la francesa, puso el mate en
un bagl, o roded de las demas
dié tranquilamefite
se tomd un globo.

cogas ¥ le
el esquinazo;

La francesa volvio de madru
gada ¥ al ver gue Sardinas se
habig ideo, =se suicide, dejando
una carta en la cual deeia que
se mataba por amor.

La policia detuve al dia =i-
guiente a Sardinas, pero luego
lo. puso en libertad; el suicidio
de lvonne fué el Gnico antece-
dente policial gue tuvo de Sar-
difias la policia europea.

Ahora el tenorio criollo te-
nia cincuenta ¥ custro anos, el
tiempo lo habis puesto ligers-
mente cachuso y aungue in-
medintaments sg adivinaba en &l
el hombre pasiona] que fué, su
carroceria tenia serios desper-
fectos.

—Con esa pinta ¥ lo gue yo
sé -2 decia tristemente Bardi-
nas enda vezr que vels pasar ul-
gun mochacho buen mozo, des-
perdiciando juventud con vie-
jas locas,

Pero no habia nada que ha-
cer, el hombre gue hiro suici-
dar wvearins mujeres que enlo-
gqueeid rusas ¥ fundié americs-
nas, era solamente una sombra
de lo que fué, sus ojos estaban
cansados de mirar tantu de fren-
te o las  mujeres, sus mMAROs
blancas ¥y cuidadosas estaban
garabateadas de arrogas y ni
su pecho amplio respondia ya
al llamado instintive del TDon
Juan, ¥& no se inflaba mis.

Solamente su cspiritu no sz
daba por vencido y con pals-
hras estudiadas o contando men-
tiras saliz sacarles todavia al-
gunos pesos & las mujeres.

En cambio como profesor de
juventud resulté un coleso y
apadrinando muchachus com-

*

Carlos de la Pia
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Tange el gusto de presentarle
este muchacho argentino, el l-
timo sueeso entre las mujeres
bien. Es un gran baiarin de
tango.,. es.

—Enchanté decia * casi
sicmpre la mujer — (bailare-
mos?

Sardifias se¢ paraba entonces
ceremoniosamente ¥ como dan
los entreneurs las dltimas ins-
truceiones al jockey en el mo-
mento mismo de montar a ca-
ballo, Sardifas atrada al mucha-
cho gue ya se disponis a salir a
la pista y susurrande lo scon-
sejaba

—Bailé apretado y no Ia ha-
blés,

Cuando terminaba -e] tango,
en dos palabrae de argot, ¢l mu-
chacho l¢ hacia saber a Bardi-
fizs todos los pormenores del
negocio,

Un puifio cualguiers le daba
a entender si el asunto estaba
listo, aungue por la menera de
prenderse, ya Sardifias sabin de
antemano s ia ming nabin e
trado del todo o habis que se-
guirla afilando. =

Después, cuando el muchacior
le daba el primer beso en la
manc & la candidata, Sardifias,
con un pretexto cusalquiera,
abandonaba €l paleo o la mesa
¥ lus dejuba solos. g

Al retirarse, una sonnsa jm-
perceptible de satisfaccion se
diluia en sus labios finos de
CONQUISLAAOY, polgue en  ofe
amor iba también indirectamen-
te prendide él, con el treinta ¥
einco por ciento del sport.
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UANDO el sapo con
sigue zafarse del la
zo0 gue lo sujetaba,
da un salto y pres-

tamente se Trefupia

en un hueco que hay
debajo dé una piedra. Una son-
rra inconsciente asoma a Jos
labica de Roberta, Mira con i
jeza la mancha oscura gue for-
ma ¢l hueco sobre la refulgen-
te superficie del terreno: es la
inica sombra densa, ¢asl negra
en el espacio luminoso ¥ como
nivelado por la intensidad del
sol. Las inméwviles figuras de
los nifios acurrucados en el sue-
lo proyecian sombras breves,
transparentes, de un matiz azul
apenas definido. En esa concen-
trada elaridad de mediodia el
verde de los cactos palidece nd-
quiriendo una tonalidad opab-
na saturada de reflejos dors
dos, encandila el cielo ¥ a lo le-
jos se percibe la cristalina on-
dulacion del aire trémulo de co
lor. Un leve movimiento detras
de la espulda de Roberta dis-
trag A esta de s contempia
cion de los colores ¥ la ohbliga
a deteper los ojos an el liénzo
que termina de pintar. De aun
modo repentino, con intima als-
gria comprende que ha conclul-
dn su labor
—Popeden marcharse &l gquie-
ren... han posado muy bien, Lié-
vense también la tranpi.. pero
yo muten a los sapos; son Ani-
males mansous gue destroyen ios
mpectos dafinos ¥ mo hicen nin-
gun mal a la gente.. — dice di-
rigiendose a log chicos ¥ entre-
gindoles el dinero prometido.

Estes la rodean silenciosamen-
te. Q¢ guardan ¢l dinero, unos
sonrien, otros la miran con cier-
la perplejidad.

—Mi abuelito quedd cego del
veneno gque le echo un sspoe en
los 0jos — comenta un mucha-
chito de achatadas facciones de
Indio. Sus renegridas pupilas tie-
nen un mirar oblicoe ¥ escrutsa-
dor, Al hablar mueve apenas log
labios ¥ ®u semblante permanece
serio, impenetrable. —Quiso ma-
{ar un sapo ¥ se agacho en un
descuido.., entonces el bicho le
arrojé su ponzofia & la cara..
Quedé sin vista para el resto de
sug dizs.. lo curaron con tods
¢lase de yuyos, vino el curande-
ro para sanarle Ia vista, pero na-
da le ayudé.. Asl eg de maldi-
ta la ponzona gue tiene el sapo
en la baba, jNosotros, los de
aguf, los matamos a pedradas;
cuidadito con arrimarse cuande
el hicho sp pone malol.,

Una penosa sensacion de im-
potencia frente a esa mentali-
dad oscurs, hostil a su propia
vizsion del mundo, indute a Ro-
berta a replicarle con forzada
placidez:

—:Vas a la escuela? [ Si7 bue-
no,... entonces pregintale a la
maestra si los sapos pueden ce-
gar a la gente arrojindole ve-
neno a log ojos y veris lo gue
te contesta.

El muchscho la escucha incon-
maovible, 4

—0Oyendo hablar a log viejos
s¢ aprende mis que en la escue-
la. El curandero de la Quebrada
de Luna, éste si gue lo entiends
todo.. sabe lo gue dice! Quita
cualguier delor.. ¥ =i pone la
mano sobre las brasas el fuego
se apaga como s le echase
igun. Debe tener cien afios.. ha
visto cosax gue ningin dot;tnr
puede explicar.. Conoce el vien-
to malo ¥ el aire bueno que hace
crocer la verba de la vida.. —
profiere con vezr reposada y en-
mudece. Cierra obstinadamentse
Tos labios decidido a callar.

Los mnihes S DMUEVEn como
desaprobande Ia condueta del
companero.

—iPor gué desconfinz de lo
que nos dice la senorita? (Ella
no gana nada econ engafiarnos!
Es instruida, viene de Buenos
Aires.. — se aventura B inter-
venir un muchacho de aspeclo
respelto ¥ de ondeada castana
cabellera. —E] curandero de la
Quebrada de Lunm es una mala
persona. jQuien sabe a cudnta
gente habrd echado a perder con
sus brujerfas! El otro dia una
sefiora vino & contar 4 mama
que lg policia tiene orden de de-
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tener’ ul curandero... Fue.
ron a buscarlo a sn ran-
cho ¥ no lo encontraren.
jBesulta que nadie sabe
adinde sa ha ido &l viejo
gorro!... FPara mi que se
ha escondido en. alguna
cueva del otre ladeo del
cerro. Hay muchas cue-
vas alli... a unoes no 8e
les v o] fin, Dicen que en
el fondo se encuentran las
sepulturas de log indios ¥
las osamentas de fieras
que vivian en tiempos an-
aguos.  Huesos enormes,
durps como piedras. _

El c¢hico con cara de in-
dio no responde, ni pare-
ce rTeparar en lpe pala.
bras de su camarada. Con
perfecta  indiferencia se
aparta del grupo ¥ sEin
prisa se alcja. MNe va por
el sendere, cruza el lla-
noe en lnea recta: pronto
se plerde de vista, Vive

lejos, para- llegar a4 sa
rancho  tienes que vadear
tres arroyos e infernarse

en el i,tu:-q'l.:l_- de I.'i*..'ll-bh!--
ho gue erece sobre la la-
dera del cerro.

No s¢ oye un crujido,
s PRED ¢8 SEEUroc, leve co-
no el andar del pumo. En
tres  saltos francuen el =rro-
yo, los reshaladizos guijarroes le
cospulean los piles, un  frio
neridalle extimula 18 prz de
tuesnd sencia, . ATanta o sasisfe-
chio, tanguilo. En =1 punn . opi
die o dinero, que S& gane sen
tarlo, :in hacer nads

Pero Hoberta no. &e =ente
tranguiln ni satisfecha, T.e pesa
la ausencis de deseo que se des.
vanerip dejandola inerte ¥ des-
orientada frente al lienzo. 1le
pronto, come una punzada que-
manie ¢ Adenira ¢n su concien
cin el recuerdo de su proxime
partida... Irse de agul, cerrar los
o3os en la noche estrechh ¥ 80-
forante del tren eén . marcha
hacia un muando de incertidum
bre ¥ al abrirlos encontrarse con
una realidad distinta.. Con pa-
ries gr‘rtnk, alti=inms, mancha-
das :[q- 1‘|1_|”|"'b' h|fr.'n'|r3u!-n1.ﬂ|'-!~ juwe
cealitan millones de vidas artifi-
cindes, sl conciencins aplanadas
por la presién de log muros, 4s-
merpsae de espacio v de liber
tad, Parcdes con miles v miles
L pueria® herméticas, peepara
das con cerradurns automfiticas,
patentadas, invielables, cuvas [la-
ver pkban cuvindosamente guar-
dadas #n ¢l holsille ide los pro
dentes cindadanor., Marcharse
de mgui, ver la intenss existen-
cla de las rosas magnificas v
salvajes gque la rodean, como
algowago, deefigurade ya por Ia
memoria, coma un sueio o gl re-
cuerdo de un suefio.. Este sue-
lo entrafablemente Tamiliar en
que . S¢ OPOYAnNn sus | pies, este
suelo puro de £ol, perfumado de
viento chlide ¥ de pequenas flor-
citas rojas gue S adhieren & su
soberbin andez; el saele firme
con la firmera natoml _de roca
virgen, €] suelo mo adullerado,
inmemorial, primitive gue sa ex-
pande en amplio movimiento de
la planicie ¥ se ulza en cerros
ondulantes o encrestados de pe-
finscos azules donde anidan las
figuilas de potentes alas blancas
v majestuose vuele... El suelo
gue toeca en e5e instante, que
siente con 50 ser, ¢l suelo que &5
toda verdad y toda la sensa-
ciom de la verdad, este suelo
perderd dentro de poco su vas-
ta, 5u verdica esencin de vida
¥ s¢ convertira en una omugen
absiracta, N uUnaA materia 1nvisi-
ble, ilusoria, formada con el pan-
eamiento de Roberts..

—Roberta, los nlhos en to
cuadre impresionan.. Les noto
ne s& gue de felino, de despin-
dade en los cjos, en la forma
de lazs manos.. — comenta Lia
hacienda girar con aire medita-
tivo su abigarrada sombrilla. Ha
despedido a los muchachos, ha
guardado ya los pinceles y los
tubos de pintura en la caja ¥
ahora se arrimg al lienzo v exa-
mina la composicion de su her-
INana.

Al oir la vozr de Lia, Roberta
se da vuelta ¥ la mira ¢on extra-
fieza, de un mode fijo ¥ ansic-
g0, Por la maneérs &0n. QUe. 505
ojos se detienen en la figurs de
su hermana mayor se podria de-
ducir gue analiza un efecto de
loces o trata de captar alguna
impresion relampagoeante qgue le
inspira el vivisimo reflejo de co-
lores que se arremelinan sobre
el semblante de Lia. De impro
viso su aspecto se reanima. Son-
rie divertida ¥ halagada ¥ avan-

za con pasc ligero r entre la
tiesuray agresiva de las pencas.
— ! Que decinz de los ejos ¥

de las manos? ;Que resaltan?..
;Cierto! Las figuras quedan con-

rertidas’ en un fonde accesorio..
— profiere cztremeciéndosele la
vor como B ln vista de la tela
volviers a avivar €] complejo de
emociones gue la anen todavia
g la obra. Dominade ya por el
deseo de tradutir con palabraz in
imagen de] eentido que la hubia
cautivado, ' prosigus hablando
con inesperado impetu:

—El =ape, ?u\e- 8 quiza Ptro
punte discatible de la composi-
cion, ne - tenr en realidad  nin-
guna imporiancia. Lo pinté por-
que cayp en la trampa ¥ secon-
VIrtit, pf.!l.' E‘W{Slﬂulﬂhtt. T l!i
moiive de una determinada ac-
titud de los nifes.. 8 hubiera
Hegado cinco minutos mks tar-
de no existiria ahorg + spo ni
tampoce mi coadro! Ya ves, la
imazen me salio de una mancra
imprevista, espontineamenta El
mejor mode para scrprender las
gensaciones.. Lo gqQug ves de
agresivo en los ojos ¥ &en las
manos es lo directo, lo brutal
deél instinto de tazader, l.az ma:
nos curvas del deseo de asit, los
ojos gue acosan, gue reducen la
presa, Miran en elles la volup-

tuosidad  cruel, ia expectante
impheiancia de matar..  Estos
ninos disfrutan el espactaculo

mas deleitoso, més embrisgador

grn Ja  oscura  voluntad fuoe
abln #n ellos. Ver a su presa
rendide, indefensa, dbcil al imn-

pulse triunfante del persegui-
dor.. For mi parte Hevo tam-
bién +n mi scheonsciencia el

primordial imstinto de ecazador;
ur impulso empegoeiecido, sug-
lizade por los milenios de inac-
citn, que ha sufride va la atro
fia de sus componentes mis mc-
LivoE ¥ VIgDrosos,; DD Que 00
obstante puin mi  voluntad e

perseguir, de dar alcance, de
apoderarme de mi deseo.. Vive
acechando ¥ sujetando.. - Gozo
en  sorprender un reflejo que
asoma a la superficie, an movi-
mientp ineauto que ensefa la
esepcia de una naturalera, el eo-
lor que fluye, 1a cambiante ver-
dad de las formas gue parecen
inalterables..., Cuando vi las Ti-
gidas figuras de los muchachos
aprupadoe alrededor de Ia
trampa, quedé deslumbrada, Me
temblaban las ‘manes de ale-
grin.. Era la sensacion que bus-
caba, que persegula, sin saber-
l6... Se me revelaba la expresiém
de pn instinte desnudo, recio,
primitive, despojado de tora es-
coria de 'a hipoeresin eiviliza-
da.. Y con un Fozo No mMENogs
cruel v deleitoso que ¢l de un ca
sador afortunado, ApresE ¢5¢ N3
tante @nico ¥y fijé miimpresion
en 1 tela..

Lin ha: cesado de
somhrilla

—Te entiendo perfectamente,
s¢ 1o gque has sentido.., Pero, so.
pongamos que Delia ¥ su oan-
do esperan otra cosa de vos?
Manifestaciones mas académicas
de tu talento, cuadros que estén

ngitar so
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ILUSTRACION DE FACIU HEBECQUER

al alcance de espiritug medio-

cres, rutinaries, privados de es-
piritualidad, incapaces de com-
prender lo gue by de revolo-
cionario, de originalisinio «» tm
viion de arasia®

Viendo gque Roberta costem-
pla burlonamente so lienzo ¥ no
responde, exclama econ schita
B DCiDI

—iLo tienes de papi! El era
tambifén apasionado ea  #us
deseos,  imaginativo, idealista,
ciego & lu realidad prosaica de
la vida! En la familin _cilows
hemops salido asi: ingénuns, exen-
tos de sentide practico, inconk-
cientes Trente al brutal positivis-
mo de las personas que explota-
ban nuestra prodigalidad! Ma-
mi, nacida ¢n ln abundancia, ge
fierosa por instinto, vivia en el
placer de EOoGITET 4 SUE 2eme
jantes, ¥ como ignornba e va-
lor del dinera %u largueza no
conocin limites.. Papd gozabn
infinitarents mas con la idea de
haber logrado su ambicibn gue
con el beneficio material qgue le
preporcionaban los bechos con-
cretos. Estoy convercda que se
cash por segunda ve: porgue
hahis pussto =0 deseo en la in-
menss fortuna de memi. Sin em-
barge Tinca ¥ persona TS
despreacupada de su situncion
econdmica, mas indiferente, mas

despreciativa de la riqueza que

papa. Deade =u juventud habia
sonado con el poder gue da. el
dinero pero una ver realidado su
anhelo y en posesion del poder
tanty tiempo ecodiciade, ng £¥1-
dencité sl menor interés per con-
gervarlo, No intervine para nada
enJa marcha de sus negoclos,
se desatendib en sbsoluto de las
responsabilidades que implicaba
su situacién ¥ con una ligereza,
con una falta de criterio verda-
deramente inconcebible en un
homhre de su inteligencia, con-
{i6 la administracién de sus pro-
piedades a unos individuos ines-
ecrupulogos gue no tardaron en
enriquecerse con nuestros bie-
nes.., Esta mcapacidad inheren-
te al temperamento roméntico de
papid fué la cauvsa de nuestro
imfortumio. Cunande plensc en
papa Siempre lo veo absorto en
su pasion de coleccionar manus-
critos antiguos. Gasiaba sumas
fahulosas, recorrin  distancias
fantdsticas para sdguirir objetios
tan ridiculos come trozes de pex-
gamine ¢ cilindrog de barre co-
cido!.. Movido por ¢l desco de
hallar ejemplares rarisimos pa
ra completar s coleccian, Visi-
i5 en wvarias oportunidades Ru
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sia, China, la India, Centro
América...

—Ah sl pnPﬁ-T 1 Qué horbrs
extruordinuriol. — sonrfe Ro-
berts enternecida con €l vagzo re-
cuerdo del padre. — Sogpecho
que le ocurria con la fortuna de
mami lo mismo gque a mi con
mis pinturas terminadas: tedio
insoportable como la presencis
de un viejo amante & guisn ya
nio 88 guiere] deseo de eludirle,
di= pazar de largo.. Habrd mal-
gustado la fortuna para no sen-
tit el peso de su ambicitn lo-
grada ¥.. muerta. ;Terrible 1o
gue pesan los deseos reslizados!

— D¢ todos nosotrog la fnica
previsora, astuta y calculadora
ha side Delia. No solo disfruote
amplismente la feliz y lujosa
pxistenciit gue Tevaba en nipnes-
tra casa, sino supo también, dé
un mode muy convenidnts para
EpE Intereses personales, cspech-
lar eon el sincero &fecto’ gue ‘lé

rofecabn muama.. Hasta ahora
g callade  cumpliendo la  pro-
mesa gue habia heche a mamdi
de guardar secretn su esplendi-
da gendresidad con nuestra me-
dia hermana, pero dada la an-
gusticaa situdeién en lb-gue nos
pneoptramos  acinalmente, - mé
.|"--r|.F|.r:|q_lrf1 com !‘Lﬂ"l‘l'l‘hll de decir-
la werdad.. Mientras gue nos-
ptras careckmos on absoloto dé

recursos-y nos humillamos acep-
tando limosnas de las viejas re-
laciones de nuestros padres, De-
lia goza de todo el prestigio que
1 dn =u fortuna, Cuando murié
mamd, YVoE €ras muy nifia, tes
nins sblo =cis afios, vy por lo tan-
to desconoces en su totalidad
los hechos importunies acaeci-
dos  en aguells época.. Deliag
aliora es rica, satisfecha, halaga-
dd en su orgiulle ¥ nosotras unas
pobres panentas sin  ninguns
figuracién, a las que se recibe
por lastima.. .Subes de doénde
proviene la fortuna de Delia®
tLo ignoras? Crees que ella ha
recibide algun legado de parie
de la madré o de sus abuoelos
maternos? (No? Esftas son po-
ras fhbulas gue cuenta Delin a
e1d  relaciones La madre oo
nuestra medin hermanas Tué una
pobre ¥ humilde muchacha con
quien ‘st ‘casd papa siendo em-
pleado subalierne de una repar-
tician pablica. ¥ contando con =u
juventnd eomo
Fue nuestra maidre la gue prote
gié a Delia sacAndola del cole-
pio de monias donde ésta vege-
taba ¥ levandola a su espléndi-
fda caza. - ATH, #m ] ambients

inicn fortuna..,

- n.'z;
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¥

magnifico de nuestra familia,
vivio Delia mimads y i.ldlu:i
hasta el dia &w sobrevine
derrumbe de ivo de nuestra
fortuna que cﬂdﬂiﬁﬁ ia E.i
pantosa ¥ repehtiba cia de
fallecimiente de paph. El se
hallaba en viaje de Fegreso a
Buenos Aires cuande el bugue
en que efectuaba 1n travesia su-
frio averins gravisimas ¥ se fué
A rique presa  de las liamas.
8, he wivide momentos de
horror, de locura, de desespera-
gidn sin nombre., Quisiera neo
despartar estos dolorosok recusr-
dos, pero te debo la verdad res-
pecto & nasstra situacifngdrente
a Delia. Todo lo que posee esta,
su dinetro, s posicidn, su casa-
miente, »# lo debe &8 la bonda-
dosa volunted de maméa. FPoco
antes de morir mama le regald
cien mil pesda. ;La cantidad de
cien mil pesos gue depositd a
nombre drnr]it!

—Mo Jo mabla. — murmura
Roberta pensativa ¥ sin eviden-
ciar-la menor sorpresa.

—Debes recordar el viaje de
elia — contintua diciendo con
¢rfasis su hermans —. Su par-
tida precipitarda pars Eaoropa
que ella traté de relacionar con
una imagineria enfertnedad, te-
nia todo €] sspecto de une huide
ante o desastre gue mniguilaba
nuesten prosperidad. Nos aban-
doné solas, desampuaradas, atur-
didas por la angustia, llevin-
dose contige su fortuna gque le
fué donada por mamé ¥y.. jdu-
rante iez Rfps no LOViMoE Bo-
ticins de ellal.,

—Ahora  viviremos juntas..
Su mode de sseribirnes me pare-
ce muy carifose, muy sincero.

Estd impaciente por vernos, por
aclarar el motive de su silencio...
Habri regresado con el proposi-
to de enterarse de muestra sf-
tuacion v al conocerin se apre-
suré a ofrecernos la hospitali-
dad de =u ecaza., — contesia

(oherta corftilindora, deseosa ae
apaciguar el Tencor gue agita
el Amimo de Lia. ;

Pero la mirada de ésta se tor-
na dora, hiriente.

—iNo hace mfiis gue cumplir
con su obligacién! — exclama
¢On encono — Supongo gue sen-
tira remordimiento por habernos
traicionade en el momente mas
terrible, miis eritico de nuestra
vida ¥ la tardia conciencin de su
infamia la ohligue 4 reparar en
parte el dafic que nos ha cau-
sado, Nos encuentra hundidas
en In miseria, imposibilitadas &
causn de noestra Talta de recur-
sus de arrojarie a la cars su
hipocrita generosidad. Vamos a
soportar su largueza ¥ el des-
precio que ésta nos inspira. Te-
nemos tpdos los derechos para
disponer libremente de la grati-
tud de Delia, de su gratitud eter-
na qune jamés, en minguna cr-
cunstancia, podria igualar Ia

delicads ¥ magndnima com
pazion de mamié pars con
ella... Aun compartiendo
¢on nosotros su fortuna, su
posieién, la  intimidad dc
su casa, le sera dificil ha-
¢cernos olvidar las ansieda-
des y los pgravios que he-
mos padecide por culpa su-
ya, JElla &5 rezponsable
de nuestra desdicha y ten-
dré gue responder por su

maldad, expiarla amarga
mentel. . . 3

Cambiande de impro-
viso de entonacién. §F bn
lande ‘en su mirada un
destallo de mordaz ironia,
4ETegn:

Ven gue he jurgado los
sentimientos de  Delin con
¢l espirito de nuestra fami-
lin: idenlizdndolos. Ha-
blande de $u remordimien-
to me he deisdo llevar por
mi imaginacion. Debemos
apreciar la conducta de De-
lin 'en su plano de realidad.
los negocins de sa marido
la retienen en Buenos Al
res v la relacionan con per-
gonas de destacada figura
cidn socinl. Obligada a fre-

cuemtar las viejns amista-
des  ‘de puestra: familia,
Delin dlsimula v . te-
me... Una indiscrecién de
mi parte podrin desacredi-

tarla a los ojos de sus distingual-
das relaciones, podria serle {a-
tal, terrarle las puertas de los
mAs prestigicsos salones, turbar
y guizh destruir Ia paz de su ca-
sh, la confianza gque deposita en
ln honorabilidad de Delin el e=
poso de #stn... Es lo gue piensa
nuestra media hermane 7 o que
teme de ml.. ¥ yo tengo uha
memoria fiel, clarisima, de lar-
go, muy largo sleance. Recuer-
do los bechos mas inconfesables,
mas dnereibles del dudoso pa-
spdo de Delin gue ella oculta
secrita, un lodazal en ese pa-
sado de Delin gue ella oculia
celosamente & la curiosidad del
mundoe. Estey enterada de dicho
episodio, 1o conbzcn BN Sus W
nores detalles, porgue fui, sin
intervencién directa de mi vo-
luntad. la confidente de llelia ¥
testigo de es& sombrio asunto..
Ahom Delin trata de comprar-
me, calculn e] valor de mas re-
cuerdos... ;Y 8 poseyera yo, ade-
mais, pruebas contretas’ irrefu-
tahlesl..

Roberta la escucha en xilen-
cio, La econtraria ¥ la repele ver
ln wvengativa vioclencia de su
hermann, su aspecto iracundo,
Y cuando ésta, palida, la mira-
dn ensombreeida por el cdio,en-
mudece privada de aliente. Ro
berta le replica guedaments, los
ojos plenes de instintiva inere-
dulidad:

—Hubiese preferido ignorar
la procedencia de la fortuna de
Delia... No a& por qué, pere ea
algo gue me apena ¥ me moles-
ta conocer. Por otra parte, hicis
te bhien en decirmelo.. Tratare
en lo posible de independizarme
de 1a voluntad de Delia. Acep-
tando sus demostraciones de
afecto me sentiré inchmoda,
humillada por el recuverdo de lo
que terminas de referirme.. Du-
do qQue Personax como lo e
nuestra media hermana sean sen-
sibles & la gratitud o & cusl
quier otro movil de gimpatia ele-
rada, mAs bien creo gue miran
von odio ¥ con desconflianza a
sus bienhechores.. Es una cues-
tion de naturaleza de conciencia,
nada mis.. Pero nuestra propla
actitud fremte a Delin no serd
menos ingrata. ;Viviende en su
caeg, beneficlaindome con su ge-
nerosidad me sentivd perseguida
por la idea de gue cometo un ac-
to de extorsién..., un chantage
morall.

¥l semblante de Lia se dema-
da.

—;Eres cruel, Robertal — di-
ce reprimiendo su indignacién.
No obstante inai=to en gue acep-
temos ¢l ofrecimiento de Delia...
Hace ya tiempo gue vivimos con
¢l dinern que ella nog envia.

Ascienden calladas el sende-
ro que conduce & la poblacion.

Contristada, presa de inoerti-
dumbre, Roberta se distrme in-
conscientemente mirando pasar
una caravana de burros que van
cargadns con bullos enormes
Debajo de la tosca lona que re-
cubre lox fardos, asoman los ar-
disnter colores de las mantas,
los sedosos flecos de los pon-
chos, ¢l rejo, el nzul, el amarilio
deslumbrante de los cubrocs-
mes bordades con legendarias
flores de 1a imaginacion

na. El de las bes-
tinx, los cineos y taciturnos
semblantes de lox t jine-

tes de pies desnudes y de inmo-

viles hombros, los matices vivi-
simos de los tejidor ¥ toda 1a
impresion de movimientt acom=
pasado que anima la caravans
¢ unifican de pronto en on im-
pulso jubilose 5 pujaite que flo-
ye 8 través de Roberian estreme-
ciéndole ardorosamentie: el al-
M. ..

Cunndo la luminosidad de so
éxtasis se esfuma como absorbi-
da por una nueva sensacion de
paz v de seguridad, Roberta re-
cuerda oue recién habia ofendi-
do & su hermana.

—Expondré mis lipnzos en los
Amiros del Arte. Con lo gue he
pintado agui tengd mate al gu-
ficiente para llgnar tres sulones
— dice Roberta o tiempd que
abre la sombrilla ¥ 8¢ ln entre-
ga 8 su hermani,

Lia lu contsmpla con cterts
extrancza no desprovista de re-
pentina complacencin, Su expre-
sitm = duleifica; una leve son-
risa le reanima lo boea.

—Ezn proebd
sensata de lo que vo crela —
comenta hpu}'ﬁ!“ll‘tuﬁf or el brazo
de Roherta — La ver pasnda
me costd trabajo inaudito de
convencerte, (Tove que organi-
zar yvo misma lu exposicionls

que ores mhs

iComo protestabas resistiéndote

a envigr los Henzos al s=alfnl
1 Qaé lyeha sostuvemos antes de
hacerte entrhre en juiciel. Voz
te phetinabas, ne foerfas hablar
con nadie.. Una verdadera ma-
nifticn. Yo no podia comprender
¢l motive de T eversibn por
exponer las obras en piblice,
lstas eran muy crigingles, muy
bellaz v atréias o interés.. Ven-
dimos bien ¥ casi todos los lien-
TOs. Il]';_u un &xito! EEPETD gue
la proxima exposicion te prodn-
vira #l mismo beneficio que 1a
anterior...

—8erh mejor gque Yos te en-
carpues de la venta... Yo no sir-
v para estas cosas.. — PEEpON-
de Roberta

Ss da cuenta de gue pstd muy
cansada. Le duele el corazén al
subir 1s pendiente ¥ la caja de
pinturas’ que lleva en la mano,
adguiere un peso inusitado. El
calor, 1a aridez reverberante del
suelo, 1a vozr de 1ia gue habla
con creciente animacion, la idea
de =u repress a Buenos Aires,
el fino polve blaneo centellants
e anriru]as de miea que ¢l vien-
to le arroja & la cara, todo Ia,
hiere ¥ la agobia. h

—Con invitar a laz recientes
amiziades de Delia te Asegora-
mos un ambiente favorabls pa-
ra la venta.. Ella recibs en su
casa & persona:s influyentes en
el mundo de log negocios, cono-
cides industriales, importadores, -
nuevos ricos, la gente snob., —
prosigue hablando Lia.

—Importadores, nuevos ricoa,
la gente snob... — repite Rober-
ta sin ecomprender lo que dice,

or completo ajena al sentido de

a conversaciom,

¥ piensa:

—1Que ides més absurda la de
vender mis viejas ones!
i Comerciar con mis gozos agota-
gan, &m::lui?un. c&gm ml;liql

esens agotados!.. o -
ner & ln gente la ;nh!]pmﬂ' n de
tmfur_ a imagen de im-
presion que he vivido, que ha ce-
sado ya de interesarme? Rela-
cionar con el valor del dinero
rlgo te, impo
ardoroso se alza mis alld de
tods expr#sién, que me embria-
iyés 3t proyecta con su impulso

e regocijo vital, gue mg- s,
pentine, fliido, que se extingus
en un movimiento de mi meno,
én una visién que me e &l
contorno de la luzl. ientras
pinto, vive la dichs, la intensidad
de la ambicién que
Luego evito de mirar mis :
zo5; me desagrada, me molests’
profundamente verlos
de las paredes... [ Qué ds
mi fervor, de mi orgulle apasio-
nado que me eleva en el instants
de la ereacion? Ahuras acnate
aas sobre la tela, ango _
perfiles huecos de hondura vital,
vagas semblunzas de dimensto
nes inexistentes, grotescas null-
dades, nada... Mis ¢ BOW
log eadiveres dec mis pasadas
emociones... :




ALUTE Gildn, {Vas a tomar? ;Qué servicio tenéa?
—Sald,; don José. Yoy o tomar, si, o Ins diez ¥ ocho.
/ —~1Qué servicio tenée?... ;Corrés algin nocturnn?
iQue noche porra te toca, muchacho: vas a tensr gue
andar eon caidado, eh, i guerés hacer el horario. Mir,
gon este vienta Sur, snbids, 51 te descuidas, te quedis sin
presion en la mitad del camino,

1Ah, mi foguiztal Ese finao Anptonio. [Com ése s que no hablia
peligro de quedarse! [Cada vez gue me acuerdo!  Pero ahom...
iQué guerés con los fopuistas de ahora? Purn reglamento, puras
leyvesitas: que la empresa esto, ove lo empresa el otro, i. te plantan
al tren ¥ piden el relevo &l ge pasan un minute de las oche horas. En
mis tiempos, sabdés, fe trabnjnba catorce ¥ quince horas ¥ nadie
chistabr: no habis tantag leves pi macnnas. Ahora, en enmbio, pa
recen sefioritas,

El Gildo ¥ don José hablan Nlegado a lns vins del ferrocarril;
g encontraron en la csguing de Dopats Alvarez y Yerbal, El Gildo,
cargando su eannsta equipdda con la ropa de trabajo, vinndas v los
elementos necesarios para ol mate; acabnba de dejar su enclavada
enire las vias del trep vl ealle Yerbal. Se divigia a tomar servi-
eio. Don José venia del lado de Rivadavia, donds se habia aborrido
dosi horas parado on uns esguina, apoyado contra una ochava, es-

rando inttilmente la Hegada de alpon interloeuter, El tambien
abin sida maguinista; In empresn le hobia tragado tremntn y cinco
afoa de su vilda; desde oriaturyg, a los entoree afuvs, entrg como
soncito para los mandados en Tos galpones de mAguinns de Caba-
fto: loego fue limpla méguinas, fopuista, v Hegd o maquinista. . .
 por fin s In meta ambicionada, a In cambre de su carrera. Maqui
nistn de primeri. En su casa, e el comedoreito, entre la larga fila
de retratos con miedio siglo de existencin gue pendien de las pare-
den v cuys monotonin, de anto en tanto, ern rota por in figura de
algtin hérve wetual de la pantalla, que las chicas, sua dos hijas, ha-
hi;n Inurﬂq!n ;|||!u'|l-'.'1|!i.: i e prandes csfuerzos: se sneontrabn
ancundrade en gran marco de maders dornda, su diploma de ma
quini[tu de primiersn. A ambos lados, vaesltande ¢l diploma del pa
dre, colocados a un nivel mae bajo, haclan goardia los diplomas de
Jax chicas; la mayor, profegora de. corte v confeceion; ln segunda,
maestra de piano. - A log tres protegin un velo de tul mosguitero,
jCon’ cudnta orgulle contemplaba don José eate grupn! :

EFn' la actonlidad, hacin cineo anos que o  hahian  jubilado:
jCuiantas ilusiones 8 ehize con respecto a la jubilacion! tantos afios
de trabajo, de fatigns, atado al yugo del taller v ode Ia méguina,
tendrian por fin una justa compensaciin, Fl sueldo asegurado, las
muchachas gunaban también, los euatro ladrillos (la casita de ecun-
tro piozas) hecha a costa de grandes sacrificios ¥ a pagar por men-
sualidades, pronto estaria totalmaente paga. [Que mas podia ambi-
cionar? Doescansarin. .. pasearia todo lo gque no habin paseado an-
te8. .. Foro cuando Hegd, In desllusidon fud completa,

Un enorme vacio se produlo & su alrededor; le parecio que cl
mundo s8¢ habia detenido: la vidn ya no tenin objetive para é y le
pmria imposible gone alguien sa preoenpare por algo, Empero o va-
gar por las calles durante las horas del dia, pero, en cualguier di-
reccion que encaminara sus pasos, al final, siempre iba & parar a
un costado de In via del tren. Una profunda melancolin lo embar-
gaba; durante largas horas contemplaba los rieles, los semiforos, Ia
cabina de sefnles, ¥ =u corazZin aceleraba el ritmo cada vez que
go mcercabn uin tren a vapor. Conocia toda gl personal de maguinas.
A larga distancia precisaba con exactitud ouwicn eri el maguinista
gie conducia, eufntos vagonestarrastraba el tren; lels como en un
libro ahbierto, cunndo el tren tomaba los eambios, cuando se acer-
caba o los seméforus, en los resoplidos de la maguing, que denun-
ciaba el esfuerzo que se le exigin, Una infinidad de detalles salta
ban precigos a =u vieta, allf donde un lego se hublern roto indtil
mente la cabeza sin ver nada. A medida que €] tren se acercaba, hi-
ofn una erities minuciosa de In forma en que se venia realizando el
trabeio, al mismo tiempo que buseaba una ubleacién conveniente
dentro de las barreras, para gue el medio coerpo que venin incling-
do o un costado de ln magquing Jo  reconociese ¥y contestarn a su
saludo, Por las naches, mieniras dormia, oia en suefios la voz del
fMamador” gue venin n busearlo purn tomar servicio y veln In 1
gura encapotada, con la linterna en la mano, parada frente a In
puerta de su casa. Se despertaba sobresaltado; luego, va los ojos
bien abiertos, comprobobn con amargura que todo habia sido un
puefio: ¢l ‘v no tomarin mis servicio, pstaba jubtlade. Entornaba
entonces loz pirpados v ensonando episodios de su vida pasada, re-
trotravendo o lo imagmacion rieles, semiiforos, maguinas, talleres,
VAZONnes, petaciones v todo ete mundo del riel gue &l conocia con la
preécision com gue cualguiera conoce su viejo ropero; trataha ile
ce=dlinr nuevamonte ¢l sueno, Fmpezd a frecuentar los almacenes;
al), parroguianc conocido, entre copa ¥ copa, lein los diarios, juga
ba a lae cortns, discutin con el ducno cuestiones de politien, espe-
yando 1a legadae de alpunes otros jubilados parn reanudar la eternn
conversacion de la miquing, pars evocar los eternog episodios del
riel, para renovar la eterna eritica comparada del trabajo de antes
% el trabajo de abora. Domingo por medio, por In tarde, a partir de
ins dos, se les juntaba el dependiente del almaeén, que, acicalado
con su traje dominguero, hacia tertulia como parrogquiano, gozando
sy {raneo, haciéndose servir por el otro dependienta ¥ convidando o
su turno la “gencral para todos”; hasta las ocho, en que, fenecido el
franco, pasabn a In trastienda, s¢ Ydeseambinba™ ¥ nuevamente, ¢on
¢l largo delantal atado a la cintura, volvia a sus funciones.

De tanto en tanto, aumentaba también o ruedsa Uun motorman
del “Angle”, que altermaba el derroche de su dia franco, enltre £5tn
reunién ¥ la csquina de Donato Alvarez y Hivadavia; donde con-
sumia el tiempo aprovechando la parada de los tranvias, para salu
dnr a sus colegas y reanudar invariublemente el mismo didlogo,

r las mismas preguntas, escuchar las mismas respucstas, —3a-
n, fulano. (Tenés este servicio nhora? [Qué horario puerce! Yo lo
dejé ln semana pasada... Yasl sfempre, invariablemente. Pero a
dem José nada le eausabn ahora tania satisfaceidn como el encuens-
tro de nlgin colegn en actividad, sobre todo s se dirigia a tomar
servicio. Conecin el turmo de coda une; legada la hora, se apostaba
on Ia esquina de sus casas, o iba directamente a busearlos a ellas,
para acompafiarlos hasta la barrera, En el eamino, preguntaba, se
informaba v luego, paternalmente, como una obligacion ineludihle,
con-la satisfaceion de un deber que #e cuomple, daba los sabios con-
gejos de sn antipna experiencia,

—RBueno, don José, hasta luegon; —le interrumpio el Gildo al
Negar a la barreras, internandose en la via, en direecitn al taller.
Don Josb se quedt cortado; esta hrusea separacing tan sin prece-
dentes. tan desacostumbrada y sobre todo con el Gildo, el mas
consciente de sus interlecutores ferroviarios, lo cohibis y descon-
certaba. ] %

—Paro, Gildo, —reaceiond, viendo al otro alejarse—, [ No venls
g tomar la copa; tenés tiempo todavia,

—No puedo, no puedo —respondio el Gildo, npresurando el pa-
so—: hasta manana. Y sorteando los rieles, cruzd las vias, para to-
mar‘hncia Ia izquierda por el camine de tierrn,

Una profunda preocupacion le obsesionaba; a grandes trancos,
macénieamente, con la precisa regularidad del habito, sorteaba rie-
las, durmientes, alambres de sefiales, camhios, tercer riel, cada vez
qua ¢l caminito se internaba entre las vins. X

Mas la ida fija no sc separaba de ¢l jComudo! Donde quiera
que tratara de orientar su pensamiento, escuchaba siempre este ad
jetivo, lo veia siempre, on gruesas letras de molde, bailar ante
SUE OjOE, {

1Cornudo! Fué un hombre feliz hasta la noche anterior, en que
ge lo escupieron o ln cara on uni viclenta discusion después de una

e partida de “mus" en el almacin,
Que ¢l jefe, que su amigo, qua 8u
bienhechor, que mister Kane y
luisn, su Luisa.. No, no; no po
dimsser, era imposible, habia quo
desechur vsa iden; ern  ofensa

Sy - -
|

g o

b

n Luisa vy pn Mr. Kane, ¢] hechp
de preocuparse de ello El busca
ria al “desgraciade” que 50 atre
vii a decir eso, le romperia la
cara ¥ sanseacahd. Pero despuis
del razonamiento el adjetivo eo

hraba mavor fuerza ante sn vista, zumbaba mis roidosaments an

sus oidos.

;i‘-nrmuin! Del f!‘lrllln ti:' =U ser, de su conciencin T:i'l'lrnli., miste
riosa, oculta, surgian ahora recuerdos, acontecimientos pasados, npa-
seos, Luisa, mister Kane, visilas galanterias, regalos v unn vooeeita
chillonn, que se le imagimnaba la de un pequenc polichineln burlon,

con gorrito de cascabeles v gue le gritaba: —Yo lo z=abin. ..

1|| =l =

bia, lo supe siempre; pero cuando te lo intentaba decir, vos me ta
pabas la boca, me apretabas In garganta, me guerins abogar, mye
gueriang matar. Y vo tenia que callarme v vivir escondido. [ Te habias
olvidado de mi? ;Creias que estaba muerio? Pero te equivocaste:

cstuve siempre vivo, AuUngue

escondido,

donde no poding verme

Ahora salgo porgue puedo gritar; yn no querras taparme la boea
Llegd a la puerta de In oficing de puardia, Empezaba o llover;
¢l viento Sur saplaba nhora con mayor fuerza; entrd v saludd a don

Manuel, ¢l eapatnz, que estaba sentodoe frente a su mesn,

Manuel.

Saln, Ljun

—Salt Gildo: ahf tends el libro, firma, —Y el capataz le alean-

20 el libro.

— 1 Como; mi foguista ne vino? —preguntd, luego de une ojens

iln a} libro,
—-:\.h
con el inglés Patnk.

le regpondid don Manuel—. DG parte de enlermoe, Salis

FEuta bien —murmurd, y estampd su firma—. Buenns noches,
Y salio en direccion al g;i]]mh. ].II‘HI} junto- i In m&guink: nna som
bra oscura, opaca, como una mincha axul sobre el fondo negro de

In locomotora, tha, venin, &8¢ agachaba, se

enderczab, apurecin v

desaparecia, a¢ pegaba v s¢ despegaba entre los bogues, las ruedas,

In= bielag, el piston del émbolo ¥ lns cajas de los ejes;

el lurgo pico

de o aceilern que i'nj:rlt“il'l entre gus manos, todo lo genetrabn, todn
lo bafiaba en aceite. La rigida ¥ severa fisonomin de Patrik, gue le
ern hostil hacia tantos sfios, que temin v evitaba en lo posible, se
volvia hacia ¢, en cuanio le hubo advertido, Mas, esta ves, sintio

alegria nnte su presencia.
Lo saludd:

Buenax noches, inglés, § Estis aceitando)

—BRuenaz, Ya lo ves, —le contestd el inglés con su expresion

siempre hostil, Habian sido muy amigos durapte lo nifez;

crin,

de bailes, donde conquistsd rapi-
ida fama de bailarin; sus colver-
snciones ¥ discusiones enire ¢om-
pancres jiraban  alrededor del
meiur srtista de cine, cl w20t
cantor de tangos, los ‘ugalerss

de football, las barajns, Ins carreras ¥y 10 Programas entre las mu-

chachas del barrio. Para las grr

el encargado de Hevar ¢l pave, In yunia f {
¢l protector de la familin,

a casa de mister Kane, el jefe,

LlegH In huelgu del ane diez y siete, L
inmedintamente el trabajo ¥ poco

maquinas: el inglés  abandand

|ir~mi|'|:l'- B8

lé vein concurrir integrando las delegaciones

wndes Techas conmemarntivas ¢l cra

e gallinas o los pasteles
a la sazom eran limpis-

obrerns,

que diseutinn: con log jefes de jgpunl a igual, que pxponian, refuta-

bhian ¥y cons:
tisrEsics
cordaba aun la nochs

en gl quinzentos

yhan la admiracion de los niversarios, a pesar de los in-
onuestos que defendinn, Entre el personal ferroviario se re

hombres; guindos por Pa

\rik, habian sido baleados ceréa del puente Boveda, cuando regresa

Lan de levantar Virios
glés, en aquella oportunidad, ¢
miuseres, uno g une, iba
Flores o los compianeros que,

rescntundo de ¢
enloquecidos por ¢l panico, perdian el

kilometros de vias del ramanl & Briand; el in-
jesafiundo el fuego graneado de lus

la cienaga del bando de

camino en la hulda ¥ se precipitaban en el fango que lentamente los
tragaba, Se habia heche el blanco dp todas las |:un_h-r5:u-=. piEro no
rotrocedis hastn ver s galvo al 0ltimo de sus componeros, Aun hoy
no s explica como ]:rI.H!Ir gscapar eon vida il-q|'|ll'“ﬁ. noche,

La actitud de Gildo, faé
vigitn del propio Mister
dees, le ofrecio
miento ¥ el ascenso o
nrregladas las cosas, S
fieroa de trabnjo, s

de Mr. Kane;

veinte pesos por din, mientras duraba el
{ogulsta, puesto que CONSErvaria, uni Ver
rosistio, protesto, recondd a sus compa-
avergunio, pero. .. veinte pesos por dia, tra-
tes n ln moda, o sucldo de fogulsta ¥y Luisa, su novia, la nhijnda
‘ luepo la siplica de los viejos, de las hermanas. .. ¥

dignmetralmente opuesta; & recibio la
Krng en 54 cAsi; en presencin ile sus ph-

mivi-

']

peeptd: 0o ubandonarin el tinbajo, seria fiel a sus jefes.
I':]:' I ‘|,|.1-|;,||‘|[_|_||,_ ol ora on I!ﬁ.:1||ll|1i'1il il pramera;g rl I'Il!{l"'ﬂ

no habin pasado de foguista,

ba alpunas palabras con ¢l, cuando el

Patrik desde’ entonces, $6lo. cambia-

Prvicii s¢ lev I|'|1|ll.Fll-i-l--

Gildo trepd a la maquina, se dirigio al fondo del I_l':LcIN ¥ Cam-
hity su ropa por el troje azul de trobajo, luego cerrd la cajm, ob-

arrvg el Langu de opu Y
cendid vy T

Ejecutabs  mecamicaments

encandid los
n hacer lo propio con los e enbecern,

fareles de traserm; des-

trabnjo, sin penhsarlo, por in

mis o menos, de ln misma edad; fueron juntos al colegio primario
Aquelln #poea, gue hasta poco antes le disgustaba recordar; se le
presentaba shora como una gensacion de alivio; veln a Patrik, aguel
muchachite nervioso, dgil, inguieto, con su cabeza ruhin poblada de
rulitos v sus ojos celéstes, gque cuando fruncian ¢l cefio mirabuan
con una fuerza tan arrollndorn gque ningun  muchacho del barmio
osnba replicar. El era el drbitro indiscutido en todas las cucstiones
entre los muchachos: sp le temin, =& le respotaba v se le queria;
ern ¢l mas manso, suave 'y bondadoso con los pequenos ¥ los diébiles
yitambién ¢l que salin siempre a copar, enando algune de los gran
dotes de otros grades guerian arrebatarle la pelota a sus compa
neros, o de prepotencia desalojarios de In rayuela gue ellos habinn
dibujado. Cudntas veces habia peleado, ensangrentado, roto, por ul-
gun muchacho mucho mas grande; pero jamis recordaba haberlo
visto retroceder o pedir cuartel. Gildo advirtié gue en estos mo
mentos la presencia del inglés le trafn la misina sensacidn de am
pars, de proteceidn, que cuando ern nino. Luego, ya mocitos, en
traron juntor al ferrocarril; perc lo amistad empezd a declinnr.
Caminos distintos los separaban. El inglés, fuera de las hors de
trabajo concurria a las hibliotecas, andaba siempre con librog, con

fuerzn del hahito.

Su  obsesion, no le
sEempre. .. SIRMPre. ..

i fopuista habia terminndo de aceitar ¥ se lnvaba las ma-
nos. Le preguntds ]} Sacaste o] aceltel | Ckinto sncaste? Estda to-
do Hsto? —81, le respondié, Lo que aconspja el cundro. Todo esth
listo, faltn onttoear el recibog

Micntras Patrik se disponin shora acebar mate, €1, armado
de una llove de biela, de un enndil ¥ de un martillo,, descendié’ n
Fevisnr Lo |||.;-1_|{'l.|.|.|,|ll_ [I-.wlll.pm unn bisla motor, observa el H[‘[lit_u.
polpea con e martillo los pernos, las lantas, los hogues... ¥ ca-
da golpe repercute en su cabeza, .. Corpudo

Sube nuevamente n la méquing ¥ shch el rélof. Faltan diez
minutos para la salida, inglés, nperdibe a su companero.

El foguista toma o puln ¥ earga el horno; estira las paladasg
de carbén gue va arrojando, abre el soplador ¥ con el gancho, cui
dn de gue ol fuspo no gquede aplastado ni agujerendo. El maqui-
nista, reloy en mano, procha los frenos, observa laz agujns v com-
prueba que no hay pérdidas. Es la hora, corre la palanca de mar-

abandonnba, .. CGornude... le perseguia

follatos, se vineculaba A las organizaciones obreras v se¢ hacia amigo
de personas mayores, viejos militantes en Ins agrupaciones de lus
traba jadores. Gildo, mientras tanto, se hacia un diestro jugador de
billaxy, 'de barajas, era agiduo concurrente a los cafeos, a los salones

Museo de la Confusion

IEMFPO ha, mientins
realizaba un descui-
dado pasco por las
adyacencias de la
cloaca mixima ¥y la
quema de da basura,
divisé a In distancia,
entre la confusidén de latas, [o-
siles ¥ pelusas, un ohjeto que
parecin moverse a impulso de la
fuerte brisa v que refractaba in-
tensamente los rayos solares,
Tuve una vaga sospecha sobre
In naturaleza del ahjeto que ha
bin  logrado despertar i aten
cion, Me acerque con ceutela y
comprobé que en efecto se Lra-
taba del libro Trovas de la Ca-
chimba, del poeta Julio Estevillo.
Continué mi exploracios vy mi-
limetrog mas  atris determing
exactamente el lugar donde yi-
cin Agua del tiempo, de Fernin
Silva Valdés, Dandole la priorn-
dad merecida, abri el libre de
Fstavillo en la pAging 33 y mé
toch el poema Trovas a la Cana
indiseretamente dedicads a Ia
memoria del inimitable Viejo
Pancho. Antes de proseguir,
quisiera dejur sentado que no
eren en las facultades mnemotec-
nicas de los octogenarios,  mo-
mias, vejestorios, expediciona-
rios al desierto v demis persc-
najex en desuso,

*

Entré de lleno a la lectura
del poema que comenzaba asi:
Cafia

Néctar de los dioses gauchos,

Yo te proclamo la mejor de las
bebidas,

La propaganda continuaba en
esta forma:

Eres mejor que el champana,
atcétern.

No estid demdas decir que me
interesé sobremanera este reco
mendado produocto que en forma
tan novedosa sa anunciaba, ¥
segul leyvendo avidamente con la
esperanza de obtener Jdatos ilus
trativos y concretos sohre ¢ lea-
do hebestible. Estrofns muis tar-
de el poeta, ya en plena ron-
fianza con la cana, le diew.

cha atris, toen dos pitadas v observando |a sefisl del eambistn, que

I contesta, abre ol regulador
cambios ¥ tomd In
des de la cabing le

L] i.l. Aux I!IH r

*

T eres toda sabrosa de sudor
¥ despuds:

Td le ensefaste al indio con-
vertido en gaucho, come sc lan-
ceaba mejor

Mejor, edmo se lanziba mejor,
Porgue Mo creo que ninguna be-
bida euya f6rmula tenga por ba-
se al buey de almizele, la cu
tinga, zorrinos glandulares v
otros padres de la pestilencia
Hegue a distinguirse comb cate
dratica del [lorete ¥ & transfor-
marnos en hithiles espadachines;
dignos representantes de la pe-
dl.l.lm, Hul‘IIUll:i.I 0 sovies ad hono
rem del Clireile de Armas. Mi
sineera opinion es gue dificil
mente Hegudo al caso de un hrin-
dis con ese svporifero, me ani-
maril o pasaroie on cuarta o o
lanzarme a fonde en una eso-
chda muestrn,

w

Convalesciente atin de r5te pri-
mer poema, fui a parar a la pi

gina 30, donde el trovers> diri-

giéndose & un  yesquero, pre-
Eunta:

{Culintas vecCes supiste de los

polros

que sinticron su sdfvajismo

aprisionado

entre las piernas musculosas y

veliudas

que empiezan en bota termi-
nando en garilou?

Pereonajes gencillos 7 de poro
aliento gque =6lo se animan o co
menzar en ligas para apoterse
en caleetines, a insinuar un pro-
misor principio de cuello palo-
mita para finiquitar vergunzosa-
mente en pechera almidonada o
pretenden elevarse hasados en
suela para solo alcanzar las li-
mitadns proporciones de una za-
patilla marca Langosta.

Ilecepeionado por esta prime-
ra experiencia, deposite ]a obra

Animula

en s lugur correspondienta y
me ln animé al libre 'da. Silve
Valdés. Ful perjudicado en lu
pigine 23 por un poema titvla-
do Poancho, Este poeta también
gusta de lug ¢onversaciones a
zolas con los ponchos, las botns
de poLro, los fogones, bolendo-
ris ¥ otros elementos del eful-
pado hombre de campo ¥ no te-
me arrvicsgurse en conmovedores
téte A titte con los laxos, Ina
vinchns y ¢l chiripha, o eléctunr
interesantes interviews a los to-
Eu:_ ]-l.- ceibos b los canclanes.
1;1-]1‘.1,']‘-:1.Ii1ll-l CaOry. T puilh‘hﬂ. el
monologuista dice:
Eres casi el de amies, todavia
cCOnservas
sabor a crin de potro ¥ & cam
po ¥y a fogbn

Que el poncho fuera casi el
de anteg, no me inspira ningunn
clase de dudas, pormue o Ason-
biruso seria gue no fuera easi e
do untes ¥ gque se hubiese dedi
enido a dejarse crecer IMAnpus,
bolzillos; aumentar de pess, od-
quirir transfornarse
magicamente en un abrigado ¥
elegunte sobretodo Ranglan, So-
bre el sabor a erin de potre ¥y a
enmpo, de lus ponchos, ered que
pocos restaurants se animarian
a nutrir su alimenticio mend
eon platos de tan poca salida
¢omo los punchos al gratin, crin
de potro a la provenzal o bolea-
doras soufflé. El otro sabor es
poco conveniente para  estos
prendns.  Recuerdo aun  aquel
fiel poncho calamaco regulo de
mi abnelo el gaucho, que en
clertn ocasion dig en adqui-
rir sahor a fogon ¥y & brasero y
que cuando guise ponérmelo, no
supe =i era una colilla de ci-
parrillo que se hallaba junte al
asado, lus boleadores v €] mate, o
¢ trataba mdis bien de ciertn
chamusgquina gue ardip pegada
al palengue ¥ los mejinetes y

Vagula

1, i
solApas %

indican' que

La locomotorn se despinza entre los
Llegan al Onpee. Las sefiales ver-

puede nvansar, teman el erues

v atraecnan en In eabecera del corte de vagones que.les sspera: ol

amenazabn  propagarse n lus
cinchas, maneas e instalaciones
del establecimicnto,

*

_I-“Tn ofra zona del poema, Silva
Valdés recurre a la geometria
para describir su poncho, v dice:

Aun " estds saturado de otro
tiempo
del tiempo en que mi vida se
agitaba

debajo de tu gran cuadrilongo,

Anuf el poncho lo habri mi-
rado a su conferencista gin com-
prender ¥ como diciendo: A ml,
que me registren, No es parn
menes, porgue ¢l hecho de lin-
marle gran coadrilongo a un
ponche, pequefio naralelégramo
a un chiripisy poligono regular
g un cojinillo, nos lleva a una
concepcion peligrosamente ma-
tematica sobre los atavios eam-
peros. Se corre el peligro de gue
mahiana o pasado el capataz y
los mensuales abandonen la ve.
rra, los rodeos y las esquilas,
piry dedicarse indtilmente a re-
solver la triseceibn de In earona,
In cuadratura de la sobrecinena,
'.'] aren aproximada de una lon-
Ja de potro o el volumen exac-
to de un mate amargo.

El autor se da otro viajecito
y dice, siempre dirigiéndose al
mismo interlocutor:

Poncho, cuando te extieads no
cabes en el cuarto

Inconvenientes que reporta el
no comprar la ropa hecha a me-
dida y aceptar: ponchos gue li-
mitan al Norte con la Jirafa v
Casiopena, al Sur con el Toro vy
Aries, al Este con el Cochero y
al Oeste eon el Triingulo y An-
drimeda; dilatados pafue-
los que para poder wutilizar-
Ins requicren la confeccion de
un plana en colores a una escala
reducidisima vy obligan al posee-
dor a construir mojones v alam-
hrados especiales para ne extra-
limitarze: o pares de medias
dentro de las cunles el nsufrie-
tuario parece hacer ostentncion
de amplins robies de chambre, o
estar embozado en misteriosas y
abultadas eopas estudiantiles.
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lIlustraciones Parpagnoli

eambista engancha, njusta las muangas, grita: ifrene! ¥ lucpn:
i listo! ; .
San las siete de la noche; el tren, con Un. SUavVe Vaivan, - Al
»u marcha a Lincoln rapido a Mercedes. Gildo y Patrk, cada 49
en sus funciones, han cambindo muy pocis pilabras I_-.I imaquihi
sin embargo se decide n romper el hielo y hace vatius pre gt
seguidas a su foguistn, que éste contesta secamente, eon Hanod
lahor. El tren corre mhora vertiginosamente, cortando calinns, e
taciones, semiforos, mientras ¢l viento =ur silba con sinjular pos
tencia ¥ Ia Nuvia bate implacable los vidrios de la maguine.

—{Qué noche perra nos toed, ingles? LHaremos ¢l horasis,
qué te parece? i
;Bulf-n sabe! ok

—;El horno asth bien eargado? Mira, no- levantamos s
cients veinte, & ciento cuarenta libram (Y el viento? Hum, .. yhe
parece fue nos quedamos, : o

—Coria la marcha en las barrancas abajoe; yos pucie fuliar
el agun.

La locomotora se debnatia valientementie entre l-!_ ngun v ol
viento, dejando oir de tanto en tanto, su potente silhido de pous
testn. Gildo, entre el frenético ehirrido de los fierras ¥ ol rrum
lar redoble de los bogues, ofa siempre el implacable insultos, |
Cornndo, 3in embargo, su ojo ne perdin una sefal, sus manos
dejaban de accionar seguras, sobre todns lus palapens del moen
nismo. Pensaba en su cn=a, en Luisa, ¢n Mr. hane; ptre eonma i
antémata ,obraba como lan mente misma de la maquing, EL fopuis
ta silencioso, arrojaba paladas de carbén en el horno y hurgala
el fuego con su gancho, A

De pronto, las miradas de los dos hombres se éneontraron de
fmproviso; ninguno de los dos bajé la vista, se ohservaron e
lencio varivs segundoa. El tren corrfa siempre, la magquina, oo
‘plaba &l vapor de su poderosa energin, regularmente: los hom
bres, semi iluminados por el rojize resplandor del herno ahieris,
proyectaban sus sombras en el ténder. Afuera ¢l agua y ol vien
to, batfan implacables los costados del trenm.

El Gildo, In mirada angustinda, suplicante, rompié el silencio:

—Inglés — dijo hace afios que no nos hablamos, hnee aos
fque no E0MOos |l|'|‘|'|.i|,‘rn_1:: o nsll '"I,u_'}]u le.hl:‘!'h‘. tlllill"r'll- ]'1!1!-1." ity
vos, preciso que me dés un COnEE i, )

E inmediatamente se sintia alivindo; sus palabrns fe deval-
vieron aquelln sensacion de protegido, que experimentaba  juhio
al inglés, euando ern mino.

Patrik, siempre severo, pero ahora mis accesible, conteste

—No e culpa min gue no seamos amigos, pero vos ves, cn-
minamos por lugares tan distintos >

—Sin embargoe, s0mMos companerns e trabajo. Péro mird, nn
vale la pena que ahora conversemos de esto, iSabée 1o que me
piza? Te lo voy a contar porque te tenpo confianza. Anoche o1 ]
almacén, sabés, :

—31. sf; 1o sé, vo llegué después que wos te fulstc v e lo
contaron todo. ' L |

LY gué teoparece? JQué me decis vos de lo gow.me grilo
ose desgraciado? Que Mr. Kane, gue mi mujer.., -

—Que te 1o habirin gritndo anoche por prinera ver; pero, to-
do el mundo lo sabe hace rato,

—iInglés! jPatrik! Mira lo que ma decls...

LY quél... ivos no lo sablns por si acasn? Siite hag és-
tado enganando, si has queride creor otra coea, de un hombirs
que cuida de to mujer, mas que yor mismo; gue In Heva a0 pa
sear, que se Ia lleva a gu ¢nsn, que visita siempre la tuys cuoando
vos no estis, .,

ol —Pero es un amigo, ¢8 una persong serin, es ol padrino: de
JUIER . - .

—Mir&, ya que me has pedido que hablemos, lo voy a hacor
con toda sinceridad.

—iTe parece? Hueno, escucha, entonees. Mr. Kanp, no te ba
ﬂ!u"liillil.‘l.l:ill. no te ha f:‘l\'u!'vt‘i:du. no te ha dado nndn- Fratuitamentie;
tode lo que hizo, fud para que-se lo paparnsg; vos, al ie recibiondo
sus favores, te ibas amoldando, te ihag ncostumbrando n
sus intereses. Tu cabegn, se moldeaba en s norin, & Ihogoe te hn
hin altado: n.*'l_, te convino ecasarte con Lulsn o I |:|].l.!'.1 e il
le habin depositado en el baneo v te casnste: to acostombraste n
pensar que Mr. Kane era gl persona serig, que eso - lo hacin de
pura bueno no mis ¥ ]1'; fAceplaste, porgue Le convonin. Poro LR 1A
raste un poca para adentro? Jpregunthte g no has sabide siam.
pre cuil era su verdadero interdés con tu mujer?'Y vas a ver o
fque te contestds vos mismao,

No tenés derecho n reclamar, [No te ha engoardade? (No te
ha cebado como a los chanchos?

_Acordate que sos magqumista de primera, porque ¢l te
trajicionar ¢l movimisnto del diez ¥

—Pero ean es otra cosa. JQub panaron vetedeos los huelpnistna?

—Es qua nosotros no vamos a unn huelga a gannr nado per-
sonalmente; lo hacemos, como guien da un golpe de pleo, contra
unn pared que se derramba; muchos polpes, echan abajo' ln pared
para il blen de todos,

3 Mird, Inglés, 51 fuera cierto lo que me decls de' Luisa v de
Mr, hillvll*q si ¥o lo comprobara, te' juro que Tox mato o los doe,

No le cngafés, no te hagas ilasione=: % encontris funtas
a Mr. Kane v a tu i!lujrl', tene Ia sepruridad que te sncds ¢l som
i"“l"l‘" ¥ le |H'1H‘." ordenes coma de costumbre: !'br'!'p-';'h v ohirfs foe
Ia mentalidad gue te fabricaron los favores que te hizo Mr. Kane:
seguls atado a la noria que molded tu eabers,

Un balde de agun heladn, ne le hubidse becho a Gil 14, aen
t‘:_r*.'t'tu tan desastroso; quedaron en silencio largo rato, acetonando
slempre, con la precisa regularidad de ln costumbre. Bl tren, cor
tando el agun v el viento, segoin tragando los kilémetros

Cruzaron-el semiforo de distancia de la estacién e Mersie
des; ya se divisaban las luces veladas por la Duvia, Gildo conan!
to el ll-‘]“_f.. I]i'u'ilhﬂﬂ n Illll‘;lrill; f poco ;|||rq;|.'|"I acorto la
CMpero & Accionar suavemente con los frenox, Sentin In bocn sacn,
vhstruida' por unn saliva pegajosa ¥ espesn; ln cabera le aalin.

___Irlj.zlnﬁ1 vay a pedit relevo, nd puedo secnir — dife a =u
COMpANero, :

~Hacé lo que te parezca — l¢ contesth dkto

Llegaban a la estacion; ya sobre el andén, las zapatas e os
frenos se oprimfan eada ver mis sobre las lantas, hasta
tren se detuvo totalmente.

Saltd de la miaquina, habia pedido su relevo por enfermedad
¥ #1 relevante se hnein cargo de sus funclones: sran a8 nueys
treintn, un tren de carga erozaba en direcelén o Onee v treph ool

La una.y media- de In manana. Por la calle Yerbul, de-iertn,
oseura, la opaca silueta de un negro capote, encapuchido, eubirfens
do casi ]r:ntl ples; avanzn lentamente, en direecidn a Cabulll
ve torrencialmente, el agun lo golpea implacable.

Estd o una cundra de 50 casa; ann allenta la sed de veneinsa
que explotd en la miquina: LT

—38i los encuentro juntos, los mato a loa dos.

- I]"-‘-nrn n medidn (que avanzn, que ¢ NCeTCA, SUS PAsos s¢ hicien
?;i"p[:';::;: su agresividad se va apoeando, siente que le tiemblan

Frente a la puerta de su casa, se detiene, en imaginacitn trea.
baja violentamente... piensa: Abro la puerta, entro: luisa. Mr
Kane... y... se ve nn muchacho, eon una yunta de gallinas, en
el ‘”{f{uﬁ afio nuevo... —Servidor de: usted, Mr. Kone..,

ve..,. huyve despavoride de I y Lhl il -
i, 0 ilﬂ:.ln nm?hrl. i tr:urnl 1:1:“:{::5?“!" fu cnsa; v lo opa-
pepaiee a las viejas chapas de '
zine de la calle Yerbal

En eur oidos, zumba la var
del Inpglés: —Segul atado a lIn
nerjian. gue  molded  th  calbe.

|g|'|'r|

marchn v

e el

Hip-

capate, que teotn. o




ALGUN Lanmn-

ve
(if

nojus xopesar de tode profuanda

ALOR tropical,  Hns-

ta: cuarenta y dos

prados contigrados 2

ia sembra. L so0l ¢n

el solsticio  perpen-

diculariza  Jos rayos
le su lumbre. lds capas infe-
iores de la atmdsfera dijérana
se diafanizadas, El zaire haove
de transparente reverbero, v las
cosas 56 ven como peseldas e
un tembilor apeEnas pérceptible
La tlerta - acumula  celorias &
mas ¥ mejor ¥ en las calzadas
de piedras desigpuales, en las vo
redas 'de lajas, se tiene g vecs:
la sensacidon de trapsitar sobre
ardiente rescolde. Descalzos, los
pPies ¢ ampollarian de inme-
diato, La aitn temperatura per:
sistente desde la hora cemitul
hasia m&s o 'menos 1as tres bi-
sado meridiano, infiltre unn da-
Jjadez ¥ un agobio de elima ain
cano. Calor seco de region mons
tafiosa,  =nludable, “pevo tod
mendo.

Ea pequenn  ciudad provin
ciana qgue fundaro en’ el walle
¢l espanol conduistador, se ami-
dorra en el Tuego y en €] silen-
cio de la hora. Las construceio-
nes escasamente elevadas gn su
mayorin, dan la

Viento T uracanado

bre, no ereyd que debin preocu-
parle, cuando aun era tiempo.
Hombre ,como tallado en ma=
dera dura de algarrobo, no eam-
premi€ o gue le pasa, Ea algp
as{ como puna en las cumbies
Pero de donde, =i no estan £
mucha altura. Il aire, nsman-
te, penetra con dificultad en el
amplio receptaculo de sus pul-
mones. No' obstante, el ecuerpa
vigoroso, el cuerpo recio, tren-
zado al golpeteo persistents de
Ia vida n eielo abierte, agpuanta
con bravora el otague del dafio.
Marta v Elena no han adverti-
do lo que sucede, ¥y Lorenzo no
las hn llnmado: fingiendo dor-
mir, jadea; con lentitud se en-
coje ¥ se estira; no gulere
psustarins, salvajemente sasido
u lp esperanza de recuperarse.
El corazén le falla, descompa-
gn kus latidos en el pecho. Lo-
renzo cree escuchar nn retum-
bo en la cabeza y entorna los
pirpados =obre las pupilas alo-
cinadas,

Al fin comprende todn 1 ver-
dad. ¥a 3 morir alll misma,
Heroico, voluntarioso, se jncor-
pora & medins, vy débll la voz,
sollozante, llama a las patron-

bien; King Vidor era menlé humanos v simodticos, 4o impresion de * |

un  hermose nom ario Ulises  dchatarse bajo dn peso invisi- 7 ., marchan" call ‘i cites. Las jévenes acuden ro-

bre... U'na obra co- 3 . ble de toneladas Muy jiocos arriba v & su paso rapido sobre v trt‘l:t‘hﬁ'idf&".i. El hl‘.m?hre yo oo

menzd su fama: Ll Rroz azoman. al descublerto.  Nadie  Ias piedras redondas de 1a o puede hablar casl. Ellas, advir-

Gran Desiile; ota han que no lengn urgente, unpres gosta cnlrads, == despieria o Cuarenta 'y ocho horas de cas Héndolo eniarmo, ;r- ayudan a
la confirmé espiéndidamente: il it SHIGIRE HOCERITAH.LH8 RVenTIie e dormide en los zaguanés mino. llos dias de andar, zon 'ﬂ,?m.“r%r'. - T e e Al
Y 1 Munda Marcha: oirs mere T E I INAS Dol . ﬂ[l’:l‘.'-u-:-:{ A #=n hora ln= Ca- IAs Virifis cABONAS, ndos 'I.'{EHK'I'.IHIII!- en BlEihn pue- KB Yy Hora. Con Ilun pastrer _rn“-
ci6 en todos partes el honor de nns! 1B MILSA 5 iles de la P ybhlacion., Una siesta blueillo il\higﬁjf:rnhh-, saralsenl. vimignts de enbeza les .sena].u

muchas parcia-
lidades v polé
micas: Hallelu-
jah,  Desdichn-
{e, jCUANTA E200
rin entre vxas

cumbres, | ¥ 80—

1ng Vid

u-na Yelguonzn

moral:

han vuelto @ in

ventar ¢l mundo

v gue la salva-
cion esta €n ellos,
CE-QUIR YVerguen-
ThA

J..r-p.u e impone, ¥ in géentle &n
los imteriores preservados de la
MK S temperatumm, se deli
cilar durmiendo - la slestn, o e
slste ¢l sopor del sueno, en Jen-
das conversAcients RN trascen-

dencin.

La reducidn tropa se dotions
frente n un portai anche de ar
co rebajado, a truvés de cuvas
hojas entreabiertas se avizorn
un patio de lndrillos, florecido
de jarmines en tinas verdecidns
por &l fiempao.

to comn xidehueia de nntigus
oleografia espafiola, ¢n an =e-
cudo del sendero =olitaro,

Doetras, n la eéspalda de los
viajeros, verds serrania esfa
mi Ia tonalidad hraal de sus ]a-

lag mulas. .,

Elena ¥ Marta, estrechiindo-
£¢, de rodillns, solag ante la na-
turalezn inconmovible, gimen
su ILI:H'L.'.!:.'Q, :!reauuncf:rtnnt{-' in-
finita. Pers no pueden quedar-

4 Dehom oL 1
vre todo despaes inteectual Fn lus quintas urbanas, la | ol deras, en reéflejor de oroc bajo se. Deben seguir, Han de apro-
de pzps sumbres! Estan mnidefecti- fombra acogedora de jos naran- Al ruido: de ix "“"”LI,“ ST el sol de la tarde. El esmino vechar lns Gltimas luces de !
1'|'t'I|J.1.il_'.JII1l|j T blemente mf 8 jns v ptros Arboles frotales, re %m ”rﬂ:'“:’ asomuse & In pueria o los cerros, gqoebrado oerp UATOe para reemprender la mar-
;::urntu ia -1::.~|;.;|.Lfmmw.i:i. de ceret:  del hombre  primitivo, nueva en la guietud Ias andan- la gente de ia casa. Lorenzo, el gunreeido, va trochndose en ari- 'h'", Nu conocen el camino ¥
Bily wig 1Kd, la pesRda Eensls carioso v quizd Ot1l de interro- zas del “duende”™. euvas conse \3“"1“ CAPAERE, (IR ianes dex gin o amparn, Un pelvillo 43 tendran que fiarse al instinto
piviin el vampebn, la nulidad yit Va reenrdamos el Talzo suleid galr, Dern ;t.'--a:..Tll,r- Yy desastiroso jns les sirven a las madres pa ding ¥ echa pie a Lierrm, |“|‘!'!'\H nisime Sgenaz, se levania &l oa de las bestins. ﬂhﬁhﬁﬂnﬂr el
nmentiole de ‘1e he sdo fell X cotidiano, no acaba con la cin- it ks t:.'_'f _””".. 1 _'L'. R ~-'..._e|r da seguir. Tambidn los nifos ran reprimir Ina escapatorins de TN k. . solemne, como buen s enfrgles de lag mulas, nue e b ‘!_'[' Lorenro, (Oomo llé-
|--.- gque hing Vidor, genisl en g b e ;:uL]J'“Im?"E:IL‘ o bist :l g J..'1u il ! kon ciementales ¥y quizas pare los . chicos, PRO AR, tranguetern y&, en una haella varie? (Cadmo levantar ose cuer-
b ' . . n lares . =P 10 ; O rE nmanos odnmuranie « ] I " Lt ; | o muErt | g  nent

sus mejores momentos, no es in-  SASi SCgUIrA en do woAT e ;--[:1-11“ en que ol protagonista  CHAGR A I8 vica; pero nadie acy Algin perro callejerp  cruza :Ys emén lai patroncilns?  DIenGsx, que se botrs para of DO MUECo tan pemade y acoimos
teligente. Cuando no estd inspl Shgi ﬁmr“ e r:rnlh" AT 1 ity earRetor o Fllrlu-l"u.-:i-'t er de a un cirujano lactante nl & jadeante frente a los zaguanes, _inguiere dirigiéndose al grupo 0}e inexpertio, a medids que el dirlo sobre ¢l animal? [Si ape-
rude, no es nads. Posee, 8 10- dn en el munde, ¥ hombres con Phrpite .! e wn arquitecto de, babere. La ci- n lengun afuerw, ¢l belfo col- que acaba de saludar. La re arenal se espesa, Monte espi- nas les quedars  fuerza para
. ¥ ¥ tra el hombre, aad Fengril, Como sEguramoi s e it o montar en sus cabulgadurns!

villzaeldn true maies infinitosg

Esndo humedecido ¥ un desva-

manifiestaments

cedn

nosp y diverso, gue ha fijsdo o

dae luees, una sensibilidad viva, Corresponds e tlene muv pocos el einematd- puesta Ea la dap a4 voro, dog nl
. orresponde con hastante Lene muy [ A3 b A v = b rin lo® rin da " y s PRI ! prgigtin eyl e =g gt ) 4 oy orp .
sincera, EEenerosa; mucho msa G AT T.‘]ui_h:{luruhru ln}u-' j"i'l'lf" fracnsndo,  dolido, des : ....1||-] 8 QU :III.L .I-.J.rl AT .I t N O¢ raoii En o5 ool morto- s que anlien PreSUToELS L&) los I'I'I.I'[j.i.Tu.m1 .|11.,.:r ln no el ruex qr.;iwl-_:uu 1r-r|n:tru.¢- nulngrnﬂ;ﬂ,
: b " i 1 1 trasn mil Véde JEOTES oun. E ino ' $ ¥ ; B i & AL L y-
yor que Ia de Steérnpery, porijue - ] VEr 1 ; A ¥ lentado infinitamente richuag e , y e lnterior, o, Eng e l'r\'l_lllﬂ.l.l.r Ell [ATHOS ; .

] f=p px pl verdadero nombre di alentano Iniimiaments (RLRELEA, I i AL T - A et - - 3 g ments nl mied B -
no s ]'ll'!‘“-'”'i.‘“lti! 1 falsamente .'.l ‘,:“l,‘“ .j I”rtr"“ Al 'l_” o 2 sin embarens, ¢ lag manos «n cuite '..|'||.| nto : Vs nNegTol, pli El a0l recorre sq T_l‘n"i. ectoria Huw:ma 1‘;_-“1__' I orenzo, va trechog d! camino, con ol - m}j:‘. |]1 ];: L ;;u“w!“ ‘i: ';;:ﬁ'i'hg
W L i Lt i i il . gt ol a - mos bR ROlO 1 I nr o 1 'L 1 =2 sl ¢ B XTI = SpyEy r . 5 (1L 3 & " il

eliptica; mucho mayor queclade ~ Db T N0l e el mun- 108 bolsillos, apoyudo en una | INA% O €8 s0lo una sinrason:  aparente en el pamlelo, ¥y B estamos listus, — y una de - poctheulo de s aspereza deso- ol T FARIEEE

Lubitsch, que no la precisa, nd |1 Lt 'ull ..'r.“ e :iIJ"' i ”,.'... i Se Lt kel Lo ed, como Lodo los EnobiEmos, medida gue phsan los minutos, ellas agrega sonriendo: Judora. FEl dmbito poblade de 1-11; ui .hri.nlnn A GUrAs 'pfrnns,

s Lmmibleny de nri i I ! I ink indmi i e . 7 - i tia i ey ¥ h 4 - . | s | rROEVAT 1 vt e

siquicrs para conmover. Lasti- LI'L:.-}l 1 uj t ; el teatro; : by 111::1.':|-- oreulle melancélico, =l una farsi. ‘3 in_prueba ey qu e va alejando del cenit en di Quieres avudarles a la vislumbres, amortigus la viaidén L:J‘ h]:u {u Y95, WA SILVCHE
intnple, denttio el =i L L AL P 4 4 gty e Yarta 4 et ¥ TN I b o = A Trasd 4 . & Mg - . e sl L s T i Sepu CA.

ma [(ue e sensibilidad, o1 sea ,,,_; .\ilr'r"|"|'.l|i se vaelve M_]“_rl i11- empleo salvader gue on GURAAO Norte ."'”“r"‘_"" =y '|'“. S £ reccidn o los cumbres, Trans muchuachas a mover las Pt v canas lo mirada, Queé 58 hur- P

wempre de calidad muy pura i AT . . 1 Eotraeln K Pl char &5 todavia ung mstitacion, curridas as tres de In tarde, Ja as’? de hacip delante con affn, Lu

al i - ' menté noloria & olvidamos [n BAM LALLM Y L TR L ] grandes capitales se urdencin i |

ni baste a =1 sula parn resolver

H-:‘H"l“tl. ||_|.|.|- |'1:]|['[J.|._i1| |E -:!J'tllll.:'-

Hecordemos - tambien la esceni

enorgullecen e sus cipecinles

El calor disminuye. El bochor-

transpirncibh coplons, ngota las

ese gran problema, 0 csa seria T T AT R ErE finnl: la reconeilineidn puerll, v o : =1 edmo no, patroncitas. reservas de energia enm el gs-
iaf i};'trj“':l“d“-“ i'r‘:"':"m'-"?‘r U :-t:{'j:-lju.-;rnl|;:;]l.f I : t1r|‘1‘-.-‘rll]'l:..---t::*._”“"-,' -'.*..‘-.I[h'.'.jrr* |].'|:|, i |-l-- -'r- r-1-1-Jr'- : ol ."_':i_h" 8 .-I-.hl "’_'-‘-_"'_" i '__“' fun. I '."“: Ll l_h‘-“‘_-'II-TI.W"'. en .rurhun aun contesta el hombre introducién fuerze per llegar cuRplo antes, E =
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técnicn  einematogriafica, Pro- humanas. FEsta disposieién po guido,"ha eomprado parac¥a fha- "‘ . j'.l-; B Lr el I.'-1 ido }:-I- \ JF VO N e Ilrw*.lur LT La cth‘g'-il del trépico le pres-
gresos contra los cuales es ab- dria, por cierto, parecer algo che dos entrmdas al music-All AR ERRE ~HpER AT a SRR e ;-..-'..'.; - tiasderiig ol rx:ﬂ:u]p F'I'u
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rectores la economis de medios rarlo, va que de Bataille habla- de conmover dolorosanmiante gor ma Grecia que habia conquists -

comoe una elecelon, no como: W
necesidad.  Progresos, ademas,
cuya magnifica confirmacion ai-
tistica hemos  wvisto en obras

INGE, COMPRTAr ir] PUsImismg ilg
su Poliche con el de La Ga-
leria de los Espejos o del Ve-
neno, de Bernstein, Pero

(= R

la reprasentneion de estn fellci
dad ingenun, ipconsciente y pa-
sajern es evidents ¥ hien logma

du. Blen l

lograda como muachos

do; Europa tiembla ante la “sn
hidurin oriental™; MNueva York,
no sola delira & la sola iden de
un claringte tenebroso, s.':nu.--;,;r-

maestras  como La Escuadrilla ol tema del .J.i-l:s.".-n: 1.'-..1].:."'.';'1'1 olros tul.s.;,lv.:,‘ ‘-:--:: i. |:Tr'.|.l|l. e se pasma —equivalente fendie
d&in Karori = FroEhisTss Nt & SSUIRINGD) 0 FORER IR, VAW ISONKIA | KD SRR L Ba-8L RG-S no— ante Jo mas pobre, lo mis
pesar: de unk genernl amplitud los minutos de la vida, SRS la  tenido, In PEESTREIL SN0 O 38 endeble, lo mas falso, lo mds
de miras ¥y lealtad de concep- l'u|‘:1'u'hl.l.'~l.|. o rr1!-|::-.tuh[llill'.1!. Ll.'l.l t'!.'LLI..: la L.::n._ :|I!|1;.|'.:.-”_-;.. |, moribundo de Paris, de un Pa
cion, El Gran Desfile no cons menida o mezquina injusticia de €l objeto supreme del arte, y i ris que perdid ls guerra. 5i voy

tituia, ni aun en la c¢poca; una
obra eapital; probabléments
también, a pesar de un plan des-
ordenado, de un fin lastimoza-
mente convencional y de tal o
cuil pasaje de intereés muy po
bre, no-es'tampoco una obra tan
insignificante ¥ frustrada como
g0 le ocurre irresistiblemente al
espectador de ahora, aungue s«
esfuerce por verla “con los ojos
de 1z historia”, actitud que Be
nuede ‘asumir como Uun#f volun-
E.:E, pero que no uulnpr_nlmir:e
nunca la intimidad profunda;
actitud gue puede entranar jui-
Cl0s, pero no convicclones.

¥ &l Mundo Marcha, en cam
bio, e puede aln hey admirar
con lealtad; quizas es de las
cintas mudas que mas interesan
phora, exceptuando las comicas
v algunas soviéticas; ¥ no inte-
resa proponiendo un resignod
¢ pedante ejercicio de anacro-
nismo,  sine efectivamente, ex-
pontanenmeni e, H:l}* VArIAX Th-
zones para ello; una de ellas es
(ue no Comporta, contruriamente
al Gran Desfile, ninguna csfor-
sudn mise &1 BCene; que en vea

ln vida, e5 de siempre, mal po
demos protestar contra esa bue
na cinta, n: aon pensando gue
su equivalencia actual seria un
mal drama o una mala novela,
Con alguna indelicadeza cnsual,
con algtin  aceidente . de
La Muachedumbre o1 v &pFh

o, O E | abigolnto -'.51 -

Biguiera’ gn
cho, el escrotar In
aplicacion mal
Ia detallada
[h"r'!l'lilf'lr't'l =
una obra, no
ETande ¥ patetica;

."f.!..'- I-':q' .‘I':H'f':ﬂ' '.-?\l.

Innumarable
vl del destino,
humana,
dicho;

IMysSerin
hemuos
MAaeEstTi,
dotada ade
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n Alemanin, e=stoy segiiro de no
encontrar sige libres judios, ar-
ticulog judios, conferencias fu
dins, ideas judfas, ¥ uno admi
racidn desespernds ¥ general
por Sem.

En una sceciednd normal, cu-
rade & In Yer deun eatupIio
regalle ¥ de ln mania de las pa
ndojas de curadn
todo de la pereza atrozr de juz-
gar & los honibres por grupos v
razas, no =egun In diferencia in-
dividual Ia. Gnica—, Hallelu-
jah mo hubiera conocido
txitos ni tantos fracesos
cio esenciil cOnEALE An, que no
fz propinmente una obra narra-
tiva como simula, sino,'a lo lnr
go del mis. endeble de les ar
gumentins, una i UnR Te-
visia negra, con sufg bhluoes de bo-
L!r'ﬁ'-ﬂ, Al Sal'Mones fl'lf","l'l\'iﬂr'i-ﬂ"q.
suf charlestones infantiles v sus
presidios - filarmonicos. Alpunos
de estos condres, por otra parte,
s¢ elevan a notzble viger dra-
miticy ! par #jemplo, e bautis-
mo, goe traduce con tanto ealor
el arratge fisico de la fe orid
tiang An aguellas almas some-
rad, ¥ mejor aun cantos

I
IThOMLA RO

tantos
>
] TR

revista;

EROE

3

tronco secular, haxtia

l‘ll'* :.11" I.'Ii

donde plensan ROzar serrana

El capataz v Ins dos jovenes

nbarca en la fugax lividez da

e pans gru”udu-&, I.unqut"-: !:;I"'._ mortporios, "erribles de yaive log brafos noddses de su3 s mente, las vacaclones de su0 es- e apean al abrige de un “ala su dia, ] mis remoto harizon-
.'“"mulni-“h ¥ u\!mw’:;li.itu&l.llu::-: nes, de convulsivas manos  sn SRR E"“i““" normales. Son dos ado raleado de follaje y misers de te, El trueno que le sigua pone
e o B c“;hf' ! 'H-m-nt-.- alte, de sudorosas calvas relu- IeECentes Provinciinitus de ca- sombra. Han extendido unas un estrepito de cataclismo en
mAs, volveran ]:-m i rth]l,”,'h-.r,,‘ cientes v oscuras de vocss o "'__]' force % quinee .;:J':-:--,_ !,'lj.k-:.l:-'\' mantas en ¢ sgelo tlando Y Ia noche htn*ﬁ.ﬁl’lﬂ, ¥ detienc por
mAs NUMEeEroses, 1'1-1}“.“'\*:-‘;;{ ¥ mo un témblor prolongado de s cupudas, bulliviosas y frescas  caliente. Recostadis sobre ellas, un instante en el visjere, hasta
y espeluznanies, Ring : e - campana, en gue taniec enfasis 3 i c 3 se disponen al largo ¥y cansador Marta v Elena alivian sus cuer- in facultad deé pensar: La at-
lo ha utihzado aqui, y con in conveneional, tants daclnmucién Verano de 191 Comienza  viaje, infiltrande una pizea de  pos del cansancio de eabalgar. mésfern en desequilibric de-

sistente voluntad, el &__rm:r.-nnriu
comun de la vida eotidiana v el

viene 8 persundir
CUfArg

ritaal
virdid de delor:

tanta

i din asombrosamente lomino
so. La ctudad contemplada des-

tristezn en la despedida, de In
familla que las albergara como

La naturaleza hosea de la di-
latada travesia, hace mis torvo

{lagra, con ruidos y luces fan-
tasticos, las fuerzas encont

: TR i a= {454 0 bt e : i i bi
furr{!_n etcl}:'ﬂ de i“?. lf»lﬂ:mt;! tupsge v turbador dé armoniosa :{" ‘-”‘-ﬂ‘ “Ji-_‘j:ll-‘*”-".‘-’- un gran pensionisias mimadas, -durante su mspecto. en la soledad. Les das de sus  dmbitos, lueve.
medianns.: of r-{:fut‘.“"' 'T] rg:l (s Sperncion salvaie n.ll‘.'.l_r e r""'"'. de roca 'I:If:ﬁf‘l'.‘: muachos Muoscs, JOVEnes coaversin sin entusias- Llveve con furia. Llueve como
mento de “]"R]i';a "'HHIH' n:: Alguien s¢ oxtrafara de quoo B extensa t.--r--’lﬂ-ﬁuda- bry- Con la tierra rescen, I brisn mo, respirando. ¢l pire edlido. pira apagar la sed multlzecular
O i?ﬁn ;15:11::1 ¥ glempre una obra de Lran fuer s pepkamos que o] clmemacd hasta ahorn, én estopxamen Je ---"'-".'{" it l.r Presigntese ona ausente ¥y el cielo sin nubes, e bl Irun!ugu es Intermitente v de lIns  arenas  ardides y del
1".1.|da:ﬂ- ?pgurﬁl: [k h“:'.mtbna ‘pnnup i emotive: RS bt R AT Fr-'l-r"- que ya conocla i Tiares 1'..'“-1.: Vidor, no havamos siguie- E;I!‘-:r' Isu._:-nrll.rr.t -.-"|r1‘.l11 muehns, 1ncih u_h‘.uro]ln la mafiann 5'-_r1. .JI.M{'.H![I.J. monte torturado,
.l] uTi:'Il:ml:‘;rmﬁ + abismitico eo- mentos penosos v tragicos, tani- cion i!u-r-I-u-a I-‘“T.r‘t‘_l-.'_u rE) ¥ ra meéncionpde La Calle. Y = f'"_ ‘F..TJT-; 'Eh,::-: ”- ;i 'ili:;'?;::_d' i:! easin ”'m'f.’\-ﬂ"‘fw ‘TE':“;F ";-'u Al Jejos; hdein el Li mixima fiteisidad dnuinh
‘a y ami .0 hién en los poéticos y felices idilica (Bormage, Fejos), igno. Qiie ta tan {esteindn por al ing PIINHERS NOTRS n i EVie Presngio. eElan hueris- P, 44, Ly B ey it torments dura’ contados -1
- - x £ iE £ O x> LIS J wa ke bl J0AL T L 3 - s 1 i 1 I » : = ' 9 T g0 10
mo tantoe. Muy norteamerici ; ik : : . 1a realibtar il Dad I \ ; _ Domingo de la semana injeial de mal rientos la Y Unllieat Satnd i 3 O .
) : . e e = raba atn 'Ia realista. B edo - . ihia’ dise T 5 vy nas de maloR PENSETUENLOE Laj : 1 ; P ] T CD .
Amncion: vales viase da Juiters do‘ssain abia 1i \ { runos— oxhibe todos los defec de Enero.  Salvo slgunas falntluse, o) filo plomizo de los 108 que =0 hoeen largos como s

namente, pero cuin
mente, s& enampra ¥ & CRARA,
Una gran alegria: gana mil dn_-
lares en Un cONCUTS0; &n segul-
da, ¥ casl supersticiosaments
trafda por efla, una gran des-

elg: la muerte de un hijo.

comoda ¥ ferroviaria noche da
bodas, vease 18 intensidad de la
hoda verdadera en plena natura-
leza, cuando por vez primer,
lejos de la sonrisn convencio-
nalments burlona ¥ convercio-

Acusador, cuatro anos despuls,
no o= sine la transplanizcion ¥
heréncis de La Muchedumbre.

Hallelujah estd represeninda
exclusivamente por negros, bs
ta  cireunstancia fiifmanos
bien — solo es una deliberacion

tos del autor ¥ ninguna de Sus
¢85 un mal sainete cos
tumbrista, ®in otra ley gue la
acomualacion de tipos v episo
dios, ¥ Jo que ez mucho peot,
gin unidad de tono. Y para re-
matar, un esfuerio.torpe v pue-

virtudes:

mujeres que se dirigen a misa,
pocas personos  transitan las
acerns. Lz muchachads estu-
diantil ha emigrado de veraneo
a las =ierras o o les pueblos
dal enmpo, Rratos en el frescor

almas da las jovenes.

Lorenzo ha cargadn una de
las mulas con dos petacas, es-
pecie de batles de cuero, donde
va ¢l equipaje de Ins viajeras
Abrazos ¥ besos efusives. Lue-
go, Marta ¥ Elena, syudadas, se

CErTO S, II \iurtl-_w';f]:: Qus -_-m,#r-
tari n soplar, -ha
pronto ¥y Il atmdsfera persiste
sofocante., En Ja c¢opa del tala
ge Inmoviliza un presagio o
tormenta lejono.

cegndo. da

#ochey gadesas gara el camis
nante. Un viento huracanado, ge

desnta loego: rasando la arens.

v ulula pavoroso entrg la v
getacién agreste. Disminuye sn
empuje unos segundes. Yuelve
a cobmr impetn y desgajando

- £ ante I arrojade con ol :
& trh- nalmente zafada ada con 1] 7 e e et 3 ; J hy: it 3

I:’ A lf}i t:f;d:'_s?;ﬂ‘ﬂtj em.  arroz a los *just married”, lejos - del sutor, no un mérilo en sii 1] de atacar las vigentes con- pistiocn ?Tb;ﬂr as ¥ en la abierta  geomodan en sns respectivas El viejo Loranzo, mientras = ja copa de algfin fala o abatien- -

£ o L de las cortinas apenas discretns a lo gumo, un mérito etico, no vinclones cinematogrificas, qua b o a2 cabalgaduras. A su vezx, el ca- tanto, ha caminado gnos. pasgs do algin cardén, renpeva do-

dleos perdidos y recuperados,
perplefidadgs monetarias, tern-
bles consejos familiares, propé-
sitos frustrados, decepciones tan
fulminantes como las esperan-
zas, enojos conyugales, recon”
cliaciomes; y alpuna alegrfa
miis desnladera ¥ pobre gue las
penag. A veces, momentos in-
sapartables, que llevan al borde
del sumicidio: pero no ex ese el
fin que corresponde al homhrs
de alma mediocre, de destino

del “sleeping™, 8¢ abandona M
esposa, recostindose en el suelo
con un gesto en que hay fatiga,
en que hay amor, en que hay
destino, frente al Nifigara sen-
¢illo ¥ poderoso. Pero no hay
duda que Jos mds memorables
momentos de la obra son [os de
amarga, desamparada emocidn,

artistico, Comienzn a haber ¥ir-
tud en «] momente cn gue el di-
rector renuneis o in “valiente
mlegato™ en-favor de la otra ra-
za, y decide presentarla con rea-
lidad, y hasta con la cogueteria
—no invernsimil— de hacer e
su protagonista un ascsino, de
su heroing una perdida; perso-

*

¢l delicioso Lubltseh 3abe tan
bien sortear o burlar, y no pien-
s8 en macizamente contradecir.

Mucho, sin embargo, ¥ a pe
gar de lo lamentable de o= {m-
cases, es de esperar de King
Vidor, &l vaelve a entrar en el
estado de gracia gue méas de una
ver ha conocido, v en que pocos
del c¢inematdgrafio lo  igaalan,
piesposer unn conviecion de
humanidsd, una hopdura gene.
rosn, unf virtod de emaciom de

La pequenn cindad - nortefin
se entristece de soledad.

Repechando la inclinagion
pronunciada de la ‘ealle, haeln
.¢l oeste, marchan a trancos fir-
mes cuatro dgiles mulas de re-
mos delgados, cascos sonoros y
tiesas oreips, Van laz cusatro
bien -aperaduas v una sola [leva
jlnete. Es él, hombre maduro de
original estampa. Un native; de
0a05 capataces de ascendencia
aburigen, que las familiaz sua-

pataz, monta su fuerte mula
overa. Ultimas palubras vy ges-
tos cordiales de adioass, y Ins-
cuatro Agiles bestias, impacien-
tes, reemprenden la marcha,
ahora calle abajo, 3 de nuevo o
su paso, ¢l eco dormido des-
Eierm cn los raguanes en som-
mi

v colgando su mants en las ess
pinas de una "tusca", yvace ten-
dido -n su sombra., Un extrafio
malestar le persigue desde hace
unas horas. Pero no ha comnu-
nicado palabra a las  ninas
Siente que su mal =e agrava por
momentos. Nunca lo experi-
mentara anfeg; en =u reciedum-

*

rante gran parte de Ly npelia o
lagubre ‘alarido;

Tres dias después, el peligro-
80 ¥ extenso arenal ha recupe-
rado su faz drida v oravic

Ni rastros del’ agua caidn
Sélo la parte monfaficsa cnse-
fin aqui y alld, vestigios de la
extraordinarm tormenta.

Goente. o caballo  recdrpelo
desde el dlba. Busca a los via=
jeros  perdidos. Los busea, ile
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medisere! ol tron que Hega, tan
facilmente moartal, pasari: na-
da ha sucedido. X el drama, "a-
tente o abierto, incoherente ¥

vandp de tiro ruatro mulag co
lox apuros en desorden. Cuat
mulas desmadeiadas, eansin
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len adoptar en fundos y estan
cias para el desempefio de ‘mi-
siones importantes.

csa® que s6lo imita, v mal, la
aetual. imperfeccion de la inte-
Hgenein sola

o
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A idiosincrasia del pueblo chino es la tinica en su genero

v no Hene nada de semejante en el mundoe entero. El

folklore de aquel pueblo representa una mezcia monstruo

s, misteriosa ¥, a la vez, sencilla de lo fantistico con la

vida cotidiana. Para ¢l chino no existen fronteras entre

el mundo real y el de mas all&, En su imaginacion la tie-

rra estd intimoamente ligada con el cielo. Los espiritus y

fos fantasmas estin unidos a los inmhrw por los lazos de amir ¥

de odin: a veces los primeros se conviertén en rivales de los itlti-

mos v, en general, parccen ser habitantes de la tierra, vecinos cer-

canos del hombre, Para un chino el ¢iela no representia glgo mis-

terioso v mistico, pues ¢l cree que alli también existen pecados ¥ ba-

jas pasiones, tales como: la codicia, el amor sexual, la sed de la

venganza y la mentirn. Los habitantes del cielo se diferencian de
Jos de la tierra salo por su fuerza.

El lugar més destacado en el folklore chico corresponde al es-
piritu-zorra, que suele presentarse en varias formas, prineipalmen-
te encarnadg en el cuerpo de ana hermosa joven. Esta, despuds de
haber conseguido ¢l amor de un hombre, e casa con éste, du a luz
varios hijos ¥ se convierte en una excelente esposa y muadre, con-
tribuvendo a mejorar considerablemente la situacién material de su
marido.
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En los cuentos populares chinos lo misterioso se entrelaza ma-
sgvillosamente con 1o veal, El mayor encanto dé aguellos  relatos
sonaiste en la ingentided v lafinoeencia, verdaderamente infantiles,
«on fue se resuelven los problemas mas complicados de la vida
humana.

A titulo de ilustracion, presento a4 mis lectores dos cuenitos ge-
nuinamente chinos, R. L. de D,

*x

{. emperador Tay-Ziun pased su mirada escrutadora por

los grupos, de los altos funcionarios, militares y civiles,

reunides en la audiencia, ¥, asombrado por la ausencia

del ministro Wey=-Chen, llamo a Su-Sheitzi, al que dijo:

—Anoche ¥i un suefo  muy Imre, Sone Jque  un

desconocide’ ge. arrodilld- ante mi exelamando: “Soy- el

dragén del rio Kin El Cielo ordend a Vuestrg Ministro

Wey-Chen decapitarme. Os ruego me salvéis la vida", Se lo prometi,

pern ahora ne puedo decir nada a Wey-Chen, puesto que no es-
i ﬂ+|ui.

— Mandad @ buscarlo, —aconsejo Su-Sheitzi— y tenedlo en su
palacio durante todo el dia de hoy. De este modo mo tendrd la po-
aihilidad de matar al:dragon.

Tay-Zsun siguié el consejo y dié orden de traer inmediatamen-
ie al ministro Wey-Cheny

A dicho funcionario, la noche anterior, le habia sucedido lo si-
guiente: mientrus €l estaba observando las constelaciones, del cielo
bajo un mensujere, enviado por el Emperador Celestial, para co-
municarle que este le ordenaba decapitar al dragon del rio Kin, 2l
dia siguiente, en el tercer cuarto de la hora el mediodia.

Wey Chen se prosternd ante el enviado divino, hize una ablu-
cifn ,se ubstuvo de toda clase de alimentos, preparé su valor y apar-
t6 de su lado la pereza, en.la expectativa de la hora fijadn. Por
esa enusa no pudo acudir a la andiencia de Tay-Tzun. Pero. cuando
a su casa llegd el earruaje enviado por el soberano én busca de el,
¢l ministro no pudo negarse a ir. Se ataviéo con su uniforme de gala
y se deié conducir al palacio real.

No bien legd Wey-Chen, el emperador lo llevd a sus apusentos
privados, Alli le propuso jugar un partido de ajedrez.

S¢ acercuba ol mediodia, En el tercer cuarto de esta hora el
ministro se¢ incling repentinamente sobre el tablero.

—Se durmié — dijo para sus adentros Tay-Zsun. — Ll pohre
esti cansado. No lo voy n despertar.

“" Al eabo de un rato, Wey-Chen se desperté sobresaltado, y so
prosternd ante el emperador, pidiendole perdon.

—Na es nada — replicd el soberano.

Reanudaron el jueso, pero, de repente, fueron interrumpidos
por unos gritos desaforados. Acto seguido, en la estanpcia penetraron
dos oficiales de la guardia Teal, que pusieron a las plantas del em=
perador la cabesza del dragén, recién cortada.

—:Qué es esto? —pregunto Tay-Zsun, en el colmo del asombro.

_ Fstd cabeza acaba de caer de las nubes, —fué la respuesta.

—Vuestra Majestad, —exclamd el ministroe, arrodillandose ante
su emperador—, la corté yo durante mi AuUSencin,

—_Pero... usted no ha salide de agui ni por un instante, —Te-

licole Tay-Zisun. : 4
3 —{:.-‘Lqui s6lo quedd mi cuerpo — contestd Wey-Chen—, Mi almo
fue sacada de oste lugar. Un grupo de guardias celestiales me pre-
sento al dragon liado y una espada, con la que le corte la cabeza.

1 emperador quedo pensativo, Al cabo de un momento despidia
a todos v quedd solo, algo preocupado.

Aquella noche, Tay-Zsun se acostd a la hora acostumbrada,
pero no pudo coneiliar el sueno: Cerca de la medianoche se presento
ante él el dragon decapitado, llevando en la mano su cabeza ensan-

» grentada, ¥ grito a vor en cuello: | i 4
. —Has prometido conservarme la vida y me has enganado. Yen
eonmigo a los Tribunales del Infierno.

Asi diciendo, asié del brazo al emperador,
susto... Tay-Zsun se desperté scbresaltado,

—iAqui estd un Guy! — vocifers, despavorido.

A la manana signiente la emperatriz hizo llamar a todos los
médicos de la Corte.

—Es un caso muy grave, —dijeron los facultativos—. Lu apa-
ricion del Guy hizo mucho dafo al emperador. Al eabo de siete dias
podremos ver si resiste.

Tay.-Zsun mando llamar a su presencia a Su-Macun, Tsin-Shu-
pao y Uch-Ey-Kintey. s

—Queridos amigos —les dijo—, He lievado mulliples guerras
gin haber experimentado temor algune. Pero, esta vez, tengo mie-
do... porque se irata de un Guy.

— Pierda cuidado —dijo Tsin-Shupao—. Yo y Uch-Ey-Kintey
lo cuidaremos durante el sueno,

Al ener la noche los dos hombres valientes se pusieron de gunr-
dia, vistiendo los uniformes de gala y armados de sendas espadas.
Nadie habia penetrado en el castillp y el emperador durmio,

enmudecido de

Custodiado de esta mancra, Tay-Zsun descansaba todas las no-
ches. A pesar de eso, su-salud empeoraba de dia en dia. Por fin el
emperador propuso a sus altos' funcionarios tomar a su hijo en ca-
lidad de heredero del trono.

Al emperador le hicieron abluciones, lo vistieron ¥ todos empe-
zaron u esperdr sg fin, Wey-Chen le entregh una carta, diciendo:

—Témela. En e Infierno tengo un ‘amigo, llamado Tsoy-Cu,
gue ek oficial del Infierno. Entréguele ésta carta ¥ creo que, por
amistad a mi, & teatard de encontrar un medio de hacerlo volver a
la tierra,

Tay-Zsun aceptd la exquela, la que
murio. . «

Le parecid haber salido del palacio en un carruaje, En el me-
dio del campo su carroza se detuvo, El emperador se aped ¥ se pudo
a vagar solo entre la hierba alta. De repente oyé una Yoz que lo
llamahba:

—Venga ac.

Tay-Zsun se dirigié al lugar de donde procedia la voz, y vio a
un hombre.

— Quién es usted? —pregunidcle el emperador.

—Soy el mensajero enviado por el Trbunal del Infierno, —con-
testd el desconocido—, para llevarle alli, por el asunto del dragon
decapitado.

—;Como se llama usted? —inquirié Tay-Zsun.

—Tsoy-Cu, —fué la respuesta,

—Le traigo una earta, —dijo ¢l emperador,
manga la misiva, que entregd a Tsoy-Cu.

Este desplegd la hoja ¥ se puso a leerla.

Terminada la leetura, el oficial del Infierno dijo al emperador-

—Puedo prometerle que volverd usted a la tierra.

En este momento aparecid un grupo de jovenes, vestidos de
negro, gue escoltaron al emperador hasta la ciudad de loz muertos,
conduciéndolo al Tribunal del Infierno, donde se encontraban dicz
jueces. Uno de éstos se puso de pie ¥ pronuncio:

—Fl1 drogdn del rio Kin presentd una quejs contia usted, di-
ciendo gue usted falto o su promesa de conservarie o vida,

']'ny—'f;--u:: |:,-:- ri.p'm'r: lod detalles del CiLsn, diciendo que no te-
nia culpa én In muerte del dragon.

—Tiene nsted Taron, exclamaron les diez jueces en coro—.
Tenga la amabilidad de perdonarncs por haberle ocasionado este
disgusto. Vamos a consultar ¢l Libro del Destine. Toy-Cu, trigalo.

Fl oficial fué a buscar ef libro ¥y, anies de llevarlo a jos jueces,
mird la pAgina qui correspond{a a4 la persona del emperador. Vien-
do que - a ézte le estaban destinados =olo 13 anos de rainada, Tsoy
Cutomd un pineel ¥ cambid la eifra de 1 por 3, Luego levd el libro
al Tribunal. Al consultarlo, los jueces preguntaron a Tay-Jdsun:

—; Cusintos anos ha reinado usted?

Trece, — contesta-el- interpelado,
Entonces le guedan ain 20 anvs de vide, Lo mandaremos de
nueveo g la tierra.,

El emperador les apradecio con palabras efusivas, apregando:

—;Quié podria hacer para demostrarles mi gratifud?

—Mandénos melones. Nog gustan mucho v acfi no los hay.

~Lt haré on el mavor gusto, — dijo Tay-Zsun,

Luego se despidia v salio, seguido por Tsoy-Cu. Después de ha-
ber caminade un trecho, fué redeado por una muchedumbre de mu-
tilados. Eran laz almas de los soldados, muertos en las guerras, e-
vadas por ol smperador v de los ejecutados por orden de el Todos
se abalanzaron sobre, Tay-¥sun, vociferando:

—i Devuélvenos la vida!

—1 Defitndame! — suplice el emperador a su guia.

— Es imposible, —replicd éste—, Tiene que comprarles el per-
miso de phsar.

—Nuop traigoe dinero, gimio el emperador,

—No importa. Puede dar un chequg a nombre del banguero in-
fernal.

-Con |, el
l'hl'ﬂll"‘.

Toy-Cu lo entrego a las almas en pena, gue se apartaron del
camino del emperador, Este acelerd el paso. Por fin llego & la ori-
lNa del rin Vey, Tov-Cu'lo arrojd al agua...

Entre tanto, en el palpeis del emperador, junto al atatdd de éste
s reunicron todos los dignatarios, para celebrar la ceremonia de
entronizacién del principe heredero. De repente, del féretro resond

guardd ¢n' su mangs, ¥

sacando de su

mavor gusto, — exelamd Tay-Zsun, firmando el

la voz que gritaba:

—;:Me ahogo!... {Me ahogol. ..

Todos log presentes huyeron, despavoridos, El dnico que no se
asustd fué Wey-Chen, gue abrié la tapa del ataad.

—Por fin puedo respirar, — dijo el emperador incorporindose.

Loz médicos le dieron enlmantes ¥ lo acostarun en la cama. Al
dfa sipuienie todos los dignatarios se presentaron en la audiencia.
El emperador, sentado en su trono, les relatd sus aventuras en el
cielp. Luego did a su tesorero lu orden de arreglar el trato con el
banquero infernal ¥ mandé a busear slguna persona adecuada para
enviar los melones que habia prometidoe a los jueces del infierno.

Al cabo de dos diss se presentd un hombre, llamado Lu-Chun,
dispuestp a cumplir el recado yva que igual estaba por svicidarse,
desesperado por la muerte de su esposa,

El se colocd en In cabeza una ceste, llena de melones, se pusa
en la manga la orden imperial ¥ el dinero necesario para el vinje,
¥y emprendid el caming,

Cuanda su alma, con loz melones en la eshezn, se detuvo junto
al partén del infierno, el portero subterréneo le pregunto:

—r Quiem vl

—El enviado del emperader Tay-Zsun,

De inmediate fué conducido gl infierno, con toda clase da ve-
neracioges. Una ver alli, Lu-Chuan entregd a los jueces los melo-
Nnes v ln carta que los ;;|'1lrr1p.'1..'h'1.!=u. Lis _1'111‘1 Lk ll'.fl.'rl:lii.h.'.‘-.. Sumamen-
te contentos, Se pusieron a comer los melones con gran {Ierlilﬂ, nla-
bando al emperador Tay-Zsun.

*

AN-Jun era hijo de un general, Después da la muerte de s

wdre, el muchacho ge dirigid a la gaarnieion de kan-Su, a

[!u casa de su tlo materno ¢l coronel Chu. Este que 1e¢ tenfn an-

tipatia, por considerarlo demusiado inteligente, lo aceptd a
regranadientes,

Chu tenia una hija, casi de la misma edad de Ian-Ju, Los

chicos erecian bajo la vigilancia de una institutriz, parienta [i®

Jana deél coronicl,

Pasaron unos cuantos anos, Una noche de verano el joven Ian-
Jun salié al jardin para respirar el aire puro, Alll encontré a la
nifia Chi Los jovenes se-enamoraron el uno del otro. A partir de
aquella vez se encontraban todas las noches,

Lo institutriz, cuva atencion fué llamada por la conversseion
v la rign en la habitacion de lun-Jun, descubrio el secreto de los jo-
venes, .. v se apresurd o a-comunicarlo al eoronel. Este, a su vez,
conLo '|,'||l|:r|,| & s5u esposi.

e L A S AR
et L Ty

{Es imposible! —exclamé la mujer—. Nuesira hija duerme to-
das Ias noches en mi hahitacidn.

Chu no llegaba a comnprender este easo. Enfurecido contra lan-
Jun, bused un pretexto cualguiera para castigario v echarlo de =su
casa. El joven pasé mucho tiempo, vagandeo, sin ningun medie de
vida v, por fin, se vid obligado a ubicarse en una antigua pagoda,
en l.nn-g‘-hiaFu‘

Una vez, delants de su humilde vivienda, se pard un lujoso ca-
rruaje, del que descendié su amada, levando un rico ajusr, :
He venido a vivir contigo —le dijo—, Vine junto con mi
tio Chu-1I,

Este ora el hermano menor del coronel Chu y acababa de lle
gar & Lan-Chu-Fu, en enlidad de ¢omandante de ln  guarnieion.
Cuando Ian-Jun le presentd su esposa, el comandante quedd
pasmado.

—Mi sobrina se eéncuentri en Kan-5u, —le dijo—. 5i ella hu-
biers venido aed, su padre me lo hubiern comunicado,

Ian-Jun estaba asombrado no menos que su interloeutor.

Al cabo de varios dias el comandante Chu-U fué a Kan-Su, por
sus msuntos. Allf fué a la casa de su hermano, el coronel, al que
contd lo qua habin visto en su guarnicidn.

—Mi hija no se ha ausentado d ecasa ni un solo dia, — le
replied el hermano mayor,

Muy preocupado, fué a contar todo a su esposa. Esta exclamd,
muy emocionada:

—Estoy segura de que se trata de un fantasmo, Debe ser una
rorra, que se ha encarnado en el cugrpo de nuestra hija, para hacer
creer a los demds que ésta va en poa de su novio. L.a unica maner:i
de salvor 1n reputecidn de nuestra familia es ln de llamar a Tan+™
Jun y easarlo con nuestra hija.

El coronel consultd con su hermano: mmbos decidieron poner
en prictica el consejo de la esposa del primero. El coronel mandb
llamar a su sobrind v lo eazd con su hija.

Cuando, después de la ceremonin nupeial, el joven entri a su
dormitorio. encontro alli a dos mujeres idénticas, Una de éslasile
dijo, sefinlando a la otra:

—Esta joven ¢s su esposa. En cuanto a mi, 50y 20rri.  ADOS
atras, uno de sus antepasados, el general Lan, fud a ln caza, duranta
Ia eual me hirié ¥ me capturd. El bondadoso gencral eurd mi herida
y me dejo en libertad. Ahora pagué a uquel noble senor i deuda
de pratitud, haciends bien a usted: Yo sabin gue usted amaba a 1a
senorita Chu ¥ no tenfa esperanzd de cassrse con elli, Por e2o0 ma
he valido de una astucin, para ayudarle a lograr su fin, Adids... y
sean felices.
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N dolar ¥ ochenta vy siefe céntimos.
Fso era todo. Un délar ¥ ochenta y
giete céntimos, reunidos uno a uno,
a Tuerza de regatear centavo tras .*.
centavo al almacenero, al verdulero,

al earnicern, sintiendo

C:UENTO

las mejillas ta, habias dominado este arte.
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Jim sacé un paquete del bolgillo de su sobre-
todo v lo arroj6 sobre la mesa.

—No pienses mal de mi, Delia — dijo—. No

i d creas que tu cabello  cortado o cualquier otra

transformaciin te hariz menos linda a mis '0jos.

Pero si desenvuelves este pagquete comprenderds

ardiendo con la vergiienza que gsignifica ecsa mez-
"IHim]tuL Tres wveces contd Delia esia peguend
gsume. Un dolar v ochenta ¥y siete eéntimos. | X
al otro dia seria Navidad! Se echo, gimiendo en
s angosia cama, recordando aquelln. méixima, en
la nue se explica que la vida estd becha de con-
trariedades, sinsabores y cosas por el estilo.

Dejemos a Delia entregada & estos pensamiens
toa v dirijinmos una mirada a su hogar; un piso
amueblado por el que se pagnban 8 pesos sema-
nales. Bn la puerta del vestibulo habia un buzdn
en ¢ cunl no se hubiera podido echar ningunu
carta, ¥ un timbre eléctrico del cual ningin de-
doa humano hubiera consepuido arrancar un so-
nido. Debaju de éste apnrecia una tarjeta, que
ostentabn el  nombre de . “James Dillingham
Young”. El “Dillingham” habia sido desplegado u
todos los vientos, durante aquel antiguo periodo
de prosperidad, en el que su poseedor ganaba 30
pesos semanales. Ahora, cuando el ingreso fué
disminuido a § 20, 1ns letras de “Dillingham” apa-
recian confusas, como si estavieran pensando se-
rimmente en irse contrayendo hasta convertirse
en ung modesta ¥ vulgar “D”, Pero, en cambig,
a cualquier horn que Mr. James Dillingham
Young llegara a su ecasa, Mrs, James Dillingham
Young, a auten hemos presentado como Delia, lo
Namaba “Jim™ v lo abrazaba muy fuerte, lo cual
era muy linds.

Delia terminG de llorar y pasd el clsne por sus
meiillas. Luegy se paré al lado de la venlana ¥y
comenzd de nueve a buscar una solucidn mental
n su problems. Manana seria Navidad y ella dis-
ponia solamente de un délar vy ochenta y siete
céntimos para comprar algin regalo a su Jim.
Veinte pesos semanates no aleanzan para mucho.
Los gastos resnliaron mucho mayores que lo que
habia calculado. Siempre sucede asi. Solamente
¢ 1.87 para haeer un regalo a Jim. Su Jim. Mu-
chas horss felices pasé Delia imaginando algin
presente bonito para él. Alguna cosa fina, rara,
de valor: algo que se pareciera un poco al honor
de pertenecer a Jim.

Entre las ventanas del cuarto habla un espejo
incrustade en la pared. Quizd alguno de vosotros
habri visto uno de esos espeijos en un piso de
& 8 Una persona muy delgada ¥y muy agil po-
dria, observando su reflejo en una rapida’ stce-
gitn de franias longitudinaleg obtener una iden

algo fantdstica de su aspecto. Delia, siendo Eshf:f_I-

e apartd de la
ventana ¥ se detuvoe delante del cepejo. Bus o)os
brillaban, pero sus mejillas ses habian tornado
palidas. Con un movimiento ripide, soltd sus ca-
hellos v dejd que eayeran en todo su largo,

F1 matrimonio Dillinghsen  Young posecin dos
tezoros de los cuales se gentin muy orgullose: uno
lo constituia el reloj de oro de Jun, que bhabin
lu"r'h'-:'n'ridcr a =54 abueln Y a su [.I'.llll'l', IL':;]}I"L"ti-
vamente. El otro era el cabello de Delia. Si la
reina de Saba hubiern vivido en el piso que el
patio separaba del suyo. Delia se hubiera senta-
do a1 la ventana, a secar la masa espléndida de
sus cabellos, s6lo para gque empalidecieran las
jovas ¥ la belleza de la reina. Si el porterp hu-
hiera sido el mismo Tey Salomdn, con todos sus
tesoros apilades en el sotane, Jim nunca hubiera
dejado de sacar su reloj cuande pasaba delante
de ¢1, s6lo para ver como se pellizcaba la barba
con envidia.

All, ante el espejo, el cabello de Delia caly
cubriéndola, ondeado ¥ brillante como une casca-
da de obhscuras aguas. Se llegaba hasta debajo
de la rodilla y envelvia su euerpo como un man-
to. Ripidaments lo recogid y después de una ual-

r———

tima vacilaciin se puso su viejo tapado ¥ su vie-
jo sombrero, ¥ con los ofos brillantes todavia,
abric la pucrta y bajo las escaleras como una
exhalacidon. Se detuve delante de un negocio gue
ostentaba esta inscripeibn: "Mme. Sofroine. Es-
pecialista en pelucas ¥ peinados”. Delia entrd.

—;Compraria usted mi cobello? — preguntn a
Mme. Sofrome.

— 350, Comproe cabelle — contestd la aludida.
Sdquese el sombrero y veamos como luce el suvo.

e nueve onded la ohseura cascada,

Veinte dolares — dijo Madame, tocando el
cabelle con dedos expertos,

Dilin aceptd.

Las siguientes dos horas fueron para ella un
guciio rosado, Olvidé 1n metamorfosis que las ti-
ieras obraron en su cabeza. S6lo snbin que esta-
ba recorriendo los megocios en busca del repalo
para Jim. Por fin lo encontré. Seguramente habia
gido heeho para 61 No hebia mingunu parecido
en todes los demfis négocios. Lo sabia bien. En
su afanosa bisquedn no le guedé Jugar sin re-
volver. Se tramba de una cadena de. platino, pa-
ra reloj, simple ¥ neta en su dibujo, proclamando
su rea] valor por si misma ¥ no por medio de
vanidosos adornos.  Asi deberéan de =er- to-
das la= cosas buenis, Era verdaderamente dig-
na del reloi. Tan pronte comoe I vib, compren-
dio que estaba destinada a Jim, Veintiun dolares
le pidieron por ella-y volvid a su casa con los 87
centimoa restantes, Con semeinnte cadena en su
reloj, Jim, estanda -acompafiado de alguien, se
gentiria ansioso acercs de la hora ¥ lo consultaria
a carda momento. Antes: no pﬂf?iti hacerle sin
avergonzarse, pues su precioso reloj pendia de

una humildizima v ¥ieja tira de cuero.

Cudndo Delia llegd a su ensa, su feliz aturdi-
miento pusd a ofros penzamientoz mis priacticos.
Bused sus tijeras de enrular, encendid el gas v
comengo o reparar. los destrozos que se habian
cometido‘en su cabello. En menos de cuarenti
minutes, su cabeza se cubrié de pequenos, cor
tisimos rulos, los que le daban un maravillosu
aspecto de pillete rabonero. Se mird al espejo,
largo rato, cuidadosamente,

—51 Jim no me mata —se dijo— antes de di-
rigirme una segunda mirada, me dirh que parez-
co una corista de Coney Island, Pero: jqué hu-
biera podido hacer con un dblar ¥ ochenta ¥y sie-
fe céntimos?

A las siete en punto el café estuve listo-y Ia
sartén preparada para cocinar las chuletas. Jim
nunea tardaba. Delia escondié In endena en su
mano v se sentd frente a la puertn por donde
siempre estaba ¢l. De pronto oyl su paso en la
eschlern v empalidecid,

—iDios mio, haced qne me encuentre bonita
atin! — rogo. La puerta se abrié y entré Jim.
Era delgado ¥ muy serio. (Pobre muchacho! Te-
nia solo treinta v dos afios ¥ va tenia un hogar

sobre sus espaldas, Necesitaba un sobretodo nue-
vo ¥ estaba sin guantes.

Se detuve al entrur, quedando eompletamente
inmévil. Sus ojos estaban fijos sobire Delia, que
no pudo descifrar la expresion que se retrataba
en ellos. No era irm, ni sorpresa, ni desaproba-
cion, ni horror, ni ninguno de los sentimientos
para los que estaba preparada.

Delia se levantd y corrié hacia él:

—Jim queride — gimif. !No me mires asi.
Corté mi cabello y lo vendl porque no hubiera po-
dido pasar Navidad sin hacerte un regalo. Ya
crecera otra vez. A tl no te importa. (No e
cierto? -

—:Te has cortads el cabello? — preguntdt
trabajosamente Jim, como llegando a esa conclu
sion después de una paciente labor mental.

—Lo corté ¥ lo vendi — repitié slla.

Jim dirigié una mirada curiosa a todos los rin-
cones del cuarto.

—;Dices que tu cabello se ha ido? — pregun-
té con un aire casi idota. :

—No necesitas buscarlo — observéd Delin.— Lt
vend{ ¥ ya no estd agui. Mafiana es Navidad
querido. No te enojes, (Pondré a cocinar las chu-
letas? 5

Jim eonsiguib despejar su aturdimiento y abra:
z6 a su Dielia. Seamos discretos y, por diez se-
pundoes fijemos nuestra atencion en cualgquier otro
ohjeto. Ocho délares por semana o un millon
anual: [en qué se di?:rrminn? Un matemdtico
padrin dar la errdnea respucsta.

Loz Reyes Magos trafan valiozos regalos pero
asto nio les concernin a ellos. Dilucidaremos mads
tarde esta afirmacién tencbrosa.
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el porqué de mi expresion al verte asi
Nedos blaneo: v febriles desainron el piolin ¥
guitaron la envoltura. BUn grito de alegria: e m-
medintamente un femenine cambio a histéricas
];-'.Hrignnt. ¥ lamentos que  Docesitaron el pronto
emplen de todas las  virtudes persuasivas de
Mr. Dilligham Young.
Porque alli estaban las peinetas, el juego da
peinetas que Delin admird mucho tiempo en una
vidriera de Broadway. Eran hermosas, da carey
legitimo, recamadaeg de pedrerin. Sabia que ernn
muy caraz. Las habia deseado con ahineo y sin la
menor wsperanza, Y ahora, eran suyasj pero las
trenzas que hubieran podido lucirlas, no estaban
va. Sin embargy, oprimid las peinetas gontra sa
pecho y dirigié una profunda mirada a Jim. De
pronto dié un gritite al recordar gue é1 na ha-
bia visto aan su regalo. Abrig la paltia de la ma-
no, extendiéndola ansiosamente hacia €l El pre-
cioso metal parecia brillas animado por el ardien-
te espiritu de Delia.

—iNo ¢3 una preciosura, Jim? — preguntf—.
Anduve por toda la ciudad para conseguirla., Me
imagino que desde este momenta eonsultaris la
hora eien veces por diz. Dame tu reloj. Quierc
ver cimo queda con la cadena.

En lugar de obedecér, Jim se tumbd en la ca-
ma, con lns manos detris de la eabeza, sonriendo.

—Delia — dijo — dejemos nueéstros regalos de
Navidad v runrdémosios parn méds adelante. Son
demasiado hermosos para wsarlos ahora. Yo ven-
df el relej para poder comprar tus peinetas. ..
Y ahora, supongamos que pones & cocinar lag chu-
letas. .

Los Reyes Magos, como se sabe, eran hom-
bres previdores ¥ maravillosamente sahios, que
traian regalos a los nifies. Ellos inventaron el
arte de regalar cosas er, Navidad. Siendo tan ra-
hios, sus regalos serian sabios también v tal vez
existiern el privilegio de cambiarlos si repeti-
dos... Yo he relatado aqui la aventura de dos
ninos locos en un pisito, que insecnsatamente sa-
crificaron el uno para el otro, los mavores tesn-
ros de su casa. Pero en una palabra final para
los sabios do estos dias, dejemos diche gue de
cuantos reciben repalos, estos dos fueron los mas
sabios. De todos cuantos entregan ¥ reciben re-
galog, los que son como ellos son los mis sabios,
En todo son les més snbios. Los verdadervs Re-
ves Magos son ellos
. : e N ey
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