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La Macumba de los Brujos Negros

£ Iz macumba un Tit-
mo primitive de los
mestizos hrasilefios.
Aszistir a &l mientras

tanto, es, dcaso,” MAs
dificil que hacer dar

un {viva! a un judio en home-
naje a Hitler.

Y se explica: la macumba es
perseguida por la policin, Ade-
més, sug adeptos la contemplan
como un ritusl que los profa
nos no pueden ni deben macu-
lar con su presencia.

Recuerdo ain, como £ fuera
aver no mis, el episodio,

Era en abril de 1932, Habia
llegado de Francia a la canital
brasilena una ilustre visitante,
duena de un apellido prestigio-
50, ¥ gl primer pedido que for-
muld al eanciller brasilefio fue
cque la condujesen a uona ma
cumba de “A Linha Branea de
Uh;ﬂui;{”, liiu'i{‘hl!nll". I"'Al.ii
Morand la vin de cerce v ome
dijo que ea una =ensacidn inol-
vidable. Le pedi detalles, ¥ res-
pondis: *No quiero robarle el
sabor de lo imprevisto. Para
quien estd en viaje a Rio, seria
un crimen deserithir 1a  ma-
cumba”,

U'n wiejo reporter policial fue
llamado al ministerio, y se com-
prometid a franquearles la en-
trada de una matumba de Ja-
carepagui. Esa  misma noche,
despufs de una ecena en Lopa-
eanbann, la comitiva sS¢ é&nen
miné hacia el lejano barrio.

Poseidas por eapiritus malos,
en el momento culminante del
ritunl, que es un instante de
luces apagaidas, dos mulatas re
cias cayeron de lleno sobre li
tlustre visitante v In dervibaron
de su silla, v la pisotearon on
medio de gritos que aterrori
raban.

La fuga fudé precipitada, v la
macumba tildada de “barbaro
festin' por la' comitiva.

*

Mesteriosa, =alvaje, =ensuul,
la macumba tieng, tal vez, su
justificacién en las misma
diciones en que, poco n poco,
fuése formando el Brasil. Y s
preciso saber comoo se ha for-
mado el Brasil pard compren-

der Ja persistencia de la ma
cumba.
Irrumpiendo con - sus ejdeci-

tos en los inmensos arenales
africanos, el rey don Sebastidn
murio én Aleszar Kibir. Comuon
=20 alll, para-los portugueses, la
decadencia integral de la raza,
grande en su valentia, que se
hundio desde entonces. en las
supersticiones bajas y ritos re-
ligivsos propios de los venecidas
y de los débiles, Cuenta la his
torin que el rey don Sebastian,
vietima también él de In dépe-
neraciom ' coleetiva, antes  de
;ﬂ'!.]"'[:ll‘ para gl Africa, para com
mbir a log moros, va 4 la jgle
#ia de Batalha, hace retirar de
su tamule el cuerpo de Don
Juan i], ordenando que ]n co
loguen de pie, espada en mano,
v le habla. Casto, apasionado,
]'Iii-,'p:,.tl;ll. oye que r] muerto h-
aconseja la expedicion. Parte,
¥ muerce en Alcdizar Kibir, se-
pultando en las arenas africa-
nas la grandeza de Fortugal,
Pern, he aqui que aquel rey, si
bien muerto, contintia reinando
;-mhrv L] ]'.‘!L]r‘hirr que lﬁ CEPRIA,
porque ve en ¢1 al Mesizs que,
dia mis dia menos, regresard
del Africa prodigiosa para de-
voiver a Portugal su antiguo
1::-;:!1".'!{]1.!1'.

N;il..'ll"."‘ d*_' :\.!l-i "1
mo”, un fendmeno de
mo politico que sefala una &po
Ca.

Coni los colonizadores vinie-
ron todas las taras de la deca-
dencia del pueble lusitano. A

“zehastianis-
- ey

Hli:ﬂrl-i‘;‘

elle se unieron los esclavos
africanos, introductores, en Ia
tierra agreste, de nuevas reli

gFionea bazadas en el terror de
.[Hu.'_—r:‘_- l‘,'!itr:i.!-:!*h. Se fundieran
con los indios, que también te
nfan sus misterins, come ¢l
hirbaro poracé. Como la tierra
infundian pavor, por desconaciidn
¥ lejana, ¥ como los misione
ros catélicos propagaban sus
doetrinas, hablando de castigos
divinos, el pais en formacitn
tuvo que poblarse de almaz ex-
ravaganics.

Se dirh qgque In macumba es
toda ella negra, en la idea y Ia
forma. Creo, mieniras tanto,
que también es products de la
influencia que e¢fereieron sobre
¢l espiritu de los esclavos 'las
degeéneraciones mistichs impor-
tadas de Portugal. Ahi
para darme la razén, li trage-
dia gigantespa de Piledra Boni-
ta, que los escritores brasilafios,
a no ser Buclides da Cunha ¥
Araripe Junfor, han desdenado
Tanto.

Vale la pena escuchar la pa
labra’ del primero. y

“Fn las fronteras de Pajehu,
en Pernambueo, los ultimos re-
nueves de las formaciones gra-
nfticas de la costa se elevaron
en forma eaprichosa en la sie-
rra  Talhgada, dominando, ma
isstuosos, toda la regién v con-
vergiendo, en ancho anfiteatro
accesihle apenas por una es-
irecha garganta entrs murallas
a plomo. En agonel ambite, co-
mo un phlpito  gigantesco, e
yergue un blogque: Piedra Eo
nita.

“Este lugar fué, en 1837, tea-
tro de escenas que Tecuerdan
las siniestias solemnidades re-
ligiosas de los achantis. Un ca-
fuso (producto del ecruzamiento
quro-americano), un iluminado

est,

reuntd alll & toda la poblacion
de loz lugares mis cercancs ¥,
trepfindose a In pledra, anun
cizha, convencido, el proximo
ii.L:'n'L-]'.i]'h!i-!'rHu 1?!*! reino  encnn-
tado del réy.  Don  Sebastidn.
Quehradn, g, piedra 8 la que se
subiern, no a golpes de maza,
sino por Qi accién milagrosa de
la sangre de los .nifeos vertida
.‘-Lllr"r ollu el holocansto nl gran
réy, mrrompiria; rodeado de su
Kllill'+i|L1 fulm:r;n-.h_-, castiganda
inexoratiements a la h'.u'n_i_.'a:
inyrata, pero colmando de
Tiqueras a los oy Ly hubiesen
contribuide A sn desencanta-
mifniao.

aso por ¢l desierto on es-
iremecimiento de neurosis... El
demente  habin encontrado el
médio  adecuido para contagiar
sui demencia. En torne del ura
monstruosa ¢, apretaban las
muodres, alzando a sos hijitos y
luchaban, procurando la.prima-
cinn en &l gacrificio. .. La san-
gre chorreaba  ‘sobre la roca,
acumulandoese en derredor v en
una profusién gque enfermaba.”

*

l.a. calle distante del barro
pohre, se' pierde 8 medianoche
en un silencio conmovedor. La-
dran -por. las esquinas perros
errantes. Mi cicerone, senalan-
do una casitda cerrnda, en medio
de un jardin sin Tlores, me dice:
{Es ahil... Tenga cuida-
do; no les deje sospechar gue
no ores

Nos acercamos. Ningun THS-
tro de laz en las hendijas de las
puertas lag ventanas; pEra
llogan & nuestros ofdos, graves
v rotundos, sonidos de tambor
gque vienen de adentro. Tene-
mos gue Bgoardar, “porgue  Ia
macumba estd en su auge. La
espera ex larga. Transcurren
veinte minufos, sin que el
luces se

na

1:|:r":...
tambor se calle ¥ Ins
g encender,
[xe ‘prontoe, el silencio sa8 ha-
¢e v ogdos rayos de luz se insi-
nian por las rendijas, Mi cice-
rone da tres golpecitas en Ia
puertia principal que, & poco, se
abre, nzamindose a ella un mu-
lath corpulento, €n mangas de
camisa, gque nos saluda, casi co-
mo un “trapista™

= Alabhade sea nuestro. Sc-
nor Jesu-Cristo!

Lz =ala no ec5 muy amplia,
ni tiene decoraciones extrava-
gantes. Hacia la izquierda, una
mesn larga v en torno de ella,
sentadas, unas ocho mujeres jo-
venes, - blancas ¥y mnegras, con-
versan. Al fondo, un. compatti-
mento de medias paredes, ¥ un
hombre que recoge sombreros
para guardarjos. Entre la meea
v ¢} compartimento, bancos de
madera ocupando el resto del
espacio, En éstos, codeandose,
hombres, mujeres ¥ nifos, hlan-
¢08, negros ¥ mulatos: una cin-
cuentena de, gente simple de
arrabal, que asiste ¥ creg.

ron
Brasil Gerson

Sige de pie, v el mulate ane
abrio- la puerta me pide gue
me siente. Mireo 8 mi alredodor,
¥ nadie me mira. Piensamn, aca
=0, ue SO0YV Un |'.’l-'::|'|-f'-'.1'

Parado, delante de la mess
descubiro una figura que no ms
&5 extrania
.:,1"1' I1L'.':l.:1.r‘
csle ..'uLl_:l'[u'.'

A poch ]ll '_lJ.!'l!T:‘f'jn,-!'f nE 1T
moio poriufueés de un restorfin
de la Avenida Rio Branco: un
individuo gorde v [tranguilo
cobre la cabeza, un mechin A
cabellos Negrof y ondulado
Haee gestos raros con'las ma
nos. Se dirfa que de lo alto ba-
una’ llovizna a
chizpas, ¥ ¢on la punta de Yoz
dedos truata de alejariase de su
."'l‘].lll.r l';.'r," £ rﬂ':rr:.;;. -EEq' 2. ¢Uuer
po. Ohserve mejor: también su
narnz esta en movinuento cons-
tante, resollando. Indago me:
drosamente del viejo negroe que
estg & mi lado:
=—iWue es lo que guiere ale-
jar asi con los dedos?

3 % i

-son sefnles de defensa para
gue los espiritus malos no en
tren en el

—i Es un ereyvente?

—Es mucht més gque eso: es
nuestre “Padre de Santo™.

En ¢l ritual de las macumbas,
“Padre de'Santo”, ¢5 mas que an
maestro de ceremonins; es un
iluminado gue tivng las funcio-
nes de conectar ]l mundo de’los
hombres y &l de los dioses, ¥ es
capaz, por su poder extraordina-
rio, de ahuyentar los espiritos
bajos que invaden el cuerpo de
clertas personas, haciéndolas
quedar como locas

Mixto de fetigmsia y de me-
dium de un espiritismo rustico,
w11t infldencia o3 poderosa entre
los creventes v cuando habla, en
sus momentoes de trance, 50 voz
g8 la misma vo: de los espiritus
de la selva, ensennndo al mundo
¢l camino de Is salvacion.

Podo a poco van apagindose
laz luces de la salas y muy gue-
do un tambor empieza a redo-
blar.

Comao si continuase guitandose

dinhlo- conbzco

jn  sobre el

con las puntas de los dedes,
chispas. invisibles del cuerpa,
siempre resollando, *“Padre de

Santo”, que parcce mirar con
rencor, gira un instante .en tor-
no suyo ¥ luego ase de las dos
mianos & una mulata gorda ¥ al-
ta que estd de pie delinte su-
yo. Violentamente le abre los
brazos v la molata girs de prisa
sobre sus talenes para despio-
marse, en seguida, en ¢l suelo sin
un gemido,. pero retorciéndose
en contracciones muscularaes
fuertisimas. “Padre de Santo” Iz
mira Tijamente, mascullando pas
labras incomprensibles. S¢ vuel-
ve hacia la izquienda ¥ Ve a una
mujer blanca y delgada, vestida
de percal colorado. Eepite el ges-
to brusco y-la muler, weneida
por una fuerza extrafa, cae tam-
bién. Caen oiras, dos o tres
Queda una sola lampara, cabler-
ta por un papel rejo. La iuz
que de ella irradia es tan pobre
que apenas se distinguen, de'cer-
ca, los rTostros atentos gQue 3i-

guen el desarrollo de 1n macum-
ba.

E’l:a':{,‘n:p, pocd B DOCO, UNE =@
jevanta, desalifandeose los cabe-
{flos largos. Deja caer la cabe;
gobre el Ftrci‘:-s v los hrazos
largo da! cuerpo, en un
impresionante de lasitud, ¥ em-
piera 2 ecaminar lentamenté en
derredor del espaecio libre entre
la mesa v los bancok. Presto
ateneién. v noto que sus labios
¢ IMueven.

Se incorpora Ja zegunda v'la
sigue en todo: en la cabeta péte
dida, e5i los brazos en abandono,
et el movimiento de los lztios

S levanta Ia tercera, ¥, -una
de la- otra, formnan  ama
gtona v lenta _procesidn

& displicentes; el espeo-
por ol mbmento, ha de
parecer engracado.- Pero ellis
que esperen: de agul 4 poee,. un
temblor recorrérid g0 nervios ¥
temblor suceéderfi, 'sin. duda,
an largo minuto” de miedo.

De todas las jue” s¢ Iil:'-}'li-n-
maron, la mulata  gorda es la

unkca gue eontinua extendida en
1.']. _-‘.ji-'.;-'1 Y EU pel ho _'l..{-l'r'.'n ¥y 8usa
muscialos se contraen v distien=
] hérculea violencia

levanta de un

snitn, con movinmientos desorde

e COn

e repents =i

nados, con lis manos crispadas,
con los ojos muy vivos — ojos
hechos de alucinacion v de bri-
llos alarimantes — V. .de nuevo se
;1:‘:"..;-";'.1 al zuelo, Pz'a‘»..’i.t‘lflfl]l.‘!'tl.!.‘. ¥
sg Teincorporé ¥y Egime en una
angustin descomunal, gque con-
mueve ¥ asusta. Envano inten-
tan asiria. Duefia  de fuerzas
multiplicadsa< ¥ tenjendo dentro
del cuerpo un eixun peryerso. ia
mulata, inconscientemente, resis-
¢ contra Tomque pretenden asir-
a de lag brazos v se dislancia
de la mesa, tropezando en los
haneos. derribando homhres, mu-

feres 4 criaturas

S¢ e=capan de “sa bocda espu
s s, 1 ens, Bl Tambor -no ceka
an tamido acempdsado, ni =2é en-
ciende Ia duz en la sala-llens-da
pechos jadedntes ¥ de Teipira
ciones contenidas

Lentamente,  siento gee una

onilg de -frio comienza & inva-
dirme la cepina dorsal, de abajo
parg arriba’ ( Miedo?.. Tengo la
impresién nitida de gue mis ca-
ellos $e erizan. [ Que me ocu-
rird a mi, que & un extranio
n esta asamblea de locos? (Y
infernales acon-

b
o
=
que olras cosas
teceardn ‘aun?
Por casualidad mis ojos se eru-
zan econ los de “I"adre de Szn
to" ¥ no me explico cOmo elloa
piedan tener, asimismo on un
ceremoniil satanico’ una oXpre
sion maleva de una malicia éntre
sensual v sapcastica: Clava en-mi
gu mirada ¥ Vo me siento peque-
fio, atemorizado ante la idea. de
que pueda infundirme ‘un espi-
ritn malo de la selve que me
hara repetir todo aquello que la
mulata robusta anda haciendo
Pero su imirada, una mirsda
ue sonrie. cambia de direccion
v =05 brazos dibujan un gesto.
Interpreténdolo, cuatro negros
Immensos s¢ levantan, ¢ Accl'can
a la mulata alucinada, la-alian
v la colocan sobre la mesa. “Pa-
dre de Sapto™ 18 toca levemente

3
en al rostre. 1 ol
| d 5 . 1
la algunas chin
calmn, entran sire
no, & s BODOT . Us mucho ce
asemeja a8 ia muerte,
Lami na LIRS, @i ! 1
[idd i | 1 TALE, = 'l ] A,
|: E :'
= B
pr
"

con alegria,

lo peor -hn

Tn-

CEITAOOE, CIATLOMRD

de olvidar nque su hoca ha -

con log pjos

de eida « :,

cinctuentisa

OUIXA.

En el banco de atfas hay una
mujer que empleza a dar sefales

Me vuelvp: para
momento Ianea

de agilaclon

verla, yv.en ase
¢lln un Erito ,1.;;:1.:-.1-.'- :
gt deshliomi, desmaky.l
hombros. Wi

'I'l'd',r"

¥ prolon

gado, ¥
da, sobre mis
haceria a un lado; pero no
do, Intento lovantarme, ¥ mis
me ayudan, ~ Tengo
consecuenciag
sintiendo niti-

plérnas 1o

espoerar las

e
de-lo imprevisto,
dameénte que S0 va
nar mi cuelle, cuellos adentro, la
. ga desprende de su
cabeza. ..

desiizan
baba que
boca, ‘apoyvads a: mi

Es |a macumba... ;

El contagic del .grite estr
denta sp pstablece, ¥ otros gri-
.. mqui v .alli, se escuchan.
Son muieres gue recibén, en
syus cuerpos, espiritus malos de
lag florestas, almas en pena de
indios que mo pudieron, en vida,
aleanzar la perfeccidn comple-
ta viandan; ahora, por la ticrra
practicando el mal. ..

La mujer que cayd sobre mi
ge agita: en contorsiones diver-
sas, 2¢ levanta v anda hacia la
derecha, . yendo a choecar con
“Padre de-Santo”, que la toma
de las manos, las alza, la hace
dar media yuelta con violencia
y-la arroia al suelo, como st
ella foese un fardo pesado ¥
muerto.

Otra vez; & la sordina, pre-
gunto a8 mi- vecino de la iz
guierdas

—:Pero es que los espiritus
de la  selva poeden meterse
dentro de cualquiera de uno de
nosotras’

: Con cosas dif rentes?

poet:

HLUSTRACION  DFE
Guevara

Uno' a. uno, el “Padre de San
i 1 1] . LT y los espi
H i i 1 jere po
s s v
IS § F ojiDE Ui A Unn '.:_[.
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- |
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ia. macumba, =i

ave |a puerta. La ah
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“IPadre deE Sant

[ Relig 1 de Africa
iMezcla de rifz
aff ACT I

IR F'odo  ean,

I yisllANIStAR

T 'f.l‘.1_.' I
y XVI, a In tie-

a8 o8 Indios,

.".-;,;!--:\---J.l‘:i-
Lt PrMEeros  as-
el Brasil — sus

Mientras
N e5eNcia  unms
1, VIVIERdo co-
invocaciin de los
ndarios gque habitaron,
los sertones hrasd
el litaral.
las macumbazs,; “es
¢ do todos Jos momen-
es para los macum
plritu de. la  raza
do en San’ Jorge,

Llancs enca

que e5 calol

Hay dos especies de macum-
In de la linea blanca de

vanda ¥ 1a de la magia. negra,
ésta un- poco mis birbara can
un ritual mis pomposo;  pero
siempre con tendencia a dejarse
asimilar por agquélla, realizada
a hage de un bajo espiritismo

Espiritismo en el fondo, cree
en los santos de Roma, a nquois-
nes {laman orixés.

La denominacién es popular,
propagada por-la samba del Mo-
rro de Salgueiro. Suele decirse,
en las ciudades, en lns conver
sacionss comunes:

—Siani orizd me syudase, esa
mufer sera mia...

Es toda una terminologis afri-
cana: eixum (espiritn de la =el-
va); mironga (doctring de Ios
macumberos), ogin (acdlizo ds
santo), dando vida a und secta
religiosa gue tiepne como protec-
tores indios, paganos v -santos
del Vaticano, que plagia cosas
de ‘Allin Kardec y vive alaban-
do a Nuestro Sedse Jezusristo..

Es= posible que hdva venida de
Africe. Viue, sin  embargo, en
embtién, con otras formas v con
otro sentidoEn el Brasil, la fu-
sion del africano eon el portu-
gués ¥ el indio, la medificf Lo
clerto es que hoyo es una reli-
gifén singular, diferente de’ to-
das las: demifis. por sus ceramo-
nins frenéticas, pern . con | una
misma finalidad:  la'.salvacion
del hombre, ia_ purificacidn’ del
alma del hombres

1 .
s,
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0S cuarenta. ¥ cinco

linchamientos yocho

motines racinles quoe

en los diez Gltimos

afios he investigado,

han ocurrido, & excep-
&lén de un motin, en poblacio-
pes rurales o semi e,

Tos linchamientos mo fueron
diffriles de investigar, porque
ioa que los ejecutaron eran, en
mcﬁ, gente simple y fheil de
angafiar., En tres ocasiones, no
obstante, se sospechd de mi a
ecagsa de mis preguntas dema-
glado directas o de ln denuncia
de personas que ¥a me cunecian.
En estos tres casos desapareei
lo mds pronto posible, pues las
intenciones de mis descubrido-
res consistian en hacer un su-
plemento, con mi persona, a los
linchamientos investigados,

Otra vez, por el contrario, me
perjudied el poseer cutis blan-
co ¥ ojos suzules (a pesar lo
cua] me considero un hombre de
color). En Chicago, a donde ful

irante los motines racinles de
1810, casl mucro, pUes un negro
me hirié de un balazo, ereyén-
doma blanco,

*

En 19218 unag mujer negra,
proxdma a ser madre, fué lin-
chada, eon crueldad indescripti-
ble, junto con diez hombres, en
George. Yo llegué al lugar del
hecho poco después de la carni-
cerfa ¥ cuando la excitaeidn pro-

por el Suceso se¢ mante-
nia afdn en el aire, Se {rataba
de una comunidad prospera.
Combp yo nacf en Georgzia r pasd
docs afios de mi vida alli, mi
agento o8 1o bastante tipico del
Sur comn para hablar con sus
habitantes sin desperiar sospe-
chay de ser de otro lugar, (En
¢l Bur rural ¢l odio & log yan.
qils no es menor qus €l que se

a loa negroa).

La misma mafiana de mi lle-
gadn a la ciudad, por azar ful
a parar al loeal ds un comer-
clanta, quien, como después me
informaron, habia #ide uno de
los promotores del tumults,

Degpuis de efectuar wunm
compra &in _importaneia, traté
de entablar ¢onversadién con éL
No habla, én ese momento, nin-
gln otro comprador en ¢l nego-
cio. Hablamos del tiempo, de la
situngién politica, de las Gltimas
noticins europens. Cuando su
manern de hablar ss tornd mhs
amigablé, . ménciond, ecomo al
descuido, los recientes lincha-
mientos,

Instantineamente guardd re-
serva, eEro no tanta como para
gue no s8¢ l¢ transparentara la
admirneldn que le producia el
eapiritu varonil que log hombres
del lugar habinn exhibido.

Mencionté gue lo habia leido
en lon pertddicos v confesé que
nunea habin tenido la suerte de
presenciar un linchamiento. Mis
palabiras o el tono sincerd que
vo fingia, desarmaron Su suspi-
cncia; Me ofrecid un enjon parn
fque me sentara, arrimé otro pa-
ra & v me aleanzd una notella
de refresco,

—Me perdonard, sefor —dijo
— por ser tan reservado, pero
g preciso  tener cautela. En
otroz tiempox no hubiera =ido
necesario, pero a causa de Ja
guerra ¢] gobierno federal, se-
gun =e dice, anda investigando
linchamientos, Parece fue exis-
te una ley que considera trai-
cion el acte de saprimir hom-
bres fuertes que  pueden  ser
aprovechndos por ln patria.

~—En esp cagso no lo asno de
ser reservade — le contestd,
i Peoro no podria el gobierno 1o-
mar esa medida tanto en tiem
po de paz como en tiempo de
guerra’

—No—dijo confidencinlmente
mi interlocutor, al parecer or-
gulloso de informar a una per-
gona que ignoraba todo al res
pecto, No existe tal ley — con-
testé — a pesar de la presiom

*

-« hacen para conseguirla los
estupidos_que no saben lo que
son los negros, como lo sabemos
nosotrosd. Los derechos prapios
de eada Estado, no permitirian
al pobierno federal mezclarse en
los linchamientes, en tiempo de
pAz.

—A pesar de ello axiste un
gobiernd de estado, un jefe de
policia ¥ agentes locales, [jQué
me dice de ellos?

~—iBah! ;No los elegimos
nosotrog, acaso? Y a los negros,
pese a quien pese, (no los te-
nemos privados dié sus derechos
de ciudadanos? Comisaries, po-
liciag ¥ jueces, ticnen bastante
fino pArk no meterse on asuntos
de¢ linchamientos, "

—] Quién era el hombre blan-
¢o que mataren y gue fué =l ori-
gen del Gltimo ﬂnchmnianto?—-
pregunté.

—;0Oh! Era un hombre muy
rudo, No pagaba sus detdas ni a
blancoa ni a negres. Era poco
querido en el lugar, A Ia verdad
que no era un sujeto muoy de-
seable.

~—:Y enlonees por qué lin-
charon a lug negros que los li-
braron de semejante hombre?

—Es una medida de seguri-
dad, pues debemos mostrar A
log negror gque no se puede ma-
tar a un blanco, por mis cani-
lla que #fste sea,

Poco a poco me reveld toda la
historin. Cuando me c¢onto Ji
forma en que habian aserinado
a la mujer embarazada, casta-
fieted sus dedos y me dijo:

—Fuk el especiécuio mejor,
de los que he visto en mi vida,
Hubiera ofdo o la sioza sullar,
¢uando Ia colgamos.

Disimulando las niuseas que
gu relato me eausaba, seguf in-
vestigando preguntando los
nombres de los otros participan-
tes. Enire ellos habia hacenda-
don, hombres de negocios, bans
quervs, reporters, editoreés y mu-
chos secretarios de jurgado.

Mis wvarioa dians de discreta
nveriguacion, empezaron a le-
vantar gospechas én el pueblo.
Al tercer dia de mi penupnen-
cia sllf, volvi al almaeén del
hombre con quien primero con-
versd,

Me rogd que esperarn 8 que
hubiera atendido otro eliente.
Cuandu éste se retird, ae acercd
a mi ¥ en vor bajn me pre-
punth:

——jUsted es un envikdo del
goblerno, no es cierto?

i Quitn le ha dicho ero? —
Colntestié,

~—No le importe gl saber
quitn me lo dijo. Yo conoien a
¢ros envindos en cuanto los veo,

~Muy bien —respondi-~ No
le diga a nadis que cso es cier-
to. En realidad usted es el dni-
co veeino qus lo sabe,

Me retiré segure de que una
hora mas tarde tode e pueblo
estaria enterndo de la preciosa
“Iinformaciom”,

Una hora mis o menos des-
pués, llegd al hotel en gque va
vivia. un megro, el cual, con
aire de gran misterio, me comu-
nicd que un grupo de hombros
blancos estaban discutiendo
acerca de mi personia ¥y que,
después de delibernr, habian de-
cidide que “algo me pasaria”,
gl imsistin en permanecer en el
puehblo,

Comprendi en seguida que el
negro habia side enviado parn
asustarme, nsi que le respondi
que paran ¢l caso de que “al
guien me molestara, tenin una
buena pistola automdtica, con la
que pensaba defenderme de to-
dos ellos™,

FPermaneci dos dias mis. Pero
cuando estuvieron seguros de
que yo era en realidad un agen-
te del gobierno ¥ para colmo ne-
gro, su furia lego o un limita
en gue hubiera =ido mas que

peligroso desafiarla, Escapé de
alll a toda velocidad, por un
verdadero milagro.

En 1926 fuf a los Estados del
Sur enviado por un diario de
Nueva York, parn averiguar ¢l
linchamiento de dos negros ¥y
ung negra. Poco despues de le-

ar o la ciudad, supe gque uno

e sus abogadus sabiu algo
acerca de los linchadores, Fui a
verlo, ¥ me revelé bastante so-
bre ellos. Le pregunte si queria
acompanarme al logsr del he-
cho ¥y me contestd goe lo haria
gustoso, siempre gue volviéra-
mos antes del anochecer, “pues
¢sns  lsbradores — agregoe -
son capaces de cualquier cosa",
Le promet{ hacer lo que gquisie-
ra, ¥ salimos. Me llevé a las
afueras de la ciudad, a una casa
situada en Jo alto de una loma.
Me presento al doefio, a quien
dije #in preimbulos quién era
¥ lo qué deseaba. Este no se
negd a informarme y me relalo
lo siguiente:

Leos tres negros habian sido
linchados por creérseles eulpa-
blex de un asesginato en ¢l cual
tenjan tanta participacién como
yo mismo, Degpués de haberlos
juzgado, fueron encerrados en
un ecalabozo. E] dia del motin
In muchedumbre los arrancd de
allf, Heviodalox a las afueras de
o cludad, Una ver én ¢l campe
leg ordetinron correr y, al hacer
lo, descargaron #us revilveres
en las cspaldas de los fugitivos,
los dos muchachos murieron
instantiineamente, no as=i la mu-
chacha, quien, a pesar de haber
gido aleanrada por las  balssg,
seguin con vida dando espanto-
EDE ETitos,

Uno de log linchadores me
conld despoés que “habin sido
necesario gastar cincuenta ha
Ins Bobre la moza, pAra que al

tin, una de ellas, hiciera ceosar
sus sullidos”,

Indagande descubri gue el
sheriff, sus avudantes, varios
vigilantes ¥y tres carcelervs, tres
parientes del gobernador, un
miembro de la legisintura y
acatdalades individuos pertene-
clentes a la vida social y poli-
ticn del lugar, hahian tomado
parte en ¢l linchamiento,

Cusnde volvi a Nueva York
y. empeceé la publicacién de mis
articulos, ful avisado, andénima-
mente, que sl segpuia In campa-
fia, ko darfa aviso a la justicia
de que yo erg un negro que
querin pasar por blaneo. A este
respecto hay una graclosa anec-
dota: Hacedmuchos abos, un
proyecto de ley, por el que se
deelaraba negro al gque tuviera
una gota de sangre negra, fué
introducido en la legislatura del
Estado sudista & gue me he re
ferido. Uno de los miemhbros, al
tratarse ol asunio, s¢ levanto y
dijo: *Si ustedes insisten en ese
proyecto, antes del oscurecer
todo el pals estari cubjerto de
sangre ¥, lo que es peor, no
quedara mucha gente blanca
para habitar lpz Estados TIni-
daos™.

*

En otra vcasidn, un serio mo-
tivo racial tuve Iugar en Tulsa
(Oklahoma), ecivdad de unos
cien mil habitantes. En tiempos
lejunos, Tulsa habia sido una
villa sin importancia, de no mis
de cingo mil vecinos. A los ne-
gros se les habia obligade a
construir  sus viviendas en los
suburhios, en un lugar ceren de
las vias del tren. De pronto se
descubrie petrélen, y la villa,
como congecusncia, se convirtis
en una prospera ciudad, Los ne-
gros adelantaron = la par de

1o blancos, v empezaron a le-
vantar easas confortables, esta-
blecimientos comerciales, un ho-
tol, doe cinematégrafos v otros
edificiog importantes, Todo eao,
birn entendids, en el lugar al
que hablan sido relegados,

El progreso de I ciudad hizo
queé esol terrehob se valorizaran,
¥ entonees Jos bluncos trataron
de comprirselos a precios big-
iante mis bajox que su vialor
real, Los negroE, como es fia-
tural, sr rehusiron a vender]os,

Unn tarde, en 1921, un mucha-

cho tiegro, ménsajero, fué a én-
teegar un pagquete o una oficing
ue #e hallaba en unid de las en-
lleg céntricas de Tulsn. La as-
cenearislii, una joven blanca, al
ver que Ia habin lamado yn
hombre de eolor, abiidé brusca-
mente la puerta del ascensor.
Dos versiones hay de lo que
gucedid entonces. El muchacha
declard que ln mujer hizo andar
¢l asecensor  coando no  habla
ncabado de entrar, ¥y que sg vio
obligadeo a arrejarse dentro de

&1, para salvar su wvida, pisan-

do, al vaer, el pie de la mucha-
chi.. E=ta, pot otra parte, dijo
que el negro habia tratado de
violarla, Cualguiera que fusas ln
verdod, la prensa local publicd
horribiles detalles del hecho, Esn
rioche el puehlo =e¢ encaming A
18 circel, para linchar al mucha-
cho. Un grupo de negros se
ofrecid pira proteger el prisio-
nery, pero &l sheriff rechnze su
avuda, v cuando éstok &8 reh
raban a sus casas, s& eneontra-
ron con una masa de gente en-
furecida, que los atachd. Los ne-
grog, en menor nimers, tuvie-
ron que huir ¥ refugiarse en su
barrio. Rapidamente eundiaron
lag noticias del encuentro y el
gentio fué ereciendo poch & po-
co hasta aleanzar el nimero de
cineo mi] almas, todo=s armados
de ametrallndoras, rifles, dina-
mita, révhlveres v pistolaz auto-
mhticas, Iatas de gasolina y ke-
roeén. Hasta asroplanos &c unie-
ron al motin.

Cerea del lugar en que vivian
lor negros, entraron en aceidn,
dirigidas por dos hombres quo
habian sido oficiales del ejéreito
amerieans  en Francia, Siendo
los negros muy pocos, v no te-
niendo casl ningin medio dede-
fensn, se vieron perdidos desde
¢l primer momenito, Mientras
eran rechazados, muchog de ellos
murieron o fueron heridos de
gravedad. Entre estor se cuen-
ta unpa parejs de neiro=s ancia-
nos, o quienss mataron birba-
mente los amotinados, mientras
ge¢ hallnhan arrodillades, rezan-
do ¥y pidiendo clemencia. Cua-
renta ¥ cuatro manzanas fueron
quemadns, después de que la
turba hlanea econeluvd de Ba-
quear las casas ¥ los comercios,

Yo Hegué a Tulsn en momen-
tog en que ln  exaltacidn ora
eporme, Supp que habian sido
llamados comisarios especiales
para defender la ciudad de un
ataque de los Depros, pues co-
rrin la voz de que éstos estaban
preparandose. Fue facil hacer-
Ine pasar por una de estng ro-
misarios, ¥ €3a noche,.en Ia Mu-
nicipalidad, tuve que contestar
solamente a tres prepuntas;
nombre, edad v domicilio. Des
pués se nos ordend lo que de
biamos hacer, es decir, gpuardar
por todos los | medios de que
fueran respetadas, por todos los
medios, las leyes del Estado de
Oklahoma. Un hombre de mala
eatadura  que se hallaba » mi
lade, dijo, con mal disimualda
alegria: “Ahora pueden =alir ¥
matar al primer negro que en-
cuentren, 'que la ley los am-
para’,

Cuando empezarofi -a apare-
cer mis articulos sobre este mo-
tin, ¥ reveld mi condicidn de
negro, mas de un centenar de
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cartas andnimas me llegaron,
amenazandome de muerte.

*

Una escapada milagrosa fué
la min durante la &veriguacidn
de un complot que, segin los
blancos del lugar, estaban pre-
parande log negros para “ma-
gnerar” Ia gente blanca de Ar
kanzas, Se supo después que los
hombres de color =& habian re-
unide tan 86lo con #) objeto de
CTeAr uhp cooperativa que de-
fendiern sus Intereees de la ex-
plotacion  de log propietarios,
comerciantes ¥ banguercs, nu-
chos de loe coalés practicaban
unicamente la vsurn, Fal envii-
do alli por un diario de Chica-
go, para recoger las noticiag re-
ferentes nl asunto.

Cuando descend{ del tren en
Elnine, noté que efp observado
muy de cerca pof un grupo de
hombres. A la media hora de
e=tar alli, dos empleados de un
negoeio, uh MOEXG de restanrant
y un beletero, ya me habian
yreguntado  quidn  ern, porqué
E-mhiu ido alli, ¥y qué penszaba de
los recientes motines raciales,
Cunndo les dije que simpatizaba
con éstos, 1n suspicacin que ha-
binn demostrado al interTogar-
me, cesd poco A poco, ¥ =e mos-
triiron =atigfechos de tener un
reporter metropoliting & quien
darle el lado de la historia quoe
a ecllos les convenia. Ful "con-
veneldo” de que Ia noticia de la

masactdé era cierta. Todog hi-
vieron lo posible por desviarme
de In verdad., Vaolvieron a sos-
pechar de mf cuando pretendf
insistentemente enterarme de
los salarios que percibian loa
negros ¥ de las condiciones en
que trabajaban, Por mas ruda
que #6a Ia labor que éstod ha-
cen, stempre rteciben 1a mitad
diel suelde de un blanco ¥ non
tratados comn animaleg, &in nin-
guna conzideracidn ni reapato,
Live negros  que protestaran
contra este estado de cosae, fue-

ron linchados. Tal Ia verdad
acerca de la pretendida “'ma-
sacre',

Sin que ningun rumor de 1o
que estaba sucediendo llegara a
mis oidos, corrié la voz por la
ciudad de que yo era Negro.
Una tarde en que caminaba por
lu calle principal, dirigiéndome
a la circel, donde era esperado
pot ¢l sheriff, que babia queda-
do en permitirme entrevistar a
uno de los negros complicados
en la “conspiracién”, un hombre
de color, eorpulento, se me acer-
e6 v, hablindome en vozr muy
baja, mo ropd que lo sigulera,
pués tenin algo importante que
comunicarme. Lo =segul ¥ cuan-
do se econvenelh de gue nadle
podia eirlo, me dijo gque no fue-
ro o la efireel, que on la cludad
habia gran hostilidad contra mi,
¥ que pensaban atacarme. En Ia
manera de hablar del hombre
comprend! que decfa la verdad.

Me dirvigi a la eztacion, ¥a
que ln entrevista con los prisio.
naroe, astando el sheriff y los
carcelerogs delante, no anadiria
nada importante a mi relato, ¥
tuve la suerte de poder alcanzar
uno de los dos trenes que diaria-
mente salian de Elaine,

Cuando expliqué al guarda,
que me miraba sorprendido, que
no tenfa boleto porque mis obli-
guciones én Elaine no me ha-
bhian dado tiempo para sacarlo,
exclamé:

— 1 Poro, esefior! Usted se va
en el momento en que va & em-
pezar la fiesta. Hay alli unr ne-
gro que guiere hacerse pasar por
blanco. v los muchachos van a
divertirse un rato con &L

Le pregunté cudl era la na-
turalezn de esw diversion,

—-Puede imaminAresla, =efior.
Cuandn los muchachos tarminen
con &1, enn seguridad que no po-
drd paznr méis per bianco, ..

=X
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LAS ocho en punto
aparecié Laura
Llegé con su paso
o r m oniosamente
masculine de mujer
alta v eshelta. Se
dieron 1a mano, mirandose inde-
cis08, con una sonrisa inexpresi-
va, Quedaron asi un momento
en. sileneio, ) J

—; Ad6nde vamos? — dijo -
cardo finalmente. Preferia de-
jarle la iniciativa; sin plan pre-
enneehido, =u instinto le acon-
sninabd adoptar una actitud pa-
siva.

laura no era una mujer co-
min, indudablemente; cierto
misterio que gquizés no era sino
ol resplandor de su_intensa fe-
minidad e¢ohibfa a Riecardo. A
es0 agregabase su pereza, su te-
mor a nuevas aventuras, a Io
degconocide. El recuerdo de las
experiencias anteriorss perdura-
ba siempre en él. La atracciom
de Laura debia ser muy pode-
TO#A para vencer ¢ga aprensidn.

—Vamos al parque — contes:
14 elia,

—Vamos, La respuesta de Ia
muchacha hize recordar a Hi-
cardo el parque de Ia peguens
cindad, con sug caminos  ber-
deados dé grandes drholes, sus
senderos misteriosos; de noche
debin ser muy propicio para ci-
tas amoroens. Amorosas, .., Lu-
vo un gobregalto, “Perp [ v éllos,
eiitonces?" “No, ‘hombre”, re-
chazd inmedinthmante =u cere-
bro. “Ya haciéndose ilusiones!"

Mientras caminaban hablaron
ide banalidades, ¢ siempre aten-
to a no decir nada gue pudirte
revelar algo de su mundo inte-
tior. Cuando llegaron al par-
fque ¥ya ern caki de noche ¥ no
hahin nadie,

—-Sentémonos — propuso ella,
La dejt elegir ara ohgorvar
gufé lugar praferia. Se sentaron
en un oxtremno del parque, on
unn rotonda, frente &  frente.
Siguieron conversando sobre co-
pas insignifieantrs, ¥y Ricardo
coieénzd a =entir cierta nervio-s
sidad; #sa situacién no podia
prolongarse; tuvo. la intuicion
dé gque pronto iba a resolverse
de algpin modo. Todo ge pres-
taba & una conversacion mas in-
tima, & un flirt, al amor; el lu-
ghr pobdtien vy solitario, In ho-
ra disereta. En efeéto, gracias
# una coyuntura un poco for-
zada #n la conversacion, Ia mu
chacha pregunto:

— Ueled no cres en &) amor
A primera visia?

Aparte In intoneidon de dar
otro carit A In entrevistn, Ricar-
do adivind gue e8a  progunta
respondia al alto concepto que
de an experienclh amorvsa te
nia la muchacha. Clerto ez que
&1 ‘debia haberla intrigade: an
pxtranjero, joven, buen mozo,
elegante, con algo de oxidries
!'“'l'l.. de gy por Una !u--]unh:‘q,
cludad de provincia

Cuando en realidad nn ten-
g0 ninguna pxperiencin’, pen-
Ei,

Prefirit rehuir In conyprsn-
eitm, contestando superficialida
dés, por esan derconfianzn en si
mismo, Crefa nque dando a eo

ar su mndo de pensar, desve-
larfa su misterio, luego su pres

*
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tigio disminuiria. Hablaba con
un tono eegurn ¥ pausado, pre-
cisamente para ccultar su esta-
do de fAnimo. .

ILa conversacion prosiguit asl
snhra temas im=ersonales, amor,
mujeres, ete.... IPern’ Rieardo,
a pesar de su resolucion, insen-
siblemente, bajo la mfluencia del
encanto que emanaba de la mu-
chacha, comenzd a hablar de si
mismo;: asi expresd su desco de
evitar aventuras AMOIosis; Dpre-
feria 1a tranquilidad, la calma.
Ella le inepiraba tanta sineceri-
dad que no pensd en la posibi-
lidad de ofenderla; en ese mo-
mento veln en Liaura tuna busna
amiga, una camarada compren-
siva, No pensd tampoco en que
#ys palabras podian despertar
nife interés atn ¥ curiosidad en
U animo.

~—t Pero no le pesark la sole-
dad? = dijo Lhura — ;5e abu-
rrird, siempre =olo!

La soledad... En realidad
sfempre habia temide y huido (e
la =oledad, pern nunca lograba
evitarla. Siempre habin estado
galn. .. Ba sintid eonmovido, Asi,
coando la muchacha, con vozx
calida, Hena de simpatia, susu-
YPH 12
i Ni siquiera querrd.  una
amigh, una buenn amiga? Riear-
do, eomprendiendo que la ami-
ga ora ella, coftestd con toda
stneeoridad:  Oh, sf!

Ella debit sentir esn sineceri-
daid, puts con un gesto Impre-
visto, encantador, extendid zus
brozos ¥ puso sus manos en lag
ide Ricarde.

—t Oh, sf! — Tepitls, imitan-
do =u tono, ¥ tuvn una risa bre-
Ve,

—Entonces [me quérrh como
amign? Bgregpd con coquets-
ria. Rieardn le optimid tierna-
menta las manok, El gesto tan
lleno de gracia, tan espontaneo,
lo habla turbado; &intid una
gran dulzura. Una corriente ch-
lida de eimpatin se hahla esta-
blecido entre ellos por medio de
fug manos entralazadas.

Sin smbargo, eEp: manos ti
hins y sedosas abandonadas en
lna suyas, todad e5az séhzacin-
neE, numentaron la turbachin de
Rieardo., Turbacion que comen-
26 n transformarge en deseo, La
inagen del héern se presentd por
primera ver en su esplritu:

La beaaréd? prngd — [ Re-
rd mejor esperar?
& hallaba ante ¢] caso co-

fritin A todos log hombres en
osas circunstancias; sin mostrar
audacin, eon riezpgo de réciblir un
rechaen enfrgico. St ho Mostrar
audacin, pazando por tonto, Fs-
fuvo tontado de besarle las mi-

nos, pues de todas maneras gy
deseo atn se hallaba confundi.
do con ecierta emocion, g

La muchacha, gquizds por ha.
ber obeervado esos sentimientog
contradictorios, retird sus ma-
nos sin que Ricardo opusiera re
sistencia,

—"r1L.a besurc?”
nﬂlﬁ nusvamaonie, !

Los ojos de Laura brilaban
en la oscuridad. Ricardo se ima-
gind que los suyos tambidn de-
bian emitir fosforescencins, Az-
te la idea de gue traicionaba al-
gi de su tumulto interior, adop
td una actitud indiferente,

—'"Pero lengo qgue besarla”
insistid en su  cerebro. Ahora
consideraba ege bezo como una
necesidad. Se lanzd entorices en
una habil dialéctica para haear
derivar. Ilg conversacion sohre
temas: no muy ajenos al heso,
para luego. llegar a iste, Lo
consiguid; su: hahilidad consis-
tia en hablar del beso con indi-
ferenwia, como w¥a cansgado de
psas cosas tan banales.

~Perg hay que hacerlo; ez la
costumbre: tno es asi?

La muchacha rehusd, pero no
habia copviecion en su negativa,
Ricardo lo eomprendit, péro no
asd Insistir.

—Como quiern. Se lo propo
nia, nada mis.

Ya era un poce tarde; la no-
che refrescaba. Decidieren wol
Virr,

En el eamine la observd de
reajo. Era realmente bonita,
iTan alta ¥ esbeltal ;Qué en
cantn peculinr era el suyo, pa
ra hacerle elvidar sus decizio
nes v turbarle de tal manera?
Nuevamente ¢l deseo lo abra-
gh: le tomo el brazo, e inclindn
dase ligeramentie hacia ella, le
dijo:

Entonces jno quiere gque ln
'tul::{l'.1|I Yu g0 pir |lu1'_ l_"x.!mi le
me que ln juzgue mal. Pero de
asepurn gue ge eguivoca. Total,
taue a5 un besn?

Empleaba la tdctica tan vul
gar, pero eficaz, de restar im
portancia al ohjeto perseguido.
Laura no eontestd, Ricardo com
prendid que aceptaba. Llegaron
f la gsalida: la avenida que con
ducia a ella, bordeada por gran
des arboles, se  hallaba en la
oscuridad, El lugar era propiciv
Se detuvieron, muy  eerca el
uno del otro, mirandose ansio
s0e. Nicardo sentian su corazon
latis _ELJ+-It--I|11'!1tl, tanto, que su
respiracion ge dificultada
Crein notar en la muchacha el
miemo estado de animo,

Extendio una mana un poco
tembloresa % la apovo an el bra
zo de Laura. Con voz velada
Murimurs :

L Entonees &7

Y sin esperar  la respuesta,
“l":"]i-‘." SUE DrAaLns LI!:P‘11f"i“r '!ﬁ
In cinturn de la michaecha ¥ la
ntrajo hacia si, mientras ella
musitaba el elerne No, no, pero
nhandonanidoze |'1~|:|T|]1't:-l.|'|'|l"nl-".

Permanecicron a=i abrazados,
silencioses. Lo emocion de Ii-
cardo ern inlensa,. Ella lo' que-
ria, no_cabia duda. Lo gueria, si.
Sentia en 2u cuelln el aliento ti-
hio de Laura, Le acaricid ol @a-
ello, ¥ eon una
hizo lovantar'|

-— 89 pre-
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MBIL x¢ acoestn al pié de una colina &rnda, en la
purrta de un pueblecillo, Los llanos’ moianos, por
dunde una polvareda siolicea sobe en log erepiliscu-
los, llenozs del calor de la tierra  resecn, mienbras los
perros lentos ladran =u  sad al horizonte da  cactus,
A lo sume un rumor-de céncerros — las €zcazac ha-
ciendas fiacas s¢ recopen, — ¥ €l eaer de Ias cagnpa-
nadas en el fondo de la noche, sobre Amhbil v sus alrededores.
Asl es de lindo v de triste’ Ambil, con sus casuchns, zu iglesia
vieja ¥ un rodar de pedroscos hacia la llanara. Cdmo habia ido
a parar alli, yo, duende envenenodo de las ciudndes?

Estos recuerdos no me envejecen. Habla empezado a vivir
demasiado pronto. Ademas, han pasado diez afios. Parece otm
vida, aguella. Lo cierioc es gque yo lievaba un revolver, cincuenta
peros, ¥ una vaca. Mis amigos de La Rioja hablan resuelto en
vinrme al Milagre — Estacion El Milagre, — para polerme a
salvo de unm posible tiroteo pre-electoral, ya gque me habin em-
t]:]r['ﬂdi_" &N unag vVEca aveniira — &n I'-l I'u.l']] E?l"'::l e Imes ¥ rllFlnrﬂ
caria, — pero que por dguel Lempo constitufa para Mi up es
pecticulo ¥ un fervor exiranos. En El Milagre pasé algpunos dias
cansados, aburmides, en madio de los llanes. Y fano: AMIEDs nie
entregaron oira vel A In aventurs, I.iul" era lo o ¥o gienh Y
la aventura consistia en ir a dirgir las eleeciones a Ambil, don-
11|' ".'.Ut"i]'j_,]l. Lno: cuatrucy AL l'i‘!'ll.ih:.l.ﬂil'\- .‘\I1' _lJIJP"‘h" Il'“'r'.-d.r
mucho tiempo en todo gonreirme. [ Mire que arrieoparse
asl, en plena adolescencia, con un revolver al gue se tiene micdo!
Lo cierto »s que los paisanod se comiefon la vaca, v s gastaron
N o vino lo: cancusnia preRnSs A la hora de
ber nnda. " Promet] ocho pesos o cads

ol coimite, I‘.'L_'.r'n'.u A lag cenizad '!1'

éso =10

VOTar, padie -|1...|*ri:1 ia
LT
Ia fiesta, 81 votaban mi I
la tarde vinleron a reclamarme el

. la-1 i
uno. de - jos e2LnDEn en

a4 par
dinero.,

tidaria: a 182 cineo de

Pero habia dn sulky a mano, vy un buen h ombre gue me indico
el camine. Doz Jeguas hasta Tells, a través de un palsaje deso-
|_|'|.|i1'| i':g:. Tr!]u‘ 1'1 frrrr-t'n:! I] \I- PE f'l.ilrl'l-‘l, 1L_ .:.."-'Jlldil!r' !'l.ii‘q.l.t Cih=

rreligionario, duefio del boliche del pueblo, que me pogd el pa
sajc hasta La Rioja. Esto no tiene importancia. pero €5 un cuen-
to. Esto e= un cuento, péro es veridico.

El Millonario de Mil Besos

Lo halla conocide hace va muchos afioz, caande era mucha
cho ¥ salia frecdentar un café pintoresco, con los bolsillos del
saco repletos de poemas. Era un malanddn, un verdadero ma-
landrin. Era educado, tenin veleidades literarins ¥ un' ligers as
pecto de ex sacerdote. Desde el enento del billete premisdo has
ta las wventas de rifas absurdns de “Marin Auxilisdora™, v las
erénicns de Ushuain, a dond chabia estade “y no de evrioso™, ¥
las andanzas por FEuropa ¥ Amdrca, ¥ una Mmra #€oria de rel
vindicaciones sociales, contribuia & dar a este hombre, ante
mi asombro casi ninoe, un relieve extraordinano de personaje e
nevela, El tiempo me lo cambis, transformando a Pascuanl en an
pobire hombre a contramano

Hahia perdido su pista.

todo

Unn enrin me cseribin de Chile, v

cometi la torpeza de no contestarle. Me esenbia) desde la ear-
cel.

]‘:1 niro 1H:1 ]11i '|='.l. eronica pn”-'i.ﬂ. El infeliz s¢ hahin tirado
el ultimo lance de so vida, esta vex con hilletes de “mil besos™
Le habia fallado. Preso, sintiose vielo. Era pulero, lenty, odu

pero gin embarge murié de
retrete. . Con - la carn contra

cadn, con aspecto de ex sacerdote,
mala manera. Se did muerte en un
In ]:;[rp:i_ ¥ shorcario con =u Lis encontro ol _1-',‘I+-F-1r il
la Aleaidia. Asi murié el “croniqueuar”™ del presidio, ol interprete
insalite de Bakounine, ol lavador de cheques, &l vendedor de
fas de “Maria Auxiliadora”, el millonaria de los billetas de *'mil
Con la eara conlra la pardd, ghorcade con su camiseta,
pnoun retrete, de Ja aleaidia. Jamas hubiera imaginado — ‘i ¢
mismo — #ge final. Ern un malandrin, pero -l¢ faltd ¢l sentido
del homor. Lo perdid la svlemuidad. Andy Tucker y Jelferson
Peter no pudieron ser sus miaestros en todo.

T
Camiae i,

|.|l"'-|l'="

Lot o

Las Dos Personalidades

El Hombre

Ejercin ecierta influencia sobre

Era un homhre alucinante b
posotrog recién injcindeos. Tenia el tie del hombre de goma. Me

explicaré. En las madrugadas de la droga, salurnde e cocalna,
comenzaba a ver fantasmas. FPrimero gntaba:

—¥Saquen 2 Bse PEITO .

—*“No hay ningin perre”, le deciamos.

Pero. ¢l insistin tanto, gue al final todos olamos ladrar a un
perto, v hasta lo perseguiamos por la habitacion, Pasada la en-
riw, ,Im-'qm-mmt jugaba con pnf'tilnﬁ de dientes. Era un hombre
prematuramente envejecido, Habia recorride el munde con una
troupe de elefantes gue se le enloguecieron en Chile.

P 1o lo terrible e cuando Jacquemart estallaba en gritos
despavoridoz y daba vueltas a la mesa:

—*El hombre de goma, ahi esta ¢] hombre de gpoma”

Este extrano personaje, este hombre de goma que visiiaba
tndas las modrugadas & Jucquemart, eran un invisible  pers
nosotros. Jacquemart parccia conocerlo bien. El hombre de go-
ma cra redondo, con una gran cara de luna. No caminaba, ro-
daba, saltaba, y desaparecia en medio de grandes carcajadas,
por Una PUErta, para apareger stubitamentie por otra. Ema real-
mente inquietante el hombre de goma, pero me temo que no exis-
tis, en realidad. Era una pesadilla de Jaequemart Forgue, me
pregunto: :Cémo es gque Jacquemart pudo dedicarse mes l:Era.lr:
al negocio de gomas? Una vez, pasaba yo por la vieja Calle Nue-
va de San Francisen, en Barcelona, ¥ me detuve en la vidriera
ae un sordido negocio en cuya pucrta sc balanceaba un grap car-
tel: “Toda clase de gomas”. Por la vidriera wude ver a Jacque-
mart, con los codos sobrg el moestrador, instalada al frente de
su tienda. Entré a conversar con ¢}, iEstaba tal vez, mas loco
gue nunca? Lo cierto es que me dijo:

—*E]l hombre de goma era un buen suje®. Un dia vino a
visitarme estando yo solo, ¥ me cenvencid. Lo deje hablar, le
permiti que se sentarn a mi lado. Me ofrecié este negocio, no
muy licite, pues todos los articulog son de i:-nrat!::lh.nh‘]n_ Dern. gue
me asecura los dias de mi vida. Solo me pidic upa cosa: que
abandonara la droga. Asi lo hice. Aunque lo triste del caso es
aue ahora el que abusa de los toxicos es el. Y esta muy desin-
flado™.

BB

panfa d= la legun

Turkestin,

de In drowa, me encontraba en una mesa del Café de la
1

mi de lo que pasaba

Gimeno ténfa, como €1 Café de In Tunalada, dos ETE0T 1
dades. Culindo estibas bigo o] efécto de ln dropa hasleba eol
tingamente myentando aunecdotns Y preyociando viajes THaravi

ra 1o gue #ra, un ‘111”

actor en lal coal
I'ufialad furant ey Lt
URINGA durante «£i o, e 1]

Hosos_ Anles de entregarze a la droga,
tern val e, gue habin tmbamdo de

El Cafe de la

Cam

gfenstvo rmeon de empleadillos I'arante la noche s¢ convertin
&l una eusva de forapides, viciosoes, prostitutas, vendédores  de
alcaloides, vagos v, — o que parn un burgnés serin unn redun
duncin, — literatps I;_!r:vr'\; mbk consmderaba uno de s CEmE

radnez del din. Jamdz hablaba conmigo de otra cosa qua-de vuol
S

garidades. Pero pronto iba a ingresar vo en ¢l hian del Sueno
i't'ri!;E*:rtI-. 1.-T'|.-i. soprano {racasada que conedl £0 © erta peEnsion,
m# habia inisiado, al parecer, brllantemente, Ia droga {1~
meEne MmMosiToami entonees ln ofra CATrn . i"..!-l A -S0F Un i.:i' =E

Realice
'\.E'-.:. eI = I e :.'
Europa, nada
cuando

camaradns de la noche varios viajes con &l
tuve alpo fguy Yer
BT E Eoina
volvia «n mi, aleiados Jos efectos
Punialadn,
frente & una ventans por donds f¢ abhrig el dia nzolente, junto
con la poerta de un mercado qoe quedaha ¢n la ezguina opuests
Y los carros, log tanvias, las mucamas ] | lan
zaban stbitamente a la max nmargn realidnad

una ciudad de
nia. Clarns esta

que con lu
e,
v s lecher ¥ ime

Muchos vin.jr-‘, hice con Juan Gimeno. En el dltime. me ne

gué a acompahario. Se tratabe de un viaje sin regresa, Juoan
Gimeno querfa probar la heroina, Y se di¢ una “prnsse” tan
fuerrtn — capar de matar a dos caballoe, — que =z¢ fué al otro
mundo. Me {'..‘i-!"l'i,q. dicho: "5 me duermo, ez fatal rata de des-
pertarme violentamente, de lo contrario, estare perdido”

Y se durmio hablande de la Mongolia. Yo palidee! ¥ llame

al duefio del bar gue sacodid a Gimeno com fuerza, enlerado por
Frro Gimeno — ¢£ta vez ¢ra cwrio vstaba
ya en pleno viaje Tuve I opertonidnd de volver a contArme lo
que habia visto, pero no volvio. Vaya uno a saber por qué re.
giones andaba ¥ sndard ahora Juan Gimeno, traidor al hlsn del
Suenp Despierto, gue abandono Ia C. por la H... Vale decir,
la coeaina por la heroina.

R TR T L e [ g [

UE animal nsqae
e roso ed ln ratal
— Rl mo el gik
tor Feanero, U
durante: mMucnos
afios fue 'médico
en las eolonisas africans no
nig averguenzo el confesar gue
simplemente: leg tenge mied o,
Son animales que wviven de i
carrofin. El olor penetrnute iy
despiden, su abominable chillido
fjoE TElnniss &@n ] i e
o provica €T TN LS
| TS Sin embarpo, haci i..' el
105 iia i 'l i Ul Ta
ne press 1M Fer capecia
Laracii a une oe o pauer
s Anlmales, md MVE (e tna
situmcion MUY OGS L= =1
aruerdan ustedos de Chapdal?
.l'-' o ! it
log prescnts ¥ no ¥ 14
yood, 1PN coley E

con nsLe

{: parecce | * 1ty
ha mucrio hace po

U eXAet PRt AT
la vida ¥ pora los hech .
miamo que 51 5 huloorm muet
ta. &1 Jes pteresn  les contale
toda 1a histeria
“M o encontrd con Chandal en

Indoehina. Sabia que & trabajin

ba en las colonias ¥ en muchas
oportunidades demostrh un valor
extraordigario. Pero tardé mu
cho tiempo en volverlo a ver.
El era, =f ustedes recuerdan, de
Iz nusma edad que Yo N I,ll".b'r.l
tener en pquella cpoea poco il
i1-" L H) .i!‘.ini preri ju recln - Un Y

fo, eamo la mayoria de los U

que YIveEn ',.|.1_‘!'I-| tiempo

y

TOpeOs
en los irGpicns,

Aterrorizado contemplaba yw
SU CArm sechA, buscando en Viliv
loz raspo= cunocidos ¥ mMe pre
puntaba con terror si el desting

me depararia ¢! mismo fin &1 me
quedaba en las colol
Pronto  saps

CDER

'
=

Chamidnl habila converi

do en' Indochina on alcoholista
invelerado v dos ddas despues de
encontrario T TERTioG b un
atanie de *d liriam treme! N

|

Sp retorcfa romoe gna vibara,
YOI No I-.q!l-": va homana y con
palabhras entrecartadns hablaba
de =uz alucinaciones apocalijiti
|‘:.!.*~' ¢ parceia U ennrmes
barndadns e Talas =0 echaban
sobhre &1 v Je mordian los

Esto p= muy comuzn e tals

gueés, &n 1.".'*' los enfermos ven

PRt

pies
P ALA
viboras, aratas, serpientes, eic.,
pero un ataque tan fuerte nun-
ca hahfs visto, Chandali con la
caran desfigurada por el miedo,
luchaba -!"'"'=;1-f-."'1-{;:r1'.r'.r.‘.f cofn
un epnemifo imag : ] verio
s¢ me ponia la piel de gallina ¥
Vi miraba ¢! suele eEperando
ver tambifn €505 AsqQUeros AN

males Alwendl

Chandal au

rante mas de una semana. Al f1-
nal ¢ melerd alwo v [ué w aier
der mis asuntos. Antes de irme ¢l

me promelid Tomr nlo aEua
hervida ¥ vo -fingi qoe su pro
mesa me alegro; pero en el fon
do erel poco #n sux palubras
mprendi  que mi pobre
salvacion » W
sinbha conyYenciino .i_r-

gltima YerL

ufs
amipo no T
Limamenta «
que lé vela por

*

Sin embargn, hube de verlo
todavia ¥ en. circunstancins muy
speciales. Al oblener una licen-
cia ¥y volver a "aris paseaba por
IH-\- r:‘I]J:iJ"\-'— ]’
con plecer la fraganciag de |o»
ra!pu”ur, CURNUD O] WIa VoI fue
me llamabp En un auto, qui =e
detovo, estal

sEON, Despira !‘.-:!'li

ba sentado mi viejo
amige Dupont, a4 guien yo antes
solfa visitar con mucha frecenn
cia. Tenin un lindo chalet en
Paz=y, donde vivin con su espo
pa v su hija: Dleny=a FPara mi
siempre gra-un . gran placer pa-
sar un par de horas: en  ésie
simpatico ambiente, Yue me ha-
cia recordar mi casa pasernn,

Mi amigo me reld por no ha-
berie notificado mi llegads ¥ me
invita a almorzar en su casa al
dia siguiernte Jo que acepté gus
toso,

Nos melatamos las mas: gran-
des novedades que pasaron en
Ia vida de cada une de nesotros
durante 105 afio= qud no nes ha
biamos visto ¥, va estdhamns
por separarmos, coindo mi ami-
go agregd:

—Me olvidé  d-
principal: nuest

sontarie lo
['enysa esta

Nustracier de

Pedro Rojas

ﬁelta de ]a

Qg NOVIZ ¥ Manina podras ver a di con ona  alogria muy- Hen
gu prumetide, Es posible guo 1l fingids
} COTOLCAS, P | trahajubs Ao e ATICIN, Cune
n las calonias africanas. Su ap discipulo del e mpanie
Nido &3 Chandal ro de lox pel en | colo
Sus palabras me eslremedi ning. [ Qut alegrin de vertel 1Y
ron ¢omo un rays, Lhipont se en e4tas eireunstaneias!
fué v yvo seguia en el mizmo lu Chandnl siempre era un lruen
par, repibhin o en vor hais; romedianie v eSta #scenf nd
- |.1|..I'.'..'....'-!.."l.lil"ll-."-'l."i.l LAl ncueniro “eon el Queti nimi

no pueds ser... i’ fe resultd omuy bien, Ei bo
Sin embargo, &ta AL Al otro nachin do Dapont tenia on sus
¥ e enconir con el er Bk LA L LP L bl e f
ciaa de eampo de Dupont Cons 1 hinr 1. encantadera or 1 1n
L {jue & phimera impreo t LA P H BIlmiTace 1
n ern doesneradahli Chandal tahl abn A =U novi [
tenia muy buéen aspocto, estala todl | tiempo repre v el
v bl 1 e ti papel del jero-explorn It
Ci un hi i plitaimiant L bl & intrepiad 1 abn
TS rullina i i I ‘Meroa™
Trurs itg o] aliinir I oxa vepesdor di k 1o
. L { Al ¥ [ile e i " iTiA T .-n'.u'nl
e = D A t1 i h e } CATl ¢ chay modesia o | L fiCAnte
| 4 | Mol ada v | Wdn v Jux [ 1| L] o =1 v I
temhlng VT ner . i e Chand ' i
dp lag narices vide lozg lab fa ente | e s e 1 b ite
velaban ¢l abuso ! il Liupont, 3 e ¢l T b g b
ticos. Comprend) que T nnrin fictal en In evimans
jantienin I fatado de eXclita guisnte, on una  fiesta muy In
cifin - artificial. Chandal me slu tima ¥ que yo también estaba

CRITICA REVIETA MULTICOOLOE — Majer circulacitn sedmmericinn — Buenes Abfes, Urlobre 31 de 185)

en la lista de los inwvitados.
Comprenderin ustedes el esa-
tado de/mi alma: Un 'médico-va

en su wvida michas cosas des-
ugradables, pere alpo mas

trucss ¥ criminal gue esty
:n..'r.r::u.-mh: no me peal'iiﬂ i

EinAar,
{Qué debia hacer vo? Callar-
fue traficlonande a la familin de

mi amigo ¥ dejar que non Ser sADD

¥ Jjoven uniera su vida a la de
un hombre vieloso ¥ rl.'ri'rilpfﬂ't.:l-
mente acabado, (O e¢ontaries Lo-
traleionande ¢l secreto pro-
Amba altarnativas
lpualmente . impo-

da
feajonal’
me parecinn
sibles
Chandal ecomprendid muy hien

o gue me pasaba. Cuando Jog
dos volviames de la casa de Do-
punt me invitéd 2 una confliterix

Y ine Ao, medio &n 5CTi0, medio
en biroma:

Me pareces gue me cslis en-
vidiande, amigo mio ”H'h. Ll'ifﬂ.
Tl imepa Clare guse 0 me
nuy bien (€] subrayd
lag palabras "muy bien™), pero
no te ulvides gue exista o qUe
"seeréto profesional’,
Me supongo gué comprendes de
qui s¢ trath ¥ no haras ningun
disparate

Tuve deseos de abofetearlo,
pera me contove, me levanté y
al =alir de In confiteria le dije:

—Yo no te  traicionars, eon
tal de que no te traidione esto..

-v e mosité Ia baterin de bo-
tellne  ouj veln al lnde del
mostrador

Chanid g con und risa for-
zada v contesth:

—-Hespecto a eso puedes py=
Tar ".:'.:H'q-ii':i.!!l-l ;;:J]i-_'::l mio, o to-
mo mMAs gus aRua v antes: tam-
tomaba @ agoel atanue }re-
as, en Indochina? ern da
1a malaria tropienl.. ; No es asl®

]II MCTIN

CueIg

—aMuy bien. =t no behesg
tarta mejor para tf :lo nripecls
pal #x gue no e te repitan las
alurinacione

Chanda) palideciG, hizo un en-
AUETZE E0Drelumanc y grith con
una ajegrin forcadn

— No hablemos

mis de ecEns
ravadas [Vamos a divertirnos!
Larambal! Vor a festejuc la
despedida de 1Ia vida de =altern,
iYamos & Montmartre!

Cambiaba de cara de un mo-
mento a otrfo v paretls un mu-
ieco desternillado. Me despedt

Yy Nos fepAramos.

*

Chandal convino conmigo Pa-
Ta encontrarnos los dos el do-
minge siguients para ir juntos-a
lu‘ras:_; de Dupont.

Tenfn este din mal aspecto;
estaba muy pdlide, con las ma-
noa  temblorozsas se sirvié doa
:'--pi::n- El aleohol, por lo visto,
levantalia su animo ¥ al llegar
a lo de Dupont tenia mejor carn.

Darante el almuerzo bromes-
ba ¥ encantd a todos. La pohre
Denysa no le quitaba los ojos de
ehicima. El tomaba mucho: no-
te un tembler nervicso en sua
manos.  Despues  del almuersp
sallmos la terruza, Opacas
lamparitas gléctricas eon gns mx
tenue ¥ agradable  fluminaban
I:.. escalones que daban al Jar-
din. E} ;I.I..1.1|.Zir't'1"f &Fn tan hnnnu.
50 que no teninmos deseos de
hablar.

De repente llamé mi atencidn
un objets oscuro qoe se desliza
por la terraza: ern ung enorme
rata que asastada se eseondis
£n su agujero. Al mismo tiempo
un grite desgarrador resend por
toda la casa. Chanda] =» levants
de su asiento: daba miedo mi-
r':lﬂ-l:l. fus ojos estaban fuerg de
las drbitas, In mandibala tembla-
br, en los labios aparecis una
espuma blanca. El grito =p re-
pitin, helando 1a =anpre en nyee
ru= venas,

Chandal tiré al Suein Iz enwe
que teniaen la mano v gritgs

{Ustedes creen que yo vi
una rata? Mienten ustedes ase-
sinu:-a., sinvergilenzas, no h;- Vi
0 ninguna Tata. : Compron.-
den? ;Es mentita! ; Mentiru. .,
No habin agul ninguna rata
[Mentiral. ..

Quisn echarse zobre mi, pero
un =abite temblor toreis sus ar
ticalaciones v cavd al suclo'en
un ataque de “delivium  tre-
mens”.

A la noche lo Nevaron sl ma-
nicomin.

=
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PoR _
Farnando Bnlltef



Fin de G

HORA no pesa y8
gobreé + nootros
amenaza de lom Il{:a
pos. Ni la de los
gables desnuodeos. N1
tampoco la del mie-
do. Tampoco tememos la lega-
‘da de la noche. Ni siquiers e-
gordamos. que existe. ¥ és por:
que el sol se ha llegado hasta
nuCEtraE Vanlanais,
“ Tiritar de fric o8 menos des-
‘geradable que tiritar de miedo.
Y nosotros ya no tenslnios mie

El samovar ya no murinurs,
i siiba; Ahora canta como los
<iyos del sal que atraviesan los
vidrios. Ni mi padre mira mas
el techo como antes. Ahora nos
aspmamos a las ventanas, no
pars escrutar la muerte, sinod

Ta encontrar sobre la nieve
as huellas de los pasos de Mo-
tiz, que se ha IJ::- a Ia gue
rra. Lieen que la matanza ha
terminado. Que han muerto, on-
o, quince, treinta millynes de
bnmbres.

—Péro Motin no ha muerta,

Afuera hay una enorme ¢an-
tidad de hombres que marchan
y cantan, Unos van a pie ¥
otrog & cabalio. Y todos can
Lan,

Son. ¢anciones que  ablandan
la nieve y alivian la marcha,
Largas come el camine gue re-
COrran.

Agqueilos homhres vuelven (e
Ya puerra. Detrds de Ja canelon
que:los trae a sus hogares, nan
diéjado grandes huellas de sian-

e,

Todaz las ventanas s¢ han
gbierto a la nieve y al frio para
defar entrar la cancién de las
que vuelven. Esa cancion triste
que recuerda o los gue no vol-
verfn. A log que se han queda-

do en las alambradas, En las
trincheras. Al pie de nlgin ca-
nomn.,

En las ventanas hay rostros
encendidos por la alegria. Esoe
gon los que reconecen en la co-
limna al hijo, al padre, al her-
saann. O gimplemente, al hoos
bre.

En oiras hay rostros bafiados
e lhgrimas v demacrados por
In desesperanza, Y son los qgue
wn reconocen 2 nadie  entia
aigaclla melodiosa  columna da
hombres que vuelven.

Cohre log hombroz de ague-
Hos hombres vuelven lng fusiles
Y regresan las amoetralladocas.
Y los caballos arrastran do
vuelta los cafiones que llevaron
hacia &l fremte. Toda vuelve,
pero no como se ha ido.

las bayonetas de aguelloa
fuziles estdn axidadas por la
sangre. A Ias ametralladoras

leg arde Ia boca, v s que estin
arrepentidns de su destino, Y
los cafiones vuelven lento: de-
trfiz de 1os homhres, como & fer
gonzados de haber disparado.

Todo es pesar en lay cnoas
que vuelven,

IL.a mizsma cancitn, triste nho-
Td, era muy alegrs coando acam-
pané a aquellos hombres a la
ida. Aquellas aran marchat gue
iticitaban a matar al enemigo
que forjé la mente de los mie-
nos para gue Jas mancs de los
nde los ultimaran.

Ahora ¢! alma de esoz mas
que mataron y fueron mucrios
vuelven rabiosos y tristes. Y ¢on
mucha sangre en los ojos. Pur
gsp eg triste esa cancion. Por-
fue suena a todns estas cosas. Y
a plegarian por los que no vaol-
verdn. .. .

*

~ MNogotros también hemos abier-
ta la ventana. Y es que tam-
bién nosotros esperamos ol re-
sgreso de un hombre. Que debe
Falver entre toda esa multitud
de almas v que ha de estar co-
reando esa  cancién que los
‘arrastra camino de vuelta. Es a
tio  Motia a quien esperamos,
Tiene 23 anvs. Es alto, fuerte ¥
buen mozo, Y toca admirable-
mente el vicloncelo. Un dia vino
gl cartero. Y Motia cambié el
i‘.lilnnclﬂu por el fusil, Y se
0.
~ Ahora esperamos verlo volver,
“f)a pronto abuela echa a co-

rrer hucin lnpuerta. Luego hacia

Jdn calle, Y por ells, tras de ague-
“Nos hombres deshechos y rendi-
dos.
= Unos segundos mas, ¥ la ve-
mos echarse al cuello de uno de
ollos.
s+ =Fg Motial! Es Motia!! —
‘grita Dascha.
w1 echamoa
Pascha, Zaichik v yo.
m-Sobre la gorra de Motia hay
~una estrella roia, ¥ sohre la es-
~trella, ¢l martillo ¥ 1a hoz. Deba-
un pdémuloe hundido por una

A COrrer nosotros.

*

bala ¥ unos hermo#os ojos que
loran de alegria ¥ carnosos Ia-
bios que modulan las prelonga-
das vocales de aguella eaneion.

Le seguimos todos.

A nuestro Indo hay mis muje -
res, ¥ mas hombres ¥ mas chi-
<08 qua siguen a slguien cuya
vuelta esperaban  tan ansiosa-
mente ¢Omoé ANSOIIOE,

*

Al llegar & la plaza, la colum
na ¢ detléne. A los que Deéncn
pusd hogares en la civdad, de pa-
ko, s les ordena guedarse.

Motia levany los brazos y rs-
trecha entre ellos & abuela, Lus-
go nos rodea & nosolros oon
ellos, A pesar de su cansdn-
vio, todavia aprictan fuerte.

—Motia. te han herido — digo
yo, sefinlando con el dedo su pé-

mulo periorado.

Abuela bewa la herida. Y Ia
vuelve o besar. [Deschn mira a
Motia, & Zalchik y a mi “Tam
bien nesotros hemos fenido dias
armarpos come los del frente,
Eso dicen los vijos de Dinscha ¥
la forma-en aue miran,

Estamos en casa,

teede b cwma  lLega -Raaln
Mptia su nomore.

—Motint.

_Schevel!l., — respaonde Mo-
tis.

Y p3 un dolaos=g encusrtio
entrd dds mt tilados. Motia tio
alie e =u hermano esth para
Psico. Ni mi prdre =c ha dado
cuerta todavia del orificie aoe

1o hicieron a Motin an In zara.
A medida quer se Van ACOCTAD
do las distaneias se VEn Tiejor.
Motin se dein caer sobre lIn
coma de mi padre ¥ llora. Su
pormano también lora. Y es

fque cada uno ha librade are
betalla & st mods. Uno en el
f1ente, el otro contra ol desti-
no.

*

Recuerdos., reguntas.

—Cuenta, cuenta Motia cb-
nio es la guerra..

Motia sonrie:

—;Céma va a serl., Dispara
el uno contra el otro ¥ sl que
Clify CAB..

Y no dice mds: S6lo paph ¥
I'nascha se dan cuenta de lo qua
ha dicho. A Zaichik ¥ a mi nos
parece tan natural lo que ha di-

cho. Nos lo imaginamos tan
lindo... : ! ]
Otra’ cosa que ni yo ni Zai-

chik comprendemos. Y es que
Motia no esth orgullose de
habsr estade en la guerra.
Cuando habla del frente, no se
le hincha el pecho ni le brillan
Jos ojos. Ni tampoco hay un
resto de enturingmo gque acom-
pafie sus recuerdos rojos.

—Nop greo haber muerto a na-
die. Cuande tiraba, levantaba la
mira ¥ agujercaba wl cielo. (A
guien oquerian que matara?.
1 Por quél.

Luego vuelve & reclinar su
cabera contra la min. Siento en
mis mejillns el calor de su ras-
tro ¥ la humedad de ®us ojos,
todavia llorozos,

Sobre su pecho no hay una
gola medalla,

—Sin embarge, A mi  me
hirieron., Vieras, mamd, cdmo
estd montado aquello para ma-
tar.

La 1maginacion de abuela
estdi tan armugada come los plie-
gues de =u cara. Escucha el re-
lato de Motin, prro no puede
reproducslrse una s6la escena de
aquellas,

—Por la noche los aviones
arrejan fuego sobre los hom-
bres. Y los hombres mueren sin
proferir una sole guefa. No hay
tiempo para  guejarse. La tie-
rra se levanta. Junto ecom wlln,
log hombres. Y cuando aquelin
tuelve & su lugur, estos tam-
bién vuelven. Pero hechok pe-
dazos,

—31 ge galva uno de ésta, le
mandan una desearpa de metra-
Ha, o & arrojan al slma uns
granada, o propalan gases. Siem-

por
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uerra

pre hay algo a mane para ma-
tar. Nada mds que para matar.

Tampoco la imaginacién - de
Mrthrvale gran cosa. Sus rela-
tos uon tan pobres como tris-
tes.

—En fin, suficiente hablar de
aquélla, Ahorn cuenten ustedes
algo. (Como les ha ido en estos
tres afies? Parece que el ham-
bre ¥ el frio también 2e han da-
do una vuelts por aqul.. eh?.

—8I ¥ también la muerte,
Agrega pand.

i Como 8¢ defendieron?...

~—Dascha, indica con los ojos
mi padre. Ella fué la que nos
dofendid, Motia,

Motia mira n Dascha v [las=-
cha no deja de mirario a ¢l Y
ne se dicen absoluiameénte na-
da. Nada...

-

Dascha le seca fas lagrimas
g8 mi pad e ¥ se las seca ella
misma. Zaichik se ha acercado
al fusil apoyado contra la pa-
red. Junto al fusll descansa I
mochila, sobre la qne ha caldo
la gorra.

Abuela préeparn algo para co-
mer v Dascha extiende un man-
tel blanco, come l& nieve que s¢
extiends anié las ventanas,

Ahara nadie dice nada. Y es
que nadie sabe qué  decir. Ni
qué preguntar. Todos esperan a
gque hable Motia. En realidad,
s el finieo gue tieng alpo gue
dacir,

Se nos ha engufiado muy
hirn.. Pero tanibién nos la ' han
pagadeo muy’ bien ——dice, por
E
in

Todos escuchan . dividamente.

Créente, mamf, gue cuando
se nrdeno el primer alague, me
temblaban las manvs., Y es que
tuve tnks misdu de matar que

de morir.

—Hijo mioc —exelama por
centésima vez abueln ¥ se echa
de nuevo sobre Motin cubrién-
dolo de hesos ¥y de lagooias.

2 _Pero le gsitan a une, reval-
ver en mano: jadelante! jVa
mos! Y no hay tiempo que per-
der. O fira uno o te tira tu
propio oficial

—iQué cosal... —vuelve u
decir abueln, E= la dnica gue
interrumpe el relato, Dascha y

api absorben sus palabras.
Nosotros oimos sin comprender.

—Pere ahora ya no VA A
haber més guerras. Después de
ésta, ya no habrd quién se atre-
va a harerlas ni a soportarias
10Oh!... Lo que ¢= ésta les ha
quitade las ganas de matarse
por un buen rato, &l

—Y Silher, Motia, [no estu-
vo contigo?... '

—Ha muoerto. No supo njus-
tarse o< méscara ¥y murié as-
fixindo.

—iPobre EHbar!l...

El hijo, en la guerra. Los pa-
dres deshechos m sablazos por
los cosacos,. No ha quedado ras-
tro de aguella pobre familia.

Los ojos de otla recorTen
ahora toda la habitacién. Tan
pronto se detienen en cualquier
lugar del piso camo en la pa-
red o en alguno de nosotros. Di-
riase que trata de Tecohocer las
cosas que hace tres afios ha de-
jndo, con probahilidades de no
volverlas a ver mis.  La mesa
en el mismo lugar. La cama de
mi padre. El ropero, ipual. E
igual también la caja del vio-
loncela que dels encima del ro-
pero. Arrima una silla, se suhe
y 1o baja. ‘Abre 1a caja, Dentro,
v cubierto por una‘capa de tie-
rra, estd su violoneelo. La qui-
ta. Saca ¢l arco, apoya el vio-
loneeld entre las piermas y ata-
ca 108 primeros compases de.una
mazurca de. Viniavsky.

El clima de la  guerra ' des-
aparece. Las Jdgrimas no aflu-
ven mig a los ojos de abuela: Ni
a log de Dascha. Ni'a los demi
padre. Los recusrdos de sangre
se desvangcen. El olor a pélvo-
ra que hasta hace un rTato-ph-
recla impregnar 1a. atmigsfera,
va no existe. Ni existe tampoco
la estela de la cancion que pasd
ante la ventand: Ja- mazurca ha
ahuyentado todo esto. El brazo
de Motia, sujeto al fusil duran-
te tras afics, vuelve o oscilar al
son de la mazuréa, que es lige-
ra v alegre,

Y volvemos a Tefrfios v o es-
tar wlegres como antes de que
Motia se fuera a la guerra. Co-
mo antes de que’ z# - desencade-
naran sohre las jodlos los po-
grams. Como &ntes de que inu-
tilizase ‘a mi padre Ia paralisis
que lo tiene inmévil. Conto an-
tes de que. hublera muerto-la
niadrp de Zaichik. Como antes
de que ol dolor ¥ la apgustia
Asnmaran & nuestras caras. ¥y a
nuestras almas. .,

vaLe

flll]'l!."hr]l"rlf ac L'lljl 11!!'-] o
furite & los galpones ‘de la estacion de

A facha del hombre
“eampamento™
Piro — me reroerds # eGorge Bancroft. al miisena
comiin nos ha reunido agui al lado de este fogon im
provisado, ¥ sentadog encima de los “monos” charla-
famos de todo, como mcostumbran a chariar loa “ero-
tos". El viene, segin su propia expresion, de "“donde
el diahln perdié el poneho’; yo, de todus partes. Con esa displi
cencia pecaliar en los ‘veterunos del yagabyndeo simula no- i
sV AUsServo.,

teTeSArEe POT mi PErsona, Dero Ine como yo le
La  ropas, de distintos colorgs y- procedencias; alpargatas «des
coloridas, deshiluchadas, veteranas: por debajo de ellag se hi-

Iiran deslizado todos los camings d ela pampa. No concibo 4 este
hnltﬁiﬂ" SIno raminnmin. caminandao. . .

Anbchece. Vients helado del sur. Pasan trenes. Coches lle
nos de viajeros. Ventanillas iluminadas. “Olor de trenss’ llega
hasta nuestro abandono. Yo también alguna vez he sido viajero
en esos trenes. Yo también he mirado por esas ventanillng a los
miserables scampados junto a los galpones, y en las alcantari
llns. Yo también. .. ¥

El hombre habia, habla sin mirarme, de la vida de los po-
hres, siempre amarga, de la vida de los ricos, siempre facil. Le
escucho distraido pensando en mis andanzas a travis de la re-

plblica: Bahia Elanca, Olavarria, (Quemu Quemi. .. Hambre,
Noches en desamparo, bajo la indiferencia de o=, Me contem-
plo con infinita Jastima: no puede ser mis miserable mi aspecto.
Detengo 1a mirada en ¢l anillo que brilla en un dedo de mi mano
derdcha. (Chmo, yo, que he ide dejando tode en girones por Lo-
dos los camines, me permito el lujo de conservar un anillo de
aro, en medio de tanta miseria? Instintivamente, me llevo la ma
ng a la boca y apreto contrs los lubios el anillo de mi madre.
[Mie que este movimiente es instintivo en mi: un dia, en Tronel,
agotado por ¢l hambre, pensé en vender este anillo: tendria =as=l
comida, eigarrillos, alpargatas. Me dirigi a un boliche con el pro-
posito. de ofrecerlo en canje, Pero quiza un resto de mi “yo" an-
terior anidaba en mi pobre ||-|'J.h|-r|i|]'.11ul| en derrota. Ya én la
puerta del bodegdn, una angustia infinita me detuvo, ¥ park evi

tar los sollozos mé tapé la boca, mordiéndome la manc, la mano
enn aue hrillaba como una angustin mis el anillo de mi madre..
L['::z;un mis trenes, B
Duien no haya visto alejarse los trenes desde un misernble

camastro de bolsas de arpillera, urtando de frio y de hambre,

no sabe da la desoladora tristeza de quedarse. (Mras veoes he
mirado alejarse los trenes de Ias despedidas | Inciertas, Ing ire-
nes de las partidas ‘impacientes ¥ regocijadas, ¥ me han dejado
una bendita thigteza de poenta. Pero ahora, |os Lrencs ae vai 1g-
norandonos, dejandonos =0lof ¢on- esta’ congoja viestida de ha
r.:q.]u.i.ﬂ.

Mi mecidental compafiero, (duerme? El ea también, eomo yo,
un mundo deséentrado, de orbita sinuosa,

Picngo . en Buenos Aires, en los amigos de slld. Diteratos.
Revistas, Dias de hambre. “Te esperaré”, habia dicho Paulette
i Pobreeital!, ., Dios éstaba diciéndote a gritos lo gue yo nuned
hubiese ]H’Jtlldu deéirte. Por eso llorabas. .

Siento gue alge me toca ¥ nNie vuelvo nerviosamente.
ge Bancroft”, me dice:

' —1Por gqué no lo vendes? Es de oro...

Sonrie con intencién. Sin contestarle, me cubro la eara con
¢l deshilachado ponchito que me sirve de todo abrigo. ;(Qué sa-
be ¢l? “i Por qué no la vendés!™ ;Acaso lo sabin vo? (No habia
atravesado campos interminables, inhospitalarios, delirante de
hambre y soledad, profiriendo malss pelabras contra todos,” con-
tra — perddn — contra Dios? (No habix vagado por los pueblos
chatos y burgueses de todos los ferrocarriles, con los pies llenos
de cansancio ¥ la cabeza llena de fiebre? Habia podido, acase
vender este anillo a cambio de un pedaro de pan gue me malara
momentaneamente el hambre?. .. Jndudablemente, he sido siem-
pre un- tipe ridiculo.

Una npoche, cerca de Olavarria, pense en el suicidie casi con
satisfaccion. Eseribf en un papel estas palabras: “Yeo sé por qué
hhgt.l esto. Mi |:I"-r['i-l.-'|||. Pars todos, El ].-I"'l‘fh-r!t |'ir-_l:-4i1'& !Iill:ﬂ- i,
Arrollé ol papel ¥ le 4'1‘!5-:1{:1&'- el anillo como sdjetador. Salo me
{altaba &l medip de soicidin, Armns, no tenia. LE] tren?. .. Es-
taba resuelto. Me tendi en las vias ¥ puse a mi lado el anillo
con mi ultime mensaje a la vida. Hace tiempo ya... No quiero
geguir recordando squéllo: el anillo de mi madre estd otra vez
en mi dedo. mefiique ¥ mi mensaje de suicida aleteo en menudos
pedazos sobre los rieles paralelos, interminablas. ..

Sin . duda hs dormideo varias horas. El sol estd alte. aH co-
mentado otro dia incierte para nosotros lok abandonados de la
meno de Ihes, Hoy continusré mi vagubundeo. Semidormido to-
davia, vay trazdndome el itinerario: Metileo, Trenel, Arata, Caleu-
fi... Después, Dios ¥ el diablo diran. LY ml compafiero? 1 Qué
rumbo §in ‘rombo tomard? En esta andanza he conocido a muchos
“crotos”, pero mo s¢ por qué siento cierto temor supersticioso
ante este compaiiero de ahora. ;Dormird, o estar& espifindome

fdesde su “cama’?... Pasa un tren a pocos metros de nuestro
“eampamento”. Algunos’ pasajeros divertidos siludan con la ma-
no, ¥y yo agito el pufio, amenazando, y contesto eon un insulto
que me llena la boca y que, & mi parecer, me desahoga. “j{Es
preferible ser chancho y no hombre!™ Usmo a pesar ue mi ira
cundin me vencen los sollozos, lleveo la manc derecha a ls boca
ingtintivamente. .. ¥y me quedé — jcdmo se dice? — frio. El
anillo ya no esta. Todavia estoy moviende desorentado la mano
despojada cuande siento que me tocan en el hombro: “George
Bancroft esti de pie junto a mi “lecho™,

—Toemé — me dice. — No me dieron méis de tres pesos. Tra-
je yorba, azidcar, cigarrilloz y un pedazo de churrasco. Toma,

Y, sujeto por los dedos indice y corazim, jne dlarga un bille

te mugriento y desgarrado. Desgarrado ¥ mugriente, como
tras ropas, como

VICENTE BARBIERI

ILUSTRACION DE SORAZABAL

“Geor-

noes-

Goma—
s

E cuesta alfin tra-
bajo mencionar este
proceso no porque lo
perdl, es decir, por-
que fuera condenado
a presidio por tiem-
po indeterminado mi defendide,
sinv por que éste despues de
16 afios, ¢o nrespecto al Codi-
go de entonces, recupero la li-
bertad v hoy vive #n  Buenoz
Aires obscoramente, sin. Ani-
mos para reanudar la pelea que
tenazmente sostuvo [argos me-
ses y en que yo le acompaié,
no obteniéndose Ia victoria por
tener que sufetarme al plan que
agual (ereo que erradamente) se
trazd, pues creo firmemente que
la verdad verdadera le hubiera
valide euando no la absolueidn,
muy pocos afios de prision.
Por esto fip voy a estampar
nombres: en aguel afio 1917 mil
veces los que ahora eallo
aparecieron en los diarioa de
toda in Repfiblica y por ahi an-
da un libre en que resumfi par-
te de 'mi larga actuseion. A
qué atraer nuevos incentivos al
esciindalo?
En |Hi‘hu Ao, ern i“h"‘nd{"n[ﬂ‘
municipal de la ciudad de San

Nicolas mi luego défendido;
joven culta, rica su familis,
candidato probable & .Senador

provincial ¥y en perspectiva a
una diputacién  nacional. Muy
apreciado por sus muchos ami-
gos: sus mis intimos de la cad-
dad que administraba  peneral-
mente aran un juer ¥ un cama
rista

A fines de

agnzto de dicho

afio ecireuld por San Nicolds un
gran rumor: Faltaba de su eca-
s una sefiora viuda — cuyos
dos hijos estaban en un colegio
a pupilo; persona honesta ¥ ya
ne joven,

nadiz  podia ver en

5 ausencia nada peécaminoso;
pero esta &8 prolongaba tanto
que hubo quien buscindolée un
motivo creyd hallarlo en un su-
puesto arreglo de euentas que
debia haber presentado a la se-
flora el entonees intendenie, por
anteriores gestiones represen-
tindola en la sucesion del es-
poso. En vano los amigos del
alto funcionaric que conocieran
el asunto, afirmaban gue Ias
cuentns habian sido rendidas.
Los Tumores iban  cundiendo v
cada vex se concretaba mis un
nombre,

Lios corresponsales de los ro-
tativos portenos diéronlo al fin
con todas sus letras v desde La
Pluta e envié a San Nicolas al
comisario Elena que en cuanto
legd, sin vacilacién alguna orien
to las pesquisas por el lado que
indicaba ol pablice elamor, Ele-
na mandd a la carcel, preso e
incomunicado al intendente; el
juez, gran amigo de éste, se
excusd de seguir con el proceso
¥ de La Plata enviaron otre,
Este y ¢! comisario conecretaron
sus pesquisas al preso, en cuya
casa, gque eftaba alhajando pa-
ra su proxima hoda con una
distinguida mifia nicolefia, nada
dcglamn sin revisar, hasta que
ordenaron que eén el jardin se
hicieran excavaciones. Habia
un_pozo que iba a serlo negro
de un cuarto de bafio gue se
estaba construyendo. ; Pues o sa-
car tierra del pozo! Ya iban. a
dejar su trabajo los excavado-
res por venirse la noche encima,
cuande uno de ellos desde el
fondo dis una gran vor:

—iAqui estd el caddver!

Y allf estaba, efectivamente,
en avanzado estado de descom-
posieidn, pero facil da raconocer
{de quién, sino, podia ser?).

Después de una primera y
ripida autopsia declararon los
meédicos que la muerte habia
sido producida por asfixia, no-
tindoze, decian, las huellas de
lns dedos en el cuello ¥ tam:-
bién en un brazo. La sensacién
fué enorme en toda la Republi-
ca. Los enemigor politicos del
Intendente triunfaban; San Ni-
colfs fud objeto de las miradas
de todos: hasta “Caras ¥ Care-
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tns"” publicé dos o tres pequenas
fotografias de Kodak. (jAh, s
entonces Ja prensa hubiese dis-
puecsto de sus actuales recursos
graficoal).

La familia del preso me man-
do llamar. Al llegar a la pobla-
vion me di cuenin del estado
general de esplritu; eome hube
de decir mis tarde, & ciertos ju-
rados; en aquellos: dias se ha
bria condenado a muerte al que
entonces yo no conoefa (su in-
feliz madre me pedia llorando
que no les desamparara y que
su hijo era busnue) y que luego
encontré por sus maneras muy
distinte de como se le presen-
inba. No vaeild en asumir su
defensn: son log ¢agos en que
nuestra profesién toca a lo més
alto; ya no se discutia la pared
medianera o ¢! interds punite-
rio de la hipoteca, sino f:H vida
v la honra, esto de inmediato,
porque en eualquier momento
se pone p proeba la consisten-
cia del legado social, ez decir,
lo que vale ln ley ¥y & @sta pro-
tege a aguél rexlmente: ¢l abo-
gado defensor no defiende so
lamente al procesado, sino a la
ley que es la garaniia de.todos
y gque sin la lenta pertinacia da
aguél, correria el riesge de con-
vertirse &n reaccitn puramente
impulsiva.

Todo esto ¥y mucho mas no
querian  reconocerlo mis com-
patriotas de San Nicolis, [De-
clan que la victima habla sido
espainola; yo contestaba u!‘ur
habia otra victima, Ia madr
del presa, fque también era es-
pafiola ¥ que hacer cuestidn e
nacionalismo de un frurv*r'.
era inferir un ne merecido agtn
vlo a la Justicin Argentina

Ar

chivo

Cuando llegd la hora de presen-
tar el primer éscrito de la de-
fensa, y transcurridos los  seis
dias de ley, pedl prérroga ¥y se
me dieron tres dias. El eserito
era largo (em el folleto impreso
leng mas tarde doscientas: pd-
ginas), por le cual la vispera
del ultimo dia convoqué ul ho-
te]l en gue paraba, a todos fos
escribientes  judiciales gue ha
¢ a mano, doce, ¥ repartidos
en seis mesas di a cada uno »en
dos pedazos de lo que habla id.
escribiendo o de lo que alll mis
mo redactaba y a las diez de Is
mafana  les ' daba vuelta, uae
tandome luego dof  BOrkE palls
corremir, eoordinar v “fonar Y
asf, al presentarlo, pude dacn
en secretasia que me hihine =0
brado horas ¥ que se los devol
vin. Lio gue aovulvioaue ol fep
g0 a mi cuérpp, yveéndome a lé
noehe o la veeina ciudad de Ho
sario, donde pasé dos dias re
sollando,

Naturalmente, el jues de pri
mera instancia fallé el asunto,
condenanda al procesado al mi-
ximum de la pena (In do muerte
no procedin gin la confesion de!
reo). Fuimos a la Cimara.
“Desde luego el debate ya no
consistia en 1o gue s« nabja al
principio  dichg, y que en  al
plenario quedd sin funaamento:
o] meusado no debia un centavo
a la que habia sido su mandan-
te. T'e este modo no se vein el
motivo que huhiese podido ha-
her para desembarazarse de
¢lla. La cuestion que se debatio
an sepunda instaneia, fué prin
cipalpiente la de las hoellas que
en la autopsia se hallaron en
los brazos de la  wvictima. 8i
cran de dedos, el heche necesi-
t miis de un apresor-y no hao-
hiendo mas que un procesadoe,

Aqguellos dignos tenderos y al-
miaceneros constituyeren un co-
mité con el nombre — parn des-
pistar = de fomentador de una
querella, pero en realidad — ¥y

esto lo decian a voces — para
pegarle una o varias palizas al
osado defensor, Lo  bueno es
que ¢l eomité nombro presidente,
viee, seeretario ¥y HastA (esols-
ro, pero se olvidé de desighar
“apaleador’”, por lo que apenas
salieron sus  nombres en los
diariog v satisfecho su afin de
popularidad, no se volvié a
constitulr el comité. Por lo me-
nos no fué pcometido més que
de palabra... ¥ de lejos, el de-
fenser que entreianto seguia
trabajando. Agl, con trabajo de
meses, hubo que exigir la pre-
sencia de muchos testigos nue-
vos, ademas de la de los del
sumario,  cuyas deélaraciones
hubo quie analizar *"al microsco-
pio”. Se discutieron asuntos in-
teresantes’ de medicina legal pri-
mere, con unos médicos locales
que precipitadamente hablan de-
clarado cierta una tentativa de
suicidio en la céircel por partas
del procesado y que me costh
poco trabajo demostrar que
nunca habia existido. Fn se-
kundo Jugar hubo que estudiar
con cuidado el eariicter de las
huellas que en e] cadiver hibia
encontrado la primera’ autopsia
¥ que otros médicos atribufan
al proceso de descompesicidn
del cadfver.

El defensor no hallé ninguna
facilidad en el juex (el antiguo
amigo del procesadp, que hablla
vuelto & entender en el ‘asuntol.

PO
Carlos Malagarriga

lustracion de ROJAS

- ‘I
habia que desandar el camine
heche por el proeeso: desda
luego condenar al dnico proce
sado, era una injusticia. Sabre
#ste punto se establecié en el
informe in voce la polémica en-
tre e] defensor v el fiscal, que
lo era el joven doctor Gonzi-
lez Mourz: que luego habis de
hacer tan brillante carrara. Sien-
do miembro de in CAmara de es-
ta capital ¥ profesor de Dere-
cho Penal en La Plata, publicéd
un tratado de esta materia, que
siempre es consultade con fruto.

La Camara confirmd. Lleva-
do ¢l asunlo a la Corte Supre-
ma de la provincia, este alto tri-
bunal desechd los recursos de
ducidos por ¢} defensor, cuvoa
escritos analizd con extremadsa
benevalencia . para éste, que hu-
biera preferide verla aplicada
al reo.

Este fué a Sierra Chica, dowy
de de inmediato se le utilizd on
laz  eficinas  administrativas
({Ahi era nada contar con ua
ex intendente  municipal! Ei
procesado  fué un  presidiarie
modelo v en un ¢asi levanta
miento general de peénados que
halls a las autoridades de Sie
rra Chica sin muchos medios de
defensa, contribuyé a esta con
decizidn., Se tuvo estn en cuen-
ta cuando transcurrieron los 15
afios.

Ni él ha hablado desde en-
tonees sobre e] caso, ni hay pa-
ra que remover, esto a fondo.
En eztas lineas se trazan tnica-
mente las generales gue tomb
un proceso sobre un hecho gue
sigue siendo un enigma. on
muchos, en efecto, los que creen
que el cadiver fué arrojado al
pozo de la casa del intendente
por enemigos que éste se habia
creado por el nigoer con que jiro-
cedin en su alto cargo... Yo
tengo otra teoria, Pero las tec
rias que puede forjarse un obo-
gade tio lg sirven -de nada, si
no hay términns héahiles de 1
trodugirlas en el proceso. E!
acusado siempre se limitd a de
eir: “Sday inoeente™.

E! enigma no ha tenide mis
sollimidn = que la estrictamenta
legal. La verdad verdadera no
Be sabra nunca.
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ON frecuencia — incorporado ya al léxico popular —

oimos citar €]l nombre de Calfucurd para designar a

un caudille sanguinario ¥ cruel que de cierto modo

podria ser comparado a Genghis qﬂhnn por la forma

que realizaba sus irvasiones y destrozaba los pueblos

no teniendo mds objetive en la campafna que realiza-

. ba que la del robo ¥ la depredacién. Pero =i bien se

ha hablado durante largo tiempo de la fama de este emperador de

Ins Salinas Grandes, va quedando cada vez més ignorade todo

cunnte &l realizd como duefio y sefior de la pampa, habiendo sido

durante largos afios el azote de una de las regiones mas fértiles de
la América. :

Curioso manuscrito

Cuenta Estanislao 8. Zeballos en su obra “La dinastia de-los
Piedros”, que en 1872, encontrindose en el desierto entre los méda-
naf cercAnos al lugar que ocupa Geneéral Acha, hallé entre la are-
na un manuscrite de clento einca fojas de oficio en el cual se
hallaban consignades importantes detalies acerca de la formacidn
de] Imperio de las 8alinas Grandes. Segiin el citado autor, ese ma-
nuserito, que corresponderia comg otras numerosas cartas a] Ar-
chivo del Cacicazgo de las Salinas Grandes, habria side depositade
entre los médanos para regresar luego s buscarle, per los indios que
{:uin‘rhde:uptmdnmenm ante ¢l avance de Ilas fuerzas del coronel

evalle.

Los parlamentarios

Vorohué — que quiere decir lugar con huesos — dio ¢l nom-
bre a una tribu que en 1833 se habia establecido en el Ingar de las
Salinas Grandes de 1z pampa. Hs alll, donde segin lo narra Ea
nislao Zeballos, que Alsina pasé en 1876 una de sus peores angus-
tiag, Esta tribu de los Voroganos tenfa por capitan a Mazallé y por
jefe & un indio que se hacia llamar Rondeau.

Era comin en estos tiempos que los indios araucanos hieie-

-
?

ran largas travesias para Venir & MErcAr €on SuUs congénercs de
este lado de los Andes. Estos arnucanos comercinntes trafan tefi-
doz del pais, lanzas, panog finos, objetos de adornos, plata labra
dao. Era costumbre gue cuande estas tribus de mercaderes s+ acer-
caban 'a un sitio poblado, destacaran especie de parlamentarios que
pidieran a la tribu de esn regidn permise para eniror a las tolde-
rias, pues su espiritu era ¢l de la paz y su objetive el comercio,

Era ¢n 1835 coando llegd una caravan chilena a un lugar lia-
mado Chiligue nque gueda como a diez leguas de Salinas Grandes
¥ envinron uwnos chasquis al cacique Rondeau, pidiendole el nece
Barip permitc para internarse en su Seforic.

El gran consejo

ugenor — dijeron loz enmiizarios a Rondeau nos manda nues
tro cacique a decirle que viene de paz ¥ 8 comerciar; que tanto &),
como cuantos los que le acompanan con gente de paz ¥ padres de
familia que se honraran regalando al eacique de la tiarra™. Ta-
les son, palabras textuales, comop =¢ nicia la narracion de este
hecho en el Archivoidel Cacicaigo.

El jefe de los indios se alegrd de la visita anunciada ¥ de in-
mediate hizo convocar a los caciques y capitanejos de las diver-
sas tribus bajo su mando para deliberar acerca de la eonvenien-
cia de la caravana gue venia de la tierra de la luvia eomo le la-
maban a la parte Sur de Chile. El gran consejo de los indios no
tuvo un solo Yolo en contra del recibimiento. Habia en esta visita
de tribus algo de aconiecimiento nacional. A las largas fiestas se-
misalvajes, sucedian tranquilas conferencias en que los visitantes
informaban a lus huespedes acerca de diversos acontecimientos
acaccidos en lejanas uerras.

Un malon contra los indios

Todog los altos dignatarios die la corte barbars, ancianoes, adi
vinos, curanderoz, capitanejos v favoritas, rodeaban - a Hondeau
ataviadas con sus mejores galas el dia de la récepeion de la tribu
extranjera. A esto agregibase una especie de guardia real de in
dios desnudos montadoz en bricsos caballos de guerra. A lo lejos
advirtieron los baqueancos una gran nube de polve que iba hacien
dusr caga ver mas ulﬂphtl, eran 1o 1'?1'[1':1‘1!_i+"'|‘u:1 que se acercaban

Cuando estuvieron muy cerca, Rondean y Jos que lo acompa

finban, los capitanejos Venuneciv Alum, Callvuguingue, no tuvieron
l.‘ifmpu para- reponerse de la sorpreza que les causaba ¢l advertir
que ]{:I-_r. ﬂﬁl:'ﬂlEjrr“h '..;r:ju.n | viclento son dt,r EUErTa. CUan. alari-
dos F.ﬂl"."j‘_'f ¥ En;uiuu'ﬂ:nlu sus hinzas en ¢] aire, sé acorenban con
afan de destruir todo cuantp Se DPUSIFTA & s paso. Todos los ca-
ciques ¥ altos dignatarios fuercn desgollados ¥ las tolterias incen-
diadas. Al frénte de los invasores venia Calfucurd que fue acla
mado cacigue general del nuevo imperiol Y era la primera vez que
su nombre triunfante resonaba en el aire de la Pampa. ¥ asi co-
menzd ¢l pederio de este hombre q‘uc' luego diera tanto que hacer
al gobierno argentino. Con un malén contra los propios  indios
dezendiendo de las altas regiones de Mulu-Mapo, que guiere decir
tierra de la humedad, habria de posesionarse para mucho tiempo
del sefiorip de la pampa.

Piedra azul

Calfucurdé quiere decir piedra azél Este nuevo emperador de
la pampa no creyo suficientemente afianzada la soberania de su
fuerza mientras sobrevivieran algunos caciques lealés a la memo-
Tia de Rondeau. ¥ es asi que murieron Curu-Agé que guicre decir
cara negra v Nahuel Quintun, el buscador de ugres; Callon Tha-
ren, que quiere decir canas azules; Curd Lonco, el cabeza negrd, ¥
AMilla Pulqui, el de la flecha de orc. Croando Calfueurs se vié libre
de esta gente, se dedicé a ser clementie y a decir que el Todopo-
deroso lo enviaba para sustituir al perjuro Rondegu_ ¥ @& sus com-
paficres que no habisn sabido cumplir eon la ley divina. Y asi con-
quists y atraje bajo su poderic a los Rangueles, con sus grandes
-audille Yanguetruz y aPiné, = los Puelches _qunduhgd:--:l;m a Ca-
triel el viejo, ¥ & los Pincunches. No se olvidé asi mismo Calfucu-
T4 de convenir tratados de paz con los otros caciques chilenos me-
diante los cusles éstos podian utilizar ¥ ocupar fertiles regiones
de la pampa a cambio de zuxilio en el ¢aso de que los invasores
fueran atacados por los cristianos.

El retrato de un emperador

, Después de toda psa diplomacia hartera y desleal, que permitia
a Calfutura hacerse duefio de toda la pampa, el araurane camhbio
de caricier y se suavizd en el trato con la gente. “Es muy popu-
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lar — dice la erdnica’ — trata a todos con amabilidad, dindoles a
unes el titulo de hermano, pariente o cuflado; a otros el de tlo, pri-
mos y suegros. Pero la soln idea que tienen los indios de que lo
adivina todo .8 mis que suficiente para que s« anoders de todos
ellos un respeto profundo o un terror espantoso. Su caridcter, alti-
Vo, superticioso y salamero lo hace mds temible aun, tante que se
cree que siempre es afortunado en todo porgue sus obras son ins-
piracion de Dios. Y esto ¢l mismo lo dice. Se tiene hasta el con-
eelintn de que es adivino en forma tal que nadie se permite hablar
mal de su persona aunque esté lejos de #17,

. Leyendo hace algin tiempo un libro de Harold Lamb sobre
Gengis Khan, enconiré, en principio, ciertas semejanzas entre las
invasiones de las hordas asiiticas y los malones que perpeiro este
emperador” de la pampa hacia las poblaciones. Hechas lnpz dife
rencias de la extensidn de las tierras, el nimers de los ejércitos ¥
el resultado de las invasiones, la téenica es la misma en el fondo,
Lo :aue neria el indio en definitiva era destruir y robar. Espiri-
tus dotados de demasiado sentido de la solidaridad humana y ca-
rentes de informacion acerea de lo que eran los malones, han gue-
rido salir en defensa del indio. Pero basta la lectura de los partes
del Ministerio de Guerra para darse cuenta de lo que en realidad
eran estas invasiones de indios que incendiaban las poblaciones, se
llevaban a ias mujeres y los nifios, arreaban con el Eanado, de-
galhhm a los hombres, dejando solamente cenizas en los lugares
onde estaban situadas florecientes poblaciones. Es necesario por
eso detallar en qué consistia esta lucha con los indivs ¥ cuales eran
sus caracteristicas.

El genio del saqueo

Relataremos escuetamente un episodio extracrdinario. Una de
las pruebas del talento politico de Rosas es que supo entenderse con
!m.andm;. Perc desde las visperns de Caseros ya se notahs en Ia
indiada upa actividad que no podia precisarse. Durante dos ajos
€l emperador de las Salinas habis conseguido afianzar su poderio
¥ estaba en condiciones de formar un ejéreito de dos mil lanceros.

Era en octubre del afio 59, Los pampas se habian detenido en
¢l lugar llamade Médano Partido a poea distancia del fuerte 25 de
Mayo. El malon era inminente, Mujeres, nifios vy anciins: estaban
enloquecidos de miedo y desesperacion. La guamicién distribuia
algunas armas entre los vecinos, Algunos provectahan la fuga
campo abierto. Estaba todavia fresco el recuerds de ia invasion
anterior, Entonces fué cuando el cura Bibelini — un italians fan-
lastico y pintoresco — se ofreciéd para pactar con los indies. Sin
duda que era impresionante la figura del cura cop su perfil de
aguila, con su larga sotana extendida sobre el lomo de su tordillo,
su larga melena encanecida flotando al viento. E! puebio lo rodes
en el momente de su partida. Debin recorrer einco leguss hasta
encontrarse con los indios. Y es aqul que entra a figurar e} Asturia-
no, secretario del cacique, cristianu duche & quien habfa que con-
Vencér pnimerc para persoadir al soberano. Caifocuré no queria
saber pada de componendas; él habia venido a destruir, asaliar ¥
saquear, Sobre todo ¢! indio le tenfa rabia a tres poblaciones: a
Abrego ¢ Islas por que alll s¢ preparara la defensa coptra ¢! ma-
lén anterior y & eBsabe porque en esta tltima se habla dado niuer-
te & su gran amigoe Yeloz. El cura le convenetd al fin de que ¢l
aguardiante, ¢l tabaco, las ropas, ] dinero, les viveres tenian ma-
yor valor gue todo eso. El representants de loa eristiancs cansiguis
por fin ablandar el corazén de los indios. El rey de Ia pampa fué
a alojarse en el mismo puebleo de 25 de Mayo,

Calfucura y los caramelos

~ Bibolini. — Quien después fuera exonerado por &l arsubizpe Ar-
neiros — contaba después ¢n sy pintoresco castellano en la forma
en que habls llegado a domesticar u squellos indios que sran ¢ te-
rror de la pampa y cuyas famas y prestigios de crueles y aalvajes
llegaban hasta ?ﬂ.l regiones mds apartadas del norte de In Roplbli-
ea. “El Grande Cacique, emperador de todas las pampas argenti
nas, tres damas de la corte de lay Salinas Grandes que o acompa-
finban ¥ los capitanejos, fueron obsequiados con chocolate, tortas
fritas y cominillo. El placer que demostraba Calfucurd y 1oz ¢a
Fitanrjm* nunca & probar alcanzaron Salomdn v todas los Creans.
‘wha gustn ver a low indios lamberse los labios los dedos, las
fuentes dejando limpias comao patenas o espejos.’

El destino del fortin

La pampa estd llena de restos y huellas recordatorias del com-
bate con los indios. Cada punto, eada regidn, tiene un nombre nue
recuerda un episodio, un momento de esa lucha En Vieworica, por
ejemplo, existe Ta PirAmide de Chocied qua recuerda un #enero
combate. En los alrededores de muchas ciudadas y pueblos de la
provincia existen resios de fortines, El fortin estaba separado del
exterior por una zanja lo max ancha y profunda posible. [ sitio
destinado al fortin dehia estar rodeade de una empalizada hecha de
las maderas mas dura posible: esta empalizada =« consiriia en for
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ma tan apretada que llegaba a tener toda la consistencia de an
muro. Era de importancia’ fundamental en lex instalaciones dal
fuerte ¢l que hublera una atalayva o terre de observaciom, desde la
coal milicos baqueanos advertian la mas débil insinuaciéa de mo-
vimiento en la vasta amplitud de |la pampa. Esta torre dé ohser-
vacion estaba hecha de palo v tenis a veces diez metros de altura
Se construian dos o tres habitaciones de adobe gue servian para alo-
jamiento de I ropa que 3¢ componia de quince, veinte 6 cuarenta
homhres, segin la importancia del forlin. Se instalaba también un
corral para los animales. El foso =e franquesba mediante un puen-
te levadizo ¢ transportable. Los indios atacabarn los: fortines ro-
de&ndolos, tirando boleadoras con manojos de paja encendida para
prender foego a los ranchos, relienando el foso con ramas secas.
La situacién a vecdes se hacla tan desesperante que las guarnicio-
nes optaban por ealir al eampo raso & pelear eon los indics, como
sucedid varias veces. Los fortines han sido los reductoz mis avan-
zados de la civilizacion. Frente a ellos se alzaba la tolderia, mize-
rable ¥ en algunas ocasiones hasta lujosa como la de agunel céle-
bre cacique Epumer, valiente y.carifioso, temido ¥ respetado. Y
Junto al fortin y la tolderia se enconiraba a veces la pulperia, ci-
tablecimiento comercial de un gringo valiente.

*

Pablo Rojas
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N esa hora del medio-

dia la wviclenta rever-
beracion  que heria’ Is

refing aparecer
en medie del camine
Ia figura de un gigan
te que se allegaba hacia las ¢a
L

Con un hatille a] dorsa, [(in-
menso farde debido o la ilo-
sién creada por la  enrarecida
atmdsfera), el paso tardo, le-
vantando pequefins polvaredas
a cada una de sus lenias, pero
largas rancadas sobre la huella
malida por ¢l rodar de los ve

hiculos divérsos trds un largo
mes ¥in Hovias, sus anehas &
. paldaz 3¢ curvaban  agobisda:
pror el eanEane o de la caminata
LLELR L ] .|.l.!-.i1.".|.__+'2 5 i loa
rayof del =2l o plomo
I.-d .--HU:-;J = AMCHiCcRLDE A e
dida gue #a acercaba a la cha
¢ra, {compo burlande Ias leyos

e la. perspectiva), hasta pre
fgentarse. frente al desgana
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tare de Indrder de lus

quae recibian al “linyera” que
pidia agun. an bu#r mrro de
agua fresca pam apifcar ia sed

gua TesACATN

s labion, ¥ Achi
cibn la parganta a  foertk de
deglutir ¢! ansia de béber

gid case “el mono"
lo. dando alivio n-xus

J'll- sue
sudadas
rEI'I.ILJ..:h, Y REnisee, a invilacion
de] chacarers, baje la rama
da de paraisos, sombr apeteci
ble ert #sa hora

Mientraz comia ¢! plate Jde
sopd hurtndo a ia jsuria de cus
co8 que no coniaban con la le-
eada del intraso o la hora del
reparteo, dejd vagar su mirar de
linee hacia la ﬁ-jnniu envuelta
en la bruma gque el calor levan-
taba de !a tierra caldeada,

Una vez romido, sacd su “em-
chimbe" ennegrecide por &l uso
v rofde, por los dientes, lo llend
de tabaco ¥ comenzd & Ianzar
bocanadas de bBlanco humo,
mientras abstralde &n la medi
tacidn perdia la mirada.

Lo mird con detenimisnto &l
OueEA0 de CASA. ¥ cre¥d rememaos
rar, bajo la ajada faz lustrosa
por el gudor, ¥ curtida por tos
dos los vientos del camino, a un
amige, un lejane amigo de co-
rrerias de mocedad.

Eran afios buenos, de abun-
dancia, .. poer ¢l noveeientos. . .
Allk, por &1 htees Sudoests,
pampa recien conguisiada a la
intranquilidad permancente del
aborigen.

Adentrandese por los ojos del
extrafio visitanle, di§d rienda
suelth & sus recusrdos...

w

Sol en lo alto, ardiente como
ma brass junie a la cara.

Man*a caldeada hajo Tos pies.

U'n sutil poiville mvadiendo
los brongumos, hasta ¢ ahogo

Cansancio. Mocho  eansancio
spbre lus misculeos xfanados en
ia odn taren. Y uona cortina
de frescor & travis de los po-
ros humedeéciendo la piel afie-
hrada.

Un infernal rumor
rues de hierros, rodar de po
lens, batir de¢ zZarandas, rezon-
gos Je vaper, tode el complejo
enredo de une tnladorn &l pie
de la enorme parva de trigo. &n
plena ¥ apresurada labor

Una inmensa amplitod de ho-
ritonte abarcando Ja oquietud
pampeana que desperezabs =u
arrobamisnto ante la. inva=zion
del progreso que ahoventaba al
birbare ¥ a 2u malén.

—Pistro] Cafia!

—Te vas a emborrachar, An
tanio—protestaba Pietro, en ce-
losa vigilancia del personal.

Era la tércera, coartm, aca-
g0 la guinia vez que &n esa
tarde ‘de Tuego, el reclamo del
“horquillero” hacia legar al
ayudante con la hotella de la
cafin para &vitar que &l agua,
mala v caliente. llena de tierra
v alimafias, le pasmara el er-
témago produciende el empa-
cho de AguA.

La maquina trilladora, como
on obeecada porfia. insumia las
grandes horquilladas de trigo
que desde lo alto de la parva
eran arrojadas a la boca insa-
cinble, desde antes de salir ol
sol. hasta que la noche cerraba
sobre la inmensidad, por los in-
fatizables brazez de loz “hor-
quilleros™.

En disbélico aprovechamien-
to, tods la paia de! trigo trilla-
do, que A raudalez ealia por el
largo cafio que a manera de co-
1la In arroiaba fuera de I8 md-
quina, era llevada entré una fiu-
ba de cegador pulvillo, hacia Ja

de cho-
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HLESTRACION DE

boca del hogar de la caldera,
para, con &y ecombustidn, pro-
docir. Ia fuerza  del vapor gue
hacia mover 8 ¢re  giguntesco
armatoste que trillaba el granc
que 3¢ estibaba en alineadas pi-
las de-limpint bolsas, én espe-
ra del transporte Bl lejano puer

i de embarque,
*

Fistro, el aywdante, apunta
-t F _p.- Fecnad ro, _4:1-. _:1.|' (i 1. |
&l compiemento del contratisia
lilh'- i de la TRIIAOOTA. «Ta un

teniperaments {antasioso, poco
apegado a las tareas  que de
mapdaban eilegerzo aiiciplina
do, ¥ trabajaba en Ins cosechas
como adionte del patron.
_"l'rtn.-”u_ S Anugn 111!T4|I|.:.‘I'
ro, formaba con Pietro una  th-
Cita sSocCimGad. GUe de
diciembre a MArio mar
chaba detraz del campamento
cosechador para - junitar unos
cuantos ¢ientes  de pesas, qua
luego, les  permitia -pasar ain
peonuting lds-mesrs  del invier
no, - en o un conifmic dEambular
por los poebips agricolas de Ia
provincip de Buenos Alires;, va-

vierana,

daad
1PG e

nos de ¢llos hoy florecientes
citdades,
Eea zociedad -habiase trans-

formado en estrechn fAmistad

Luego, los vaivenes da la for
tuna ¥ el derrotero dado a wus
vidas distintas por Ia diversidad
de caracteres, los separd.

Antonic se casd ¥ se esahle-
cibd de chacarero.

Triunfé.

Hoy era ¢! propietario de esa
chacra enclavada on |a falda de
una loma que bordealba o] rio
Carcarufii.

Pieiro, en cambio, posela
menos ligaduaras.
Era ese “linvera”, aistrosn,

agobiade poer ia caminain a ple-
no sol, que dejlande vagar sy
mirar congervaba su fempera-
mento poce apegepdo & lo que
demandara fina diseiplina,

El chacarersd seguia  obaer-
vando al forastero. ¥ sus Te-
cuerrdos trafan s su memaria las
escenas vividas en aquellan difi-
cilas andanzas por tierras de
cultivo. ..

Tarde de dominge, dnico des
canso dado = Ia miguina tri-
ladera para su inspeccion y
limpieza, ¥ poder cumplir con el
precepto biblico del descanso
dominical.

Con mediodla 3¢ quedaba bizn
con DMos ¥ con ! trabajo

El boliche distante, punto de
reunién de un gran circulo de
tierras feraces y pobladas, te-
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SMMCALARAL

nia-5u infaltable cancha de bo
ching bajo una amplia avenida
de drboles.

l.ax tertuling = numerosas ba
o las rombras llensban el am-
biente con sus) rmidosas: exela
magiones, bulla alegre, frases de
estimula o de burls, 2eein fue
s8 el resultadsa de wna “chan
tada"™ gue hadla =etemhblar la

maderas - de ln cantha
!' fira A ntomla __"_:__;;“."'_1 R
|.-J-'.4"-n1:--T-11 una Drave partis

LAl -.‘FI.'r'l
El tanlenidor o arcabm trece &
catarce tantos,

La tensidn nervioin de los
espacindoros crecka

Entre éstos habia un indiect
to, peon de algena lefana pstan
Cln.

Alcoholizado, CATEOSEADA a
o8 presentes
Cha... migo Pagalgo
imploraba embrufecido par el
aienhol, perdida ’a letania #n al
interes que desperiaba la fer-
minaclin de la partida

Al ver gue mno =¢ le complacia
masculiaba varios inin-
I".l'a,::'-'ﬁf"!l en =1 idioma aborigen,
v dando un alaride que era eo:
mo una clarinada de atenoiton,
inyectddoa les ojof en sangre,
imguieto, volviz a llevar de uroe
a otro su pedide cargoseante.

—Cha... migo... Pagalgo...
Una eafin nom -

Se scercéd a Antonio que en
e#ss instante se aprestaba a lan-
rar su ultima bocha en certers
medida de srrime, ¥ golpeindole
la espalds amigablements, pi-
dié, ropd eon el gesto deprava-
do de su decadencls, la mendi
cante cantilena que lo desespe.
ra b

—Pagk Cha. . .mi-
EO.. . —

Antonio 2+ irguié alrads al
ser molestade en el tire que era
su ultima probahilidad de ganar
Ia partida, ¥ de un reclo ampe-
lép mrrojé al indio fusra el
recinto de la cancha.

Tras una inverosimil voltere-
ta, ¢l indio se levantd de un sal-
to, ¥ como wuna lux, facén en
mano se lanté comp un tigre
sobre el jugador que <+ hallaha
nuevamente inclinado para firar
la oscura esfera de madera.

Ya Ia punta del arma llega-
e a la eapalda de Antonio,
coando Pietro, a su lado, vien-
do el peligro, se arrojé cual un
ariete contra el agresor, #n un
segundo, no sin asestarle tres o
cuatro golpes de pufic que le
ensangrentaron ¢l rostro, v lo
arrolld contra el parapeto de

F_"'T ik

cafa, . .

4

rn'l'-!.t: de da cancha, desarmén-
ol
FEl ndio huyoe, siempre mas-

eullande oscuras Hjcrias.

Antonio, saovadn su. vida (por
el arrojo del companero, padedG
&N fU roconoanniénio wn. mayer
ANyl a1 my O, 'I.

wna - domila
peudicnte & pErpaswidng i
&

Ahora que adigiria 1a soomr-
dad de guc 3o Yhnyera” tera

id *idde v desaparpcidn anEo,
ayvdardaba ln palabra sle) cand-
narnte, Gue | PErMAN 4o
Ttk bl
MO POGG, CEPRCTAr ahis
Pietrol— exela de pron-
el el AIGT
L terpeludo O beTTm b
ELS perisamient ¥ oamro al due-
Ho de casn e m e Acercabsis
Fruncia el entreceio, o ingils
g i cldued
LND ne reconoces?
Pietro, luego de un o inafanta
de dudf, o reconocio:
— Antonio!
Pietro! Mi vielo amigo. ..~
El malamy el de =2lam-
pre contesta ad LI era’”
Lonrienao, Vor en cambio...
hecho un burguds.. . noe? has-
ta pAnZOm. »: Ji... Ja. . 3 o—

tarmino, foercand oses haoia el

apretado pstrechar 'de Drinos
—Comidal  Vinol'— grdend

¢l ehacaréro, jubilogd de poder

obséequiar al visitants ihespe-
rado
Ants la mean servida ahora
por la doefia descasa. ‘ayadnda
I'I"r Il e FUs n.'_j:l..". s¢ -rlu:]'“:'
moré Jos tienipos de juvenind.
—1COmo s gu e shcon-

tris &n eze estado?
th Antonio.

—Mi falta de veluntad para
la lucha intensa mi Snrdiseci-
plina para el esfuerzo constan-
te. . o LQoe &8 Yoo Ansit de =ser
libre en contrasie la indolen-
CIA que poT ITGmIcH 1';?1‘!1]"“[’?!:2":“
mg ]'II.II.',"' ESIAT ."'.I'I":i.ll'!' &0 M=
vimiento, marchando como un
némade, sin ea=s ¥ =in trdbajo,
<in familia ¥ sin amicos.

Tal vez influyeran en ello ¢po-

presuti-

cas de falta abzeluta sle traba-
jo, de e3¢ trabajo acoliante ¥
exento de  un estimuls  poacu
NiRATiO.

iTe acordas,. . cuando traha-
jando, de-zol ‘a scl #n es08" In-
terminables  diaz de  TErann,
tres, fuatro meses  de  saerifis
108 debian  hastar para Yivir
luego todo ol ‘resie del ano, pa-
ra empezar de nuevo?

Acaso un - poco de lirismo,
1.x Iu-f.ﬂ':t de las noches, eftre-
Hadas, bora arriba junto a ulis
aleantarilla, por almohada "ol
mone', por cama &l trel
rodeado por «1 crour de Iad
nas ¥ el limar de lo= grillos,
sinliéndose parie integrante de
1a naturaleza, para dormirse al
alba

—Acaso solo un fraecasado del
trabajo -terming Fietro con
tono ambiguo,

—Buerne, ahors  sa termind.
Te quedis agul conmigo. Em-
perards de nuevo. Un poco de
voluntad,

—iLo erees?

—Y ie¢dmo no? Dleseansaris
dos o tres dias, despuéds el tra-
bajo henrade ¥ productive, que

aun podés labrarte un ahorre
pATA 18 vejez,

—Ya soy viejo... fisica-
mente

—Tendris apenas cincuenta
afios

—Creo qua no los 1engo to-
davia. ..

—Voluntad, !
tad.

Pietro paso la noche, por as
mohada su viejo “mono”, dabs
jo de la ramada de parafsvs,
contemplando ¢} parpaden de las
esirellas = través del follaje.

No guiso lecho.

Extrafinria el déeil amolda-
miento del colchén a los movi-
mientos del cuerpo durante el
suefio.

Y al alba, mientras la chacra
se Rnimaba con el ajetreo de Ia
labor que finalizaria recién en-
trada la noche. Pietro, arman-
do y liande nuevamente su
“mono”, algo mds pesado por
algunas provisiones, obsequio
de s patrona, se despedin del
AMIED que ¥a no tenia ascen-
diente mnnf sobre su ruta de
andariege, perdiéndese a poco
entre ¢l oro del sol, con un il-
timo gesto de su hrazo en des-
pedida,

Pietro ya no eta un hombre,

Era un “linyera”

Pietro. Volun-



Pigmeos y Gigantes

I hun'lr.rf i ';.'1, .:H'-H;l‘,n |!r fan l"l'!-\.!-"_ LS li!j"l hﬂf’

‘ c miche. ¥ aupoue esta premmza no ha sido nunca
una novedad, ol hombre sigue construyendo sui
teorias ¥ buscando leyes absolutas, partiendo de
gna base tan éndeble,

En realidad toda= las leves fizicas en gue s
asfenta la clencia contemporanca, no dejan de ser
una ilosién, un simple espejismo. Todo lo aue e& bueno para nos-
otros. resultara ae diferente eolor para otros
En los “]iseursos sobrs invectigaciones psiquicas™, publicadns
por el fluslre William Crocks=, en 130, senalaba ya con precisiiin
rsa Inronsistencia vidad de nuestro= concermientios
Decia Sir William Crookes: # el mondo de los infimiimment s
pequefios, debe llamarse también mundo matenal, aunque la ma-
teria tal como existe ¢ = percibida, sea ¢osa dificil de conechir para
nuestras reducidas facultades. Me reficro al mundo de las fuerzas
cuUya mccion estd én gran parie {uera de _1:- percepcion humana,
por oposicion a las fuerzas que aparecen nitidamente a la FTOEATH
percepcion de noestros OrEANismMos. Me cuesta rm.r_rrin-.r v hacer con
cobir las Aiferencias protesndidas leves del Universn aur aca
rrearia una diferencin en el volumen de]l observador
Consecuente con esta hlen, Crookes sopone la existencia de un
ger homano minasculo, un llipotense, un “homunculo” de nna talla
microscopicn tal, gque lag fuerzas molecuolares a las cualez somos 1n-
gemsibles la tension superficial, la capilaridad, los movimientos
Browniarnos sean para ¢ preponderantes, al punto que e Sen
fmposible creer en la universalidad de la atraccion de la terra, pur
ejemplo — Pongamoes a nuestro homuncile
bre una hoja de repolle ¥ abandonémosle a su
EueTte,

Agrega Crookes: “La superficie de la hoja de
repollo le parece una llanura inmensa de vanas
leguas enadradas. Paran este ser minusenls, la
hoja esta constelada e brillan
tes, transparentes e inmav;
cio): eada uno de esos globos es mas
£l, que las pirAmides lo son para
cada une de esos gl irradia una luz enee
guccedora,

rejmt

en la

Pnormes H._":II.I'\
i (Ilas gpotas de po-
aile, parn

nosotros:

Aventuras del homunculo

Movido por la curiosidad, nuestro hombre se aproxima, toca
nno de esps glohos v 1o encuentira resistents a In prr-t:f_rn cOMo UnA
elota de goma. Accidentalmente, desgarra Ia superficie: de inme
ato se siente atrapade ¥ levado por un te rhellino. Al f::1 pueda
equilibrarse, pero le rezulta imposible librarse '1.1' In esflera. :’Ll
cabo de una o dos horas de espern, nota sorprendido que el globo
disminuye hasta desaparccer completamente", -

Fl homiinculo queda en libertad y sigue fu eamina, S1oa imi
faclén de muchos hombres dedujera de su observacibn leyes flsi-
kas definitivas jqué eseribiria sohre el pgun s

Sigamoelo en su interesante viaje, cuyn descripeifin hace Croo-
keny

Syande sobre la superficie de la tierra. descubre de pronto
una vasta superficie compuecsta de globos del mismo elemento goe
poco antes e intrigara, perc que, on ve:r e #levarse en log aires,
como ha poco, forma, a partir del borde una linen curva. A fuer-
ga de paciencia logra llenar un vaso hecho a su médida, con un
poco de agun 8i da vuerlta ¢ vase, observarh que el Hguido no se
cas, A mMenos que le Imprima un chogue violento,
¢ divierte en arrojar piedritas v otros objetos
hunden: las que estin secas flotan. Ayudado
por algunos amigos, ¥ despues de un i tanico esfuerzo, logrs nrro-
jar al ppus una de csas bArTas de acero pulide que nosolros Ila
mamo: sgujas' La barra e forma v eapecie de lecho en la mo-
'!'H_‘l"f'll.‘!i' de]l agun ¥ flola como a un corcha,

Despulk de eEias ohserrvaciones, ¢l h
cnifo por les hombn s asombro ante la
degenern pronte en

—Lo he¢ ¥visto con nus
mancule,

ara €l

Para distraecr=e,
Bl agun. Algunas ze

munculo lee un iratado as-
cnormidades que lea
ITEAYAAR INeEXTIDEV .
is propios ) podrian adocir ] ho-
loz liquidos en reposo no tienden n obtener =u nivel,
gino la forma ezférica, v los cuerpos s6lidos no =e hunden r-n_ri
agun de necoerdo a su menor o mayor peso ¥y densidad, porque in

distintamente ha victo flotar una pajita ¥ una barra de acero.

Tampoco la ley de atruceibn de Ia tierra lo convencera, o a]

menos no le pareceri universal, puesto gue le es ensi :impﬂn]bl& PA-
sar el agun de un recipiente & ptro o vaciario !":Impltllll'l'i'll"-

Nuevos descubrimientos de nuestro héroe

Hloede harcia Livmpn, nuestro hombre esta .ih'l]'i“ill"l’l por l!'l
bombardec constante ¥ caprchosoe de objeto: muy molestos, #n SuE-
penso en @ aire; en efecto, la danza aleere de laz particulas de

polvo, que vemos brillar a través de un rayo de sel, no resultars

por
Carlos Velarde

IHLESTRACION DE MOM.AS suk dedos & una veloeidad de

*- encontraria gue eu

divertide para nuestro minlGsculo amige, que ¢ vera en apuros [
ra evitarios™,

S =abe Yjue los hombres han eseritc muchos libros acerca de
las dificultades que tienen los seres vivientes desprovistos de alas,
para elevarse en e} umire, su admiracion serd enorme al ver la ra-
pidez ¥ la altura eon gue la vulgar pulga hiende el especic.

Ya al legar la noche, pensative por lo que ha visto, obseria
la superficie de un estanque. Todo esta ealmu. Ny In menor brisa,
ni «] menor ealor que puedan ocasionar corrientes o modificar la
tersura de la superficie, 5in embargo, pequenios abjeto- flotantes
s¢ mueven, Podrd explicarse, mejor que no lo hemos hechp nos
otros, la razon de e¢2o0s movimientos Hrownianos, donde 2& entrove
la estructura intima de la materia, la agitacion, melecular internor,
adn no apagada’

Nuestro hombre siente frio. Ha lildo en alyuna parte que fro-
tando dos maderas, golpeando piedras o concentrando los ravos del
sal, es posible producir fuego, es decir, ealor. Pero para #llo es ne-
resarin ohrar sobre grandes cantidades de maternia, sine el calor se
pierde v es imposible oblener &l punte de ignicion.

Como para €] los lefios =erian frboles, v lus piedra= montafias,
HNegard a la conclusifn que en la Naturaleza es imposible la pro
duceifm nrtificial de calor. No podria concebir, pues, nl la fisica ni
la quimica, porgque e faltaria e elemente bhisico de ey eiencla

El gigante

Fasemos al extremn opuesto & imaginemos ahora hombres de
una estatua colosal,

Si nosotrgs omamos un tirrra #n-
tre #] ]r'l..:],;:‘lr v Ins dedos Y mMOovemns
nuestra mane con velocidad, nada anormal
notaremog, sino gue la tierra s« hn pulveritado

afreciends mi=z o mMenos resistencin.

Elganie,

pacn ile
nltros

Pera si nuestry capaz de  mMoyer
varios kilimetros
IMIIAT #UeEIiro Feasin,
punado de mrenn, tierra,
piedras ¥ otros materiales alcanzaria en sesui
da una temperatura elavadisima. '
"MNuestro homineulo no podfa producir fuego: nuestto yignn
te no podria dar un paso sin decarroliar ealor, situacion incdmoda,
por eierto, v terminarla por atribuir al granito la propiedad que o]
r'r'-“f‘_*r"‘ tiene para noesolros: enlrar en ignicién en cuanto =e lo
maneéla con un poco de rodeza”
Esthn aqul, pues, resumidas, algunas de las modificaciones fjue
aporiaria & nuestra clencia, una simple diferencin de estatura
Veamos ahora lo gque sucederfa, si, proporcionalments a nues
tra estatura, la duraelén de ln vida ge redujese o alargasé consi

dernblaments cosa que ocurre con algunos insectog ¥y con los
vegetales,

T 1I'l‘i.'_"l.l'hl'i'l'l1 guisiera

La vida breve y la vida milenaria

William James, en sus “Principlos de psicologin®, «xpone

“*Nada se¢ opone a gue 'in'mgul.r'n‘.lu- T [rutﬁrnuh. aiferir enpr
memente dr nostlros pnr Ia p#r:‘ﬁ[‘l{'iﬁn consciente e los t'll'l'l‘lr'l'-Eﬂ-
de la doracidon ¥ por la palidez de los acontecimaentos que lenen
esn duraciom. Supongimonos capaces de notar distintamente 10,000
eacenns en lugar de 10 come ahora. 8 nuestra vida =8lo debig=e
contenar &l mismo nimera de impresiones podria ser mil veces mas
corta. Vivirlamos menos de un mes, v, por experiencia personal, g

norarfamos todo del eambie de las estaciones. El sol lo ereerla-
mos fijo en 2] ciele ¥ la luna ne tendrin fases, Laos muovimientas
de Jon seres organizados, de tan lentos, serfan imperceptibles

Supongamos ahora lo contrario: Un ser dotado de la milésama
parte de senmaciones gue noselror tenemos en un tiempo determi
nado. ].n! imviernos ¥ vVeranns, e purrt#ﬂlrl CURrios -lr hnrn:, -|:|'=--
filarian #n procesion cinematografica. Los hongos, ¥y otrne plantas
de crecimiento ripide, surgirian ante su vista eomo aparicionss
Lor movimienlos de los animales le resultarian tan invisibles como
log de lar balas para nosotros. El sol atravesaria ¢! firmamento
como un meteoro, dejando tras de & una estela de fuego. [Quien
nos dice que no haya nada de esto en el munde animal? con
cluve William James.

Hay una especie de mariposa ¥ otros insectos que viven alre
dedor de 24 horas. En un dia nacen, erecen, aman, se reproducen y
mueran. L.a mafiana ea la primavern, ¢l medico dia el verane, la
tarde ¢l otofio ¥ el inviermo In noche, 5i ese dia llueve, moriran
eon la idem de gue la vida es gris ¥y himeda. .

Esinsg fantasias, tienen kin embargo un Imite. ;XNo ez acaso
—como lo afirma el profesor Lancelin, de Paris debido a la du-
racitn de la vida humana, que el hombre no creyd durante mucho
tieropo en la vida de loa drboles?

Y ahora, al negar la vida universal, [no seremos juguetes de
In pobrera de nuestros sentidos?
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relnomos on oue delvamos conyvivie ©On FiFanies, on o CAasas
imuebiadas p 1t es sombra e mesas v de som
breros aplog para gipantes ale decir durante la desme
ilida mui | v O] teEne o ta  carantida por los  psies-
nhi s1a= 71 - = "= Wil .|] 1 I 1‘j!|-]ui'llj
¢l i = A% Fiomos

| s ] siiomo o5 el persaliaje e -
pitdagr o superstivion noruega. Es el alegre responsable
d wias las tastrofes imunutns de ln vasa b la ehacra-

M el nuomern EM) de
“*La MNovela Semanel’”,
en la tenaz seccion-U-
tnlada  “Consejoz uti
le2 para ¢l hogar”, ha-
e la  recomendafion
srpfuients:

CONSERVACION DE LAS
AVHS — 1.-1'\- AVES = CONs3CI
van muy hien ror nempo mde
fimdo con el siguicnte proce
dimiento: se despluman, ¢ Va-
clan 'y =e secan escoupnlosa-
menile eoh s parte INlerion;
despurs se recubren con man
IeCa :‘.;;‘,Lizii_t tn un recipienie
de tierra barmirada. Una sola
precaucion no debe descudac
se: el ave, envaclta en un pa
no blanco ¥ lhmpio, del= ha
berse enfriado completamense.

FEsa éxplieacion tan  sencila
e .:T'I"-:FLIT. HIEE 1.'I|-I!|.!.H'I.'.l.. CIC il
Sov dueno de una nutrida pa

princi} 2les

un ..=,' fofo-

lante, an COrTe-
colibris, tres Jechuzas

CASUAra

¥ Apaces, A0S ci

varios inspiradoz pa

catuasE v

pagayos. Desgraciadaments aca-

1'_|_il" .'iii].'.'l.].' nias

NN el

CoiCC-

bo de _111.‘:11:"!' e
valineo. v quendd

i i de on curoso
lore barrunquern que {rizaca en
los ‘cincuenia afos, a pesar de
bl cuni Gl
hicideces. Entre sus mnos notsa
liles cunlidades s hallabha Ia
giruientes: rmepetin sin mayo
esfuerrzo vl numere Pi con mas

e trescientos decimales, «arias

clon. S3e tra

conservaba ti

Ly |

Ia puia icletTonicva
es, zpellidos, calles ¥
Aashey

DO

PAaginnE
(1] ons

(I¥
hr
Caraciy sTICaAx,

fa =0
All hasta ¢l comdcido
Almanangue del Ms
citabn en parte ¢l pocma “Al
Nidpara” de Calixte Ovuela, el
numera. de cuello de i
Rojas de punta & punta ¥ wvo
rias cacofonids indditas del =u
perable . po€ta Achalay
sancher. oS¢ trataba, oh :

Nnsayroe, Ie

"..'4'-;.\-

Jigena

fin, da

un' ejemplar digno de conside-
racion. Por esp, apligue el sis-
tema recomendado aoomi- coniu
nicative, comodo & inprescimndi-
ble trepador. Para evitar it
les gufrnimientos comenceé por
sbreviar =su plumifera vestila-
ra, le apligue. luego  camerada-
mente ¢] interin de menadeneians
innecesanas, lo recubri econ la
materia recomendada en la re-
le introdujo =n ¢! reci
piente de tierra barnizada, fi
sandome antes de envolverio en
¢l paneo bianco y limpio 5 se¢
]:;n}ﬁ:l r::fr:'.u.in e FU 'l,utu.ﬁ-lihi.
Es=ta operacion para mantener
¢l ave la efectué en tempranas
hioras de la manans. A |3 tar
de, ruande supuse llegado el
momente de alimentarle, sufid
una gran decepeion: mi apre-
ciado wolatil =¢ negd =otunda-
mente a la racion ecspecinl de
Pin-Pio] preparada. Alamnmado
ante este hecho anormal que no
supe & qué atribuir, me digpu-
s¢ a consultar un ontendide en
ln materia. 1 El doctor Favelu
Kes? tla doectora Rawson De-
Hepiane? Nada de ecgo. Solicité
la pre=sencia del encargado del
puesto avicela del Mercado de
Abosto, ¥ =u  opinibn fuc ters
minante: &l conservado implu-
me habia adguirideo los sintomas
inequivocos de un cadiver cual-
gquicra ¥ ¢} rigor mortis adecua-
do. Los otros ¢jemplares gozan
de buena salud

*

En la revizsta “Para Ti' del 3
de octulire, mientras me dedi
caba a la leetura de un euento
Hialado " “Amor Platonico’”, es
crito por un tal James A:swels,

cela, ¥

Animula

de 1853
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EFuientes

Una vez sentados en el am
plio living, fremte a frente, cn
dos coémodos sillones y mentras
saboreaban un fino cristal de
champin, la deefia de casa in
s15t10:

—Volviendo al tema de esta
tarde, no he conocido munca un
muchache que tanto me agra-
de como 1.

No v dudo, v rasi podria
asegurir que dificilmente se le
va o presentiar ol urur“runhim’g
parecida. Pocos son los que se
animian & p;l.!:].l.ll.‘i'll' uns delicmils
copa de crstal de © Bohemia,
masticar Baccarat v formar
perfectos boloz alimenticios a
base de mayolicas, vitralies, por-
celanas, espejos o ma‘eriales =i-
milares fragiles y cortantes.

*

Un vespertine rotativoe: urba-
no me instruyo dins pasados sn-
bre las actividades Jde cierta pri-
menza cditorial . que acaba de
poner on  circulacidn un Can-
guro ¢n cuyva bolsa, enirve otras
materias pernocta an exifoso
proloego Surero.

Informa ¢l atardecido:

La editorial Sur, gque ha pao-
blicado “Canguro”, la novelx
de D. H. Lawrence, e propo-
ne continuar sus actvidard=s
con una coleccion de noveias
de autores argentinos y extran-
jeros. Tambien publicard  une
coleccion de ensayos que a ignal
de la novela, comprendera tra
bajos nacionales ¥ extranicros.

Vagula

Sur publicard ademais, peque-
nos opfisculos de critica. Tirda
esta obra ademis de dinigirse
al gran publico, estard destina-
da a scnalar un norte al lector,
ese norte hacia el gque puveza

la estética de nuestro ticiapo,
Dirige esta obra Victoria
Ocampo,

Conto se podrd spreciar, esta
editorial . no sec Ppreocuvn ma
vormente por los rumbos, betiu-
lag, alidades, flechns indicado-
ras, carteles alusivos, radiogo-
nidmetros o centros maznelicos,
cQue pretenden  legar ol Sur
¥ en cambin se notia fuerianiein-
te su presencia en el Noge? No
importa, el Deste e encirpar
diindicarles ¢l Sur, previa con-
sulta con vl R.—'II'_ i los -sn-
periri. ln conveniencis e bus-
car ¢l -Sur por SepleninGa pa-
sandp uni leve temporaida oo ol
Euro para emprevder Jesde alll
fimalments o busdqueda  por el
Austro, que les hablarg el Bo-
reas apetecido apenns disivigla-
do por ol oceidente Mientras
tanto correra la editorial poar el
Norie, omgque ellos se sncuen-
tren en el Sue

o

Del prema “La Inmortal”, de
Almafuerte exiraigo esta inie-
rezantesobsertacion del povza:
iLeviatanas horribles! Lo pro-

Ipio

que las pobres personas balda-
[das,

-con los 6rganos sanos qu:lm:-
nen

reponen o fingen aguel que les
[falta.

Cuantas veces no nos ha sido
dahle ob=e—rar en =l =ubterrs-
neo  personas que cuno el pie iz
quierdo. fingen dar la mano de-
recha, gque con-unn rindn-ilatan-
te pretenden guinar an ojo de
vidrio. o hacen alarde de urna
asténtnsa malla de bafio para
despistar la ansensia de =obire-
Ll ~-



RA natoral que to-
das las amarguras
ue durante el dia
liepaban =us horas
no pudiesen mante-
ner su sensibilidad
en una tensitn igual.

Tor esf, como nna defensa ina-

gintiva, al llegar la nochs su-

fiian una’' desviacion. Era ins-
tintiva porque Emilio Gester no
ponia nada de su parte para de-
jar vagar todas las noches Ia
. jmaginzeion. Por ol contrario,
mis de una ver tenia la impre-
fon de sentirge remalcado por
sut EMEUETios como el homhre
cipsd cae en 'e] vicio, no vo-
pntarinmente sino  arrastrado
of =u debilidad.

Todas las noches. en su cuar-
to ae casa de pension, Emilio se
Yaela el misme reproche: “Pe-
ro (quién  soy? jHe perdido,
scaso, toda mi capacidad de
pensat? Porque no debo hacer-
me liuslones: no hav ninguna
diferentia . entre el mis ener-
vante filisteo v vo. Antes sabia
pensar, ahora sdlo imugino; pero
no puedo tampoco hacer distin-
go entre lo que yo imagine ¥ Io

sueiin. un hortera cursi:
ambos nos deleitamos creyén-
dones  ingenda ¥ torpemente
sirntos del dnlor inevitable. Mi
imaginacién o ‘va mas allé de

i mismo, pe st eliminarme de
mis suefioE™,

Pern esta antoandlisis  s4lo
ccupaba 1 cerehro hreves ins-
uantes ¥ Emilio débase de nue-
™ A VAERT por los palses mis
estrafalarios, actuando en socie-
dades  inveroaimiles ¥ mante-
nendo conm  mujeres perfectas
diilogof de la mis pura belleza.
Y ru espirity se aislabn de tal
manera de la vida, que pronto
cesaba en él toda senencltn real
para obrar de acuerdo con la
gensibilidad refinada & intensi-
#ima que mdquiria en sus ensue.
fios, Y la noche gue lo eercaba
con 5U Negro ailencio dejaba de
#1r noche para ser. ora el dia
clara ¥ luminose  de una ciu-
dad remota, ors una noche
.‘rmIElttIDl-l & bordo de un bar-
¢n de cargm, porprendide en su
ruta por el tifén.

Mientras tanto los relojes de
las iglesiag vecinas de la Plaza
de Mayo seantaban suk haras
iristes. ¥ dolorosaments familin-
ri5. Y In% lecomotoras del nuer-
to resoplaban pausadamente co
ma bueyes al vugo, lanzando de

: #n cunnde; on un conuto de
hulda,  unos resuellos precipits
ios ¥ lorpes como gueriendo of

capar de In tiranfa de lag vias de
hirrro. Lok vagones lanzados
unos contra otros producian un
ruide frio ¥ quebradizo como el
iffesgranar de notns de una ra-
na gIgantesca. Y luego, todo sra
elenein, un silenecio gque a3 Emi-
o antojabnzele hecho de neern
temible como una bocha sensusl
¢ Inflnitamente hondo, Un silen-
cin gque A veces parecin  ostar
rds dentro de su cabezi que en
1l exterior v edves limites eran
Is de su erineo. [Deseaha "#ni-
]
i

qua

mees que Ings campanas de San
gnarcio o Santo ]lnmiugn diesen
alguna hora para encontrar un
asidero con la realidad. Mas si
s desep se vela satisfecho de
inmediato, temia alglin conjuro
recordaba  aquel reloj que
mnde chico viera con su pa-
ifre on una aldea de Silesia.
Aquel reloj estaba muy alto en
¢l campanario ¥, en lugar de
numeros romanos, tenia letras.
Su padre leyd: “Ultima forsam™,
:Por qué e=a vez dijo gue igno-
raba =u significado s é lo sa-
ba todo? Y tuve ese dia mie
dn de aguellas palabras gue su
padre no pudo descifrarle.
Ahora este terror habia vuel-
a amargar sus noches Nue-
vamenta se habia apoderado de
i alma el miedo a |a muerta ¥
li avergonzaba de cse
mirdo, juzpdndole una manifes-
tacion mas de la ruindad & que
fabla llegado su espiritu. Por-
ip recordaba que cudndeo &4
ripiritu estaba “intacto”, apenas
i la muerte era para ¢l un mo-

i
L

vo de ecuriosidad. ;No la habia
sesafiado, acaso, en muchas oca-

siones? (No la habfa sentido a
Veces tAn cerca gque, para cal-
mar el torbellino afiebrado de
ideas que su proximidad causa-
ba, recurria a un minucioso ané-
lisis del valor de su vida, con-
siguiendo sélo asf, calmar sus
nervies® Astuta e indulgentemen-
te, Emilio trataba de enganarse,
alegando mil pequefias tareas
por cuye ecumplimiento nadie se
cuida en trance de muerte y qur,
empleadas como causa para no
desear monr adn, resultaban en
su insignificaneia grotescos.

—No, no es que tema la muer-
te; pero antes de morir quisie-
ra saberle para destruir tantos
papeles que a nadie interesan
sing & ml; borrar de mi libreta
de enrolamiento el nombre que
en elin estampé Baska P. .., exa
extraordinaria artista bilgara
con guien llegué a intimar tan-
to. [Y las cartas de Rosita?
LiQué complicaciones no podrian
Acarrearle a ella lag averiguacio-
nes de mi muerte? Ademds qui-
siera ver en qué paran los amo-
res de Hosita, con In mismia eu-
riosidad del sabio que espera los
resultados de las  experiencins
comenzadas, "

Y easi llegabn & creer gue
amores tan trivimles vallan uon
tesoro de observacién paicologi-
ci capaz de justificar una exis-
wencin, Pero ne era sblo  exo
Trataba también de convencerse
de que egoe amores no énsucia-
ban su alma, jRosita!... tal vex
nn_du- mas que Emilin la lamaba
aci; Ni siquiern su marido em-

learia eas diminutivo. Porque
tosita era casada,

Conocidla Emilio de una ma-
nera baladi v sin interén nin-
guno ¥ tal vex no hubiera re-
parado en ella ai una sed infi-
nita de compafila no lo hublera
impulsado a heblarla. Era una
mujer casi gorda, pero ds car-
nay firmes, de hasta treinta y
¢inco anos, color fresco, Poea
grande de finas y apretados fa-
hioa r}ue, ain émbargo, no eran

crueles, njos grises, opacos ¥
muy separados en su cara an-
cha, sin ser tosea. (Oh! na, an
ern toscn. Y hasta Emilio le di
Jo en un moniento de humeris-
ma ernel:

iDebes estar muy bien «n
fn!llg!‘:‘i”.l.T

Ella tems la frase Por una gi
lanteria  porque no Supo eom-
prender 1o reserva mental que
fe escondla en ella, (Estaria
bign en fotografin porque el re-
trato sugeriria algo mis qoe ‘el
modele vivoed, % Hosjta sonrefa..,
Y la sonrisa le parecid a Emilio
insoportablementes estipida.

Hubla en Rosita, Romn Ar
guellex de Elizalde, unos FAsSE oM
tan purcoe v delicados que cier-
tamenta cra .’tgrnrjuhh- cintem
]l-!nrht, perp ayv! jpara qué ha
ilaria? [Qué npcesidad tenfn de
moversé ¥ da gestionar? La prr
mera Yer que almorzaron juntos
e Umrretitmnt, Emilio. sintis
rubor al verla sentada de costn-
de, eon los ples abrozando wna
pata de la silla, en netitud de
levantarse al primer llamade,
como menestrala que debe in-
l.'r-rrumpir clen Yeors 849 :'(1:|'|_|_1L1_
de queso, nueces v algunn ba

eofia suculenta. 5§, parecia Ia
dueiis de un mesdn que crefa
de buen gusto abnr mucho Ia

bocra al comer pnra aparentar
una exquisita inapetencia

Y a Emilio. sin embargo, #aos
amores lienhbanle la vida porque
In veia déeil eomo un perrn v
enamorada de una manera que
ne hubiera hecho saspechar su
carm  inexpresiva, casi frin. Y
para ocultar su Indignidad, pen
eaba en todas las posibilidades
que encerraba un alma tan basta
como Ia de Roaita,

—Suponigamos que en lugnr
de haber nacido an un hogar
humilde, hubiera sido educada
entre gente de otra condicidn, o,
por lo mencs, no la hubieran
casado por interés con Fu ma-
rido, un estanciers, hombes vul-

r, pobre de espiritu, alegre.
dicharachero vy de una energla
contapiosa. El alma de lag mu-
jeres toma la forma de su eyer-
po: cuanto mi= hermoso es és-
te, tanto mas bella serd su al
ma. No s necesario que se tra
te de una belleza sujetn a mol-
des, de una belleia eandnidn;
basta con que o haya desar
monias,

IIIIHK]T]L;'TIH'IIU‘ ['-I'thl‘lrr‘l III.II*
Rosita hublera  econocido otro
medio. [ Qué no hubiera llegado
v #or? Una dama, (a8 elarol, una
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moracion patridtica. No faltaba
ninguna: el prefecto, el alcalde,
¢l juez de paz, 2] comisario, etc.
Endomingados, eonscientes de
r2 notoriedad, ss reflejabn  en
#tn rostrod una altiver bhenacho-
na vy tolerante y hasta casi se
dirfa comprensmiva de Ia soen
rroneria de los ezpectadores fque,
camno ellon, na ostentaban an
su® solopps ol decornso “raban’.

Unos tegundos después, Emi
lin srn entre todos los prsaje

damu que se la disputarfan los
mas famogos pintores para Le-
neria eomo modelo. Hahla, pues,
posibilidades que la vida se en-
cargo de matar una por una has-
ta no dejar mis gue una mu-
jer vilgar, Perc ino habria agn
tiempo de pulir ese diamante en
brute? Crefa Emilivc que ya #ra
un poco tarde. Sin embargo se
dejnba absorber por ella, entre-
gandose n la vulgaridad sin re-
weldins, o mejor, can una rebel-
dia pasiva, incapaz des accidn.

Al regresar con Hosita de sus
eXcursiones nociurnas, muy tar
de a veces en ln noche, caminn-
ba por las calles desfertas sin
deécir palabra, sintiéndose  m#hs
desamparado ue B ertuviera
solo, ¢on el pecho dilatado por
UnA Angustia inmensa ¥y un hor-
miguers en la nues quas séla hu-
biera: podido ealmar un puntapié
o una cachetada. Sin embargo,
segula rexignado como A un aa-
crificia, silenciosa. En cads tras
nochador solitario vein un hom-
hre feliz n guien envidiaba ren-
corosaments porgue e parecia
que sse hombre iba hacein un fin
Pero 41, Emilic ;a dénde ibha?

Su pieza en la casa de penmion
no ers un fin sino nna etapa
més de un camine brumose ¢
incoherente. Y #n eza stapa no
encontraria nada que lo retuvie-

B¢ AMorosamente como le ocy-

rrin A |a generalidad de log hom-
bres. Estarin alli sole, eterna
mente solo, como habia vivido
—i2nlo! (UL Yo debo estar
loco. Me imagino a veces la
compaiin como un flulde lami-
noso en el que no bay més que
penelrar para gozarle.

Tener un fin pareclale In su-
prema aspiraeién, EI no lo te-
nin, A los treinia v tres afios
vivin de su empleo eén el Minis.
terio de Obras Pdblicas, com-
binanda mil magnificon & inta-
chables proyectos de prosperis
dad que jamds sallan de su mo-
llers. Y, muy de tarde en tar-
ile, s¢ atrevia a presentarse an-
te una comision examinadors an
la Facultad de Darecho, én don-
de sus estudios se hacian inter-

minahles,  no tanto por abulia
como por desprecic a la ea-
rTera.

—illes mio! Pensar que

cuando obtenga el titulo, pueda
parecefme a X., esg verdadero

*bluff" que se lo hubiera ereido
modele del Pacheco, de Eca de
Queiroz, o a Z, L6 o, en fin, a

cuslquiern de los componentes
de la mesa de aquella conferen-
cia a la que me toch asistir co-
mo  observador del Ministerio:
estaban alll graves, s=olemnes,
encarvados como bajo el peso de
tanta elencia, sosteniendo en sus
manos la pensativa frente, se-
gures de su eficacia y consclen-
tes de Ia truscendencia de su mi-
sion, como las figuras de agque-
Ila tela titulada “Le= autorités”,
de... (de quién seria? jOh, es-
ta memoria mia, como flaguea!
Recuerdo que se presents en la
Exposicién de Otofio, en Parls;
pero (de gmt’-n serin? Hueno, no
interesa. Sblo que envidio & ese
pintor su humorismo sonriente
¥ su capacided para contem-
plar los aspectos grotescos sin
mi vielencia ¥ =in mi odia. En
o] ruadro se vein a las autorida-
des de! pueblo en una conme

ros de un bareo, @) PRImeEre
descubrir la cumbire del Fus
yams, pomue Lafcadio Heam |
\abin  Advertido que no hahia
que buscarin en el horizonts =
no en ¢l cleln. Ya estaba lejos
ile aste Huenor Aires gue lo aho
ganba en su Y an AU
Fll-l;uf‘"-l":_ l'i Elempre e tocabn
per gl heroe de Ins mis harmo
Aa8 aventuras, svenfuras que, a
medida que pasaba el tiempo, se
tornahan cada futl
les ¥ cspirituales, cada vez mis

monotlania
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FICEANTE RiOSS].
vie al lenzuaje de
Fivrro,

Desagra-
Hartin

EMDTA cansecuenc|a
del artiguiameo, la
aventura de dan Vi-
ceate Rossi vy de bos
fildlegos es uno de loa
méa rizsuefos ¥y herol-
cos lances de la lnde

pendencra de América. Se trata
de um wvistoss dusla igue ne e
a musrtea) anire un Malraro grio:
llo-ganoviy Je wves1May cha-

rrum ¥ Im lenta part da ds P#"
cianos, adasoriptos esta var a un
Institutes de Filelogis que despa-
eha nrn:.\ru}! v confarencias &n
la calle Viamante antes calle
del Temple, da meretricin ¥ ba-
rullera memeria.

La paradajica ¥ amano de asis
follete numere catorcs de los dis-
paradex por Rossi, es o! cambio
sorprandents de los papeles, Lea
filélogos sapafioles o hispanizan-
tea tienen gue justificar au em-
plea aficial: han inventade de
muy mala gans un “idioma ~au
ghesco’’, gque luepo retraducen
con apure al espancl antigus, »
han decretadp Que %LU MoNUMEn-
to =a &l “Martin Fisrro” wle.
cion acertads. ¥a Que este libro
si bien prescinde del cslor local
caro 3 don Hilarie Assagubi, e
mucha mis conocide ¥ aimpd
tico.

En esla anlrega numero ca-
torea de loa Folletea Lenguara-
cen, PMosni las dice lo gue todow
sabameon: ol cardcter literario,
sxperimental, del lenguaje situa-
de por MHerndnder sn hoca de
Martin v lo imprudants de pen
sar aus palabra por palabra ne
ineurrid jamis sn arror.

En san mitad de In diseusidn
sntamen planamaenie de scuserdo.
MNa asl #n la otras aqualla &0 gue
den Viesnts vuelve a Jurar, gon
inaxplicakls feligidad, que

una
les argeantines de smbas orillan
no hablamea espaflel, aipa wun
lenguaje Tmeemunicadas y wsecre-

to, que adle la culpsble distrac-
cidn de lea sspafoles (& su fa-
mosa y repatida pervecaldad)
purds somprender.

Unas mindscula obstrvacidn:
Rapai, refiriéndoss al elercicio
de loga doa palitos tiznades o lox
cuchilles, dice aue su nombre st
“yiatear™ g “canchar”; gu nombre
civndadano, “barajar", Serd an
Montevided esa Ultima Ya, na
orillag de Busnoss Alres. siam:
ogcuched loa dos primercs: “bara-
jar”, nuness — J. L. B,

*
HOMERO M. CUGLIELMI-

NI: “Hombrea entre Ju-
guetes ™ | Librerias
Anaronda.

Ha circulade por ahi un chis-
te afertunade:

*— Quidn descubris
amdrica, papd?

“—Homere M. Guglisimini,

Su fortuna se debe a la me-
derada y cordial satira qua in-
volucrn; no & su verdad. Homa-
re M. Guglielmini no se ha pre-
pussta redescubrir a3 Estados
Unides: es demasiado equilibra-
do para ess. Su libro, cosa que na
poedemos, desgraciadamente, anso-
tar con frecuencia, s& ha pro-

Nerts-

que

pusste un objetive sumaments
meodeste. ¥ lo ha aumplido con
axceds, “Ilnavite al lecior & que s8
arrime a estan paginas con el es-
tada de Srumo del radicescugha™.
Eata invitacign a la imbecilidad
(dada In categoria de lag trane-
miones radiptelefdnicas on nues.
tra paia) no debs ser tomada al
pie de la fetra. Perg expresa ban-
tante bisn el pensamiento del au-
tor de “Hombreas entre Jugustes”,
on #l sentido de¢ Qque mo debs ea
pararie de &l Und de eson ensayos
profundos con gue la mayoria de
los litaratos-turiging ae érean chbli-
gados a perjuditar loa paives gque
visitan, sing breves. velocas ana-
taciones, mis para conversadas
e pAra impreass. Agul se ha ex-
cedige Homera M. Guglislmini, Su
libra, an mucthos sspesctios. sabre-
pass la érbita axigible a Ins me-
jores “speaskers” radictelefénios.

Su libro es, desde lusgo, cien ve-
cea mejor gue s muy populari-
rada eatupider de M1 satimads
amige Paul Marand. eserita en
momentas de intensa debilidad
mental y titulada “New-York™

El ibro de Guglisimini, suseds lo
Que suceda. no podra aer confun-
dide con ekjete algune. Es un li-
bra orgAnicaments hablando, oue
funciana, qus nas comunira San
su autor, guas divierte, que tiena
el rare meérito de poder ser leids
de un tirgn.

Las gque conocen otroa trabajoa
de Guglislmini, aparentan sstar
desconformes con dute, Las que ae
quedaron gn AYUNas con otros im-
portanteas énsayos de Guglislminl
esthn desconformes ds haber an-
téendide de inmediato sl aignifiea:
do de “Hembres entra Jugustes™,
Ya, an camblo, rapute de la ma-
yor capagidad literaria =sto de
podar jugar con los estilos v de-
B, lfl rlﬂlﬂ‘l.’ Vﬂ‘r A TMECEr un
libré para tode ol mumdo. Gupliels
mini ha hegha #8¢: un intaragan-
la libre, para tode el mundo. Al
diable gen las ceélebradas mine-
rian aslectas de "Sur”. Al diabloe
con la solamnidad y laa tsarias
rabuscadas, semejantes & lng gue
han cublertio de mdicule a lodes
lea wvigitantea de Busnes Alres
han prolerdide snalizar
nuektrs caridcter. Hechea, Armo-
rniesa ordenacidn de llquﬂﬂl hiwe
chos wvitales ¥ otroa frivelos ¥
elrog histérices ¥ otroa pintored-
con. Ni una salida de tena Ni wn
rasgo de pedanteria. Estila lise,
directo, eficaz.

Mo satames de acuerdo con al-
gunas caonclusionss de Guglielmi-
ni. Sobre tods #n la muy favora-
ble que consigna sobre fa mujer
nerisamericans, que, tal comyg el
nos la presanta; & nos oturre UNA
agpantosa tilinga. Pero estas dis-
erepancias  3dlo contribuyen =&
certificar la atenta fruicion eon
qus este libre se les. ¥ ¢l medo
como, a pesar de haberss pio-
pussio ser uUNa eapecin de desva-
necimiante en el dter, legra pre-
vocar definicién en sus lectores.

Por otra parte (¥ e3 bueno que
los’ argentings nes vayamoa darn-
do cuenta de lo gque tenemos en
casa)l “Hombrea entre Juguatea™
#8 uno de los pocoa libroa presen-
tablies que se han escrite Gltima-
ments sobre log Estadog Unidas,

Yo, admirader de MHomera M.
Guglialmini. admire también #ata,
su Glitima ¥ singularmente eficaz
prusba de talernio y sensater. —
U P. de M.

e o

infantiles, como sun mis ele-
mentales loe suefing de! hombre
cuyo rapiritu s+ va aninquilando
en una dolorosa nctitud, espee.
tame. Esxto eéra lo que Emillo
temia vagnmente sin poder pre-
cisar su alcance porgue »u alinm
ip Apoltruonaba deleitosamente
en la molicie de e2os ensuefios,
incapaz del! menur anilis.s. Mas
en In ealls, an la oficinn. sentia
a menudo la impresidn casi mus-
cular da seqquedad en la cabeza;
erefa tenerla Uenn Je telarafia
en Jugar de cabellos v 1 pare
ela que pasindise fuert=mente
I8 many por el cuero eabellada,
volverla o poseer su claridad
mental, Otras vece® eran unos
velos grises; sullles, que _snvol
vian su cuerpo ¥ ae desplazaban
can £l, como la nubte de jejonc:
sigue al Jinete, en verann, du
rante leguas ¥ leyuas, Inhihién
dole toda volleldn y toda [dea.
Era entonces un ansia feliril por
-J.I'”l.'l.‘t'r'-r 111' FROS 'Lgf.'--‘. & Apn
sionaban su esplrita
do eohre todo =z zentin vietima
de psox momentos de s poT 2rm
durantes sus entreviztas con Ro
sita® NuUnNes como entonces te
nla una noeldn mis exncta de
1 imbecilidad dolorosa, de o
torpeza consciente, Inevitable v,
sin embargo, rebelde. No acudia
& su cerrhro una sola ldea, ni
una frase nportuna, ni sigolern
el retrudranc ficil ¥ trivial. To
da eonversacidn con Rpsita se
reducia & un interminabla mo
nolego eo el gue elln daba cusn.
ta de cuda uno de sus pasos, de
los disgustos que le acarreaha
f] Lr'r'l':.l'lEl- iii":'ﬁ“tii‘l" 5 ll[" !“‘!

temores de esplonaje de gue
crefa ser objeto por parte de
Gabriela, Ja muecamn.

=|Tengo un miedo, mi Eml-
lio! Estoy segure de que Gabhrle-
la spspecha nuestros  amores.
1Qué ma aconsefas, Emilia?

Mero cuin-

Peror Emillo no sconeejaba
nada. Por otra parte, los temo-
res de Rosita le tenian sin ow
dado ¥, de haber encontrado una
solucidn, tampoco la hublera ex-
presada, Pareciale tensr sueflo
giempre ¥ no mcertaba a com-
prender cdmo su actitud bestial
podfa songervar y avivar ol amor
de Hokita. Porque eiertamente
ésta sentla cadn dla con mayaor
vehemencia un amor qua rayas-
ba on lo romidnties, un amor
con todo lo que éste tiene Ac
imperioso y excluyente; lo qus
en principio no fue, talvez, sino
la netitud artificial de la bur-
guesa provineiana que por un
instante quiso desechar sus pre
juicios ¥ adoptar los modales de
mujer experimentada v liberal,
transformése con pasmosa ri-
Eidez en una ";.-g.!iﬂin desenea-
enadn ¥ frenética que no hizo
mis que confirmar lo artificio-
so de su actitud primera. Ahora
Rosita amaba y era tal In fuer
za de su amor que en ella ha-
bia vuelto a surgir la mujer pn
mitiva vy, segin la clasificacion
de Farrere, “anticivilizada”, es
decir, celosa, fie]l v sensible n
la repugnancia de las transae-
ciones a que la obligabs su con-
dicion civil. Querfa poner fin a
esta estado de cosas m cunlquier
precio,

i Buen despliegue de dialéctica
s¢ vein obligade & hacer Emilin
para convencerla deé lo conlrario
{Como e las arreglarian para
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vivir juntos? {No eran acaso de-
masindo exiguos sus recursost
Todos Jos razonamienios eran
semefantes porque Emilio esqu-
vaba Ia verdaders razén que le
impulsaba a dar conssjon tan &n
pugna con sus sentimientos de
hombre honrado.

Emilio sabia, s{, vela cqn toda
claridad en esta noches de insom-
nio. gue entre é y su amante sa
operaba una verdadera transfu-
sion espiritual. Y meditaba:

—Tenfs razén cuando pensa-
ba en tadas las posibilidades
que erein encontrar en Hosita,
Ha hastado ¢l amor para que #e
hirieran presentes. Puesta &n
contacte con un alma guperior
a la suya, Ia de Rosita ha ido pu-
lifndose v agigantindose a costa
da Ia mia; con tode wu Instinte
en tensién, ¥ no teniendo otro
fin que su perfeccionamiento es-
pirjtual parn poder ser mis mia,
el alma de Rosita se ha ido des-
hastandc poco n poco, N una
honda alegrin de liberacitn: des-
cubrid su expintu, ¥ deslumbra-
dua por ¢l halluzgo, continda pu-
lifndalo; pero ahorn se vale de
st perversidad femenina y su
Aamor ¥ ¥0 no somos mhAs que
jn:t:‘:;n:ﬂrr!n.ﬂ de per feccibn.
Anoche enconlré en su velador

'trea libros que hablan sido evi
dentemente leldoe v e o= cus-
les no me hablé una sola pala-
bra. Pretendid hacerme creer en
un encargo de una amign ¥ yo
firgl creerlo. (Por que no qui-
S0 FOMeNLAr f=& [OMO OF f'rt]l:lT,
n ol YAdolfe”, de Benja-
min Constant, ni la tradueecidn
francesa de los soneion de Keats |
Toadavia no puedo comprender ol
Ff'"“E-"' de memoria quUe SUPpONE
en una mujer hasta ayer incul-
ta habker rt‘T'l"'r,.i[rr RO nomhbrea
surgidos al azar de una convers
garitn, Tirado en su cama hs
oleado esos libros ¥ no me pro-
d;:jhr:.n r anla smoeilin, jI':.ﬂq
mfia! zaué estd pasando por mi?
Meg slento mis cansadé quea nun

en ¥y eon un ansia infinita de
dormir, dermir mucho, des
CATAAT

For la ventana de su cuarto

vela Emilio cdmo, a medida que
enn' la eiudnd itba surgiendo &l
murmulie que ya no cesarim en

toido el in, el 2lelas tha toman
do tintes sucion, grisdceos. e
entee al raido confusn + indefi
nide de In cludad gue despieria,

si edtacabn do vezr en cuando
un klaxon, In campana de u:
tranvia o #l allbato de una leeo
motora. Era ln horm en que lon
suchos de 1a medin noeche noa
PAr=Ecen Haober sjdo Tardasing dis

nuesbro --|-‘-rr7 mo: #] dia los va

manchando con sa luz. Por edo
flotn en nuesiray catns la mue
ca p e=m sonrisa Ironicn que e
advierts e¢n los noctdmbuolos em-
predernidos, acortumbrados o re
cihir, al albn, e echooue hrutal
de doa mundos, =] de |I.r|‘.TT|.'I ¥ ¢l
des fuerm

Y Emilio tampoco dormia skai
nuoche, Trabajosamente habia

eludide la (nevitable velada én
casa de Roslta: v tode [pam
qué? Varias veces encendid In
luz, otras tantas requiric la oa-
ma desnrreglada por su inquie
tu ..-".r _':i.‘a. l;l_l.i!' b, B :.':..l':lr..ﬂ'
tenim ¢! vuelo serene v apacible
#NEAYO Vana
mente todos loa sistemar cono-
para !!.L' ar _|.; ‘-'|;||-'I-..u ;*rl
su almua iba apoderdindoze un
gorddn  rencor hacia Ilosita a
quirn creln culpable de su dese-
giatlibrio psigoico ¥ de la muoer-
ts de ese espiritu suyo cuya mi-
sign pareein no haber sido otra
que alimentar o su¥ expensas v,
lo nue era més terrible, a PisAT
'-['-' -1'.r. nalro r"\:-:.'.".'d. a gulen ha
hia dado nacimiento ¥ al coal se

Ligado
Habia momentos en que deseaba
In muerte de Rosita con tal in-
tensidad que lp parecia que su
intencién tendrin fueren sul;-
ciente para alcanzar ese ohjetn;
pero en presencia de elln valvia
n santirse 2] mofieco inerme, xin
voluntad, A quien su dusfn es-
tudin el mecanismo v lo desar-
ma dezpiadadamente pAra conn-
cer el =ecreto.

Ol o
noches,

de OITAS

'i "Eii iT fl'ﬂl'.'l"ll.!ﬂ.".!""!"'l"!""l'

Cada vez que se separaba ide
Romita, juraba no volver mas. Se
mudnaria de casa v darfa orden
en el Ministerlo de no estar pa
ra nadie gue lo llamase por te-
léfono. Volveria & vivir tranquoi
lo su vida plenn. Cuando se ne-
gh al llamado telefdnico, poio
de =u audacia con risa fria, cruel
simiescn. Prro las veces que Ro-
sita. ne fo Tamd a'la hora con
venlda, =u alma se torturo es

por Peérez

Mariluz
DE REUCHAIN

pantosamente, falta de apoye, ¥
acudié a su boea el adjetivo in-
famante. SHe sentla  entonces
mordido por los celos en todo
su poder lacerante y destruclor
unos celon que afiebraban su
cuerpe ¥ lo haclan estar en con-
tinuo y vacun govimiento, Y,
sin embargo, recordaba que mis

& UNA vez, paseando con alla
por las calles, habla pensadn
con alegria: “1Ah! 8i a alguien
fe le ocurriese enamorarse de
;m Tujer y cargase con &l far-

0.:.

—iAh, no! Esta no pueds se-
guir asl, exclamé cas] en vez
altn, exaltindosa; ya va pro-
longéndose demasiado. Y con-
tinuéd por un rate rumiando
AMANAIAL,

*

Una semana después llegabe
impensadamente da su estancis.
de Rio Negro, Francisco Elizai-
de, & quien Rosita crefn ao-
#ente todavis unos diezx dias
mAs, A las alete de la maiflana,
subla las escalarns de su ca=a
no con el migilo prudents del
ladrén que se precuve del peli-
gTo; sino con el del snlteador que

reparn la emboscada, GQulna-
® una voluntad fiern' ¥y angus-
tiosa hacia el dormitorio en don-
de esperaba encontrar la visidn
mil veces presentida de s des-
dicha ¥ algo asf como la mle-
gria feroz de una venglhnza pre-
gustada.

El silencio, atin poblado  de
voces quedas v de caricias se
turtic con los estampidos  del
arma homicida, v Emilio ¥ Rosi-
ta, camo dos marionetas des-
pusés de la funeifn, quedaron gin
vida #n la alcoba. El rostro de
Emilio reflejaba la tranguilidad
de quien hallé una selueibn. El
de Rosita, el pavor de ver in-
tarrumpirse un destine pleno de
Promesas.

Y luego, todo el engranaje
policial, tritorands el crimen,
disponlendo, ordenando, haeien-
do conjeturas. ¥ _mis tarde afin,
In interveneidén de la justicis,
acumulando  prucbas, estanble-
clende  considerandos con s
inteneidn puoeril v pedante de
llegar 8 conocer las catusas obss
curns v misteriosas de todo erd
men;

La abgolueitn de Elizalde_ne
aa hizo esperar: Una “emociom
violenta® justificabn ¢l asczina-
! i esposa ¥ de] amante

to dae
sarfirendides en su propio hogar.
Shla una fosa lp FIFI"HL‘IJFHI}Q,
Saber  quien foern efe “hoen
amige” gue firmaba el andni-
mo delator. (| Poadrla  afirmarss
ijue  wlfectivamente leo interess-
ha? Tal ver ne sentia curiosi-
gldud wmino que boseaba unn mn-
nern de desviar hacin un punto
cualquiera todas las cavilaciones
ile #u infortunie. Fstudiando el
papel, =& vefa ohligado & des-
cartar la posibilidad da que fue-
e un amigos suyo o de ap mu-
jer. Los datos eran demasindo
conereton ¥ detallados para qua
lox eonociess nadie que no fue-
£+ un amigo Intimo de Emilio
Gester. El ealigrafo a quien 1e-
currif fue de su parecer v le in-
ilicd cufil serfa el mejor proce-
dimiento para averiguar la ver-
dad: habia que hacer una inves-
tigacidn en sl Ministerio de O-
braa Piblicas, en donde traba-
jaba Emilio. Sélo en una ofiei-
na ptiblica, en donde el trabajo
mondtono, gin variantes, termi-
na por embrutecer a los hom-
bres, podia encontrarse el pu-
tor del andnimo.

En =n calidad de ealigrafo de
los Tribunales, ¢l perito no en-
contra mayoree difieultades en
la investigacidn., Y ésta tuvo el
éxito  esperndo. En  los expe
dientes, en los libros, #n Fodaa
paries, =¢ veln una letra igusl a
1a del andnima.

]l’!!t"]'rﬂl:'.'ldur H'hﬂ' |~I Altor !‘Il'
exn letra, el jefe de la oficina,
ojoE enrojecido: por una conjun-
tivitis erédnica, meditd unos mo-
mentog, ¥ lpego afirmé con s
lentitud de hombre aplopliético,
calvo, Ian vor vinosa:

—Estal... Esta era la le-

tra de Emilio Gester.




0 que mis asomhbra

cuando se quiere s

tudiar la personalidad

del eriminal mis fa-

mosn de los Gltimos

cincueénta nNios, es gue
nadie conoce su nombre.

Alguien, probablemente on
periodista, inventd el mote con
gue, desde entonees, se designg
al eriminal: Jaek, ¢l Destripador
de mujeres. Puede afinnnrss, Jo
acuerdo con los datos mas fids
dignos proporcionndos poar [a po
licia, de que: la sene de homi
eldios comenzd  con Ia muorte
de Mary Ann Nicholls,, en la
noche del 31 de agosto de 188N,
terminando nuéve semanas des
puts, con e] horrendo despeda
zamiento de Mary Jeanette Re
ly. .

Lag vietimas Tueron, en todo=
los enson, mujeres de vida aira
da. En los primeros tiempos los
erimenes tUVIeron por oscanario
Ins pscurns callejuelps del bafo
Londres,

Mary Ann Nicholls fud halla
dip dna mannnn, tendida o tra
viee de una elonci, con el cuer
po liternlmente despedazado, =i
biehh no faltaba ninguna de sus
partes vitalps.

Unn SRIMARNA rt'l:lli t":‘df'q B
descobrié el cuerpo  de Annie
Chapman en un patio, con Ia
cabeza casi enteramente sepi
rada de] tronco. De lan media
docenas de personas ngue en el
momento de cometerse el eri
men, se encontraban en las in-
mediaciones, ninguna ovo pada
Esta vez Jack, el Destripador,
dando prueba de un ensana
miento inconcebible, llegd o ex
troer algunes dé  sus Organos,
gue nunca pudicron recobrarse,
Luego sacd dos anillos de pla
ta de los dedoz de Ia infeliz
mujer, algunas monedas de sus
bolsillas, v los puso en fila o
los pies de In vietima,

Poeo til.‘r-]ll.H"- le toecaba »l
turno o unh celebridad loeal, lla
miada Long Fiz, v ctuvo verda
dero nombre era FElizabeth Stri
de.. El Destripador {ué  inte
rriumpide on’ su taren por  la
llegada de nn  carricoche  gue
penetro en el patio. El caballo
e epcabritd, poziblemente - sl
ventear al asesino, que se habia
escondida en un Tincon oscuro
detrii= de la puerta. Cuanda el
conductor del vehicule salte al
sueclo v levantoda cabeza de la
vietima, In sangre manaba to
dayia del tajo que le infiriera el
monstrun en la rarganta,

BEsta interrupclon debid irri-
tar sobremanern al Destripador,
pues una hora mas tunde con-
dujo a Catherine Eddowes a un
pasaje solitario, 'y alll, degpuds
de degollarln, se entregd con
toda  trapguilidad a su mania
Extrajo del cadiaver o] rinon
izquicrde ¥, sfgon  rezan las
cronicas de lu epoca, “otro 4r-
gano’ — posiblemente un ova-
rio —. Cumplida su obra, lim-
pid sus manos v ¢l cuchillo que
utilizara, en el delantal de Ia
victima.

Mary Jeaneite Kelly fué ase-
sinada en el interior de una ca-
gn. Vivin‘con an hombrée lla-
mado: Barnet en una escudlida
habitacién sobre Miller's Court.
Barnet habia aprobado =u con-
ducla, como la de una mujer
de vida "recta y decente”™. Pero
Mary Jeanette scahd por poener
& prueba su paciencin llevando
A s5u picza a “‘una mujer inmo-
ral", ¥ por ultimio el puritano
Barnet la abandond o su suerte.

En la noche del crimen, al-
guien ové o Mary Jeanette can-
tar “Dulces Violetas™. A qué
kora exacta admitio en 50 ecunr-
to al .'u-'t'.'-ilt}ll. &y un punto que
nunca ha podido dilucidarse: el
CAED e5 fue el erimen =26lo fud
descubieric a la mafiana del dia
siguiente’ por unos vecinos. FEl
oficial gue acudiera a los gritos
deé horror prl'rft'rh]ll.- jrar ;'.'l.l.llir"
llos, deseribe en esta forma el
especticulo:

*La operacién debitd durar
por lo menoz dos horas. En In
cliimenca ardia un fuego mori-
bundo. El asesinoe habin prendi-
do fuego a algunos diarios vie-
Jos ¥ a la ropa de su victima,
vy cumplid su triste obra al elu-
rar de la débil llama,

“El cuerpo desnudo de Ia
saujer, o lo que guedaba de &),
yacia sobre la cama. Fl erimi-
nal le habia atravesado la gar
ganta, abierto ¢l vientre, v sa-
cadp de é] la mavorin de los 6r
ganos Internos, que sembrd por
toda la hahitacidn. Tamhifn ha-
bis seccionado la npariz v las
orejas, En este caso, sin embar.
go, no faliaba ninguna parte
#al cuerpo, lo cunl desmients In
beoria de que  esos  crimenes

ILUSTRACION DE
Premiani

'.rlu ron cometidos «con rl |'|‘.'-r[-|-|
gito de reunir trozos anatdmi
cos’,

Huaciendo gala de una sangre
fria. asombros=a, »l Destripador
logrhd eludir siempre lns giarras
jalicinles Mu ;

fudron las
norsonas detenidas: log diadfos
wihnron sucesivaimente de un
Jodin polaes, de un marinero
Luriramericana, ¥ de un meidl
oo Tuko, como del posible ase
i, Por cltimo, desorientada
la policia ante la absolutn ca

rencia de rastros, llegd a soppe

ClLIAT 'ji hni-'r- las cyLies I--r.l':l.rl
“ennocimiontos de cirojia®™ v de
los que “coleccionaban cuchi
Has™

lLeonard Matters, reputado
penodista londinen ¢, praba ide
INVestigar con (i fll...'l.:. pRceneia

sapacidud lon pormendres del
ito, Tlegando, o la
ci I-"JI.' (TN § e LjLie |.||:-._II &l ies
tripador ne podia ser =ino un

doeter Stanle ¥, Oue deapucs ile

OTRILD CDEUr

cipnel s us fechorins hahria
# trasindndo s Busnos  Alres,
revelanda, on 1 leeho de miaer
tee, 2l Verdiadera oot I'I-'=

En 1892 glortn I TR

Crean fudé condenodo a ln hor
hajo ' la fneulpacion de ha
envenenndo o cuntro muyje
4. Afirmase que, on el preci
g0 instante on ogue el verdugo
burnba la palanea fatal, ol reo

e clarnmentie

Ta soy Jack el

1iiTs Li O,
Por dereracio, une de o
! i I uant TR
This 1NV '..L:-.I-ll'!l'- le o vordoad
descubrid que el Dr. Cream, en
Ian época de los erimines {e]

| nestripador, se halluba én unn
cireel de Tlinois, en Ina Esta
dos Unidos, purgando un grave
dalittg, Y, por mas “ginfestro™

(i en, un hombre no pueile
csinr degollando m mujeres. en
Luondr cuznds s hialln tras
unas soluoes barrofes, a1 cineo

LOS eincuentna
bl :-_ i s !1,5 -;l,rl_l s =i
continuaba aan, al
!'J'-.!"'.":. e LAantt, 1'.'

sobhre In costa di

san-Fol a Mataro,
Hamandoles *los mellizos", en
Imoe cuando eran ]H"'E:||it'!‘|l“h I.l'
ro, & despecho de este nombre,
que parecia aproximarios, unir-
los, ¥ al contrario de In genera-
lidad: de 1oz mellizos, estos dos
fg  odiaban. Desde la infanctia,
una rivalided constante, unos
celos dolorosos, levantaban al
uno contra &l otro. No habian
buscado ni obtenido ningidn go-
ce, pues eada une hubiera muer
to, guizas, de despecho, s1 su
hermano hubera conocido poces
mayeres a los suyos. Sus odio
0 observaban  stlenciosamente
v, no sg fraicionnban en nada,
porque estos hombres eran cre-
ventes ¥ temian el gastigo que
¢ ahate sobre lox malos her-
MANOs,

Su padre, gue conoefn los co-
razones feroces de Pepe v Ki-
et (gue nzf se Hamnban los
hermanos), no habia osado, en
g testamento, Ppartir su mo
desto haber. Sabia muy  hien
que, por mis prudente gue foeé
ra, codn uno de sus _hijos, en
\.'Idljl[:lill :_1.! Lo, rtl.itl'i!l'l']riil L ]
memoria. El pequeno dominio
quedn, por Io tanto, indivizo.
Loz mellizas 1o explataban por
gl mismos. Vivian.comn o= nn
tiguos ermitanos El dominin
estaba situado en plenn monta
na, lejos de los caminos vy iz
casas. Loa dos hombres no ba

‘faban al poblado sino cadia quin

ce dins. Cunndo se encontrahe=
en el puchlo hablaban soames
te econ el almacenero que les
viondia ¢l azaffin v la“sal, ¥ con
el panadero,

Con el tiempo, ciertas nece
sidades se s tornaron peno-
gny. Lavaban mnl sus ropas ¥
Ia cosfan peor atn. Y, a veces,
antes que tomarse el travam de
preparar la sopa, se acostaban
sin ‘comer. Por estus razones,
sin duda, sunque duros ¥y pocn
grnerosos, acogieron favorable-
mente una tarde una mujer maol
vestida, de rostro muy blancn,
cuyvoes pros sangraban dentro de
unus rapatillas hechas peonzos.

Su pecho ecra alto, sus ojos
vivaces, sus  mejillas redondas
como las mejillag de Ins muje-
res moy jGvenes. Pero Jus 1
llizos,"al  priacipio, no =e fija
ron on nada de esto, La mujer
les contd que estaba casada con
un pescador de Calelln; su mar
do la maltrataba, su madre tam-
bién era cruel con ellny lo mi-

» mucho tiempoe, H
Lddam, tambien investigador pa
funda sus con

cenjelnrns,
unn seripg de Interssan
paralelos entre Jack, el lles
tripadaor, v un hombre cuyns ne
COncCentraron
v ] interds de !1'“1.“ !Tu:]ll.-

Un dia, peeo tiempp después
nl trono, el Inspector Godley,

T T o] ”.:!":'I-ll- ':rl'r'ﬂ'l 1L|'- i

desde haein tiempoe por ¢l mis
envenenamiento de una

El ingpector Godley v ¢l Ins
habian pasado

dor, v ei bién eonsi
|l asunto por definiti
I .1.||.:l.|-, "l. bhihi "L-I"H' ndn-

avuidante con estas nn

SariiL :ua* ‘.'11] 5 []l

hajo amennzas de muerts
proximus a4 cumplitsce.
dias elln vagaba al
Media muerta de hambre
come ostaba, pl:-lin.

La idea de ofrecer poco ditiero
muchs trabajo sedu-
eppuida a hermanas.
Tomaron a la mujer & su ser-

La mujer recobrd, en cuante
geguridad, un
Como era ncti-

hermanos no

mor agradable.

va ¥ limpia, los
encontraban
gque hacerle. Un din que se en
contraba Iavando la ropa, inte

una malaguena, al borde deg In

Su voz ern apasionada ¥ sor-

Inhrnas
{Por fin tenemos a Jack, »
[hestripador!

Fero, por o] momento, & da
ciddieron a-poner en claro todns
lis fecharins cometidns  por
Chapman bajo =u  verdader
nombre, o -sea, Severino Rlo
eowski., Oriunde de Polonia, s
habia trasladado o Londres a
los 28 anos de edad, dedicindo
g8 nl plicio de peluquero. Anos
mifis tarde, ya casado, foé a

Norte Aménen, donde practicd ol

mismo oficio en  Jersey  City,
volviendo ol poco Hempo o Lion
dris.

Pagd log diez afios *u]'-.aigmu-n-
tes como pelugquero, v despuds
como tnhérnero. Lo que ntr:lji?
Ia ntencidon de ln [!:r'lir'[u fueron
fUs  casamientos? con  Annie
Chapman (cuyo apellide ¢ asu
mio), eon In sefiorn Shadrach
Spink, con Hessie Taylor y con
Maund Marsh. Circunstancia cu
riosa, una de las victimas del
ipndor se lamaba tambicn

Chapman, Estas damas

Annie

4

P el
e i,

ajportaron, al peluguero-taber
nero  pingies pananciax, Eson
Pornue el se ﬂ.pt‘ﬂplll'.l todons sus
economias, o porgque las  hizo
trabajar como mMuceamas en s
har. Trez de ellas, por lo me
Wos, muricron envenenadas, en
circunstancins harto misteriosas,
Por Gltimo los médicos legistas
pensaron que habin alli algo
anormal, ¥ George Chapman fus
Nevade ante los tribunnles para
que respondiera de 10 muerte
Jr Maud Marsh.

En su alegato, Chapman se
guejd de ser “injustamente cri

ticade ¥ falsamnente acusado®,

afiadiendo que era “un huérfa-

ron
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IAr una LiefTA cercana, pard
bruscamente el flaeo caballo
gue tirsba de su arado, Se
aproximo v vio a Ia cantante.
El olor de las rosas, Ia brillan
tez del sol no pareclan venir
hacia olln, sino salir de sus bra-
zos desnudos, de sus cabellos
claros, de su vibrante juventud.
Kimel la mird |.lrF{,r rato. Pe-
ro alzando  &us ojox un  poco
mis lejos, observd a Pepe car
gado de un saco de manzanns,
que también observitba g Ia sir
vienta. Y Pepe, a su  vez, le
vid. Ambo= fingieron ignorar-
s¢, no hicieron un solo  gesto
A la tarde, le hablaron con mi=

INE ' UEV-ARA

dulzura, v Kimet, antes de ha
herse servido, le tendio el me-
jor racimo de uvas gque conte-
nia la frutera.

Pepe, al din shhoentr, fofn
Canet. De vuelta trajo un pa-
nuelo para Loln, asf comn tam-
bien unas zapatillas bordadas ¢n
roja. Lala las tomd como hs-
bia aceptndo, la vispern, = ra-
cimo de uvas, con un reconoci-
miento emocionade que ponfa
en sus plegres ojos alpo como
un brillo de ternura. Pepe se
sintic turbado por esta mirada.
Y Ia pasién dspera, la pasion
tanto més trigica v profunda
1 eausn de que ellos -no hahian

’

no norteamericana, deseendien-
te de una excelente familin", to
do lo cunl no era cierto.
Considercmos ahora lo qus
(Chapman ternin de comun ¢on

duvk, el Destripador,

1oy Feta definttivamente pro

bado. que Jack, el Tiestripa
llnt+ tenii nociones de anntomia

¥, huasta ecjerto punte, unn dis-

creta prictica guirGrgica. Chap-
man fud nrujmtrr asistente on
un hospital polaco.

Z0) Los erimenes del Destri-

pader eomenzaron en 1888 en
¢| distrito de Whitechnpel. Ese
fuf &l afo dél arribo de iflm]:
man a Londres, v el lugar de

conocido nada semejante on ol
tismpo lejanoe de sus Algs ju-
veniles, se apodery’ de los dos
hermanos con una fuerza igual.

Abiertameénte, ¥ sin  pareeer
notar que ambos corrinn hacia
el “mismo ohijeto, coriejaron a
In extrana. Las érdencs que le
daban ahorg parecfan mas bien
rucgos. La - colmaban. de pre
sentes, Coqueta, comprendiendo
wodo, Lola e reservaba, no por
virtud, sino. por un. prudente
calculo,” Nada aun dejaba™ adi
vinar sus - preferencias. Y Ki
met se decta: "Si ella eeda n
mi hermano, lo mataré™, Y los
pensamicntos de Pepe eran
identicos.

Sin  haberse dirigido jamadis
upa amennza, ambbs conocinn
sux intenciones homicidas v fo-
da la- violencia Jde sus pasiones.

Una tarde, Pepe, dijo:

-Es preciso que se vaya.
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mu residencin.  Su “espoea’ de

aquelln ¢época adn vivin cuan

do fué detenido por sus crime-
nes posteriores. Ella recordaba
perfectamente  los delitos {el
Itestripador, ¥ afirmdé que' ecn
aguellos tragiens dias Chapmin
solin volver  frecuentemente a

Inx trem o Ins cuntro de la mn-

drugada, por razones que #lla®

nunen supo.
4.0} Los supuestos mensajes
gque el Destripador envid a la
poligia . conteninn “Americanis
mos", nsl como elertos mhEros
de humorisrpo macabro. Ahora
!i“'!"l_ |]ﬂ.l‘r'r|' IIr”]H'I.II“ I'tl' e
Chapman solia practicar ambas
cosns, Agl, por ejemplo, »] Des.
tripador inmiciaba =us mensajes
con Ias palibras “Dear Boas"
(queride patrdn) ¥ se valin da
expresiones tales como “Just for
folly" (porn bromear), como
en la frase: "next time 1 shall
clip e lady's ears off and
send to the police just for jolly
{la proxima vez cortaré las or«
jas de la dama v las enviard a

NS b DU T S

Y Kimet aprobé, inelinando
Ia cabers silenciosamente, Pe
ro In partida  misma de Lola
no les hubiera ealmnds, TDon-
dequiern que cstuviese viva se
Ti;i f:ln‘!] (L, |'!'l.!|II'.']l'I _iUI!I'[IlI'.‘-ll" «on
ella. Torturn de ‘amor, de odio,
de sospechas, cadm uno de
agquellos  hombres  pensaba  me-
NOUE en su. propio deseo. gquoe en
f‘li;r}ﬂrt't' hipotetico que obter-
dria ¢l otro. Sufrian tanto que
5us miradas, cuando por easua-
lidad se chocaban, se  conmo-
vian como con una sombra pia-
dosn.

_La mismn, terrible idea les
vino o los dos (Osarian hablar
ge? Esto es poco probable. Con
medins palabras, con miradas,
g0 adivinaron. Y gquizis fue
vbra del azar el liecho, de que,
una noche se encontraran ambos
marchando sobre el mismo en-
mino.

Ern el eamino que conducia
a In cabafa destartalada doende
Kimet, dos horas antes, habia
encerrado’ o Lols, Desde hacla
tres dias la habian encargado
de amontonar, en un garponci-
to cerca de la cabana, lefnn hi-
chadn, parx-la provison inver-
nal. Una moche un hermano ¥
la siguiente el otro, encerraban
siempre a Lola ¥ el encargado,
que sabia gue le iba la vida en
cumplir -en el menor tiempo In
diligeneia, retornaba eom In la
ve que se colgaba a ln vista de
amhos, en una pared del dormi
torio,

Aguells noche los guiaba un
ientico demonio.  Pepes y Ki-
met acarrearen lefia hasta Ia
puerta de la cabafia. Con paja
seca encendida, ln inflamaran,
El olor acre de la naciente ho-
guera se eleve en el aire hi-
medo. Los dos hsrmanos se
alejaron en silencio. En el flun
co de la mids  préxima coling,
s¢ sentaron lade a Indo, sobre
una gran piedra. Permanecie-
ron recogidos en si mismos, ho-
rriblemente silenciosos. Las 1la-
mas  comenzaron a  elevarse,
Pronto se multiplicaron, altas,
torneadias, murmurantes. Los
dog hombres no se movieron.
Perv wun grito sobrehumano,
desgarrador, gue llegd hasta
ellos, les hizo incorporarse co-
mo electrizados.

IHeron un paso hacia adelan-
te. Pera al ehocarse sus mirn-
tlas, retrocedieran, primero des-
pacio, después n  toda veloel
Aad, en medio del bosque, des-
gparrandose  entre  Ias zarzas,
con las manoes, apretadas, hun-
didas  hasta  lhacerse sangre,
contra los oidos -

la policin para bhromear), A un
oficial envid clorta ver parte de
un rinon humano, con la ixdver
tencin de gue habia freido ¥ de-
vorado la otra parte.

4,0) Los peeginntos dol Thes.
tripndor eesaron e Londrex an
loa nfios 1891 v 1592, Chapman
s hallabn por anuel entoncea
an Norte Amorica donde oenrris-
ron crimenes similares “en In
localidad de Jersey City™, segriin
reza en loe comunicador policia
les de In épocn.

G.0) La tnien deseripeitn fi
dedigna nue #e tenga del” Des.
tripador e¢& In gue pProporciona
ra' la personm que vie a Mary
Jeanette Kelly en companin da
eu probable victimario. Le atri-
buta 8 a 95 aflos de edad, 5
pivs ¥ 6 pulgadas de altura
(un metro con 68 ctmas., aproxi
I .Il’hl!!'.l!'rllfll'i1 rastro moreno, ¥
un bigote oEcuro v tupido, Es-
tas caracteristicas corresponden
exactamente a la pérsona de
Chapman.

De todoe estos  paralelos, ol
Unico #n ofrecel dudns ¢ 6] de
las cartas. Fuesen log mensajes
recibidos por la policin deél Thes
tripador o no, (dthora se admi-
te generalmente de que na lo
fucron), nunca pudieron ser es
critos: por Chapman. Uno Jde
¢llos fué reproducido hace poeo
tiempa por el dievio landinenze
“Daily Telegraph™. Tanto 1a lo
tra- comd In ortografia superan
log limitados recurses del ro
tesen police, como se desprends
e una simple leetura’ de Sfus
cartang autenticas,

En cunnto ‘a los Crimencs Lo-
metidos en Narte A mericn, s ¢n
rriente relnclonarlos con 1os (e
Londres. 8in embargo, una P
lija Investigacion  ha  revelado
nue s6lo uno de éllos guarda
tiérto '|:H|.h'1.‘1'-iﬂ con los ue tu
vieron por teatrs el sinfeates
barrio de Whitechupel, El as:
sinibo de dna anciana, Wariada
“Old ‘Shakespeare™, an abril de
1541, Tue acogido por la prenss
de Nueva York con la pregu
tay “rEstd Jack, &l Prestripador,
entre nosotros?"  Un arpdlino,
acusado del hecho, fué a parar
a la earcel, pers eomo persis-
tieran ag dudas » acerca de su
culpabilidad; los jueces nesbaron
por. decretnr. su  libertald, En
cuanio a Chapman, silo”se sa
be [fue hafin esa misma fpnea
vivin en Jersey City.

Los otros paralelos entre Chap
man ¥y el Destripader son =ufi
cientos, a nuestro nnn.lq—-mlm-r1 431
ra hacer sospechar de gde mwar,
en realidad, una misma e <o
na. Y si elle no bastara, pode
mos anadit otra. semejansi, in
digcutible, esta: tanto fh:iitqﬁ‘;q |
como el Destripador fueron adic
tos al asesinato premeditado,
frio ¥y erucl, vy siempre oligie
ron por victimas n mujeres in
defensas,  Puede etincebirse que
el monstruo que Nend de terror
y de asco n toda Inglateres, e
contentase mag tarde conjpl en-
venenamiento?

Ante este interrogants, son
muchns Ins respuestns hepati-
vas, Sin embargo, hechos recien
tes ocurridos en Alemaniis do-
muestran que an’ ascsino’ puedo
variar sus méftodos recurrienio
indiferentemente . al  asesiraio
hrutal con arma blanen, eomo a
In aeecitn lenta pero segura del
venenn.

Cualfuiera .que fuese la iden
tidad de Chupman., basté Ia
muerte de Mund Marsh  para
que o justiels norteamerienng
condenase a su victimario s i=
iltima pena. Mientras tarito, ol
misterio gue rodea a-uno e los
kechos policlales mas memora-
hles de la historin ‘subeist .V 1a
extrafin figura del Testeipador
geeuirn inspirando In 1'1':1.11;::1.11-
cifin de novelistas ¥ draimasne-
Ly i
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