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Baker, el Ambicioso

L filo de la media no-
rhe d::l 27 dt: dici.itm—
bre de 1930, dos con-
ductores de un silen-
c¢ioso camidn tocarcn
¢l timbre de la puerta

principal de los Grandes Lalwo-
ratorios Guggenheim, en la ciu-
dad de Nueva York. Aquel ca-
mién estaba cargado «de articu-
los para la planta, de producics
quimicos.

Les abria la puerta un hom
bre joven, con una linterna, un
reloj de sereno en la mano ¥

unas llaves,

Los conductores del camidn
preguntaron por Harry Garr, el
sereno de siempre, ¥ les dijeron
que se habia sentide enferma
temprano y e habix ido para su
casa.

Creyendo los changadores que
¢l joven era un sustituto del se
renn, lo siguieron al laborato-
rio. lle repente ¢] mozo giro €n
redundu ¢con un revolver en la
manoc ¥ ordentt a los dos hom-
bres que se sentaran en una ofi-
cina pequetia.

Fn un abrr v cerrar de ojos,
los nmarraron fuertemente o ins
sillas ¥ ¢l mozo les anufcid con
calma que tenfa la intencitn de
robarles y darles muerte a los
dos,

Ino de loz conductores im-
plors tan desesperadamente por
su vida, diciendo que tenfa mu-
jr.'r I hijn.'ﬂ de qQuienes era )
tinico sostén, que el joven del
revolver se apiado.

—RBuena — les dijo entonees —
denme todo el dinero gue ten-
gan para escapar ¥ les perdono
la vida. Hagan de cuenta qus
han vuelto a macer, porque has-
ta yvo los daba por muertos.

Luego cerrd la puerta de lu
planta de los Iaboratorios ¥ des
aparacid en la oscuridad de ia
noche.

Los eonductores del carmdn
trataron de desatarse e las hi-
gaduras que los tenlan como
soldados a Ias sillas. Después de
casl una hora de forcejear, unou
pudo zafarse ¥ libertd 2 su com-
pafiero. Los dos corrieron des-
esperadamente a la calle ¥ la-
maron a gritos a un vigilante.
Este escuchd con calma Ja hoas-
toria del robo ¥ las amenazas
de muerte v luego peneird eon
¢l laboraton# sepuido de los dos
ronductores que AvVAnzadan tewn-
blando paso & paso.

El vigilante explordé a tientas
la pared, descubrié una lNave
cléctrice e inundd de luz ¢l lo-
boratorio. Al pemeirar a una aun-
tesala pequeiig, vio un horrible
especticulo. En el centro de la
habitacién estaba el cadiver de
Garr, el seyenc, amarrado 8 uns
sllla ¥ cubierto en parte con
hojas afrancadas de la guia del
teliéfono.

El policin corrio, entonces, al
teléfono ¥ did & la estacion cen-
tral de policia de Nueva York,
¢l primer informe del gue seria
luego el erimen més sensaciontl
que registran los anales de ls
eriminalidad moderna.

Inmediatamente llegh a: In-
gar del suceso un piquete de
detectives.

Fn una mesita cerca dm -
daver, gquedaban restos de una
comida liviana: unos sandwi-
ches y café con leche. En unu
tazn de poreclana habia resi
duos de una fuerte dosis de cia-
nuro de potasio. En el piso de Ia
pequefia oficina habia un revd!
ver, cuya boca estaba cubieria
de substancia pastosa, como N
cotina, una mezela de cianuro 'y
café. El cafiéon mostraba indi-
cios de haber sido metido a la
{fuerze en la garganta del sero-
no. El examen de la garcunta
de Garr, reveld que la plel e
taha desgarrada en Ju boca por
el punto de mira del revilver.

Ias sospechas recayeron ing
medigtamente sobre alglin em-
pleado de Laboratorip o alguna
persona allegada, porque Garr
tenia fama de no dejar entrur
deseonocidos en los Laborato-
rios durante las horas de la
noche. Se desconté que pudiera
haher entradp por alguna ven-
tana » puerta del sotano, pues
todo el edificio estaba prowygride
por alarmas eléctricas eontrx
ladrones.

Los conductores del camion
exammaron las fotografiaz de
todos los empleados ¥ del mon-
t&n escogieron una que Ee pa-
recia a! que los habia azaltado.
¥l retrato cra de un joven lla-
mado James Baker, ex cmplea
do de la fébrica.

Loz detectives averiguaTol
por medio del eapataz de! La-
boratorio quae Baker wvivia en
una casa de vecindad en la calle
167 East da Nueva York. i ha

——

cia-alli corrieron, solo para des-
cubrir que el pajarc h=bia vo-
lado.

La habitaciin ofrecia pruebas
de ser el albergue de un loco de-
generado. En un laboratorio’ en
mimatora habfa infinidad' de
frascos de veneno, ¥ o las pa-
redes fotografias erdticus homo-
sexunles.

iLos frascos temian todos et-
quetas falsas con nombres de
hebidas vorrientes, ¥ én A cama
habiz un maniqul de tienda to-
talmente gquemado con cigarn
llos v pinchade con alfileres.

Infinidad de wvestidos v pren-
das 'de mujer llenaban los ea
jones-de los muehlies,

Despnés de aquello, 1a idesn
tificaciéiim de Baker como asedf-
no de Garr fué cosa faxl La
tazs en lu que fueron nszcia-
dos el cianure y el calé mos-
traban evidentes huellas digita
les ‘que coincidian con las ne
James Haker.

Transcurrieron dias, semanas,
meses ¥y fl"l,'zb:_r"; :l..‘ caba de un
afio, cuando ya parcefa que el
crimen estaba a punto de per-
derse en e] olvido, cambid la si-
tuncidn.

\ fifn'-‘a 11“'! mes l'il-' EMEern l'!l.'
1932, el policia judicial Thomas
Smith, de la fiscalin de Nueva
York, fué enviade a Delroit
para conducir un reo.

Hallindose Smith en 1 Tecin-
to de delectives de Detroit, se
menciond que los pesquisas 1o
cales no perdian de ista a un
hombre i

contra guien no tenian
acusacion’ concreim, pero aque
debin ser “algo™, pues vivia

como “esperando que fueran a
arrestario™.

Yive en upa finca de las
afuerns ¥ PpErsigue comn . 0ldos i
pravados a las muojeres,  infior
marcn & Smith

I::‘ !.-"'!:I:l!'r" 1:||'- .:\-11*-‘-.'.31 "Il'..";-..
en: companias de otro de e
trodat, fue Bgilosamente al cu
chitral l'i-'f-lil Tivia I'] SiEnTH "."--.-"
£, .\\u..!lil cneonltrarmn Byl I ht
llamara Ila atencion, suera del
recorte de un periodico apn la

hombre, gue

fotografin de un

gunrdaron comeo futurn ref
rencin.

Cuando «] deétective Jailicial
TEETCS) A Nueva York entregh

el recorie a lIa ;||-|'.L i secrela

Era un retrato del
Jamezs Baker (a) “Texas Jim"™,
¢l diabélico matador Jel sere-
nn Garr. Inmediataments noti-
ficaron a la policia de Iletroit
-.-.]-u-!--rnr:u. :’lu --'!. "-'i.-'l.- L1}

1
buscado

iy ==

':.'1]'[!" sikn *li:’.*'ll‘-
deten Baker;

1 iba persignlendo ®  uUnRa

cratura vendedora de carame-
los, alegre ¥ despreccupsado,. co-
mo si su '‘conclencia fuera la de
un hbombre justo.

Hasta' parecia coplenio de
haber cafdo en poder de la po-
licfa, ¥ bromeaba con los pes-
quisas,

Séntado en la jefatura de po-
licia de Detroit, narré detalln
damente obdmo habia dado
muerte de Garr, v refirié su iti-
nerario después del pdesinato

les habia quitado unos
cuantos dolares a los hombres
deél eamidn ¥ con ese dinero se
escondid unRa cpantas SeMANAS
en una casa de huéspedes de
New Jersey, 'y cuando amaind
un poco Is persecucidn, == tras-
ladé a Detroit y se conchabd de
mozo de labranza en wna finea
de “las afueras, donde vivié
hasia e} dia de su deteneidn.

Loz detectives Horey y. Fitz-
pairick, de la bngada “Honmo-
cidios”™ de Nueva York, fupron
enviados a Detrojt para -traer
a Baker a la isla de Mannartan.
Los dos detectives salvaron £us
vidas . v frustraron la Tuga il
;q,ril_:l:"l r":'.-'j_.'q_-'_‘:!;uin AsESInD, +t1 Ie-
gistrarlo por segundo ver cuan
do ya estaba el tren en indr-
cha.

:Cudl no seria el pasomnro di
los detectives, al descahbrie or
poder del detenido un revalver
cargado v un cochillo Je &ara
de . siete pulpadas?

De qué manera obtuvo Hake:
aquellas armas es todavia un

micterio, pues habin sido rem
trado cuidadosamente antes de
BT 'l"lll'."i'uiu:lt- a los detectives
de Nueva York

El preso confesd. Trancami
te que habia pensado . miatar: a
loa dos guardinnes, perp se

g0 términantemente a info
hahia entrade én pose
Jon del revalver ¥ del enchilly.

como

Baker sonrito cuando (o con
dujeron a presend in el .i- I ile
il e ._,1 de Nuesva -‘Irl‘f:ﬁ. ¥ sen
tado edmodamente en un slion

de cui I, |i.r"~=-'|_."= de !!l"-:.l' 1N

.-.F::.';'r_“..l i |:.1'.".'|.ili.l'=.!'!"|"r'||-.‘
1a muarte del sereno, Contd con
sinceridad  asomnbrosa efimo Y
bia hecho una amigable visita
= {:arr v como  charlaron m
larzo rate schre In vida de las

girls de los teatros. Luegyn sor-

nrendié o Garr 'y lo obligd a t
berse tres taza=z de cafi en’la
que hablia volepdo cionuro, Non.
puna de las tres veces.— con
fesa €] eriminal — el sereno
pudo telener el bhrehaje, alive
lo cuml, o amarre forrtements
a una silla ¥ con-la culafaide
rompis  un

I_"'I'!:I..""- E‘I.":'.rl'.'.' 3y -

revolver troro.  ds
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introduje uno de esos pedazos
en la boca de Garr, luego con
¢l canon del revélver logré que
e o tragara. Esta ver parm
impedir que arrcjera ¢l véneno
le meti-una-gorra: en-la boca ¥
me - puse x verio moxir.  Garr
chillaba ¥ anllaba, peéro-%o_sa-

de
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bfa que =sus gritos eran indgti-
laboratorio ‘estad
construido .a “pruecha de ruidos
por los experimentos delicados
gque-en é]' se practican. Cuando
scababa de morir Garr sand el

les, pues el

timbre de “la’ puerta
El jefe corta el efn

la Silla Eléctrica

EN

Y ¥Dw
lieo. Yelito

-
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del asesino porque la policla ¥a
gabia lo demdis.

Segidn Baker, ¢l deseo de ver
sufrir a.su victima fod& ol dnico
mévil de su erimen. No tenia
ningln rencor personal. contra
Garr, ni deseo de robarle. Sola-
mente quiso ver padecer zl po-
bre =zerenu.

Para demostrar =u

fuerea

muscalar, que amarrata tanm pa-

derosamente a -les hombres v
eobra’la enal-lbés detectives ha

Hustracion de

A N 1

M- 1

bian hecho tantos comentarios,
Baker tomd €l libro de teléfo
nod “de—-MNueva York vy lo rom-
pid en dos con. sOS MANCIRY
enormes; regando el npiso de la
jefatura con 'las hojas sbltadas.

Recordaron entonces los po-
licfas * que cuando fué descu-
hierto- ¢l eadfver de Garr, se
hallaba cobierto con hojas de
una ‘gula telefdniea. El asesino
resyits el més valioso U
del’ Estado _contra ‘=i

mismo.

-
Consideraba so . crimen fﬂn;&
compo una hazafa que le darl
un puesto. de honor en el fem-
plo del  crimen,
Fué juzgado por ¢l magisba=
do Mott y cuando su abogads
pidis 1a pena da reclusidn pop
ser homicida en segundo grado,
Baker se levants. furipso ¥ exi-
gi5 la pena de muerte. [La silln
eléctrical jLa  silla_ cléctricaly
gritaba, mientras  los guardias
nes 1o arrastraban.

= i



L
e (=i Ty L=
L ! .

Sl =
= 'y
-

T

UANDO Ferndndez ter-
miné de transportar
hasta el ribazo In car-
ga del bote, exhald un

iro de alivio, Des-
pués, a fudfrza de puo-

b fios, vard la embarcacion sobre

" lon menudos guljartos de Ja

1

b In orilla, Se =enté un mo-
mento sobre-ia alfombra tur
bosa del pastizal, se sced el
" spdor que le inundaba la frente,
L sach la chuspa de cogote de
. avestruz y 1i4 parsimoniosamen-
-t cigarrilla. Mientras lo en-

‘mxl. miré hacia el poniente
por donds fba escaphndose ti
"sol. Por abajo, en lasg hondoma-
das, iba extendiéndose uga oseo-
" ridad neblinosa y pesada como
| gl Ins sombras buscasen conjun-
~ ¢lén con las Inmbviles nguns del

Euﬂn Fernfndez se sintih
. matiefecho v fallz después de In
. fasna runlﬂndn. Esta satirfac
b eldn era compartida tambifn
, los perros Breno y Flip. qo=
ﬂlb&ﬂ alegremente, Acucin-
' doa por el eco de sus propios
A os. que ijban rodando de

.

o en risco. Foera de esins
. manifestaciones retoronas de los
[ anlmales, ningfin otro rulde
. 1 In ealma sepulcral de
= hondonada,
4 ensa”, pstaba & unos cien
AN de la orilla. Era una
N relativaments amplia,
" somstrufda con troncos ¥ barro,
¢ orlantada hacla el norte v re-
Cpostada contra Ia base ael eorro
p so. Unos metros mis alli,
& Ia selva anstral Inleiaba su as-
; hacla las nioves cternas,
fltimos rayos solares se
ban en los plenchos en-
a de hlelo gue emerglan

vegetal,
a viajes reallzd Ferndn-
4 desde o] ribazo hasta la
Ly para transporiar ln cargn.
1 eajones de sarnifugo, ta-
[ &r¢d socon, municlones,
i

trabajo mayor estaba hecho,
‘. ramada de cuatro horas
I gontento. La lann de In
. negoclada eon el
k- amigo Thompeon, le habia

¥ algunas herramiontas,
Punta Pdjaros. Pero cs-
_ de |a barraca ir transepor-
dias antes en la hurcara

]
o sus doecientas llhras
: tes y wmonantes, descons-
b tando la romesa de mercaderfas
' en Ia fecha desde In fac-
de Zifign. Ahora, a espe-
tranquilaments o] Invierne;
& los animales Interndndo-
. asonvenlentements on lugnres

de abrig

0 y esperar las grandes
ones  que  fertilizarian In
E haclendo surgir el pasto
b o para la parieidn de pri-
] Las cuatroclentas ove
_ _'mmuluptirnr‘inn venturosa-
Smente para ofrecor a la ther
mble o] caudal de !a lana
ladn ¥ sedosn,
| trabajo era dura, emsl so-
. brehumano * para un  hombre

loLp«rrn Fernfindez no era un
. hombre como los demdis, Elno
E:la ¥nsr!a condiciona  excep
" elonalea para nquel ginero de
-~ vida.

& Cuando terminé de transpor-
¢ far tode & la eabafin, nncunriri
' 1a chimenea, practieada en In
" misma base del eerro ¥ que
" hacia de estufa y fogdn y pre-
; la esne. La carne de capén,
b erepitaba despidiendo un tufillo
. apetitoso que hacia bostezar n

perros.

[ Pocas eran las neceaidndea
. del solitario poblador. En con-
t macuencis, las manifesthciones
. da su slbaritismo eran de lo
| 'mids aobric y primitive. Una
¢ gama de cueros de oveja, algu-
11 r.l mantas, una mesa hecha con
" fablas de cajin ¥ algunos es-
tantes donde se allneaban fras-
oo8, Iatas y objetos varios, El
L fnfaltable winchester pendia de
. gn elave sobre la chimenea.

~  Algunos detalles acusaban, no
. obetante, ciertos gustos refina-
" dea dal ovelern. Por ejemplo, el
|| gotrato de una actriz cinemato-
recortado de unn revis-
i clavado sobre el tabique ¥
~ apergaminado por el humo, ¥y
| -+ nos libros alineades en un
B yincin del estante. Un tratado
b de medieina prictica, los “kn-
. payos”, da Montaigne, algunas
b novelas y una Riblia, magnifico
& ajamplar encuadernado en cue-
& o negrv, con hroches doradoa,
B 1. presencia de tal piexa biblio-
. e en poider de Fernindesz
" era casl un escindale;  poro
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puede aclararse el punte expli-
cando gque se trataba del regalo
de un escocés, capitén de un
barco, que Ferndndezx recogpih

borracho perdido una nochoe en  cAndola de nuevo sobre el es-
una calleja de Taleahuano en tante, Brena y Flip tambien
momentos en que una tropa de  participaban  del festin entre
rotos pretendlin desvalijario. El  significativos grufiidos y ale-

eacocds invitd a Fernfindez »
comer ml dia siguiente en &l ve-
Jero. Sa emborracharon decoro-
samenta ¥ el yoni agradecido,
le regulé el libro santo.

El a able olor de ln car-
ne asads Invadia totalmenta el
interior 4o In cabafin a tiempo
qus Fernfndez terninaba de
aeomodar. Desenvaind el cuchillo
y fud cortando lns tiras jugosans.
Comin despacio y de pie, ro-
partiendo loa “tarnscones” entre
ol costillar ¥ unn dornda galleta

madragada, ya

LA LD L G ea

N e West Side, un distrito de ladri-

llos rojos, existe un grupo de habitan-

tes inguletos, inclertos némades de co-

razdn ¥ de sentimlentos. Cantan “"Ho-

gar, dulce Hogat” en tlempo de ‘tng
y llevan sus utensilios domésticos en una cala de
sombreros.

Una noche, llegd a esta poblacién, un joven
forastero, que permanecid_largo rato llamando
sucesivamente en varias de aguellas “mansiones
rojas. Al llegar a la décimasegqunda se  detuvo,
apoyd su maleta en ¢l umbral y quitd el polvo a
su ?r:ntc v a su sombrero, con ademén cansado.
La campanilla sond desmayada y lejana, en al-
guna sordida profundidad. ‘Aparecio en la puer-
ta' In duefia de la pensién, una mufer flaca, en-
fermiza, fea.

El preguntd sl hablfa alguna pleza disponible.

—Pase —dljo la mujer—. Tengo un cuarto en
el tercer piso. Ea‘tn desocupado desde hace una
semana. !Quiere: verlol

El hombre subld las escaleras, siguiéndola.
Upa débil luz, que venia no se¢ sabe de dénde,
mitigaba las sombras de lag paredes. Camina-
ron sobre la alfombta que cubria la escalera.
Sus pasos no se ofan. La alfombra erp como otra
vegetacion agregada al triste y oscuro musgo
que cubria, a trechos, la escalera y que se per-
cibla: pegajoso; debajo de los pies. En cada des-
canso se veia un nicho que alguna vez pudo con-
tencr plantas. Pero las plantas hubleran rehusa-
do vivir en ese turblo ambiente.

—~Fsta es la pleza —dijo la duefia de casa—.
Es muy bonjta. Casl nunca estd desocupada. El
agua estd al final del corredor, Los Sprombs y
los Mooney vivieron aqul tres meses, durante la
representacidn de su vaudeville”. Ud. habra
oido hablar de Miss B'retta Spromb. Su cer-
sifiendo de matrimonio estd colgado alli. arriba
del escritorio. Bl gas estd aqui. Este cuarto les
gusta a todos No permanece desocupado mu-
cho tiempo.

—-;Hn}' mucha gente de teatro hospedada
aoul?, preguntd el joven.

-1Oh! Ellos van y vienen. Casl todos mis
huéspedes estdn relaclonados con el teatro. Si,
wiior. este es el distrito teatral. Los actores
nunca estdn fijoe en ninguna parte. St Van y
vienen.

El hombre tomd la pieza, pagando una sema-
na adelantada. Estaba consado, dljo, y deseaba
beupatla en seguida. Cor # el dinero. La mujer
diio que el cuarto estaba ~reparado de ante-
mano y asegurd Tl.t no hahla omitido ningfin
detalle;: ni las toallas ni el agua. Cuando ya se
retiraba, ¢l forastero le dirigid la pregunta que
~len veces habla acudido a sus labios:/

—Una jovencita —Miss Vashner,, .~ Miss
Floise Vashner... (Ud. no recordarla de haber
oido este nombre entre algunocs de sus ‘pensio-
nistasT Probablemente canta en algin teatro,
Una hermosa joven, de estatura mediana, eshel-
ta. de cabello dorado, Tlene una mancha oscura
cerca de la cefa lzquierda. ..

~No. No recuerdo ese nombre. La gente de
teatro cambia de nombre como de babitacién.

*» No tengo idea de quitn pueda ser.

No, Siempre no. Cinco meses de continua bis-
queda y siempre la misma contestacion. De dia
interrogaba a los gerentes. a los empresarios de
teatros y aba entre los cuerpos de balle; a
la noche pasaba de los teatrillos a los cafetines
ie tan bala categona, que le haclan temer 'a
sosibilidad de una contestacién afirmativa. La
.maba mucho. Tenfa necesidad de hallarla. Esta-

ha ’ﬁgum de que eclla se encontraria en alguna
Iﬁ ILUSTRACION DE
X e

GUIDA

marinera que sacf de una bolea
coignda del tablque. De coanido
en cunndo le pegaba algin beso
8 In botella del whisky, eolo-

gres movimientds de cola.
Mientras comin, evocaba Fer
nfndes, su vida pasadn, Una
hneln
afios, sg encontranbn en Rivada-
via y Callao, donde pudo com-
robar que habfa efectundo un
escubrimiento trascendental: t+n
el bolsillo de su pantalén que
daban cinco pesos, los Gltimos
da la herencia patrimonial,
Hasta entonces habfa sido un
mocite rana do esoE gque se em:
borruchan en los cabarets y se

SLEST B T |

algunos

hravos

aienten
nque han de sujeiarlos. Lo sub-

cunndo szhen

yugaban los tangos cantados
con tono quejumbroso, donde
ge lloraban los desvios de la
“mina”™ y sc hacla la apologia
del hospital, de la cocalnn v de
Ia cércel. Fumaba cigarrillos

parte de aquella cludad grande y aturdida. Des-
de que abeandonara ¢! hogar, no la habia vuelto
a ver :

Se reclind, cansado. en una silla. echando una
ojeada a su alrededor. Sohre el papel chilléa de
la pared, mparecian esos cuadros que se ven en
*todas las casas. Los rebuscados contornos de la
estufa, desaparecian, poco glorosamente, debajo
de un lienzo arrojado con descuido. Encima de
¢lla se vean, como desolados restos de algin
bugue naufrago. unos floreros insignificantes, re-
tratos de artistas, un frasco de medicina y unas
cuantas barajas escapadas de cualquler miazo,

En cada una de las marcas, que la procesion
de hutspedes habria ido-dejando tras de si, des-
cubrin un 5Ignlﬁcudu. En la policroma allombzra,

que mas se asemejaba a un islote florecido, ha-
hiz un espacio deshilachado, frente al tocador,
lo que sugeria que muchas mujeres hablan ca-
minado sobre ella. Diminutas impresiones digita-
les que habia en la pared, hablaban de pequefiod
prisioneros. Una gran mancha briliosa evi encia-
ha que algmen habla estrellado una potella, o
un vasa, con su contenido, en la pared. En el es-
pejo -3¢ veia, grahadu con un diamante, ¢l nom-
bre de “Marie”. Fl moblaje estaba estropeado;
¢l camastro, con sus muelles desventjados, pare-
cia un monstrug muerto después de una terrible
convulsion. A la estufa le faltaba un gran peda-
zo de mArmol. Parecia imposible que todo este
dafio hubiera sido causado por aquellos que.
circunstancialmente, llamaron “hogar” a ese
cuarto.

El hombre sentado en la silla, dejaba que to-
dos esos pensamlentos desfilaran por su_mente,
mientras llegaban hacla ¢l. provenientes de otras
pleras, determinados sonidos ¥y delerminados pes-
fumes. Risas. Monélogos. Canciones de cuna,
Algin llanto aburridor. Abajo. un banfo pulsado
con brios. Puertas que se batian. Un gato aulla-
ha en uha verla. Respird ¢l propioc ambiente de
la casa: un frio. mustio efluvio, un olor a caver-
na. mezclado con exhalaciones de lincléum y de
madera.

De pronto, el cuarto se inundd con un dulce
y potente perfume de "Mignonette”. Habia algo
vital en ese perfume: ern casl material, casl tan-
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en el

rubjos, trutaba de che al lustra-
botas v al chofer, sabin boxear,
remar y ponerse trista v agre-
givo, indistintamente, coando se
emborrachaba, :
Esa madrugada, despudés de
haberse dejade en la mesa de
poker los ultimos miles de pe-

mentns |2

continental,

gible. El hombre dié un grito. Le parecit que al-
gulen_ lo habia llamado.

~1Qué, queridal — preguntd, mirando anslo-
samente en torno, El perfume lo cnvolvia, sua-
vemente. Alzd sus braros como si hubiera que-
rido’ alcanzarlo,

—iBlla ha estade nqui! —exclamé—, y co-
menzd a revolver el cuarte, buscando afanosm-
mente alguna confirmacion a sus palabras. Sa-
bia que reconocerla el ohjeto mis pequefio que
ella hubiese tocado o poseido, Ese tnvnlw.n;t

rfume de "Mignonette”; la esencia que ella
E:bin adoptado jde dénde venia!

El cuarto habls sido ordenado solamente en
apariencia. En el tocador encontrd algunas hor-

ulllas. Pero las horquillas son todas iguales.
Todas las mujeres usan las mismas. Abridé un
cajén y sachd un pafiuclito viejo, desgarrado. Lo
acercd a su rostro, Olia Insolentemente a hello-
tropo. Lo tiré, brusco, al suelo. En otro cajén
encontrd botones, un programa de tealro, una
boleta de empefio y un libro sobre la adivina-
cidon de los suefios. En el dltima cajén de] to-
cador, habia_una cinta negra, para el cabello.
‘Sintid que el corazdn le saltaba con fuerza den-
tro del pecho. Pero las cintas para el cabello
también son comunes como las horquillas y no
refieren nada. Cerrod el cajén con un golpe y co-
menzd de nuevo a recorrer el cuarto, desespera-
damente, deslizando las manos por las paredes,
registrando las mesas, la estufa, los cortinados,
hyscando febrilmente algin indicio. sin saber

ue ella estaba alll. en todos los rincones, alre-
ggdnr de #1. contra &l enroscdndose a su cuer-
po. llaméndolo perentoriamente. Esta voz fué lo
tnico gue' pudo indicarle la %rtsmr_ia de ella.
alli- Una vez mis contestd: | -::-J'. querida!” Y
se volvié, con la mirada extraviada, sin ver na-
da, porque todavia no podia columbrar forma,
ni color, ni amor en el perfume de "Mignonette .
~|Oh, Dios! —gimio—. [Desde cuindo tie-
nen vor los perfumes?

Escarbd, enloquecido. en todas las hendljas,
en todos los orificios, sacando de alll, corchos y
cigarrillos. A éstos les prestd a atencién.
Pero, al hallar, en un pliegue de la alfombra, un
cigarro a medio fumar, lanzé un terrible jura-
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sos, decidié su destfno un car-
sirndo en el mure de una
confiterfia. Leyd, al principio por
hacer algo misntras ~speraba ¢l
tranvia. Lo releyd con interés.
En el cartel se pedian reclutas
Ministerio del
para enviarloa como gendarmes
de guardias de cdrcel al prosi-
dio de Tierra del Fuego.

A la mafiana siguiente, Ier-
nindez era otro hombre. Pre-
gentdse en In Direceién de Te-
rritorion Macionales donde pro-
cedieron a nlistarlo. El trimifs
ern sumarisimo. Casi
necesitaban
eonstituir agquella especie de le-
gién de desesperados, de arrin-
bados de la vida que sa iban a
vigilar presidiarios al extremo
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El servicio de guardin de car
cel lo aburrié bien pronto. De-
cididamente él no servia para
pasearse con un fusil al hombre
vigilando desdichadns. Un buen
dia se ¢olé de polizén en la bo-
dega del “Armando’, ¢l mi-
nisculo ¥ temearario amugo de
paquets que durante cuatro lus-
troe cabalgd sobre las Lorrascan
del Beagle en su ininterrwnplde
servicio semanal entre Magalla-
niea ¥ Ushusin.

Desde Tacna hasta Calin de
Hornos no hube remolienda don-
de Fernandez no danzara, nl bo-
liche donde no hubiera probado
In capacidad de los vason. Paso
de nuevo a territorin arxzentino

or los desfiladerns de Ultimna
speranza, Cansado ya de vajga-
bundear sin provecho, empezd

Interior
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PArA

LA DA L) A

mento y lo aplasté con el taco. Encontré mu-
chas cosas més; pero de aquella a quien bus-
caba y cuyo espiritu parecia flotar en la habi-
tacidn, no habia ningtin rastro,

De pronto pensé en la duefia de la pension
Corrid, escaleras abajo. hasta llegar a una puer-
ta que dejaba escapar una franja de luz. La mu-
jer aparecid, en respuesta a su llamado. El tra-
té de disimular su agitacién lo mejor que pudo.

~1Quisiera decirme, sefiora, —rogh— quién
ocupd la pleza antes de que yo llegara?

~81, sefior. Voy a decirselo otra vez. Fueron
los Sprobs y los Mooney, como ya le dije.
Miss B'retta Spromb era su nombre de teatro,
pero privadamente se [lamaba Miss Mooney.
Mi casa es muy decente... -

~1Cémo era el aspecto de Miss Spromb? —
intetrumpi¢ el hombre.
Y... Tenia pelo negro. senor, baja, grue-
$a, con una cara muy cémica. El martes hace
una semana que se fué. :

.=~iY antes que ellos? (Quitn vivié aqui?

~Un caballero soltero. que se fu¢ debiendo
una semana. Antes estuvo Mrs. Crowder, con
sus dos chicos. Ocupd el cuarto por cuatro me-
ses. Anterlor a ellos estuvo el anciane Mr. Doyle,
cuyos hijos pagaron por & Esto se remonta a
un aflo atrds, sefior. v ya no recuerdo mis.

El le di¢ las gracias y se dirigio, arrastrandose,
hacia su cuarto. La esencia que lo habia hecho
revivir no ealstia va. El perfume de “Mignonet-
te”’ habia desaparecido. E:: cambio, persistia el
viejo olor a madera I a sétano. La muerte de
su esperanza lo agotd por completo. Se sentd,
contemplando la amarilla luz del gas Inmediata-
mente fué hacia la cama y rasgd las sabanas en
tiras. Con la hoja de su cuchillo las introdup
en todos los intersticios, alrededor de las ven
tanas v de la puerta. Cuando todas las rendija:
estuvieron obstruldas, abri6 la llave ddl gas, pei-
mitlendo que éste saliern con toda su fuerza
Desputs se tendld en la cama.
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farro, se sentd con Mrs. Purdy en uno de los
retiros subterrdncos, punto de reunidn de las
amas de casa.

—He alquilado de nuevo el cuarto del terce,
piso. esta noche — dijo Mrs. Purdy, a través
de un gran circulo de espuma que rodeaba su
boca, — Un joven lo tomd. Hace dos horas que
s¢ Aacostd.

=—(0Oh, sefiora! (Lo alquilé? — dijo Miss:

McCool. con inmensa admiracion. Ud., es ma-
ravillosa. No resulta muy facil alquilar un cuar-
to como ese. (Le conté a él7.. murmutd miste-
riosamente, v

~Las plezas —dijo Mrs Purdy— se amue-
blan ﬁu alquilarlas. No. No fe conté “aquello”,
a &1, Miss McCool. :

~Ha hecho blen, seflora. Graclas a las ple-
zns amuebladas podemos mantenernos. Hay mu-
cha gente que se negaria a tomar ese cuarto sl
le dijeran que en la cama del mismo se sulcidd
slgulen.

—Como Ud. dice, tenemos que vivir de algin
modo — observd Mrs. Purdy.

—Si, sefiora; es verdad. Hoy hace justamente
una semana que yo le ayudé a Ud. a arreglar
ese cuarto. Ella fué muy tonta al suicidarse con
el gas. Era muy ;

—Se la consideraba hermosa, como Lid. dice.
concedid de mala gana Mrs. Purdy. Pero esa
mancha qlie tenla le desfiguraba un poco la ceja
izquierda. Llene su vaso otra vez, Miss McCool
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trabajando de n I sdguirni
b en e] oficio de ovejero
Por dGltimo, se internd por lm
ntas del Lago Argentini
en busea de campo para asenta
un rancho y lurgar una majada
Caducada la concesibn de ul
lote allends el lago, en las es
 tribaciones cordilleranas, ries
en pastos, gestlond su adjudica
cifn por intermedio de un agen
te en ln capithl del territorio. as
concesién ne se hizo essprar
El goblerno argentine en ague
lln époen estimwulaba Ia accid
de los pobladores arriesgados. *
allf se instals, con el caundal in
menso de sus 25 afios, Wa «»
ducida tropilla ¥ dos perros. K
ioni Thompson, que conocid o1
‘atales regenteando un salade
ro, le proporciond unas ovejita
“n aparceria,

Renovado totalmente, ¢l hom
bre me sintld otro. Llegd a re
, cordar con ldstima a los pobre
tipos que corren por el asfalt
para treparse n los trafiviam, wquy

se extaslan esciichando iang

almuarzan café eon'leche v q?’

Horomes. Hecordé p Ruenos A
res vy Bintid algpo aif comu asco

Texto de la carta confiden
cial ¥y en clave que el presiden
te de In Compania Ganndera )
Forestal recibié dv =u adininia
trador general en Magallanes
"Participo absolutamanie de =
opinidn, sefior Presidents. H
sujeto Fernandezr €8 un veelm
incédmeodo. Ha consolidade =
ocupacion en ¢l lote ¥ ha fra
casado todas mis tentativas pan
hacerlo entrar en razén. No =
aviene & las insinuAcioncs ae It
Compaila en ] sentido ce en
ajenar sus derechos medinnte w
estipendio razonable, que podri
cobrar; como otros, comidamen
te en Buepos Afres con tal d
seguir figurando en nuestros li
bros eomo ocupante legitime
FEl hombre es irreductible, 3
como es preparado, tanbién a
peliproso. No serfa dificil que ni

sdlo no se conformara con §
aclual concesita, =Ino qQue o
capaz de arrebatarnos olro lot

en medianerin con algln sociv
Precisamente, tengo entendid
queé ¢8 muy amigo de Thomp
son, ¢] fletero, He | ensado, se
fior Presidente, de acuerdo col
los pedidos de consefo que uste:
ma formulara y que n.icho m

honran, gque hay. un remedi
sencillo para evitar que Fernan
dez siga su penetracion en nues

troa dominios, Yo Jdispongo o
un poblador, habil ovejern, 1nu
adicto nuestra, gue no tendrl
inconveniente ¢ Ir a noblur e
lote gque actualmente o=upn Fer
nindez. Para mejor comprensii
del seiior Presidente, debo ex
ponerle, que, por providehcia
eoineidenein, mi  recomendad
go llama tamhién Martin Fer
nandez, . ."

A Fred Thonpson le caus
alguna extrafieza no  enenMEra
n su amige Ferndndez en Ba
hin -Negra en ocnsidon de reall
zar Ia anunciadn visita parn |
paricion. Ferndndez habin des
aparecido, pers habla en s Ju
gar otro pohlador que decia ha
berle adguirido a Ferndngd=z &
conceslom, ya que date habin do
terminado irse a Vglparaiso.

Bah, se dijo ¢l ingl's, est
muchacho es tan loco gue deb
haberse aburride. Siempre |
tuve poca fe para este rénaro di
vida.

Si ¢l inglés Thompson pens
algo mis sobre la Jdesapariecid
de Ferndndez, es cosa que nun
en pudo probarse, pues poc
tiempo despues perecia ahogad
al regrezar una noche borrach
de Punta Pijarcs a bordo de s
chalupa. Es decir; se supuso qu
habrfa muerto ahogado, y4 qu
pruebas indubitables hahfa d
ello, pues & hien su cuerpo s
habria ido a] fondo del laga, |
embarcacién aparecid -erca d
La Embocadura. El wvoni er
muy temerario al empafnarse &
cruzar ¢l lago de noche y borra
cho, para dirigirse a su ranch
en Peninsula Dawson.

En la oficina de Tierras
Colonias no ocurrid nada d

particular. La concezifn 16, za
na B, de 5000 hectdreas en Ba
hia Negra, la seguia usulrue
tuando Martin Fernfindez, qu
ghonabn honrnda v escrup
mente al
pastaje.

UsA
fizco los hu_-.l...mlus d
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ON su ollita de loero

guardado de la noche

anterior, salid tem

pranito la chinitilla

arrinndo una veintenz

de cabras v ovejas que
eran todo el patrimonieo del ran-
cho. Una chiva rosada prandota
encabezaba como de costumbre
el pelotén. Cas=i arrastraba su
mentre ¢l animal ya alumbrado
por dentro con el milagro de una
pueva ferundacion. A Ia zaga
dos perrillos humildes ¥y flacos
eomo un silbido, marchahan ro-
mo candose &l aire de ser hahi-
lp= l'l\'EJI."'.I.'D‘_"'.

El ranchoe guedo atris hien
prontt ¥ los animales apenns se
encontraron con el abra del pa-
jonal reverdecide por delante, se
dicron B retozar de o lindo, Los
perrillos creian de su deber po-
ner orden a la desordenads ca-
pvang v ladraban sin Ges ald
son, cormendo de un Ado pers
otro. La Damiana intervino en-
tonces, gritando con todas sus
fuerzas:

—; Rompefierro ! | Rompefie-
ol iBualtan! Picho, michito,
ll'r'l.i...

Los ecaschecitos al oir esa vor
se volvian soplando la tierra con
sus narices humedecudas por el
aire de la mananha. Horas ¥ ho-
ras se distraia la zagala con sus
pobles companeros Hacia me
diodia, después de haher muerio
s tiempo entre vistazo v vistao
a la pequenin tropa ¥ hondeatdo
;..'._f;l.n[u_-r. cOn a0 Fomera, 1a Iia
miana se sentaba a la vera de un
alcarrobo gue le ofrecia sombea
3 {ragancia de loes frutos mndu
ros. Sacnha =u merienda v al o=
parcirse el grato olor de Lo olli
ta con loern, lo= perrillos s cen
tian mis retozines goe  nuhca
[ omo gnos= 1,"]]!"“.}1][}‘_' hilr’:-'.'lll a L
zapaln toda swerte de fiestas,
moviendo su cola ¥ los njillos vi-
varachne.

- ;_I__,'HIIE' ;T:I.‘ll.lil.!.. 4

Hinehados

b"‘ .._‘__ %, Ciy=
micndo  segul-
dn de o pe-

yritos, lHego Ia
Yy)amiana &
Tarl cha ¥ mno
ge cansaba de
yepetir, muEn-
gras= buscaba
por todas par-
{rs A 51 abue-
In:

—iTnati tal
|Tatital (Ta-
ta ¥ielinl
Llrl”'.ndr estal

'|_4n.n _] uaAN
de Dios apare-
cin  tranguilo,
sin preocupars
gr de la alar-
mn de su nie-
o

_lTamn!_

Ss atragab-
tnha en sollo-
L0 ] tl- i
lla, hasta
preocupar al
vielo, qua ax-
nmé:

-

Pero toda la fe de aguellas
sencillas almas estaba puesta en
el milagro de la Telesita, dioss
de In alegria, protectora de los
pobres. Cuando se supo en lus
ranchos vecinos lo de la prome-
8n, todos la aprobaron. Demasia
do sabian aquellas rudas gentes
que la Telesita no podia dejar
de hacer el milagro que e le
pedin. La Telesita, segin re =a-
bia desde tiempo inmemorial, fué
una joven morena que, tocada
¢l alma por un desengafio amn
roso, se habla dado a vagar po;
In =elva ¥ los pequefios pobla
ok, siempre en procura de al
guna festn. Buoseabka los Lajles
¥ era ineansable cuando =¢ en-
tregaba a ellos. Y diz gue cuan
do murid, su alma siguié erran-
e, Eiempre detrds de las fiestas
camperas. La Telesita, tanto én
vida como después de muerta,
tuvo el don de Iln ubleuidad, de
tal suerte que tanle podia asis-
tir a una ficsta cn Los Copos le-
iAnos, =~omo 4 una en Sumam-
o, distancia opuesia v o mu-
chis leguas un punto del otro.
Por esn enando murioe, la= oen
tes sencillas la enpicron &n d o-
sn de la alegria. enibelleciéndula
én la levenda dulce e immortal
Chnda vezr glie seé _'.ir'."t.lil iy A
mal u otro objeto de valor, uns
ficstn a la diosa morena, una ‘e
lesiada an =a hl-ﬂu‘huh'_ ApFrin
daoba la fe de los pasanos. Sus
tnllagifos #ran mmcontahles,

El fatio del rancho de [Hon
.I'I:Ij:'ll 1ir I"ihh— =i ]Er'h:r 1!1 .1Fl'g:l-~
convidaros. En praondes tinaias
fer harro cocidoe rebacabn In aln-
]l_.. er"\-::_-

onae

i para oo EUstos
by lamadn  “apan
e o gue en eoctail denoming
“ewen, la mas agarradora,

|:l|,||'.1'..'1-

mns
hasta la dulee aloin como refres-
rp gue Ins muieres oalpdeatbian
temor de emborracharse,
Vi~

sin

Apuardiente de Cafnmarea ¥
T Tnl'Fl'.;J.lIlll [‘QI’II*"]_'EU‘I-.!UIII 1'.I prn-=
L;nii'-::,

Pan Juan
de THos,
promesante, =«
di=puso o vl"llllhII
phir ¢l rito an
1¢ la expectn
tiva pEeneral

Crizo el patio
y eligio para
l':|1.:|.|- In feoIm-
panarn en ©n
lidad de ma
drina, la mus
buenn mozrn di
la= nifins. l.ue
go leve p €&
¢ta de ln mano
hasta el ¢en-
tro ¥ levan
tapdo la copa
de aguardien:
g como £ra
de obligacion,
prunu."u'i{u £5e
i1hs palabras:

CA¥Eae

—] Santa
Teresitn mila-
rosa: velagud
n fiesta que
te doy pa gue
me hagas apa-
recer los ani-
males  perdi-

Pero, jqué |
{¢ pasa, criatu-
ra de DiosT ;Quné tenis?... -

Sin dejar de llorar, la Damia-
na se hizo entender como pudo
diciendo gue =e le habian extra-
viado en el monte varias de las
cabritas gque levara por la ma-
fana A pastar, ¢como de costum-
tre. Con los ojos humedecidos,
iollozandeo, la Damiane busco
bumildemente los brazos de su
shuslo ¥ se refugié en ellos co-
hiblda por la desgracin i"_un
Juan de Dios la atrajo con las-
tima. La arrimo bien cerca y la
gpreth amorosamente conira su
corazdn. ..

—Y, bueno — le dijo, sln mos-
trar preocupacién. — Al pobre
punca le falian nanas ¥ & Veoes
vienen todas juntas, Ya ves: de
Tueumén escriben diciendo que
tu pobre tatn estd enfarmo ¥ que
1a Celedonia es guien tiene que
ir al surco afichrada, & pelar la
eafa, con ¢] agua hasta las ToO-
dillas, para ganar el jornal de
su marido y no morirse de ham
bre...

La chiquilla, sin comprefider,
sc queds dormitando entre los
brazos amorosos del abuelo ¥ al
eabo de un TALO, como = des-
pertase con una idea ﬂ:ﬂ?,ﬂﬁ, ilu-
minada la cara ¥ ﬂ.egncmndn la
barha del wiejo, le dijo: °

—1Y =i le hiciésemos una pro-
mesa o 1a Telesita, tata viejo.

I'on Juan de Llios abrid ta-
mafios ojos, extrafado de In ins-
piracion de su nieta ¥ luegn,
eceptando la propuesta en su
aierjor., pensd nue o Ceno
que la Telesita habia hecho
slempre esa clase de milagros,
¢s decir, que habia avudado a
los pobres en cuanta desgracia
dv esta naturaleza =e les presen-
tara,

Don Juan de Dios se dispuso a
obrar. Poco despues, ante la mi-
rada carinosa ¥ r:qrf-r'.m:.:__l-dn de
tu mietecita, el viejo hacia fer-
Yoroso esia prﬁmr:-m:

—vcanta Telesita malagrosa:
Te efrezco la fiesta mis linda ¥
alegre =i consigues que vuelvan
los anmimalitos de mi Damiana.
Somos pohres, muy pobres, San-
1a Telesita T4 bien lo =abes ¥

weres la dnica que puede ayu-
dammos”. .-

Al dia siguiente thifn:EsTh
lor preparativos para la fiesia
Se EEI a echar, como se dice, la
caza por la ventana. Don Juan
de Dios en persona remoié la
algarroba para la aloja. La Da-
miana seguia con interés cada
vez mavor los tragines, No se
cansaba sin emhargo de echar
un vistazo haciz el monte cerca-
z0, 8 ver =i aparecia la majada

perdida.

dos.
acordenon ¥ el

Sonaron el
bombo camperos ¥ a In voz de
tdura! la pareja alzo los brazos
como en un vuoela suave ¥ mu
slcal

En eada wuelta de la chacare-
ra, Don Jung de [hHos camplit

con e rTito impoesto por las
circunstancias bebiendo su cona
repleta de agunrdiente. La ma-
drina hacfa otro tanto mojando
los labios en un jarro de rica
aloja.

Ilespués e generalizd e] baile.

En un rincen, =obre un apero
de los tertulianos, la Damiana,
que presenciaba la fiesta, se
anedd dormida, | .

Hacia el amanecer, Don Juan
de Ddios, influenclado sin duda
por su fe, 2 guadd penszativo,
aflirmado a8 un horedn de que-
bracho, apartade de los demis
H'f fque #n ese instante le pare-
cio presentir el espiritu de Ia
Telesita. En In fiesta habia aly
go asl como un aire de miste-
rie, tante, gue el gencille hom-
bre se quedd como extasiado,
geguro de que aquella debin es-
tar en la rueda de la alegre
zamba, bailando sola, haciendo
crugir las.enaguns almidonadns
bajo la amplia pollera de vivos
eolores, con el cantaro de barmn
& la cadera, como diz gue solla
ADArécATSS. _ .

Y Don Juan de Dios pronun-
cid de nuevo, entre dientes, ol
reclamo fervoroso: “Santa Tels-
gitn milagrosa, mudrecita de
‘nosolros que somos tan pobres:
bacéme aparecer las cabritas de
mi [Damiana®

El homba ¥ el acordedn con-
tinuahan esparciendo sus potas
dulzonas, aliernando de vezr en
vez con Ias coplus decidoras de
la vidala.

Poro rato despues, el sol aso
maba redonds ¥ luminoso a ras
de! suele. alla en el horizonte v
al clarear mas el dia, alguien
descubrie como desde on mon
ticulo asomaban las eabritas de
la Dlamiann... Encabezando el
pequedfio escuadran, venin la chi
ve rosada, que caminaba a ga&-
tas bajo el peso de su vientre
proximo & dar a Juz

La Damiana despertd con la
algazara producida por el mi
Iagro.

Una iiltima zamba para todes
rezongd el acordedn, mientras
lo= pijaros confondian su vocin-
glerio sobre la copa de los alga-
rrobos con log cantos del palsa-
naje en fiesta:

*La dicha de los fiobres
dura pn Instanre

viva la Telesita

1a diosa errante”,

rocr
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\ L bornero eulor DEOMElr 22 Unn e=pecie ronocidisima en
f. ' "
I Argendna, ¥, donde fe le encuentra se vuelve un pre-
1T T "
difects del publico, o eausa de =zu familiandad con el
i | LR

e, *u voz fuwrte, vibrante, slegre, ¥ de sii mnra
villoso nido hecho de barro, que prefiere construir cer-
ca e una vivienda huomana, a menodo sobre una

L Cusni=a, "'::"r" LUk ViEa -"-'|J“=-=:i' L _"'11-':1!'1- |-1| !l"l'hu |L- ].;h

MIisi Cisi,

‘1“ ¢l homere un pdjare pequehio v formide, dotado de un Ji=
co fine, lgeramente encorvado de casi una pulgada de larpo, ¥ de
fuertes patitas apropladas: a sus hdbitos terrestres. “El plumaje
superior €5 e color uniformementie bermejo-marmon, de- calondo
mas hifllanie sobre la cola; la superficie inferor €3 ligeramente
marron. 3¢ le halla por tedo ¢l territorio argentino haszia Bahia
Blanca por €l Sur. Se le denoming generalmente Hornero o Ca-
sera; en ¢l Hrasil lamasele José de los Barries o Juan Greda.
como e traduce Richard Burton,

El pombre Alonze Garcia
tratn- e un mombre de pila ¥ un apellido, Los onondos de] pais
me han ascgurade gue el Hormero es un pipre religioso, pues
suspendé Iabores el din dominga v log de fiestas de guardar.

Ee un pajaro de habitacion permanente, vive en-pareja parn
todda In vida, ¥ procura del suelo 50 comida, gue consiste en lar
Vhs ¥ gusanoi. Se complace ¢n los ospacios abiertos, donde poede
movierse libremente & su albedrio, y, asimismo le gustan los .pa.
tios, Wis caminos despejados de los jardines, ete., domde se pavo.
nen con un aspecto grave, con su cabecita echada para atrds ¥ su
pequens pecho bien erguido. A cada pase levania =u patita, sus
pendiendoia en &1 ajre por unoesis momentos antes de volver a po-
sarla de noevo con firmeza. Me fué dado ohservar s uno de ellos
una ver volar sobre un tablén de diez pies de larpo goe estaha
tepdido =obre ls himedn grama; caming &1 muy serinmente hasta
el términe del tablén, luega =& dio vuelta, ¥ violvio & caAaminar de
liberndamente hasta «] extremao, v azi lo repilio dorants unas
velnte vece=: parecin gozar ) avecita sobremasiera al, poder pa-
tearse por una supérficie plana alisadn. Coando se le desasosicga,
el hornero emite an fuerte silbide monétono de alarma o de cu-

1"‘-1‘.‘! miuas !;‘ILIIFJ:'EJI-I‘J, pues F 1l
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riosidad, el cual Jamas dejn de atraer a sus companeros que «
a distancia para haber podide eirlo, Les movimientos de um
madreja, de un zorro ‘o de un gato en alguna hacienda, = e
conocer por ¢l alborote que el hecho produce entre § s b 0S,
Con frecuoentes intervalos, durante ¢l dii, ) macho ¥ ls hembra
¢ encuentran ¥y expresin su alegria por medio 3P notas claras y
resonantez cantidas a4 ddo, habite comun este ultrmo “eomin a
gran numero de lo2 piajaros Dendroenlaptine, incluvendu, creo, ti-
dns mguellas esperies cuyos miembros é¢ pporéan para toda la vi-
da. En la mayorfa de las especies esta funcion veocal consiste me
ramenie en una sucesion de notas o gntod confuzos, emitidos econ
mucho animo ¥ énfaziz: en los horneros se ha resucllo en oo ~an-
tar armonioso. Asl, el primer pajaro, al aparcces su COnyuge fque
vuela hacia el logar del encuentro, emite notu strtes vy medidus,
algunas veces una nota gurieada continug acompanada de un 5o
o metdlice; mas inmedimtamente: 2} gorjear el otro pajaro, cste
pasaje preliminar ¢ torna rapidamente en tresillos, acentuados
foertemernte en las priméras 3 altimas notas, mientras que el =
gundo pdjaro profiere ana serie de fuerties ¥ medidas en
perferto acovrde con los tresillos del PPESIET, Lin tanto que can-
tan de E=ip sUErle, FAlan qmnplu- i e Irent« al olra, con us
péscuezes nlargados, [ms alad” eolganies vy extis

NoLAs

ndidas las colas, el
primero de lof pajaros tiembla todde o cousa de sus chirridos v el
son emitidas, ¥ aun mas, la misma pArca no repite su dae.

Cunndo Ias estacionis ton propicrak, horneros comienzan
a tdificar om- el ototto ¥y sue: en & empronder la-labor durante ¢l
himeda,

puns

inviernmoe cuando = 48 un porads Jde tiemp-o suave ¥

Algunas de sps eNirucluris tan concluidag para los primeros
meses, del Invierno, otrae on las pomavera, dependiendo ello de
Iag condiciones at-noifdnces v ¢ estado do los pajarps. Cuando el
tiempo es frio, seco, losd alimentos escasean, cesa 8w Inbor, Ll
A0 esCOgie pala ol vl @ ung gruvsa rama horizontal o Ia @
ma de un posie, eell mucha frécuencia Jo ennstruye el horméro
solire ol techn de i cain, ¥ olras veces, perd por rareza, sobre ol
surlo, Bl mo gur ¢l emplea e2 el barre, con agregade deé pe-
log de eaballo « de delpadas raicillas fibroaas, los cuales endure

cen la estructura y le impiden hundirse. Con frecuencia he obsen
vade a un pajaro, en el acto de constriir, recoger primero una
fibra o <abello, luego dirigirse a un chardo, dondes hacin con ello
una pelotilla de barro del tamafo de una thnendia v en segnida
llevarla al nmido. Una vez terminada ln o oue uma, tiene €] aspecti
exterior del horno de un panadero, ma- « 4 s entrada mis pro-
funda y mas angostia, '

El nide esta celocado muy v hic o siempre, ¥ cuon la en-
trada dando frente a algun edisc o, = e Que hay dna’én su ve-
cinidad, o, $i da al capune, mire oo este altimo; la razon, sin
duds, de esta disposicion, « sa Gue ¢] pijare pueda estar al
tants de los movimuenio. . gente mientrns esta edificando, v
de eaa suerte, puede e ablerto e meoneluoso ¢l nido de ese
ladoe hasta el altimo nigenl oo 5 ahi necesanamente debe quedar a
entrada. Cuoando Ia'e a ha ]lst‘.'tl,.!ﬂ asumir la forma glﬂhl.'l-
Iar dotada tan sile .o abertura estrecha, una de las parcdas

laterales es tercida o< wlentro, alcanzando desde ¢l sueio a la
cupula, yveo by oo cisindl interior se deja una abertura para ad-
mitir el pojaco al nierer o' umm Segunda camara, donde los hos-
Vos =00 F Centl Iz mapno de un hombre puede penetrar fi-
cilrme e poimera camara o entrada, pero no  puede darle
voel.: ueamzar los huevos, depositudoes' en la cavidad in-
tirio:, ln, entrada, ademis de ser moy pequena, esta mupy
alta, vnr Lol

i vestts tsld tapizado con pasto suave ¥ seco, ¥ alll se po-
Ol ...tu autyos de color blinco y del aspects de una pera El
hoivy beae ui diametre de un metro o mas, y s vices ¢ muy mi-

. (resande de ocho a nueve libras, y tan compactamente £ons-
{juc, & menos gue 3¢ desprenda por el ¢imbramiento de la
L8, permanece incolume durante dos o tres anos. Los ‘pajarcs
fcuban por turnos, ¥ cuando une de elles regresa de la busqueda

lo= anumentos, canta estruendozamente, mientras que €]l que ea-
v ineubande voela hacia aquel v -se une al alegre ecoro ¥ lnego
itsaparece ¢n el aire, en tanto el otro toma su lugar Sobre los
hunl"tuﬂ_u_ -

Los pequenoelos son en extremo locuaces, y cuando apenas
estin emplumando, puede ofrseles practicar trinos y dios en su
seguro refogio con voces chillonas y temblorosas, que se convier-
ten ¢n el pecaliar grite del hambre cuande sus padres ingresan
cgn el alimento. Después de abandonar el nido, los pajaros viejos
¥ los jovenes wviven junios uno o dos meses, pues s6lo crian una
nidada por afio. Cada afio eonstruyen un horno, v he obszervado
mis de una vez construir un segunde herno sobre la cima del
primero, toda vez que &te haya sido coloendo ventajosamente,
ctmo por ¢jemplo €n una saliente ¢ conira un mMure

| T

Acaecld una cosa muy extrana ¢n la casa de una estancia de
un vecinoe mic en Buenos Aires durnnte Ils primavern, Una paréja
de hornervs habla construido su horno sobre ¢l extremo de un
tirante salicnte de.ls pared de un mncho. Una manana uno de los
pijiros fué preso en una trampa de acerv que habia sido coloca-
da la moche antes para aprisionar ratas: las dos patitas del hor-
nero habian side gquebradas por encima de la rodilla. Al dirsele In
libertad veold hncia =i horne, deonde evidentéemente 2¢ desangrd,
muriendo ¢n consecurbcia, pucs no == le volvié a ver. Su cinyuge
permanecit alli dos dias, llamando =in cesir, ¥ andandoe el tiem-
po desaparecic. Tres dins mas tande regreso con un nucYe com-
paniero, ¢ inmediatamente Jos dos pajaros comenIaron i CALgLAr
pelotillas de barro al hortie, con lns cuales eerraron la entrada,
Dezpusis chbnotruveron un segundo horno, utilizando el =sepulcro
del’ pajaro muoerto come embasamiento, v allf é¢naron o 50 prole,

AMi veeino, un vieto palaano, habia s=2tade cheervando log 1‘154.-
jarcd de vez en cuando, en ¢l momento que habian estado cons-
tMivendo ¢l horne, ¥ experimentaba mucho interés en las netivi-
dodes de los hormeroi. Crein que su presencin &n s yivienda era
una sefinl de buen agilere, v po es de extraftarse que después do
haber sldo testigo d&l entierro del hornero muerto estuviera. mis
pequefios arquitectos del hognr

convencide qoe nonca de que los

eran “aves piados=as”

Nuevas Aventuras del Capitan y sus Dos Sobrinos, por Dibble
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LA LECCION

Csta que ustedes ven aqui es la
Region donde Vasco de Gama en
contid el indice de una novela por
entlegas cuyo prinmer capi-

tulo eta’del ensuerno ¥y
de las anslgesias de la 7
sicologia morbida® 5

0

Ahova me van a decin ustedes |

como se llamaban los indios :

que se cormieron el dedo
anuley del caballero de

= "‘5%; Jamas volveré a

N darles una leccic
de geografia his
forica ni sabvan
porque los leone
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drino, jeémo § el desting? i ! habiar: . : antes d enetrar =] cuerpo
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r0 pAra U LA o Lo ' . i ijaro, o ¢ . i vints -
1a eurgntlll — mo se lo vido :Mitad suerte y mitad l'otrol... Entonces, l:i Ftuudgln ?ur. hara nido un pajare. Hasta m __;iq ia gr;llti? din posterior. A treinta me-
: oprimia a los dox, se dizipuba: —Yo soy drbol. MIAY
ILUSTRACION DE POR se iba. El profesor, torsabi POR _ Cuando_quisieron sabar_algo ILUSTRACION DI
2 - animogo a su puesto ulin & , &l extrafio personals nn
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1A domingo. Puesto
humilde. Un ranchi-
to apenas. Un algi-
be. Un pequefio co-
rral. Un ecarro tum-
bade. Dos o Lres pe-
rrog. Unas cuantas as. Un

para cerciorarse del resultado
de aque] tiro y dando vuelta su
-mglu cara, tostada por el sol
de la pampa, dice al muchacho
que Be quedado pensativo,
mirande el raino aguel que en
el Ellanqut CEFCANO [alen enre-
dado en el cabestro que lo tiene

tursdo de lo anormal que &
diario descubria en sus pensio-
nistas, Crispo. apreciaba la in-
ﬂue.rj:h hbtntmll fque l;’lﬁg
» Bjercia su pero un
mo resabio de terca conflanse
en sf mismo, ls impedis decla-
rarlo. Ella, por delieadess, por

tronco, vendrda e! mar y enton-
ces ti, Jonis, te lanzarks a €l
Oon un nide yo, en =i mar ta,
al fin seremos los dos, lo que
debemos ser. .

Las palgbras de su intarlo-

*

_Amii w lli_]ll.‘l-'.'i. - w

Azl de improviso, al profesor
Crispo, uns noche, le asalto es:
ta pregunta:

—¢ Dénde estarias Julia?

Y Ia buscd. Entrd on una ha-

tros de donde se¢ hallaba, en ¢l
hueco del follaje, se ergula an
fantoche.

—Es un almicigo, s=e dijervn
aquellos hombres de campo, Se
adiving por el espantapajaros!

Realizado el reconociminnio,
la mitad de la comuan pe.o

“,wﬂh gy mmnq i bitaci Se sl tra al edificio, mientras la ora
Tosaues con sl co de s sujets: respeto, tampoco le confiaba  eutor, que hablaba por pnmera tacién y en otra allegs a itad, g rf' e AT
eola rabona. Frenta al rancho, —Ves, nhi tenés lo qu'es &l sus du vex en tanto tiempo de vida en Ia suita donde solla estar le- :l"c: o .:_':i iE. SnI: AR rar 'tﬂ:;“

en s calle de tierra, un viejo

destino, Mitad suerte v mitad...

—Alguns ves ~— penmba —-

comiin, llamaron la ataneién de

vendo sentada al lado de in chi-

i ' Cuan- Jonis. Lo enfadaron. No se pu- menea. Nada. La biisqueds se partes. Nada de anormal, comn
gaucho distras su ocio domin- 'otro. , se lo a. Alguna ves. : e A e lark Adladad i
Y como el 3ol empleza a piear do_sanars. do contener y le pregunié con  hizo entonces desesperada. Tm la qq:» debian hallarse el pro-

ensayando algunos tiritos
g taba. A su lado retoza un
macthacho de unos dicz afios es-
casor: medio rotoso, de patas vn

en las paletas ¥ un gauchito e
acerca aj puesin al galop: teh
dido de su *malacara® v las ra

Porque en esta sazédn, Julia
enferma de cuidade aba
cama. Era su segunda onfer-

rabia;
—i Y td, quién erea?
—Yo soy un #drbal.

presivnante. Recorrid todans las
lantas del edificio. Todas las
Eubiucmn:s. Todns las dopen-

sus pensionistas, Y lle.

fesor i{
acuarinm.

EAn a

2 Inmenzo en ¢l agua con un le-
" 4 It ] - 1o rro albors ’ medad en los tres afios que Los dos, s¢ quedarsn mirin- dencia». Finalmente, sudorvso y : s |
e AT i memt e ettt Tvaban en Villa Salod... " do largo tempo. Como locos, con lon Iabios resccon por'Ia Ve movinients do rotaeiin v
gue lo cubre el sel de aquelln aguel, que es blanes vy lixito : ‘v'ici.; di;tint;.m Y qué :l!i::tlgtl ﬁ::‘li'ldﬂ se n:r\:piuléa: a Ilh ; :“",‘id"’.“ﬂ%nfﬂ"ﬁ.i : ::E:::dc‘ f; d:l .}:: }:m[n[%; kol kbl
man ' 1 . 1 blante de un nifio v a vida de a u us eran tres. mo habls o llaves. . ; un
uﬁ’lﬁ;ﬁ Lh:g.hﬂ:: Ll ::::.T,f._nf:m‘ “:n:'p;:,‘_:f:, n:_-T:;.rmf, ensionistas, con los bla- ll_tn:tlo o de dénde habis sur- se introdujo pur el wvuno. N’: ﬁnpariﬂtml:;:ﬂ:]‘#ﬁn&;: ":"1?:“1:
s no juera...? corazén de mufer, lo aprieta en ores de In localidad, no tenlan  gido? No lo sablan, Fsa, era por un momento pensd en que egabn s

, Paisano. — Seria |'otro, ..

Muchache. — (Ah! jAR! 1Y
qgu'es l'otro...1

Paisano. — Lo mesmo qgu'se
dice del hombre cuando anda en
Ia mala,

Muchacho. — N4 eompriendo
bien; expliguese, pues.

Paisano. — Gileno, eseucha:
Este gliesito que ves aquf (y ha-
ce dar vueltns en su amplin ma-
no de gaucho a aquella taba que
esth més lmpia y pulida que
diente de vizeacha y que al gi-
ar a la luz del so0l, engendrn

su ruda manota, lo  apricta
fuerte, como =i de=earn defenes
eritre sus dedos, el simbolo i
su_propio destinoe.

El guri mira al recién llexadn
con ojos de pollo gue ha visto
una lnmhbriz en el suelo ¥ como nn
tiene neda gue ver, m e 88 po
sihle preguntar nada, se marcha
al trote de sus patitas de=calzas,
aque redoblan conio dos eascos
bajo la calma de agquella her
mosa maliana campera,

*

punto de similitnd. Vivian bajo
el mismo =ol, pero en otro
mundo:

.=} Sabex? Yo soy pez. Meajor,
yo soy Jands, el Profsta. Las
veces que le pido a Jehowd que
de nusvoe me envie mi ballena.
For momentes, la quiero ¥ a
ratos, Ila odio. En ocasionss,
siento por ella un amor indes-
criptible y,a veces, me pregunto
or qué no le-df muerte. De
Enhrr eabido que «lla no ern
mi posada definitiva; si ncanso
hubiera sospechads que al fin

una de sus muchas particula-
ridades. No era alte, ni bajo.
Sos facciones, se dilulan en la
movilidad de sus masculos fa-
ciales de tal maneru, gque su
rostro s¢ apropiaba los rasgos
que‘queria. En verdad, era un
homhre extrafio. Bien extrafio.
Donde €l llegaba, de inmediato
se paraliza®a la conversacién P
hacin converger sobre =f todo
el interés. El hombreeills, mird
auno y a otro. Loa dos bajaron
Ia vista. Trataban de rehuir ia
influencia de aquellas pupilas

splo &1 tenia lave de ese ga-
binete ¥ que pot lo tante no
podia encontrarse allf. Estaba a
oscuras v dié luz. En el gran
acuarium de vidrio, los peces
mortifieados por la saohita ela-
ridad, removieron las aguaa con
estripito. 1

El profesor esparcié su vistn
v se halld, a boca de Jarro, con
el hombrecillo, Y asi, come
antes habla interrogado a las
galns vacias, ahora, como si
tante montase, le preguntd al
Intruso;

de los pArpados, lo que permi-
tfa oheservarlox en toda su opa-
cn y resbalosa redongdez. Sobre
la frente, hacia la nuen, a ln o&-
beza le faltaba un meechon de
nelo que flotaba disperso en Iu
nupur?icia lfquida. Los lablos,
plargados en trompn, Sc cerra-
ban sobre la len y de In
comisura de aquéllos se desta-
eaba sobre el agua, tifiéndola,
un hilillo oscuro que tenia ls
evAnescents trayectoria de una
voluta de humao,

Si so miraban los ojos, daba

extrafios y falgidos reflejos), El paisano que ha llegedo, tendrin que estar mpnrnnt{]n Inr-  imp#vidas de frin dureza. Has- ~__—-;,Y Julia? ;Diénde estd Ju- m:;etlo.nl:ir ?}‘:':“E';nh:s::rx;
eate giiesito, es como el destino. desmonta de su eaballo, qu. es gamente su nueva llegada, en- ta que los Animé: =iy - ncroge ba' 1 lengun — daba
Unas veces se glelve arisco y th chorreando sudor y ticne los toncea—jlo jumf——m;: arre i*-";' J—J'i"'ﬁ'i i b IMI"':"'_’LMM_ ﬁqﬁ’;:u:::]ﬁmé?ﬁl“ s BrATON E.L:: Ellc:ndn, ara una morisque-
recelosa como pingo ridomén ¥ ijares blancos de cspuma. Le to. |51l Porque, sabes, nl al- onds se Aacerca  <au H : ta tehgica v repulsiva.

#n otras ucasiones le da por re-

pasa la mano por el arca, de In

cance de mi mano ostaba sa

lestino. Un mevimiento, un le-

mente hasta que un ademin lo
detuvoe. Mirando [as pupilas de!

por los codos. Ramén juntd sus
manos v la vistid de blance. En

Detris de la ouerta, un poli-

& " b q o " X I-.I j J 3 " 0 -
lu:;.ﬁnr;d:n:mu o ;':u{‘.n_?frrﬁ 'IllfI ﬂﬁp::ru:ﬂt‘-dr“;n'l ve ademfn ¥ yo podia detener  hombresilln permanece un rato. los cuatro Angulos de la cama, cla notd un hulitné. }énﬁ;f‘-:;.l:.
Muchacho. — .j‘_j;l! ‘Ajﬁ! postes l’h‘l- pn[q-:muv v modio gEp COrazom que 'Palpllhhil muy Al cabo de ¢], Ias facciones de o encand! ona vela. Vd. de ro d“:&]:{{-ih@]qr:) I'-'ﬂllp :hul'm 1 if-

aigano. — No vides Jo'jotros ensativo penetra en el rancho, " ! el e
: \‘ o f i] 4 F : ¢ ;—T:i-{? y ante los ojos adm ad
dias, ain dir mds Jejos, el hijo seguido del puestero, que ha de_todos, apareclé el hombreel-

del puestero de la “Blanquiada”
se echd como diex suertes de
un derrepente. ;Si parceis que
el hombre la hubiera alguilan!
{ T4, qué potra hérbara!

Muchacho. — (Y pna'gud vale
Ia moerte,..?

Paigano. — [Pa'qué vale...?
iNo sens bagual! (No sshés
entuavia PI. que vale? [ No sabés
potranco!?

Pa qué vale...! {Pa' nada! I'a
salir parao, amigo, pa’eso sirve!

" Muchacho, — Si, perv ¥5 he
hechn mis suertes, con este ple-
mf;,', sin embargo!. ..

ai

* " /

ol

nunc¢a. Unos dicen que os alto ¥
descarnao como UBAMENtA; OIros
asiguran que lo han visto echan-
da juego por lo'ojos vy Ia bocu,
come si tuviera un candil en el
mesmo gargvero. Hay quiencs
lo pintan con cola y vestio'e
colorag, como =i jusra p una
fiesta'c carnaval,

Yo no apreseo bien compo se-
ri; pero me lo'magine medio
rotobae v medio l:ncfml‘n.'. tam-
bién. Si es eomn dicen, gu'es
igual a mujer smbarazada, ha

descublerto algo raro en aguells
expresion preocupada del mu
chacho.

Paisano. — [Qué pasa,
iAlguna neticia mala?

El criollite baja la esrbein ¥
mientras con la lonja del reben-
que castiga wna de sus panterri-
ILI.-;, dando pequefos wolpecitos
gobre In bombacha a cundros,
con log ojos muy grandes, comn
i estuviera viendo acerearse
una visién maeabra, dice modio
entrecortado, como con niedo
de largar de golpe algo que va
a haeer temblar al puestero, Ea

eche?

:l.rr:ﬁ 5(\"

LU D" que.
daba retirade
de aquella Jo-
calidad ©a m-
perire. coya
industria prin-
cipal eran los tambos y sus po-
bladores, Eente sencilla sin mis
preccupacion que las naturales
sugeridas por las caracteristieas
del afio. Una lluvia provoeenba
a veces ¢l jubilo undnime de lu
gente v otras sembranoa «n los
rostros curtidos una impresion

10.CEl tercer personaje.

La hrusén [{rrapcion cn afe
momento de los hombres gue seo
habfan quedndo en el jardin,
impidieron el inmediato interro-
gatorio. Dijo uno: — Comisa-
rie: el espantaphjaros es un
muerto y esth comido por lax
alimafianas. [Venga y fijese!

Todos anbandonaron el gabi-
nete, llevindose al hombhrecillo.
El eadéver estaba enterrado ¢n
el muelo, hasta la mitad de las
plernas. Los brazos reposaban
en las hormuetas de dos arholes
contiguos que eran enanes; ¥

sanv. — Y sin  embargo, de tener mas caprichos qu'el  te que ha empezado a intranqui de desaliento que en las eon- i
dqué? S jfnl-llmr v M : liulirﬁl! con la actitud del mozo, Versaciones la palabra, preciss Fgﬂ"eﬂ TI!T:::I‘::EIT. S
Muchacho. — No hs ganao Muchacho, — [Aji! jaji! Y lo toma de un brazo y lo inte- ¥ tajante, divulgabs a tede o iltnperacciﬁn il lon rastis
ni “un diez” pa' confites. (No diga, palring, ipor qué no lo en- rroga con un categhrico, que la  trapo;

ve! (y alzando la taba que ha
cafdo a sus pies, ensaya un liru
gue hace deseribir en el aire
una sucesién de pequesios esp-

laza alzuno al destino ¥ lo trai

p'aca, pa'que lo yemos?
Paisano, — [No sea birbaro,

mijo! Esa gente no ln agarra

hace dar vuelta el ‘orsa:
— Deci, pues, que ha paszo!
Y como el gauchito, que e«
medio apocado, lo mira con ojos

—FEste aguacero, iae echa o
perder ¢l corte de “alfa™ Ni
me dio tiempo para “epntrar” con
Is maquina. ;Parece maldicion!

A otro, en cambio, ¢l per-
eince atmosférico le Lubia sor-
prendido con la faena mis ade-

oian llegd n su grado maximo,
Por fin el com.gario rompid el
silencio dirigiéndose al homhbro-
eillo:
—1Y que dice usted? ;Cédmo
vs esto y quitn ahogd ul otre?
—Yo, lu Iancéd al mar.

lantada; pero el final dusastro- .--w';."r usted matd v “plantd 8
=0, “'.f el 111.:.'111]1:: e

—4Y a mil Tenla ya el “cun prinelplo, as doblaba: pero nna
dro" engavillado y ahorn mn .z que se enfrio todo fud blen
tiempo parn emparvar, el “alfa" Ah! o tiene, s1 no. ..

st mo ha de pudrir. |N{ quo el
tiampo se hubiern "gus=lte" 10
col

Y eadn cual wveln sujeto a »u
veeino en la misma preocupa
elon, En el almacén wvonde se
iba a beber una copa; en los
campos donde s¢ deslomabidy
trabajando; en log ranchos don-
de ardlan, de noche, loa “hu-
meres”; el temd era pareclilo ¥
los prondsticon iguales. En todas
partes, I, menos en Villa Salud.

Alll se vivia boca abajo. Nun-
ca g¢ mirabn el cielo, porque
el tlempe como acase almosfi-
rico, no aceleraba inquletndes,
ni desmenuzaba ilusiones. Alll,
ne habia wvacas, ni pasto. El
profesor Crispo, su hija v los
tres pensionistas, que eran todoa
lon ocupantes, tenfan su pan ase-

urado. Precisamente lo que lee-
altaba a los” pobladores de la
localidad.

El profesar, hombre de ge-
tenta . afies, nl retirarse de Ia
clinica® lleno de accionas sobre
sl y de connideracidn en el ju-
¢io de lon demds, habla llevado
¢ongige m exon tres hombres,
Era el dltimo esfuerzo, en vis-
peras de su fin, veroslmilmente

l.a eonfesion atérrd a 108 TRE-
tigos. ™o habla en las palanras
s¢enechadns cinismo ni jactaneia.
Era uns voz lejana que decia ne
mAs. Que explicaba; que respon
din. Y nue luégn, satisfecha In
curiosidad, callab. hasta otra
progunta, Asl, stempre.

;Y quitn ez usted, mlame:

. IAntes o ahoral

~Antes ¥ akhora,  replicd @
comlsariv indignandose.

—Ahora, yo soy Nada. La
Nonda, Eso es. Antes, ora 2] Des
tino.

Y por primera ¥ Qltitna Vem,
fuf explicativo. Locusz, u su
maodo:

—Uno querfa seér pex. E1
otro queria ser arbol. A los dos
Ing puse en su elemento, Los
Yhiea". Porque vo, ere el llesu-
no de los dos. (Esol

Al profesor Crispo nunca 1o
pudieron encontrar. Alicdedor
de =u fin, ecirenlan muchas le-
yendas, Hoy, a los tantos afivs,
cuando por la noche alein ve-
cino =e ve ohligado w pasar
frente a Villa Salud, heciendo
de la fe y de 1a superstieidn una
panacea eficaz contra el miedo,

g o M cercano, que harfa por lograr el o pgrilﬂ:lmirmmhl:n del Panre

_ - - reintegro de esos hoinbres al :-']_Hijn - del Espiritu Santo.
rales de reflejos). (Zds, suertel  usted ni con lazo, ni con bolia- de susto, puede el viejo erivlle  mypde normal. Esos seres ha- l":mf.'ﬁ ]f‘ﬁuz Diai:l&ﬁ! . )
1Y de ahi, qué gano? ;Tenge doras. Es mis refaloso que vi-  darse perfectamente cuenta de  hian perdide ol raciocinio vul- Y el heso sobre el

alguna moneda en ¢l bolsillo?
iMe llueven confites o polesi-
naz? |No vé que son cuentos!

bora mojads. [ Me entiendes? Se
le escurre a uno de la mano co-
mo tiento engrasao... Yo nun-

que algo grave debe haber pa-
sado, que tenga alguna relneidn
con_ él

ar que rebosaba en ¢l proceder
5« todoa loz  otros, ¥, en su
reemplazo, ha bian encontrado

El gaucho lo mira, primero  ¢€a lo vide, pero | Dios me libre! Paisano. — ;Qué ha pasao, o0 "riodo de diseurrir kxtra-
sonriente, después se va ponien-  1Si ha de ser I“h bagual que  muchacho? y vagants y terriblementa ligico.
do medio serio y termina con un  ternero ensillao! Gauchito, — (Qué va'pasar, gi"orcue todo aquello era el
“no sen goncito, amigo”, (No vé El paisano toma la taba y la don Juirez! Que un caballo, el 4ma de una sustitucién.

que no &5 juego pa' mocosos! Y
en dispués: pa'ganar algo, hay

ue jugar algo. Ansina es Ia vi-
31. si no se juega por algo, no
a¢ gana “ni ésto”... (y acompa-
fin esta expresion con un golpe-
cito de ufia, que indica a las cla-
ras la medida de su asevera-
cién). .
Hay que probar la soerte pa
aaher si uno es de lay, o no vs

' ito, — g ... La felicidad que irradia  golpes al hombrecillo, que sec
de lay! De todos modoy, lo 11is _ Gauchito, (Y €l tamidn #e  iiban recogidos, padre e hiM,  rrestre, yo ya no era un hom- DO8:.. pes al i
-q;c 13:,; puede ocurrir on que. . . ahugs, don...1 : cnm‘ﬂmhln.'}!u B BOG e hre macido. ta b ey, siRe lnu Hvido m:tr[u, le 'I'mu cerrar  mlejd tLdrﬁ.blemenu tranquila,
" Muchacho. — Que salga l'otro Paisano. — jAhijuna...! = 450 1o ponfa al tanto de las  de una ballens. Yo era su hijo. 198 “é“'l‘ Yy exc s;mnr. La b mum_t?n 0: )
we. tverdad padrino? ‘11 mm"t “las I:::{ﬁ:} ‘l“"-‘:‘:‘“y novedades que agitaban al mu?- Ella me imprcg-n:h ¢l amor al llena! Agus, el agua. (L8 Da- . mﬁ:‘em 08 15 Bife el
. p el asunto es grav : ctual . ! :
m;;;l::n;h;huﬁ:.n“?l“mm 5 :munam turbar Ila ealma e do, tan lgjhre, 2 gy E::rd.nulun llju‘c.::ru ::: rnti?: P?: Y hubiera dado en tierra con  profesor habla muerto  hacd

Muchacho. — Pero [pa l'etro
ne hay rimedio...?

Paisano, — (Que ya ha empe- — ' 4 i :
zado & intranquilizarse cun Jas vuelve y mostrando cn la palma —4Oye, Julis, todavia duran 1Re‘:§I:’E¥f 1 ?!ﬂ‘rgiulﬁg%;m;; transfiguracién de Jonis, le sa. g:i_ :":L:":EE‘:; J;'LE: i" s:::t?:;
preguntas un tanto atrevidas del de la mano 1a taba aquella, yiv o5 festejos del Centenario? ella, era 1a mia! (Comer! 1S eudi§ de un braso pars pregun- horriblemente solo. Los prime-
muchachs): Lo hay y no lo hay. sin sentirlo, ha tenido oprimida —Pero papd, respondla ells, id la mia! M Hes : iore P

bidn d de entre sus dedos, I arroja a'los o0 gy tva noche que -Tu SATUCE, S I8 B —{ Qué viste Joniks? ros dias posteriores al falle-
A veces a8 cuestion de... de. .. ino le dije Ia otra noche q tan familiar el acre sabor de cimiento de su hija sus contu-

de 1'otro, es decir, de suertie.

. 3 eso va pasé? :No recnsrda (ue 2t ity f ; :
Otras veces, no puede Vencer al vientos del Fl ERSEh S FRsin le empliqué ¢l motivo de la de- linlm[ m:g:‘::;&*l F“S-Eh' -S't:' s, S RaRErNei Ly A ;lm'ltfi m;:'lulu nte pT‘E‘Pr} i
destine. Ya t'he dicho, mucha- terciar en In eacena, esta VR o cicn de [a guerra que tuvo Yc- ;;:51 = i '-':;ﬁ'n‘-' iS511  esta vez al pregumtdn: P:';u": eumlunt: 5 Dmi.“'
cho, qu'es como mujer de ca- més asustado adn. por fin ¢l triunfo de Ins armas N r-2ey PESRISSAL: —{Acéreate, curioso! los m“iﬁ: :’i‘:ﬁ::“':’;' 1&';
prichoso... pero, pa'esto hay Mpzh:u:hu. — 1Zas!, (lotre, alindas? Haga memoria, papa. Y Jonis, movia las uletas La escena se repite. El hom- ﬂ?ign Ex' . 'f_‘ mm“: Yesnaits
que ser juerte y no tener miedo padrine! - Piense. LA ver? de su nariz, impeliendo un agua  bre flaco se ve engrandecido ¥y . 1s Iﬁut;'ta '

a nildes.

Ansina si nos sale al paso ¥
forcejea por dueblarnns, dehe-
mos atropellar ¢on bria, eomo
caballo en rodeo ¥ castigarlo
por las orejas, hasta que afloje
y se amanse. Si no cede, en-
tonees, [qué vamo'hacer? hay
que conformarse. Serd, pug, que
uno l.ﬂﬂl.:. “m':a,}‘ taba, cuando
cae suerie piabajo.

Muchacho. — jAh, ah! Y, pa-

lanza una ver mas sobre la calla
humedecide adn por el roelo
mafinnerc. AvVAnzaA UNos pAsos

pscuro suyo, se ha chido en ¢l
“jagiel d'el medic” y ahl esta
el pobre que no da mis, .. Se
dhugna, don, se Ahuga...

Paisano, — (Y eso es tan gra-
ve, amigo?

Gauchito. — Eso no Ser'a
nada, den Judrez. Es que,., an-
cima de] ecaballo iba su hijo
Ruperto...

Paisano. — (Y qué...?

aquella plicida mafana de ene-
ro, el gaucho que ha tomade al
trote el camina del palengue, se

pies del gurl, T" ante los aspu-

Pero como el hombhre no !:.'I
oye ¥ el cnollito sigue pensali-
vp, mirando ¢l suelo, recostado
en uno de los eaquineros del
rancho, el chico que ha eolido a
algo grave, algo que tiena uvlor
a tragedia, alza la taba, la ana-
liza un instante y mostrindole
una de las caras, que brilla al
sol come un espejo,le dice nie
dio inocente y medio pensalivo
también: :

—i1Ansi e'sl destino, asepin

Hacerles tomar de nuevo el
sendero del que se alejaran, he
ahi el objeto, el tunico objeto,
del profesor, Péro, quizds, €l
solo, no fuera bastante para
Hevar a ¢aba tan hermosa ta-
rea. Tenfa como colaboradors,
eomo &yuda a su hija. Era csta,
tods cardcter, fortaleza animi-
ea v espiritual. Cuando llegaba
la noche y los tres pensionistas

vision del ancinno, por moman.
toa atrasada en diez o veinte
afios. A veces, suryian curiosus
diferenciam

H!I.hll. en el hucetuf h-;trrn]n dle!
rofesor una angustia igual a la
put embhb ha el dnimo de Ju-
lia. El, tenfa niiedo de contestar.
Ella, de oir. El momento, ¢ra
digno de una pincelada. Hasta
que al eabo, prorrumpia el &n
€lino:

—1Ah!l 8! T4, aguella no-
che, vestiais un traje aszul a
cuadros hlances y yo,.. aguir-
da Julin,  y>—repetia—cenala
unus legumbres. (No era 252 la

cercane ¥ gue, como un maotor,

nos impuolsaba s ambos a través.

da las profundidades del mar,
Yo, no tenia armas; pero ello,
no importaba. Tuve mil formas
para acabar con elln De
allf, mi amor. De allf, m! tra-
godia. k-

Cuando wvolvli al mundo te-

plos medioa,
Hizo una pausa y agregd:

metafirica, en la persuacion de
ue ella se le evadia por detrds
e las orejas.

El otro, callaba, Con los bra.
zos en crus perpendicular al
surlo, estaba c¢orno cstilizade
snbre la pequefia explanada don-
de permaracia horas y horas,
hasta can.arse. Era de una fla-
cura huesdsa, superlativa. Hahla
escuchado todo a su ecompafiero
en silencio ¥, al fin, se le anteié

-

Jonds s¢ transfiguran. Sus Ia-
hios, = e entreabren con una
fruicidn salvaje, estirindose, en-
cogiéndose, al ritmo de lus fosas
da su nariz que aletean nervio-
samente. Jonds, se eleva gobre
sus pies; inclina el busto hacia
adelante ¥ sus brazos, ablertos,
intentan unirse por las ma-

sa cuerpo, &l el hombrecillo no
lo soportara.
El otro, que fué testigo de Ila

De nueve ae Interpone entre

como estirado por una cuerda.
Sux brazos se ramifican en
vante o treinta varas., De sus
hombros emergen dos vistaygos
fuertes v alla, en lo alto, scbre
la eopa =e siente zamarreado
por el viento, tiene la sonsa-
elén de un revoloteo... Ks tal
su maravillade dealumbramien-
to que grita: ]

—i El phjare, ¢l pajaro!l

Vuelto a lozs dos el hombre-
cillo, mientras restrega sus ojos,

dillas a la cabecera, llormba de
sesperadamente, mientras afuera
el reloj de la iglesin tocaba las
dos...

E interrumpiéndose tahd:
—1Tan, tan! - -
—;Muerta? jMentima!

Y aupfindose en la punta de

sus pies, le descargo muchos

tiempo. El derrumbe fisico de
aguella mujer habia preeipita-
do ] desmoronamiento espiritual

No se notaba en Villa Salud

ningtin movimianto. Estoa intri- -
estaban |
acostumbrados a ver de cuando |
algunos de sus
oceupantes. El vecindario empe-:

g6 a los vecinos que
eén cuando a

‘26 d temer; después a sospechar
¥y al fin
en' la poliefa.
Una comisién de
tards en llegar.

hicieron la denuncia !

olicias nu |
raspuso la |
pucrta de entrada a la Villa 8

: pulgar
suena en la oscuridad como un
chirlo; ..
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N ona de las piginas de

El Suplemento, del 18

de octubre, explicnndo

laz condicienes de! nor-

sonije de ona préxima

erdnjen ntuhida La

tragedia del hombre sole, de la

gue serd responsalile Augusto

Mario Delfino. hallé lo siguiente:

*El nunca fué novio: no sape

ko gque es compartir los suefios

ds una ioven, buscar com elia

las sombras que engendran ia

caricia. ser vigilado por una ma-

dre celosa. hacer pequenos rega-

8 conmovedores. Jamis, «n una

saquina, csperd otra cosa Que el
tranvia..."

Bituacidon bastante diferente 5
Ia de aguel joven enamorade gue
pe gastubu laz horas en Corrien-
tes v Esmeralda aguardando el

asp del subterrineo, esperando
a llegada del Zeppelin, no per-
diendo detalle del desfile de gan.
dolas v piragoas, asombrindoss
de lax lentns earavanas v de las
literas ocupadas npor insinuan-

odaliscas para Inego dirigirse

dilacién al cuarto mis os-
curo a4 engendrar’ caricias o a
profundos ¥ misteriosos sotanos
a multiplicar mimos v brindar
ohjetos conmovedores, siendo
ghservado detalladamente par el
eatalejo incansable de la futura
suegra. El fué novio.

En el libro poro manuable,
bautizade Punfhado de Agua, nor
su autora Marfa Elena Mufioz,
encontré varias festivas produc-
cianes, entre ellas una -titulada
Horizonte Marind, entre cuyas
intermitencias dice:

1Qué has hecho de mi pargue?..
n dénde estin
1 derroche de luz v la irrupcién

de péjaros?..

JDzrldc has dejado

La arboleda cantora, horizonts

marino?

Cobljado en la noche

Como un ladrén te has ido

Con ta carga preclosa,

Te coroné de estrellas

Te deslumbré de soles

Te entregué mis eclipscs, etc

iQué esperaba la poeti=a de
Agraciada 37217 lque el obse-
nulade se¢ quedara esperando
atn Ia ofrenda de circulos mi-
ximos, lineas imaginarias, pun-
iog  cardinales, efeméridea ¥
conjunciones?

DANZA MACABRA

dela
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En otro poema llamado Can-
to de lox segadores, dice la bar-
desa:

Los scgadores cantan

Con la mano en la hoz

jAdoremos la espigal

51, adoremos la ezpiza, pero
no hasta el punto de meter la
mano en la hoz, la cabeza en
el arado y &l tirax bajo el ras
trilla.

*

La poetisa mete Ia lira nue-
vamente en Hermano Cami-
nante, donde expresa;

Hermano Caminante,

Aqui estin mis dos manos,

Tu =illa estd en mi mesa,

Y al claror de una estrella
partiremos ¢] pan.

1.0 finlco que a mi parecer
ridn partir, si continGan con
a mala costumbre de apilar si-
las en la mesa, al claror de una
estrella, para deglotir un peda-
zo de pan, serd una columna
vertebral, ciertos fémures teme-
rarios y uno que  ofro criineo.
Listima que Maria Elena no rios
ava enterade =i el tenedor ee
hallaba sobre la alfombra, los
platos bajo la mesa, la serville-
ta colgada en la percha v los
escarbadientes en el cielorasa,
para darmos mayar idea sohra el
dezarrollo de esa cena,

*

En ¢l noema Amaneceres,
describe la musarela:

Rebafios bebiendo las aguas =s-

tremecidas

Donde acaban de baflarse los

astros,

Costumbre muche méas higié

nica esta gue la observada por

Animula

llustracionaes

Confusion
*

algunes mazdeistas acérrimos
gue teniarn pur horma candar su
sed en la banadera donde wea-
baba ‘de zambullirse Zoroastro.
Para evitar suspicacias declara-
ré que no soy partidario de nin-
guno de los dos sistemas-y que
pocas vecas he podido contem-
plar un sstro en camiseta, Gu-
télites en pafios menores o co-
metas con salida de bafio o ori-
llas del Maldonado, del balnea-
rio municipal o de otras concu-
rridas piscinas,
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En la segunda seccibn de un
diario de Farand, que para no
ser confundido con un ohjeto
cualguiera se Uiula El1 Diario,
aparece con fecha 9 de octubre
una crénica Sobre Caracteres
singulares de una época: 1830.
Expresa el cronista!

iMama y Tata! La mesa a la
oracién. E,.’I' rezo antes de la ce-
na, La tarde que se muere per-
seguida por los balidos de loa
terneros gque acaban de encerrar-
s¢ vy como sahumada por los
aromas gue vienen de la selva
donde acaba de llover dulcemen-
te, la Huvia que no se niega al
hombre ¥ al suelo en los dias en
que la abundancia es ley de pre-
mio que vient de lo alto, doble.
mente de lo alto, porque Ia
brinda ! cielo ¥ la permite
Dios; la paz que se cierne nobre
los techos v con los corazones,
la esperanza de que el trabajo
¢s amable ¥ la recompensa ge-
nerosa.
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giarse en Jos bretes pare . .ar
SeT nrreados por una minoria
selecta de Shorthorns, Aberdeen
Angus v lecheras holandesas. La
recompensa solia sfr genarosa:
un temporal gque duraba tres
meses, gue ponia los ecatrez @
flote, anegaba las vinchas, trians-
formaba las guitarras én acua-
rios ¥ el asado con cuerp an un
caldo gordo.

Continga la tlusiracion:

jTata! Donde esti usted con
sy rainp grande jamds montado
por otro, sumisoc a su rienda
birolada de plata, amigo de no
marchar de frente por antojo de
largarse al sesgo en sobre paso,
robado en las canchas, sobresa-
iente en la pulperia donde a ve-
ces habia que alzar una baraja
cont la punta del facdn para
castigar una trampa, el mejor de
una tropilla, cuya yegua madri-
na del cencerro argentino tenia
un fnombre y era scfiora de] co-
rral cuando ‘punteando en el
arreo volteaba cualouier palo
mal puestd de la tranguera a
medio abrir,

iMama! y [Tata!, la tradicién,
toda Ia tradicidn argentina en
dos nombres.

El dominio del gaucho sobre
¢l eaballe era tnico. El paisane
salia de madrugada en su Tlete
en direccidn sl cottage, de Ni
Torihia ¥ s medio de comuni-
cacion contra todas las regins
del deslizamientec comenzaba a
avanzar a lo anche, iniciaba lae-
go un trote inglés en sentido
transversal para férminar en un
ripide galope en ascensidn rec-
ta, que obligaba al dominador a
sujetar la cabalgadurs eén la Ju-
na pars reponer energias. En el
juego, el gaucho sabls reprimir
eon inusitada energia la menor
trampa efectuada. Descubria,
por ajemplu. on as de baston de-
tris de Ia oreja del contrincante

*
" OR

id = Rodrigues

Fl trabajo sumamente amabla
aparts, glaro estl, de ciertas
discordancias i1ernerilea, cazoa
aislados en que los gauchos sran
embestidos por algunos bara-
rays ¥ eircunstancias algo anor-
males en gque ok Teseros e
vefan en la eobligacién de refu-

¥ &in dar Hempe a ninguna ox-
plicacion, pelaba ¢l arma blan-
ch, hacla iilrid]]-]n ¢l naipe, ==
- ensnfiaba con la sota de copas vy
V a o u ] a baleaba e] caballo de aros
o (Papa! ¥ (Nata! |a erudicidn,
toda la erudiclon ¢l cronista en
.I':.ﬂ-'-\. :'bﬂ!"-"!'-,"fl:.

UMBAN, en ¢l corazén de Africa, Antiguamente, una do-
ble cintura de trincheras defendia los alreaedores de la
civdad. Les bamuns la habian cavado deapués de una ex
pedicon contraria llevada, a cabo por lus salvajes fulbés,
Cuando éstos retornaron, se encontraron 'ﬂ:ﬂfmém- por el

doble foso. Quizas, sin nuhnr‘n_ hubieran llegado a rén
dir a los bamuns por ¢! hambre, porqgue Ing bamuns capstituyen
una tribu africana sin alma guerrern y no osaban hacer salidas.

Pero, en Ia ciudad, una mujer habia comprendide el peligro.
Se la vid mparecer al borde de una trinchers. En srfin] de despre-
cio, £in hacer caso de las flechas gue lovian, se did vuelta, mos-
trande al agresor lo que habitualmente levaba cublerte por el ta-
parrabo, Al mismo tiempo arengaba s loa suyos, despertaba =sus
Impulsos guerreros.

El acto de esta mujer corajudamente Impidica no fué reali
rado en vano., Los bamuns =e echaron sobre los fulbés y los for-
zaron a huifr,

MNjoya ef el sultin de Fumban. Un sultin con fortuna y poder
reducidos, pero. que continda dahdoe audiencias,

El I“.‘l’iuhd_’lf. far otlra phrtr, vale 1a jrena de que uno g& mo-
leste. Su padre habitaba una gran choza. El, sin planos, sin arqu-
tectos, se ha hecho construir un palacio a la eurcpea. Los bamuns
no ténian eseritura; N'joya ha inventado un alfabéto: ochenta le
tras, a las gque ha agregado cifras, v log bamuns ban recibido €n-
cantados la reforma.

Pero, no habiéndose agetado con esto su grnio, ha l‘luf‘rldi\ i
ner una religion exclusiva. Los precepios y Iax ceremonias los ex-
trajo de religiosas ya existentes, Desgraciadamente, como se sabe,
log pueblos sen ingratos. El de N'joya ha rehusado este nueve pre
sente. Disgustado de trabajar tante para tan poco resultado, #|
sultin de Fumban ha pensado: “Para ¢S50 me hago musulmin™, Y
ha intimade & los buenos bamuns para gue hicieran lo misme.

N'joya se nos aparecit en el reposo de su jarding atrie suyo
la fachada de su palacio. una pesada construceion sin armonia, pe
ro imponents, extrafia, bajo la capm brillante ¥ grisdicea de Tesina
que recubre los ladrillos,

Tiene uym hermoso turbante, un amplic manto bhordads y mar
cha delante nuestro. Entramos al palacio, Un vestibulo que tiene
todo el alto de Iu construccion, oficia de sala del trono, Este estd
enteramente bordado de perlas de esas de imitacién

Visiblemente e! viejo N'joya e=1i convencido de que posee nna
cbra de arte. Treinta obreros han trabajade durante tres meses
para fabricar ¢l trono.

Pasamns a otra sala amueblada a Ia eurvpea. N'joya, a nues
tro pedido, evoca sus recuerdos. Cuando su padre murid, foé de-
signado para sucederlo; no era el mayor de la famihia, pues no
tenla mas que diez afios. Los dl:ﬂﬂ";l:’in‘- que habian sostenido un
rival, quisieron desembarazarse de ¢, En la choza donde vivia es
tallé un incendio, Sus servidores lo szlvaron,

Antiguamente no era Unp suerty envidiable €] ger =ultdn. S a
éste le nacln. un nieto, era condenade a muerte, Fara evitar todn
discusion, se erigla una estatus de sal. Cuando las lluvias L. Jisal
vian, habfa llegado pars el sultdn ] momento de merni. Njoya hie
desaparecer la estatua que lo represeninba,

Rt sultAn hahla ep vor h.lj.l. A LOA de su autordad dizmi
nufda. Z¢ fueron ya fos tiempor en yue, habiéndese (ugado cua-
renla de sus muojeres, laz hizo perseguir v maisr; en gue habiende
fﬂl't!'ll-rt"ﬂ-"i'ﬂ‘ su tutor, la cubria de resina, l¢ atd does cartachos a Ia
cintara ¥ lo hizo descender & un agpujero teno de vaja encendida

Estamos en Ja plaza. Va a tener Jugar tin simulacro de la par-
tida de los guerreros, como se hacls antano

Al principio aparecen algunos al galope de sux cabalgaduras,
marchando en pos de cuatro, Sus lanzas arrojan fuertes refie
jos. Alrededor de ellos, las mujeres y los nifios Tforman un circulo.
Despuls vienen los bailarines. Sus frentes estan cubiertas de una
mhiscara de T
tinieblas igualments misteriosos. Cada miscara es simbilica. Una
representa la horca; tiene como brazos que llevan figurillas, repre-
sentando los aharcados, ¥y & su lado, las aves carniceras que los de-
voran. Otras simulan cabezas de muerto, caberas recias v sin em
hargo frigiles, que rfen de un mode repugnante. I's pronto co-
mienza Ia danza ,especie de agitacion macsbra v enloquecida, com-
puesta de pasos en memoria de los jefes que fueron muertos y de
cantos salvajes. Solamente los bamuns tienen derecho a ejcutar esta

de 1a muerte. Nos alejamos, n:'mntr:.! a! sorde compés de los
tam- los negros en cantando:

*Di, eautivo: ;dﬁng:“ eath tu pals? Tu“pnf_'i no estd agquf Cuan-
do yo veo un cautivo, tengo que matarlo™ :

Cae la noche sobre Fumban, Y los tam-tams siguen su redo-
blar opaco y terrorifico. $

ENRIQUETA CELARIE

ILUSTRACION DE GUEVARA

maders, que les hace como dos cabezas de rostros de =
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N hombre ¥ =u esposa s¢ lamentaban. cierto dia, de ia
desgracia de estar sujetos a la muerte.

—Yo quisiera hacerme amigo de la Musrte, en al-
gura forma — dijo ¢! hombre — ¥ entonces ella no me
rolesria, :

Eso lo puedes conseguir ficilmente — repl ch
su esposd. — Invitala a que sen madrina de nuestro hijo, a quien
bautizaremos la pricima Semana; asi podras hablarie snbn-_ln CUes-
tidn que te aflige v seguramente «lia no te negarh ese peguena favar.

La Muerte recibié con agrado la invitaciém y acudié al bautis-
mo. Terminada la fiesta, el hombre le dijo:

Comadre Muoerte: deede ol momento ¢n que hay tanta gen

te en ¢l mundo, para elegir, #spero que nunca vendris por mi

—Realmente, compadre — replicé la Muerte, — no puedo pro-
meterts tal cosa, pues deha ohedecer a lo que Diog me ordena. Sin
embargo, haré lo que pueda y te aseguro que cuande llegue tuy tur-
no, te avisaré con una semana de anticiparién, para que tengas
tilf‘l'llrlu de prepararte.

Pasaren varios afios y por fin llegé la Muerte a la ca=a d«
hombre. 2

—~-Buenos noches, compadre — dijo. — Vengo a desempefiar
una comisién ingrata. Tengo orden de llevarte la préxima semana.

—10h, comadre! Has venido muy pronto. En ningfin modo me
conviene marchar akora. Me# va muy bien v seréd rico dentro de po-
¢o tiempo. Estoy seguro de que podris subsanar esto, llevando a
otro en mi lugar.

—Lo siento — replicd la Moerte. — Es una orden de Dioa vy
debo cumplirla. Nadie puede librarse de esta ley y son muy pocas
los fque reciben un aviso anticipado, eomo ti. De todos modos, tra-
taré de hacer lo que me pides y & tengo éxito, no vendréd la semana
proxima; pere creo que no hay esperanza. Adida.

Cuando llegd ¢ dia, ¢l hombre estaba completaments aterror
zado, pues no esperaba salvarse. Entonces su esposa ided un plan
flue Se apresuraron amhbos a llevar a cabo. Tenlan yn viejo slrvian-
te negro, en la casa 'que & ocupaba de las tareas de eseina. El amo
cambid sus vestidos por les del negro ¥ viceversa. Luegoa lo mandd
fuera de la casa. En seguida ennasz& su cara y tratd en lo po-
sihle de parecerss al sirviente,

Al anochecer llegd In Muerte.

—Buenos noches — dijo. — [ Dénde sstd mi compadre? Tengo
obligaciin de llevarlo conmigo.

—0h! — dijo la sefiora. — El no esparaba que vinieras, y se
ha ido & Ia aldea a resolver unos asuntos. Tardard en velver,

==HBopeno, bueno = dijo la Moerts, fastidinda. — Esto me crea
una situacién bastante complicada. Nunca crel que mi compadre
me jugara tan mala ;’:Mmin. después de 1o que hiee por &1, De todas
maneras, tengo que llevar a alguno. [Qué otra persons hay en la
CAaEn .

La mujer se alarmd al ofr esto, pues habia confindo en que la
Muerte partiern inmediataments 4 Ta aldea en busca del compadre,
Pero luego pensid que serfa mejor proceder con diplomaeia, v con
testd

—Hay solamenté un negro, nussiro sirvients, gue e#5t4 prepa
randoe la cena. Quédese a cenar ¥ probdblemente mi marido astarh
de wvuelta a esa hora,

- Tengo que

No puedo detenerme rrj,-i-.rrr In }lalul?r. :
evarme a alguien,

hacer un :.I.:‘.;‘Tl‘l Viale Y necosito [orzosamente

Venmos = tu negro sirve. Y Sa dirtgio & la cocina, on donde el falso
sirviente fingia dedicar toda su atencion al fuego

—Bueno, ya que mi compadre no viene, tendré que Hevarme al
neErn Mclerdo #xto, In Muerte sxtendid su dede v el homhbre
CAYDO mMmuerio

Esto demuestra que & &L YRIO gue Wi hembre se resista cuan-
do llega =u hora: la asucia da dier mil hombres astutos no basta-
ria para salvar a uno.
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* El Espantapa’jaros y la Melo

ASEN a la otra pieza — dijo Alejo — alli estd la mesita
para experimentar,

Lentaments nos encaminamos. Hartos de mata, de dis
cusion ¥ de cigarrillos, nox venfa bien un intervalo de re
poso ¥ de silencin, como le viene bien a un charlatin v fu
mador entrar en unn iglesin v refresear sn cobeza al socar-

se el sombrero y hacer descansar su garganta irmtada de tanto ha
mo ¥ tanta charla.

os sentamoe alrededer de la mesita, Juan ¥ Redolfoe YValle,
Romiéin, Ricarde ¥ Alejo. Este Giltimo s¢ volvié a levantar para apa-

Ia luz eléctrica v encender una lamparita a la que le gradud
8 mecha para que quediaramoes en In penumbra,

La mesita era de Ins que solian ¥ aiin suelen dsarss para las
experiencins espiritistas. Mas bien chica, con tres= patas, ovalmi’'a,
con unas titas de papel pegadas en forma de tridngulo que estaba
circunseripto por ¢ ovalo de los hordes. Cada lado del crd 1prulo eo-
rrespondia A un pie de In mesa ¥, en las cintas de papel estaba ez-
crito el alfabeto distribuido en tres paries ¥ numerado. lle manern
que los golpes que diera la mesita, para seguir la grafia de ulira-
tumba, indicarian Ia letra correspondiente para formalar con' len-
titud las respuestas,

No sin sonreirnos: por incurrir en estas puerilidades, extendimos
las manos sobre la mesita. Yo pensaba que esto era como una vi-
riante de los juegos de cartas... Pero parecia agn mas frivelo en-
tretenimiento. MNos mirAbamos ¥ sonreiamos, pucs haciamos {odo
esto, mis que nada, por seguirle ¢l tren o Alejo ¥ un tanto a los hee-

« manos Valle, quienes, lo mismo que ¢&l, eran entusiastas de esas
CDEAE,

Colocibamos las manos rozande sflo con la yema de loa dedox
Ia superficie de la mesa, pura demostrar tanto nuestra buena volun:
tad como “para facilitar el trabajo de los espiritus”. Con eso ya
sa hace un no despreciuble trabajo fisico: el sostener vl peso de los
brazos en esa posicion; se colabora con un esfuerzo, ¥, lucgo el
mental de querer que las cosas se produzean. Nuestra voluniad para

camos con los muertos es advertia en las cejas juntas, in-

de concentrecidn mental ¥, como garantia para insnirar cone-

en el otro munde, ofreclamos nuestro silencio ¥ seriedad.

Blen se veln que no estibamos en una de esas reuniones espiritistas
goe son pretexto para "flirts"” y disimulo de caricias.

Fuoern de slgunas ondulaciones o presiones causadas por nnes-

brazon que se apoyaban involuntaramente y quizd, también, por

sutopugestidn de loa crayentes, no conseguimos el menor resul-
Romén ¥ yo, cansados de nuestra posicidn de remeros forza-
erplritismo, volvimos o recuperar noestros cémodos sillones

nos ervolvimos en verdaderas humaredas de tabaco,

—_— Tu.rt:hnal — dijo Romén,

—Ea de mﬂrtg:o 188 leyes fisleas que rigen & =se mundo in-
il

da loa esp lea concedan el poder de producir efectoa
o8 ¥ lea veden utilizar la laringe y el aparato de fonacién
» ¥ hasta ahora, ofrccen el modo més decante da

hoy por h
&L t,;l'ai'lm-q:lr o esa “tiptologin™ los gritom varindos del
de la caverna

—Rom lea log libros sobre espiritismo. Lo convencerdn deo
goa nada ea fmposible.

—Las "experlenclas” de los "comvencldos” no me iIntercsan,
sungne procsdan de libros, Algoe lel Ningfin andlisis, Ningin exa-
mem perio ¥ mucha moral, | Loablel jestimable! FPero... la Supremn
Bllnl:.l? iaceptard como peso vilido los obsequios que ya venian
sneintados de moral, que ya iban por eso mismo sobornando? [Ca-
mo pueden tomnrse en serio esos “peri-espiritus” que fon ¥ no son
mabaria, algo mis delgado que la pelicula que rodea In semilla del
mani? 'Y ese rondar los fiteros de laa mujeres para ver de reen-
ecarnarse en el momento oportuno? LY ess progreso qus se consigue
n costa de ir sacrificando Ia sensualidad, yendo a saltos por mun-
doa de decreclents voracldnd, ascendiendo en el escalafén, hasta ju-

en planetas “celestes v divinoa”, donde habrd unos ncordes,
unos vuelos ¥ unias luces, porgue olra cossa no pueden “ingoniarse™
serea tan purificados?

Alejo v los muchachos Valle volvian; trafan un mensaje conso-
lador. ‘Parecla que un gran espiritu babia consentideo en comuni-
carse, con mucha confusion de letras mils entrev que en un
telegramn extranjers gue va a ser “alargado”™ por loa diaries. De-
cla la comunicacion: “Tened fe y persevernd. El mundo espiritual
esth interesado por vosotros. Pronto recibiréds una sorpresa'.

—YXn ve — lo dije a RomAn — loas que tuvieron éxito con los
espiritug, fueron los creyentes,

Salimos de nquelln casa que Alejo alquilaba en Buenos Alres,
en ¢l barrio poético de Belgrano,

Habfamos terminado nuestros exfimenen. Romfn y yo, madici-
na, Lo primeroa cursoa da ln clencla que aspirn a curar ol cue o,
Los Valle, arquitecturs, M“turr clencia que “tirn"” mis hacia &l alc-
jamiento del cuerpo. Més adelante, cuando nos gradufiramos nos
dedicariamos & curar ¥ descubrir enfermedades, viejas ¥ nuevas,
curables & incurables, en los suntuosos estableclmientos, hospitales
¥ sanatorios qua edificarian los hermanos Valle. ..

En fin...
-y f vetes, demasiado horrible. La mayoria de los hombres jovenes
pobrea padecen mucho con el despertar de los deseos y apetitos y
van encima de sus dos piernas, como a caballo, eruzando fn ciudod
de un lado o otro, llenos de ansias formidables. (Lo que camina un
estudiante! Necesita andar porque asf parece que Ge ACerca ¥ va a
atrapar las cosas que precisa, (Tiene tanta penuris y afliccion! Le
{falta goce, le falta amor, le falta dinero ¥ hasta tabaco, Mo tiem
mis qua e] Futureo, La Nada. El... jcuando me reciba! Entra tanio
lea v lee, materins fridas, hasta que le entra un deseo enorme de ca-
tirar las piernas. Entonces camina ¥ mira, mira mujeres que lo adi-
vinan demasiado joven y necesitado,

Recorrinmos clertos ding muchas partes y lugares donde In di-
verslén ¥ el placer tendrian que haber sldo grandicsos de ponerse
como digno premic a nuestras caminatas

1Y los axédmenes? ;Qud me dicen de esta exhibicidn de des-
nudeces mentales frente a una “mesa”™ einieamente =sabithenda?
3 Culndo ncabard este sistema harbaro, cruel y absurdo de compro-
bar el gaber?. .. Hasta ¢l mis estudioso e inteligente se retira aver-

gonzedo de esa violacion. ..

Ese dia, Romfin y yo, nos paseibamos lentamente y con des-

gano, pansando en lo bien que nos vendria un poeco de vida de am-
mal Il e 0, cuando manos, ir a vestirnos de_aire y dr: agua on al-
guna playa... cuando de golpe nos topamos con Alejo.

{Viejo muchacho bueno y generoso, Alejo! Le gusta abrazar,
las espaldas y reirse con bondad y sin malevolencia, (Que
qué tal? ;lLes fué bien? 5i, tenia Tm ger, Bien (Namos a to-

mar algo?... Ya en el café, frente a las copas, hablamos.

—YVénganse conmign, muchachos a pasar una tempornda este
verano en mi chaera de Lujan, Inviten también a Juan y Rodolfo
Valls que Eon {ntimos. Va a estar alegre toda la muchachada. {Eh!
Yo parto pasado mafiana. Avisenme. Tengo piezas para alojarlos
a todos. Con confianza, avisennme i van a ir, asi hablo para gque
preparen algo.

Yo recordd las mesas espiritistas y pensé: bueno, por tanta
bondad, bien se puede alguna ver, de cuando en cuamin, seT co-
mensal an una mesa donde no haya vasos, ni viandas, ni siquicra
barajas, ¥ &l puros y aburridos fantasmas.

Cémo 1no, Alejo, como no! — dije. — jCon mucho gustu!
Nos viens “de perilla”. Romin también asintio ¥ le di las gracias,

—Bueno, quedamos en tomar juntes el tren pasado manana,
w avisen ustedes 8 los Valle.. — Nuevas palmadas en in espalda,
nuevos vy férreos apretones de manos. ..

a—;Hu_r'-l.'l. p;;l.:-'ntln mananm, :"'.].Fju:

No es muy largo el vinje a Lujin, ruta de peregrinos, Nues
tras madres algo preocupndns cuando nos vieron embalar :I.':;.:lil_1r.1_~
li“m arinas de caza v cartuches, nos exhortaron para yue no fud
ramoa & “hacer locuras”, Pero coando overon “Lujin®™, se trangui-
Hzaron. Ibamaos o una tierra santificndn, donde la desgracia es mas
rara que en otras partes. Deberian de hacerse estadisticos compara-
tivas. Paran nozotros, que po habiamos salido de In ciudad hacia al-
o mhis de dos anos, ese cambio ¥ viaje aungue eorto, represcifa-

a mucho. ;En qué, en placer? ;8i, muchoe! En placer ¥ en otras
eosas, en higivne, por ejemplo. Me rein interiormente pensando en
Ia opinién de un amige, ya maduro, con respecto a viajes mas lar

o5 que f#ste, por supuesto, a verdaderos viajes: “Lo mejor del via-
Je o8 el arreglo de Ins cosas en las maletas, antes de partir, ¥ des-
pués ¢l recuerdo luego de regresar: el placer puro. j Listima que uno
no pueda proporcionarse ese placer sin viajar!'.

jAh, viejo dinhlo, puro desengano! :

Llegamos a Lujan un luminoso dia, “glorious day”, como dicen
los ingleses. Siempre Ia gloria representada con esplendores lumi
nicos ¥ color, Yo me la representa mis bien con luna, con blancos
brazos abandonados, con rodillas que se doblan, Me gusta una gloria

i o

de slgo hay que refrse. Lo vide es demasiando serin,.

-

-1 - - L - i il

mis intima y menos enérgica que la que suministra el padre de la
germinacion ¥ de los sudorez: ¢l Sol.

—Suban, muchachos — dijo Alejo, abriendo ln pucrts del Fr:nT.
— En media hora llepamos, Nos espern un asadite “que no te digo
nients'’. Subimoz los cincd. Un hambre rara, que no ern de Buenos
Aires, ni de cerea de la Facultad de Medicinn, empezd a hacerine
comprender que la glorin podin consistir también en cortar tira
SIF :s.\:l.lill j'l:l.j;:’r!u .

A poeo trecho, después de dar vuella el Gltimo recodo del cs-
mine, estaba la caza v el campo de Alejo,

,-'\.Ti':ll'lit":l-. .-u;nhrn-:, T.'-I'I'IIIII"‘_ fr{-,l:rur:!,. aromas de }'r'l'h:!._-.
dotos de la vida de ecludad!?

—Alojo, digame, festi siempre en su casa el “linyera™ Feélix?

untl-

—El espanta-phjaros? Si, como no, — Alejo se soarid y dijo
despuds:

—Me di}i:rnu por teléfonn que se habia enfermudo haeia ploco,
de algin euidado. j Pobre! No guise decir nada parn que fuera mis
sgradable el arribo,

;“h!l v recordaba muy bien al “linvera Félix™. Lo

habin ¢

nocido en mi anterior permanencin en “La Rosa™, que azl s¢ lle
maba la chacra de Alejo, hacia algo mis de dos anes. BEra un tipoe
curiosn. Su vida en esta easn era unn consecuencia de In dlaste

bondad de Alejo. El "linyern” habia gido su condiscipulo, Lo esti
mabia mucho ¥ lo compadecin. Nunca se arrepintio de la decisiaon
que habla tomado de tend rlo &n BU casa sin '[l_:l:l.l‘ Hmita a In
pitalidad y sin exigirle retribucién alpunn. Si querin trabdur, tra
bajaba, ¥ 8 no, no.

Heeordd que antafio, ¢l que recarria el eampo, algunas viees, se
encontraba en chaeras v estancias cdn un hombre enigmatico en un
rncen, ¥ que no fenisa una funcion bien definida en In easn. Cuando
s¢ preguntaba por ese hombre, solian responder: “es la visita™
Eran visitns que duraban a ve
ces dos, tres, cinco anoes. | Libe-
ralidad de otros tiempos, gene-
rosidad y nobleza cadn vezr mds
raras]

El “linyera Fé&lix” era un
hombre de una flacura invero-
simil, Anduba vestido ¢on ropas
muy vieias v-de un modo
trafalario. Sacos enormes y ro-
ton. Sombreros de praja con las
alas quebradas y llenos de yer-
bas secas, Aungue le dieran ro
pa en bhuen estado no se la po
nia. Parecia-un hombre neahia-
do ¥ con trastornes mentales.
Era, sin ¢embargo, inteligente v
gensible. Su vida habla  sido
muy trabajade, muy penesn, Ha
bia andade por Buropa ¥, des-
pués de volver en un bareo de
inmigrantes, no se sabe gué ¥i-
cisitudes ¥ qué derrotas lo Qle-
varon 3 una vidn de vagabuanda.

La primera vez nue fuca “La
Rosa"™ me me habian dicho ni
una palabra del “linvera, Nos
dirigiamos con Aleio o las ha-
hitacienes v antes llegar a
“Jas cazas"” repard &n un peque-
no espacio sembrado de ver.
duras. .

: i an EI-':-u'-:.-'ut-: los " edpanta-piajaros? — pregunté al divisar
dos de ellos de espaldas, como eadiverps desenterradoes vy secos que
Aln  conEervaran -sius covunturas: mas Propios nsustar :1 las
hombres que a loz pdfaros, '

Fl espanta-pajaros, guerras decir,
vera Felix,’y se rio.

Era extraordinario de ver ese hombre flaquisime, inmovil en
un ademan extatico con. on brazo flexionada v el ““:ﬂ bIrazo es-
quelético estirade lateralmente; ol enorme sacy con a.qu_p-':rr.hlc m'-r
los que se velan pedazos de cielo y el =ombrero quebrado e con
]ur]_:r_r'l.u.-.lulr.- paja. Desde aquel dia le quedd de mote “el 1-‘1.;;:.“111;..
phajaros”, - "

Lo interrogamos, Hablaba confusamente, de an itior. Tde h
amor que no = entendin, Pare
cin mas desgracin que. gloria,
Llevaba un diseo de fonografo
quebrado en dos fragmentos del
Mue nunca se desprendin.  Aun-
que. Alejo ten¥a un fonéprafo
¥Vigjo, nunca consintioc Félix en
probar ¢l disco, &l que por otri
parte hublera side nefesario pie
parlo antes con mastic o otra
sustancin. Decla.que era ln voz
de la mujer que amo lo que lle
vaba como recuerdo, Que Ias
voees grabadas se velan en los
diseos cuanida muere In persomn
L guin pertenecen... SNunca
quigo probar el disco porque no
e animaba,

chunca lo plerde?
gunte,

Una vez que me caf en un
poro  disimulado por 1 yuyo,
estuve des dias gritando hasta
que me sacaron. Lo primern gue
hice fué arrvjar el disco, arriba,
al aire. llespués lo recopi v lo
guandé. :

Aqui estd, ¥ se golpeaba el
pecho.

Loz asados de Alejo, lo= ma-
tes, lus frutas, el vinp, todo fué
de una singular fruicidn. En «l
plarer sensual de eomer, respi
rar, beber ¥ movernos: nos pa
samos unos dias gin pensar sn
nada. Todo era bueno, mun lo
mas grosero, despuds del estrago
ie Buenns Aires.

No sp sabe nunea POr. quoé v
tas sutiles ¥ ocultas cas tno de
nuevo en el espiritismo luege 4.
haberlo olvidado; pero siempre
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sucede esto cunndo hay cerca espiritistas entusinstas y frrm_"lit!n.':.
Entre nmoSotros, la prictica de estas cosas slempre cra precedida de
un perfodo de discusiones. Las mayorés dudas, dificultades y refu-
taciones no haeen mella por lo general en los espritistas que sigpr*li
impertérritos, Siempre les toca estar en su perfodo demostrativo,
X perimental.

{("omo HO=E0tros cramos muy jﬂl"- e N sabiamos {qua no todo
debe discutirse, v que no se debe golpear donde hay goma o me-
laza que o ono se le pegue.

Uns noche la discusion se encendid. Hablaban Juan y Rodolfo
Valle de lax bellezas de In ascension por esa espeeie de esealn de
Jacob, que es el premio del progreso moral espiritista, Ia ascension
a mundos desconocidos, cada ver més resplandecientes ¥ mas puros.

Yo dije que, siendo esta elevacion muy grande o infinita, el
numero de recaidas en lo carne tenin gue ser a la fuerza extraor-
sdinnrinmente frecdentes ¥y gque dienda los nombres, la nnhatemia, v
aun lng disposiclones (U parecen: mis -II'I].;:IrL.'J.FJ: 1 }rl'r:'i'll'ul]t'h. nain
frente o ln 1-’1“1 il =er. o la o :I'|l:|Jr'.'|,|r||'I| en |1|n']‘|]1'|'||'l\.;|.I quien sa 1hain

n sentar en ¢l tromo ern “El Espintu®, v, por consiguicnte, lamir
voevoear por nombres gra sopersticion deploratile v o mismo guie
decir: Llamo o A que o2 B, que e C, 10 F. N, igual o 1; es de-
cir:s llame al *Espirito’

Entré ¢l negrito Damian, eriado de Aleje, con un maie en cada
mano, a repartiopos el liguide verde que apacigua v sazona tanto
Ins discusiones, .

Romén, qus se estaba haciefido poeta, dijo;

Los espiritus camplen preceptos ¥ horarios para oblener as-
centod, Todo esto me recuerda i vida v costumbres de escolares ¢n
In eneennanza primarig, secundarne v aun universitarin, donde =on
mis impertanies que el estodio, log examenes, premiog v diplomas,
Tevid th o= neepdes, oficing, maitines, Si 6s forzoso creer en algo,
g l.ll"hl‘riil. Creer an cosns Vor
dideéramenteg cspiritunles.  Por
mi parte, no ereo en la felicidad
que no trate de absolverse de
todos lus pecados: tiempo, espa=
¢io, fuerza, inercia, causa, ete...
Pero & no se puede preseindir
del tiempo v del espacio, claro
que  habria nue buscarse lo
mis leve que pucda sostenerse,
v para ello foerza es fhandonar
lo pesado, tAh! si uno pudie-
ra vivir entre una cuerda ¥ un
dedo, entre un pincel v la tela
v eecurrirse sonundo o reflejan-
do, .. desde estos artefactos de
Moz, sin preocuparse de que El
.hufr:a., para Ui no B rlit_'ni'.un ]
pisto v la expresion_. . Pero
Ve fue clloy disparatando

Los hermanos Valle decian
que hay que experimentar ¥ no
digcutir: pere con placer cedian
o hablar de Ia sensunlidad espi-
ritista, que pone lus i “n
blanco a los adeplos: *los muan-
celestes v divinos”, | el
de las. esferas". Ha
con seriedad de eso,

rellos  gue no® ceonocian  nada
de la masica terresire! jcllos
el Himno Nacional ¥ algunos tangos!

Lt

O30d

lil':"-
agorde
hiaban

que o eonocian mas gue .
En eso entré Alejo. Venin de disponer algunas cosas, Se sir-
¥ip un mate gque chupd con ansia, hasta que sc oyo un ruide de

sorhimiento final, hien fuerte. Luega dijo:

Muchachos, tengo que irme de nuevo :'L"Huruun'- Aires, pero
vuelvo pronte. Quizas vengn con un *medium™ muy bueno que co-
noei en una soeiedad v que ¢ ha hecho amige mio. Ya estuyo una
viz en cusa v eonoce al “linvera” Félix. El pobre "1~.:—1m11.m-|.-;uam§
' hien. Mirenlo, observenlo ustedes que saben, Yo

!.ﬂ,l!l'i-r!- l.|'|.!l' no vAa
tarde o

me voy @ dormir para ir manana temprano ¥ volver'a la
& Iih‘;",,';?;::“.i:::-,I:-:l_t despuis ;H-mupnr'}:ui_u de un hnm:hr-r raro, Te-
nia alge de curandero ¥ algo de Mefistofeles de Music-Hall. A mi
'me parecia recordar haberlo Al g
visto en alptin teatrito de las ¢
calles 25 de Mayo o Paseo de
Juliv, Pero no poidia asegurar
nada. El hombre tenfa o afecta-
ba una digmdad v reserva gran
des, Era “profesor v “mediom?
di " alta vaele™. Se hacia lamar
Spruce. .

Pensd que la: reaniones espl-
ritistzi= se repetirian, pero que
ya habia quien cargars con lus
]ll-llli:.;:l."-

En cuanto volvié Alejo, pre-

punts por el “linyern”. Le 1p-
formaron que seguis peor. La
enfermedad de Felix era oscu-

rn, pero positivamente se moria.
Con: Jentitud v cediendp paso a
paso, como buen trabajador re-
gistinte que habin =ido, pero s
moTia.

Mo s¢ st halirin observade que
la. proximidad tiene bastante
parte en la impresion gue nos
capzan la agonin ¥y Ia muerte.
Llorun las campanas el aterno
ceder de laz widas, la perenne
derrota. Nos anuncian desde le
jos otrp eaidn, otra horizontali-
dad. Mecibimos la noticia de gue
*algufen esti grave, pero aleju-
do: es alpo easi informativo a lo
que 8¢ hace poco. caso. Pero ai
el que muers esia cercd, 4 PO
cOE mplTos, no= EENUIMOE MOOle-
tos, aunque la persona no sea
de nuestrg afeccion 'Profunda.
Podemos pensar en todo mo-
mento en la muerie, pero nos

-,
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hagan Intimos. No es cobardia, no es temor, no ef egofsmo
gue tiemble, esto serfan demasiado trivial. No sé qué serd,

nero s1 &6 me permite, ¥y nun a riesgo de provocar Ias risas mie
francas, dire que por mi pasn, en circunstancins semejanties, ent-
otros sentimientos oscuroes, uno de vergienza,

e R

A Ia tarde, Alejo nos dijo gque, si gustdbamos, podiamos hacer
una sesion espiritista esa misma noche, con asistencin del "me-
dium"” Spruce, pues éste tenfa que regresar pronto o Buenos Aires

Los médicos habian dicho que el “linyera Félix” estaba en gra-
visimo estade ¥ que no habia nada que hacer.

—Quizas, anadid, una sesion espiritistn podria fser benceficiosa
a ¢l o u nosotros

Roman ¥ yo =zonreimos. Buemwo, [esn noche hariamos una re-
union fuerte!, que era comn decir que bamos a poner los cables
e alta tension.

Mandamos un “chasque™ avisando n loz Valle que
s¢ encontraban de visita en una casa n mas de dos leguas de dis=
tancin. Comimos eon sobriedad y continunmes con una larga o
bremesa, esperando a los hermanos y bebiendo nbundante eafé; in-
fusion es éxta mas peligrosa y sensibilizadora de lo gue Se cree ge-
neralmente, fobre tode cuando Sc abusi

Poco despuds de la una de la manana nos sentamos todes los
muchnchos, Alejo v el "medium” Spruce, alrédedor de ana mesa
que estabn en el cuarto que daba al jarding

Todo se encontraba en la penumbra, Freute a mi ¥ o Romin
habia un antigue ropere que tenia un espejo ovalado, Este mueble
estaba puesto mirando a la hilera de piezas, Lax puertas todas es-
taban abiertas de par en par porque la noche era calurosa. El vjo
sin pirpado del espejo miraba las cosas impasible, con esa indife
rencin de ujn zin retina ijue "o necesita j!,'l.:l:t:l'ihﬂ" |h'l:'lgu_‘|l[':i on el
mterior del mueble (lju Que parecy decirnns: :1"]1‘!I qu (ug ¥y0 MIro

no es sospechose de “subsretivismo™]

e

Después de un rato bastante largo de estar can las manos so-
bre la mesa, Spruce se retird a alguna distanein y e volvio & sen-
tar, qm-.l;u.dw—v &N una 1--=!n-.¢j|- de concentracion o ensmmismamiento.

Roman dijo que, de acuerdo con ¢l “medium”, que ya habin
aceptado la idea, queria hacer una experiencin singular: evoear el
espiritu de "Féaix el linyera', que estaba por morir'y que actualn pn-
te =¢ encontraba en un comp, Juan vy Rodolfo Valle dijeron que no
les paregian bien esog juegos, pero se adivinaba en sus semblantes
que estaban visiblemente intercsados por la novedad de la propos
cidn. Juan dijo si no serin algo parecido a uwna crueldad o 2 un ‘cri-
men Hamar el alma del agonizante.

—No ereo, |1ijn ol otro, Sole ios ]J1I1"1{1' desatar Ins nlmas de
los euerpos. Roman dijo:

—iNo dice Allan Karndee, en el “Libro de los fue
“la separacion definitiva del clma ¥ del coerpo poede efectusrse o
veces antes de U Cese v vidla Organici, ¥ que a yeces tambien ol
espiritu se complace en presenturse en el memenio precioo de la
muerie corporal a la personn gue estima”. Por mi parie, civo que s
algin resultade se poede conseguir, serian mas favorables estos mo-
mentos que mngunos olros para ebiener efectos annimiees L beresarn-
s, ._!"ur {jue no pn:h'i;; presenlals2e e=e :'}-}'i.‘jll], t|l'\|u.|..- Nd«hE e
Alejo, a quien tanto estimé?

Alejo estaba apenado y nada deein.

I.wpirzlu:i"

-Proponidria tambien, continuo Koman, que se pusiera el io.co
de fonbégmio con la voz de esn amante ignots,; csto avudarbs u
zax, El disco roto lo pego yo mismo con dos broches v ya esti
Sadie le contradecin; pero 8 todos les parecin estar viob 0
algo sensacions] ¥ prohibido.

Homan fud, trajo el aparato ¥ le dio cuerdn, Luego 8¢ a0 cacs de

puntillas al eunrto del énfermo. Volvio al podo rato ¥ n 40 o
Io habia encontrado en un confuso delirio ¥ que le pareol:s (oo 0o
;:u-qlm durnr muchoe, El pulso s le b haciendo I.nphl--. e SuIRaan e

144 J." SdlCLy

nia intermitencins peligrosas, Ahora véenia con ol dis s,
de lan cama a Félix, sin que se diern cuenia,

vaeincia del
it Bl “me-
Ia boen.

Rodolfo dijo gue invocarnmos incesantementy |
esplritu para aprovechar ¢l mbmento mismo dil HA !
le notaha

dinm™ habin pntrado “en trance™ y s L it

Yo, con lns manos descanzando en la moes i} s o 1i-
jamente. Sentia, como un peso en los paopad i ik e
verie” me poseyo. Yelna Félix entror ab i Pifciraba esa
“mada”™, como la entrada 8] cspvg axtagiiLty } AL il un es

pirity, uno =6lo auténtico, unu muy anbiguc, mas gue Pildgoras que
ensefinba la transmigracion de las almas, ese espiritu deberia pre-
sentarse en ln forma de una multitud, por causa de todas las carnes
sucesivas gue ha recorrido, ¥, can multitud, fermentada de recuerdos,
romperia quizgh o resistencia del azogue y del vidrio, o se escaparin
por los dangulos, y al invadir la pieza, nos ahogarin con su afin de
vida. ..

En ¢s0 vi en el eepejo al Espanta-pajarce que pasaba como un
estandarte hecho' jirones y derretado. En su rostro habia sufri
mienta ¥ ansia, No s = los ofros lo vieron. Los hermanos Valle
ge levantaron., Estab.n pilides ¥ salieron al baleon que daba al

jardin, a deeir uno orsciin.

“Dios todopederoso vy misericardiose, noqui tenéls un alma que
deja su enveltura terrestre para volver al mundo de los Espiritus.
Que pueda entrar alli en paz y se encuentre con log espiritus bue-
nos. , .

El disco de ¥enografo sonaba, pero no 8¢ oia noada casi: era
como un eamine cun muchos haches, Se o apenas, palabras ais
ladas, v una welodin antigun entrecortads.

—Yo .. amaba, amor, .. estrellas... eternas solas. ... fir
mes ciclo palpitan.. Alejo, gque se habia ido, volvia., Deciu
yue Félix, venciendo el sopor, nos llamaba. Pedia gue le tocaran
el disco junto a In enma,

—Pero sl no se ove nada, dije yo.

Fuimos, sin embargo, con ¢l aparato vy lo pusimos eén una
mesa de noche junto a la eama. Tras de nosotros venia Spruce.

—No ¢ oye, repeti yo

—Pongale que s¢ va a oir, dijo Spruce.

Yo mire a Félix ¥y me parecio que su vida se iba lo misma
que un pequeiio torbelline de agua que ze hiende al centro ¥ em-
pieza a girar. El agua se estremece en el mis angosto circulo,
en ¢l mis apretado, antes de =er abgorbida. Estertora, no quiere
ser agua de tinieblas,

Milagrosamente el fondgrafo e puso a sonar, bien alto v con-
tinuado, la antigua melodin. Laletra ingenua, decia:

Yo te amaba, si, si, con un gran amor.

Las estrellas en el cielo estéin

Ellas nque Son cternmas, ellas solas son firmes,
con ellas te mira mi penn que es

jun ecielo nocturno!

iVuelve a ver “mis estrellas" que palpitan,.
como antes que te fuerasl.,.

—Voy, voy, dijo e] “linyera é&lix", Pronto! {Pronto! Se dis
vuelta y expir.
*

Meses despues, las estrecheces y dificultades de la vida me
habian levado al Paseo de Julio, para vivir mas harate. Iba ca-

minando tristemenie ¥ pensaba en el dicho de Romidn: ;Ah! ser al-

guief 'que viviera como serin de defear vivir: entre una cuerda y
el dedo y revolotear; entre el pincel y la tela, v escaparse reflejan-
do... e pronto me egcontre con Spruce. Le dije que ya habia
notado que ¢ era buen ventrilocuo y que también ,531.{“ trasplan-
tar los espanta-pajaros cuando la buenz eéstacion comienza. Me
miré con gravedad, luego sonrié.

—0h, no hay nada de malo en lo bueno, dijo.

Cuando 16 dejé, me decia a mf mismo, que al fin era bueno
furen ﬂlif!ﬁllfﬂ]lﬂ., pero I‘I‘!I-:.'ﬂﬂhu Hlusiones.

El pesimismo y la soledad me decinn: “Puede haber alguien
yue haya pasado una temporada muy larga sin conocer la ternurn,
ma “temporda™ que se extienda de Ia cuna al sepulero. Alguien
a guien haya tocado ¢l Infierno-Soledad, Si éste fué Félix, a la
salida tuve siquiera una melodia v palabras de amor. ;A la =alida?

| Quien sabe! [Por qué mo creer que fué a la “entrada™ el encanto,

| entrevers de ensuefio y encanto que borra la pesadumbre de la
Jida Inmortal?
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UISITA Roguez tenia suerte. Desde ¢] afio 1929, no habla
quedado un mes sin trabajo, ¥y de todas las eompafieras
que entraron a la fibrica ese afio, sélo ella vy Norma Ga-
rel seguian alll Es cierto que eran cumplidoras. Luisita
& lavantabn o las geis todas las mafianas: prendia el fue-
go, tomaba unos mates y lo dejaba preparado para sy
prdre. Algunas veces también tenia que secar con Ia plancha las
medias gue habia lavado por la noche.
Ese sfibado por primera ver trabajarian medie din; ella habin
ido decir que el gobierno “lo mandaba" y cuando ofa criticarlo —
politicamente — ella lo defendia diciendo: “muy bueno que es, nos
dio el sabado inglés™,
jEsa tarde, le gusté téinto estar en su casal... Sacé al patio
todo lo que habia en la pieza; lavéd el piso y lax pusrtas, luego
planché una ropa E&hﬁh dejado tendida su madre y se puso a
remendar unas medi
A pesar de todo lo que hacia, no podia quitarse de la cabeza
lo que el capataz le habia dicho al salir.

Y ese “adelante” significabs mayor salario y esto queria decir'

g 54 ves, un poen mis de leche parny el desayuno, Asi ,alcanzaria a
todos ¥ alguna otra cosa mis

Sentin dentro de si, una impresién rara cuando su madre ser.
vin el café y repartin 1a leche por edad: a los més chicos, mas le-
che que café, n los medianoas — entre ellos estaba ella — mis café
que leche, y & log mayores, eafé negro o mate.

La comida ten{s también sus eantidedes v calidndes, si habfy
pichero — vale decir, carne ¥ papas, alguna ranahoria ¥y & veces
porotos — se procedin como en el desayuno; poca earng y mis
papas a log chicoa, earna y menos papas a los otros ¥ carne eon
rastros de papas a los grandes. Asf se ihan criando. Pero, a pesar
de |a costumbre, Lulsita sufria por la distribucién sistemfitica que
era necesaria al servirlos. Su modre lo Hacia con toda naturalidad
y todos recibian su porcién de la misma manesra

Otra cosa que le dolia, era el “pase” de los vestidos y da la
ropa, por eso decla: " Que mi mami me arregle sus ropas, me gus-
ta; pero que el vestidito que yo uso, el afio que viene sea para mi
bermanita, no me gustal”... "} Veo thntos vestidos para elln en las
vidrjeraa de Blandengues]...™

Bentin lo misme coando se trataba de sus hermanos menores,
El mayor ganaba u.igu — era repartidor del panadero de In vuelta
de su cASR — ¥ podia comprarse unas zapatillas o un trafe, que
despuéa pasaba a los chicos. No sufrfa porque no tenia con qué
wmprar, sino que esa cosa fatal de recibir slempre uno lo usado...

Esa tarde, cuandoe estaba zurciendo las medias, vié llegar a su
bermano con unoe papeles en la mano y le pregunts;

—(De dinde venis?

—Del ennto.

== el canto! ! Yas a ser profesor?,..

—No, Luisita. Dominicei (ern su patrén) me llevs a la parrs-
quia para la misa, .

—1Ah! [Y te gusta? {Te van a embromar los muchachos con
lon curas! '

Ella conocia =] "corn™. Por la noche ensayaban en el ecolegin
7, icosa curiosa!, mientras cosia escuchaba los cantos y no podia
imaginar que une fuera el panadero, gue otro era el carmicero ¥
gue también cantaha e] sastre ¥ una punta de muchachos ecomo
Jduan. Asi decia: “"Los ¢igo y me parece gue pon otroa hombires,

{Porqué? Luisita sabfa qué Ia ponia triste y qud lv daba alegria ¥
wmgumente s&¢ formulaba un porqgué,

Ese dia en que sa levants del cine ¥ que ls dijeron tantas co-
#a: |as compafieras, ella explicaba sencillaments: “no podia diver-
tirma a] ver sufrir a esa pobre mujer”,

Le morprendia & veces que no les pasara a oiras lo que le su-
cedip & ella, pero era sincera ¥ no aguantaba una cosa que no le
fustara por segulr s las demis.

Con Norma Garel congeniaba; tenian la misma edad, 17 afinz, ¥
w tenfan #] mismo carifin, Se habian crindo en el barrio del puente;
figuieron los grados juntas y entraron el mismo din & |a fabrica.

Bl Luislta recibin alpin regalo, se lo daba &8 Norma, y si el
regalo habips side pars Norma, se lo llevaba a Luisita. Esta, e] afio
pasado para el santo de su amiga, no tenfa nada para regularle,
v durante conatro meses los domingos tempranito baldeaba los pa.
tios de mlgunas, veeinas por unas monedas, asi Junld unos pesos ¥ le
regalé uns caja grande de bombones — con galones dorados y una
tinta eolornda — gque comprd en In confiterla de la estacion.

e

-___..'_.‘__&:f_'

—— T

; Bl S B s . - W, =
A
el
b
& |

R

Una ve: que comieron, lavé las platos y la cocina; se fuf a 1o
de Norma, pues necesitaba confiarle la propuesta del capalag Tania
una inquistud que no sabia explicarse.

Le conté todo a su amiga y ésta le dijo:

—A eze viejo hay que tenerle miedo. (Qué tiene que llamarte
#1 v darte In contestacién esta noche? [For qué no espera al lunes
v te 1o dice en la fabriea?

—F1 “viejo" no era tap viejo... T€Tin un hombre de nunos cul-
renta afios, gastado ¥y hrutole; las obreras preferiap creer que ne
l'-.'[uh“ i'_lj"q"'-pn‘_f_ Til ]{1 'Ir‘.'i.!'dlt-.l.]..

Ese dia Jlamé a Luisita y le dtin‘. “Voy a decirle al patron queé
te dé otro puesto; estds grande y linda pars seguir de "urdidora’,
hay que progresar, en "‘téjedoras” hay vacante'.

MAs que la proposicitn Je sorprendié el “tono” con que lo ha-
bia dicho, sungue Ja conocln desde chica ¥ In trataba familiarmenta

Sin embargo, no podin dejar de alegrarse y ya hacin proyectos
con el aumento de salario, pero se desvanecla pronto su eontento
porgue sentia un malestar sl récordar Ia voz ¥ los ojos del ca-
pataz.

No guiso decir nada en su cpsa hasta no hahlar con su nmiga
y Norma no Ia alentaba, al contrario, copnfirmaba, Fu mala im-
presién,

Recordaron ¢l primer din que fueron a la fr'lbrifa. ahora se
relan, porque entonces el coragon les latia _f_m:lj-:f y Luisita dijo;
“Lo mismo que el dia de mi primera comunion”.

—1Te acordas cuando noa pagarcn la primera semana? — de-
cin Norma
—Yole dl los $ 280 a4 mi mamh v éHa me dijo gue me EIAL-

dara log sesenta
—7Y ¥o, me compra Un corte paras un‘u-s.tnfs:n. sde lindal
—Ya me erein tan grande, que cUBnap eniie a w1 ©FA Foomo
acabd la alegria, porque mi papi no se dio por enlers o il mamai
me beso. .

Para Luisita ese beso de su madre significabu mucho, porgue

ellp ern muy tierna ¥ 2u pobra madre si erm ‘_'"]".':l”"“ cuanda ¢ran
pequefios casi podria decirse, que al despecharios contlufan i:.'-_-;
mimos también; Ia vida ers muy dum ¥ (4 terntra no tenfa tempol...

Su padre ]a retaba siempre porqus ciando él marndasha a8 Ro-
sita (3u hérmana de B pfioz) gl almacen, olls demba lo que estaba
haciendo ¥ corria a buscar lo que pedia; no pedia soportar que la
chica lo hiciera.

Asf fueron los insultos que recihid esa tarde cuando mandd bus
car un sifon, Rosita fué a pedirle loa diex eentavos ¥ ella le dijo:
“asperale fus YOy,

Demord, pyes tuve que poperse unas patilias limpiss y cuan.
do salieran, ¢l padre estabn en A puerts ¥ ls gritd: “la estds ense-
fiandn parn seffarita, (N0 sé va B ensuciar por irasrme un sifén!. ..

l.as dos chicas se apretaron las manoa y Rasita dijo: “élla no
guicie gue vava sola”, con Jos pjos llenos de lagrimas.

Luisita mird a su padre y 8in decirie una palabra siguio hasta
¢l almacénn. :

Flla ta decla para serenarse: “es porque ¢std sin trabajo y ¢
enoja”, porgue le indignaba que hablara de esa manera delante de
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la ethica y como le decla & Norma:! “siento como si me aprataran por
dentre ¥ me sube una cosa negra = lox ojos”,

—jArreglastes para mafiana? : :

—Y..., no 5¢ s5i Antonip viene, el dominge pasade me difo
mle queria deecirle algo & ml mami pero, no le dijo nada ¥ a laa

iex se fué con Juan a la cancha de bo

—1Qué cosa, Luisital Vos habhlis de Antonio como = no le
importars nada.

—1Cdmo No me VA & importar, si ya hacen tres méses que nos
hablamns!

—1Y entonces?

—iEntonces qué? Me casarg cuando é pueda, yo mo tengo
apuro.

—Ch#é, vamos & la via & ver sl llegan; a mi me gusta el amigo.

Norma sacé un peins, le arregls la melena n Luisita, luego se
puso polvos mirfndose al espejo y se reia porque estaba roto y te-
nia que mirarse a pedazos

—Cuando pasemos por sasa ta doy uno, tengn dos con ¢l gua
me saqué en la riia del colegio.

ITban caminando hacia “Ins barreras™ y se crugaron con €l ca-
ataz v lo salodaran, pero las chicas s¢ hacian las aporadas ¥ ha-
ghbm precipitadamentp, como si foeran muy interezadas en lo
qua se declan, para no darle tiempo o que |as llamara.

—iNos librumes! — dijeron las dos al misma tiempo, con un
suspiro de alivio.

—Ahl vienen los muchachos — dijlo Norma, ¥ 8&& pararon a la
sombra de un farol
No sabin sl vedas, Antonlo,

—i Pormué? - .

—Porque ayer, cuando salia de la tienda, me dijo Francisco
que vos trabajabas, y 8

—iY en gué se mete Franciaco? (51 quler
busgue!

Se tomaron del brazo ¥ empesaron a eaminar, siguiendose una
parejs & In GiTR..,

Paso ¢ tren para Rosario: ¢l reloj que no Se parm, ¥y se Se-
PeTEron. 1 Y

Norma abrazé con vehemengia a Luisita ¥ le dijo: “Yo tam.

bién me caso™.

—Ygs no hablo miz eon Antonlo.

—*—LQU* dec1s” LI'urq'L.. ! ]

—Porque le conté lo que me habla pasado evn mi papd y...

—iQué te dijo? -

—Que era un viejo haraghn, que =i gueris sirvientas se las
PAFATA ¥ U& Y0 BTA uUnA SONMA &N 1levarle ¢l apunte,

«—1 Y vos e enojasica?

—No; yo le dije que no haldara asl de mi papd. ;Vieras cbmo
pe pusol... Y me dijo “1Yo hahle como sé¢ me da la ganal” |y lar
g5 una palabra. .. |

{Ah!
—Mn, no ]1ur‘-!.«_~ sepulir con ¢l, Norma: ¥o nec sitaba earifio vy

T Y

¢via fue

no que insultara a mi papa!
Norma un poco svrprendids, comprendlé ¥ en silencio fuerte
mente agn radas l brago, ':||-;:'. I® Fh AN ]_rrﬁ."ﬂ.ml.l']"'l'.ﬁ infinita ¥ 210

nombre, respiraban jazmines, mgaharezs y Tosas — sin saberio —
mientras cammabian hacia lo dg Luizita

Paradas &n la puerta con 1as manos de una en otra, Norma le
did yn beso, dicléndole:; “Hasta mafana, Te bulca para misa de
nueva'.

Luisita mird alejarse a su amiga ¥ después de cerrar la puer.
ta de calle, en puntas de pie., entro o Ia piesa

La familia darmfa.

Tanteando llegsd hasta sa cama en donde dormia también Ro-
sita. Prendié un cabo de vels gu tenla sohre su mesita, puso en
orden sus ropAs, ¢ Beosth,

La chiea ceupaba toda e eAama, antonces, suAvemants |a corno
hasia una arilis, le levanté la cabera con muochas précauciones pa-
ra que descansara en la almohads; luego retird de la cara los rulos
que |a cubrian ¥y 88 quedd un rato mirdndola... y de su corazdén le
salis por los pjos una fuerte intencion para defenderla de todo, lo
que nadie habla hecho por elln,

Apage In vela,

Despacito se fué deslizande hasta quedar tendida al lado de
su hermans. Pronto su reaplracidn entrd en ¢] ntmo de los que ya
dormian
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uatro Dramas

El Desting Se levantaba apenas unas seis euartas del suelo. Ten-
A . ria siete afios de edad. Era pilido v delgado. Vestia

FMONIOSO siempre la misma ropa. Y su actitud era invariable.
Se paseaba por el sol, despaciosamente, con la eabeza gacha y las
manos tomadas atriis. El sombrefito de brin blanen dejaba caer sus -

ulas y las medins descuidadas acentuaban la expresién de su tedio.
Iba y venia por lu vereda, sin atender a lo que ocurrfa 4 su alre-
dedor. Solfa detenerse frente a una casa en construccién y ers esa
la inica oportunidad que yo conocia de verle con la cabeza levan
tada. Permanecin horas contemplando, sin un gesto, el trabajo de
los hombres en los andamios. Su rostro no trasuntaba pensumien-
‘o alguno. La mirsda, como fatigada, se subrayaba con las ojerns
prematuras. Yo era un poco mayor que ¢él, y su presencia, sin el-
bargo, me inguietaba. Nunca pretendia ser su amigo. Alzo de su
EXpresion netursl me idecia queé no era ﬂn:-iblf_- uniMse A 54 espi-
fitu. Lo contemplaba con curiosidad y tal vez con algo de admira-
rion. Me wirafa, seguramente, el misterio de su actitud impene-
trable. Prescindia de nosotres con abscluta, sencillez. No se
‘cercaba nunca a nuestro grupo. Y & lo hacia, por exeepeibn, ern
cuande nos aplicdbamos a un juego metddico, dividido en movi
nientos de serie, en cuyo caso parecfn complacerse en comprobar
como las diversas acciones cumplfan una finalidad previsia para
formar un todo armonioso. Terminado el juego, la algarabia con-
siguiente lo encontraba ya lejos, en su invariable actitud reposada.
Por enfermizo, segin creo, nunca fué a la escuela. No se moles
taba tampoeo, ul parecer, por adquirir conocimientos pricticos.
Lierta vez, alguien se puso a la tarea de relatar una larga fibula,
€N cuyo desarrollo aparecian seres imaginarios. Yo vi acercarse al
taciturno y aplicar su utencidn celosamente al relato. Por primera
‘€2 me fue dado ver animarse sus facciones. Tedo su rostro habia
robrado inusitada vivacidad. Las andanzas de los seres imaging
rios _‘]'3'1 reisto progresaban en intensidad ahsurds y ] pequeiio
wgWA con avidez creciente las transformaciones que se speraban.
rero cuande la parracidn comenzd & conformarse s las exigencina
le una moraleja vulgar y mezquina, para lo cual necesitaba nsirse
4 iz‘!._!'t-;lhii;u] podando lox excisos imaginativos, una proflanda de
cepeion volvié o dar a su rostro la tediosa expresién habitual, Con
a5 manos tomadas a la espalda y con el sombrerito bianco aplas-
o sobre su cabern, lo vi alejarse de nuevo, con su paso demy
‘aue, kra como = lo hubleran defraudado en alguna intima P
dnZa de redencion. Asi ocurrie un dia ¥y otro. Por ias MANANRS,
pasenndose al ‘*EJ]. Y por s '-'ull'til'-, -|-||‘:."1.|h. en el umbrad de cual b
jwer pucrta de lao vecindgid, parecia ausente del mondo. Yo nme -r!-
Jure junto a la puerts de su casa, el dia en que lo sacaron ence-
Fdo en un cajuncite blanco, No sentd ningun dolor. Me pareeio,
nas. bren, gue ast se cumplin un dulee v armonioso destine. Hasta
CNL envidia. MNacer con un secreto, como ¢l con un decreto Inti prp i
e e indescifrable, v llevarle asi mpidamente, al seno de Dios,
antes de goe la suciedad de la vida lo aleanzara, me parvcia uno
<racia solo concedida a los elegidos, Y cuandoe el cortejo finebre
bortio, breve y desganado, me senti vacio y absurde y i ante i
U camino atigoso (ue me tocaria recorrer, acaso por largos afos,
“in e3¢ secrefo que me singularizars y diera o mi vida up conteni
G pPromo & insoborndable. [ Lan estuprdn me parecid mi existencia,
e mosiquiera hallaba una razon para morinne!

————

Por Roberto A. Ortelli

INustraciin de Pedro Rojas
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Ei A“"a El pedazo de cielo fque B¢ recerta scbre el pativo
R de una casa de departamentos, es un hecho que, en
Destenida 1z vida modernn. tiene insospechada trascendencia.
51 no existiera, ex posible que los hombres encerrs

s en esas ca=as mostraran el espiritu mustio como laa planta
4 las que se pretende mantenerlas absurdamente bajo techo, Y se
wuramente las mujeres perderian la vivacidad de sus ojoz ¥ I
profundidad sugestiva de sus miradas, Perderian de tal modo o
sentido de la distaneia que solo podrian pensar en Ias cosas innae
diatas, incapaces de alejarse de si mismos, ¥ la imaginacion pe
recerin aslixiads, Pegarfan sus narices a las cosas, usarian grue
lentes y desarrollarian sus manos de modo fabuleso, porque «
Eus scntidos les faltaria el complemento ideal v bdsico dis ln feal
tad imuginativa, S6lo aquel pedazo de cielo que se recorta en e
turn, surenado a veces por ¢l volumen sensual de una nudbe blan
ca, humaniza sus gestos y les prucurs ln medida gloriosa de Ia in-
finitud. La distancia y la ilusion, lo absoluto ¥ lo inasible, scusap
ln medida exacta y miserable de lo que se ofrece a sa aleance.
I'or ese pedazoe de cielo azul asoma In presencia de Dios ¥ va hacia
ellas la gracia divina. El corazdn oprimido y el espiritu encadena-
isu, ¢ redimen por ese |1|-Li:lz.u de cielo azul. Ni il 11'!l;fu=1jr_' el
amor, ni la solemnidad de la muerte, ni el dolor substancial del na
cimiento,, ni el gesto aburride del vivir, podrian aleanzar su' pro
fundidad’ gloriosa sin la presencia de ese cuadrado altisimo. ALY
¢ aguellos en cuya casa no haya cielo! Sus dolores no tendrian
eco, serd opaco el latide de sus corszones, no tendrin amparo on
fu fracaso ¥ sc ithn de la vida con el alma dl::-llu:fm_fn. y el po

cho vaclo.
*
Un Crimen La emecién gque me predujo ia lectura de aquella
: : noticia de policin, vulgar i‘ espeluznante, fue algo
|;]‘|&u1nﬂr|u verdaderamente absurde. El crimen de aguel des-
gracindo —yo no 8é por qué extrano proceso men
til=— me parecio mio de una manera tan absolute que ese acto de
leer lo crel incierto y consecuencin de mi erimen. Pensé que, vn
realidad, yo habia cometido, ¢con mis propias manos, el asesinuto
atroz que relataba el diario ¥ gue en ese momento, en la siabver-
si0h que produjera en mi la comision de tan horrendo delito, so-
naba estar leyendo las referencias minuciosas del mismo. jBusca-
ba con dolorozo empefio mi nombre a le largo de la erdmical Y
detalles que yo no hubiese percibido en la ejecucidén alucinante,
Sentia palpitar mi corazén con ritmo tumultuosefla sanzre acudia
4 mi rostro; lns mancs me temblaban ¥ la mirada se oscurcein,
Algo pugnaba en mi para develver mis emoclones o su curso nor-
mal. Pero la agitacién fntima aumentaba v el diario vacilaba rn
mis manes mieniras los Lljl..lh recorrian con avidez sus columnas,
€N una carrera incierta en la gue iba formando mi propia acusa-
cion rreparable. Yo habia estade sentado en agquel paseo, junto al
Ingo, y habia contemplado a In pareja entregada a sus ocultos
juegos de amor. Y mi soledad me inspiréd absurdas accioners. (Ohis-
tinadamente, atendiendo los detalles mas minuciosos, medité un
drama brutal. Exs mas; lo ejecuté. Vi los rostros contracrse de es
panto ¥ les cuerpos rodar por tierra ensangrentados, ¥ mis ro-
nas desgarradns en Ia lucha empefiosa. Luego de ello, una gran
tranguilidad ¢ habia posesionado de mi. Al volver hacia ¢l centro
de la ciudad, senti mi espiritu &gil y dispuesto. Por la nocho es
tuve en un baile ¢ hice gala del mejor humer. Y ahora venii cse
diario a ponerme de nuevo en la realidad pavorosa de mi delito.
Pero no. El recuerde de los momentos vividos el dia anterior, lup-
g0 de haber cometido mentalmente mi erimen, cuniplié la tarea de
devalverme a la realidad. Y entonces fué intensa la satisfaccitn
que experimenté. No por la comprobacién de mi absoluta inculpa-
bilidad legal. No. Es que ¢l erimen tramado por mi 2 habia co
metido, a pesar de mi pasividad y contra mi inercia, que lo hablap
dejado proyectindose en el tiempo y vibrando en mi animo co-
barde. Habia pasado, entonees, a la eategoria pacifiea de hechic
consumado ¥ mi espiritu estaba libre de su engendro vavaorosh,

*

Dﬂ'lﬂr y Cuando el meédico jefe entré a la sala, aquella ma-

fiana, vistiendo su impecable delantal blance, todos

Muertﬂ los enfermos estibamos h:l.ju la :i:u].:n_-_ﬁi::}" del grito

doloroso, obsesionante del 19, un viejb a quien habian
internado la noche anterior. El meédico se acercd a mi cama*

—3 Ha gritado asi toda la noche?

Un gesto de compasién tomé expresion en =g reostro. Fué ha-
cia la camp senalada con el No. 19,

—: Duele muche, viejo?

El 19 estaba sentado en la cama, todo encogido, con la cabe
za entre las rodillas,

—i Mucho, doctor!

—Bueno; no te quejés mis. Abora ¢ voy a hacer dar uns in-
yeccion y te pasardi—. Lo paimed en la espalds, suavemente, v sa-
li de la sala. JSTE volumen (de no muy

Poco después vino ¢l cabo enfermere y aplichd al 19, evidente- gloriosa presentscion, aune
mente por disposicion del médico jefe, 'una inveecitén de morfina, ue MUy superior a otros pro-

RNE

Refle xion de un hambrien-
10 descalio:"Con 10das 135
espinds Aue se me clavan
podrid alimentarme .auf
. de e5PIN3C3s Jus

\en pdard dacd. Estds mas)
f13CO Que UN Perro gom

ene tantos humos ,que cochero g

};& sp vez ese monstruo
]
lodos 105 dids:-5e comey,

N ?:r.-‘r .
Y ,R'?;r‘.ata. 14

porque Igs nece-

SitQ pard correr,
d este asunto
me |0 fasab3

> B3J0 Ids pier- |
Caer

¥ ElpBfonoes
de mi paladar, pero’
{ vaque estov en 13 4
boca de 13 gargan-
fa entrare sin
tocar B
campanilla.

Ya sospechaba
que este asunto
trald cola...

ROBERTO [EDESMA. —
Trasfiguras. Tor, Bue-
nos Aires.

Cielo de amor, en cambio ¢s un
buen eajercicio de aprendizaje
de Enrique Banchs.

Llego a la pentiltima pigina,
la 91. Reloo este soneto de ori-
ginalidad esencial, vindicacitn
espléndida ¥ suficiente de todo

il’)iio, rafia

dintamente te voy a hacer sacar de la sala! [Has oido? ;O te
cres que vas & tener a los enfermos pendientes de tus mafias?

Mientras dirigia In curacién de mi herida, le pregunté al mé
dice jefe: e
—:Asi que murid el 182

escuido (Eres la que 3¢ zale
del enfoque ¥ de todos los nal-

Sombras, la mds extensa de
Ins partes del libro, consta de
una docena de piezas. De ella

Al cuerpo educa en el estarse

nasta este lecho en que he
ldormida tanto,
vendrs ln otra, con el mismo

memorables son estos versos de
la pagina 26:

esta vida perrs
s6lo tiens bueno

Viento en celo que pasaba
}‘:l desflors las corolas,
eve su amor forastero

Coplas de la espera, otra par-
te, es una reedicion de las ame-
nazas mis incdmodas v mas

CRITIVA HEVISTA MLULTICOLOR — Mnajyor clrealaclin sudamericana Buenos Alres, Noviembre L1 de 1833

: z : : 3 - 8 ‘ el lbro:
Far el mu:"wm“' cesaron los gntteas 5 f;:u_- puﬂ!:.ln cn:inhm.r_n]gm:.jaﬁl uctns. de Ia culpable editorial Alguien, que, sin tomarse
palabras de cama a cama, comentando la excelente disposicion de gue sabemos) ne admite un jui- : g 3 ) b b oiche
ke ste. e o Seguida o s of sioelo aneciies s o * s eeveral EL e o onien o 0o Ia muerte (acut s ! e e R DR
pebre viejo de la cama Noo 19 volvid a sus lamentaciones y a sus en seis partes, sin contar un Eo- rogfa P P sitesin ]:latét?f‘.la m:ucrﬁan i foierde
gritos, _ ; ] neto en letra éursiva a Froken ! H A : ’
No habia transcurrido media hora cuando volvié a mparecer Greta Garbo y un balbuciente o Nocher ek u{l:eti:r{n“lmnl ﬁ:mé:! eimzﬁ:j:-:ﬂ:!“ﬁ;hégi en cada dia, Mmmfiﬁ]ﬂf:li:ﬁn:
e| médico jefe. Dura y visible contrariedad sufrif su &nimo al prélogo que pasa del aforismo . - Machade: daiie e s dé
tropezar de nuevo con los gritos del 18, Volvié a acudir a mi: gentimental a la discusidn lite- que los pesades pnfpudctr:‘ : Jos' 0§as que hace mucho | e : peranzi, Lol mgumardl e
—;Estuvo ol cabo? . : raria, sin mejorar fortuna. El Yo mi dfﬂr [aprendido En la eterna guerra el
—3i, doctar; ¥ le aplicé una mgec;u};‘}. soneto no es menos heterogé- sopla mente, d.ama!sfn 0 i ratrirse; alny ni v el eterno’ clane; Encantador, después, me
P—I;,‘i ga }.'I:ll:;i-dl:l d;: gu}qu. rlnﬁegmdu‘.q 0 neo, pues laItema lo; E:res;ts- ¥ me.arroja una mmbrn,munm; [espanto. de este mundo obsceno ! 3 du'ngﬁ en oro
5l médico jefe se fué hacia ia cama No. 19, mos de la languidez, de la obli- | soneto es bueno, pero esta pobre tierra, o que yo abandoné por
—iDe qué te guejfs, viejo de porra? ;Si no te callis inme- cion de rimar o del resignado [mortaja E eto es » P miis P

[acabado,

y 2] fin, guardifin, me cuida

e tesoro

El viejo de la eama No. 19 sp limité a mirar al médico jefe des te derramas, més grande . 1 [inerte Mafiana saldré a la lus de In muerte el seno Gt A h[z;tﬂ "
con la Gnice mirada que podian dar sus ojos en ese momento, De- ue tus films, piedra de togue que._conviche .= “"'[‘?n“ de trasnochade hasta los huesos. (el seno que aterra! fin TRreion
macrado v abatido, atravesado por ¢se dolor apudo, sus ojos es- ge dijectores 5 de cinedramas) o d a caja, _Atardeceres es la mds pres- 7 No quiero S Ll ek
taban secos y vidriosos: habian Jlorado demasiado. con los del calembour delibera- y alma, que nu[dt-Jl que - cmndible de las seis divisiones, sobre lodo y lodo, queza que le lgo o

El médico jefe se alejo a pmso rapido, agitando sus brazos en do, no indigno de Mufiozx Seca e 1‘_'3;111&:1&' E:,, es de las mis cortas. Este INAT 10 GEIec0 Trrhe. o e ﬁreﬁm
ademanes de descontento. En seguida penetraron a la sala dos o de Gongora: ¢n sn ciencia de o [?1*0 ;n de poema es de una incom- 2 en EE 8 mu ¥ f;lnlf..':l!'ndo
enfermeros, trayendo una camilla. Los dos se aplicaron a la tarea Fuerza lineal, en signo, con fWENE- parable debilidad: fo mejor de todo fortuna hecha con lo ya
fo-feRkiasins il Witg= e I Cxuia hu'- 5e » lel garbo Y una ver, como estaba - Llenan la tarde suspiros nunca haber venido! [perdido

Después supimos que lo habian aislado en un cuartuche. Y dos nuevo, garbo de estilo Greta . [decidido de consumidas esposas. 3 1
dias méis tarde nos enteramos de su muerte., Garbo. .

mas abundante cuanto
[més menguads,
no me veré bastante

\ 3 LS ez {olvido, or otros rumbos ahoru, burdas del amor andaluz, que [enriguecido
—XNo tenia remedio, Gangrena. Pobre viejo! destaco esta variacidn agrada- s8 perfuman tus pasos promete matarse si lo desdenan, hasta saber que no me
Y pasd a revisar al enfermo de la cama cercana, con clerta ble sobre el antiguo tema del y cegarf tamblén, pila de en un otofin de rosas, que hace chantage con féretros fqueda nada.
molestia, sugito como =simulacro o mets- lanto, Vuelve la pigina y doy con y ecampanas, etcétera, etcétern J. L. R



