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Jos Cinco Jinetes Rumbo al Calabozo

I, primer sibado de

Carnaval, exactamen-

ta a la hora desde In

ur  se permitia el

distraz, doce de Ia

manana, muy Lirosos

venian los cinco jinetes por el

eamino del. pueblo. Espantadi-

zos hasta de la sombra, a ve-

ces ndle con paciencia, conse-

gulan que sus cabalgaduras

avanzaran. A foprza de palmeos

“]Bﬁhl--+ ]Bﬁh!... I{‘dh-u
ol

¥l ecaballs lo formaba uon
arco de alambres retorcidos en
forma de saccién horizontal de
equine, que se sujetaba con un
eordon desde los hombros ¥ pen-
dfa al nivel de la cintura. Que-
daba, pues, ¢] armatoste, por la
mitad del cuerpe. El poncho
del “hombre  cala alrededor y
orultaba los alamhrés ¥y EBosie-
nes, A su vez, ¢l armazon que
insinunba las formas de caba-
llo, sostenfa una tela de arpille-
ra goe llegaba hasts el suelo,
orultando los pies. De trapos
bien forradog eran el cuello ¥
la cabeza, Con erin y todo. Una
crin un poco rala, pero bien tu-
zadita, como de bestia esti-
mada. Las colas, eso 8§, coplosas,

*

Asl venian, eamino del pue-
blo, log «<inco. Arriba, genle;
abain, 'raballps. Caballos mas
Lbien redomones, ariseod, gque so
echaban atrias y dificultaban el
avance, levantande nubes de
polve. Los hrazes armados da
rehengues de argolla, se alza-
ban ¥ abatinn, panitivos Y los
caballos saltaban, locoa de fu-
rin, de lado a lndo del eamino,

Y los jinetes también I‘:l]‘l].‘ll'r_';l.n,
va :lj:nl;'l.llu. la 'p'.l.n"illl'n't:l Y n
loninzo ¥ grite obligaban a ade-
lantar & sus pingos, que en vi-
na har[nn por flll"-[lll.-hlh'r‘-il'_ tinii

galtos, de los erueles empons
chados.

Pasaron el C:\.n'-pn.-m:x:r..-. Lt
rins las cams, sombreros en
mano la cosa alli no era ju-
puete — aungue permitiendo

clertos recelos p. lps bestias
mia earacolearon nl i‘?t: A Y50
lo a fuerza de “chupadas” pa-
cientes, eruzaron. En seguida,
aflojaron riendas, Y, a un gra
ciogo galopito, avanzaron haciu
laz eanteras- que bordeaban el
camino, profundas, llenas de
REgUA. Allk, entre ellas, del bo-
liche de Pantaledn, salic Ia
gente por ver, Y otra vez hubo
que recurrir al rebengue, por-
qus lns fletes s¢ asustaban. Y
=i blen los pescuezos y las ca-
bezas permanecian tiesas, abajo
ern una cosa bfirbara. Los brin-
cpg, on ocnsiomes, dejaban ver
alpargatas ¥ plernas. El pelve
ardia en lus narices.

*

En In puerta del boliche, seis
n nlete indios atizaban econ
gritos.

—f{Flor de jinetes! (Oibaja-
jil (A que no lo voltea, voy!

Y al gue marchaba adelante,
parecia que ya lo iba a tirar
=il pareferp. 0 peor, que @l fle-
te ya =a iba a precipitar con #l
en las aguas de la enntera, has

ta ¢uyoa bordes llegaba en
brincos.
A los otros cualtro también

los tralan mal, Porque sran bo-
tes arteros, inesperados, los de
aquellas bestins de cola casi
dura ¥ de completamente rigi
dos L‘ufﬂtn T Testa.

Nedwe wio' quién fud; pern lo
cigrto 05 que, pronto, un
fasforo. arrojado con malhada.
da punteria, encendit el poncho
v el arnéa del que iba delante.
Y mientras los otros cuatro se
paraban en seen, aquél, dajando
el inquirit ¥ la vengunza pars
despuds, sujetando ¢l somhrero,
que. s& le cain por un costado,
enitre llamaradns, corrio hacia la
cantera, con la cara trigica.

'i'ill

—(Heape! Hepe! jHepe!
{Hepel...

Y se precipitd en el agua.

Del boliche salicron todos,

—iEso esti mal! (Eso estd
mall — protestaban, imposibili-
tados de apemse, los compino-
ro=, corriendo hacia la profun-
da eantern, dejando lo  oiro
tamhifn para después.

Se coront de genie el ancho
wEn. Abajo, a ecinco melros,
lotaba ¢l caballorn, v |"'IT11."|‘H{IH'!_
la cabeza y el cogote de su in-
desprendible cabalgadura.

—jConsigan una piola! {Fero
mire gué cosal — gritd con vor
resconante,

—i¥1 se corre més pagul,
hace pie. donl

—:Plande? ( Palli?

B

—iGlieno !

Y se eorris. E hizo pie.

—&heno, vy van a buscar
picla?

—i 8f, Pantslidn. jué a trair
Ia del phzoal

~1 Pero mire qué cosa!

Sus. compaberos =¢ asomaban
de lado. Acomodaban 165 ca
ballos paralelamente al bhorde
de la cantera. 'Y ellog, echados
pira el costado, saeaban la ¢a-
beza. Cuande subia an ™jPero
qué coszal!”, ellos soltaban tam-
bién, hacia abajo;

por

-1 Pern, pero |1ue- co&ER ]
—i 8¢ mpjd el caballo?

hizo descender uno
—i 5i, estd empacado!
—IT"éro mire qué cnéal

-{ Goarda! (Guardal

Eran Pantalesn v la cusrdn

—] Agarrese!. 1Y con In
patns vava ayudindobool..

—:‘-;, perdor. . . ] Y no vie!
galin del fondo.

El eaballe, bien sujeto - los

hombres, lo esto rhaba.

—i Ladeels p'al costao! | Eche-
1é el cogote p'al costao v usté
corrnseé p'al otro costao!

—iComa? (Asin?

Nadie respondit. Era que s¢
ofn el “pererd, pererd” de cas
cos a todo lo que daban.

—iViene el sargento! (Ahy
viene Mansilia!

En efecto: ya pasaba fr-::'.ip
ul camposanto un indiazo uni-
formado .

Pantaleén, que hebia ternado
la cabeza, volvie a atender al
pozo porque hacian fuerza en la
piola. Era I}“t ya venian su-
biendo ecabalpadurn y  Jjinete
Anuélla, rigidos cuello ¥ cabeza;
gste, de’ costado en el eaballo,
comp =i montase a lo mujer.
Los dos chorreando,

—jAyude uno, gie pesa umn

burbanda por U'agua!
Y soité la piola. ¥ sono aba
jo un vielento chapoleo,

Porque, ya cerea, el caballo
del sargento se asustG de los
otrog caballog ¥ se sentd en los
garrones, Castigh ol paolicia,

Clavd espuelas. Y la hestia;, bha-
fandn, se¢ hacia un arce, ecorin-
laba. Mieniras. al frente, los
strox cuatro finetes e arremo-
lincaban sin saber donde me-
terse. Eran brasus Ins ojos del
caballs policial. Y por la boca
le zalin como unm espuma.
Pantaledn, volviendo a aten-

ith n loz .amigos

R T

dor la pisla, pr
del eaido:

—; Hetirensén pa que & 4cer-
aqu'el sefior!  Retirensén p'atras
do] montecitn!

A extrano tranco desgarbado,
provocando una sentadn mayus-
cala ¥y nuevos bufido=, los cun-
tro atravesaron media cuadrs y
s¢ ocultaron entre Ynos SAUCEs.
Todavia eon dificultades, el
sargento Ilegd al borde de Ia
eanters. En eso asomd el jJine
te. sin somhrero y hecho sopa.
En seguida, la cabera v &l co-

gote de su martitin,
F1 caballo de! sargentn .se
|'~'Ir'l' li!' miandgs 'l?-‘!'j’;t !.1 };“{-:‘

con horror. Revolvin los ojos
Pantaledn se irrito

1 L TET::'!':u-. pues,

qui acab’e galir! ;D¢ no,
ncabamo ni pa mafianal

4’:|‘-1
hacia

hasta
ni

=" lTr T

tonon,

]

Ante fo imperiosn
el sargento taloned
montecito de sauces,

—:Plahi no! 1 Pahi no, ques-

]
‘.":1 n !1.1"] nt r|'|1.

1 policlana. Y

aposto juntn Al cementerio.

DNestvio i £

¥

iPero qué Cosn, amigo.

Ya hahia pisadn en firme el
smpapnado. Se escurrin el agui.
Y disponia el poncho en tormo
al armazén en cuyo medio ex
tabn. La guemazén habia side
abajo. Se le veiap las piernas
casi hasta las corvas.

Por eso, porque aguéllo va se
alejaba demasiudo de la forma
equina, el sargento pudg acer-
cirse cnst sin  dificultades. Su
eabalpadura apenans =i resoplo
entre un hrillar de ojos siempre
desconfiados.

_iPero qué cosa, amigo!

—deno, ahora ticne gui
ascompafiarme & la comisaria

—1A mi, & mi que nu he fal
tap 8 nnides!

Sus movimientos, fatalmente
scompafiados por el armatoste
que pendia de sus hombros, hi-
cieron retroceder al -~argento
entre grandes botes, Su eaballo
volviéd & dar miedo con nounelles
ojos y boca.

Se arremaoling la gente. Y e
alla, del monte donde, ladeando
sus pingos para un ladn, conse-

guian los cuatro smigos asomar

g ——— - - 2 = F

medio enerpo, surgié un clamor,
rPa llevarlo = Henon
que llevarno a nosotro!
v
pe

enlieron del =zauzal a galo
tendido, mientris
gento se afirmaba en Ing or
nes para coORIPATTESIAY NUCEVHE
costnladas v baio bl
dos,

@l  sAr

e

salfos,

L]

i

il :'.L:'.'.E:----L::z 3, Y desde allf, sa-
llamada

uxil

[lustracion de

lar #] policia otra vez
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Cada aguds pitwia  producia
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ARITS FEIDES RECEHATN

Junto a la cantera, los otros
cinco de a caballo conferencia-
ban en voz baja, en medio del
circule gue formaban los co-
TIDENDS,

=51 no noz entréegamo, a la
larga caimos lo mismo. Y no
galimo ni pa la Cuaresma.

—8i, vamo a entregirno. Y

e deciaren los igo,
e decln los testigo

*

El sargento descabalgaha an
e%n momento, para entregar las
rlendas g un pardo cuya mar-
cha con  imperin. Sa
peeret o pie. Le sonaba el ma-
chete,

~—Ti{enen que marchar a pres-
tar reclaracion, los sefiores,

Pantaledn, la piola de tiro,
recogiéndola como lazo, se ale-
corfdendo nl Tecordar que
dejd el boaliche solo.

i}

Nadis habin acundido a las, p1
tadas. El sargento deeldifé ini-
cinr ln marcha.

i Pero mire qué cosal
Lelante, por ¢l madio de la
calle, cinco jinetes. Detrés, a
quince metros, el sargento, de
ya mas tranquilizada cabalgadn-
2. Al pecidentado se le velnn
claritos los pantalones y las al-
pargatas. A los otroa, como
marchaban al tranco, np so les
notaba nada. Habian perdido
hrios. Nadie reconocarfa en és-
to al mismo grups gee, ratos
antes con tanta ' fagecidad se

aproximaba al eéementerio.

Ya entraban al pueblo cuan-
do el jinete delantero, es decir:
€1 y su animal, empezaron &
caminar dificultosos, casi co-
jeando, Era que 'se [es habia
aflojado una alpargata. De &
trechos se detenian afirma-
ban el pie on ol suelo, restre-
gindelo. Por conservar In dis-

tancia, ¢l sargento también sn
datenia,

Uno de los compafieros se
apared nl del engorro. Fate' sa-
co.el pla hacin sirds, con ln nl-
pargata ya ‘ensl suelta.  Pero
cuando &l otro, estorbade por su

ropio caballo, consegufa tocar-
A, In falta de equilibrio levs al
de Ia alpargata, eostalando,
contra una casa,

—(Vamo!l {Vamo! jAura es
van a quedar toda ln tarda? |5i
#aa cal, quo se calga, nomfs

Se msomaba gente g la calln;
Y llnmabn para que acodieran,

Un chiquillo, advirtiendo el
ahandono de la alpargata, eo-
rrio v Ia entregd ol descalzo.
Este la agarrb ahrumade, la
miro v la apoyd sobro el du-
ro ciello de trapos retorcidos de
su parajern, Pars da un boll-
che partieron pullas. T.os enba-
lleros e enardeclan, Y como de
In otra vereda tamhbién los be-
faban, ellos daban el frente a
unos y otras, mudos, con o
0jos gomo birasas. Los armatos-
tod  segruinn. sus maovimientos,
acentuandolos. Daban, la Bensa-
cibn de nguo se reanimaban;: de
que tornaban por Sus srisquecas.
Sin l'l‘1'|5'|"|['1‘.'!'_IL‘r In causa, ol
EATrgEendn gErito,

—t0h! ;¥ &urh vuelven &
creerze qu'estin de fiesta? [ Se
crén qu'esto o5 chacotn”

*

Maldielenda, los arrindos
dorosos de calor ¥ rabin

B~
b

loz ponchos, llegaron.. En
purrta estaba un spldado de
guirdia. Da estatura tan pe-

quefin, que el més pegueiio tra-
jo policial de todo el Departa-
mento le quedé grandisimo.

Hasta que se halld otro méds
chico qua tamhlén 1o quedd de-
formpo. Se echd atrds ol casco
para obsarvar blen a los cineo.
Salve uno, loa demfia estaban
colognlos. Recordd al instants
que, uns vex, un tlo suyo 64
disfrnzé nel. Pero no tan, tan
igualito. ..

— PAsalps! — gritd el Ear-
nto detenlando =u caballo a
os quines metros,

Ba desenbrieron los jinstes v
entraron bajo ol suave rumor
de las alpargatas. Fra nn ao-
rredor largo. A la lzgulerds es-
taban los calabozos, Telants da
los cineco, que o s vaz, inexo-
rahlamente, fban detrfis de un
cogote v una cabezra dos, ol
arrobado soldadots sigui§ hasta
[legar al fondo.

—1Qué colosales! — ge da-
cla tornando la cabeza de ouan-
do an ecuando, con enaanto,

=5 :ﬁdﬁfﬁ nhublera garrado

E indicande la puerta do lns
caballerizas, dijo:
—Dentren,

Se msomaron los caballeros
Be msomaron apenas. Porque
entra un brusco estréplto, derrl-
bfindolos, derribando también al
ambelesado, saltaron sobra clloa
tres caballos, hacin In calle, &
Inz patadas ,despavoridos.
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Un Cuento
Polioial:

ILES Bredon, el sc-

thvo w%mﬂ-

dor, ‘solln descri-

frea como un em-

ﬂ.nd:m sin  impor-

: en osto es-

taba muy de acuer-

su esposa Angela, pero

&l no cofncidia con ella,

no considerarse realmen-
to como tal

Pertenecis a la “Indescripti-
ble”, una vesta Compafiia de

do con

| Beguros donde sus servicios eran
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imprescindibles, Investigaba loa
pogoclos dudosos de sus clien-
tea, shorrfindole a la compania
varios miles de pesos ol afio.

En upa ccuslén, Bredon acla-
8 ™ mistarie mediante In ob-
sarvacién, sln ninglin  conoci=
anlento previo que pudiera indi-
carle alguna pista

Ea probable que no hubiera
ofdo hablar nunca del millonario
Cexcintrico Herbert Jervison,
‘hasta el din en que a Herbert
Jervison lo encontraron muerto
€n 5u CcAmMmA.

Una hermosa mafiana de ve-
‘rano, vinjoba en el tren o Wilt-

‘shire, en companfa del Dr. Sim-
‘monds, un médico gue en la
“Indescriptible” era tan alta-

mente walorado como Bredon
mismo; el admirar los campos
verdes, donde ¢l rocio iba eva-

arandosa por loz mayves del sel,
“hublera sldo suficients motivo
de meditacion, ai Simmonds. no
‘hubiera estado tan empefindo en
hablar del asunto.

—Usted debe haber oida ha-
:blar da él — decia — Era un
millonario raro ¥y medio mistico.
‘Nunea tuvo ni la menor iden del
modo ds gastur su dinero.

Jervison cstuvo muche tiem-
o en Orienta, de donde valvia
imbnids de todos esos misterios
-y gecretos que hablan de Mahat-
mas ¥ Yoguis., Luego se extahle
¢io en Jewbury, con custre hom-
ibres que ¢ ereia naturales de In
Andia, formando con eilos lo que
Hamaba ln “Hermandad de In
=Luz". Do acuerda con los liliros
¥ laa ensehwizas orientales ad-
guiridas durante su viaje, haecin
toda elase de experimentos a
“los que dedicaba gran parte de
VRN tiempo ¥ de 30 entasinsmo,
¥ do pronto. .. murib,

—F8a o8 una clase de }.u'!.]ir.-
tdad. de 1a que todos hrecemos
usn, tarde o temprano, Pero,
ipara qué me han mandado bus-
car! Probablemente e habra
ghopade con una nuer o algo
basf. (Hpy acazo sospecha :in
peesinato o suicidio?

—Ef0. 8 precisamente 1o mis
sextrano; murlé de inanieidn,

——Supongo que usted
deeir gue eso o cs jmposible; no
B0y medico, peto. [Hgame al-
mis del asunto. ;Ha visto
alfrana voz a4 ese pobre hombire?
= preguntd Hroedon, ya con in-
tnr?‘s.

—81; cuande fud a nuestra
conipafifa a asegurarse. He pen-
gado mucho acerca de este: yo
crefa gte era ¢l hombre mis
foerte de ln tierra, pues usted
saba la longevidad que alcanzan

fquinrae

L los vegetarianos; tenfa solamen-

‘to elncuenta v tres afios. Una de
" sus extrafiias mspiraciones era la
de adgulrdr un alto premio &l lle-
paba A descubrir el secreto de
In inmaortalidad. .. lo que consti-
‘fulria una fortuna permanente
para Ia companin. Y después de
esto, se deja morir, olvidiondose
de todas sux fantdsticss teorins.
. X0 crea que me dejarin merir
de hambre antes que comer lo
‘qua para & eonstitula su ali-
mentacién diaria; hasta ahf lle-
gaba su misticismo.

~—1Y estaba realmente hien?

—No Ef: sus nerviok sufrian
bastante después da cada prue-
bha. Usted sabe gue nosotros,
para varificar si la parsona que
solicita una poliza padeee da los
nervios, 1a llevamos al altimo pi-
go de nuesiro edificio; general-
mente f 1oz nerviosos les da var-
tigo, Y Jervison lo era ¥ en

grado bastante avanzado.

* —1Y nahora muers de inani-
eifn...! |Qué cosa mAs raral
1 Qué més sabe de todo eso?

—Lo que sucedié realmente
fué esto: se encerrd durante diez
digs en la habitnelén que llama-

" ba su Iahoratorio. Yo no lo he
visto, pere segiin me han dicho,
¢s tin viejo gimnasio, o uns
cancha de pelota. No tenia ello
nada de extrafio, puesto que
acostumbraban & encerrarse a
mentdo para llevar® a eabo sus

" experimentos: quedaba bajo lla-

" va v no queria que nadie lo mo-

o

.i'

lestasa bajo ningin motivo. Pro-
. bablemente pensabae que su cuer-
po astral erraba por el Tibet.

Poro... v esto e5 lo mis raro,
tenfa alimentos suficientes parn
quinea dins, segin he oldo. Y al
inal de los diez dias, se lo en-
cantrl muerto en su cama. El

' médico local que ha estado tra-

baiands en lugares donde se
producia en abundancia la muer-

“ fe por hambre, dice que es el

caso mis claro de deceso por

por
RONALD KNOX

*

inanicién que ha encontrado en
su vida.

—iY In comida?
Bredon.

—Estaba intacta, Pero.. .
tamos ya on Westbury, donda
nos espera un coche., No le di-
je al Dr. Mayhew que trafa con-
migo un amigoe; scomo le explis
caré su presencial

pregunto

£E~

—Digale que soy el represens
tanté de la Compariia; eso siem-
pre log satisface. ;Ah! Agui es-
t& un negro esperfindornos.

—Sera e] chauffeur... XNo,
gracias, no trasmos  equipage.
Buenos dins. Es usted do Jew-
bury? Me llamo Simmonds; es-
pero-que al Dr. Mayhew lo ve-
ré pronto, (Esta afuera? Bien
Vamos, Bredon.

El-Jir. Mayhew era un hom-~

bre peguefnio, de eara redonda y
hospitalario en extremo, S¢ veia
én seguida goe era uno de
meédicos de eampnfia que sufrén
de soledad ¥ poeden apenas exn-
minar a sus enfermos
de ser los primeros én anunéiar
Ias noevas. Saludd efusivamente
# Simmonds ¥ después de cam-
biar algunas palabras acerca de
ln tragedin, dijo:

pEOs

Ansjosos

Encantade de gue haya ve-
nido ‘su’ amigo. No porgoe este
ansioso de tener una scpundas
opinion, Ile diex certificados de
defuncitn gue se firman, nueve
gon hechos sin saber exactamen-
ie Ia causa de la muerte; pero
dcerca de este pobre hombre no
hay ninguna duda. Yo he tenido
oportunidad dé ver a menudo
coshs muy semejantes, ¥ espern,

senor. .. ah, 25, Bredon, no Syl
Vocarme. Si usted guoiery, paede
ver ¢l cadiver, Péero antes po

Ariamos Ir 4 casa a tomar algo;
Lirlan? Muy bien. Han insistido

&n Preparar su cuerpo e - un
miuido --'~|'I-l"|.'1:1.]. 1.ru:1.+"|-;-1--- il
manerai oe sus ples den & Je
rich, supango, o alge jpor el es
7:]“, l':.‘kpurll (que «208 nagrons
desaparecerin despuds de wsto,
apriegd, levantando la voz para

jue vyera ] .'n:mlur'.'rr:‘; &n patlon
alrededores no los quicren,

—Ellos son los miis beneficia-
dos por la muerie de Jervisen,
porgue ] BeEUrD |‘.'1%leﬂ. a fﬂ\‘ﬂr
de la “Hermandad™,

—1Y su compnfija pagn, no,
Sennr “:I‘T'I!ul'll'l-.‘_'-'- I'”:jﬂ 'l"'.I A e
fin doctor —. ; Porque no perts
yo a la "Hermandmd"?
Me habrian tocado varios miles.

—=HRien — explich Bredon —.
Estamos aqui para avefiguaar. si
0 irata de uh sicidin; &n e5e
caso, ellos no pueden disponer
de un sole centave.

Hneceria

—Vamos al lugar donde han
sucedido eEns ¢cosas tan extrofiag,
Es nno casa rara, colocada en
lo alto de una montana; era an-
tes de un hombre de gran {or-
tuna, llamade Rosenbach, gquien
la arreglé ¥y decord como un
verdadero palacio. Lo ]
de aqui es el techo del ala de-
recha. Pero luego quebrd vy fuéd
vendida por una insignificancia
o un joven llamado Enstone, gue
la convirtié en una confortabla
escuels preparatorin. Pero nun-
ca pudo hacerin profperar, por
un motive o por otro, ¥ pasd
entonces a manos de  Jervison.
Bien, yn estamos, (Querria us.
ted, senor Bredon, pasear por
loa jardines, mientras nosotros
VAMOS & inspeccionar adentro, o
prefiere entrar tamblén?

No, prefierc ir a la pieza
donde se encontrd el caddver;
quisiera tener la oportunidad de
hablar con uno de los hindties.

El gque habia condueido ¢1 co-
che (en quien Bredon descubrid
una pequeiia v casi impercepti-
ble nerviosidad) usaba un traje
cseuro, comun; pero log otros re-
prezsentuntes de la ¢omunidad
estaban cublertos con flotantes
vestiduras blancas, turhantes ha-
ciendo juego ¥ una cantidad de
emblemns cabalisticos.

E] chauffeur era alto v robus-
to: su gesto era impasible aun-
qua pri'?t;ﬂ}ﬂ una constante aten-
citn, Nada parecia perturbarlo,
pero nada se le escapaba, Y
cuando hablaba, su decidida an-
tonacifn americana desmentia sa
apariencia extarior.

La cancha de pelota estaba a
una considerable distancia del
¢éierpo principal de la casa, tal-
vez a quinientos metros. Alll se
dirigieron Bredon ¥ el hindi.
Entraron directamente en un
gnorme salén de forma alarga-
da fque refordaba la grandeza
de unn catedral por sa exten-
gidm ¥ su silencio.

El piso estaba cublerto por li-
noleum rejo, por o que lna pa-
£08 no producian r‘.n?!cr alguno;
el finico eco era el de la voz,
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La luz entrabha por una clars
boya que habis en el contro del
techo; se abria para que el aire
penetrara, ventilando asi lo que
al millonario llamaha su labora-
torio.

Quedaban todavia restos de lo
fjue ¢n otro tiempo habin sido un
gimnasgio; colgaban del techo
varias argollas de hierro y aqul
y alld habla aparatos de toda
indole, que parecian exigir ls
presencia de la juventud,

Se vela claraments que el mi-
llonario no habin tratado en lo
més minimo de amueblar este sa-
I6n;: usaria el lugar para aislar-
ge completamente de sus parien-
tes, impidiendo las paredes grue-
s{simas In llegnda de ningin
ruido gue pudiera perturhazlo, y
la puerta con llave, cualquier in-
trusidn,

Bredon se preguntaba zi Jer-
vison no Sse sentirian mis seguro
durmiende alli; gue bajo el mis-
o técho ¢on sus dudosos "pro-
tegidos™,

i,luq :5',u1;'!.-1r5 nlrnj:_-rnn ]Indf:
rosnmente Su alencion: una -
ma situnds en el mismo centro
de la habitacidn. Una cams con
ruedas, como las de los hospita-
les, las cuales habian dejodo lus
huellas de su pmso en ¢l lino-
leum. St ropa estaba en una ho-
rrible confusitm, su
ocupante ,en vez de permanecer
en ella por su propia veluntad,
hubiera queTido al se, desl
garse de alguna stadurs invisi-
bla; -y en un rincon, cerca de la

uert, estaba el aparador;
lleno de comida vegetariana,
Pan, un pana] de¢ miel en una
fuante de widrie, una caid de
datiles, algunos bizcochos & en-

corme sl
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mo lo habfa pensade Simmonds,
unas cuantas nueces. No habla
alli precisamente loa elementos
noécesarioa para poder comer sa-
tisfoctorinmente; pero no podia
decirsa tampoco que fuera posi-
bla morirse de hambre.

Bredon ' examind todo euida-
dosamente; mordié un pedazo de
pan ¥ pudo darse cuenta de su
dureza, per lo que dedujo que
tenfs varios dias. Probo la le-
che que habia en una jarra v
como lo habia supuesto, estaba
AgTIA.

—LEl eesior Jervison tomaba
giempre la leche amargn? —
pregunté al hombre que lo
Ia:ﬁm!!ﬂ.ﬁﬁ}nh Y F-!‘g'lﬂl con gran
INteres As movimiantos,

—No, seiior — fué la respues-
ta —. Yo mismo traje esa le-
¢he, 1a noche en que vimos vive
al “profeta” por fltima vez."Er
leche fresea, recién trafda.

La eaja de déitiles, aunque
abjertu, contenfn todas las fru-
tas que cabian en ella; In miel
estaba recublerta por una capa
de polve. El plate donde. esta-
ban los bizeochos no tenfn ni
una migajs, como sucede siem-
pre que S5e parten.

Quisiern  hacerle algunas
preguntas, si es que puedo —
dijo Hredon, dindose voelta ha-
cia &l nativo

Mi compaiifa quiere saber si

el senor Jervison fallecid por al-
guna desgracia o si & mismo se
quitd la vida. ; Tendria incomve-
niente ¢n ayudarme?

—Lo diré todo lo gue usted
quiera saber; estoy seguro que
hable con una persona justa.

—Entonces, digame,.. Jdor-
mia agul a8 menudo Jervison? 1Y
pq_'pr-_]uq'r J.';ui:!n -iur'mir esa hﬁc.hl‘.'..
precisamente ésa noche en qua
ustedes lo vieren por altima vez?

—Nunca lo habia hecho an-
les, pera ese dis estaba ensa-
¥yando un experimento dificilf-
simo; estes cosas no se com-
{Jren:]en agul en el QOccidente.
ba a tomar una droga de efec-
to narcdtico preparada por #l
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mismo, que permitiria a su al-
ma librarse del cuerpo. Como
hubliera sido muy peligroso in-
terrumpirlo mientras su alma ha-
bin salido de él, quise pasar la
noche aquf, por lo que trajimos
esta cama de [a casa. Todo esto
lo encontrard usted escrito en su
diarip: tenia especial cuidado en
escribir todo lo que haein, por-
aque si algin peligro 10 alcanza-
ba mienfras realizaha el experi-
meéntn, nueria gue quedara ¢ons-
tancisn de gue nosotros éramos
inocentes de su muerte. Si us-
ted quiate, le mostraré su diario.

—iTomdé una droga... ecsa
primera nochelg;No eree usted
que una dosis excesiva puede
baber sido la cansa de sn {falle-
cimiento?

El hind: sonrié levemente ¥
g¢ elevd de hombros

—Pero el doctor nos dijo que
habia muerto per inanicidéns que
habia dejado de comer hasta
que murio. .. So amigo es mé-
dico también ¥ lé uirk lo mismeo,
Le diré lo que yo pienso; el
profeta ayunaba muy seguido,
especialmente cuando queria H-
bertar a su alma. Yo cfec que
cuando despertd de su. sueho,
tuvo alguns revelacién que le
hizo desear profundizar esoa
misterios, Entonces ayund, sola-
mente que esta vez prolongé de-
masiade su ayuno. Tal ver haya
perdide ¢l eonoecimienio y al
despertar se haya encontrado
muy débil para alcanzar loa ali-
mentos o pedir auxilio. ¥ nos-

otros esperdbamios en la casd,

estudiando, mientras el profeta
moria aqui... Era fatal; tenfa
que suceder asi

A Bredon le interesaba mu-
cho menos ¢l aspecio teoldgico
del asunto, que ¢l legal. (Puede
llamarse a |a muerte de un
homhre que no quiere moTir, Un
suiridioT De cualquier modo, es-
to seria para los abogados. Gra-
cins — dijo —. Esperaré a m
amigo aqui.

El hind( se& inelinéd v lo dejd
solo, sintiendo hacia €1 tierta
aversion, por 1o menos asi lo
sospechd Hredon. Pero se habia
propuesto hacer un examen més
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prolijo, hasts averiguar algo..

no sabia todavlas qué. La cerra-
dura ‘de la puerta... na, ng pa-
recia haber sido forzada. [Las
paredes? Tampoco; no podria

haber puertas sécrelas en un
gimnasio; (Las ventanas? No,
excepto esa clarabova... El
hombre habia estado solo du-

rante diez dfas, no hahia proba
do la comida v no habia hecho
ningln esfderzo para alcanzaria.
Hahbia un block do anotaciones
con un lipiz atido a el, no le
jos de la eama; esto podria in-

ear, s=egin suponia Bredon,
gue el millonarie habria querido
escribir algo al d riar de au
suefio, pero no ha guedado
ningin mensaje.

tPodria ser locurs? 1O el hin-
da’ habria adivinade ¥ 11O pe-
dria ser posible... uno oye tan-
tas co=as misteriosas acerca de
esos poderes ocultes de los
orientales; hubiera sido posible
que esos cuatro adeptos hubie-
ran llegado al interior de la ha-
bitacion, =sin haber entrado an
ella?

Y Bredon noté algo en el pi=
Fo que atrajo tods su atenélom,
haciendole olvidar completamen-
ta sus nbsundas divagaciones;
cukndo Simmonds velvié con el
pequefio doptor, lo encontraron
de rodillag en el suelo, al lado
mizmo de la cama. Cuando vol-
vié ol rosiro, pudieron ver los
gue acababan de legar, la ex-
presiin grave ¥ seria; sus ojoa
denotaban que ¢l triunfo estaba
cercans.

—iCufinto tiempo han tarda-
do! - dijo en tono de repro-
He hecho un descubri-
agui hay un ecrimen.

che —.
misnto;
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{Mire aquil Y diciendo esto, se-
fiald 1as marcas que habfan de-
jado en_ el linoleum ‘las ruedas
de Ian camo

—iVe usted esas mareas?
Rien:; no corresponden al lugar
en que se encuentra ahora Ia
cama. Estd a dos pulgadas de
distancia. Y eso 8i ica que
han intervenideo manos erimina-
les, aunque parezca raro. No
niego que haya sido un crimen
ingenioso. Me pregunto, dn::mr
Mavhew... (Cuando su amigo
Enstons vendié la casa, lo ‘th-:l
con todos los mucbles y objetos
de valor que habia en ella? Las
eosas de esta gimnasie, Por
ejemplo?

—Vendié todo, todo; necesi-
taba mucho dinere ¥ no le que-
daba otra solucién. (Estd pen-
sando en darnos clase de gimna-
sia? Porque yo sugeririn que to-
maramos algd antea,

Pensaba solamente que me
gustaria ver todo lo que quedd
en este gimnasio euando fué
compirade por Jervison, Jespuda
como usted dijo, comer algo.

Entonces empezarcn A £XAmMi-
nar los objetes, uno por uno;
habla en un rincén un cahallo
mecénico, las barras paralelas
astaban todavia brillantes del

roce de tantas manos jévenes.

Una escala horizontal deblada
en tres, colgaba de un Angulo
del salén. Hacla la derecha, &l
iso estaba materialments eu-
jorto de cordeles y anillas, Bre-
don tomé una soga y la llevé
a Ia luz para observaria

—Ven usted, este cordel ha si-
do raspado. Los muchachos no
gastan las sogas cuanido suben
por ellas, porque usan zapatos
gspeciales. Ademas se ve fque ia
raspadura es completamente
{resca, de un dia o dos a lo su-
mo. 8i, no cabe ninguna duda de
que ellos 1o hicieron®y creo que
lo mejor que podriamos hacer,
serin avisar a la policia,

—Me da fastidio ¢l confesai-
lo, Breddn dije Simmons —
pero no veo todavia claro lo que
ysted ha descubierto. Cémeo pu-
disron esos hombres asesinar al
millenario estando agui encerri
do? Vd. ne puede hacerlo mo
rir de hambre, a menos que lo
tenga entre cuatro paredes sin
ningidn alimento,

—Fn ezo esti usted equivo-
eado, — objetd Bredon. — Hay
muchas maneras de hacerlo.
Pusdan envenenar ln comida y
hacéraclo saher; eso no ha pa
sado nqul porque yo he probado
in leche ¥ aqui estoy. Ademis,
yo erso que un hombre que se
slente morir, correria el riesgo
de probar los alimentos con ln
eaperanza de que no estuvieran
realmenteenvenenados, ya que de
tedos modos morirfa. Moeden
hipnotizarlo y persuadirio de que
no hay cerca suyc nada para
comer; perv esto es s6lo una
teoria pues usted no habrk of-
do jl.fl‘!g.'l que 5e¢ haya cometido
gn crimen de ese modo. No;
los hindGes tenfan su plan per-
fectamente organizado para ase-
sinar al pobre Jervison.

—; Quiere usted dedir, enton-
ces que lo dejaron morir de
hambra en alguna olra parie y
luego trajeron aqui su cadAver?

—Justamente. Hubiera sido
muche mis simple asesinarlo
aqui denwo y traer luege la co-
mida parn hacer pasar su muer-
te come la causa de un ayuno
deliberado. FPero para eso era
necesaric poder entrar. No sa-
bria deecirme, doetor Mavhew
tquidn encontrd el cadéver? ;Y
qué dificultad tenian para entrar
a] gimnasio?

—Que la puerla estaba con
Dave, la qué Jervison levaba
miempra consigo, Tuvimos que

ERcAr la ¢ ara, intervinien-
do luego la policfa. Pero... los
hindtes me llamaron en el mis-

mo moemento en que Sospecha-
ron que alge habia sucedido.

—¢8i? Ahora, esv e2 muy ins-
tructive: eso nos demuestra cb-
mo siempre que los eriminales
piensan hasta en loa detalles
que al parecer no tienen ningu-
na importancia. Usted 0 yo, &n
el easo de que un amige s¢ an-
¢errara bajo llave ¥y no apare-
ciern por espacio de diez dins,
gritaria llamindolo & través del
agujere de la llave ¥ &l no res-
pondiers, mandaria por un ce-
rrajero. Pero estos caballeros
Hamaron a un médico ¥ a la po-
liefa al mismo tiempo, porque
gabian de antemano gque nocesi-
tarian de amhos; por lo menos
agl no =e s=ospecharin de eollos.

—CJuerido Bredon, casi estoy
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" Jervison, el Millonario que Muri6 de Hambre

creyendo dé que en realidad se
trata de un crimen; en ese c&-
g0 log eriminales han sido inte-
ligentisimes. A mi parecer era
¢l easo mis claro sa suicidio}
un lunético que quise morir.
~—Nao, no. [No vi§ usted un
anotador ¥ un ldpiz al lado de
la cama? Ahora, 131:5 hombre
se reaistirfa a escrdblr algo
tuviera papel a su alcance, es
pecialmente sl suplera gue i1ba

i

a morir de hambre o asesinadn?l

Y osto lo huoblern hecho <on
més razén si en realidad hu-
biera estado haclendo realmen
ie un experimento estnord%::n-
rio; habria dejado algin Gltime
mensaje. ;Y qué me dice de s
ropa de cama! Nadle, loco o
normal quiers descendet de I
cama da eFa manera — contl-
nuaba Bredon.

—Bien, diganos todo acerca
del crimen, si es qua lo cree
conveniente, Estard usted loco,
o lo estaré yo, pero no ved Ta-
z6n para impedir al doctor May-
hew que zatisfapa su estdmago
glun desde hace mato lo nece-

ta.

Bien, la sintesis del asunto
es simple. Jervison habia traido
esos plearos de alguna parte de
América, pues lo qua menos
ticnepn es sangre hinda; son, por
otra parte, tan misticos como
usted v como Sabian que
ern rico y quisicron hacerlo des-
aparecer parn obtener muche
dinero. Empérairon A pensar en
la manera mis conveniente de
eliminarlo, #in despertar sospe-
chas. Todos #llos habrdn alenta-
do al “profeta” como le llaman,
en la realizaciin de esos exlra-
ordinarios experimentos, conven
cléndole de los efectos migicos
de un nareitico comidn; proba-
blemente foeron elioa los qua‘lu
sugirieron su retiro al gimnasio,
donde podrfa estar tranquilo, e
insistieron en colocar la cama en
el medio del euarto diciéndole
que debin reeibir la luz de In
luna para facilitar les resultn-
dos, o alguna tontera por el es
tile, { Es natural v l6gico acasn,
(que UNA pPersona deses dormir
en una eama eolocada en el cen
tro de Ia habitaciéon?T No, todod
dormiimos cérca de una parod;
pargué no lo sé, pero es asi

iY entonces?

Exn noche elloa esperaron o
que la droga hubiera producido
todo su efecto ¥ ya bien entrada
la noche, pudieron ver lo gue lo
sucedia al pobre Jervison &in
nadle se diera euanta. Con
la avuda de eata esealers hori-
zonial o taltez con un cordel,
treparon los cuatre hombres al
techn, llevando cada  @no una
cuerdn.. las custro cuerdas (ue
en otre tiempo debieron colgar
dn es0s cuntro agujeros del le-
cho. Llevaron consigo unos gan-
chos de hierro, los que ataron a
una extremidad de las sogns ras-
pectivas; n traovéa de la clara.
boya pudieron ver perfectamen-
te al pobre hombre, profunda-
mente dormido, ¥ abriéndola, de-
jaron ciaer los ganchos a través
de la ventana. Luego con mu-
cha cautela log engancharon en
cade una de las ruedas de Ia
cama. Léntamente, con mucho
cuidado tiraron de lna euerdas
mientras Jervison dormis tran-
gquilamente bajo la influencla de
in dropa, sonando tal ver que
obtenia una victoria al verse li-
bre su alma que ascendia, del
CUerpo que quedaba abajo, Cuan-
do se despertd, colgaba del te-
cho, 4 una alturn de eusrenta
pies del suelo, ¥ todavia en su
cama. Como la altura era con-
siderable, no tuvo finimo para
galtar v allf permanecid durante
una semana. Sy sus gritos pi-
diendo auxilia llegaban al exte-
rior, cram ofdos solamente por
esos coatro hombres despiada-
dos, s=us asesinos. Talvéz un
hombre valiente ¥ arriesgado hu-
biera =altado prefiriendo termi-
nar su vida asf v no de ess
modo desesperante. Pero gegin
usted mismo me la dijo, Sim-
monds erd un cobarde tratdndoss
de alturas, ¥ por eso no saltd,

—iY &i lo hubiera hecho?

—1.0 hubicramos enconirado
muerio, pues no hubiera rexis-
ticlo al H’tﬂ}'ﬂ': }" e505 fﬂ-!ﬁ-l}! hin'
diirs nos hubieran dicho, ¢on la
gravedad con que hablan siem-
pre, que el “profeta” estariy ha-
ciendo algin exXperiments de
levitacién, o alpo asi

aue

Cuando estuvo todo hecho y el
millonarioc muerto, volvieron
oira noche, bajaron & ¢éama del
mismo modo en gque la hobfan
levantade y arrojaron por la
claraboya los cordelez que usa
ron para tal fin, Solamenie gue,
comp gra lo mas. posible, lad
ruedas guedaron a unn distan-
cin de dos pulgadas del lugar
donde estaban en un principio,
por lo que empecd a sospechar
gsta inaudita maquinacién: Jer-
vison era un loco, PETD me Te-
bela sé6lo el pensar la forma
on que lo han hecho morir, asos
cuatry canallas: pero haré lo
poeible para que los cuelglen ¥
paguen con su propia vida el
crimen cometido,
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la altima®* noche de pogrom sucedid la primera madru-
gada de hambre. Lo recuerdo perfectamente bien.

El invierng de 1921 dejuba sqbre la nieve las hue-
Ile= del altimo pogrom que hubieron de soportar los
judios de aquells pequenn franjz de tierra ukraniana,
gque ge llamaba Humaf,

Pero sobre la nieve de aquel invierno debieron plantarse tam.
hien las huellas indelebles del hambre. Nunca me elvidaré de ague-
las interminables colas de hambrientos que =¢ formaban ante las
puertas, de lo que antes de la revolucién fuern ¢ Teatro Munici-
pal. ¥ no'la= eolvidaré porque durante largos dias y largas noches
soportaba la nieve en los pies ¥ en el alma.

Quien iba conmigo siempre a Ia espera de anuellos frustrados
mendrugoes, ern mi abueln. 1.a misma que tembld con nozotros de
miedo las noches de pogrom, La misma que una manana entro a
¢asa para decirnos gpe tia Jona habia muerto de hambre en sus
brazes, sin ung lagrima on los ojos,

Aguells abuela era mucho mis fuerte que todes nosotros, Ma-
cho mhs foerte que Dascha, Mucho més fuerte que Motia, que des-
esperado de hambre, huyé una tarde de casa, sin que hasta ahora
hayamos sabido de su destino,

Aguella abuela, muerta yn, vencida por los aies, pero no por
loz sufrimientos, porgue ella los Veneia todos, el hambre, el frip,
|a desesperada angustin de ver morir o su hija de hambre, sin po-
der aleanzarle un mendrugo, la falta de noticias de Motia, quien a
pesar de esperar con confianza, daba muchas veces por muerto, La
paralisis de mi padre, inmdvil =obre sy lecho como un muerto. Y
la prematura angustia de Zaichik, y Ia mia, que nos pasibamos los
dias ¥ las noches en un continue temblar de miedo.

[ Pueden los sufrimienlos vencer m unz mujer que lo ha so-
portadeo iodo con una enterezn de hombre? No. No la han ven-
cido los padecimientos, La han vencido simplemente los afos. Los
mismos afios gue la trajeron al mundo, s¢ la llevaron.

Sobre la nieve se desliza el trineo. Y smobre el trines mi an-
gustia de partir sin rumbo cierto.

Voy a América, Pero decir América, en mi imaginacién azo
tada por ¢l hambre y ¢l frio, es no saber hacia adonde ir.

Y cuando subo al vagon de carga que ha de alejarme de los
mios, es cuando ya desborda el llanto. Amargo como los dins de
hambire pasados ¥ proximos. Como la incertidumbre de vivir

Soy un mino perdido en la nieve ¥ en la t Tisteza. Que vaija
arrastrado por convoy lento v pesado, como mi desting mismo. ¥
de itinerario igunlmente misterioso, .

Voy hacia América. Un rincén de la tierra que estia mucho mas
lejos de mi -IJJ-"I-HJIIEI{.'il:!H. Mucho mis ||.'j1.n,1, Sobre un 'L:.|.|;:-;n LI -
pregnado de noche, colmado de frip y durp ¢omo una jornada de
hamhbre,

Mientras las rucdas giran con desgano sobre el ondulado riel
gue eruza las estepas, mientras los demfis pasajerps, acurrucados
CONirA suU cansancio, duermen, o tratan de conciliar el suefio, yo
OO,

Qué otra cosl se puede haecer cuando e siente miedo ¥ la
seguridnd de no volver a ver mas a aguellos gue uno deja, s6lp por
el eatdpide laconismo de un telegrama que tiene la fuerza de lan-
marle & uno al espacio sin destino y sin objetol. ..

1Llarar]. ..

En invierno todos los palses del mundo son iguales. Asl lo
:'I-i'l'f'[-"lrl al menos L mis ajos que lo velan tedo eghierto de nigvie.
Y #5 que yo no sabian de paisajes. Ni de ninpuna de esas bellczns
naturales que describen las geograflins. Yo sdolo sabin, y ern porque
asi lp estaba viendo, que duranie &l invierno tode estaba cubierto de
nieve y nada mis,

Asf pasé Enrops ante mis ojoz en mi travesin rumbo n Amé.
rici, Una enorme llanurn cubierta de nleve. ¥ con hombres tiritan-
do da frie.

Rusin, Polonin, Alemania, Holanda... Y mis onece mfios gue
no comprenden nada, Que no distinguen nada, Que no 50 emocio.
ran ante la impreslonante blancura de ln nleve que cubre e] mun-
do, por extar acostumbrado a verla, ¥ a soportaria durnnte todos
es0s anos de vida que tenin

Sobre toda Eugrpn se extendia esa enorme manta blanca. Y
sobre ella se Arrastraly un convoy. Un convoy que marchaba como
gl tambien @l estuviesp exioouado de hambre ¥ tinitando de frico. Un
convoy que me levaba o Amdécics, unn estacidén de tren cualguiera
gn mi imaginacion, gqus no sospechaba adn la existencin de un gran
ocianD.

Cuando 1la noche e5 noche auténtica, ¥ In luna parece reirse
de Ins desgraclas njenas, yo duermo mecido por la eancifn de hie
rro qoe nos arrulla a traveés de toda In estepa:

—'['raca-traca-traca-traca- tracs- troca-traci., . .

Amsterdam. Una cindad eruzada de rioa y de alegrin. ¥ un
gran puerio de cuyo color no entiendo. Ni percibo, Ni gusto. Pero
i temp,

El comienzo del mar que luego ha de ensancharse amenazéndolo
4 tne continuamente con traghrselo. Hasta gue uno toca puerto,
para volvar a intimidarlo con la furia de sus noches de tormenta

1= no se apiadan de los hombres que navegan sin rumbo y sin es
peranzas de legur,

Ah, el mar. Nuncn olvidaré la permanente obaesiton de naufm

¢n que he vivido durante:ln travesin de este bendito Atlantico,

Amsterdam. Punto inicizl de aquel ilinerario trazado per ol
corazon de los lobos para utilidad de los gque sobre la inmensidad
del podémno, no se =ignien ni siquiern ovejas.

En log fondos de aguellas bodegas del Zeclandia, los guimchoew
lajaban enormes fandos de cosas. Y bajaban hombres, Pero no con
puinches. Bajaban solos. Como perrus acorralados en medio de sus<
deegrrneins. Pasajeros de tercera. De esos que en los barcos ali
mentan n bazofia, De esos que hoelen mal porque no se des da
ocasihn de lavarse ep medip de tania agus gue amenazs con tra
garnos a todod en un bafio trigico y final. De esos que viajan al
szar Sim rumbo. A la derivo m;]U{FHILJF por lax olas de treinta

ires v Ja nostalpin de mil puertos. De esos que prueban fortuna
1 todos los rinconés de la tierrn. De es0s que fracasan ¢n toda la
tierra, porque es el fracaso la estrella que alumbrd su entrada nl
mundo.

Honestos trubajadores en busea de férviles tinrras t{lur labrar

Honestas mujeres epn viaje hacin América donde hay tanto
desso gque aplacar a tanto el rato. Reputados fulleros que se han
ansadg de desplumar a los hombres de su pueblo, se dingen ahora
hacla América en busea de “horitontes nuevos”. Honorables rufia-
nes opn desgracin, en viaje de placer o de ﬂ'l_mﬂh“ de In presa que

eva In bordo parn ¢l azotado sexo de América

Hzy, hube y habrd de todo en las bodegas de tercera. En cuya
maloliente profundidad cabe Ia flugion de una fortuna amasadna con
tcuder o Ja premeditacidn de un cnimen '.t-rn'h_:'-r. Hasta mmocencia
hubo en aguel foso de barco.sForque en ¢l viajaba yo, que aun era
rifio v no c.nmprl'::din nada de nadn, .

Fardos, hombres, nifios, rufianes, canallas, prostitutas, campe
sinos, ghreros y artistas,

Todo eso llevan y traen las bodegas de tercera. Impregnadas
de mal olor. Que spestan a vida, porque apestan a suder; rocio del
esfuerzo, que cubre la frente de los homhres al anochéeer, cuandoe
yu cnen exhanstos de eansancio, de dolor y de hambre. J

Se es {atalista por comodidad. Y tumbién por impotencin. Re-
cuerdo gue cuando ¢l barco hubo entrado a lo que yo s¢ ahora gue
#s a] Canal de In Mancha, y que en aquel entonces crei que era vl
fin de]l mundo, levanté les ojos al cielo y dije:
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—3Sern 1o gue tiene gue ser, ¥ se acabd,

Peru no por esn dejé de tener miedo durante toda la travesia.
Nu por !"“0 mie nl.-ami-m-'; Per un Hllllr instante laolsealdn de ] e
iba a morir shogado, Ni por esp resaron misx vomitos despucs de
cada comida. Ni dejaba de darme vueltas la cabeza, cada vez fue
ln moren ha{:in jugur il bafco una eipecie de cabecen fjue Yo ya
erein final,

Pero hubo diaz en que el Zeelandia e deshizaba sobre el agua
como sobrs un pafic de billar. Y eran los dias en gue 2] Sol nos
quemaha desde lo alte, desde ¢] mismo Cenit, ¥ nosolros nos tird
bamos sobre la cubierta, bajo un toldo y cara al ciele,

Ah, aquella familin de pasajeros de tercera. Recuerdo, v v
comprendo recién ahora, habla una gran solidandad de hambre ¥
de suefio entre aguellos ocasionales camaradas de bodega

Habin lo que puede llamarse una nuténtica conciencia de clase.
U'na conciencin de tercera. Que no han podido destruir ni los vo
mitos, ni la pestilencia humana, ni el permanente miedo al nau-
fragio
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Una conciencis consolidada por el eomun anbelo de llegar a
tierrn ¥ dejar de una buena vez atris, todos los puertos del muando
¥ na volver a embarcarse nunch mas,

Y yo tmmbien tuve unn amisisd de barco. Una amistad que me
irvié de madre en aquella triste truvesia de mar, Una amistad que
me servia de pafio de ligrimas cada vez que la noche me sorprendia
Horando,

Poriue yo lloraba muchas veces porque si. Por una violenta e
imperioza necesidad de llanto que sienten todos les ninos que son
desgracindos prematuramente,

Yo nufesjmb; Norur, ¥ cuanhdo r.:_n:in a] miedo, lloraba de nos-
talina. O 'de felicidad.

Pero lloraba,

Cuando por la noche los hombres se juntaban sobre la cuo
derfa para entonar una cancion a corp, fue lanzaban al mar y a
las tmisblas, ells me sentaba spbre sus rodillas y me preguntaba
schre mi vida. Entre besos y golozinns,

'Ah, qué buena érn aquelln mujer que punea mias volvi a ver
en mi vida! Una pregunta, un beso. Un beso y una pregunta Y
as] durante todo el viaje. [lurante todo ¢l viaje...

Recaerdo gue nuestra amistad empezé asi: g

Una tarde, mientras jugaba con olros nifics A '.*-'1‘1“,_" - gl

Apoynda contra la balaustrada, Yenia s5¢ henchia de aire ¥ e
jaba que €] viento jogara econ sp vestido. Quizds recordase. Qui-
45 pensara en algo triste. () evocase tiempos en que la felicidad
éra una ilusibn ¥ pna realidad: No sé.

Lo cierto s que yo me eal y ella neudio a recogerme del suelo
v n secarme la zangre que manabs de la herida que me hice pp la
frente. Desde ese din no nos separamos nunca mis, Nunca mas,

— 3 Cdmo te llimas?

— Mitia.

{Con quién viajes, con to mamila?

No, solu,
;1 Queé dices?
Si, sefiora; vinjo solo. Alla en Ameénca me e5pern ™I MAmA

—i Pero, i3olo, solito, sin nadie que te acompafie?

—_,"1-['1.

—Bueno, Mitia, desde hoy en adelante viajaremos juntos, jeh?..

—Buenn, sefiora.

—No, =zefiors, no. Llimame Yenin

Y Yenla no me descuidd un sele instante mis. Me lanvaba Ia
ropa, me contaba cuentos, me compraba dulees, ¥ me besaba So
bre todo eso, me besaba mucho. ¥ me secaba las lagrimas,

Y e2 que Yenia tambidn vaijaba sela. A borde no se daba con
nadie. Cumplia eon las reglas de lo cortesin y de cordialidad lo su
ficientemenle como para no hacerse odiar por los companeros e
viaje, ¥ nodn s, =

Yo era ¢l Onico testipo de su insobermable tnistezn. El onico
que, seniado sobre sus rodillas y acurrucade contra su pecho, la
ha visitn llorar cunndo los recuerdos le anodaban la garganta y le
rubrinn Jos ojos de JAgTIiMAon,

Hasta que llegamos a Buenos Alres

Mientras arrimaba ¢l bareo, pafiuelos blancos se agitaban des
de LierTa _

A cada hombre de o bordo le correspondia une de agquellos an
ludos enviados desde la eapa de cemento que recubria el piso del

por Demetrio Zadan

ILUSTRACION DE RECH ALY

desembarcadero, A mi me saludaba mi madre, gue esperaba an-
siosa que bajara. A los tahures los =aludaba algan *“fiel” cama-
rada dispuesto a servirle de fa; a los trabajadores los saludnbn
desde abajo alguna mano callosa agitando algun trapc rebosante
de color. ¥ a Yenia... jquién saludaba a Yenin entre miueﬂu muol
titod gue agitaba las manoz en alte como en una piegaria ae
negrosl. ..

Una tarde, tomado de la mano de mi madre, cominaba yo por
la calle Corrientes al 800, Entre los transeGntes que parecian ir y
venir por la misma vereda, como sin rumbo, distingwi a Yenis ¥
quise lanzarme a su encuentro para abrazaria. y

Mi madre apreté la mano gue retuyo més fuerte la mia:

—: Adénde quieres irl...

—A =aludar a aquella sefiora. ..

—: Esta= loeo?. ..

Y me arrastro con violencia hacia Ja otra s'ereda. sin que com-
prendiera por gués

Ahora =é que aguells mi amistad de barco, que Yenia, la qut
me ha ofrecido los besus mas dolees qgque haya recibide en mil wvida

la que me hizo paladeur el placer de la tristeza sobre so regazo,

muelle como su desgracia, hacia ¢l doloroso itinerario de] “Camino
- Boenos Alres".._ . _.

Nuevas Aventuras del Capitan y sus Dos Sobrinos, por Dirke

[
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QUE SE ME ABRE
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PRONTO, QUE ME
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CRITICA HEVISTA MULTICOLOR — Jnjor circulacion sudamericana — Hueass Alres, Diciembre ¥ de 1353
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REDOMINABAN  lus
heroinns pequesing, ha
daz diminutas gue Jdo
mismo podian salir del
cueneo de una flor, co-

mo del fondo le una gnlera de
felpa. Imperaba el canon de los
contrastes. Hombres imdos, de
‘hercllens dimensiones, soleecio
nados para realizar con eficacia
el plan de la obra, basnda re-
gularmente en la fuerza del pro-
tiponista v en la debilidad de
I joven que debia secundaric
Ile hcoerdo con ese programa, ol
palin debia alzar, por lo menos
una ver en el tronscurso doe In
pelicula, g la seductora heroina
en brazos ¥ véncer a sus rivales
4 prueba de pufietazos ¥ cjerci-
clos acrobfiticos.

-~ 1 Quidn no recuerda en esty
alusidn a George Walsh, el im-
pulsivo ennmorado, buen puinn-
dor de ojos, magistral sonrisa
on una boeca de dientes anchos
y perfectos? “Asi es la wvida",

Todo un barbian™ y “A puiie-
tazo llmpio", expresaban -con
oxaatitud esos propositos de min-
xima atracclén. Y n su lado,
Dustin Farnun, Bryant Wash-
burn, Crana Wilburg, Kenneth
fl Antonie Merens, Wil
fams Russell, Kellard Ralph ¥
otrps del mlsmo temple & idén
tica complaxién. De todos ellos,
Geo 'Ev'u.]uh era, &£ln disputn,
el mis popular. Fué una especie
des precursor de los saltimban-
3\11! de la escena wvanqui ouc

espués amlcanzaron un rango
mis elevado con la representa-
citn de Douglas Falrbanks,

Los secundaban en vse géne-
ro dinfimieo eon fondoea de ro-
manticlamo sjemplar, precioaida-
des del Hpo de Walda Petite,
June Cnprrcn, Sybil Carmen, Ja-
ne Fnageals, Florence Ieshon,
Aloll uﬁhﬂnne, Muriel Martin,
Jewel Carmen, May Allison, Vi-
vinn Martin, Viela Dana, Mary
Hn Miller, Jeanette Hansen, Lui-
sa Lovely, Paulina Starke, Jean
Sothe i}innu Allan, menulas
rublag de una pureza v de un

reciosismo, gue los jovencitos

a entoncea sablamos puladear
con Truiccién en &l intenclonndo
remirar de sua fugitivos encan-
toa. _

Y as gue un atractivo singu
lar poselan estas peliculns in
temporales, de una groserfa re
publicana, tefidas en un canama
o da aventuras y de sucesos

eligrosos, todo lo cual forma-
gn un sello indeleble para nues-
tras j6venes retinas

Al méis corte de log mozulbe-
tes da aguellos dias, la Leeve es-
tatura de Viola Dana o de Vi-
vian Martin, !‘lﬂdi.ﬂ. inspirarcle un
romance similar sl que sus ojos
contemplaban, siendo 1 mismo
el héroe de la trapisondn. Por

que eran tan menudas y felinas

las amadas de los protagonistas
ue para ser galin no necesita-
'E.:.r arse ¢on el fin de ani-
en su boca.
Qué divina desnudez la de
Betty Compson, arrojada a la
o por un padre brutal! !Qué
infantil e inocente aparcein Lul-
ea Huff, la graciosa ¥ sutil mmu
chachita que acampaba en los
brazos incansables ¥ atenacadn-
res de Jaek Pickford!
" De ess montoncito =alado, —
grajea vive ¥ pecaminosa del
elne — destacaba =u moneria
incitante Mary Miles Minter,
egpecie ideal de joveneita que

>

1. 0s Artistas

servian de modelo a nuestras
hermanas y novias, Hn.r]v Miles
Minter — habla que llamarla
con nombre y apellidos — era
la hermann menor de Mary
Piekford en ingenuidad ¥ emo
cion. Tenfa su pliblico aparte.
Llenaba ella sola unu saln con
su mimosa impulsividad. Habis
nacido para tener 16 afios ¥ ju-
miis lns erfnicas de la #4poca
haeian hineapié sn sus eomplea-
fios, como pata no AgUAr una
fiesta de ilusion, Tal vez por =er
la eterna adolescente, mn dia de-
j& de mostrarse. Se Tetird. a
tiempo para no decepeionar los
ojos ndmirativos de sus millones
de enamorados,

Blanche Switt v Bessie Tove,
que figuraron en muchas policu-
las con pretensiones dramaticas,
no dejaron en mi una sola hue-
lin, Eran secas y iesibridas.
Rostros endorecidos =easo por
un premature fracaso. Lo mis-
mo podria decir de Loia Wilaon,
uns mprena apetitoss, sin arte
nl parte ¥ In misma Alice Joyee,
que por finica belleza noternaba
un par de ojos de penitente

Dejaran surco, en cambia,
Shirley Masuon ¥ Enid Rennet
dos imfigenes de ehcarnaciores
demontacas, que por una tem-
porada enenlabrinarmn A sus on
tusinsing habitués. Ana (. Niil-
son, una armoniosa ¥ Moada cs
trelin que, = no descolls ¢n la
pecitn interpretativa, ocupoe un
lugar honrofso entre las mac be-
ng =eductorns artistas Jde L
pantalla. Busana Grandais, {ran
cesitn esplritual ¥ romanticsn,
feliz confuncién de todo lo inti
mamente fragantc guc  poede
brindar en In Teminfdnd de sus
mujeres ¢l alma de Francin, Ire-
ne Vernon Castle, Ia famusa
bailarina lununar, acass de un
muste-hall de remombre, apagd
sue escintilaciones en ol esciin
lnlo de mn process “ensacianal,
Marearitn Fisher brilld ante mis
on un ]::1.'|:n-| de coloriala
traviesa, bien «uidieroen
hacerlo” iguh] las protagoni=ta:
de “Internado de Seiorilas”
Eran dos diablos en tna mo
jer. Aundaz, desenvuelta, con unn
naturalidad tan fiel, que poeas
da en ¢l cine, natural
mente, hecho a bass de imita-
ciones ¥ Jde no Sempre Jdepurns-
|E+lf- l"lil‘h!-":ﬁ..

Por esos dias, aparecid en s
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cenn,  ¢como und novedmnd en Ta
vida de lox estudios aortedme
FICATION, 'Frl'l"*:"' EIfMpre o oap

tur in!. u:ulu- 1|1.~ h.. nuu!ru-!ill
o Jon pajses de Hisparoamir
ca, una artista cubana, \zlara
Arpilanpos; del tipn dr Ins mexi
canas Dolores dol Rio 3
II\-rl'll-.'.,, pero con muehn
pracia ¥ plasticidad.

L ups
MEnGr

I"_T Seena Owen’ I'||'||,4'_'l.' poce =
serEn log gue reéuerden A e=ln
consorte de George Waleh, s
lla de joven, pero de unfi tiosura
y una pasividad deseconcoerinn
te voando llegd a la madures.
Nada nuevo trajo a la pantalla
Seenn, como ne Tuera Ia popu-
laridad de =u ednyuge, al que
jamas logrH eclipsar,

LY la leyenda acuciadora que
se lanzé en torno a Cannel
Myears? Te pura raza judia —
decian las crénicas—esta joven

ue puede considerarse una bel-
:lmi de las orillas de] Jordin,
ha sido trasplantada a loa estu-
dies cinematogrificos de los Es-

tados Unides, donde en poco
tiempo aleanzd un prestigio no
superado. En  efecto, Carmel
Myers, lo mismo en las papeles
de ingenon, como en log de cor-
tesana, conquisté firmemonte al
pablico. Era una imperial mu-
jer, tersa y firme como una o=
cultura, ojos de samaritana, de
un mirar soslavado y apiéarado,
nariz espatulosa, pero de una
linea aristoerfitica ¥ armoniosa,
boca sedienta ¥ agresiva. Un
euello conventual de apasionada
v un ritmo de grandeza in-cros-
cendo que sbatia a su Inde toda
otra feminidad. | Qué imponente
belleza la de Carmel Myors!
Todos los que la contemplaba-
moe, sallamos enamorados de =i
ondulante personalidad. Carmel
past de los papeles de mucha-
chita vergonzante a 'os de zla
¥ conspicun vampiresa. No ha
ce muche, en “Svengali™ apa-
recia en uno de estos nimios pa-
peles, luciendo todavia la encar-
nadura de su extraordinaria se-

"

de (ine

por
Alberto J. Lanus
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duccifn, frente a John Barry-
more,

Cuando se azomd A Ia panta
ila la graciosa ¥ mesurada pi-
rueta de Lillian Gish, escuché
comentarios desfavorahles a su
actuaciin. Yo siempre crel ver
en ¢lla o una gran actriz, que
renovaba las maravillosas nine-
rins de Mary Pickford, dindo-
les si cabe, mayor infantilidad.
Désconcertaba su timidez. Con-
movig gu ingenuidad, mocho mis
psicologica que la superficial de
Msarv. Era ung figura mas trans-
parente, més de otro munio,
No incurria jamés en ana gro-
seria, ni echaba manoc a recur-

s05 desnaturalizades. Era fina
en todo, Fina y segura como
una intuleion genial. Racorde-

moe & "Romola”, a "“"La Mon-
jita", para conservar de ella dos
memorables proebas de su es-
pacidad artistica. .
1Y aquella estupenda mujer
que era Corinne Griffith? ,'_Qll-"
tx hizo de esa revoltosa quoc £
no ocupd un Jugar més alto no

J =g -
- =
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fué por carencia de sensibilidad,
sino por haberse prodigade de-
masiado- en peliculas de escasa
vitalidad? 1Y qué se hizo de
Mary Turman, fortaleza do
amor' que en vano los galanes
osaban atacar? (Y de Rillle
Burke, unn minfiseula eseulturs
rubia, musieal v apacible que
inspiraba idilios de otraz cdades
g |ﬂ‘l olrns culturns? ;Y de Do-
rothy Dalton, que marcd el re-
cord de ln difusién duranis to-
o un afio, eom Bus produccio-
nes stucesivas y eimultfinens, co-
mo & quisiera ensefiorearse de
Ia wvolontad de adbiiracion e
nuestro piéblice? ;Y Ruth Clif-
ford, clare oscuro de selva en
In Wonen noche de In cludad?
Y también Olive Thomnas, con

su mirar edndido, pero efusi-
vo..., Y tras éllas, nombres
amontonados, anodinos, inad-
vertidos bajo la balumba de
peliculas que ne dejan rastros:
Miryam Cooper, Jet Stanley,
Ruat

Roland, Ana 'P‘cnhlﬁmn_
Catalina Clifford, Chrisie Whi-
te, Eleonor Peggy, Agnes Ay-
ren, Lilllan Walker, Qetty Car-
penter, Helene Chadwick, Jane
Novack, Edith Roberts... ¥
Wanda Hawley, cuyo parecido
con Jean Harlow ara extraor-
dinaro.

Entre las fipuras de destaca-
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LOS afredédores de nuestro planeta,

A JOS movemons, comn rarns arimales marinos, al
fondo de un inmenso océano atmosférico que
phsa sobre nucstras cabezns por uhn altura de

trescientos kilometros cuando La altura, o

mejor dicho la profundidad de los mares que cu

hren la superficie terrestre no alcanra a diez kil
metros. Que la altura del océanoe atmosférico sobire
nuestras eabezas =ea mAs o menoe de trescientos
kilémetros, se deduce del hecho que varins estrellas
fugaces (que como s¢ sabe, se gncienden solamen
te nl tropezsr a una atmosfera durants sus fugas
de vertiginesa velocidad a traves de los espacios
interplanctarios) fueron vistas encepder=e a e2a al-
tura. ¥ nsl como conosemos |n composiclon de las
arung del mar, sabemos también o de este oren
no atmosférico: azoe, oxigeno, ficido earbonico, hee
lio, argon, neon, hidrégeno, csps ultimos cinco en
poqueiias proporciones, ¥ lo= dos primeros, como
es eabido, en Er:.nflf-g. siendo solamente el nzoe co-

mo lus cuatro quintas partes del total. .

Faa deleads envolturg  (delganda, poes jyue s0n
300 kilometros sobre 12.742 kilometrus, que es el
dinmetro del globo terresire?) es convcida por el
hombre gue vive al londo de ella, solamente en
pequein parte. Por lo pronte, las mmyores alturas,
coms el monte Everest, no llegan a noeve Kilome-
tros. Mas arriba, en la region de loa cirrus, nave
gan globos v acroplanos, no legando estos ultinmies
ahory mas gue o 11 Kilometros, qué es el revcord de
altura aleanzade por aviones; ¢l de globos, comb
& hemios jrr ln reciente hazaia i L, o ile dies
y nueve kilometros,

iR R
[TCELGRs,

Mas arriba no ha llegado ¢l hombre. ]|l.'g+'l:'nln-
si, lus vanguardias enviavas por &l, o sca, los gio
bus sonda conteniendo, a faita de hombres, ins-
tiumentos registradores, perd. aun CoOn €50 0O A
gano sino una altura de una treintena de kilome-
tros. Mas arriba, a cincuenta kilometros, se ex-
tiende un extrado cielorraso invisible: es la capa
atmosfctica que refleja hacla la Tietra las ondas
tadioeléctricas. en las horas de dia; en cambio.
de noche, esa misma reflexién tiene lugar a altu
fa muy superior, casi a noventa kilémetros, A se
senta kilometros de altura estd la zona de formacion
del ozono, a ochenta kilémetros estd la zona atrave-
sada afin por los rayos solares cuando ya es de
noche completa abajo, en la superficie de la tierra,
es decir, cuando e Sol ha descendido debajo del
horizonte hasta diez y ocho grados (crepusculo
astronomlico). Mas arriba de los cien kilometros
entramos en la zona donde se¢ encienden las auro-
ras polates, esos maravillosos derroches de piro-
técnia de la naturalezn

Entre ¢l fin de nuestra atmdsfera v el astro mas
cercano, la Luna, median como 380 000 kildmetros
Mas lejos de la Luna no son, como se cree gene-
ralmente, Venus y Marte los astros gje mas se
acercan a la Tierra, sino unos asteroides, que €5 el
nombre que =¢ da a los pngucﬁus planctas. Hasta
hace poco el mas cercano de los asterojdes cono-
cidos era Eros; ahora se conoce otto mis cercano
todavia, v se estd estudiandolo. De los g\randts
planetas, ¢l mas proximo a la Tierra es Venus,
Marte viene después, v el tercero, en orden de
proximidad, es Mercurio, Todos esos planetas, Mer-
cutlo, Venus, Tierra, Marte, estan relativamente a
tan poca distancia ¢ se pueden considerar co-
mo los suburbios dtT: enorme civdad que se llama
¢l Sol. Sin que nos demos cuenta, nos hallamos,
en telacién a los otros planetas, a tan poca dis-
tancia del Sol como las mariposas gue sc Ven dar
vielta, alrededor de la lampara. para formar-
nos una idea exacta de lo que es un sistema solar,
de lo que son los tamafios y las distanclas relati-
vas de los planetas, vamos a describlr ¢l sistema
solar de que formamos parte

Imaginemos hallarnos en una gran plaza, de la
misma extensién que tiene la cludad de Buenos Al-
res.

En el centro de la plaza una gran bola de mas
de un metro de didmetro representara al sol.

En comparacion de ese gran globo, el planeta
mas cerca del sol, Mercurio, serd nada mas que una
arveja colocada a 45 metros 35 centimetros de dis-
tancia del globo central

A la distancia de 84 metros, una cereza; es Ve-
nus, ¢l fulgurante planeta que tantos comentarios
suscita en la actualidad

Otra cereza a la distancia de 117 metros del sol:
es la_Tierra.

ud garbanzo, a 178 metros 61
distancia del sol. es Marte.

Una naranja, a 6809 metros 7 centimetros del sal,
es Japiter.

Un durazno & un kilémetro 120 metros de distan-
cia del so0l: ¢s Saturno, con su anillo,

Una bola del tamafic mas o menos de un huevo,
colocado a dos kilémetros 252 metros del centro:
es Urano.

Otra bola un pogulto mAs gruesa, a tres kilome-
tros 529 metros del centro: es Neptuno

Por fin. una cereza, colocada a una distancia de
cinco kilometros: es Pluton, el planeta ultraneptu
niano tan buscado por luengos afios ¥ que acaba de
descubritse: es por ahora el dltimo, ¢] extremo cen-
tinela que guarda la frontera de nuestra provincia
célebre y cierra el sistema solar,

Linos granos de municion y de arena representa-
rén a los satélites v asteroides: unos pequefios co-
hetes atravesando el conjunto serdn los cometas

Las dimensiones exactas, siempre en la misma es-
-ala. de este sistema solar de dier kilometros de
extensidm, vienen a  ser: el

centimetros de

i
= i L sl
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seanin los altimos descubirimientos

ke

mi:?ﬂ ]

centimetro; Marte, centimetros U
timetros 11,10; Saturno, :
centimetros 4; Neptuno, centimetros 430 vy final-
mente Pluton: un centimetro de diametro. Mas o
menos como la Tierra. Téngase presente que csa
distancia que le hemos dado a Pluton, de cinco k-
lémetros, representa en la realidad a una distancia
de 6,578,000, 000 kildmetros que separa Pluton del
Sal,

Despuds. una distancla enormye scpara nuestro
grupo, nuestro sistema solar, de los otros, Imagi-
nemos nuestro Sol (que no es sino una de las tan-
tas estrellas del cielo) como un punto luminoso co-
locado a distancia de nosotros de un metro no mas;
entonces la estrella mas préoxima a nosotros, ¢l sol
mas proximo, deberda hallarse a una distancia de
230.000 veces mayor que nuestro Sol: esa distan-
cla serd 230 000 metros, o sea 230 kildmetros en
comparacion de un metro. La estrella mAs proxima
va no e5 la Alfa del Centauro. En |a misma regién
de] clelo se ha otra estrella mas proaxima toda-
via, v se le puso el nombre de Proxima.

Ahora la famosa Alfa del Centauro ha pasado al
segundo puesto; siguiendo la ficcion que acabamos
de exponer, esa del Sol a un metso, la Alfa del
Centauro viene a quedar a 280. 000 metros, o sea a
280 kilémetros de distancia Sirio estaria a 540.000
metros, o 340 kilébmetros, a pesar de gque patezca
més cerca de todos por-su gran brillo, el rojo sol
Aldebaran queda a 3 _438 000 metros, o sea a
3438 kilémetros; cuando el Sol nos queda sola-
mente a un metro de distancia

E imaginese despuds lo que serdin las distancias
de las otras estrellas. basta alcanzar los limites de
la Via Lactea. y lo que sera la distancia de las otras
Vias Lacteas gque se vislumbran ¢n remotos rinco-
nes del espaclo, y cada una de las cuales es un
universo. Los universos —islas— forman un archi-
pi¢lago |y culntos archipitlagos de esos habra en el
océano sin Hn de los espacios?

Pero lo que mas asombra al espiritu filofésico.
no son las distancias de lo infinitamente grande. si-
np las. del infinitamente peguefior parece que no

hayva Hmite alguno a nues-

cen-

54, Jupiter
centimetros 9.4; Urano,

Sol, un  metro 9 centime- rop tro avance. v qug sicmpre
tros; Mercurio, nada mas "y . se descubren nuevos hori-
aque 0.37 centimetros de S A Ll 1 T A R l O zontes, va hacia' arriba en
diametro; Venus, centime- . los universos, ya hacia aba-
tros: 099 la Tierra, un Mustracion de Sorazabal i en los atomos.
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do brille, se movian algunoes va-
lotes masculines de indiseutible
merito.

_En primer término, William
Farnum, el actor fuerte y tran-
quilo, de rostro rotundo ¥ son-
risa bonachonan que desannaba
a sus encmigos con svio mos-
trarles Ia blancura de sus dien-
tes de mastin. No era — en Ia
época de qus hablamos —, up
jovenzuelo, & la manern de los
qué hoy not brinda el cinemna-
tografe en el papel da protago
nistas. Ya pasaba, posiblemen
te los cuarenti. Pero e adap-
taban tan admirablemente a ‘In
juvenil deecisidm de loz héroee,
que en escena era ol primero
por su Rpostura, por su arragan-
¢in ¥ por la distincidn de su ges-

to, siempre mesurado ¥y preciso.

Decian tamhién que Milton
Sills era un fermidable actor.
Me ha convencido, ciertamente,
en algunos s-upelrl rudos, de
mareada tendencia farwostiana,
Pero solo impresiond vivamen-
te en “Historia de doz Cluda
des”, In vogorosa obra de Dic-
kens, No dejb, sin embargn, en
mi lax ensefianzas de aguel ve-
terano de In escenn que se lla-
ma William Farmum.

Habhlemos también del japo-
nés Spesue Havakawa, Este ae-
tor, pese a su fisico, a sus ofos
inverosimiles v a la oalidez de
momia de suz facciones, loprd
una excelente colocacion en- el
consensg femenino, Como actor
dramfitico no eran mis gue un
inponés, pero de loz arpamen-
tog snbin sacur el suficionte pro
vecho comn para dejar on el ini
mo una leve zurrapa Jde amar-
KEura que encadenaba a BU nom-
nre, Lo

Owen Moore. " Focos lo o
vordarin. Fué el primer esposo
de Mary Pickford, Cuindo spa-
recio su nombre en las cartele
rag, nhdie le conoeln. Rastd ci-
inr o la conserte trinniedora,
parp gue todo el mundo acudie
ra a ver gl afortunado dsuifre
tuador de aguelln oolebridiad.
Fué un chasco mayasculo, Ofi
clabha de gracio=o, ~on sa Fi#i-
co  pscasamente  agradable bl
nnas infimas dotes de actor. Era

ristico v pesado. Dos peliculn:
DREtaron  para relegarlo al olvi
|!II

Charles Cleary qué bellos pa
petes hacin, sobrios, claros, in
tonsons ¢n detalles de una silen
closn clocuencin. Era cse ouer-
no sepunddn efieaz que hace
muchos afios viene descnipenan
do Lewis Stone, con singulal
cxito. Pero Cleary era mfis ele
gante, mas apuesto, mis =eno
rinl ¥ mas diverse también
Stone es ol mismo en todns las
peliculns. Cleary tenin un =ofn
tragco que no lo poses ningunn
Aotores conteMpOrLEcos
fe 1gual categoria

["os nombres atn, paara retor
nar de nueve al género opuvs
to: Juck Mulhall y Charles INay
fuerom, entre ol monton de e2u-
lanes, dos.de ok mas discretios
v conacientes. Especialmente ol
ultimo ee consagro on- las cn-
racterizacione. r!q- mOro 1im“1;|.
Como unn |]l," loe .!ﬂ,!'j-n]" Hu[ﬁﬂ;l_ﬁ
en este (fcll pénero. En los
[ D StrernS !il‘lhpnﬁ de sy fetun-
cibm, Charles Ray puasnha por
wn ameno bufo.

Tay ver entre los que esto
lvan habrd algpuno que ss acuer-
de de Wallace Mac Donald, L.
K. Lincoln, John Fisher, Rupert

de los

Julinn, Alan Hale, Georpe
Forth, Francin Carpenter, 1i-
char Tucker, Earle Williams,

Carlvie Hlackwell, Joree Chea-
ite, Warren Koock Vv clen mas,

Volvames ahora a lo que vo
CTe muy posiblements eniea
nade per un enamuornmisnio xin
perspoctivas lo mas grande
del cine mudo ¥ que precicamen
ie dejé para postre, a fin de
paladearlo mejor

Quiere referirme & Norma
Talmadge, nomhre que me libré
muy hien de deslizar en mi crb-
nica, para evitar posibles mer-
clas, ¥ que algtin lector, natu
relmente, debe ya vchar muy de
menos,

Norma Talmadge ha sido pn-
ra mi una revelacibn desde In
wrimern  pelfeula. Se llamaba

"i"amhf‘n" ¥ tenla como escens-
rio la trucnlenta conmocién so-
cinl del Imperic de los zares.
Panthea era una hija del pueblo
que se salvaba del infierno hlan-
co de la estepa, gracias a In in-
tervencidén de un oficinl de Ia
punrdia de Corps del autbcrata
Romanoff. Su desempefio fué
tan eonmovedor, tan convincen-
te, que los gestos de aquella tar-
de — gestos de horror ¥ de an-
gustin —, quedaron fulgurande
en mi retine.

Localizada asf en m1 gusto,
Norma Talmadge constituyé mi
mis duradera ¥ respetunsa ad-
miracion. Me atrafan cada vez
mas sus productiones, no obs-
tante compartir sus papeles con
un actor de tan restringidos mé-
ritos come Eugenio O'Rrien, vl
rubio insipido de los ojos blan
cos, que parecin estar continua
mente masticandoe chickles.

Tal vezx por una sugestidn
eufénien, ¢l noambre de Norma,
que & cada paso me recordaba
mi opern preferida, retempld mi
entusiazsmo. Dia a dia me pare
Cla 1mas Hr:l“{il', aun cuando ni
el pablico, ni la critica levanta
ran un palmo del suelo su popu-
laridad. Ful leal hasta que su
nombre desaparecié de los pro-
gramas. Su aite vive adn paten-
tizado a través de pelicuins tan
dispares en valores dramfiticos
come “El secreto de Tess™, “Lu-
ve Anna” ¥y *El espirity de
aver”. Esta Gltima fué para mi
uno de los aBontecimientos fn-
timos mds inclvidablea, Sefinlu
ba una supéracién que en vano
tratarin &n estoz momentos de
calificar en su verdadera mug-
nitud.

De pass v por asoeincidn ide
apellidos, guiero evocar nsj mis-
mo, la fizura de Constance y de
Natalin Talmadge. La primers,
miis conocide de nuestro pobii
co gue la segundn.  Constanes
fué también una de las mis g
ciosaz ¥y entretenidas damitas del
cine, muy superier, sin duds, @
los postizus valores gue ahora
nos someten.
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N dia ge produjo un milagro.

er con motive de alguna “solemne™ fiesta,
casrarudos de la colonia des-

arrugaban sus mejores trapos y se los calzaban, sa.

cando a lneir -su= binsones en los fundillos ¥ en las

rodillas, disefindos allA en su terrufio por Ia habilidad
' de Jom sasfres moriseos, verdaderos artistas en re-
mirndon: herdldica que mas turde In erdnpica generosa, colgd Htlhr'l‘“l‘
tas pucrias de esos sepulturales refugios morunos de buarrn, ple-
dra ¥ teda, que cammcierizd in arquitectura colonial.

El casn fué, que cada “noble sefor”, se largd a la calle con
toda su negrada, parte integrante de sus pergaminos v ptibliea de-
mostraciin de su fepdo, que ln prosapin aguella ecotizaba su valer
por el de sus negros, Corte y mesnada, fortuna, predio v subditos,
estuban representados por lox esclavos, v eso “regodeabn en grado
sumo®? al moro-gode-vy-al moro-lusitane, que ceomedinban  torva-
mente de “seiiores de horea v cuchillo” remedando a sus amos e
Yallonde el acdéane’. Cada colonn se sentia un autocrata moro con
un puehla negro, v esa manin 68 lo gue fabried tanto Helocumenta”,
tanto nrotocolo, tantas “leves” y “ordenanzas” de “mnjestades”
problematicas, parn gobiernos irrisorios en pueblos ilusorios, todo
lo cunl delata la ignoraneia petulante de aguellos sujetos.

Y m los amos se reunian én folemne funecion religiosa,

dando pracias » Dios por el fausto “acaecimiento™ y cabildeaban
después con impagable gravedad, lo: negros se congregaban al ni-
re libre (que ¢n otra forma.ne podia ser), por primera Ves en
gran nimero ¥ con tanta liberalidad \
" Han debido observarse unos u otros con recelo. (No seria al-
guna emboscadn sugerida por la imapinacion diabdliea de nguellos
‘nables hidalgos”, maestros en In falscin y en la crueldad, para
tener un motive (muy logico en Ia opoca) de ostentar gesto justi-
ciero prapinando azotes por lujo?

Los negros mis ancinnos hnn hablado, asegurando a Sus hl‘.‘.l“"
manos que era cierta la orden de redanirse y alegrarse como mejor
les pareciese; que sus ahora carifiofos amos les permitinn diver-
tir=e en esp fdia sin misado a retoz ni n cAsStFOS.

La alegria o verse reunidos suhian en estrépito a medida que
w0 intimaba, comiendo golosinas v aplacando la sed eon  algin
inolensive brebaje, cosas todas de sa propia elaboracion, ¥ sin las
cunles anuel inusitndo lunch habria dade la impresiom de un mer-
cado de esclavos,

De repente un negro viejo da un alaride acompafiado de un

Iehin
de hquellaz en que los

vt ras

sulto, v queda inmdvil, de pie, encogido el currpo, suspense en otro
salto interrumpido, diendo In grotesea silueta de una sorpresa fo
'I:u;::':]:"l;-.{, con la miradia brillante v unla SoNTiER QUE Bemejs un
delor observn indeciso a pue  hormanos, como s los consuitara
sohire su - insospochado despliante,

Un profundo silencip se ha producido de improviso en aquel

Mimorcss hormigtors negro: todos fijan su vista con ansiedad an
¢l qua hn gritade. Después do csta sugerenfe oxpectativa, éate re-
nite ol alarido YV ¢ oniceptd 0 Ul Beric *1”' :-ll]iﬂ'-' 1“'{"1'“1"‘[13:“1“31 Ri'
':-n|,1|.. calirp ;.E mismo, 1[n;._[:{u_lt|iu i]i.ri !111}1’]’”’15 ﬂl:E‘l’llHT.ll\'ﬂﬂl'ﬂnug
cunl & estuviese sobre un suelo pegnjoso del gue le costase des-
prender los pies, al compis menotono de un canto quejumbroso
Bilabeadn on lengun extrafia, _

Fn todas las caras hlanguean los dientes v los ojos en sefial
de intensa aleprin: en la de log jovenes con una mezcla de. inde-
¢ible curiosidnd., Otros negros se apresuran a acercarse al que es-
th bailundo, algunes van marcando c¢on sus piernas igual compas
hastn llegar a ¢l; en pocos instantes lo roddea un circulo en el gua
gin orden de eolocacion son muchos les gue bailan v eantan en ln
mitma forma v tono del primer oficinnte, guien fontinlia su ex-
trafin danta =in haberse detenide un sepunda. Por el contrario, al
notar que ha eido interpretado ha redoblade sus fuerzas, pues su
vor v osus patalecs sirven de gula onoese momento,

Algo ha posado por el alma de aguellos hombres; intimo en-
tusinsmo los ha trensfigurado. S0 pguella ne és la libertad, el ins-
tinto les dice que se ha de parecer ¥ ha de Sser muy hermosa,

La danza adguiere proporeiobcs no previstas: 11-.t11|:1.'|':|"n:im{'.n1n
.-1 gFrupo 'll"l tt'.l-TIliH'l!l‘-" B Ha pi’l.il,'l'l.;lnjlll forman un MTan I'”'I-'uh.'l IIE‘
hombres y mujeres: en el centro varios anciano:s modulan con voz
clara v firme la triste cantinela que da el ritmo ¥ es repetida in-
variablemente por log demais.

Ahora producen la ilusion de Seres endemonindos goe =e re-
tuercen v ovoeiferan, cual si de lo alto les cayera alpun liguigy
hirviente sobre la piel. La nctitud dice del hombre salvaje de lns
selvis africann=, en Eu ceremonial de contorsiones en rededor de
la _cugra.:l;l pira de sn culto: los dislocamientos de 1la fioru hacen
cAmbiantes con las genuflexiones del idéolatrn. Algo h.ﬁy H”i' &n
medio de la rueda de los hombres negros, alge que solo ellos ven,
gienten vy comprendon.

;La cancion de la cuna, la danza de ln raza!l

Neo saben edme ha side. No =nben =i antes de ese instante
las hubieran recordado si les huobiesen hablade de ellas.

Han venido de muy lejos. Traen sonrisas de la temprana edad
eén que fueron aprendidas; traen recuerdbs del suelo, de la choza,
de] zoll...

{La danza de Ia razal nque e3 ln voz del terrén nativo, que
e= la bandera en silabas armanicas,

Algo hay alli, en. medio de la rueda de los hombres negros, v
es la patrinl... Unos instantes de libertad 1a han evoeado, ¥ ella
ha acudide solicita a fortalecer los quebrantados espiritus de la
grey, que olvidadn de i misma ha revivido la tribu en una de sus
mfa=s tipicas expresiones... y en presto homenaje, con la mirada
dilatada v los belfos palpitantes, con una sonrisa gue semeja una
mueca, dnnza en torno de la vision

Ni un momento decayd el compds martillante de las pochs pa-
labras de un extrafio idioma ya olvidado, porfindamente repeétidas,
con las que gosteninn y empujaban su donrs,

Aguelln fué, sin duda, la inocente ¥ curiosa escena en gue em-
plearon su providencial asueto,

Al debid producirse ol primer candombe an el Rio de ln Plata.
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RAMON DOLL. — Poli-
cia Intelectunl—Loler-
tﬁ “Co:nniu“ ﬂf Tur_

ESTA bien lo de “Policia In-

telectual”, Una de las ta-
reas de la policia ha sido siem-
pro la de inventar eriminales
Otra, la de arrancar confesio-
nes por ¢l usSo de métodos tan
poco didécticos como “son  las
patadas o la cuidadosa frag-
mentacion del tejido éseo. Con
ritos mislemas escasamente glo-
riosos, la citada institucidon bus-
ca gstablecer no Ja verdad. sino
ons saludable atmosfera de te-
rror.

El sefior Dioil lleva mas alli
el simil en matenia intelpctual,
Se propone, a semejanza de la
Emhph con sus pistolas, gnses
‘acrmbgenocs, camiones blinda-
dos, ete., “poner un poco de or
den en Ia_produccion intelectual
argentina”™ (pag. &) con sus ecri-
lican,

Este titulo un pocoe oxcesjvo
;j:; da a sus ;lﬂ‘itﬂl. lo eorrige
' en segulda con eate admi-
ruble plirrafo: “Hay una labor
previa Jdmpostergable, indispen
eable, y es de fndole ciertamen
te polieial: imponer silencio. ra
diar a los improvisadores Y char-
lutanes, hacer respetar los tur.
nos, mantener el orden”.

Sus escritos estin encuadra-
dog dentro del tipo de Ins 1o
quisitorias samariales. Dp g
manera un tanto basts PErG no
exenta de eficacia para ciertos
Publicos ineducados congue los
fiscales de pelicula fangiul abru-
man a des inculpados. as{ Dol
argumenta c¢on un estilo donde
No se respetan turnos ni se man-
.ri-:m el orden; con um estilo
.]&nﬂ da baches ¥ Tl‘lun]'r'ir-j'n!i+ dan
de el previo espiritn condena-
torlo esth saliendose de madre

DIJH & Cr'ed MAs o menons: el
inventor de la polvorn Antes e
fu radlante aparicién la critica
no existis entre nosotros. Vea.
::ml, contade por &l mismo, es
‘8" cunose nconlécimiento o
pp. 10: “Yo Hegud en n&r-tr:‘-.nh
mento y con aire campechann
itn'dlju: [ Qué va a ser Rimbaud®
5}"'9 vem que €5 un loco lindo?
&n: ‘:-i; lﬂ-l'd.lld. E'El;g COARS Son

L 2 no se perdona na un
critieo. ..” La persona CAmpe
chana estf aquf, sin duda, pre
tente. El critico se ve menos.
Porgque por mis “campechano”
que uno sea no basta en mate
fn esiolicn parn destruirle o
Pul]. por ejemplo, declarar que

lQ'I.'l‘ Va A Bar dpe Quin-:--y_ L4
e un loco gordo y feo". Por
més que esta frase tan inglo-
TNosa, tan descuidada y grosera
como la anlerior, sea decorads
con mdecuados puntos de admi-
racidn e interrogacién. En cuan-
o & que "esas cosma no se per-
donen A un critice”, yo no =Dy
tan optimista come Doll, M4s
ien, entre {ente diseretamente
inteligente han de pasar des-
aparcibidas.

Ramén Doll es un ingenuo a
pesar de tode. EI sentimiento
del rdieulo le ex ajeno. El de
In medida tamblén. Be gasta en
affrmaciones rotundas. En ani-
nadas suficlencias, No relee lo
gus escribs, Veamos sino eate
‘Fﬂd-uo pirmafo (se refiere n
os escritores locales que piden
la revolueibn social) : “Desde su
pisito, su remonona garconniére,
¢l entreabre cautelosamente la
persiana ¥ espera con impneien-
cla que diez o quince mil imbé-
cllos sean ametrallados e la ca-
lle por ln barguesia: al dia si-
puiente &l escribird su articule
o, sl es poeta o poetisa, “lanza-
ra su clarineda rebelde” elucy
brads en Ia tibia blandicia de )a
alcoba”. Hay aquf, desde luego,
una posicién frente a anlgo. Pe-
ro para hacerla evidents | ha-
efan falta remononas garconnié.
res, persinnas abiertas con cau-
tela f tibins *blandicias’ "de al
ecbal Mds ]l:dnn debirron ser
evitadas las “remononas” tenta
tivaa de ironiear, Jas susves
“hlandicias” de la prosa incon-
trolada del autor, que olvidd,
desgraciadaments, tods Ia cau
tala gue reprocha al increfble
eserltor o escritora a que alude,

En Ia pagina 40, al referirse
A Jan conquistas socinies, eae en
un sentimentalismo de mal gus-
to. En la pAgina 36 muestra Ia
més supina ignorancia de Ia fi
losofia aristolélica y tomista
En la pAgina siguiente su error
Bz Inverso: se equivoca con TeE-

clo n In ﬂﬂrtl‘ihh‘MHmiim.

n la phg 56 renuncis genero-
samente, olvidando =u popel po-
licfaco, a hacerle “criticas mera-
mente historiogriificas” a Ani-
bal Penece, aunque de paso le
hace oividar que olvidé “que
Sarmiento estudid también en
Cérdoba”, sugiriendo que su
erundicién quedn en reserva v es
mncha. Aungue bien tenia es-
ﬂcln_ desde Ias plginas 53 a

, para concretar su eritiea,
en vex de dirigir veladas e in-
cumplidas amenazas a su en-
juleiado de turno, amenazas que
pruebar tan silo el excesivp
aprovechamiento que Doll hace
de un date histérico sin mayor
trascendencia

sPoliels Intelectual™, en defi-
pitiva, es un libro bamboleante,

inepto, incana: para la eonvie-
citn, ajeno a toda belleza lite
raria. Demuestra en su autor no
solo la musencia mis completa
de sentido critico (a pesar de
los aciertes parciales vy descm
dadoa de las péginas 115, 82,
78, T9) sino su situscion  dr
aprendiz de las letras, de perso
na sun en materiashrdleta o
ne adhn escolar en materia de oy
presion escrita. Sea diche esto
paEnvdo per alto las groseria

manifiestas v olros excescs ey
ya inclusian en un libro n

purile justificarse en quien bus
ca “mattener ¢l orden”. Y ¢

téemos para Dinalizar Ia unice
frase indisrutiblemente aceris
ida de oste "cazi libro: “A mi
generacion e han faltado eri
ticos. (Pagina 120),
U. P. de M.
&+
ANORRAH LANGE.—15 idias
v dreandn pMIrIneros . —
HBuenos Aires.

STA =epunida, esta cro
nolGgicamente segunila
noveln de Norah lan-

£e, marea un fuerteo
adelanto. La primera
era una noveln por

cortexia, por impogibilidad total
de clasifiearla en algin otro gé
nero: ¢sta realmente lo s, en
una mayorin de sus phginas
Ello ¢n parte se debe n que fudé
trabajada  sohre recuerdos, ep
tanto que Voz de la vida lo fué
sobre meroe sstaios sentimenta
lez, cuandd ng sobre agires o
costumbre de In JETIEONEn ul
traistn. Otra eoza 05 la novela
magnnativa, la de mmvenciones:
ecstas bien puedén ser mhs vivi

das que el recuerdo, del goe no
son esencialments distintas. In
vencion s ¢l revorente i b

que damos a un  feliz trabajo
combinatorio de i recuerd o
Toda novela (parn ¢l escritor 3

para &) Ange! d¢ su Guarda) ea

autobiogralicn: la de Stevensdn
ne. Menos 1a de Proust
El problema central de la no-

veln es In causalidad, Si
permenores circonstanciales, to
do parece irreal; si abundan (co
mo en laz novelns de Bove, o en
¢! Hunckleberry Finn de Mark
Twiain) récelumos de esa daca-
meniada verdad vy de sus deta

faltan

Nes fehucientes. La solucion es
esta: Inventar pPermenoles tan
verpsimiles que porezean inevi-

tables. o tan dramiticos gue &)
lector los prefiern a la discu-
sion. Norahk Lange abunda en el

Primero e exos procedimientos;

alguna ver (por ejemplo, en &l
capitulo  vemntidis) en el se-
gundo,

He destacado ,cse capitulo
XXII, acasgo ¢l miz memorable
de todns (pero eso el tiempo lo
dirh y ‘el recuerdo). En €I, nn
capifan noTuepy — UN PpErsona-
je que no es presentado como
un canalla, lo cual anularia todo
el efecto, =in6 como un desespe-
rade — miente gue acaba de
morir un hijite suyo, para des-
pertar la ternura de una mujer
¥ aun para conscguir gque elln
se le entreégue, en inverosimil y
monstrucsa i.'“umprnﬂ.&."!'fun, o &n
una confusidén de su listima. Le
muestra su fotografia v le dice:
"No debian dar esaz nobticias
cuando uno esta =olo ¥ alejado.
A veces creo gue debe ser un
suefio, o ofectos del aleohol™
El hombre, como seé ve, acude
a la irrealidad y a la maravilla
para dar impresion de realidad. .
La mujer, desesperada también
.L--..I.L!u'l:'hﬂ. un fraude ¥ no se
nverpiienza de ln sospecha, aun
mis hormble goa el ardid

El caplitulo treinta y une no
es menos foerte. Un Tasgo psi
colégico hay en @&, de no fre.
cuente observacién en la litera.
tura: una regolucion, la lucids
eleceion de una econducta, en

vista del foturo recuerde ¥ de

su decore. “Reconocée gue solo
al irse voluntarinmente, podrd

recuperarios pars uha recorda-
cién futura v dichosa, vaeia de
#3085 arrepentimientos Que sur-
gen de la larga adaptacion a un
mismn hecho, ¥ que no debe pro-
longarse munca, ni un  minuto
mis, desde que la felicidad no
asciende, ritmicamente™,

Un reparo finil. Loz primeroa
capitulos se rasienten de ciertas
vanidades o afectaciones, gue
m#As bien 3on torpezas. Asi en
Iz sola pagina diez, ¢l capitdn,
“wva no tan inédito para su reti-
1{3, ofrece [os contormo® usuales
de todoz los hombres nomuegons
que Hlegan a los cuarentn y cin-
co anes” y los compafieros de
moesa son “los cinco hombres
que todos los dins la rodearin
en esc horario nutritive”, Nos
eomunica loego que “no la con
ducen & hondas reflexiones in-
dagatorias de belleza masculina
vy ninguno ofrece un exterior
perdurable para el recuerdo”, =i
hien es ciertp gque *mientras
permanecen dentro de sus uni-
farmes, otorgan la sensacidn de
Que estan bien situados™.

Vuelve a jurar gue ese balbo-
ciente dialecto se limita a in-
famar las primeraz paginas del
3 en
volam J. 1. B.

L inh..c L. Csle -..*"--",1]-- == T
maestin de ceremONias I*~.~.~'..-u-

iunQonano guc

CIvil
ké no Suké,
motiveé la degradacion ¥y la muerns
del sefior de la Torre de Ako y no
como un caballero
conmind. Es h

& .
alladndid
H

s¢ quiso climinar cuando ia
apropiada vengania lo St
catited de todos los hombre
qu mefeCe la gralliva Ln.l L 2 : Wby ge
porgue despertd preciosas lealtades v fud la ni
gra y Becesaria una empresa inmor
tal. [In centenar de novelas, de monogralias, ©¢
tesis doctorales ¥ de Oporas, conmemoran o ne-
cho —para no hablar de lac elusiones en p
- i : 1 . ¥ ey | - ¥y
celana, en lapislazuli veteado y ecn laca Hasta
ol versatil celuloide lo sirve. ya que_la Historis

- =
YT i

CCaliin 1[|'

Daoctrinal de los Cuarenta y siete Laplians
-3 1 Y ok e 1% IS T

ex su nombre— es5 la mas repebida b

del cinematégrafo mponds. La minuciosa glona

gue esas ardientes atencionds alurman, €S alago

mas que justificable: ¢3 inmediataments jasta

para cualquiera
r 3 wmeEcel. s TR
Sigo la relacion de A B, Mitlord, que omite

g

las continttas distracciones qu olos
cal v prefiere atender al movimicnd del gl
; ti Paa huaenn falta'd Teainss
ricso episodio. 25 buena Iaita :
deia sospechar gue 3¢ trata de U
recta del faponés
e
i
.
|
- ]
La cinta desatada {

En la desvanecida primavera de 1702, el iius-
tre sehor de la Tome de Ako tuvo que recibis
y agasajar a un enviado imperial, Dos mil tres-
cientos afos de cortesia (alguncs mitologicos),
habian complicado angustiosamenie el ceremonial
de la recepcion. El enviado representabs al em
perador, pero @ mancra de alusiom o de sim-
bolo: matiz que-no efa menos :mp:cctd.tn:: re
cargar que atenuat. Para impedir errores harto
facilmente fatales, un funcionario de la corte de
Yedo lo precedia, en calidad de maestro de ce-
remonias. Lejos de la comodidad cortesana v
condenado a una eillégiatare mobtaras, que de-
bio parecerle un destierro, Kira Kotsuks no Su-
ké impartia, sin gracia, las instrucciones. A ve.
ces dilataba hasta la insalencia el tono magistral
Su discipulo, el sefior de la Torre. procuraba
disimular esas burlas. No sabfa replicar v la dis-
ciplina le vedaba toda vicleocia Una mafiana,
sit embargo. la cinta del zapato del macstro
se desatd y éste le pidic que la atara. El Ca
ballero lo hizo con humildad. pero con indigna-
cion interior. El incivil maestro de ceremonias
le dijo que. en vendad era incorregible. v que

|

-

e g s

El Incivil Maestro de Ceremonias

stlo un patin era capaz de frango-
ar un nudo tan tospe. El sefior de
Ia Torre saco la espada v le tird un
hachaza. El otro huvo, apenas rubri-
cada [a frente por un hilo tenue de
sangre. .. Dias después dictaminaba
cl tribunal militar contra ¢l her
lo:condenaba al suicidio. En e
de I -]-\.-1.','." ljd_' ;\;__,_, t‘I'Z'"|-

i T g
ron una tardma de Heltio folo v en

w E

Cla 5S¢ Masim gl o pmudenads 5 bk

entregaron gn peizl de ozo v picdmas v confcsh
piit tte 5u cuipa desnudando has-
* } I TeT -

i las dos
Como Un =amoral. ¥ los
mas alciad = i Vigon sangre poOrl-

- - o ] - =
2 i3 Cliatera, 3 e Abrid ¢ vientre. o
, - 1
ik s " R
}-4'.:?;.-;'.7 ritualcs. vV omiin

espectadores

que el fieltro era rojo. Un hombre, encanecids
y cuidadoso, decapitd con la espada: el con-
jero Kuranosuke

sg paddno

El simulador de la mnfamia

La Torre de Takuri no Kami fué coniisca-
i

da; sus capitanes desbandados: su familla artuj-
nada v obscurecidn, sz nombre vinculado a Ia
execraclon. Un rumor guicee que la idéntica no-

que s wiialu, Citarenta VY siele \jf NS Capi-

un monte ¥y

neés deliberaran en la cumbie de

1 i

L o & ST by

10 TSN, 10
F -

plapcaran, con Jque 5 pio-

dujo un afio mis tarde. Lo cerldo s que Ce-
bigron proceder ¢ntre ustificadas demoras Gl
alguno de sus concilios tuvo lugar, no en la
cumbre dificil dé una montafin, =ino en una Ca-
rilla en tn bosgque. mediocre pabelidn de ma-
dera blanca, sin otro adormo gue la caja rec-
tangular que contienc un o3pejo. Apetecian la

M ¥ f & o 1
venganza. v la venganza debid parecerles Inal-

- 1Y
CanzIabie

Kotsuké no Suké

i
~
o

Kita Kotsuké no Suké ¢! odiado maestro de
ceremonias, habia fortificado su casa ¥ una nu-
be de arqueros y de esgrimistas custodiaba su
palanguin. Contaba con espias Incormptibies,
puntuales y secretos. A ninguno celaban y vigi-
laban como al presunto capitin de los venga-
dores: Kuranosuk#, el consejero. Fste lo advie-
tié por azar v fughd st proyecto vindicatorio
sobre e dat

5S¢ mudd a Kioto, ciudad insuperada en to-
do ¢l Jlnﬁcn;'l pot ¢l colar de sus otofics. Se
dejd arrebatar por los'lupanares, por las casas
de-juego v por las tabernas. A pesar de =us
canas, s¢ coded con rameras y con poetas, y
afin, con gente peor. E\ln.} ver Jo expulsaron de
una taberna v amanecic dormido en e umbral,
con la cabesa revolcada en un vomito

LIH ]n‘;mhrf df Sﬂ.l*
suma lo conoddd, v
dijo con tristezn
v Con ira: ;.‘\'l‘- 5 P
fe. por enfura, aqucl
consejero de Asano
Takupri no Kami
qite o ﬂ_lﬂl'dl'i a8 mp-
fir v Qe en Wer de
vengar & M sefor
se entrega 8 log de-
Ieites 1y & |a vergiien-
=a I(.‘.“., fu, indigno
del nombre de Sama-
rai

Le plsd la cara
dormida v s¢ la es-
Cupic Cuando los
¢ splas denunciaron

Kotsuké
sinti un

este sucesd
no Sﬂ.'.:--l‘
gran alivio
Los hechos
TATOn -‘-L!"
e d“"-f‘l.-'-i"- a wil

mujet al meEnor de

ne pa-

IE-:-: COaST

sis hipos, ¥ compar
h una querida en N
lupanar. famosa in
famia que alegrd el
corazon relais la
temerosn prudencia
del encmigo Esxte

acabd por despachar
In mitad de sus guas-

diax

Lins de
1703
cita ¢n un desmantelado jardin de los alrede-
dores de Yedo. cerca de un puente y de la fa-

las noches atroces del invierno de
los cuarenta y siete capitanes sp dleron

brica de barajas. lban con las ba
:‘l.'ﬂl:lr

eras de su

La cicatriz

Dos 'bandas atacaron el palacio de Kira Kot

suké no suké E| consejero comandd la primera,
que atacd la pucrta del frente; la segunda, su

FOR

JORGE LUIS BORGES

Nustracion de Parpasnoli

hijo mayor, que estaba por cumpli
dieciseis afios ¥y gQue muric esa no-
che. La historia sabe los diversos
momentos de esa pesadilla tan loci-
da: e] descensu arriesqado y penduss
lar por las eacaleras dic cuerda, €l=
tambor del atagque, la precipitacion:
de los defensores. los nrgueros npag--'__
tados en lo azotea, el directo desti=
no de las flechas hacla los érgancs
vitales del hombre, las porcelanas In-
famadas de sangre. la muerte ardiente, que des-

E3 s glat‘ii‘ll: los impudnll,‘ﬁ Yy desordenes de
a muerte. Nueve capitanes muricron: los defen—
sores no eran menos valientes v no se quisieron:
rendir. Poco después de media noche toda re-
sistencia cesd

Kira Kotsuké no Suké, rarén Ignominiosa de
esas lealtades, no aparecia. Lo buscaron por te-
dos los rincones de ese conmovido palacio y ya
desesperaban de encontrarlo cuando el consefero
nots que las sébanas de su lechs estaban adn
tiblas. Volvieron a buscar y descubrieron una
estrecha ventana, disimulada por un espejo de
bronce. Abajo. desde un patiecito sombrio, los
mitaba un hombre de blanco. llna espada tem-
blorosa estaba en su diestra. Cuando bajaron,
el himbre se !'I'H'I'r.ﬁr'} sin p-r_']r.l:' le rﬂ}";ﬂ.—hﬂ la
Frente una cleatriz: viejo dibujo del acero de
Takuri no Kami

Entonces, los sangrientos capitanes se arfos
dillaron a los pies del aborrecido y le dijeron
que eran los oliciales de] sefior de la Torre. de
cuva perdicién y cuyo fin & era culpable, v le
rogaran que se suicidara, coma un samuarai debe
hacerlo

En vano propuxicron cse decorn a 2u .'mirnn'
stervil Era vardn Inaccesible al honor: a la ma-
drugada tuviernn que degollaria.

Sttt < Ll
A

|péro sin ira, ¥
lastima), 105 capitanes ae
letmpit gue quaida ] religuias de

Ya _-.].:!'.'-I'tl. ha S11
sin agitacion, ¥y sin
ditdgen al

L IHER T 118

VNI Alllel.

En un caldeso llevan Ia increible cabeza de
Kira Kotsuké no Suky ¥ s¢ turman para cuidarla.
Atraviesan Jos C N poiss Jas Provincihs, a la Jux
sincera del dia. Los hombres los bendicen v lip=
ran, E] ptincipe de Sendai los quicre h”"F‘Ed-'rv

¥ -
pero responden gue hace casl dos afios que los
aguarda su sefior, Llegan al obscuro sepulcro v
ofrendan Ia cabeza del enemigo

La Suprema Corte emite su fallo, Es el que
esperan: s¢ les otorga ¢ privilegio de sulcidarse,
Todos lo cumplen, algunos con ardiente Sere-
nidad, y reposan al lado de su sedor. Hombres

¥ nifios vienen a rezar al sepulcro de esos bom-
bres tan feles. '

Entre los peregrinos que acuden, hay un mu-
chacho polvoriento y cansado que dtt:rhahcr
venido de lejos, Se prosterna ante ¢ monumento
de Oishi Kuranosuké, el consejero, v dice en
vor alta Yo te vi tirado en la pur}r.: de un
lupanar de Kioto y no pensé que estabas medic
tando la venganza de tu seflor, y te crel un sol-
dado sin fe v re escupl en la cara. He venido
a ofrecerte safisfaccién. Dijo esto y cometid
hata kiri.

El prior s¢ condolio de su valentia v le did
sepultuza en el lugar donde los capltanes re-
posan

Este es el final de la historia de los_cuas
renta y sicte hombres [eales.

CRITICA BREVISTA MULTICULOR — JMayer eireulncién sudameticana — BDuencs Alres; Diciembre ¥ e 18233
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1 fortmas siempre nne-
: m an 31:9 ha =ahido
N § pridce de los tres cn-
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L Japin militarizado e

Ista &8 s6lo la

a occidentn]l del

fantistico Imperio del

8ol Naclente. Una fi-

somomia ¥ una actitud.

Mis. alli de esa poslelbn exter-

na, vive, recéndito y maravillo-

mo, ol erpiritu tradiconal de uns

viaja men aslfitien, frecoentado

de curlogus supersticlones y ax-

trafins leyendas, de fabulosos

mitos v orgullosas tradiciones. Y

ea posible gqune el conocimiento

de complexifn racial del Ja-

pon leg io gea ln clave ne-

cesarla pura comprender la tax-

apén contom-

porfineo. Como en las plantas,

¢] secréto de los pueblos e=td on
sus ralces,

Ningtin hombre de raza eu-
ropes ha penetrado mias profun-
dimente en las intimidades del
glmn japonessa, ni {lnominado con
mayor claridad sus eacondidos
meandros, ques Lefeadio Hearn,
ese nativo del Archipiflago Jé
nice, naclde de madre ETieER ¥
padre irlandés, caspdo en Kioto
con nna japonesa v naturalizado
gibdito nipén con el nombre de
Yrkumo Eeolmumi Murié en
1904 de un sineope cardiaco,
cuando dictsbs wmm citedrn en
la Universldad Imperial de
Kioto,

En una sucesién de bellisimos
Ubroa, Lafspdic Hearn “inter-
preté — B ha dicho ¢ tido
— gl verdesdero sentido del al-
ma 5 Htsratorn japonesas”. Y

alps mia Deusl:ué de 1a Htera-
tura ¢l japonesismo
de los escritores

axotistas para
dl phndo de los li-

%.m de Heamn
¥imar More — que
E & expresar aus senti-

@l instinto religioso de
¢uyan historia se ha es-

do etm el msiftico sentir
Japin, Lafcadio Hearn ha

gabldo lleva* el esplritu inter-

des 18 clencin occlden-

"Evwuiflan™ (Historias v
‘de ocospe extemfins),
cmlﬁ tLH”WCIEﬁ‘ ¥

d fan cos rela-
pupersticlosas levendns re-

, @n buena parte, de an-

pe llbros irpomeses  como
a -H - lown - zensko™,
dam™ ¥ otros, citadoz

o prologuletas de sus
Una des Fus mfiz extra-
ce o8 Rokuro-Kubi,
levenda del aamurni

wn en bonzo ¥ 1ba duen-
deacaberados. J. J. T

Los Duandes DNescahezados

Harfi unos quinientos afos vi-
vif un samural gque se llamaba
Heidazraemon Takiizura,

gervin al deimio Kikuji, de
Isogal, descendiente de
guerreros, ienfa una

w habflidad para las artes
SUEITR ¥ peeln un gran vi-
“fisleo. Tnp en su infancia
g sus masesiros en el

aﬁ

mnqh ds la espads. Como ar-
guere v lancero tambifn era
muy , ¥ demostraba po-
SBeT laz eondiclones pro-

de mm soldado valiente ¥
dido. Tiempo después, cuan-

do Ta gnerra de lo= Eykio, tuvo
mna actuacion tan esforzada,
gie fué colmado de honores. Pa-
go cuando la casa 1;35[‘ Hil}:iuii o
APruind, Isogai quedé sin daimio
a servir- Le hubiese sido
antrar al servicio de cual-
qguiar otro dnimie, pero como
Tunca habia ambicionado hono-

Tef para ¢l polo, sing pard =n
EENOT, ¥ como U corashn perma-
neefn fiel a su antiguo daimio,
prefirlié abandonar In vida mun-
dana. Se cortd los cabellos y se
hizo sacordote vialero, tomand
¢| nombrs budista des Kwairyo.

Empero, bajo la “koromo”
(hébito sacerdotal) de Kwairvo
latia glemprs &l valor indomahble
del samurai Isogai Takétsura.
En otros tiempos se habia refdo
del peligro, y después continud
despreciandolo. Continuamente y
con cunlquier tiempo viajaba,
predicando la buena Ley en si
tios y parajes donde ningilin otro
eacerdote se ntrevid a ir antes
que €1, pues sn maguella remota
edad de las sendas apartadas no
existin segoridad part ¢l viaje-
ro, sunque &ste fuese sacerdote.

En su primer y largo viaje
tuvo ocagién de '.'in:mrrgln pro-
vincla de Kal Cierto atardecer,
cruzando las montafins de esta
provinela, fud sorprendido por la
ofcuridad nocturna en un dis-
trito muy solitaric ¥ hastante
alejade de toda poblacién. Re-
signado, se dispuso a pasar In
noche al raso. Hallé un lugnr
adecuado cerca del cAmino, en
el que la hierba estaba vasian-
te crecldn. Sa acosth y se prepn
ré o dormir. Siempre se habfa
hallado bien en la mayor inco-
modidad, y hasta sobre las des-
nudas piedras, np?mdn B0 ©n
beza sobme la rafs de un sauoce,
le parecia encontrarse en un cf-
modo lecho. Bu coerpo era de
hierro, y Ia nleve, el rocfo, la
lluvia o In escarcha no tenfan
:Tﬁnnrtanda para &L Apenas se
h scostado vié aparecer,
marchande lentamente por el
camino, & un hombre qus trafa
un hacha y un haz de lefia.

El lefindor se detuve al ob-
servar o EKwalrye, 5 luego de
observarle sllendesaments, e
difo con acento sorprendido:

—DBuen seflor: (quién  sols,
para aireveros a dormir sole en

un ]lgnr como éste?... Por
afqul abundan los espiritus rom-

dadores... I No te 8 las Fa-
cea Vellndas?. . .

go — gontesth amable-
mants K — no soy més
que un mndo, an

referis a las zorras dunndmﬁ 8
los trasgoa "tapizcuintes” o
cualguier animal de esa aspecic.
En cuanto a loa lugeres solita-
rios, he de deciros gue me en-
cantan, ue son spropiados
para la tacién y el recogi-
miento, Casl slempre duermo al
alre libre, y jamés me preocupé
por la conservaclén de mi vida,
—Pues debéls ser un hombre
muy valienis pars atreveros o
dormir aqui, honorsble sacerdo-
te — repitié el campesine —, Es-
tos lugares tienen muy mala fa-
ma, una justa v verdadern mala
famn. Y, como dice el prover-
bio: “Kunshi ayayuki ni chika-
vorazn”. (El hombre superior
no debe exponerse inttilmente al
peligro). Y no cesaré de repeti-
ros que ea peligrosisimo dormir
cn este sitio. Por eso, ¥y aungue
mi casa ¢s una pobre ¥ desman-
telnda choza, o8 ™ego vengdia
conmigo ¥ pasaréia alli lIa noche.
Alimentos no puedo ofreceros
ninguno; pero, & lo menos, ten-
dréis un techo que os cobijard.
El riistico hahlaba de on mo-
do persuasivo ¥ agradable. Y
Kwairyo se sintid convencido
por la bondad del eampesinoe ¥
aceptd su ofrecimiento. El ha-
milde lefinder lo condujo a lo
largo de un estreche camino,
gque partin de la carretera gene-
ral, a través de un bosgque mon-
tafioso, Era una vereds abrupta
y pelligrosa De vez en cuando se
velap sinuosoE precipicios. Otras
veces, 1os pies resbalaban en un
suele de rafees secas ¥ desnu-
dns, o tenian que =sortear con
gran cuidado los vericuetos de
las puntingudas v afilades réeas,
Al fin salieron a un espacio en
la cima de una colina, profusa
mente alumbrado por la rutilan

nanTde
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te claridad de una Juna blanqui-
gima v cegndora. Kwairyo diviso
delante de é1 la sombrn de la
pequefin choza, econ una gran
ilumineeién interior. El guia lo
condujo o una corriente que, por

H entre un canalito hecho de bam-

bies, atravesaba la parte trase-
ra de la cabann, ¥ ambos se la-
varon en ella los pies. Mas alla
idel rachuelo habfa on jardin ¥
un espesn arbolado de. eedros ¥
hambiies, ¥ detrés de los frho-
les e veln el lnciente rielar de
una cascada, que se despenaba
desde elevadisima altura, hacien-
do formidable raldo. Sus aguns,
al caer, onduolaban y brillaban a
la luz de In luna con los movi-
mientoz de un enorme vestido
blaneo que foere agitado por
ln= ledas brisas de una noche
ariental.

Cuando Kwairyo penetrd en la
choza, acompanado del lenador,
vit euatrg personas, honbres y
mujeres, que calentaban sus ate-
ridas manos en el fuego gue ar
dia encima del “re™ (1) de In
habitacion prineipal. Al legar ¢l
sacerdote se levantaron, salu-
déindole respetuosamonte con
una inclinaeién. Kwairyo se sor-
prendid que personas tan pobres
¥ que vivian en choza tan mise-
rable, supieran las reglas de ur-
banidad y de etiqueta de los sa-
ludas.

—Esta es buena gente — pen-
afiy — y deben haber sido ense-
nados por personas gque estn-
vieran muy al corriente de asun-
tos de educacién v civilidad.

Volviéndose hacia su huﬁsprid.
hacia el Yaruji”, como le Hamh-
ban los demfis, exclamé:

—Por el agrado de wvuestra
conversacibn ¥ por los finos sa-
ludoz que ma han dirigide en
vuestra casa, Imagine gue no
siempre foistels un lefindor. ..
;Quizdi habréis perienecido a las
m#as elevadns clasesT. ..

FEl campesino, sonriendo, con-
testd:

—Sefior, no estdls equivoeado.
Aungue yo shora vive como me
véis, en otrom tiempos fui un

ersonaje de alta categoria. Mi
Elstnrj.n es la historia de una
vida nrruinada por mis propins
colpas: Estuve al servicio de un
Daimio, ¥ mi rango en In casa
de nguel principse no era des-
precinble. Pero vyo amaba a las
mujeres y al vine, ¥ hajo la in
fluencia de e=a* pasiones, rome
ti actos malditoz. Mi condurta

(1) Hopar, ecavods pencralmon

fe em &l pino
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trajo la ruina de nuestra casa ¥
ademéfs ocasion(d varias muertes,
El eastigo vino después ¥ du-
rante afios permaneci fugitive »
ignorado, vaganido por entre los
boeques solitarios. Actualmente
ruegoe todos los dias para que
me sea dado hacer una repara-
cién & tanto mal como cansé ¥
¢l restaurar la casa de mis ma-
yores, Pero temo que jamés lle-
garé a conseguirlo. Sin embargo,
pruebo a vencer ol karma de mis
errores por medio de un sincero
arrepentimients ¥ ayudando en
lo que puedo n las que son des-
gracindos,

KEwairyo se complacié mucho
en los buenos propbsitos del
huésped y lo respondid: r

—Mi buen amige: he tenido
ocasion de observar que los
hombres, por muy propensos que
hayan sido en su juventud a co-
metar errores, cuando legan a
In edad que vos tenéis, facil
mente pueden acostumbrarse a
llevar una vida metidica ¥ seria.
En los suras divinos se halla es-
crito: “Aquellos gue sean mis
poderosos en hacer el ‘mal, pue
den convertirse eén los mas po-
derosos para hacer ¢l hien™. Yo
no dodo gque tenéls corazon bhue
no ¥ caritativo, ¥ espero que lle
garin diag mias venturosos para
los presentes. Esta noche reci
fard varies “sutras” en vuestro
favor ¥ rogaré para gue poddis
vencer ¢l Karma de vuestros pa-
sados errores.

El eacerdots dié Ins buenas
neches al “araji”, quien le mos-
trd una pequefia habitacibn, en
In que habian preparado sucama.

Y todos se fueron a dormir,
exceplo Kwalryo, quien empezd
a leer sutrns a la Juz de un fa-
rolille de papel, Estuvo levendo

LA laguna sonambula de los patos que, como

fantasma,

cambin

de logar cunando estan

a punto de "rpl'nr a sns pl:l}':ﬂt de arenas de

oo

los gambusinos temerarios que, ante el esealofrianie
fracaso, enloquecen de terror ¥ luego ambulan por las

slerras preguntando, con gritos

llaman y de dénde son

siniestros, como se

¥ el cerro de las tres teins, abandonado por los sem-
bradores Cultlalieces, espantados por el macabro relin-
char uniforme nocturno de centenares de veguas, cuyos
cadaveres se pudrieron en esas comarcas hace clentos de

anos
y el negro,

cazador de caimanes que, bu-

ceando en lo més profunde de las lagunas, ataca feroz,
por sorpresa, a los monstruos y los apunalea harters-
mente por el vientre palpitante 5y desnudo de escamas

y el

amarillo, tan grande como una tortuga

grande, que sigue, mafiosamente, legnas y legnas al hom-

bre o

con su lengiieta de fuego

bestln que lo hiclera algiin dafio, hasta mataro

¥ o] monstruo de Gila, enemigo despladado del
amarillo, que también después de muerio sigue nml::s:
por centenares a los hombres, con sn grasa envenenada,
que sirve para preparar los machetes fratricidas

¥ los ciclones, trenes expresos

de la muerte, que co-

rren hasta doscientas millas por minuto, arrancando del
mar peces enormes, embarrando, sobre la tierra, las sel-
vas inmensas y asesinando, por millares, n Ins bestias ¥

a los hombres que.
seidos

revueltos, huven bramando cono po-

Y las lagunas ¥ los rios enrojecidos, durante meses

enteros, por la sangre de
neados en una sola batida

cincuenta mil lagartos, arpo-

b = -
¥ “El Panteon™, lagarto espectro, de diez varas de
largo, que, durante cincuenta afios, arrastré a la muerte

por los rios, pasando
orillas del mar

por las lagunas y hasta por las

PFOR

DAVID ALFARO SIQUEIROS
d_g & uev

[lustracion

- o

Ry

hasta cercd de la madrugada. Al
terminar sus oraciones abric la
ventana de su reducide departa-
mento ¥ dirigic ona dlima mi-
rada al bello paizaje que rod=a-
ba la casas La noche era hermo-
Ea ) tranquila. En el eielo no
habia una scla nube. La eclari-
fiad lunar dibujaba en el spelo
las nn;inui y agudas siluetas de
Tos drboles vy hacia Telampa-
guear las gotas del escarchaido
rocio que brillaban sobre las flo-
res del jamlin. El viento era de
una apacibilidad duleisima. Los
ch.i_rriul:::s de los insectos forma-
ban un tumultuoso concierto, The
In cascada wecina nacian mono-
rritmicos ecos gque parecian mas
sonoros ¥ profundos al retumbar
eén &l gran misterie de la noche
azul...

Kwairya, al escachar los al-
borotados rumores de Jas hguns
despeniadas, sintio una sed aore-
miante. ¥ recordando ] acue-
ducto de bambiies que estaba en
ia parte trusera de In casa, imn-
piinﬁ gue podia ir a biber sin
despertar a sus huéspedes. Con
gran =igido descorrid los biom-
bos gyue separsban su habita.
gion del depurtaments princi-
pal, v, stbitamente, o la luz de
la linterna, jvié tendidos en el

suelo cinco cuerpos sin cabeza!
Nurante unog momeéntos per-
manecid  aterrado, imaginando

un crimen. Pero en segmda ob
SErvo gue  no habia la menor
huella de sangre v gue los tron-
cos humanos no tenfan la apa-
riencin de haber sidp cortados,
Entonees pensh:

Esto debe ser. o una ilu-
sion preparada por los duendes,
o que ma han introducido en Ia
vivienda de un Rokure-kubi. En
ol Tibhro “Soshinski” esta escrito
que 5i ¢ halla ¢l cuerpo de un

CTe—— T i i

Hokuro-kubi sin cabeza ¥y s¢
cambia el euerpo en otro lugar,
la cabeza jamas podrd volver a
unirse con el cuerpo. Dice tam-
bifn que cuando la cabeza vuel-
ve ¥y encuentra en otro sitio a
su cuerpo, se golpea tres veces
contra el suelo,. botando como
una pelota, y, desesperada, mue-
re instantineamente. Ahora
hien: sl estos som Rokuro-kubi,
nada bueno se preparan; por lo
tanto, debo seguir las instruecio.
nes del libro,

Tomé por los pies el cuerpo
del “aruji”, lo llevd a la venta-
na v lo mrroi6 por ella Luego
fué hacia la puerta trasera v #n-
contriindoln ecerrada con barras,
supuso que Ilas sabezas habian
hufdo por el tubo de la chime
nea, que estaba abierto. Cuida-
dosamente desatraned la puerta
v 53¢ dirigio al jardin, avaman-
do eon preesucion hasta la ala-
medn que habin més alla Comn
llegara a sus ofdos un confuss
rumor de voces que partia e
cntre los frboles, encamindse =n
esa  direccion, escondiendo  #l
cuerpo .en las sombras de los
cedros, ¥ s8 ocullé en on logar
de donde podis ver sin ser visto.
Entonces vi6 a las ginco cabe-
zas revoloteando y gritando sin
cesar, Estaban comiendo gusa-
nos e insecios que cogian de los
iarboles o lovantaban dsl =zuele.
En aque] mismo momento la ea-
beza del "aruji”, cesando de co-
mer, exclamé:

—iOh! Qué cuerpo tan mun-
tecoso tiene el sacerdote que
llege anoche a la cabana! Cuen-

do nos lo hayamos comido,
nuestros vientres quedarin re-
pletos. .. Fui un tonto al ha-

blarle como lo hice, por que si-
lo sirvit para gue se pusiers s
recitar sutras en favor de mi
alma... jJa, jal Comp no tene-
mos poder parn tocarlo duranie
el tiempo gue permanezca en
oracion, es menester esperar que
duerma. Pero como yn =e ncer-
ca la aurora, es posible gue se
hava entregado al descanso: Uno
de vogotros debe acercarse a In
choza yv ver lo que hace...

Otra cabeza, la de una mujer
joven, se levantéd Inmediata-
mente v, rauda como un mureié-
lago, volt hacia Ia casucha. A
los poeos sepundos regresd, ehi-
llando con voxr ronca ¥ &n tono
da desesperada alarma:

—; El sacerdote vagabande no
ezt e In easal! (Se ha esfoma-
do! Pero lo mas terrihle es que
ha cogido el cuerpo de nuestro

Pi
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v la estrategia de las yeguas paridas, que, formadas

en circulo perfecto, protegen, en el interior, a sus po-
trillos, mientras sus garanones combaten feroces, a coces

y mordiscos, contra los pumas atacantes, acrosados por el

hamhbre implacable

¥ Ia monolitica pledra de “Tetl-Cayolle™, que, desde
las riberas del mar, anuncia las tempesiades a venir, lan-
zando aullidos que se oven a mas de doscientas leguas

a la redonda

2

¥ la vibora de cascabel, que arrastra, en vida, la ser-
pentlna mortal de su veneno y reparte la vida eunando
estd mueria, con su carne, reseca y pulverizada, que cura

la sifilis y sana la lepra.

¥ los “cuarterones”, abrumados

r la hatalla bestial

que libra, en su earne, la lojuria del negro ¥ la eastidad

profunda del indio

y los terremotos, que hinchan montes humeantes en
las llanuras, srrasan montains en la tlerra, camblan el
cauce de los rfos, hlerven las aguas del mar y las pre-
cipitan, como eatapulta, sobre las costas, haclendo sonar,

en toda la tlerra fl

a, ¢l orfeén horrible de los gri-

tos salvajes do las fieras y el llanto desesperado, como
de millares de nifos, de los lagarios

y los templetes catolicos, ridiculamente encaramados
sobre las lomas grandiosas de las Piramides v Palacios
Indios por los curas profanadores vy envenenadores que
usaron los ladrenes de la Condquista

y los caminantes, triturados por el sol de fuego del
trépico, sobre las sabanas desiertas y en las selvas inter-
minables de palmas y maderas preclosas

y los incendios de los montes, cuajados de robles, de

caobas, bélsamos, anéramoas,

ebnnos

guayacanes, granadillos,

y los cielos, tapados de nubes, formadas Por aves es-

pléndidas

v las balas fantasmas, que silban, en las noches ce-
rradas, taladrando los erdneos de los parasitarios deten-

tadores de In tierra feroz

dTl a
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"arufi” v lo ha escondido quien
saba donde!

Al oir esas palabras, la cabe-
gn del “arufi”, perfectaments
visible a la luz de Ia lana, eo
brdé un aspecito espantoso;
abridronse sus ojos monstruosa
mente, ﬂri}‘..‘lndurt' sus cabellos y
sus dientes rechinaron con fu
ror. I'e sus labios se escapo un
rabioso, salvaje, feroz
Diespués, llorando ligrimas de
rabia, grith: 1
1Si mi cuerpo ha sido eam-
biado de lugar jamis podré re-
pnirme con #1! (Tengo que mo-
rir! {Tengo que morirl ;Y todo
por obra de ese gacerdote del de
monio! ;Mas, antes de gue yo
muera quiere encontrarle para
destrozarie a hoeados v devorar-
el 1Y alll estdl... (Detris de
aquel arbol! jEscondido detris
del arboll. .. Miradle al cobarde
mantecoso !

Simultancamente la cabeza del
“arujl” y las otras cuatro, arro-
jaronze contra Kwairyo. Mas el
valiente bhonzo habiase prepara-
do parn la defensa, arrancando
¢l tronco de un arbolillo que uti-
lizé como una maza para golpear
las eabezas que lo atacaban. Las
chastignba de modo tan atror que
cuatro de ecllas huyeron despa-
voridas, Solo la eabeza del “nru-
n", aungue aporreada una y otra
VeX con gran furia, continud
saltando desesperadaments parn
morder a Kwairyo, hasta que
consiguit aferrarse con tenaci-
dad & Ia manga izquierds de su
hibito, No se arredré por ello el
antiguo samurai. Cogiéndela de
los pelos sacudidla repatidas ve
cea; pero la diabélica cabeza no
soltd su presa. Golpeada ruda-
ments de nuevo, momentos des-
pués dejé escapar un largoe ge-
mido y dejé de luchar: habia
muerto. Sus dientes, empero,
continuaron apretando la manga
E 8 pesar de su enorme fuerza

wairyo no conalguié abrirle las
mandibulas. Con ln cabera col-

do de una manga regreso a
a cabafin. Allf estaban juntos y
an eueclillas los otros cuatre Ro-
kuro-kubis, habiéndose ya unido
A fus cusrpoa sus coalro ensan-
grentadas y magulladas cabezas.
Tan pronto eymo le vieron apa-

recar, huyerca por la puaria
opuesta tando: —El religio-
80%... 1Kl raligiosal .

_Hacia el Oriente ] cielo se
iba aclarando; el dia mpuntaba
¥o. Por esto, ﬁwair}-n compren-
dié que el poder de los duendes
habia desaparecido con la oscu-
:'jjdld- Mird a la cabeza, suria de
BITA, SANETE ¥ AEpuUm , S0n-
riendo con niixrfpa. l:;:s-!rd:_iu‘:
—| Vays un “miyagé"”! (1)
i6 su hatillo vy descen-

diendo pausadamente la monta-
nia continud su vigje, A=i llego a
Suwa, distrito de Shinano, y en-
trd por la calle principal andan-
do con gran majestad, con la cu-
beza del duende colgada de su
manga. Al verla, los chicos aro-
rrumpian en gritos ¥ echaban a
corror v las mujeres eaian des-
vanecidas. Hubo grandes tumul-
tea ¥y clamoreos hasta que un
"torité” (policin) lo apresi y lo
condujo a la clrcel. Soponian
que la cabeza era la de algdn
pobre hombre a quien habria
n3esinado ¥ que al morir clava.-
ria los dlentes con mmabia en su
manga. Cuando inlerrogaron a
Kwairyo, éste se limité a son-
refr y no dijo nada, Pasé la no-
chs en el calabozo v al dia =i-
gulente lo llevaron a la presen-
cla de los magistrados del dis-
trito. Estos le ordenaron que ex-
plicara por qué siendo un sacer-
dote se l¢ habia encontrado con
Ia cabeza de un hombre aferra-
da de aguel modo a una de sus
mangas, ¥ por gue, ademas, ha-
bia paseado su crimen de un
modo tan desvergonzade ante
los ojos del pueblo. Kwairvo
echise a refr ruidosamente y res-
pondié: —Sefiores: yo no sujeté
Ia cabeza a mi manga, sino gue
fué ella la que se sujeto por su
propia voluntad ¥ muy a pesar
mio. No he cometido crimen al-
guno porque éstz no es la cape-

i1} Obseguin gus sun tiajero de
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ta de un hombre sino la cabeza
de un ~doende. Y si causé la
muearte del duende no lo hice por
derramar sangre kino por salvar
mi propia vida.

Explicd después los incidentes
de la aventura, riendo desafo-
radamente cuande explles el en-
cuentro con las cinco cabrrias
FPero los magistrades permane-
cieron muy Eraves pomgue creye-
ron que tenian ante ellos um as-
tuto criminal ¥ juzgaban que la
historia ern una burla a su in-
teligencin y sabiduria. En conse-
cuencin, ¥ sln mayvores explica-
ciones, todos excepto el mas sn-
ciann, determinaron erdenar Ia
inmediata ejecucion de Kwairyo,
El magistrudo anciano no habia
hecho pregunfn alguna durante
el juicio; pero después gque oyo
In sentencia de sus colegas se e-
vantd y dijo:

—Permitaseme, antes de fa-
llar, que examine cuidadosamen-
te la cabeza del muerto, pues
creo gque no se ha llenado esta
formalidad. Si el sacerdote no
nos ha engafnado, In cabeza seri
testigo de ello. | Trdigusze aquf la
cabezal. .

Y la cabeza, que aun sostenin
entre los dientes la mangn iz-
quierda del “koromo” que habia
usado gl predicador budista, fuc
llevada ante los jueces. Mirola y
remirola per todos lados el an-
ciano ¥ en la nuca descubrio in-
finidad de caracteres rojizos de
furrrup:.' muy extranas. Llamé Ia
atencion & sus companeros de
tribunal gobre este detalle, ha-
ciendoles  observar al mismo
tiempo que el cuello no presen-
taba sefiales de haber sido eorfa.
do por ningin arma. Por el con-
trario, la lineca de separacién era
guave y lisn como la que dejan
en ¢l tallo Ins hojas que se caen
al marchitarze. ..

Entonces, el viejo hablé de
nuavo:

—Tengo la certeza mhis abzn
luta de que el sacerdote ha di-
cho la verdad. Esta es la caboza
de un Rekuro-Kubi: En el Hbro
de “Nanho-i-butsu-shi” esti es-
crito qne en el ecuelle de un Ro-
kuro-kubi verdadero =e sncuen
tran indefectiblemente ciertos
caracteres rojos, Ved aqui esos
signos ¥ compruebese si han sido
pintados; veréis que son natura-
les. Ademis, se sabe que thles
duendes vivian desde tiempos
Eu_ﬁ' remotos en las montanas de

al. ..

b § y--!viﬂnliusu a Kwairyo, &x-
clami: —;Qué clase de sacer-
.Iulle_sms‘;‘ No es posible que un
reliioso hayn dado muestras de
tanto valer. Tenéis el aire. més
que de un predicador, de solda-
do. i Habéis perteneeido ,tal vez,
a las clases samurnis?. . .

—3Supondis bien, sefior magis-
trado —respondié Kwairyo—.
Antes de hacerme sacerdota =n
gul durante muchos afios In =a
rrera de las armas, ¥ entonees
nunca tem{ ni a los hombresz ni
al demanio. Mi nombre era Jen-
gal Takétsura, de Kyushu, Aca-
80 haya algunien aqul que lo re-
c-uizidet. oy

ofr aguel nombre ge espar
cié por to:iu Ia gala un mmn-rpnu-
llo de admiracién, pues alli ha
bia varias personas que lo recor.

" daban. Y Kwairyo se vi6 rodea.

do, no de jueces, sino da amligo
deseosos d'!: probarle su grap ;_-z
timacién v s fra Carino

terna]

Le hicieron altos honoras ¥ le
escoltaron hasta la casa dej Dnie
mio, quien ls recdbls cop 1
alegria y di6 un %‘:‘“
Wnl.]Ehm aEu Hegada. Cuand, :;
Yoleroso g8 mi

sus anﬂgnlm era h: ;"‘
liz como puede serlo uq n“:_
dote en In transitorig vida da
este munno. ilevéze eon & ]
célebre cabeza, insistiendo ga m:

modo jocoso en que Ia guardah,

e evem s Ly snd

¥
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El

Mundo
Naciente

AS grandes bestina Fu—
1Te

¥y ¢l hom
ecin Sobre el
inmensoe tapete de In
FPam al hombre {6-
el 6 por arraigar,
vy a finalea del periodo cuater
':L"‘il}._ verdaderos nuclens de o3
tahle poblaclén debieron haberse
eonstituido & lo large de lous
fes v de las grandes lagunes

Las extrafns ehozns semisub-
trrrfinens, Agujeros excavados an
¢ humis cublertos con una co-
mza de gliptodbn, ermn enton-
¢es el embrion de las ciudades
que millones de afios despucs se
fevantarian en América. La cn
ra ¥ Ja guerra con Ins hordas
vecinag, constituian la preccups-
déin habitorl lLom chogues ermm
sorrientes, ¥ en torno de loa ca
{iverea do {IL'H grandes piczas de
Lu:a; Ios hombres =a dizputaban
su pogesiiin, creando la primera
lorma de las guerras.

El diario existlr tenia ya un
dtmo ¥ un sabor. La inteligen-
¢s naciente ideaba las armas
‘.:.il:i;-duu; y  Tudimentarics sen-
tmientos de grupo, de solidari-
dad anta &l peligro v ¢l amor,
dihan origen a los primeros dra-
tmas Kl hombre f8ml] de las pam-
pas, individualista por instinto,
lenin gQue vivir en gErupos por
zsccaidad, ¥ este choque de dos
opuestas tendencias, determinn-
b en & el nacimiento de las
primeras ideas. La vida exisiia
va en un sentide humano: el
placer 3 el doler habian encar-

sahan,

nadg  sobre ls terrme Fero el
hombre fémill no conoecin Ia
F:Lu'u::tﬂ. .

l.'l *

Un mundo sin muerte

La unidad era la horda. Para
¢l hombre fosil In rsonalidad
no gstaba todavis diferenciada.
En lns partldas de caza, en las
largas expedicignes que empren-
flan para procurarss loa pedazos
da mﬂn gus hahia que traer de
muy Jajos, en las inundaciones
¥ las cathstrofes, ern la homia
%ﬂmumhﬂ los peligres, ¥

sa ¢ fugitiva, las conse-

eran compartidas por

s en repartida proporcicn.

{ un hombre cafa, otro lo re-

el gru seguia

mero fué Ia psico-

Togfa de la multitud; el sentido
de Ia individualidad era algo

gus naceria mucho més tarde

Ax{ como en un ataque a la ba
voneta #] soldado corre sin mirar
#l compaiierp gque cag junio a €L
teniendo viva tan sdlo la
bjetiva impresién del grupo
ue avanza; del mismo mado la
orda primitiva eruzaba por un
mundo hostil, consciente sola-
mente de su fuerza colectiva, y
la ﬁdunermne de Ia horda,
rt tuada por la renovacion de
oz individuos, tenfa que darle
tna Impresidén de indefinids du-
mcion. Lu muerte no existin pues
para &l hombre de las pampas,
¥ con ella, faltaba en e5e mun-
‘fo naciente ¢l mas formidable

clemento de civilizacién: #] sen-
tidn ritual v derwratlive del fi-
nal de la exietencia humana.

*

La antropofagia fué <l
principio de la ctviliza-
clon

La anl
mer sintoma  ds
las hordas fésiles, Por absurda
que pueda parecer esta afirma
cion, ella gueda abonada. por ¢l
sentido magico y ritual de esa
giniestran costumbre, [Fueron
antropoiagoe log hombres o=
les de las pampasy Aun cuando
no existen datos concretos qus
modo definitive permitan
decidirse por la afirmativa, In
comparacibén de sues [ormas de
vida con la de oiros poeblos Ei-
milares del cuaternanoe europeo,
nos Hevarian 4 la concluzitn que
en un determinado

opofiapm, fué el pri-
civilizacibn en

ion ¥n
a8 un

momento di

. su evolaocidm debieron practicar

es8 cosiumbre

Militan en favoer de esla lesis
165 hallazgos realizadoz en tres

yacimiontos del periodo inter-
glaciar, - situados en  Kapfinn
(Croacin). En lugares dohde

abundaba In ceniza v los rastros
de antiquisimes huguerns, fue.
ron  oneontrades les esqueletos

de 21 individues de distintas
i‘;!:hil"ﬁ us 1.-1.'I1il:=]1.l mente ha
bian side devorados por sus

propios econgéneres. lLos huesos
estaban calcinados ¥ nlgunes de
ellos, 1os correspondientes a los
nilembros superiores s inferiores,
aparecian partidos en sentido
longitudingl, come suelen pre-
penlnree los de algunos anima
les, con &l fin de extracries In
médula. Cerca de Weimar ¥ en
el Sur de Francia, encoentros de
jdéntica naturaleza, permiten
ereer que la antropofagin Tud un
hibito extendide entre Jos indi
viduos fasiles de la época con-
teInarin

Pero seria una profunda equi
vochcion efeer gue la aparieitn
de la antropofagia significd an
aumentc de’ barbarie por parte
de 1ag hordas primitivas. Al con
trario, la antropofagia, primer
rito fiunebre gque aparece en los
albores de la humanidad, reveln
dos cosas decisivas para la for-
macion del plma humana: 1o,
que los hembres tenian YO un
concepto definido de Ia muerte;
¥, =0., (que frente a este hecho
habian inventade todo un ritual
destinndo a legrar una relativa
inmortalidad con 18 que debian
beneficiarse los desaparecidos,

La religifin, «1 arte, la magia
y la filosoffa, es decir todas las

B

F S hombaes primitives — Suiy oxtrafing cho-
; — L Kordo - Fa ien eter ol I
. v —— Los foeroies par) q e j
wrpelores e Wombres — L1 » i ode la '-
':E pragiz, la filosofin v ¢l erte — Lz primeros
‘E sopuleros — El mspecto  del  hombre  salvoje.
! ;

{ormas superiores e civiliza-
cifm, han sitdlo, onginariaments,
una consecuencia de la reaccion
experimentada por Ia human
dad, frente al hecho irreparable
de Ja muerte. En todos los piie-
Blog, =on los =epulcros los luga-
res que resumen un grado mAs
alte de decoracion ¥ tanto en

“log Mpogeos egipeios, comae en

las tumbas deé los emperadores
asidtirox, ez donde los puoeblos
respectivos han dado =u mas
acabade Indice de civilizaetdn ¥
donde han dejado 1 huella mas
profunda de su cultura

Por la forma de inhumar a
sus muoertos, &5 paes fieil reeo
nocer el estado en que se halla
In cultura de un puehie deter
minado. En la primera dfpoca del
cuaternario, los hombrex {aziles,
desprovistos de toda civilizacidn,
caTecen tambien de =opulcros,
No hay siquiera un lugar deter
minade, uns suérie de osaro
comiin, que Tecoja los restos de
los componentes de Ia tribu. El
hombre., simple elemento  des
granade del clan, pieza posiiza
¥ cafdiza de la unidad que efa
s horda, noe era levantado del
lugar ¢en que l¢ sorprendia la
muerte. Su ripidez, su inaovili
dad, a1 alguna impresion causa
han en sus semejantes, debian
ser corfundidazs eoh el soefio.
Puesto que la horda vivia, se
movia v luchaba, todo sepula
igual para loz demas. quiehés
aiun no hablan  descubjerto. el
sentido de Ipn mueric,

*

El primer sepulero
humano

La apancion de & :\1‘1"1:1::1!'].
gin, &) final de 1a época cunter
nana, hwdies wna evelucion. 1a
antropufagis Tué en realidad In
primera forma de enterramiento
que los hgmbres practicaron. El
primer sepulers del hombre, foé
¢l hombre mismo, Forma tan
terrible v sinlestra como ke quie-
ra de inhumncion, ella fof el
primer rito MmAegico que podemos
encontrar  asccindo a Jas for-
mas socinles de ln moerte. Pro-
fundn eouivocacicn seria la de
crear gue . esla espantosa C0=-
tumbre tuviera n origen pura-
mente utilitario. Si el hombre
fézil de elertas épocas devoraba
a los parientés pertenteientes al
mismo clin, lo hacia para gue
aquéllos ge sobrevivielan .n Sul
allegados, quienes lo incorpora-

ban asi a su propia vida. Si los
enetnigos muertos en lucha vie-
lenta, corrian un destine igual,
TR porgue Jos gEuerteros antro-
pofagos  crefan asimilarse Ia

> ¢
PROFESOR SERGIO ARANDA

ILUSTRACION DE PREMIANI

fuerza, ¢l roraje v laz virtudes
combatvas del difunto, Un prin
cipio  rudimentariaments espin
toalistn, s¢ abrin pasH o Lrave

de exta terrible Torma de hono
rés flinebres, ¥ po puede dioda

ie de gue la antropofagin, prat

ticada con eriterio ritual, es e
primeérn costumbre gue€, po
inaudita paradoja, nos anunei
que la humanidad ha pensado
por primera vez en un modo de
vida espiritual que se prolonga
rin mas alld de Jn tumba.

*

El esquema del hombre

Los finos antilopes que cru
taban |8 llanora en una perps
tua huida temervsa, y lus pesa
dos gliptodontes gue cteaban L
lejania moviendo pausadamente
dé un mdo a otra, la mendds
cabezn gue psomaba bajo la
enorme caparazon, debierch oe
nocer aquells temeble sillueta en
trevidia entre dos loces. Al caen
de In tarde salia el cazador, En
tre Jas altas niérbas, que oportu
namente lo ocoitaban de & vists
dé la presa, reflciandose sobi.
el fonae acuoso de los bebed:
ros, su silveta =+ perfilo mi.
de una vez ponitndo en foga Lo
eaza, Bl hombre fosil jenia una
figura robusia y achaparrada,
tosco modelo que conservalos
cllﬂ‘rt- }I]iﬁtll‘a E'Ifll'lll:llll con jl':'
progios monsirucs goe s mo
vian en su edntorno geogriatico.
Su altern media era de 160 me.
vros. Sobre Ime piernas fuertes y
pesadamente contorneadas, s«
aseniaba un lrefice cofto § cu
biertg de ruda pelambre, un
tanto inclinade hacia adelant
Su actitud era erguida, pero la
{recuencia con gue se agachaba,
usands sus manos para ayudar
se a trepar las cuesias, ¢ parm
correr ¢ntre los altes pastos de
la pradera, perpetushan en &l
ana [uefteE reminiscencia de =er
vidumbre animal. Sus piernas un
tanto amyueadins = Ia altara de
In" rodilla ¥ corvadnz: on In ca
dera, contnibdinn para Acentuir
ese cardcter bestial, reafirmado
por ¢! peHil fugitive de sa de
primida frenfe. Su cabeza era
grande y apoyada =obre un cue
llo eorto y musenlado. El cra
neo de paredes gruesas se pro
longaba en un occipucio muy
alargado. Su rostro sombreado
por el enorme desarrollo de los
arcos superciliares tenia un ver-
dadero aspecto salvaje, subra.
yado por las arnchas aberturs:s
nasales, un maxilar superior des-
arrollado en forma de hoeico, ¥
una robusta mandibula, carente
de mentén, cuvo dezarrello, mi-
Nones de afios después sefiala-
ria ¢l paulatine refinamiento de
la especic humana. Tal era &l
ser coptemparifneo  del mastio.
donte, primera criatura capaz de
marchar ®m  posicion vertieal,
que un idfa =e extinguic después
de realizar zgobre la soledad de
la pampa ol primer esguema del
homhre,

Museo de la Confusion

"N la dominguera edicién de
t_, un nitrogenado  organis-
mo matuting me lamd la
gneidn un s%tensn artwule 1
uiade "El poeta en tres tlem
wos”, del cual se responsabiliza-
i el mefior Oetavio Ramirez.
il poeta atmosférico con varia-
‘Jones al cual se aludia en el ti-
ulé no era otro que Federies
iarcin Lorea. El repotade eri-
«en dice on uno de sus arran-
ura, teniendo por eExXcusA un
rr=0 &l poeta:

Y "La casada infiel”, ¢l fas-
o mAs fouerte, mas grafico, qoe
 leido desde hace mucho tiem:
. donde la belleza orizinal
“ la expresion se alin a la re.
mpaguranic imagen visual, ro
ik l‘lill‘ltln di"u [ i I- l'll_'“—
n mas expresiva de la noche
ierta, sallendo de la aldea al
~co de la naturalesa:

i’ o o g r i hﬂ f-rﬂ-t
¥ ar encendierdan los ;rﬂ‘nl

Ante todo considerd como una
entileza este pequefio pasen
son que el sefior Ramirez ha
beeouinde al poeta, pues dudo
mé Gareia Lorea =# hava to
Py il in rl"l I'I‘Ihn_]n Jir Ilul\'llT |il' A1)
lilen on plena noche parm fa

WRAINOE ESlnE o IMAgEnN
rFnns aun para introdacirse &n
o marce, Acepth 1A visualidad
W I'.| imAgen |1r~ Iul f.‘lﬂi'.t‘l- .I."-.j
smdo=, o a5l o gue e Teliere

o= H"T’J”lﬂf :ﬁ'.l.'l”nl!""""flt"f Y
iidesos, da Fuvya prezencia ha

bido nformarme & YEcrs mi
ptwde aondifive sins neacesiidad
. rlg\.[.r BomiE ||I|1ul e mondGey
< o otroe implementos privati-
s del ajo de vidria. Continia
y eapokicion de imAgenecs por
siermedin del eriticn:

i} rein oira, imagen insupera-
de de In breen limpia, de la
ldeana isin v fresea:

El wlmidén de s enagua

i lﬂﬂl!’- ~n l'] lqin

pwin una plesa de seda

agada por dies cuchillio
#

Ignore s los pitancs LEnen
yieF costumhbre  coriar la seda
an euchillos y serviria con le
aidor, pero lo que el ¢ e2 Quo
lng  pocos rn:.drrgli_ﬂ.-r.h..n que
o he observado dmlicarse n 4
v actividades en determinadas
tiendas ¥ lencerias optaban mbs
Jdgn pof un instrumento rcono
sidan con el nombre de tijern,
evitandn en lo posible el facén

la eimitnrra. Lo que #n Fea

lidad merece sefininrse, es la fi
nura del oide del poeta, al po
der determinar ¢ pamers exacio
de cuchillos aque deblan haber
rasgade In pleza de zeda parn
que ¢l ruido correspondiess al de
Ia enagua, El posta no titubed
Wi siete, ni nueve, ni onee, [eg
clavades. Entusiasmos séegura
mente de o Etanera por el nin
Yema métricn decimal. Contindna
Ramires:

Y esin sivibrsis ton gralica r
tan mitana

Animula

POR

Vagula

g e g
ol

Surin de hesog v prena
vo me fa llpvé del rio,

Yo no me la hubiera llevado del
o en ezns condiciones. Ya que
estaba en el rfo, hubjera apro-
vechado |a ocazidn parn alige-
rarla de impurezas ¥ materias
extrafins, Lo que no comprando
es como el eritico s& llaga a en-
fuosiasmar con las aberraciones
del poeta ¥ todavia lo anima pa-
ra gue continlle cometiendo Jas
pavadas de ensociar las coszas
en el agua v de higlenizarse
con tinta china, Ramirez expli-
ta enseguida lo que san los ver-
sos de Garela Lorca:

Mas que |a raza presente ¥
actunl, sus versos son las huellns
ancestrales que lleva marcsdas
In rarn. Por ejemple, csia sen-
cilla manera de expresar su an
dar trajinante, *u ransancio de
sighinss

LCompadee, guleso camibdor
mi cabollis par sngeosa,

il muenfidm par s e pe o,
mi cuchilles P an aEn i,

Es =en=ible, realmente lo que
les para a estor globe-trotter, o

loa que nl ol lérecho les ha
guadado o poder X hibi lins
A e R inchas hereditn

Fips, qus a!:h?u.f-:'. trocar lnn!n.'!':!'i
tamente por metiforas, himnos
y sonctog del honerado gitani-
llp. En euanto a las permutacio-
nies que ¢ poetn estd  dispossto
a ecfectunr, las ¢rec poco con-
venientes parn el rentisiz o o)
rasero que sp ATTleEgue an el ne-
gocio,  ealve que el maentado
equing resulte ser Cote d4'0Or, el
cuballo o8 T."’u}.l. o #] hectrra de

Ll ~"-11 eren tantipecn que el
Ul il &e BREde pl i |!._rr]-|.|_“'| 3
del cambio en  una  sitpaeion

muy comoda dentre de 13 casa,
teniendo por dnice moblajs un
ENPEIO PATR afNlATss ¥ una man
ta para pelar la fruta. A mi pa

recer  estas jideas rarns Je han
entrade ]l eaminante per in
fluencia pernlclosn del tango
que tambilén gusta 16 saros cam
hios con aguelln fe: A 13 euar
1a saco mi mAnta, a4 !a guinta
1omo Ta tints, et

b 3
_'". wn diarie dela farde del
15 de noviemhbre v Khain 1a nres
giosa firma de Madame Daolly,
hallé o sigulenteé

TRES SON LOS CAUDALLY

“Tres son loa caudales en cuva
conquista debe empefiarse 1o0do
hombre- de “bien

El caudal moral — qQue &a

Nuevo Ricn

conciencig de su dignidad, triun-
fo de las virtudes ¢lementales ¥
simples, sobre el desenfreno de
las pasiones mexquinas y los ba-
jos apetitos.

E] caudal material — que puc-
de ser la propredad territorial,
el frute de economias o cual-
quier hallidad ,profesién u ofi-
cio honesto — que Je permita
ganarse ¢l pan cotidiano sin re-
currir a expedientes turbios.

El caudal del amor — que con-
si5te rn (Un corazon femenino
gue responda a su llamado v se-
pa ser oportunamente: madre,
hermana, novia, amante, csposa
¥ amiga —. Los hijos enrigue-
cerfn este caundal

Estoy da acuerdo con Mada-
me &0 que debe evitarse el des-
enfrenc dé las pasiones mezqui-
nas, ¥ de los bajor apetitos que
nos obligarian a alimentarnocs
viclusivamente de pastos, alme-
g4, relieves submarinos, peaufias

tortugas de aljibe. Lo que me
parece gua estd mal es eso de
que la esposa sa nes transforme
¢#n amants, Ia novin #n una pim-
ple amiga ¥ In madre supariora
en una hermana Karamazolf. No
acopto tampoeo la superproduc
cifin de ‘bichos de incesto sacri-
legios, adulieraciones ¥ natura-
lismos a que daria lugar el cag-
dnloso enriquecimiento,

L

La socledad Copelll ¥ Marro-
ni es culpable de un interesanta
podma titulado Aletea con mis
Rimas, Transcnbo ona parie:

cjos én mi lur pe
renne,

Brillan tua

que es mAgico mi Sol

y cinpipate en mi lira de

lagrimas sedantes
v aprende como yo, ser au-
renanta
de las ninfas azules que wiven
en mi barca
celeates en la loca ar-
maonia

v tafien

el beso de mi flautal.

He intentado efectuar los di
ferentes ejercicios recomendados
por el misgico, pero desgracinda-
mente nue he tenido &xito ni en

| hape de luvia gue me Ll:n-pu-

it 8 Lomnar -il~'l1u"--- de una lira,
3 r

ni com 1 nminfae srules que se
Egaran repelica iy h DaAr
NoctaAr #n N MraFuas. L.on 28U
ridad: lns asustd in pErspectiva
de tener nue aguandar los hetng
de In flauta, Ias caricias de. la
ocarina, jJos arrobamicentog  del

bor H.

[

( FECERICD.VAMO® .
A DAR UN PASEO
EN OMNIBUS.

N A

=
b=

Alll JIENE UNO,
PERO_COM -
PLETO v

j Los que Escriben para

sonajero y las himedas ndyacen-
cias de loz instrumentos de
cuerda. -

(Jtro poema Foco Mistico,
teneciente o la misma Com
termina asi:

Si tfi ves a mi rostro de mirlo
enfermio,
{ oyes de mi garganta sonara
as melodias,
y entiendes de mi Ensuefio,
llora, mujer,
mujer de mi elegia,
ue goraris de albor gustando
ik [ mi delirio
y en tus noches de insomnio
tendris mi noble abrigol

Abrigo ciertas dudas sobre
los resultados de este método pa-
ra contrarrestar e] insomnio. A
mi parecer, el poeta confunde
la baja temperatura con I8 au-
sencia de suefio, y de ahi gue
pretenda hacer dormir a esa
pohre mujer desvelada cubrién-
dola con una robe de chambre,
superponiendo luege un manto
de armifio, un scbretode Ra-
glan, un poncho ealamacs y una

bufends mientras la asfixiada
no dein de contemplar su cara
de mirlo enfermo, y escucha Ho-
ro=a |as gArgaras melédicas

e ————

CRITICA Revista
Mu.ticolor

Francisco Espinola, nove-
lista autor de "Raza Cle-
ga”, alterna su vida entre
la campafia uruguaya,
donde su familia poses
una finca, y Montevi-
deo. Su especialidad ea
Ia narrativa criolla,

David Alfaro Siguelros ac-
tud en la revolucléh me-
ficana durante largos
afios. Viajd por Ruma y
Estados Unidos. Funda-
dor con Diego Rivera de
la escuela monumentalis-
ta de Los Angeles, en
Califora,

SAGITARIO, es ¢l preudd-

nimo de un astronomo
peruano radicado entre
nosotros hace  muchos
anos.

| Jorge Luis Borges nacib en
| 1599, Sus alumoés libroa
| son “Evaristo Carriego™,

"Dhscusion™ vy “Los ]?tﬂ-
nigar”, Es portefio
Realizé sus estudios en
Europa

Ulyses Petit de Murat es
autor  de “"Conmemora-
ciones” v “"Rostros”™. Na
cid en Bucnog Aires, en |
1907

| Demetrio Zadan vivid  en
Rusia en la €poca de la
Revolucién, Fué testigo
| ie los filtimos pogromas.

Rodriguez

ey
a

j OVE (O

NTRALR

\EDAD |
[ HAN PASADD TRES,
J FERDO TODOS RE -

| CUMO GUERE QUE

E DETENJA L | NU
WA

“E G'?JE
CUMPLETU f_‘;?

. FEDERICO,
;] A CASA

CIITICA REVISTA MULTILOLOR — Maper crrculnclén sudemericann — Hofnos Alres;, Diciembrs ¥ de 1033




N juno de 1Y% Proust
dice, al comienzo de

un:a cCarta

dirigida =
Robert Dreyfus ‘De-

h:‘. p..in"{r:h' que nn f.i-
tiga en los ajos, pulmones, etc.,
ne alcanza a justificar mi silen-
clo. En efecto, pero te diré en
dos palabras hasta qué extre-
mo ¢stov destrozado. .,

Eze afia aobandona el No. 0
del boulevard Mualesherbes,
donde habia nacido, para se-
piltarse en la permanents no-
che de su departamento del
boulevard Hanssman,

au madre acaba de morti:
ou madre, a la que aan aludia
iJZIl.".' l..!i."}'-l.il.‘\__
transidas palabras

—Venga., Le mostrard el re
trato de muama.,

I-Jn.'-‘.:._' LAl momento cslara
[ |_| muerls T-: i it
medad & qui lude . un' asma
pulmonar, lo atlige

ot anfermec

__|__"|n-..l COn  estas

desde |
f.!:h’.;.l J|.1.l.! !-.1. ]:n'-
t‘[‘l'-' L s

1'1':..bfl|1fr|. Ll mira con oos Lris

1 [

sucesiveementie I'-I' | ]
tes v reflexivos los juegos de
s otros ninoes en ol
pos Eliseos, el palida
v lento del ]...IIL eo Condorcet
joven puléro. v vacllante (a ra-
tos también irénico y brillante)
que hace espaciadas aparicio
nes en lo de Montesguion -
Facenzac, Noailles: Caraman -
Chimay v, finalmente, 21 hom
bre de sensibilidad atroz, de
nervios a flor de picl  bloguea
do en los cuartos de sus tres
tiltimos retiros: boulevard Haus-
man, niumero § bis de la calle
Laurent - Pichat y 44 de Ia ca-
ll¢ Hamelin.

Ya no se levanta casi nun
ca. Coando lo hace e a haras
inverosimiles. Vive en un cuar-
to-acolchado. Mo obstante, =i
te, sc estremece, al oir
han cerrado una puerta dos pi-
s0s mas  allh,

s Lam-~

alumno

Li;!l.ﬁ'

Teme a las emanaciones de
los jardines. Le horrorizan los
perfumes. Una persona estad de
visita v de rcpente llama a Ce-
leste, su liel criada: ,

—Celeste, le ruego: llevese el
pafuclo perfumado del sefior

Explica a su huésped

La otra ver que me vino a
visitar dejd on perfume pene-
trante en ese sillén. Tuve que
bhacetlo sacar. Sufri una crisis
de cunarenta v ocho horas

LLa misma persona le habla
de las reuniones
demi-mondaine, Proust
so de documentarse, pide ir. El
departamento esta lleno 'de flo-
res. Proust no parece notarlo.
Pero, a raiz de esta salida, cae
£n cama por trés semanas

que da una

Al

La vecindad del Bosque —
cscribe o Bobert de  Flerss,
cuando se ha vistp obligado o
mudarse calle Launrent
Pichat agrega a mis crisis
de asma sulrimientos muy se-
tios”. (junio de 1919). Y en
una carta dirigida a Dreyius ¢l
24 de julio de 1919: “;Podrins
decirme [aungue
tural, no siendo sensible a ello
debes saberlo menos, habien-
do pn:*-?-u‘n menos atencion |
i aun a, dosis infinitesimales =l
humo del ferrocarril puede im-
alre que se respira
parte del boulevard

af I-1.

COmo €5 na-

pregnar el

en ik T §

Malesherbes? Y mas adelante:
Hubiera preferido wn departa-
mento. mas alto, para dominar
mas atn el ruido del tranvia
v sobre todo ¢l polve, v no te-
ner a nadics arriba de nii cabe-
za. No tengo, pos parte
ninguna idea acerca de lo que
puede ser el departamento, ya
guie no estoy en estado de po-
derlo visitar. Espero que sus
muras son espesos. que la ca-
sa no es himeda, gque no hay
demasiados pianistas en ella v
estan en visperas de
cmprender trabajos en ese in-
mueble. Quizas viviendo al la
do has oido decir: es hamedo
O: van a hacer perforaciones
para instalar calefaccién cen
tral. O: ¢l gerente e84 un hom-

olra

QU no

" La Muerte de Proust

bre terrible. Quizds no has ol-
do decir nada en absoluto”
No tolera |a calefaceitn. Co-
no el [rio también le hace su
frir, s¢ pone abajo de la ca-
misa trozop de franela. quan
tes en las manos y se cubre los
sles ¥y piernas con largas me
dias tefidas. aun cuando perma
nece encerrado
Ya no wive
abra. Entrar a

sinG  para s
5o cuario s=O

- £
. foca. No se abre nunca. no pcr

mite nunca que lo arreglen si
no muy por éncima, ¥ para col
mo los aparatos fumigadores
no cesan de accionar

En ese cuarto, en medio d
una atmosfera fantasmal, libra
do solamente a su prodigiosa
nemaria, escribe los dieciséis
mos de su obra "A la Re-
herche du Temps Perdu. Va
ecobrando  lenta ¥ paciente-
nente el tiempo desperdiciado
n salones frivolos las*conver-
saciones inacabables con sir
vientes y sefiores de un medio
iristocratico ¥y singularmente
nodrido. Escribe en [a cama, e
una posicion incomodns, bajo el
circulo de luz espectral que di
buia su rostro pilido. de bigo-
'es mal recortados, nariz perfi
‘sda, como Ia dibuja
muerte a los agonizantes gue
van cavendo en
PLUCS I..ll.f,' E'..lE':I-'r

que
et
el COn,. Ges
siifrido mucho
Asi es como pucde aparece
cerle a Paul Morand como un
. i =
sombra nacida de la humareda
de las Iumigaciones '
rostro. v la roidas
desqaste de la noche

con <l
VoI por
El martirio es largo. Proust
Hene presenic siempre €n su
pensamiento, en  los
tiempos, la idea de la
No la teme, pero
dejar su obra incanclusa lo
trastorna I:ﬁ PO C50 QU ¢5-
cribe cartas -u"_!f\l'ﬁ'l"h“.’nfi,:-. ¢
quiere que lo juzguen por un
ni por  cuaten’  tomos de st
obra. Anpuncla que nada que
dard trunco, que nada ha sid
puesto en vano.  Por el Ca
mino de Swan” v A la Som
t"i’-i I..!l' Lt‘. :'\!1.]!'.‘!'..1-_'!1.1‘- ©n T'.E"?"

ultimos
muerte
Ia idea de

no son novelas gque puedan Ser
vir de base definitiva para qu

juIguen su obira de escritor
sino la apertura de un clcl
que no 52 cerrata sing con loa
publicacidon de "El Tiemp
R[‘LL}i}r.ldu

|'| Premin Goncourt le b
.1]ﬂ1:ll| anticipo de L.‘.Ill'-"l.i .1:-.!':1
na sequridod. No sabe qué h
cer con' las B70 cartas de fe

[ec |i:1¢ de toda
mundo.  BEstd casi
delirante de gratitud v en muy

licitacion  que

partes t!|‘!

pocas noches gasta mas dine
o que el que importa ¢l pre
mio. Pero la sombra a cuy

dominio s¢' habia
admite nuevas postergaciones
El 2 de octubre de 1920 R

bert Drevius recibe upna carty
en que dice

el
antictpado 1

"Querido Roberto

No te escribo mas gue unas
palabras porque estoy destro-
zado. Habiendo salido en ple
na otitis, para tratar de otor
gar un premio a un. escrl
tor muy desdichado
ritorio. pues formd parte del
jurado, hubiera podido deci
como Fedra: “"Mis ojos cstan
deslumbrados por el dia que
vielvo a ver y mis rodillas
temblorosas se cscapan '|"|i'1;l‘~
mio . Porque poco me faltaba
para caer de
Bergson v de
Bovlesye"

IIILrs,

pronto  contrn

pronto contra
En ¢l verano de 1921
frin. No concluye de curarse
v s¢ le declara una grippe. Hi-
jo ¥ hermano de meédico, re-
chaza a los médicos Lo de-
vasta una fiebre continua que
sin embargo, lo torna mas In
cido aun. Le¢ mucho, Se car
tea, desde principios de 1022
hasta un mes antes de s muer-
te. con Benjamin
Curtius v
declara una

i¢ T¢s-

Cremivux
otros. Al fin s¢ le
penumonia. Rehu
sa siempre ser examinado por
los médicos. Ante la insisten-
cia de algunos amigos, con res-
pecto a ese punto, le sohrevie-
ne un ataque nervioso, duran-
te el cual amenaza con tirarse
por la ventana. No necesitaba
vivir. Evidentemente rechazaba
el seguir viviendo. Habia cum
plido =u ¢bra, Pocas horas an-
Les df morir dictd 5Us 1mpre-
stones sobre la proximidad de
la muerte, destinadas a com-
pletar un capitulo de su obra
acerca de la muerte del perso-
naje designado con el nombre
de lhr.}.mrrc

Las dictd de noche. El dia
no le servia para nada Fl 18
de noviembre ‘de 1922, en un
cuarto de |~ calle Hamelin, re-
pleto de sombras de muertos
de recuerdos muertns: flotante
y fantasmal en el dominio de
una noche perenna cercado
por'la definitiva penetracion de
la sombra, la soledad y el si-
lencio, la muerte fué un mero
detalle mas, »

El rostro de Marcelo, con
los ojos sin vida, abiertos con-
tra la noche, tomd bruscameg-
te el borroso v cortés linea-
miento de los daguerrentipos
que representaban a Ana Welil,
=u madre.

Ulyses Petit
de Maurai

ilestraeion de (G
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| Peloponeso v Jazmin

por Hamlim |

(SOY O NO SOV L
( DEL DICCIONARIO ) # > ‘
ECICLOPEDICO JAzZMN “ DINOSALRIO SENTIMENTAL s,

. QUE VIVIO' EN LA EPOCA EN
QUE NO HABIA TRANVIAS ¥ EN
QUE A NADIE SE LE HABIA OCURRIDO
INVENTAR LAS AMIGDALAS
NI LA CAIDA DE QJOS.
"PELOPONESU” JUGADOR DE POLO O
CUANDO LA TIERRA ERA NIRA ¥ LOS

A

¥
i g

JAMAS ME IMAGINE |
QUE LAS COSAS IBAN
A TOMAR ESTE @IRO
DE QUIETUD ALNGUE

OIRD SEA MOYVIMIENTO.

&HTE GUSTAN -
LOS SANDWICHES

{ DE CAVIARZ

¥ oo &

¥ TE VOY A PRESEMN-
AR A MIS PARIENTES.

UNO ES POETA,Y EL

OTRO REMIENDA

TENGO UNA HLIBE

EN UN OJO. TENDRE

QUE LLAMAR A UN
ASTRONOMO.

b 4

s "
Rt L

SE HACE LA LUZ
Y AHI TE VEO
LLENO DE PLUS

POBRE
anzmiN/

LE VOY A
RECITAR
UNA PLE-

-

ANTES LLORABA,

NUEBE SE DES-
CARGABA

L&

NO DEBI DEJAR-
LO SOLO. LA

NOCHE ES MUY
OSCURA, .

DESDE HOY SERAS
Ml COPERO REAL
YCAZADOR DE LA

ESTOY MAS DECI-
DIDO QUE NUNCA
PRESENTARME
‘EN SOCIEDAD.

PIQUITO
DE ORO.

MAJJESTAD. DOS
SENORES QUIEREN
VERLO.

U

MAQESTAD
N GRAN ANIMAL

i FR R s
RAPIDONIEEJD,
QUE HOS VA A
MATAR A Tag-as =
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PASELE REVISTA
AL EJERCITO,

MUY BIEN,
MAJESTAD.

TENENOS ONCE
MIL SOLDAD
MAJESTAD,

MUY BIEN,PERQO
HAOQA TROMER

RACIONES PARA ]
SEIS SOLAMENIE.
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