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ta deinha & cos s ar Ia rabia del porraz mientras angu ymo un Ul zan chaleeitos v “eottages callez asfal-
i/ cinta v s¢ acordaba de toear ¢l pin timo recurso, gritaba ante el cliculo dmpiavid tadas. Muchos de s continuurin i
' no, s=ola durante toda la matinee, ac cUurtsos.; tal vezx siendo Ins de antes, péro, pofF lo menos, I
. hasia que al iy en Ja seccion ver- —i Atantado eontrn’ Ja - libertad! jAtentado nhora  hablan espanol v usan ¢l cuchillo’” s0lo

para llevirselo a la boca, |

ey | month, llégaba®el Vielin, siempre contra la libertad!
con los ¢oerdas & puntoode saltar. En fa «all arez 1 ho A
."ur Yeinte centavos, nos GAlbanng mas, 5S¢ L'l‘r‘!!-i.; ifil O {os ]:Jl Club
un emipacho de wrralo Enttalmn manzanas divardtd en potrercsa ¥ quining

erdura. Recuerdo gu tra vez. lo persecuci

In e=quing de Copesa % Cespedes hay un

s A ts dos de o TADde ¥y sniln %

i s Ine ocho de In whi, encar ! legado. hasta alli, scguiia de. unn nube alm n. En ln époea a que me refiero vy hasta
{ilad Esmw era ¢l Uempo de W i1 ' ! chor corris, desalentado, ¥ varics anos, era el almacén de Solar, pal-
liam Farmum, Percla White, Gerald ealt Im H A A travie=a. | peria de ciadad, verdadéro club del barmie. Al
ne Farrar, June Caprice, Rene Cres gilante se detepin de tantd en lanio: én su- cd- ibamos los muchashes, 16s hombres v las comae
té, Apapito, William Hart rrera ¥y descargaba 50 Ty Iy er, para  ASus- dres. o pasar ¢ rato, con cualguier pretexto. A
Cuandoe  queriamos  “paquotear” tarip”  (srgun dyo i 162). Loa -tiros, en el veces, sin npingun. prelext En ¢l almacén, loi
nos Thamos al de “Las Familins™ aire de. la irde, resiallabpan Com 151AZ03 duenics estaban tan acostumbrados a e3as tertu-
_ Perp entonces “ci libhamos™™, =ohor- Cran e '-.I-':'I‘-1 com un -Jwida sech por ;‘5-- e~ lins, que vy Nl nos preguntaban e queriamog.
panda al portero <on velnte conin- redes de la calle gqoe, al Tondo, cortaba log po- Nozolroa llegabamu=s ¥y  hos spntibamos, Loa
vos. Mis tarde, cunndo se cerrd el treros. : . . i clientes sp 1bay sucediendo, v cadn uno se des-
“Ideal™ abrieron en la misma calle E=n campana, ¥ l0f masties cop’ iaros que s pechaba un parrafite. A la hora de lag comidas,
¢! “Libertad” v en la calle Feder construyeron para Uuminar la playa) de  mank n familia =e seéntaba n Ia me=a, no sin antes
co Lacroze ¢l “Los Andes'", ambos obras, acabardn en Doco LiEMPo CON ese COMOCT- invitar a los presentés. El almacén era un refu-
de mavores preténsionies v hoy des cio furtive de los hurios d lefin, que cada gio, era un puntal del barmo. A ¢l so podia ir
parecidos 0 ires o Tel LA irrio- un brochazo 'd en procura de cualguier ¢o=a, deszde uUnos pesos
La poca vigilancia en la playa o ajua fuerte hasta una ristra de ajos, en la seguridad de no
carcas de In estacidn Colegiales, did . . volver con las manos vacias, Don Solar era el
rigen o una industria_ o, mejor di ILa CE_!_].H%)I'IH tipo acabado del antigup comerciante de barrie,
¢ho. a un comercio entre las turbas trabajador hasta matarse, interesado y campe-
de muchachos goe vagabundeaban Iintre Zapiola v Freyre, lindentes con Loreto. chano, celoso vy paternal eon su elientela. En
Irediedores, Estos, aproves ¢ citendian (ETTCLO baldios, cubiertos de 5u- i nos. ¢l comercio I‘I.lifl'»ii'."!-ﬂ su verdadero

oras de 1a noche o un yvos altisimos y basuras, que el barrio designa de intercambio de servicios.
s peoncs, robaban ba eon el nombre de “potrerp de Loreio™. ¥ En esa esquina jugabamos a la pelota, contra
— a5 de lefin, e=pecial sando ©sle potrero, hacia ol Noroeste, se - las cartina metdlicas del negocio, con gran
te €508 | Haman “galletas™, 3 taba un pals semifabuleso, la “Calabrin™, verda- desesperacion de don Solarl. Cuando éste hahia
los vendian luego en las casas por dera sucursal de esa peninsula, euyo dialecto ern salido ya vanas veees 4 :II!“.-'.-'IM:H!.'J-I'IH!E. NS £o-
unas  monedas Loz f Tatilit alll ol 1dioma oficial rriamos hasta la otra, donde vivia la “wice” del
A sFr AN Erapaps, il A Fsa pre 18 nartg i -t colegio, ¥ Jugébamo: CcOnilIn Sus venianas, Al
S e R - e i Ui Neeaba I rato =e¢ msomeba  ¢lla, desesperada, a pedirnos
LRe o Sl lancik. Arentes de] escondron de codox ac 0% - & que por favor no le despertarnmos al nene. Ju-
szepuridad recorrian la playa ¥ Jas i pded pa gabamos al rango, a la billarda, al reacate. Po-
sallns vwoinay FEhi A% CTATOTRFET s¢ realizaba el nfamos un ;:.“..rir.i-a ".."l[l-,'l..'.!-"‘.' con una bacinilla, ¥
AR  DeErsecutIomnes o ematogralica buen KUl % la haclamas volAr, APOSLADGO W Ii_'i:ﬂ!. m#és. Por la
de los “chorros™ de lefia. Cada dos o desear.  Estabn noche jugabamos a loz vigilantes y Jadrones,

tres dias ¢l barrie cra alboro- de coarros adornados desparmamandonos por 1os potreros.
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rado Ilk"! de l.r’,u::i.:’:ful DoT a '.:‘1,::“.-’,;; .':,
e 2er conhocldo todavia con 2l nom-
¥

no v dein pusto 8 fruta en la boou. cilles, : s
IT:;::ﬂ:-T iul:g‘ii recuerdn de ofueling bre compadron de !_5;- LS :i!::;i‘-r. ¥ ora r
candias alucinantes de los vasces, que por la fauna cuartelera que 1o -.r:l'l'.:l-':""li-.'l..'u.

l:I'! lag tardes hochornosas del '-'r}':‘.".ﬁ Compheatt di -I_'1It.'.ui‘-'*i'F--:.".:lchi‘."l':f‘; f'--l"‘.t._h \.:.
aran objeto de verdaderas 1L-;u L teranus ¥ de I:"-Iu, nL.].{.--. « investydnz de una
ttares por parte de los coleginlds de Ia confusa asimilacion mil .;.r : Y
Eil‘:flfT:;tr:l‘fni':s-tz l.h.'r;m:nilmf"“'sr. de Chacarita @v "n-!'-':u-ndnﬁ. l.:-}:m:i.r.hr_} '311!?;_ ‘-::-ui "-i;‘;:.;
los coleginles, desdoblindose en el LGP ha guerra ¥ posterjores, no muoy ] nos,  # _'|,‘l '.‘;3]
i designar dos barries distintos ¥ ve- de todo, cabe decir ‘que entonces, puco ¥ m
?Fmdfl aal Hi:ﬂl;: alrededor del cementeric, une edificado, ¥ peor v menns habitado, era un Tz -
fi:'_'nﬂg'sp.ntf\‘: f;l‘:;liﬁ'ﬂﬂﬂld:u- con la muerte ¥ e Ch rrin, sino hravo, como ha d;}du £&n -jn;r::* l.:-l.':
ﬂ]rr('ian'[‘qj-t aque la explotan. Hacia agul, }..':v.:u. los tangos, que tenfa, por ;tr- m”-m"...'u_ n:'.\:
ale I‘j barrio a que me quUierd refonir. ia mentos de mal humor, &n Ilof que erm capLz
= hzh‘. : . lL'(‘. L-I. que nuce: £n In: orilla de harer una hombrada *‘de la gue nable el
duIL“!("inETdrrm:- l'd -T:;T-‘--u de nos Jiros, termina barrio tres o cuatro dias".
\ , : : antae: Cologaics,

carita, so Nlamaba 45 4
en la Chacarita, s¢ llam hornlive. Par Biografo a 0.20 la completa

gegun =¢ recordara. Cambiado este

=1

; - i Py NS ca de las carnicerias, ¥ no L!‘.i..'.ﬁ"ﬂ. el gracioso gue
sohesunl, shlog Fi’l:‘m&:;:ﬂ;‘i‘ﬁa;i:g li'] :n:t!u (‘onis todos ee han fundido, puedo hablar balloz tra= @] hombre enloguecido, por ids m col ; DL "“',:HEL,.PEIP eso Mo Ahora

tLtltf mf:pta;“ﬁl:qi-‘-::jr vo ‘cl::m- el mombre da de eiips con libertaad. nabla, entonces, 8blo cos wadas de auxilio, por los gritos, por _c] tt:‘.Ti'LI'!'ru '-m'".;l Fm"l.‘\:: S 2 por los 1n1-:5{|..:_9* 1:}:05:1-1!._? Tostm en las calles més apartadas vy reacias
B (e i "5' -=~r1'q- tambion des- cinematégrafos en todo el barrio de Coleginles de 1s caza final. Hecuerdo que -una YeI, ano Juc clonies & que -‘._--.t1.-.1_. Qar 2 festejos. I.3 ee ha metide el progress. El barrio empieza &
la calla Del Colegio, :"rpr“:"‘:-‘1 ey I v Chacarita, hasta Helgrano. Uno, “Las Fami- esos “chorros”, perseguido por los agenies, =e sabida la rivalidad tradics LRiglenie: Jet levantarse, a RANAr pises hacia arriba.
aparacido.. fero, como LS, o8 o e ..:,;'4 lias” era, como su nombre lo indies, el lugar metié mdentro de casa. Atravesé €] Dpatio, ante los psos “Calabria” ¥ “Carolina”, Estos planti- h LS : iy it reva T
rrocarri] ha'fijado, con presuncigh G ST it reunitn del schas familias “hien’ | asombro v la inmovilidad de todos nosoiros, grados de arpillera, levados de una eadena paof Desaparecida la Calabria, desaparccidos los
el nombre de este pedazo de laciud i, ane {Tp1 Sihakie P .?1.‘ o ?}:-Lr ﬂs’-mmif{ﬂs 2 i salts la pared trasera, pasando & los fondos un calabrés, calabreses también allos, allf domde potreros, asfaltadas las calles que quedaban zin
hoy podrin delimitarse con las chfies FHICPEM i{' e D e A 'ﬂrm-:; a Qe 1a casa veeina. Al fué copado por uno de se topaban se iban a Ias manos, ellos y sus adoqguinar, aumentado el trifico, desaparecidas las
Alvarez Thomas, Elcano, Pino ¥ Luis -1"!““?"“ "5,.H:“rngi‘“';h"m..;i T-‘f"l:‘.ihltffﬂm s ?:: e ‘E--q_r- -:-iﬂr::un 'mm habia entrado por un po- “nastores”, v era fhcil que el asunto terminara barras de matalotes que TEFE'ﬂ“-'ﬂhﬂ-"- las esqui-
Campos. Dibujado el perimetro en_un  Pianm Pml.m'n' - ..L“L"F-- : 4.11;-.”,::..”13 11:111}.1-1_& t:“li'h? ::_uemldl;ih;; ‘a la otra “calle. Acorralada, la con sangre ¥ empalmara con el hospital y el nas, Colegiales va perdiendo sus aspectos mas
forma un  pentagono irregulnr .1:-:“1{_:?:.??;.'-';:1‘.:.:‘-; :;E.':L(:-l:':nirﬁ;: :1.:.-2—?;;;,:':”;:1._13:.? .:‘:?-L;m:j;.;ﬁ: Svean me Wit indecisa. El agente. en el fmnetn calaboze. Lo mismo suceiin an las murgas v pintorescos, SUE ITAsEos mfs caracteristicos.

) - l.-\l. . ..: ; k s e
de el rip, recuerda, con bastante Lt : : e e e e sy cabalgadur comuarsas, que manienfan vigjas competencins, Todo ha cambisdo. Sélo las fabrigueras; a la
morrion de granadero. El dngule agune €n que Jurge Newhery, no arn mas que un corralon deé de A persecucion, I d6  eon ¥ t ; : 1 1 manana ¥ a la tarde, van y vienen de lo de Mi-

tado por esas carreras desenfrenadas de
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: rfaria (Aar i 'z aleanzzba a ag=arrar al fugitivo. =00 renovadas todos 05 BENOs, OO0 AUs ds 03 niTas

se cortan las calles Dorrego y Luis Maria Lam cuzndo ¥ alean E C

pos, constituye Ia visera, calada. justamente,

sobre un barrio de milicos. Este barrio, sepa-

echapas de _zine, en uno de cuyos exiremos, =0
bre la puerta de acceso, Tumbaba la ‘maguina
proyectura ¥ en el otro, bajo Ia pantalia, la pia-

suelo ¥ echindosele

g¢ Jevantd del !
dezahopando la

encima, empezd a abofetearlo,

barrios. i
Hoy on €l lugar de la antigua Calabria se al-

tau v Grethef, como antes iban ¥y venian de lo
de Sternberg.



. |dres de familia, ademis, se ma-

Un Cuento
Policial: i

- —

ESPUES de todo,
siempre queda en Ia
ustonia un aspeclo
de niisterio gue pro-
voea todavia inngota-
bles comentarios en
la. Colonia Piemonte.v hazla en
toda In zona agricola del De-
artamento San Martin, El via-
},lnh: de una casa fmportadora
&s implementos agricolas aflic-
mo €n Ila chaecra de T'rezzolind
ue ¢n Rosaric habiaze halila-
o mucho de¢ la cosa ¥ que los
diarios. formularon  diversas
hipitesis para explicar lug ex-
trafnos SucgRos, sin que nigguna
de ellas fuese ncoptada como en-
teramente satisfactorin. Lo
cierto ex que un hiabil pedqui-
sante rosarinn pasd varioe dias
recorviendo la  Colonia, visitd
las chaceris, conversd con unos,
interrogé a otros, toma muchas
anotaciones, silbé bajite con ex-
ﬁl"ﬂif‘m enigmitica ¥ regreso &in
ablar palabra acerca del re-
sultado de sus investigaciones '
sin que degpuds se =upiera na-
da de lo que descubrié ¢ com-
probhd el pesquisa.

i “Por qué no se metic pre-
80 al francés Hernard? Esta es
Ha cuestién que plantean vieto-
Tioga:nente en la Colonia, como
argumento final de slempre re-
novadas discusiones, todos ngue-
llos que se precian de tener un
poco de sagacidad y que han
visto mas mundo del que sp ox-
tiende entre los alambrados de
las chacras y los rieles de la Ks-
tﬂ:l.:lﬁ“ L Por qQue 1o se Prioces
dio contra el francéz Bernard,
cuando nadie dejé de advertir la
inexplicable relncion existente
.entre Ia presencia de ese suje-
to ¥ In muerte de los otros?”

Claro que nadie Negaba & afir
mar que Bernard hubiese pcha-
do a Legnardi dentro ael pozo
.en que g lo encontrd muerto;
tampoco ninguno asogura fue ol
frances hubiese eolgado al crio-
Mo Gamarra ni al pobre Alazzio
‘de lug cuerdas con que se ahor-
~caron. “Pero hay muchos mes-
dos de matar. Hay muchos mo-
‘dos de hacer morir a Ia gen-

te”

La misma sefiora de Doncel,
_rltmcmm de la Escuela Nacio.
ninl de la Colonia, una maestra
,con diploma y que recibin revis.
tas de Buenoes Aires, recoraaba
que con el magnetisme, o con
‘el hipnotismo, u otra fuerza as,
Ee consigue poner n las perso-
nas en un estado tal que Jas
deja sometidas a la voluntad e
los demis, sin que puedan ne-
(garse a ejecutar cunlquier har.
baridad que se les mande hacer,
aunque s¢4 un crimen.

Y esas cosas no eran fahulas
_ni Tantaslaz de los livroe. Bn la
Ilﬂﬂlﬂl"llﬂ Vive mas de une  gque
ha }'l!‘lﬂ d#nsnn iﬁl”l.]l‘ﬂ alla en
Mtalin; ¥ u],f:;m‘n:a hasta an' Jo-
sario, en ¢l Circo Politen
donde un fagnir hacfa ”“t;“:lh:.;
reir a cualquiera que se presta
ba a ello, solanmiente con decir-
‘1o que habia gavado la loteria
0 que le estaban sacando una
musla sin inyeceifn, despuis de
haberlo hecho dormir con algu
nos movimientos de la manu,
mientras lo miraha fijamente en
loz ojos. Ea verdad que el ins-
pector de la Defensa Agrieola,
en su Ulbima jirn por ias cna-
eras, dijo que en San Martin
refanse o carcajadas de las au-
persticiones fantiasticas de los
colonos ¥ de sus sospechns des-
cabelladas sobre o] francés Her-
nard, porque estaba probade en
‘autos —al hombre le pustaba
repetir la expresion—; estaba
«probado en antos que tanto Leg-
nardi como los olros dos sg su-
cidaron a causa de queé entre la
crisis, In baja de loz precios,
la langosta y las deudas, ya no

bian e¢dmo salir del paso ¥

y vdes entrd una desesperaciion

: "iI““
‘log llevé a eometer aquelln lo-
cura.

Eso diria ]a poliefla de ¥an
Martin, naturalmente. Algo tie-
ne que deeir la policia para ex-
glinnr & fracago. Pero cuando
os honbres sanos, fuerics,
acostumbrador a luchar ¥ pa-

tan en menos de mes v medio:
y cunnde otro hombre slem-
pre el WNismo-— aparcee mezclas
Il""‘ TN os0s .‘-l,lil"i'-i‘i“". No s ne-
cosita ser muy lince parn #5tal
blecer una  sugEercnte conexion
entre aquellos dramas v gl in-
dividuvo que directa o indiree-
tamehte resulta interviniendo en
S 0ER

“La epmbona.
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Fl tipo no gustaba ¥ hubo quien

nunea dejd de deseonfiar de 6,
Pero poco a pocn todos e Acos-
tumbraron. Al fin, ¢! hombre pa-
recla medio raro; pero no habla

B8 razdn a las desconfianzas. Des-

Por niticho que se haga para in-

terpretar racionalmente los
hechos, siempre gueda flotando
un Hs'q.:;i:'-.r ambiente de misterio
n1l'|-tl|~||.u|: ||.|- ."I:lllll‘“l:l.

Para comenzar por el princi-
pio, es menester decir que an
din dog o tres afios alris—
aparecio en la Colonia el fran-
Bernard. El hombre ne cra
agriciltor ni eo

cies

{iﬂ 'ruq:' = COIa
o repite hasia
el eansancio
Prezzoling —; 1a
chambonada fud
correrln n tiros
al francés Ber-
nard, én la no-
che misma del
velorio de Ga-
INAITA, &n Yex
de agarrarlo y
vhligurle a con-
fesar la werdad

E"I; P

fn

zpréximao nitmo-
da
Revisza Multlcolar
j’.:b;bf-h‘_‘ﬂl‘{'ﬁ IR gran
cwando policlal de
dntonies Barkeloy,

e deralle {mpres
vistowolore.un asesi-
nato- porfecio.

ga parecidn. No
Sp sibe con pér-
miso de quién
ecipd un lote de
log reservados
para edificios
ptblicoz: solo
con gu dalmn, le-
vantd un rancho
de palos, latas,
barro ¥ poja,
arreplindozelas
como pudoe para
vivie: alll. Era

CRITICA

de las inana’”,
“Siempre que se procede sin
reflexion - hay gue arrepentirse
de haber cometide una estupi-
dex”, Y eslo e¢s un axioma en
Colonia Piemonte como en cunl-
quier otro punto del planeta.

La verdadera ¥ ohbjetiva rela-
cidn de los tres Buicidios de Co-
lonin Piemonte no disipa total-
mente las dudas suscitadas por
las glosas con que la condimen-
tan invariablemenie los conve-
cinos ¥ amigvs de los muertos.

-
E ¥

un hombre alto,
flaco, barbude ¥ nada comuni-
caiive, En poco tiempo se hizo
una huertitn que trabajaba a
ratos, criando también algunas
BYEE ¥ conejog en retagos e
2arudos del terreno. Con  ese
atendia sus necesidades, que no
ernn muy grandes, vendiendo
algo, también, cuando se le pre-
sentaha la oeazion, Durante los
primeros tiempos, Su presencia
despertd alguna curipsidad en
la Calonia, provocando comen-
tarios mis bien desfavorables.

Y

pués, ¥ por una casualidad, ol
franceés demostrd poseer wigu-
nng  conocimientos  médicos v
termind por ser, a ln lnrgi, el
eurandero de la Colonia, Buenna
mano poara las curas, tenfn; eso
no. o puuiu diseutir nadie: sobre

todo, parn arreglar frocturps de

huesos era Una notabilidad,
Ya hubieran querido muchos ci-
rijanos diplomados de Rosario,
tener su’ habilidad pars eolocar
un  hueso en su =itla, entabli-
Harl& y hacerla soldar en fors
thg tan limpid que parecia nd

haberss roto JRTHAR.

Como un dia lo JJamaban de
exta parte v otro dia de ague-

la, ¢l viejo dejé de atender =u

granjita para vivir de lo que
I daban los chacareros’ como
retribucidn de sus servicios, A
todos les parecié justo; un me-
dico con titnlo les huhiern sa
lide mas caro ¥ qguidn sabe 3i
tan bueno. En esa opoca se lo
encontrapn fréecusntemente por
los eaminos de Colonia, siemprs
a pie. hablindosfe en voz alta o
buseande yuyes a lo iarge  de
los alambrados. Atendin a toldo
el mundo, entrabn en todas las
casas; pero no se hahfa fami-
liarizado con nadie ni amistado
cOm  persann alguna, Conversas
by poco, hacia lo suyo v se re
tiraba después de rezongar al
gunas recomendaciones an unm
jerga francocriolla que le salla
o entre las revueliaz bharbas
romo 1., hronco rumor do enire
un zarzal. La gente tampoco
Eantinge muv propensa a intimar

COn una persona a-i. [An Cerra-

da de genio, ¥ con esa eara de
Pocos amigos fue repelia todo
infento de famiiiaridad, miran-
dolo a uno coll agueliox ojos
huranos ¥ hundidos bajo el pe-
ludo mautorral de las cejns gri-
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ges. ¥ nadie intentd hacerlos
despuss de todo, era un ave de
paso, cuyh procedencia ge des
conoeia ¥ gue en cualguier mo-
mentp =e mandaba mudar comp
habin llegado. Cada cual tiene
fque ocuparss de sus interéies
v de la situaecion de sus. eofas
antes de andar entrometiéndosd
en vidas ajenna,

Y Ia situacion smpeoraba en-
tda dis mas en Ia Colonia. Ya
en log dos Gltimos anos ¢ pre-
cin del eereal no dejaba mar-
gien ninguno y si ho hubicra

7 1{,_'
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sido por la rebaja de los arren-
damientos ¥ los préstemos en
semillas, los colonoz no hubie-
ran podide darse vuelta. Se - tra-
bajaba con la esperanza de un
mejoramientoe que no  llegaba
jamés, Por el eontrario, lo que
venip siempre era mas malo que
1o anterior. Primero fod la Ee-
cn, prolongada terriblements co-
mo una maldieion de Dios cafida
eobre In tierra, Mae tarde, cohn-
do comenzd a llover, ¥ se cun-
finba en salvar algo da trige ¥
el malz, se presentd la langosta,

Dia tras din las manpas de vo-
ladorn ensombrecieron el cielo
y abatieron sus nuber voraces
enhre los eampos, arrasando los
bancales, mutilando Ias srbole-
das, envenenando Ins aguas, En
toda ln Colonia resonaba ¢l es-
tripito de latax y Eubfan al fip-
mamento Ins humaredas de fo=
gatas cneendidas para ahuyen-
tar aquel flarelo vivo, Los hom-
bres andaban de aqui para allg,
Eﬁhdﬂ& ¥ rabinzos: las mujercs
¢ lameptaban, adesesperadas; y
los chicos haclan una fiesta in-
foernal da su ensardecranr astrd-
pito de latas.y las hogueras- le-
vantadas con todo lo que encon-
traron A MEny para quemar, ¢on
tal de que ardiera ¥ largara bas-
tante humo,

La gente diGze por vencida,
abandonfindose’ a un sombrio
desanimo. Era inatil luchar mis,
Lo male &3 que si no se tra-
baja no hay que comer y alre-
dedor de cala une hay muchas
boens hambrientas. Ante ln im-
prohabilidad del cobro, los bo-
lichéros se ponen serios ¥ -
tiran las libretaz de fiado: ade-
mds, los arrendamientos vencen
v de la sucursal del Banco se
recihen papelitos doblados que
tracn un mensaje de prescupa-

cidn ¥ angustins. Stlo quedaba
In esperanza de quy n] gohbisr-
ne hiciera alge: los diarios
anunciaban muchos planes; muas
pasaban las semanss 3 log cha-
carerns, Ieconcentrados ¥ 4dh-
brios, ruminban sus problemas
{rente a4 los cAmpos ]H-"I:I.Iiuﬂ. ¥
ardidis, mientras calocaban al-
gunas: tirns de barrera para de-
fender de 1a saltona aigin pe-
dacito de sembrado todavia ver-
de guitn sabe debido a qué mi-
lagro de la naturafeza.

La contaminaeidn de las aguas
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¥ la mala alimentacion multi-
plicaron las enfermedades, Nun-
ca anduvoe tanto el viejo Ber-
nard come en aguellos diss tes
rribles: en cabezit bajo el sola-
go, avanzunde por los eaminos
polvovientos, ladrndo desde lns
tranqgueras por enflagquecidos pe-
rros que s¢ obstinaban en des-
conocerio,

Una tarde pasd frente a la
chacrn de Lepgnardi; sé detuvo
y  habld largo
rato con el polo-
1N lii_':'“il: l,,'] l'l:r[]
lado del - eerco,
I'e lns casas, [a
mujer Jlog wid
conversando:
el hijo de  Ins
alemanes Hell-
muth, que pasd
arreando . una
lechera, ecambio
Yon ellos un sa-
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anochecer, Leg-

nardi entréd a la

casa callade y pensative. Co-
mio poco ¥y quedd en el patio,
fumendo la pipa, cuando la fa-
milia se recogid para dormiir.
Un peto mas tarde la mujer 10
ayo, entre Suefos, pASeaTse aAgi-
tadamente de agul para alld,
hablando solo tan acalorada-
mente como =i disputara con al-
Funo.

Cuando se levantaron a la ma-
fiana siguiente los sorprendis su
ausencia, Algo después ¢l ma-
yor de les muchachos, asomin-
dose al po=n, distinguié un bul-
to en el fondo y comenzé a pe-
dir socorro, A media maiana,
entrg varios vecinoes, saearon del
agua el cadiver del pobre Leg-
nardi.

En la Colonia Be comentd
muchoe pl suicidio psrs nadie ma-
licié nada. Quien mis quien me-
nos, todes habian pensado al-
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Iudo cansado. Al ®

na vez en hacer lo que hizo
sepgnardi para liquidar de wun

golpe una gituscion eada dia
mis {remenda.

Iegpads ocurrid lo de Miguel
Alazzlo y muchos abrisron los
afow. Un domingo de tarde, Ia
familin regresd de una chacra si-
tunda en ¢] fondo de la Colo-
nin, en donda hubo una fiest:-
tn por pl bautizo de unm eria-
tura, Encontrdronse con Alazzio
colgado de un tirante del gal-
pon, muerto desde varias horas,
A Juzgar por lo frio que estuba
el cuerpo.

Al hombira se lo habfa nota-
do muy raro en las Gltimas se-
manas; nadie, sln embargo, pu-
do_prefumir que iba & terminar
asi, Andaba muy nerviaso, pa-

sfbase dias ain hablar easi, y *

solin hacer misteriosas alusio-
nes & enemigos que lo perses
.F.:iiiﬂll ill:]:‘nt:u':nhh-]nu'nh-; a lo 1ul-
timo na daba un ponso sin te-
ner al alcance de la mano la
escopela earruda, Precisaments,
el dia anterior estrelld contra el
guelo un fraseo lHeno de eierto
eocimlento de vuyes que lo
habin recotado Rernard para los
dolotes de cintura, gritando que
a ¢l no lo fhan a envenenar par-
que €l sabian bien como defen-
der=e de los envenenadores,

Entonces nadie en ln familia
tamd atadero o esas palabras,
Ahora se repitieron ¥ comenta-
ron: ¥ los hombres dieron on
cavilar, Después de todo, al
francés no lo eonocia nadie: &l
les daba esto v nquello v sllos
ge o tomunban sin obgervaciones,
gblo porque les salfn barato. Du-
rante ¢l velorio, algunos sé arrin-
conakan, fumando sus pipas, y
eambinbag recelosas impresio-
nes, Coatro o cinco moeetones,
encabezados por el hijo del crio-
llo. Gamajra, recién licenciado
de 1a conscripeidn, hablaban va-
gamente ge hacer algo para li-
brar a la Calonin de las desgri-
eias que lg habian ealdo enci-
ma desde que cierta persona tu-
vo la maldila idea g- Instaiarse
entta lag chaeras,

No hicieron nada; pero la gen-
ta dejo de lamar al frances;
eada cual ge curaba como podia.
El atro gintic en seguida el nis-
Inmiento, Los gue pasiban cer-
ca de su rancho velanlo traba-
jandn otra wez en ln huertita,
il raye del sol, mas flaco vy mas
alto que nunca, murmurando ¥
mancteando en ¢ aire como ara
gu costumbre.. Unos muchachos
arriesgironse a tirarle alFunos
terronarod ¥ sdlleron disparande,
aterrorizados, por las muldicio-
nes del curandero, quien los co-
rrié futiosamen-
te con un palo.

fin se pro-
dujo la muerte
del criollo  Gn-
marra. Este Ga-
marra era el
unico  habitante
de la Colonia
que crefa ain en
el francés, Cuan-
do le hablaban
de brujerias v

de danos, lar-
gaba la carca-
jada, recor-
dando gque el viejo aquel. eon
unas raices hervidas, habfalo

curade en poeco tiempo de una
enfermedad al estémago, ya ¢ro-
nica, ¥ que le costira una punta
de pesos en las pildoras rosadas
que recomendaba el almanaque.

Viniendo del pueblo en sulky,
Gamarra estuvo parade largo
tiempo frente al rancho del fran-
chbs, conversando con €&l desde
la calle. Eso lo vieron muchos,
pues como el vehiculo estaka
detenido en el camino real, va-
rice transeuntes, el repartidor
de pan entre ellps, cruzaron por
el paraje cuande los dos hom-
bres conversaban amistosamen-
te. Gamarra era una de las per-
Eonas qua estaban mejor on la
Colonia. El campo de la chacra
era - suyn —lo gltimo gue les
quedaba de la gran estancia

transformada en colonis  agri-
cola— ¥y era propietaric do una
tropa de earros (us en tiempo
de la cosecha transportaba ee-
reales, regenteada por el hijo
mayar, el conscriptn, Todos uen
la casa contaban después gque
volvid tranquilo, sin que dijers
ni se le notara nada extraordi-
narip. Hepitip ciértas conversa-
ciones oidas en el puehlo, anu
ci6 algunos trabajoz para ol
otro dia, cenbé y sa fué a 8cos-
tar. Nadie en la casa lo sintib
levantarse durante Ia mnoche,
Pern a la mafiana siguiente, el
rimero que se tiré de la cama
escubrié & Gamarra shorcado,
pendiente del techo de la pleci-
ta que servia de comedon

La noticla cortié inmediata-
mente por la Colonla, provoean-
do gran excitacién en todaa par-
tes. Gamarra era un vecino de
importancia, habia sido juez ¥
estaba considerado como caudi-
llo politico de la zona, Todo es-
to, anadide a las circunstansias
que rodearon su muerte, tan
sospechosamente igual a las an-
tertores, fermentaron las leva-
duras de desconfianza y odio
sedimentadns por los dramas
précedentes.

Muy poces atreviéronse a du-
dar, ahora, deo que algo, una
valuntad misteriosa v perversa,
habia desencadensido sus sinies-
tros influjos sobre la poblaciim
de lag chaeras. EI mismo stihde-
legade policial admitié “eomo
sumaments spspechosa 1o cein-
cldencia de que el francées Her-
nard apareciese tan inmediata-
mente ligado a los tres suicidioa
consecutivos”., Y hasta los més
reacios  confesaron enconlrar
“moy extrafio el hecho de que
¢l curandero fuese el Gltimo que
hublera hahlado con dos de los
suicidas v gue el tercern estu-
viese bajo su aslstencia cuando
¢ notaron &N &0 eariicter lns
unormales wianifestaciones que
finalizaron en el fondo del po-
zo”. Aquelle erm extrafio, terri-
blemente extrafio.

Una ola de ellencioss pavor
avanzi =obre ln gente de ln Co-
lonia, eolmando las almas de ese
oscura sentimiento de impoten-
cin ¥y miedo gque infunde la 1n-
explicable econfrontacién con lo
desconocido. Y el terror mezecla-
hasé econ la edlern, una ciolern
irrazonnda ¥ ciegn gue amena=
snba axplotar ¢n bitharas repre-
enlins,

Aquella noche los hombres
sucadieron callados ¥ amenazan-
tea n ln cnsa de los Gamarra.

Muchos enyeron armadog eon
Eus escopeths y revilveres; nna-
die inquirla el por guéd de esaa
precancinones, como # una tici-
ta inteligencia hubiérase estahle-
cide enltre todos. Formando
grupos, en ol patio o en el pal-
pon, cambiaban lnconicas fra-
o8, e la= gue habian deserin-
do lns habituales lamentaciones

sohre el tiempo ¥ donda ni se

meticionnaban lus asperanzns res-

pecte a medidas gubernativas
en faver de loa productores
ngrarios. Hablaban en voz baja
de otra cosn. Con enulelosos
snbreentendidos, conveniasa *“en
quee aquello no podia seguir asf"
y a=eguribase "que algo habia
que hacer v =e haria sin tardan-
za" para limpiar-a la Colonia
de elementos daninos”. Ni uno
solo pronuncid el pombre de
Bernard; pero adivinibase ea
los 6jos bajo. las frentes cefin-
dns, una @oln 'y obsesura preocu-
pacidn. El hijo de Gamarra re-
cibfa significatives apretones da
IManaos, mientras A sus oidos
murmurabanse vagas y patéti-
cas promesas. Aquello hizosa
tan perceptible que el subdele-
gado, presenté desde temprano
con e] {inico agente o sus oOr-
denes, creve prudente eclipgarse
sin mds averiguaciones, Su ex-
periencia hablale ensefiado que
cuando Ila autoridad me pueda
impedir ciertas eosas, ez mejor
que las ignore.

Pero las ecosas no resultaronm,
finalmente, tan tremendas como
an temian; sea porque los de-
slgnfog fueran menos Pragicos
de 1o anmelado e bien porque
ja claridad plenilunar gue 1lu-
mlnaba los campos delatd a la
distancia al grupo que se acer-
eaba vociferando al rancho del
francés. De todos modos, ¢l
bombre debia haber olfateado
alpo vy estaria alerta, poes
eoande sonaron  los  primeros
{Mueras! y las primeras desear-
gus de chumbos estrelliranse
contra las maltrechas paredes
ne I8 choza, ¢! curindery supo
szeabullirse entre las sombras
del camino, aszapareciendo sin
defar rastros de s5u oportuna fu-
st No e le vié mis por aque-
Hos pagos.

El ranche ardid como paja
gern v a 1a luz de su lumbra-
rada algunos se entretuvieron on
cazar a balazos las enloquecidas
gallinas y los conejos abando-
hadog a sU rencoronn furta por
el fugitive. Clare que el suh-
delegado comprobd mas tzrde
que ¢l incendio ze debid 0 un
accidente, a menos que hubie-
ra side provocado por ¢l Jiismo
Bernard, cuya deossparicion: co-
rrobord mo pocas sospechas, y
que fué atribuida por los me-
nos guspicaces a una recidiva
de la viarara ambulatoria que
un dia lo arrastrd hasta la Co-
lonia quién sabe desae qué pun-
to de la tierra.

Lo que no fué obsificulo pa-
ra que en la Colonia se &iga dis-
cutiendn 2l caso. Personas se-
rias como Prezzolini contindan
afirmando que si las autoridz
des k=hissen procedido comc
correspondin, no les hubiese gl-
do dificil dar son el paradero
del profugo. “Y unm ver meti-
do adentro el francés, se habrian
sabido muchas cosnz™, ..,

_ Un tiempo deapuda e vie-
jo andaba por Cordoba, asegn-
rindoge haberlo vista per la
camprna de James Craik o Ba-
llesteros. Serfa o no eierto; pe-
ro el caso ps que alguien trajo
diarios cordob =se=s donde se lain

‘que por.las mismas feehas al

gunos agricultores de aguella
zong hahian sido internados en
el manicomio de Oliva,



U'n caso real de
posesion diabdlica ]

N el camino que
trepa hasta In casa
de Rolain tratd de

obtener algunos
detalles. No era,
decia  Ngah, una

enfermedad ordinana. 3i; la
fiebre también, pero unida a
una especie de locura. No re-
conoce A& nadie; grita, pero
ng €on SU Yoz, sino con una
vor ‘extrafin. Quiza wun...,
un.-. Me daba cuenta de gque
Ngah no osaba pronunciar la
yalabra demonio.

Llegamos al claro. La [io-
vin habia cesado, Por el bo-
guete abierto en' la selva, on
sol bajo, ese sol caracteristi-
co de la Malasia, agazapado
tras unos montones de nubes,
nos miraba con un ojo inyec-
tado. Ngali se preservo la
vista con las dos manes: ‘evi-
taba siempre mirar al sol po-
piente ¥  ne comprendia &l
placer que ¥o encontraba en
ello;. placer malsano, bravu-
conada temerarin. Hoy me
explicaba mejor su malestar.
Vapores pesados se arrastra-
han sobre todas Ins cosas, en
una lvz lguhre, micentras la
selva, extenuada, permanecia
silenciosa ¥ este sol, que pa-
recia vivir, pero con unn vida
agonizante, cafa como eas un
enemigo, lanzando upa mira-
da de odio,

Mis ropas estaban tan em-
papadnas, qua me detuve an-
tes de entrar en cass de Ro-
lain, para desnudarme y os-
currirlas. Me apresuré, por-
que el silencio de aguells vi-
viendan me oprimia. Me nnlla-
ba al principio de la escalera,
tiritando e frio, enervadn
por Ia fatiga, por las sorpre-
sas de la jornada, por el aleo
hol ¥ la inquietod, Y de
repente, al levantar lu vista
hacia la galerin, quede nmo-
vil, fnsri%rlr-; n  bocajnrro,
dos ojos fljos en los mioy me
traspasaban sin parecor ver-
me; dos ojos extracrdinarios,
vacios, de un grns destenido,
casi hlaneo, como Jos ojos
plucinantes de las cstatuas,

La voz de Ngah me sncd
do esta estupor,

—Es Pa Daound, ¢! pawang,
un gran hechicero. ..

El pran hechicero erm e
nnn singular fealdad: torso
desnudo, de cuero apergami-
nade, largo rostre amarillo y
rogoso —unn especie de el
dra de la que pendian alzu-
nos filamentos blancoa— ¥
jabio. superior prominents,
tenso come un abhceso. A su
alrededor, esparcidos sobre ol
suclo, todo un mueatrario de
cajas, de botecillos, de mon-
tencitos de polvos.

Repentinamente, aque! ca-
diver agazapado se animo, ¥
tomande doz pufiades de un
polvo gris, poniéndose de pie,
rigido frente al sol poniente,
los arrojé contra el astro.
Por trea veces se inclind y
sa Jevantd batallando con fre-
nes! para paner en fuga, pa-
ra extinguir el disco maléfi-
eo. que retrocedia. Y cada
rox hrotaban de su garganin
roncos anatemas.

{Espectro amarillo, espec-
tro grisl

Tog:a tu rostro amarillo se
convierta en cenizas!
grituba el viejo, lo que me
pareci de uns frreverencia
hastants audaz, mientras que
Ngah, aterrorizado, postrado
en un Tineom de la escalern,
levantaba su sarong pOr en
sima de Ia cabera, PATA no
ver 1d escuchar nadn. Y de
pronto, otro ygrito se elevo,
aparrindoss a mis entranns;
un grito de fiera astrangula-
da: pero que no an parecta
s nada, tan profundo ¥ tan
apudo a 1a vez, tan proelonga:
do, que hubiérase dichoe que
ern 1a respuesta del ospec
tro. Arrojé mis vestides y pe
netrd de un salto kn la easa,
llamando en todas las puer
1as. En un cuarto, sohre el
surlo, Rolain trataba de I\.i:u-
ietar & Smail. (Ah! (Era ¢ste
Smailt Un demonio, un 1'“1':"
ds serpiente, una cosa con-
-m];:rguﬂ se estiraba hacia
atrfis, #e ponin rigida ¥ pata-
lsaba en desesperadas con-
mlﬁinn'." como  un ﬂﬂl'l'l'l:'l-l
harddo mortalmente, cuyas
natas se agitan todavia en el
vaclo.

*
Tuchames durante VRN
horns; entre cuatro apends

si podiamos sujetarle. jl'ro-
digiosas reservas de energin
en eso feble cuerpo de ado-
lescente! Inmovilizado en el
suelo, vefamos anudarse rui
musculos, vibrar sus nervios
a flor de piel. Cunndo In lar-
ga qliejn se extinguia olamos
sus dientes rechinar Aatroz-
mente. Sus ojos, sin pupila,
no volvian a normalizarse g£i-
no para mirarnos con el es-
pante de In incomprension.
;:Qué éramos nosolros para
#17 ;Qué desconucidos ene-
migos? 1Qué monstruus de
esadilla? A Ila rabia, al
orror, veln sucederse la ex-
presién  desesperada de un
E que TNO esperase
de eus vwerdugos &ino la
musgte, la agravacién de su
suplleia, entrar, desollado vi-
vo, en el fuego del milerno.
tPero puede gl.hll.rlc de ex-
presién despuéz de haber vis-
to aquella mirada perdide,
qua no se¢ sabe si es asaltada

o wislones precisas o s 8¢
Ealln hundida en los limbos
de lo inconcebible?

A vecas se Interrumpia la
erigls repentinamente; Ins
contracciones cesahan, puro
los musculos permanccian
tensos ¥ np tenlames entre
lax manns mas Que UN CUEr-
po endurecido, rigido, con
miemhros de madera.

—Su alma ha salido — de-
cia. Pa Daoni.

Se ofa ¢l ruido familiar del
vientn, la= ramas que potea-
ban, el grito de un pijare
pocturno. Volviamos a iener
conclencia de la realidad, que
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era esta: estames en la “Ca-
sa de las Palmeras”, Smail
ge halla' en estado catalepli-
co, Esto mno puede duorar
giempre.

Enjugaba mis braxes be-
fados en sudor. Pa 1acid,
vipilante, nos hiza ung sefia:

—1Atenzion! Su hermane
mo llama.

Del fondo de las timeblas
subfa un breve acllide. repe-
tido & intervalos regulares ¥
més proxuno cada ver. Yo
habia apmendi-lo ya a com-
prender el lenguaje de In
selvn. Era lu voz fuerte, no-
tente, de un Lgre (ue cazi.
Y en efeclo, como  respon-
diendo a una lamada, Small,
repentinamanie =8 escapd de
saltando

nuesiras AN os,
hacia la ~“eniane. Los barro-
tes de madsra crujleran, la

tela metdlica cedié, ¥ como
NoS AFAITASTIOS & Sus pier-
nas para sufstarle se valvia,
tratando de mordernos
Hacia media noche. al fim,
el tigre, que parecin rondar
constantements nilréncdor de
la casa, se g2lrj6. Smoil! == eal
maba ¥ Nedh pudo preparar-
nos gl 6 K]l moménto era
favorable, nos dijo I'a llaoud,
pary  esorcizir al enfermo;
mientras nacia sus prepara-
tivos, interrovué s Rolain,
Smail, me expiich, se halli-
ba preccupado desde bhaee al
glin tiempo. ¥Ya no sa entre
gaba & la lectura vy no e
atrevia a penetrar en In sel-
va, durmiéniosse en cuanto no
tenfa nadn que hacer, Dlbser-
vé en e] tronco de uan arbol,
que &e ve desde esta ventana,
uno e I'iqur-m-;- fasfo-.
rescentes gue habitan, sepin
los malayox, las almas adn
no encarnndas de 108 anima-
lea nocturnos: eoste pegueio
fulgor parccin fasciparle to-
das laz noches. Evidentemen-

eEUE

uevas Aventuras del Capitan y sus {Jos Sobrinos, por Dirks
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te ¢ncontraba por 'todas par-
tes funestos presagios gue le
prodocian wiva  turbacion;
peroe mo  hablaba de élles,
Cierto din arrojdé un libro,
como 5 sSu contacto l¢ hu-
biese quemado; en la cubjer-
ta de oste Ilbro habia gotitas
viscosas, exudaciones de la
madera fue a veces eacn de
Ins vigas del techo. Para él
eran simientes de demonivs.

L& noche nltima vino un
tigre a merodear bajo la ca-
sn: e velan relucir =u= ojos.
Rolain descolpd su fusil; pe-
ro Smail dijo: “*No, Tuan, te
suplico que no le mates; no
s¢ sabe nunca quién puedn
ger..." Cuande Fa Daoud
dijo: “Su hermano lg llama”,
tenia quiza el mismo penzao-
miento. Hubo un hermano
mayor en la familia, muerto
de convulsiones, ] mal.mis-
teriosn. Las convulsiones son
debidns n que el alma ge des-
priéwde para slojarse en otra
parte; en otro cuerpo; CuAn-
tdo no s muere & cagsa de
ellas, ep= porque a veces se
verifica un camblo de almas
Entonces no se &3 yo ¢l mis-
mo de antes, sino en fAph
riencin, FPero su harmuano
mayer habia muoerto, Suflrid
contrariedades amorosas, por
qoe los padres de una mu-
chacha le habian rechazado,
Entonces su “higada” no sin-
tio ya gonas de vivir ¥ el al-
ma,  partid,

*

El abeceso de Pa Daoud se
le ha subide a Ia mejilla.
Comprendo ahorn que su la.
bie superior le sirve de pela-
en: con el indice extrae, del
pxtremo de su boca, ln pasti
lla de tsbaco y la arroja en
un rincon,

Ha cuidado la preparacion
eacénica: algunos jarTos ro-
cubiertos de hojas de nwnme,
un gran ramo de flores, =n el
que estin enganchados unos
pajaros  hechos econ  palmp
trenzadn v sobre unm baude
ja de cobre un bote con 1n-
clenso, tazones <con  ArTOZ,

SET

Con un ademén extingus o
lamipara;: los espiritos detes
tan =u olar a petroleo, =u luz
eategdrien. Tres pequefios el
rios palpitan en la penumbra.

Un poep de inclensa sohin
el sscun que Ngah acaba de
trner, El humo sube ¢n un
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delgads. hilo vertieal ¥y  Pa
Daoud lo ecantempla inmavil.
Espern. el primer predagio
De ptonto, el humo se inelini
hacin ¢! dulecemente, como
vireciéndose Entonces, con
sus manoa rompe In [rag;l
columnilla, sumergiendo en

N
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ella las manos y aspirindola
can lentitud. Dirfase que es-
te humo le embriaga; un li-
gero balances le agita y su
sombra triple oscila sobra el

muro. :
Bl tineiense ha venido a su

encuentro: es qtle un sér ip
vigible arepta su ofrenda ¥
consiente on nyudarle.
—tPaz sobre ti, Tanjul —
canturrea Pa Daocud.

*

Conozco tu pombre y tu
[origen.
Eres impuro, pero
[santificada
Salido de lus mucosidades de
llos cjos de Mubhammad
Cuando escapaba de Mekka
En el polve del desierto
Guiado por un' infiel.
Cerrando sus ojos por
[haber llorado..
-«

Nada impresiona tanto a
los espiritus come que lea
recuerden su origen; ello lea
despoja del misterioso prea-
tgln que créen poserr célca
de los: humanos, 'Y &i el gue
les habla afiade a esta prue-
ba de conocimiento, alusiones
a los textos '-!:u:r‘;-ins, que
revelan un verdadero servi-
dor de Ali, entonces quedin
completamente subyugados.

Pa Daoud sabe aprove-
charse de esta emocién, sin
abusar de ella; coge el ramn
de flores, ¥ aproximindnlo al
humo, =opla sobre éste, que
In envuelve,

Ven a tu jardin de delicias

lleno de perfumes y de
[pijaros
creada por Ald
cgirecido p&r mi hermana
Smail

Acepta este jardin de
[delicias

la enfermedad de

[mi hermano Smail.

Revélame

Todo' lo que se le pide a
este espiritu es un diagnés-
tieo, que indicarid mediante in
disposicién de los granos de
arroz tostados, extendidos
sobra el sgum de una jarra.
Los granos flotan. Fl hechi-
cero se inclina en un prolon-
gado examen. Silencio.

—Veo que es {nvisible —
murmura al fin Pa Daoud. Y
volvifndose haein nosolros:
Es un badi,

Después de esto se va. Le
olmos deseender las eacale-
ras de la galeria, penetrar en
la selym, alejarse. No tiena
miedo del tigre... Yo, esta
noche, prefiero darme una
pequefin ducha en la cocina

?tulain me dice que el he.
volverd; qua hasta
no hemos visto més
que el preimbule. Lo mis
importante serfi la explica-
cion con el badi

Un badi no es un demonio,
gina nlgo mé=s impersonal,
una ‘entidad maligna Intents
en todo lo que vive, animn-
les, vagetales, piedras, humo...
Pudiera quizia decirge fjuc s
un fldido, un poder de obse-
sion. Asi ea el badi, £l que
pasa de los ojos del tigre o
de la serpiente a los ojos de
sus vietimas;: ¢l que hace que,
a veces, la mirnda de alguien
qie S5¢ CIUZa en nuesiro ca-
mina nos desmoralice, nos pe-
pe duranta el dia, ensombre-
ciende In jornada; ez tam-
bién el que irradia del sol po-
nlente ¢n la hora pesadn del
miedo. Pero al tratar de de-
finirle, se destruye In intui-
cion fntima de lo que es, lii-
gamos solamente gue existen
grados en el dominio de lo
inmaterial ¥ que =i los demo-
nlos son seres malignos el
badi es sdlo una posibilldad
de serlo, como una malan ae-
cion en germen,

Pa Daocud Negaba de nue-
vio ! trala econeigo miete rami-
tos ascogidos en Ia selva, de
siete esencias diferentes. Ro-
lain reconocin algunsi, a les
fque- se  achacaban distintas
propledades, El mizmoe FPa
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ES Lléh DESESPE-
RACION DE

E£L CAPITAN 2 UN HOMBRE -t
NOS HIZO
l UNA MUECA

Dasud le habla instruide en
estns cosns, en el curso de
larpas conversaciones. ] Pero
como es posible gque en esta
noche opaca haya Jogrado
encontrar: lo que buseabal..
Dicen ques sus ojos ven claro
en la oscuridad, como los de
los ti !rf hasta qua tiena
el p:rg:: e convertirsa en
una de estas fieras. A menu-
do desaparecia durante dias,
durante semanns...

Vuelve a ocupar su sitio
ceres de Smail vy queda allf
recogido, agazapado, con las
almas de las manos sobre
as rodillas, Se ve que un cs-
fuerzo de concentracién le
mizla de cuanto le rodea. Des-
pués, Tucu a poco, la fuerza
acumulada se deshordsa, reco-
rre sus miembros como una
corriente eléctrica, los agita
en una lirga trepldacidn. La
miquina estd dispuesta para
el comhate,

No se le ofrecerdn [lores al
badi. El fardin de delicias so
separa 8 un lado. Pues la be-
lleza no ge ha hecho para loas
malos, que ni la merecén ni
saben apreciaria, escapande a
U percepcion. La belleza sa
ofrece a todes, paro es neco-
sario saberla buscar. Aquellos
gue lo ven todo de un colar
negro ¢n ¢l mundo es porqua
miran desde las tinieblas de
8u corazon. No existe paraiso
ni infierno, =inn Unicamente,
en loa ojox de los seres, una
vision parsdisiaca o infernal

El estremecimiento  que
agita a Ya laoud se convier-
te en una oscilacion cada ver
mas amplia. Fienso en Ja
danza de una cobra rodeada
de un cireulo de enemigos:
una cobra vigilante, elistica,
con la amenaza ¥y el terror
retreatndor en el fondo de sus
ojos frios. Sus labios se mue-
ven ahora. Las farmulag mad-
gicas, parn tener mas fuerzo,
deben partir de lejos, ir o to-
mar su inspiracidn en lo mds
profunde del sér, del mismo
modo que es preciso sacar do
lo més hondo de los pulmo-
nes el aire que hard saltar la
flecha de una cerbatana. Se
Ias ve surgir, todavia ailen-
cioaas, al borde de los labios
temhblorosos. Al fin, la voz so
eleva,  ronea  al prineipio,
muy pronta INCIRIVA Lol
una flecha. Pero ninguno e
nosctros comprende gl sentis
do de estas palnbras silban-
tes, Es @l |'.'f|l.!'"|.]."lju de Jos ag-

piritus, me dealiza Rolajn al
oldo. El hechicero llama en
U ayuda, para  defendersa
contrs  In  entided maligna

mnpresable, o orultos alindos
flue habitan uns esforn en la
ffup bastan las media: pala-
comprenderse.. Tlo

Manera ue, 2unn-

HIHE parn
|U mMmisina

it retumba el trueno, lox
ajos inquictos del perro bus-
can los g Bu n'J-.Ll-lii.*r.

Los sonidos CXITANOS so

precisan  mmsensthlemente, Pa.
fece que sp podrin ya trans-
eribirlos con letrns do ninas-
tro alfabeto, Después gse mer-

1, .

clan palabins. Arnboes. Reco.
noreo algunos nomhres. Pa
Daoud  invoea =« loz cuntro

arcanpoeles:

J Israfil, dueflo da
de los seres. tmadons it
: animodos; Mij
kail, que et encarmuds de
Ia fecundacion ¥ de ln nu
tricion, ¢ librail, poseedor dol

conooimientns. Invoca nposva-
mente a Israil, o] mais Deja-
no, el mis trascendental, el

ultimo que poede todavia es-
cuchar los ruegos de los hom-
bres v mis all8 del cual va
no existe sino ol si'eneis v
viduntad de Al A
Reconfortado con los ar-
I'-"lh}:i'l'l"-f_ el nechicern 5
yergue, interpelundo al badi
N un  tono  apgresive, La
habla en malayo, importindo-
le poed que comprendn o
hasta que oiga: el desen estd
ya formulade, el delirio an-
Erado obrari con el concur-

50 de las potencizgs protec-
toras

10Oh, Badi! ;Oh, Badit
[10Oh, Badit
Entra en este ramo de hojas
absorbe la esencia de estas
[ [hojas.
Los siete beneficios de estas
Thojas,
Vuelve a los lugar®s de
: ldonde wviniste.
En el agua que corre ‘y
; [se infiltra
en el viento que pasa y no
[vuelve a pasar,
en los abismos rojos de la
. Ltierra,
en las llanuras sin
. [vegetacitm,
en los espacios sin extension,
per virtud de La-ilaha-
[ila-Uah. ..

*

Una mano qua ya no tiem-
bls ofrece el ramo de hojas
o la purificacién del Ineien-
£0, luego acaricia siete vecsas
de la cabeza a los pies, el
cuerpo rigido de Smail, Es
preciso que el badi salga w
que el alma espantada retor-
ne en seguidan. Este cupe
no puede permanecer wacio,
porque se pudririn, Pa Daoud
llama al alma empleando la
palabra que sirve & los mala-
fos para llamar a los voldti-
e5: |Kur! jKurl

—|Kurl [Semangat] ;V
alma de Smail, hin ban ic:]
Venld, sus siste a %
'en, pijaros, ven pequefius-
lo., ven impalpablse...

Y he aqui, en efecto, en
te este estimulo el euerps se
agita, ¢l alma vuelve. jSieta
almas aulladoras!..., Nos
precipitamos sobre Smalil, pa-
ro el hechicers nos aparta
con -brazo de hierra & Ineli-
nandose sobre el enfermo, le
toma la eabeza entre las me-
nes, clava los ojos en los su-
yos, grita, més fuerte que él,
sin tomar aliento... Parecian
dos perros que aullaran = ln
muerte. Después eayeran ex
tenuados,



e O Ee peuer-
da nated de

- t ¢l? Cuando
toenba sus

#olos de =a-

xofon o can-

: tabhn solire la
tarima de la orquesta, muchos
concurrentes cambinban entre sj
mirndas significutivas. Mimuban
al negro ¥ luego u Mary, ague-
Ha dellicada rubin angelica que
pasaba su vida detras del mos-
trador frente a la caja rtegis-
tradora. Una emocion extrana
quebraba g veces la voz de Jus
J 2us mirndas se posaban en vea-
siones mas de lo conveniente en
¢l rostro de ln l.':ljl*'rn. .-*uij:unu_-i
Fonrelan entonces, otros comen-
taban., Creo aque gra Jimmy RI-
<e, quien, sin soltar su bock
de celveza, se levantd allf en
el fando del salén, ¥ luego de
palmotear varios hombros lle
gaba hasta Mary para pedirle
que sonriera a Joe. Mire asted
e va a lorar, advertln mali-
elosamente. Elln sonraia. Siem-
pre que e daban

bramas con
Joe, Mary sonrela. Joe acos-
tumbriabn el las padsas de i
azz  amcerearsed - al  mosteidor

dra conversar con la muchacha.
dablabe ante elly visiblemente
coartado, como 51 su vida se -
ralizara en su presencin. Gus-
tabu contarle stis andanzas por
icingdndes varias su infancin 11]
dichatda v triste ¥ sus suerfins. A
veced le lefa con vor lenta ¥
aterciopelada alguna letra para
jazz que hahin eseritn,  Otras,
areferia el silonclo. Sinticndose
fufrta v feliz, s¢ aqoednba funto
a ella sin hahlar largo rato. Un
Vhso vA vaclo daba vuoeltas én-
trf" SUE Mmanos. su e derecho
huscaba junto al piko el barrote
dr hronee, =u mirada fija zobre
el mostrador lustroso v mojado,
sopuid o] reflejo del rostro de
Mary v el suyo.

a-

Al large mostrador sq neercas
ba también un.hombre alto ¥
morocho que cambinba palabras
vsonrieas con Maory, Llamabusa

ex Olden y dicen que venia
del Oeste. Se parnba en el mis-
mo Jugar que acostumbraba
ocupar Joe ¥y hablaba o la mu-
chacha buscando sus ojos. Ella
esquivabp sus miradse con unn
sonrisa, simulaba por centésima

vez arreglarse los cabellos, ¥y
Mepo, haciendo girar In mani
filla de In caja, sacaba fichas

del cajon v éntregabn el vuoelto
a logs mozos, Todos notamos cd
mo Jop seguin con ojos tristes
¢ Inquictos. lns visitas eada voz
mas frecuentes de agquel hom-
bre ¥ como evitnhan encontrar-
Ee ambos junto n la muchacha,

Porque cunnde Jop se arrimaba
a ln Tex perm :
It en una mesa Behiendo 50 va

Ut | 1 IR

g0 -de win, Sus grandes ojos so
finunres persepruian el humo de
g eclparro o spcpornbnan fuorn,

en la colle, lenos de nostakeia
de grandes espacios. Porque no
gt a1 usted sabe que Tex tenin
Fn ATizopn UNa proplEnnd  pe
quefa ¥y alguien le dijo gue =a
anogaba aquf en Nuevn York.

Lz eudstidn es que Joe ge in-
quietd mucho. ."tr]l'.j-_-i hombre no
entrabe en gos plances. Presa de

una vialhle narviesidad tocana
v cantaha espiondo’ los movie
mientos y las miradaes de ambos,

esas miradas que gémejaban se-
finles profundas de sus almas,
mientras su saxofdn senabn do-
lorido v resignado. Cunndo Tex
faltaba al bar, Jow recobrabn su
alepria. Pensaba, tal vez, que no
volveripn mas, v nuevaments vol-
via o acercarse al mostrador,

Pero una viéz junto a Mary, s6-
Jo atinabh o dar vuelths v mis
yueitas 8 =u vaso, Parado fren-
te o ella, sentis lo trégica im-
posibilidad de realizar suas sue-
fios, el abismo infranqueahble que
formaba el color del rostro de
Mary v el suvo. Y retarnabn a
gu puestoEh Joe!... Toea Ih
xieland, l¢ gritaban, En anuelia
tpoca =e tocaba mucho DMxije-
land. Pero Joe no contestaba.

IUna vez le preguntd a Mary:
iPicnsa quedarte ziempre agqui?
Y diinde quiere que vava? Co-
mo para cambiar de empleo aho-
ra, contesty ella. Aquoellas pa-
labras le consolaron un tanto.

Se did cuenta que no podin as-
pirar a mds. Viviria junto a ella

mirindola, conformiindoss con
la magin de su presencia. Asi,

wunndo un din supo gue Mare
s habin comprometide ¢on Tex,
no ¢ afligic mayvormente. Tam
poco Ja vex que e¢lla lo llamoé
| para presentarle n su prometi-
do, Loe dos hombres ss cstre-
charen las manos con cordiali-
dud. Cante usted Dixieland, so-
licité Tex. Joe accedio. Recuper-
do qte el eanto de su saxolon
me parecié nquelln noche o ra-
tos desenfrenndamente alegre v
a ratos antureado de unp comuni.

)

cativa tristeza. Era evidente que
el mundo s6lo tenia sentido para
tl a través de elln. Poder éon
templuria, una pala

|+_'5_‘u;_:'|'r

go dp &l para siempre. Joe le
sepuia a prudente distancis bus-
enndo las sombras, Cuando Tex
frangues ln puerta de =u domi-

bras EUVaE, encontrar sus- mira- :11“”' el Nnegro |!_.|'ljl-\ I‘l_"_‘_-'ﬂ_[' un
dns, penderia v [isTATEAS, TF BEE
volverla & ha- gura  de no ser
llar en la mel: p(}f' visto por  nadie
din léenta de un i ¢ lueigo  entro.
blve o e&n 1n vor F o= -\ El - 1l maunto Ili'llil:ll
tiginoza ~de un II 1':! ue | i& ca gor Tacll En la
foxtrot, era todo ogcuridnd de la
la que Jog le e peedlern hasts-
pedin a In vido ron dos pufiala-
Eztaba J.C- e guro dag para !-urr;.r
nue - nada  cam- ' de los ojos  de
biaria alli dentro HU.‘*EI”{I{‘IDHES de Tox 1.1.1:,.1 cspe-
del bar, ¥y que el ranta v qoebrar

rundo P EIITIA-
1-"',"'['“4. Hempre
it PATA Asera-

rar aquella pequefn y grande
felicidad suyn

Pero un dia algulen le dio
una noticia terrible. Mary, unn
ver casafla se irim a vivir con

Tex a Arizona. El negro sin-
tic que su vida =e paralizalin

con agquelln nueva, Se resistid a
creerla. Comoe quien no tiene In-
terés progiuntd al duefin, Sl ee
nos va.Mary, confirmd [Dunh
dando vueltaz a su- gruvso ciga-
ren de hoja en In boen. Lo
gsicnto. Ex una buena muchacha,
Silencioso, cahizhiio, Jot volvio
o la orguesta. Quizd fudé allf, an
ese instante, én esa bLreve tre.
cho de veinte pasof, que nacld
on suoeerebro aguelln aden que
de bia obsesionarle. El presenti-
milento de que unha ver ida "rt..-"j.‘
no podria Séguir viviendo la ani
quilo. El bullicie del har sa I
hacia & ratos insoportabile, cuan-
do no se entregaba n ¢l loca
maonte para acallar spn desespe-
racion. ¥ la fecha del matrimo-

Parpagnoli

U fperpon oh
un ademan dolo-
roin v desespe-
rado, Habrd buscado en Ias ti-
niehblas el apoyo de las paredes,
¥ luego su cuerpo habra roda-
do upos escolones hasta quedar
tendido en ¢l prnimer descanso.
Asi lo encontraron. =

Yo ful nl entierro de Tex. La
investigacion  policial’ fracasd
por completo, ;recuerda usted?
Cuando volvi 8 ver a Mary, otra
vz tras ¢l mostrador, su restro
parcefa cansado y sus miradas
Eo detenian largo rato sobre un
objeto cunlquiera comp énsimis-
mada. Sdélo el  pedide de un
Moo YATIAS Vecss F{'!’Il't:'iﬂ. ha
cin volver Ia vida a sus ojok,
Entonces maquinnlmenta  dabna
vueltas Ia manijilia de la calm,
sacaba las fichas del eajon, en
tregaba el vaeltn v lugpn de pa
senr 51U mirndon indiferente por
el bar, volvin n nbstraerse, No
notd que cuande ella velvié al
bar, Joé 1 canto o forma
extrana ¢ innsual. mirniras unn
felicidad tumultuosa sactdia su

e

nio ¢ aceréaba. Joe zentia un
nudo en 84 garganta cada ves
gque Tex entraba a2l bar y =@
arrima*a al myatrador. Su odio
fué ereviendo dia a dia. Falta-
ba ¥a pocod tiempo. En su cabe-
zn, como un talmlro, ln idea fi-
ja daba vueltas y mis vueltas
horadande eada vez mis honda,
Nunea of toear el eaxofén con
mas furia ¥ Jdolor que knuel en-
tonere, Los sols rextantses com-
pafierox dn Jop en la orquesta
le miraban extrafindos y Telan,

Yo le comunigué mis temores a
Harry Jones. Pero Harry me di-
jo ‘que Jos ern un mal hombre
¥ que no cra digno de que e
ocuparnn de &L Vava weted u
gaber. .. La cuestion o8 que,
quizd, aquells pesada noche del
meg de agosto, todo empezd a
da? vueltaz pn la eabezn de Joe:
el bar, la orquesta, su vida, li
calle, =u Infancin, laz bolellas,
los vasos ¥ Ins mesas como un
oscuro torbelline. Un esrlor ho-
rrible enardecia In ciudad. La
miigiea de un blue que salia
hasta 1a ealla por las abiértns
puertas del bar, hacla méz pe-
sada la noche.

Dicen qne Tex recortié el
caming del bar & sl ensa ¢on
la melodin de un fodtrot en su
stihido 3 canturrehndo a t7e-
chos unus esttofak. CUnminaba
con paso firme ¥ lento, Una ale-
srfa virdl 1o Inundaba ¢ su i
radn =+ lovehtaba ]
cia o= estrellns Una noche il
tima, fiia, muoda ¥ expectante
lol veia pasar por upns cailes v
el =4 anenarecian desvedic-

i vYeces

cuerpo. La mirnda de sus ojos
era mis viva, su nalogrin mis
honda, sus dientes pareclian nils
blancos gue nunén. Soguro qile
nndie le robaria ahora a la mu-
chacha, empezd a acercarse Al
mostrador e¢on |a misma fre
cuencin de antes, De Tex no
habléd nunen. En eambio Ma

hablaba contipunmente de él
Joe bajaba entonces la cabenn,

No podla soportar la mirada de
Mary que l¢ quomaba, ¥ lo pa-
recip sentit detras suyo la pre
sencia de algo muy grande §
expeso que lo aprimin contra el
mostrador ¥ debilitaba su= pler-
nas ¥ sus brazos. Poro una vel
en la  ofquestan, olvidaba s
muerte ¥ volvia & fundir#e con
el bullicio del bhatr 3 ¢l estrépi-
do de los pistones, trombones,
saxofones ¥ bhanjos quo le 1o-
deaban, Alngre ¥ Begura EU $A-
xofén podla cantir nliora hasin
el tocho, Thacia ambos ¢OstA-
dor, o hacin oF muclo su felicl-
dad indudable. Pero su aleerin
la pordid, Vompuso un  blue
que se llamaba: “lgual que en
un suefie”. Unn noche, lentne
menta acompasado y meecldo
por el valvén de los siete cuer-
pos de la orguesta, empesd n
dibujarse su hermosa melodin
Joa sp adelantd ¥ radiante de
dicha eantd, &l mal ne recuer
dé; aFto?

Y, no hahin espaclo, ni tien
pi nue la robafs & mi vista &
lo idafiars,

Yo puedn, si quitro, cargar ¢l
mundo en mis hombros porqus
vila- estd aqui.

lel Saxofon =

Pero prefioro eantar y no ha-
cerlo®

Cuando Joe termind de can-
tar, Mary se quedd mirindolo
fijaments desde atrds del mos-
trador. Al din sigulente, ln mis-
ma miradn durn ¢ interrogados
ra_le siguid, le espid ¥ le ta-
Indré desde que #1 entro a ocu-
par su puesio, hiksta que abin-
dons el bar pasada ln miedia

noche. Los dins subsiguientes
Jor no se atifevito o irar a
Mary, ni se acercd al mostra

dor, Unn tarde ella 1o llamo —
Cante usted “lgun]l dque en un
suefio”, pldié. Joe 1o hizo, Péro
Fu voz temblaba. Se conocin
fqua uns creciente lenkion ner-
viosa le Invadia por entero. Se-
rin mejor que ge dedicars us-
ted n cargar el mundo ¥ no &
cantar, noté ella  despeétiva.
mente. 8i; reconoeid Joea. | Por
qué?  preguntd ella mirdndolo
fijamente, —§ Porguié? Bl no tos.
pondit. Un dia vo ¥ coma alln,;
después de llamarle varins ve

ced Bp pRcerrd conn &) B=u una
pieza  veeina al  despacho de
Lanns —¢ Quidn muté a Tex

— preguntd Mary a quemnrro-
pa. Joe balbueéed unns palabras
e intento retlrarse. Se sentin
acosado, Enspyd una sonrisa,
pero n Bu bocn =d4lo asomo una
mueca doloresa ¥ a sus  ojos
nna mirada desesperady en In
nue iba toda Ia justificuvion de
g vidn. Pero Mary, implecable
¥ decidida, lo retuve, —{Quién
maté a Tox gritd fuefn e
sl El cayt entonces, de rodillas,

Alargs sn cuello ¥ besd ol bor-
de del vestido de e muchacha
El mundo, murmurs, ol imundo
v Ia vida ust=f; Ei
me Pohaba todo eso Y HH[IIFE'P
Eu cAbeZR contra e roels gl
mirndo dolorcsamente. Elia
comprendis, Queds aterrada il
comprobar que era  obiete de
una pasion tan grande, tan
abrumoadorn sangrientia.  Sin
saber qué hacer lo echd de alll

toln ELRN

1:'11 Iargo rato estuvo caviiando
frente a nucva vida vacin
¥ confusa que se alzaba ahorn
irte eila, Luegd tomd su som
brero ¥ abandond el bar. Dunn,

e

msombrado, Ia Hamd por su
nomhre: —Eh, (Mary.., ;Ma
ryli o Pero no obtuve res-
puesta.

Cineo dins después fué ecunn-
do oeurrid el sucesg qu
movio sl bhar dias Y Mmeses ¥
que a usted tan mal le han coo
tado. Alguien pidic o Joe (Ui
Locara "H;’HH] fue en un auemn
Debe decirle que Joe era anton
ces nlgo semejante & un e
tro, Su estado Inspiraba last
iR Y KUE 0Jos no se apartabion
e ln puerta como sl esperase ol
régteso algulon, Recibid ol
pedido y de pronto griti: [Nol

VN0 Guiero tocar “Igual que en

un sueno”! Ella no estd aqui parn
oirlo. [Be fud porgque vo maté g
Tex! IY no volverd mas'. . . Se
imagina usted la confusién que
CAUEALON mquellas  palabras
Muchos gp quedaron mirdndose
entra &8f, otroa eorrieron hasta
In orquista para sujetarlo. La
policia aparecié luego, ¥y Joeo
fué saendo easl a la rastra mien-
iras gritaba desaforndaments sy
muerte ¥ su amor a Mary,

Aun  comentibamos o] hoe-
che, cunndo uns tarde, no mu-
chu tiempo después que In poli-
cin g6 llevd a Joe, Mary entrd,
Ju aparicion  causd nsombrao,
Su rostro abatide y su mirada
~:1I'H':tdn de un extrafio delor la
hubian transfigurado, Se vein
en sus ojos que venin alli para
algo. Una determinacion firme
¥ oEcurd brillaba ¢n sy mirada,
‘ero estabn  tan distinta, tan
cambiada, que costhba trabajo
trasladarla en ¢l recuerdo hasta
detrds del mostrador, volver
poner en sus ajos azules su cln-
¥a mirada de nifin, &en su hoca
aquella sonrisa alegre v feliz,
v &n sus bramoe el encantador
ademin con que daba vueltas
Ia manijilla de la eaja. —; Dén-
de estd Joe?, preguntd ansio-
samente. Los muchachos se in-
clinaron entoffces hacia ella ¥
le oxplicaron ¢on minueiosidad
lo oeurrido. Mary vidg en 2us pi-
Iabras pritar a Joe desesperado,
ol asombra del bar, la confuzion
fque siguid luegs v la imagen la-
jann v opresora de Ia carcel, Un
largo silencio sucedio cuando ter-
minamos de hablar, Mary perma-
necid todavia alli un largo rato.
Dirfase gue flotaba en medla
dal vacfo mis ahsoluto. Cam-
bid luego unns pocns palabras
¥ Ealld. Herhert Morris la én-
conted un din en una calle de
Brookyn, Dicen gue Johiinle, ol
hijo de Burns, la vid una ves
en el elevado mal vestida ¥ ave-
Jjentada. Después nadie supo
mis de elln.

A s R s L i e e i

ANLARE de unu cln-

div poderosn ¥ onose
rable de In sociedad
tnglesens sacudird los
tristea ¥ Lt
pos de los mendigos ¥ de los va
l_::-,q_'l:“n-!u;. }' d‘." '.I‘Lliill CEO ‘-.I.:-Jlﬁ
unk pventura conmovedors, ol
ginal ¥ verdadera. Log socorros
oficinles, las cuotas partieala
ror, Ina medidas legislativas no
han podido nunca abolir la men
dicidad en Londres. Los raendi
god agbundan en todns las en
llés de I cindad ¥ el espiritu
caleulandor de 1ok Inglesea dirii,
£i fdewe necesgrio, log prove-
chos, las entradns, In jornada de
ciadih uno de espos miserables,

Fn &l horrible barrio de Saint-
Gilee hahin wun  club formado
por menthezes de Irlanda, goe
nhandonsron las maravillag ni-
turales de su hermoszo pals para
explotar Ia facil =entimentali-
diad de los habitantes de la me:
tripoll.

El eireulo de Saint-Gilax e
una formidable asociacidn diri-
gida por un presidente ¥ con
fus secretarios nombrados por
mayoria de votoa.

Habla asambleas periédicas,
fiestas dias de recibo 3 bangue-
tes eapléndidos. E] tesorers de
esn extrana sociedad no dojahn
nunea de envine u Dublin una
cuotn trimestral, establecida por
los soclos mendigos en favor de
los pobres de la lejana v desgra-
ciada patrin.

Todas la= nocheg e reuning
en o sala del club, donde fuma-
buan, &e conversaba y se juraba
como podria hacerse en & ¢ireu-
lo mfs elegante de cualquier
gtan capital.

La conversacion, que comen-
sabn generalmente con In dis.
cusién de intersses privados, tor-
minaba én unn verdadern z2rzldn
politica sobre las miserias, las
desgracine ¥ las espernnzas e
Irlanda. Entoneez todos nque-
llos humildes mendigos, acos-
tumbrados n extender la mano
o agachar la eabeza & humillae-
ge, s¢ Yolvian fieros ¥ goberbios
como hombres librés., La losti-
mosa vozr de la patrin ss hacin
oir én medio de ngquella turba de
andrajosas, ¥ de eada pechn an-
an gritos ¥ proteatas de una
vigorosa elocuencin para contes.
tar n log lamentos de In patrin
fque sufre, que llora ¥ gue apo
niza. Y coando las imprecoclo
ties de odio hahfan eesadn, en
Ian salas del cireulo resonaban
cantoa de esperanza o himnos
patridiicns on homor de los no-
blea deafensores de Ia patrein.

Un joven, qu Hamaromns
peheillamente Arnold Conrad, se
distinguia en el elub por =u pa-

vle i

triotiamo, por su wvioléhta ener-

eln, xu - elodtuencia v =it ilustra-

cidn. Bu influencia e=a rranda
entre =0 companeros de des-
ventura, que respetaban an ¢l

In superioridad de la intelieon
cia, de la dovoeldn v de ln vo-
luntad. De din. Arnold iba por
Ing unl'ea de Tondres pidiendo
limaEsnn v de noche conspleaba
vanten Inplateren, levendo v es-
bvidinndn, nara poder servir me-
jor a In rauen de su pals opris
mlde, de donde &u (lustes fam-
lin fué desterrada v arriinada
por In conguista,

Armold easl nunien fhltabn n
la= reuniones: e=n o] =elo mis
asiduo del eireulo: nadn =0 po-
dia hacer sin #l; perque sus con-
sejom eran Ardcnes. e nhi gue
ol dolor de 'os mendigos Tuem
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grande el dia en que, sin fun-
gun motive aparéente, el telo o
Arnold cesh de erpulrse cintra
log grandes, los ricos, log minis-
tros, los ingieses, Bl-camiio-fué
complato, El afamado agitador
de Saint-Giles o suble mas & ln
tribunn, due efn nl mas nl me
nos que un tonel vaelo, coma el
trofio de Falstaff. Arnold defd
pashr lnz palabras "patrin y 1i-
bartad"” sin turbarse ante el re-

cuerdo de Irlanda, =in alzar la
voz on faver de las vietimas,
de tener oqus

Con ¢l nretexto
viajar, -!1.'- gu dimirion de teso-
rero, v el clreulo debld résighar-
g0 a Ia augencia de aquel que
fuorn su esperanza ¥ su glorin,

Seriin Ins lli:!-'~|ll.l|~|l.":l.'-tu.-_4 del re-
gFlamento de la ascciacion, nin
giin socio podin Tegresar a lr-
landa, alejarse de Londres =a
una distancia mavor de dos mi-
Has, nl renunciar o las pricti-
cax ¥ u [os boneficlos de ln men.
dicidad sin In autorlzacidn el
e¢lub, Arneld, por consignicnte,
fud invitado a axponer los mo-
tivos de =u condueta ante ol Lri-
bunal de =us jueces

Anuella noche ln reuniin era
numerosa ¥ brillante; se trata-
ba de un gran ncto de justicia
distributiva, ¥ ademfs iba A oir-
Ee, por Gltima vez quizds, la
vor fquerida. LA =ala llimui.n di-
hian tener lugar las deliberacio-
nee habla sideo adornada eon
cierta pompa. Todos vestian sus
fraje=s de fiesta v, sentados en
los escalones que formabian una
especie de anfiteatro, saperabian
que se abriera Ia seaffin con un
recofrimiento  silenciose, hecho
de temor v de tristeen

A una s=enal eonvenida. una
puerta fué abiertn con violen-
cin.” El presidente del circulo, los
nspsores ¥ Bécretarios se
seritaron en 54 banco y todas
Ins nsistentes se levantafon pa-
ra saludar a Arnold, que aca-
baba de entrar.

Arnold hizo un =aludo y fud
a su lugar, ¢l famoso tonel que
le servia de tribunn v deé asien-
to. Prestd jurmmento ¥ prome-
tid decir In verdad. Le pidieron
el motive de sy prixima parti-
da ¥ de su eambio de conduc-
ta, que tanto afligia a sus her-
manos. Arnold, la cabezn aga-
chindn, guardd sllenclo. Lo inel-
taron a hablar apelando n sus
recusrdos, A rur gentimientos, n
#0 probidad, & suz promesas.
Arnold seguia inexorablemente
inmavil ¥ mudo. La azamblea 1o
acusi de perjuro, de hipéerita y
de traidor. Entonees Arnold s
levants fieramente para mirnr
& sus acusadores, exclamando:

—Hermanos: he agui mi ¢x-
cnsa ¥ mi Justifiencion: la vis-
tn de esta eludad maldita me
hace dafior mi eadena de mise-
rins me agobin! necesito ezpa-
cio, aire ¥ #ol. Me nhoge...
1 B0y desdichado!

El presidente, que ora ol
deenno de lox mendigos, hirg
acercar al joven v tomAndale
uni. mano con carifio paternal
le dijo:

—Amigo, en nombre e ko
dog aguellor gue no&- eacuchan
¥y que te quleren, quieres deeir-
nos enfl on o eausa de tia do-
lor? ;Qué ocultas on tu corn-
zén? Vamos, hahla; qué tienea?

—iQud tengo? Padezco de
gran - mal, hermanos. ..

—3V eufl?

—Algo. de ‘extrafin, de terri-
ble, de inaudite; todo lo quoe
Ia desgracia tiene de espanto-
so; todo o que la locura tiene
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de inerefble: todo lo que la
desczporacién tiene de mis Lo
rrible. Hermanos: compadeced-
me ¥ perdonadme,.. Estoy o
morado. .. Ensmorado dé unn
#e doma, de unn lady. . .

Un largoe murmullo atravesd
la azamblen. Algunaz voces don
fusas intentaron increpar n Ar
nold; por fin hubo un momen-
to de estupor ¥ de silencio ¥

desdichado continué:

i
L 8

=% _
tﬂ —Mi audacia &z extrema, sin

duda. (Es posible que yo ame,
que adore, fque siga como una
sombra o la viuda de lord Wel.
hrook, la mas bolla, la mas se-

dra a un miserable irlandés, =
un miserable mendigo, [lorar,
sufrir, vivir ¥ morir por olla?
He guerido olvidarla; me fué
imposible, Quize distraerme,
aturdirme. Frecuenté los enfoti-
nes, lng tabernas, los mis horri-
bles garitos, Bebf, jugué, me am-
borraché... ¥ un dia, tamba-
leante, enfurecido por ¢l aleohol,
pegudé a un amips, an mendigo
como vo, un hermnano. ..

—i¥a te perdoné, Arnold! —
¢xclamé un anciann, enjugindo-
se lns ligrimas,

—Desde agquel din jurdé que
no valverin a helbier mis v he
mantenido mi palahra. Pero mi
desdicha aumenta cada din; va
no tengo &l “zin™ para aturdir-
me, PArd congolarme, para Lrans
nortarme lejos de ella, lejos de
In ciudad, lejos del mundo; ¥
glempre o veo: de din, connido
mendigo; de noche, cuando veln,
v nhora mismo, mientras habln.

—1Te dirgié In palabra slgu-
na vox? —le precuntaron—, i Te
ha hecho una limosna?

Nunea me ha hecho una li-
mosna: nunca me ha hahludog
pern ella me vid n menudn, me
hn enenntrado en sus pascos. ..
100h! 1Ella me conocel...

—iQué qoieres deeir?

—Vov n confinrles todo il =e-
crato, todn mi locurn. A medio-
dia, euando mi jornuda ha ter-
minado ¥ he reeogide mis limaos-
.nas, vuelve a° mi tugurio, dejo
mis harppos, me visto con cui-
dudo n suma, hago desapa
recer Al mendigo o asumas Ia
apariencia, loa modales ¥ In =tin-
risa de un hombre de mundo,
Nesde ese momento, ¢n mi men-
te mambiciorn no E0Y YA un ir-
Iandéa, un eEclave que pide 1i-
moenn, =int un gran persanasje,
duefio de un Hhila ¥ una gran
, fortuna; ereo llamarme lard Ar-

"> nold, ¥ voy alegire v altiva A ver

pasar una mufer por las aven!
dns de Hyde-Park, Ella pasa en
su rocha: vo ln miro, la salado
v me alajo.

A-menude alla-#onrle; tal ves
de compasién, cuando ma ve
RPArBCR Lnaro qué importa?
Desde enlz meseca estn hn sldo
mi vidn, mi ambieién, mi dceoli-
rio; por ¢zo ya no s& mendigar,
ni para ml nl parn M8 hernn-
nos, ni para Irlanda,

Pido, pues, que se¢ me desli-
gue de mi juramento, para po-
der irme muy lejos,

—Tud no particis —dijo el

presidente.
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ductora eriatura del reina? 1 Cua-
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meju?

— Yo ¥ ¢l cluly de los maendi-
BUE,

—1 Con qué motive? (Con e
derecho?

—Lo sabras maRana,

—Buenn; esperaré hastA -
fiana. Vendré por la dltima yvez

quién podra impedir-

con la bolsa v el baston de
viaje \
A la noche sipuientt nnilie

fulto a la cita. La asamblea ern
aun mas silenciesa que la vis-
pera. Todos deseaban ver a Ar-
nold, conio si fusran a berdorlo
para siempre. La repentina aph-
ricion del joven fud saludida
con aplausos. Al eabo d7 1inos
minutos, dos mendigos disfraza
dos de valets se acercaron a Ar-
nold eon ¢l sambrero en In 1ma-
no para recibir sus drdenes, lin
miandele milord. Sele mucamos
vestidog de negro, con galongs
de plata, &c inelinaron anie ol
diciéndole:

—Estamos nl servicio da mi-
lord.

Un intendente, con prafundn
respeto, le presentd una Jartéra
con estas phalabros:

—Milord, de parte de
tro banquero.

Luego llegd oblro mueamo eon
unn, cArta:

—Milord, he aquf vuestro nal
co para ¢l teatro del rey,

Por fin g ovs el ruido de un
coche, v otro mucamo anuncio:

—La enrroza de milord exta
esperando.

i Dios mio! —pensi Arnold,
nsustado por esa eseena—. | Sie-
fio o ersloy loen?

El valét preguntaba nhora:

Vs

+Adbnde deba conduvitlo,

milord?

El presidenta del elub enn.
testo:

A su palacio de Pleeadilly.
Entonces todoa se acercaran
parn saludarle vy felieitarlo, ¥ an
medio de esn eonfusian ol jofe
de ¥ nsamblea le dijo:

Adios, hermano, de parte do
todos los mendigos. Na alvides
nunea o los pobres de Saint-Gi-
les, que han mendipado ¥ men
digan para ti. No olvidea a tuz
i'llllrrlﬂr"li"l‘ﬂﬁ de desventura. Ellos
te seguirin piara protegerte, de
fenderte ¥ servirte, Acutrdate
nque Lu nombre #3 al nombe da
los Conrad, arruinadog,
“1]“1“3.1 :!l*hlf‘-rT'.‘llTI"!lﬂ pror o= in-
gleses, v ¢ orfpallosa de ta i
gerin de un tiempbo, gue e la
miseria de toda Trlanda, Yo de-
kro que tii =eas amado, adinira-
do v felis

Nada ma= gé de estd hernio-
gn v veridiea historia. Ustedes
e darfin el dezenlace gne pre-
fiernn. En el elne no offecerid
maver dificultad: ayvodado, apo-
ndo por 8l elub de SBaint-Gi-
?r“"-. Arnold se convierie n los
poeos anos en el esposo de la-
dv Welbrook v en uno de los
pritndores mfs andientes de la
Camara de los Comunes.

1 i |
Bernardo Haedo
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El Desdichado Hogar de

DREMANDO ésqguina en
el costado sur de la
Plaza Mayor, junte 2l
mezquino cdificio de 14
carnicerin v el macizo
de los Balearce, =& lo-
vantan “Log Altos de Esenlada”.
Estn es la casa solariega de In
familin; extensa fabrica de eh-
{albegadas paredes y ecorridos
helcones saledizos de nogras ha-
randillas, sujetas a In pared por
amplios arces d& hierro,
Descienden los sefiores de Es-
ealada de antigue linnje espafiol
ofiunde de la provincia de But-
gos, en la villa de Escalada, cu-
yo nombre tomaron, Casas de la
misma familin, a8 ha haliids
en Santander, en la villa de Cas
tafieda, o Santa Cruz de Castn-
feda, barrio de Colsa, en el par-
tido judicial de Villacarriedo. De
este troneo peninsular se lia
desprendido la roma que, segin
los maestros de herdldica actua-
les: “tuvo linéa muy principal
en Buenos Aires”, Log antepaia-
dos han tenido destacada actun
cion en la époea del virreynalo,
Pesde entonces aca, lu familia
ha conservado un rungo precmi-
nente en la vida de la colonia, ¥
los harmanos donp Franciscs ¥
don Antonie, han sabido conser
var alta la trudicion familiar a
través de las épocas mas difici-
les. *La sociedad de aguel tiem-
po —dice un ctonista— forma-
ba, puede decirse, dos agrupai-
ciones; los palaciegos o asiduos
concurrentes a la Real Fortale
zn y luos comerciantes, regido
res o empleados civiles no alle
gados, por politieca o por otra
razones, a lia persona dél man
datario. A este. ullimo grupe
pertenecian los Escalada y b
casit. de don Francigco ]‘I‘:rh'“
considerarses como su centro’. A&
pesar de su procedencia de vie
ja cepa castellans, han estado
giempre, en cfecto, revestidos do
cierta atmosfern liberal, Repre-
gentantes tipicos de aguella bur
guesia que iba a apoyar la re
volucion y encauzar los destinos
del pais después de los agitados
wias de Mayo, habian temido
desde antiguo sud rozamientos
y asperezas con el répresentan-
te del poder de la Penlnsula. Sin
que fueran para ello un obstacu
lo, los Importantes y repetidos
eargos oficiales que habian des
wnpeindo con general aplauio,
don Franciseo fué procesado «n
1779 por la aparicion de unos
pasquines en que se alacaban
algunas personalidades do la
éipoen. ¥ Ia  promulgacidn  de
nuevosd impuestos; v su herma
no Antonio, el 19 de agosto de
1810, en pleno periodo revolu-
cionario, fué desterrade por or-
den de Saavedrn “a causa de
sus ideas exaltndas”.

Perteneviendo pues al partido
sMaorenista' ,caricter brillanle
y alegre ¥y a pesar de los anos,
gusta de atraer en Lorno suya g
la duventud, ¥, consolidada- yn
la marcha de In revolucion, su
casa #¢ ha cunvertide en el
punto de reunidn de los mAas
exnltados patriotas. Los Pache
cs, Lavalle, Necochea, L”.H'I.L-
rria, Olazibal, ¥y cunnlos s 1ran
distinguiendo en la guerra de
Independencia, son bien recibi-
dos en eus reuniones, San Mar-
tin, al poco tiempo de serle
presentado s¢ ha c¢onvertide en
un concurrente asiduo a u?t.m
(velndas, (s que su travieso
buepn humolr se culn!ulaca en la
conversacion intencionada =n
que las damas de ln colonia gus-
tan de dar riendi syelth o su in-
“En aquel tiempo la cos-
tumbre de establocer conversa
ciones picantes y hucer n-luh_-«
e una tertulia
gabinr de es-

gento?

espinosos, que
moderna tendrian
chndalo, era hdf'_rmi:n. por un
|iugu'lar sonvencionali=mo  del
aburrimiento que i'F'H“ﬂl“i"'II El"
vantar algunas oleadas én el la
g0 tranquile de m]mllln_wr[.t
parsimoniosa ¥ slempre igual,
Cualquier nayedad ng:lni:u:n In
tartulia, interrumpin el Jjuego,
estrechaba el circulo de las -
llas v contraia In atencion e
1._“1“; hacia el cuento n'i:;'l:u‘uu.!:i.'l*
¢l apodo cportunc que califi-
caba un tipo o la broma pican-
te que partia silbando como una
saetn hasta dar en el blaneo".
1Es, por el contrario, que bus-
cn en las interminables parti.
das de naipes, en Ins largas te
nidius del mondtone “revesing”,
un sedante derivative a la ago
tadora labor que l¢ imponen
durante el din sps cuarteles el
Retiro? No. San Martin lleva a
esas reuniones su simpnatin per
sonal, su facilidad de palabra,
sus gracias andaluzas aprend
das en las ingeniosas tertulias
de Sevilla, de Granada; entre
tiene a las sefioras ¥ se capta la
simpatin de los hombres; peru,
desde un principio ha compren.
dide todo el partido que pueda
apcar dp Ins dtiles relaciones que
la casan de los Efealada le brin
da. le ésta tertulin ha extraido
ya buena parta de Ia fuventud
gque ahora forma la oficlalidad
de su regimiento, ¢omencando
or Manuel ¥  Marianao, loa hi
?ns mAs Jovenes del duefho da
casa, de dieg y ocho y diez y
glete afios, respectivamente. Por
otra parte, en ¢ste centro de
reunién de a8 gentes més oa-
racterizadat  de Buenos Alres,
no s6lo a¢ da a conocer Perso-
nalmente, sine que, ademas,
una frecuentadidn estrecha con
sus elementos mis destacados le

ermite captar la psicologia ¥
5 tons da una sociedad con In
que hadrd de contar fatalmente
ara ¢l logro de sus proyectos.
h'ln.rﬂr‘ ecentro més apropiado
para alennzar 14 popularidad y
los conocimientos que habrin de
serle ttiles.

Pero, muy pronto, un motivo
méis serio ¥ mis fundamental,
ha comenzado a atraerle, dia-
riamente, a la teriulia de los
“Altos de Escalada”, En aque-
llas reuniones, enlre una anée-
dota y otra, a lo largo de las
prolongadas partidas de “re-
vesino”, ¥y de conversaciones

San

sobre la marcha de Jog aconte:
cimtentos del " pals, se ha o
anudandae’ dn "firt" gque pusde
terminide facilmente en los alta-
Ita, dWelip el primer momeanty,

desdé #us primeras aparielofnes
enn el eirouln de los Escalnda,
Snn Martin, nv parcce haber

sido ludifetente 5 Hem#aditas, Ia
hija menor de don Antonlo. El
apuérto tenlente coronel posea
wqiellas condiciones ¢apaces de
nnpeesionar s imoginacion de
una nifin de catorce Afios, Ra-
cifn llegauu de Furopa; tiene a
los ojos de 1as ujerea del
pais vl atractivo de lodos los
prestigios  exotices. El wmior-
me pallnrlamente vestido, pren-
da infalible de reclamo amorosa,
tiene una multiplicada virtud en
¢l seno de tina sociedad que
desde hace dos afios vive &n uni
percnne exaltacion herolen. Oeus-
rrente ¥y apasionado en  sus
conversaciones, sabe despertar
la curioaidad y ol interés con Ia
amens diversidad de sus Lemas,
Sus ajon negros, vivaces, denuan-
cian un tempernmento condens
trado y ardiente; ¥ ¢ia manscu
de llevar erguida Ta cabeza pas

roee aumentar =0 estatura, va-
loriznda  por el facil juego de
sus adenanes gue e dezeanvuel

ven ens el marce de una  natu-
rul elegnnela, Mespuds, Jno &
ha singsularizado desde el primer

itistante &n el ambdente de In
culonian? 2FEn lu tertulin de don
\ntonds no se habla sicmpre de

cenitial deferencin, ‘co
Mo i ilis Ul ¢ ers :-1,.[[1-1 l-'.r
pdes accioner’

i b =k b

JRLY [ B :'.4.1'|.'ir|llﬂ. |U""
a8 o4 itus, no Lian
MEmMmo  par
il  hogir,
BT e voo s Jefa
q b ategimn b Je Ginpade
rost
E= ciorto que San Martin so-
hrepujn en siels el dnbls
li.' IL'. ":lhui ijd f oy
uii hombre . TRE,
alios, broncceado po i ¢4
PR o I h1l i :..
ibre de loa camipu-idilon;
pittedde - pur conswdcrade un viejog
ni Equers o und nbh de ey
TOreD MDA, ..'.Ill.l..t-- ol s
ciedad de Boe-
nos Ajres, infil-

trode |::-r]n-a}-il--
fas costumires
I*!-'_nmm‘..'lq. don
de los intercses
de familia, mas
qus lox impul-
sox el corazon,
suelen  © o neer-
tar esta clage da
alisnznsg, no s
ven a dinrio parejas  baslante
mias desiguales?

temeidios, por su parie, 1o
tiene sino el atractivo de su ju-
ventud v el picante interes de
un temperamento de mujer sin-
gularmente vivo y despierto. No
es, a In verdad, lo que sgegin el
gusto de la época se sucle lla-
mar una mujer hermosa. Su fi-
gura menuda, finn, nervioza, no
s un idenl de clegancia en un
tiempo en que, ¢l consenso ge-
nernl, ha nuesto de moda par
la mujer, un génerc de prestin-

*

Dor

José de Espana
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artin

eln patricia, Ing neoclisicas ma-
tronas de David, & base de for
mits opulentas v de ademanes
reposados. Acasn Su encanio
mayor roslda en ese guifio ea-
raacd que parece Aletear sobra
1 viva mirade de portefin tra-
viesa, en & Bonrisa de su hoea
e labics movedizos y sxproais
vos, en ¢l alre de su naricilla
reapingada cuyas aletas estdn
pempre prontas a dilatarse con
Imperceptible gesto irdnico pa-
ra subrayar la gracia de una
contestacibn repentina,

Por lo demAs, parece Impro-
bable que &l eneanto de una ni-
fin que aun no ha ahandonado
del todo sus mufiecas, haya lo-
grado éncender una pasion sn ol
pecho de un hombre experimen-
tado, derengafindo de antéemano,
¥ que; en materin femenina, es
mis dificil de conquistar que lo
que pudiera hacer creer, a pr
mera vista, ] brillo ardienta da
sus ojos negros. Por otra par-
te, rqué puede significar el ma-
trimonie en =i, para un homhbre
o guien la época v la profesidn
ne le& permitican tener otro ho-
gar que ln provisorin residencin

movediza

efimera adn, de [a

tiendn de campanal
Pero; 28 no ex un vivo senti-

miento violentaments disparado,

gué otro movil puede Induaciris
a lignr s dedgtine al de csta de-
lHeada eriatura, ahora que la in
sepraridad personal, In inquictud
colectiva, con motivo de la gue-
rrn, s van a deaatar por todo
¢l eontinente? ;Aengo no ha de
eer ¢l el primers en lanzgarse A
unyd campana cuyg desarrollo ¥
cuvae fin son, por el momento,
absolutamente §m pre visibles?
‘Ruena oeasién para pensar en
las oblignciones y en las dulru-
ras ¢l hogar, ahora que todo un
continentle se prepara a nrll.*ﬂ‘
por los cuatro costadesl... No.
no vo n resultar feliz una
unidn oue se inicia bajo tan in-
auietadores  auspicios, Cinco
afinz peciakox vA 4 durar esta
ohreenltfda vida de hogar, an

teecnriddad DOE NnmeTose pihe
rrupnciones, La pr A TenATR
~Adn <a airaddee A |08 POE0T o

sey o Ia bodna, can ocRAEIOR ol

la mareha de
San  Martin _ al
aidreito muxiliar
del” Alto Par.
Remedios recién
d e sposada, ha
quedado én el
seno de su hogar
als espera dp
gue los acontecl-
mientos le de-
vuelvan la com-
fiia de su esposo. l.ag distancing
son largas, los correos lentos,
los arrangues epistolares del
flumante marido no son segura-
menta tan frecuentes ni tan sos-
tenidos como seria de desear.
Los ding pazan ¢ los cuidados
de su ecomision impiden el espe.
radoe retorno de San Martin que
ha de entendérselds con euerpns
e cuarte]l o el habiticulo, mAas
de ejércitos desorganizados,
donde todo esta por haecer. El
trabajo  de organizacién, las
preocupacionss del cargo, los

delicados planes para laE [atu-
ras cRmpanng, que comlenzain A
diseilarae éop  precidion on 1A
mente del joveén teniente boro-
nel, alejan sin duda las preéocy
nclones sentimoninles, Al {in
ay nque perder hasta o esperans
za del fan desesdo regreso, Sau
Martind ha sido nombrado Go.
bernnd®c de Cuyo, ¥ he ngul
fue o5 su joven esposa quien ha
tenido qua ponarse en  viaie,
cruzantdo todo £l pals; para reey
perar en Mendoza la ecompanii
de ®u andariego consorip. Lo
Mendoza, por fin, la vida pa-
rece cofrer  pof cauces mas
grmalés, 'mas Aatisfactorion
8 claro que, para la esposa
del Gobernador, Ia existéncia
tiens ahora obligaciones socia
les absorbentes y perontorias.
FElla ex ecasi una nina; esta os
In primefa veR que Be enfren-
ta poaltivamente cof la vida de
relneldn, con todas las respon-
sabilidades de wuna duefia de
casa que es, al mizmo tiempo,
la esposa de un primer manda-
tario. Pero Remeditas, que no
en vang ha sido educada en
uinn de las primeras casas por-
tefins, sabe sallor sin  Lransi-
cliones de sus juegos infafiti-
lea & esta, su nueva posicion, ¥
ge ha convertido, muy fatubal-

mente, en Dona Hemoediox FEl
IITT!I:J-H"I;‘H! no «f facil de con
quistar. La rivalidad entre

‘proviacidnos” ¥ “poartefios"
que, endando el tiempo, seabii-
rh por cobrar una viruleneis
feror, no ha estallide todavia
ein aguel Urpetd  bEavio gua
habri de adquirir mis tardeo
I'ere la ocioss soclednd de los
cerrados  elreulos provincianos
esth slempre despierta para dis
parur sub criticas sobre los ro-
cién llegados, sobre todo si ellos
vienen investidos de un poder
oficinl ¥ oblipados n una figura-
cidn forzposa. Ello no obhstanta,
=u ‘uventud y su distincion na
tural, le han valido a Remedios
una  grata -wcogidn &n  estos
circulo¥ tan susceptibles: “Apa

nas llegd a esta capitnl —eseri-
Lird muchos afion después uno
de nuestros cronistas— HReme-

diog fué saludada ¥ lj.;ll_!n}i_thl
por sguella sociedad y ae hizo
querer tanto que aun no Se han
nlvidudo las simpatins qua &n-
tonces inepiraba®. . .

;Cusnto dururd, sln embargo,
esta union entre Jos cun:,-uu:---'.‘
Han posado epenas cinco afins
y este interregno hogarefio esti
v toeando n su fin. En lhl_l vl
<iireito de los Andes exth listo
para la gran chmpafia, En el
mes de envroe las colomnax &
ponen en marcha parn iniciar In
travesin de lae Cordillera El ge
neral se ha despedido para siem
pre de so hogar. Solo ln vera ya
e pasD, BoCiug nialmente, antoa
o despucs [iois
pries de guerrd han pasado @ la
eapern de sus partes, de sus car
tne escasis, de sus rarisimas 1
sitng. Un .din do- 1819, no pu-
diende prolongar potf mAs ti8m-
po =i solednd, dofia Remedios
busea otrn ver e] Arrimo e 84
famitia. Ha vielto a Bubnos Al-
res. Lleva consign a su hijita
de corta edad, ¥ estd graveman-
to nfectada por su enfermedad
del pecho. Los 1 dicos no
aprueban su_estada en Ia l.‘H.II-
dnd. SerdA mejor para su saluj
el bumeay el refugio campesing,
que, per otra parte, no In alajo
demnsindo de sus !'nmiﬁmrm.
Una quinta en los nlrededored
de Mueros Aires sefd un lugar
idenl parm encontrar el necesid

de sus vietonas,

rin reposo, Ia tranguilidad rul
nl sitauradorfes aires e
ral, los T Il

campn, Remedioy oo ha .
do alll, paro el tiempo PRz ¥ niu
¢ hace mentir I& esperada e
jorin, Acaso mia qua beneficing
lo, i& ha perjudicado pste }I'l:u-n.‘--
asale del clima 111:.1‘}‘ seca. de
Mendoza a esta rajon, 'hu.m'}
hiimeds, de las orillas del | la.nl;
Es axl, gue Ia tigis que dastruy
sus ynlmones, ha venido & r.mml
fr-siarse con toda M intensidar .
Apenias unos inviernos mAs, .!'
¢l mal acabara por mmunm‘r :.:.
obra, F1 3 da agosto de 1821, su
vida se ha extinguido por fin,
victima de su l‘:'lfl!'!'mf-i.ﬂ.:'!, anies
die haber cumplido los 26 afos,

i San Martin® no va A eneon-
trar la felicidad en esta :n_r‘m y
accidentada alianza, la verdad ps
que, bajo otros aspectos, ella no
pueds dejar de sotle nltameni
venthjosa. Su cinculacidn o Ia
f:u.::.:1 n de Escalads representa
algo asl como una voluntaria
torma de eludadania que le pros
ta arfalgo efeetivo en el seno le
una #0¢iedind que, mEeseE atras,
podia eongiderarie casl un ex
tranjoro, Ha habido, sin duda,
en efto una inteligente  com-
prenkldn de lak eircunstaneias

Esz o5te matoomonio, un acte in
d|.'|_:ﬂ|1!‘hiﬂ. qui le dard nutor
dnd moral ¥ &l ascendiente gue
necebith para movérse con efl
eacia en ¢l aeno de una aoclednd
afimeéada sobre una base de es
trechii=  relacliones familiares.
Hay en ello la expresion de i

yroposito elaramente disenads
i.:u familia de los Efcalad

es solaménte unk de las

maz |afluyventer de! pals,

que &=, ademfs, uns de¢ las o
tadas de mAS cuantiose patrl
monie. 'erd no son los hienea
materialec: gquienes puetden hao
ber Inspoado ln conducta de San
Martin. S@ vida v su aeidn iln
ran eclarp testimoniao  de ello.

Por otra parte, ia quién puede
tentar el noderio econdmico, en
In eEpirinna Buenog Alrss i+
1812, en donde el dinern c= una
eapecie casi senerflua, sin inme
dinta aplicacion en ese juczn
sencilllsimo de sus coslumbres?
:No &35 casi monfstica la vida de
los habitantes de una cihudad en
la que el inventaric realizado
sohre los bien<s de un abogado
de fama, podia dar este sor-
prendente resultado: “Un es-
tante con libros. Dos bailes v
una papeclera con ropa de uso.
Media docena de sillas de paja
pintadas de verde. Cinco pares
de cortinas de angaripolas én
paertas v ventanas. Una tinaja
de barro para agua. Dos cande-
leros de metal amarillo. Dos si
lids de brazos. Un neégro ds 24
lﬁﬂi". e ]

e T

| L.rl presente geceitn '
e Animula Ve
gitli  esta  inlegro-
mente dedicardn a los
caballeros  escritores
que, un tanfo inex-
plicablemente, re
quirferon hace poco
aus plumuos v cham-
bergos ¢ hicieron
una calurosa defensa
del allminiculo gene-
ralmente ¢ o nocido
con ¢l nombre de
sombrero.

En uno de los diarios mis se-
ries de la mafanas del jueves 30
de noeviembre ,hnrul el tienla:
Algo miis a propéaito de los que
se ahorran el sombrero, apare
cieron nalgunns [nteresantes, o
intérésndas, opiniones. El articu
lo =0 iniciabn con la slpuiente
pregunta;

{Dénde fué wisto el primer
"sin sombrero”? He agul una
pregunta a la que nadie podria
contestar con certeza,

Yo suponia con algpin funda
mento que el primeér sin sombre-
ro déebld eér Paternoster, Adén
v Eva p alguno de losa primeros
|It- -c'iluﬂrl'n!-"'« rll'! 'tl]',lnr‘:n ¥ pe-
caminoss ecasal. Sin embargo, |a
incontestable pregunta formula-
du purece disvirtuar esas supoei-
cionitk, si nog atenemos o la El-
gulente rdpida respuesta

—All& por 1921 — dicenos un.
compAfiero — obaervé en algu-
.nas ciudades espaficlas el avan-
ce de semejante costumbres

Y ahora pregunto yo. [Se ha
bri elvidado el informante de
todns los otros precursores como
el Bautiata, los santos inbcentas,
Goliath, Holoférnes, Luis XVI,
ln medosa, quie no silo faeron &in
EnmlUTreristis nue

Kino

ex .l.“i-" ™
ron m convieeldn hasta eonver
tirse on =in cabecistaa? Y agae
oz Santos de 1a Iglesia que o
sombrem a la

utilizando

duferon el uso del

minima expresion,

El Nuevo Rico

POR

ppenns ese minteriozo v aéreo
adminfeulo Insensibla & la ley de
In gravediad que s¢ |lamd gureo-
a? LY Guillermo Tell, euyos ins
tintor sanguinatios recrudecian
e la vikta del menhor obetdculo
snhre la cabeza de sus Eemejan-
fes?

*

EBin duda son inelicaces tam-
blen Ins opiniones de algunos
homhbrea da letras, infertadas al
final ¥ que <orresponden en
desorden de mdéritos a Alberto
Gérchunoff, Arturo Cancela,
Jenn Paul, ete, por eltar sola.
mentd o loa mis disparntados,
Gorchunaff esprésa asi su
nién:

api-

Cuando la gente vuelva a sa
ber dionde tiene la cabeza, o sca
cuando el mundo salga de la
confesidn en que vive, retormni-
rd el sombrero a4 su boga pri

diverso e

mutiva; sc le wverd,
igual, sombriamente aludo, alti-
vamente requintado, cricllamen-
= periecto, et la calle, en el
portico del teatro, en el pescante

del autombvil

Yo no sabia ue ] veardadora

f;.]: 11_|'|. p'rrl'.:llrt".'-r '.rl:l.-'f'...l au |1+'1.:|
cacion al automovilismo, revents

de entradas falsns para los tea.
trod ¥ el lucirse cHoellamente re-
1]|.|.|.:',1,|.|~iu ol un posie L lofdnico
o sombriamente alude debajo de
un tranvin Locroze, Despuds de
eato, no =abemos s el senor
Gerchunoff usard el somhbrerofl
o lo dejark en lan Perchunoff.
Creo que noff. Otro especialista
del sombrero que [firma Jean
Fuul, dice;

El sombrero es sin dispum la
prenda mis caracteriastica y ex:
presiva del indumento masculi-
no. La sumple manera de llevar
y el
tocar]o o retirario nara saludar,
el inclinarlo hacia un lado, &l
echario hacia atras, 1 encasque
tarlo hasta lax oreias, el sacar

la tiepe una significacion

ponerselo de un modo
particular, son =mignos de
lenguaje nue le e3 propio. Re
cuerde usted las poenias que alu
den 4 ede lenguaie ( “cald el.¢ha-
réequirtd la espads..”"); re

selo ©

clerio

el

cuerde 1a Invotacion de Rostand

=1 U

-

] Animula Vagula
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gl sombrero de Napoléon) re-
cusrds el simbolisme de [a bacla
tdel barbeEro con cue se cubrib
Dian Quijote; recuerde la tiara,
in mitra, el gorro frigio.. [Nao lg
dice a gritos todo eso que el ciu-
brecalieza, venido del fondo de
lag edades, ¢s 2n el hombre un
indispensable compléemento del
vestir, un drganp de comunica-
cibn en las relaciones sociales.
un verdadero atribiito de mascu-
linldad?

Como & vo, ¢l =ombrero #8 gu
mamente expresivo y carncteris-
tice parn el whior Jean Paul. El
tirnrio hacin atras, el :"l.'l-"'HI"r.!n‘
hacia ndelante, ¢ introduelrio en
¢l tacho de In basurn, ¢l corial-

l¢ con una tijerm, el sacarselo

por [l:h. s, rl
Maria, el hacerlo pléadillo ¥

OLTUS TROVImMenios, san

ponerlo an bafio

signog. de
un lenguale gue le es propio. En
caanto s su valer orgdnico-cn
municative en los relaciones so-
¢l enhallern gus

{a luciendo tn

cinles, dude o i

50 Dresdr L te

presudlafio, ana auredsls redqiins

tncdin, wn nimbo de easgtor, una

Panamd, una tinra con

VIS CH, LN -'-'-.'.-EJL i

mitra de
romilong, una
cartel alusivp —

Hu"'"q «nn {-I

Perrern deé ln Capital — o un
Acunrio eneasguetando hastn 1.1"
orcjud tenga mueha aceptacion en
Ins snlas, shpuunes ¥ recepticu-
los familinres de los Tomkinson
Fumuir, Alzafa Fand, Garela
Mend, Dullrieh Taotterzall, Brio
che Alvear, Gonzdles Cltroen y
Fiting Negligé de I'andoe Demi
soc. Sobre el verdadero atributo
de In masculinidad no ereo ten-
ga mayores influencian el gorto
r!'lh‘ll'} i"'l.]l' .".LII'.I l]"' ;“'”.{i‘i'l Hh‘l'r‘
var ¢n lus cabezns de ciertns dn-
mas patriGticas que se lo
con pariagistir a una estampilia,
en un papel moneda o
circuinr en an cobre de dos cen-

colo-

R T

tavns fuem de clircolaeion

Frn cuanty

a in porimcion de
“rubvca bezas fue vienen del
fando de Iia 1-'-!.1.nfl-'~. CTreemons qun

nrudents ex Jonariua

Inacnn nias

a! tacho de ‘Lujan o al Muzéo

nor Arturo Cancela opine

del

+ellos
Jte ¥ persanal — tan personal,,
Lque fueron erigides en simbolot.«

El saludo calleiero perderd to-
dos sus finos matices a causa «da
la falta de su instrumento —<l
sombréro—, ¥y hombres ¥ muje-
Tcs t'_"nd.l'ﬂn Qque I'Elu.'l.'.lfrif, para
no pasar por descoiteses, al al=
fabeto digital de lvs sordomu-
dos —aue yva no lo practican mi
los sordemudas— o al cédigo de
sciales de la Armada.

Sobre tode ins miujéres van a
extrafiar mucho In falta de som-
brero. Ya no podran en lo suda-
sivo arrancar con €sa gracia tan
caricteristica ¢l modelito Patou,
la capelina Myriam, Ia cloche de
Jipijapa, al cruzarge con EBieco=
cho Rodrigues Pullman, o Nend
Fernandez Pelonse.

k.3

Diespuda, un sefior Manuel H.
Mujica Lainez muge la sigulen-
e Opinion:

Cren, sl, en nuestros grandes
sombreres historicos: el de don
Bartolo, ¢l de don Bernardo, ¢l.
general  Mansilla: Porgue.

SUM EXPresion conisecuen-.

Admito In posibilidad de que
el cusquete exférico de Don Ber=
narda ¥ ¢l Steteon del general
Mansilla, sean consecaoentes
simbolos, pero no acepto qua sa
aproveche la oensldn para sa-
plantar Ia simbdéliea [lauta de
Dun Rartolo por una vinchs,
casco e acero o trienrnilo yul-
};il..-

Pars fl, todo esta asdnte de
andar e¢opn p &in sombrerismo T

hnee rato que crtd perf{ectamen-
e aclarado en aguella  eancidn
falklorista aue haca t!'f'i."'l!u nﬁﬁﬂ

via o decia Ann S, da Cabrera

v quo rezaba asi:
Sombrerito, sombrerasmo
sombrerismo en su lugar,

Ernastas L.

Gastro
Pepdldn= Edit«

Adrina

irin] Claridad

{ TirEaRn |

Ortiz Behaty y Ganzdlez Trillo
e ta dée Buanos Ad-
= I 1 I

4

i

{
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!

Edusrdo Augiunts Garein Lhis
' f \ Lprosn)

Blanca Lz Brivm i dereng -
mant hinniriie (proaa). Ims

plresorn  Lruguaya

SAMAREEVE =—= ("]l

Mar gariia e

A=

Ernrinue Chrretearn Grannd i —
:. T i Wialeatndon ol  CPlmen
prose ) il Intercamblata:

| QUE CONTRARIEDAD,
FEDERICO /. SONE
QUE ME ARROJABA
AL AGUA DEGDE
UM ALTO
TRAMPOLIN
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08 transeiintes me han
hablado compo me ha-
bia hablado el sar-
gentn en la selvi,
“t1Ah! — me dijeron

= No se puede equivocar, lo
tiene enfrente’.

Y en efecto, he visto gran-

edificios chatos y vitra-
dog, especies de trampas de
moscas ®=in fin, en las cuales
se divisaban hombres gue se
agitaban, pero a duras penas,
como & no s¢ debatieran ya
sino débilmente contra no sé
ué imposible. FEra vso
erd? Luego a todo lo alre-
dedor y arriba hasta el fir-
mamento un ruido pesado,
multiple ¥ sordo de torrentes
de aparatos, dure, terquedad
de las mecdnicas en girar,
rodar, gemir, siempre prestas
& quebrar y sin quebrar nun-
ch,

fAqui es, pues — me dije
~— No es gran cosa,.." Has-
ta era peor que todo el resto.
Me he acercado un poeo, hasta
la puerta, donde habla escrito
€N una pizarra que se necesi-
taba gente,

No era gl finlco que espera-
ba. Uno de los que aguardn-
ban alli mg dijo que &l patns
ba en el mismo lugar desde
bacia dos dias,

Llovia sonre nuestra pegue-
fin muchedumbre. Las filas s
mantenian comprimidas bajo
las cornisas, Son muy com-
prensibles las gentes que bus-
can labure. Lo que ¢l halla-
ba bueno en ln casn Ford, se-

me conto el viejo rugo de
as confidencias, ex que alli
a cualguiera que Tuoe-
s8 ¥ lo que fuese. “Fso sl —
ha afiadido como para ins-
truirme —, nada de tirar Ia
bronca en su casa, porque si
tirds la bronca te echarin a
Ia ealle en un abrir y cerrar
los ojos y serds reemplugado
en menod que canta un gallo
también, por miquinas meci-
nicas que siempre tliene lis-
tia ¥ entonces te quicra ver
para volver g entrar?”

Era cierto lo que me habia
dicho de que tomaban a cual-
quiera en Ja cass Ford. No
habia mentide. Desconfiaba,
& pesar de todo, porque los
pobres tipos deliran facilinen-
te. Hay un momento de la
nuseria en que ¢l espiritu ya
no esta todo el tiempo con el
cuerpo. Sp halla en é1 de
ma::adu mal, a decir verdad.
) casi un alma quien le
bubla a uno. Un alma no es
responsiuble,

supuasto, nos hicieron
poner en pelo para emperar.
La vislta tenia lugar en una
especie de laboratario. Des-
filabamos Jentamente, “Ud, es
bastante enclenque — rcons-
tata el enfermero mirdndome
rimeraments —, pero cso no
implica™.

iY yo que habia tenido mie-
do que me rechazaran, en el
laburo a causa de las fiebrea
de Africa, nnda mis que po-
tandolo si por casunlidad ma
tocaban los higados! Pero, al
revis, parecian estar muy sn-
tisfechos de encontrar invili-
dos v esperpentos entre nues-
tra remesa.

—iPara Io que Udes. harin
aqui, no tiene importangla su
constitucidn fisica! — me ha
dicho inmediatamente para
tCanquilizarme el médico exa-
minador.

~—Major — he regpondido—,

Ud. sabe, sefior, yo ten-
go Instruccién e inelusive ha

ildo haca de esto va
o estudlos médicos. ..
golpe ma ba mirado

o un ojo fiera. He sentido
goe acababa de embarraria
mv& mas ¥ en detrimento

—4Aqui no la servirdn de

ss  extudios, amiguito!

. no ha venido aqui para
pensar, =ino para hacer los
mavimientos que le mandarin
:iem:rtﬁ:_.-. No tenemos nece-
inativos an nues-

tra usina. Necesitamoa chim-
.- Un consajo mAa

No nea hahls nunca de su in-
5 al 1Ya _53 encargarin
pensar por . I amigo:
Haga de cuenta qua le he di-

L
Tenia razén de prevenirme.
En edelante me proponia pa-
£ar por un tipo trabajador,
Tnn ver westidos, fuimos re-
partidos en filas pesadas, por
s vaellantes de refuerzo
A les gitios de donde nos
llegaba el estrépito enorme de
la mecfnica, Todo temblaba
en el inmenso edificio; v uno
mismo estaba poseido por el
temblor de pies a cabeza; de
los widrios v del piso vy de In
erin venian * sacudidas
que vibraban de arriba abajo,
Uno mismo se volvia miquina
2 la fucrza v con todn la carne
aun trémula en medio de eec
ruido de rabia enorme gue Té-
percutia adentro y en la cabe-
za ¥ mis abajo, agitando las
tripas ¥ reraontando hasta los
ojos 8 golpecitos precipitados,
infinitos, incansables. A medi-
da que se avanzabua, Tbamos
perdiendo compaferos. Se les
sonrefa al separarse como si
todo lo que pasara fuese cosa
muy aomena. No ern posible
wa ni heblar ni entenderse. Ca-
da vez"se quedaban tres o
cuatro alrededor de una mi-
quina.

Se resiste a pesar de todo,
uno se resiste a asquearse de
sm substancia, uno querria
buenamente parar todo esto
para reflexionar sobre ello ¥
e en si las pualsacio-
nes ficilez del corazon, pero
eso es imposible. Esto no

terminar mA=. Se halla
an catdstrofe eze infinito ta-
$er de aceros; y nosotros gi-
‘ramos <¢oh las mAquinas ¥
con la tierra. (Todos juntcs!

ILa vagoncia agachadiza,
guarnecida de quinealla, se es-
fuerza por pasar entre Jas he-

- rramientas, jAlistarsal Saltar
para dejar que pueda aplicar
un EDIE; mas el pequeiio his-
térico. X [hop! se marcha mas

alli a brincar, e=¢ loco relum-
bre, entre las correas v los
volantes, o llevar a los hom-
bres sus raciones de contra-
dieciones.

Uno se deja ir a Ins méqui-
nas con las tres ideas que que-
dan vacilantes arriba detris de
la frente, de la cabeza. Todo
se acabd. Por doquiera, lo que
s mira, todo lo que la mano
toca, es dure ahora, Y todo lo
que todavia viene al recuoerdo
estd también algo tieso como
el hierro ¥ no tiene més sa-
bor en ¢l pensamjento.

Uno se ha wvuelto horrible-
mente viejo da sulpe.

Es preciso abolir también
la vida del exterier, hacer
también de ella acero, algo
util. No se Ia amabha bastan-
te tal como era, gs por esto.
Es pues mnecusarip hacer doe
ella un objeto, algo sélida; es
In Regla.

Ha tratado de hablar al son-
tramaestre nl oido; hm gru.
fildo como un cerdo por toda
respuesta; y con gestos sola-
mente me ha mostrado, pa-
cientemente, la maniohra muy
gimple que debin eumplir en
adelante para siempre. Mis
minutos, mis horas, mi resto
de tiempo como los de aqui
se irian en pasar pequeias
clovijas al ciego de al lado,
que laz pasaba por el ralibn
desde bacia anos, siempre las
mismas clavijas., Yo he hachn
eno muy nal desde un prinei-
pin. No me dijeron nada; séle
tres diag después de este lra-
bajo inicial, ful transferido,
habiendo froecnsado del todo,
al tiraje del carrite leno de
rodajas, ol que iba de una mi-
quina a otra. Alli dejaba tres,
aqui doce, mas alli solamente
cinco. Nadie me hablaba. No
gp existin ya més gue en una
especie de hesitaciom entre ln
estupidez v el delirio. Nada
importaba sino la eontinuidad
pstrepitosa de los mil ¥ mil
instrumentos que mandaban a
los homhres.

Cuando o las seis todo se
detiene, uno sale llevandose
el ruido en la cabeza; por la
noche, durante todo <l tiem-
po, sentia encima el ruido, el
alor a aceits, coma 51 me hu-
bieran puesto una nariz nue-
va, un eershrd nuevo para
Riempre.

Entonees, a foerza de Te-
nunciar, poce & poco, me. he
vuelto como lod strog .. Un
nuevo Fernando. Después de
algunas semanas. Con todo,
2l desen de ver a la gente de
afuera volvié en mi. No loa
del taller, por supuesto; esos,
mig companeros, no cran mas
que ecos ¥ olores o miguinas
como ¥o, carnes vibradas al
infinite. Era un verdndaro
cuerpo lo que queria tocar, un
cuerpo rosado, de wverdadera
vida eilenciosa ¥ blanda.

No conocia n nadic en e85
ta ciudad ¥ 2obre todo a nin-
guna mujer, Con mucha difi-
cultad he acabado por conse
guir la direccién incierta de
una “Casa”, de una privada,
en el barrio norte de Iln cin-
dad. Me fui a pasear por alll
algunas noches seguidas, des-
pués del trabajo, en plan de
reconocimienro. ™

Le habia echado el ojo al
pe:‘[ur.fm pabellén en cuestion,
rodeado de jardines. Para en-
trar, era. menester darse prisa,
a fin de que el sereno que e§-
taba de guardia cerca de la
puerta no advirtiese nada. Fud
el primer lugar de Amdrica
donde ful recibido sin brutali-
dad, incluso amablemente por
cinco dolares. Y habia muje-
res jovenes, carnosas, tensas
de salud v de fuerza gracioza,
casi tan bellas a la postre co-
mo lns del “Lauvgh Calvin”,

No pude tmpedir ¢! hacerme
parroquiane de ese lugar, To-
do mi: salario iba derecho nllf,
El cine no me bastaba vya,
antidete benigno, sin efecto
real contrn la atrocidad ma-
terial de Ia fdbrica, Era preci-
50 Tecurrir, para durar® un
tiempo atin, & los grandes té-
niens licenclosos, a los dris-
ticos vitales. No me exigian
en esa casa sino soldadas re-
ducidas, conveniog de amigos,
porque les habin trafdo de
Francia a csas damas, peque-
fios trucos ¥ cosas, Pero el
sabade a la noche sa acababan
los uenos trucos, la facna
estaba en Eu apogec ¥ tenla
fiue ceder todo el campo a loy
equipos de “base-ball” de ga-
ruflt, magnificaments vigoro-
s0s, frisones, a los que la fe-
licidad pareecia llegarles conla
misma sencillez que la respi-
racion.

Mientras lo® equipoz se Bo-
lazaban, yo, por mi parte, ins-
pirado, redactaba pequeiios
relatos para mi solo en la co-
cina. El entusiasmo de cz08
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derﬂrtinms por las crialuray
del lugar no rayeba par cicrto
en ¢l fervor algo impotente del
mio. Esos atletas autdnonios
en su fuerza estaban ya has
tindos en lo que respecta a la

 perfeceitn fisica, La belleza es

como el alechol o el confart:
uno sp habitia a ella, no se lo
presta mis atencidn.

I'ronto  experimenté pais
con uni de ins muchachas del
lupar, Molly, un s=entimiento
excepeional de confianza, gue,
en los seres timidos, hace las
veces de amor. Me acuerdo co-
mo & fuese ayer de su do-
naire, de sus piernas larcas y
rubias ¥y magnificamente de-
licadax y torneadas, piernas
nobles. La verdadera aristo-
cracia humana, es bueno gue
ke mepan, son las pinrnn!q]na
que la confieren, que na que.
pa Ia menor duda.

Nos hicimos intimos de
cuerpe v alma o fbamos juu-
tor a pasear algunps horns
por semana & Ia ciudad. Po
gela amplios recursos, costa
amiga, ya que hacia hasta cien
dolares’ por dia en lo easa,
mientras que yo, en Ja casa
Ford, ganaba npenas seis. FEl
oficin que realizaba para vi-
vir mo la fatigaba. Log ame-
ricanos son como los pidjaros
para ¢l amar.

Por la noche, después de
haber arrastrado mi earrito
distribuidor, me hacia empe-
ro, una obligacidn el presen-
tarme amable en nuestro en-
cuentro después de In cena
E= preciso ser alegre con las
mujeres, al menos gn lo= cn-
mienzos. Un gran desen vago
me aguijoneaba de proponerle
ciertas coxas, pero me halla-
ba agotado. Ella comprendla
¢l estrago industrial; Maolly,
estaha acostumbrada a Jos
ohreros,

Una noche, porque sl =in
motive alguno, me ofrecid

cincuenta ddlares. Primeramen-

te la miré. Ne me Btrevin.
Peansaba en lo gue mi muadre
habrin dicho en un case se-
mejants, Y, ndemis, recordé
que mi madre, la pobre; no
me habfa ofrecldo nunea tan-
to. Para complacer a Mplly,
fuf inmediatamente a com-
prarme con sus deélares un
hermosgn traje de color natu-
ral (four piece suit) como ern
la moda de primavera de ese
afio. Nunca me habian visto
lNegar tan emperifollado n la
privadn. La patrona puso en
pfarcha su ortofonica  nada
fmis que para ensefiarme a
bailar.

Luego nos fuimos al cine
con Molly parn estrenar mi
traje nuevo... Me pregunta-
ba en el camino si no #stahn
celoso, porque ¢l traje me da-
ba un aire triste ¥ tambien el
deseo de no wolver mas a la
fabrica. Un traje nuevo €5 co-
sa que trastorna las ideas,
Ella me abrazaba ¥ hesaba
con besitos apasionados mi
traje, cuando la génte no nos
miraba. Yo trataba de pensar
en olra cosd.

jA pesar de todo, qué mu-
jer era esa Molly! |Qué ge-
norosa! (Qué carnacién! [ Qué
plenitud juovenil! Un festin de
deseos. ¥ ¥vo me volvia in-
quieto. JRufiin?... me decla.

—iNo vaya més a la ca=a
Ford! me decia desanimén-
dome més Molly. Busque mas
hien un empleits en una ofi:
cina.., Como traductor por
ejemplo, e5 su género... Le
pustan los libros. ..

Ella me aconsejaba asl gen-
tilmente, queria que fuese ale-

re. Por primera vez un ser

umano S¢ interesaba por mi,
por mi interior, dirfa, por mi
egolsmo, se ponfa en mi lo-

AT ¥ no mo ?uzgabn tan solo
gzsda el suyo, como todos los
olros.

iAh! si hubiese encontrado
antes a Molly, cuando ain pra
tiempo de tomar una senda wn
vezr de otral! jAntes de perder
mi entusinsmo por esa bribo-
na de Musyne ¥ por cfa pe
queia indecente de Lolal (Xo
credn mas en es50! Uno se vuel-
ve rdpidamente viejo ¥ por
afiadidura de manera irreme-
diable. Uno se da cuenta de
es0 en &l modo que se ha ad-
quirido de amar su infortunio

ese o uno. Es que Iz naturs-
cta o5 mis fuerte gue uno,
es0 es todo, Noz adiesira en
un -género ¥ luego ez impo-
sible desembarazarse de él. Yo
habia partido en una direccién
de inquietud. Se toma poco a
poco su papel ¥ su destino en
gerio sin darse cuentia bien de
ello v luego, cnando uno cae
en la cuenta, es ya demasiado
tarde para cambiarlos. Uno se
ha inquietade, pero la cosa ya
esta hecha para siempre.

Molly trataba amablemente
de retenerme a su lado, de di-
suadirme, .. “jLa vida sp pa-
sa aqui tan hien comp en Eu-
ropa, Fernando! Seremos feli-
ces juntos’. Y en cierto modo
tenfa razdn. “Colocaremos
nuestras econpmias... com-
praremos una casa de comer-
cio. .. Seremos como todo el
mundo...” Decin eso para cal-
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das pusiones de los hombres.

mar mis escrupulos, Proyee-
tos. Yo le daba la razén. Me
avergonzaba incluso de verla
hacer todas esas cosas para
conservarme. La queria, por
supuesto, pero amaby aun mas
mi vicio, esa ansin de huir de
todas partes, on busca de no
sé qué, por un orgullo necio
sin duda, por conviceidn de
una especie de ‘superioridad.
Queria evitar el vejaria; ella
comprendia .y se adelantaba a
mi recelo. Era tan atenta ¢on-
migo, gue he terminado por
confesarle la manin gue me
persepofa de largarme de to
das partes. Estuvo escuchando
durants dins ¥ mas dins cdmo
yo me explayvaba, narrnba m
vida con clertn repugnancia,
en. tren de debatirme entre
fantasmas y orgullosy, lejon
de impacientarse, se sentia in
teresadn. Trataba solamente
de ayvudarme n Yoncer esa An
pustia vana y tonta. Ella no
comprendin muy blen a don
de .me propenia vo llegar cou
mis divagiciones, pero no ohs-
tante me daba la razon contra
los fantasmas, segun ml gusta,
A fuerza de ternura persuasi-
v, su bondad se me hizo ia-
miliar ¥ cast personal. Pero
entonges me parecin que eta-
peraba B juparle sucio A mi
famoso destine, a mi razén de
ser, como vo lo llamaba, v des-
de efe momentn dejé brusca-
mente de contarle lo que pen

MULTICOLOM — Maydsr eironiaclén spdamericann —

saba. Me replegué solo en mi
mismo, contentn de =er aan
mas desdichado que antanu,
porque habia vuelto a mi sole-
dud trayendo una nueva lor-
ma de amargura ¥ algo gue se
parecia al verdadero senti-
miento.

Todo eso era banal. Peru
Molly estaba dotada de una
melencin angelical, erein con
a firmeza del hierro en las
vocaciones. Su hermana me-
nor, por cjemplo, en la Uns.
\'a-r:-i:tmi dp Arizona, hahin
cogido la mania de fologra-
fiar o los pajaros en sus nidos
¥ i log rapaces en sus madri-
gueras, Entonces, para que
ella pudicse seguir tos cursos
curiozos de esa técnicen cspe-
cinl, Molly le enviaha regu.
lurmente, & 50 hermana folo-
grafo, cincuenta délares por
mEs,

Un cornzdn infinito, verda-
deramente, con verdndero su-
blime adentro, que puede
transformarse en dinero, no
en chafalonia éomo ol mio v
tantos otros. Hespeeto n mi,
Muolly estaba completamente
dispuesta 2 Interesarse pecu-
piarinmente en mi  aventurs
vireosi. -3 -bisn por momen-
tng: ma considerase como Ul
muchache atolondrado, mi
conviceién le parecin real ¥ ver
daderamente digna para no
sar estimulada. Solamente me
nquerin persuadir que le osta-

bleciese un pequefio balunce
PATA una pensién presupuesta-
ria que guerfa instituirme. No
podia resolverme a aceptar es-
te élrcsa-nte. Una postrer vaha-
rada de delicadeza me impedia
usurear mis, seguir expeculan-
do eon esa naturaleza verda-
dernmente demasiado espiri-
tual v excesivamente gentil.

Me sentin avergonzado ¥
¢n ¢8os momentos hice incls.
so algunos esfuerzos para vol-
vier a4 ln ecasa Ford. Pequefias
heroicidades vanas, por lo de-
mis. Me allegué hasta la mis-
ma puerta de la fibrica, pero

ermaneci rigido en ese lugar
iminar, ¥ la perspectiva de
todas esas miguinas que me
sguardaban girando, anlquilé
en mi sin remisién csns veles-
dades laboriosas.

Me pianté ante la gran vi-
tral del penerador central, ese
gigante multiforme que ruge
bombeande y despidiendo no
5& de donde, no%é qué, por mil
tubos relucientes, intrincados
¥ viciosos como lianaz. Una
mafana que me hallaba asi
apostado en contemplacion ba-
bosu, ol ruse del taxi acertd
a pasar. “;Eh — me dijo —
va te han Ilarpado!... Hace
tres semanas que faltis. .. Ya
te han rm:-rnp‘ilnz.mtu por una
mecanica. .. Y eso que te lo
habin prevenido,.."

"Bueno — me dije enton-
ves —, menos mal que esto ha
terminado. .. No hay para qué
volver, .. "

¥ me fui a la cindad, Al
volver, he pasado puevaments
por &l consulado, para pre-
guntar £i no habian eoido ha-
blar a veces de un frances
llamado Hobinson,

—Seguro! ;| Por supuestal
— me han respondido los del
consulade —. Hasta ha veni-
do aqui a vernos dos veces, ¥
todavia andaba con papeles
falsos. .. | La policia lo busca,
ademds! ;Lo concee Ud.2...
No he insistida,

Desde entonces he estado
experanzado en encontrarlo a
cada momento. Sentia que lo
tenin cerca.' Molly continua-
ba siendo tierna y bondadosa.
Hasta la notaba mais atenta
que antes, desde que estaba
persuadida que yo querfa irme
definitivamente. De nada le
servin ser atenta conmigo.
Con Molly, recorriamos a me-
nudo Jos alrededores de la ciu-
dad durante sus tardes de per-
miso. 4

Pequeiios oteros pelados,
bosgnecitos de chapas ro-
deando mindsculos lagos, gen-
tes leyendo agui ¥ alls revis-
tas ilustradas bafo el cielo car-
gado de nobes plimbens, Evi-
tabamos con Molly las confi-
dencMa complieadas. 'Y luego,
se mostraba ensimismada. Era
demasiado sincera para tener
muchazs cosas que decir a pro-
posito’ de una pena. Le hastaba
con gue tuviera lugaren suin-
terior, en su  porazon. Nos
abrazibamos. Fero yvo no la
abrazaba bien, como hubiese
debido, de rodillas por-eierts.
Siempre pensaba un poco al
mismo tiempo en otra cosa, en
no . perder tiempo y ternura,
como si quisiera guardario to-
do para no sé qué de magni-
fico, de sublime, para mis tar-
de, pero no para Molly, ¥ no
pirs esto. Comno s la vida
fuera a llevarse, a ocultarme
lo que querla saber de ella, de
la vida en el fondo de lo ne-
Ero mientras perdiese fervor
abrazando a Melly, ¥ que en-
tonces no tuviese ya bhastante
¥ que gn fin de cuentas lo ho-
biese perdido todo per falta
de fuerza, que la vida me ha-
bria enganado como a todos
Iod otros, la Vida, la verda-
dern amante de los hombres
verdaderos.

VYolviamos haela In multitud
¥ luego Ja dejaba ante su ca-
sa, porqus de noche Ia clien
teln la solicifaba hasta el ama-
necer, Mientras ella se ocupa-
ba con sus clientes, experi-
mentaba a pesar de todo una
penu, ¥ esta pena me hablaba
tan bien de ella, que In sentia
atin mejor en mi adentro que
en la realidad. Entraba a un
€ine para pasar: el tiempo. A
la ida del cine subia a un
tranvia en cualquier parte y
me paseaba en Ia noche. Des-

ués de dadas las dos subian
os viajeros timidos de una es-
pecie que no se encuentra an-
tes o después de esa hora, tan
pilidos siempre ¥y somnaolien-
tos, en grupos ddeciles, que
fban hasia Jos snburbios.

Con ellos se iba lejos. Mu-
cho mas alla de las fabrieas,
hacia las barracas imprecisas,
las callejas de casas indistin-
tas. En ¢l pavimento enfanga-
do por las lloviznas del alba,
el dia brilaba azulado. Mis
companeros de tranvia desapa-
recinn al misma. tiempo’ que
sus sombras. Cerraban losg
ojos al dia. Costaba trabajo
hacerlos hablar a esos hom-
bres sombrios. Estaban de-
masiado cansados. No se que-
jaban, no; son ellos quienes
limpiaban por la noche las
ticndas y oficinas de toda la
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¢iudad después del cierre. Pa-

recian menos inquietos que
nosotros, gentes del din. Qui-
zfis porque ellos hablan des-
cendido mas abajo de la gen-
te ¥ de las cosas,

Una de e=as= noches, habien-
do tomado otro tranvia mis
¥ encontrandonos en la esta-
cion terminal ¥y mientras ba-
Jabamos. despacio, me parecit
que me llamaban por mi nom-
bre: “iFernunde! ;Eh, Fer-
nando!” Nituralmente, en
medio de esa penumbra, se ofa
demasiado fuerte. Esa no me
gustabe. Por encima de los
techos, el ciela se mnunciaba
¥a en pequefios jirones frios,
recortados por las cornisas.
Estaba seguro de que me lla-
maban. Al vplverme, he reco-
nocide de inmediato a Ledn.
Susurrando se me acerco v
nos explicamos.

El también veolvia®de lim-
piar una oficina con los otros.
F.ize es el dnico trabajo que
habia podide hallar. Marcha-
La gravemente, con un poco
de verdadera maojestan, como
si acabase de ejecutar actos
peligrosos y por asi decir sa-
grados en la ciudad., Por lo
demis, esa era [a actitud que
asumian todos esos limpiado-
reg nocturnos, eso Mo habla
notado. En la fatiga vy la so-
ledad, la divino surge de los
hombres, El tenia los ojos
henchidos de ese aire cuoando
los abria mas grandes que de
cogtumbre, on la penumbea
arulada en gue nos halliba-
mos. El habia limpiado tam-
bién extensiones de lavabos
gin fin y habia hecho brillar
verdaderas montafias de pi-
=08 ¥ pisoa de silencio.

Agrepd:

—iTe he reconocido en se-
guida, Fernando! Por la ma-
nera  como  has  suhbido nl
tranvia... Figirate, nada
nias que en ¢l modo que es-
tabas triste cuando has wvisto
que no habia una mujer. (No
e5 cierto? [No es tu modo de
BETT i

Era cierto que ese ern mi
modo dg ser. Decididamente
tenfa un alma silenciosn comao
una bragueta. No tenfa por-
que asombrarme de esa oh-
servacion justa., Pero lo gue
mas bien me ha sorprendido
es que tampoeo él haya triun-
fado en América. Eso no lo
habia previsto en absoluto.

El habia llegado en
un barco de cargn. Habia tra-
tado de entrar a la casa Ford,

ere sus papeles, demasiado
alsos para atreverse a mos-
trarlos, lo contenfan. “Para
lo Winico que sirven es para
tenerlos en el bolsillo™ —
hacia observar. Para los equi-
pos de limpieza no hacia fal-
ta tanio protocolo del esta-
do civil, Tampoco se pagaba
muche, pero uno se las re-
buscaba. Era una especie de
legion extranjera de la nocha.

—LY vos, qué hacés? — ma
ha preguntado. jAndis slem.
pre en la via? ;No ta has
cansado todavia de los trucos
¥ las macanas? ;Todavia se
te dia por viajar mds?

—Quiero volver a Francia
—le dije— va he visto bas-
tante, tenéa razén...

—Hacés bien —repuso—
nosotros ya hemos fallado...
Nos hemos  envejecido sin
darnos cuenta; yo se lo que
&5 ¢50... Mpe gustaria a mf
también velver, pero siempra
esos papeles. ., Esperaré to-
daviag un tiempo para conse-
guir unos buencs... No se
puede decir que el trabajoe
que hacemos es malo. Hay
otros peores. Pero no puedo
aprender el inglés. .. Hay ti-
pos que lh:u:e treinta afios que
estdn  limpiando y no han
aprendido més que “"Exit” y
es0 porque esti en las puer-
tas que lustran y despuda
“Lavatory”. ;Me compren-
désT?

Comprendia. 8! alguna vez
Molly llegase a fallarme, me
veria obligado yo también a
conchabarme en el trabajo
nocturno.

*

Dos o tres veces después
de eso nos hemos encontrado
con Robinson. Tenfa una ca-
ra bastante mala. Un deser-
tor francés gque fabricaba h-
cores clandestinos para los
viciosos de Detroit le habia
cedido un rinconcito en su

business™. .Esto le tentaba a
Robinson. “Yo también les
fabricaria un poco de esa
“canionazo’’ para su jeta su-
cia —me decia—; pero, ;que-
res creer? me falta estéma-
go... Me parece que apenss
me pase la mano el primer
policla, canto.. Conozeo hien
el asunto.., Ademas, todo el
dia tengo suefin... Por su-
puesto, dormir de dia no es

Trad de

. ”

Simén Buril

dormir... Sin econtar el pol-
vo de los “escritorios"”, que se
te mete en los pulmones yoa
&8 un gusto.., [me compran-
dés?... Es cosa de reven-
tar..."”

Noa cltamos para otra no-
che., He vuelto a ver a Mo-
lly ¥ le he contado tode. Elia
trataba de esforzarse por
ocultarme la pena que ls e=te
saba, pero no era dificil ver
sin embargo que la experi-
mentaba. Ahora la abrazaba
mis a menudo, pero su pena
ern de esas profundas, mas
slncera gue entre nosotros,
orque aquf tenemos méis bien
s costumhre de aparentiar
més de ln que sentimos. Las
americanas son al contrario.
No se atreven & comprender-
lo, a admitirlo. Es un poco
humillante, pero a pesar de
todo es pens, no es orgullo,
tampoco son celos, ni eses-
nas, no otra cosa mds gque
pena verdadera del corazon;
y hay que confesar que todo
eso nos falta adentro y que
carecemos de ese algo para
darnos el placer de entriste-
cernos. Uno se avergilenza de
ne ser mfs rico de corazén
y de todo y también de haber
juzgado a pesar de todo a Ia
humanidad més baja de lo
que Tealmente es en el fondo.

De tiempo en tiempo, Mo-
lly se dejaba, sin embargo,
arrartrar por el deseo da
hacerme un reproche eari-
finso, en términos amables.

~—V¥d. ss muy bueno, Fer-
nando —me decia— y yo sé
que hace esfurrzos para no
hacerse tan malo como los
otros; perv, no se si Vd. estd
seguro de lo que quiere en
el fondo...

jPidnsele bien! Vd. tendrd
que encontrar trabajo cuando
vuelva a su pais, Fernando...
Y por otra parte Vd. no po-
dri pasearse mis como aqui
¥ abandonarse al ensuefio du-
rante noches ¥y noches. .. co-
moe a Vd. tanto le gusta...
mientras yo trabajo... Ha
pensado en eso, Fernando? |

En cierto modo, ella tenia
mil veces razdn, pero cada
cunl se conoce. Tenia miedo
de herirla. Sobre todo purque
eran muy sensibli.

—L¢ aseguro que Ja gl
ro, Molly, ¥ Ila guerré sfenT-
pre... como pueda; .. a mi
manera., :

Mi manera no era gran ce-
sa. No obstante, ella, Molly,
estaba hien de carnes, tenta-
dora. Pero yo tenin esa mal-
dita inelinnecion a los fantos-
mas. Tal vez no del todo por
mi culpa. La vida lo ablign a
uno a estarse muy frecuente-
mente con los fantnsmas,

—\Vd. es muy afectuoso,
Fernando —me deein  tran-
quilizindome— no llore por
mi, .. Vid. parece como si ps-
tuviera enfermo a caosa de
su deseo de conocer maés...
Ezo es todo... En, fin, ¢se
debe ser su camine.., Par
allf, solo... Es el viajero so-
litario gque va & lo mas lejos..
LEntonces se irdi pronto?
Si, voy a Francia o ter-
minar mis estudios, ¥y después
volveréd — le aseguré con to-
da audncin,

—Np, Fernando, Vd. neo

volvera mas... Y, ademids, vo

tampoco me quedaré aqui...

No sea ingenua.

Llegd el momento de la par-
tida. Fuimos una noche a la
estacidon un poco antes de la
hora en que ella debia volver
& la casa. En el dia habia ido
a despedirme de Robinson.
Tampoco ¢l estaba muy com-
tento de verme partir. Ema
cosn de no acabar nunca con
las despedidas. En el andén
de la estacion, mietniru= es-
perabamos el tren con Molly,
pasaron unos hombres que
hicieron como s no la hubie-
gen reconocido, pero jban cuo-
chicheando.

—Mire, Fernando, haga de
cuenta que ya estd lejos. (No
es verdad, Fernando, que Vd.
hace exactamente lo mlsmo
que Vd. quiers hacer? Eso es
lo importante... Eao e5 s0-
lamente lo que interesa. .,

El tren ha entrado & la es-
tacién. Yo no estaba ya segu-
ro de mi aventura cuando he
visto la maquina. He abraza-
do o Molly con todo el coraje
que aun tenia én mi osamen-
ta. Sentia penn, pena verda-
ders por una ver, por todo
el mundo, por mi, por ella,
por todos los hombres,

Es tal vez eso lo qua se
busca & través de la vida, na-
da mis que es0, la mayor pe-
na posible para convertirse
en uno mismo antes de morir.

Han posado anos desde esa
partida ¥ miis afios aitn.. He
escrito a menudo a Detroit
a otras partes, a todas las dg
recciones. que recordaba v
donde podian conocerla v se-
guirla a Molly. Nunca he re-
cibide respuesta.

Ahora la casp esti corrada.
Eszo es todo lo que he podido
saber. Bueno, admirable Mo-
lly; quiero, si es que todavia
puede leerme desde un lugar
(e N0 CONDICO, qUe SCcpa qua
no he cambiade para que
la amo aun y siempre, a mi
maners, gue ella puede venic
aqui cuando quiern & compar-
tir mi pan y mi destino fur-
tivo. Si ya no es bella, jpa-
ciencia! jNos arreglaremosl
He guardado tanta belleza sn-
va en mi tan vivaz, tan cdh
da, que tengo bastante pam
los dos ¥ al menoA para vein-
te afos, el tiempo de acabar
In vida.

Ciertamente, para dejaria
fui lo bastante loco, loco da
una especie fea ¥ fria. Sin
embargo, hasta ahora ne de
fendido a mi alma ¥ g mahna-
na la muerte me llevara, us-
toy seguro que no Seria nun-
ea tan completamente frio,
vil, tan pesado como los
otros, tanta ha sido la manti-
leza ¥ el ensuefio que me ha
obsequiado Molly en el curso
de esos pocos meses de Ameé-
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* Lo que el publico se imaginn v lo que

en realidad es la carrera de las leiras.

A profesion de cs-
critor ¢s, probable-
mente, una de las
mis absurdas ocu-
paciones adoptadis

por la humanidad
Escribir libros e= en renli-
dad un ilégice proceso, una
r4leuls manera de desperdi-
ciar el corto tiempo de que
cizpone el hombre, E& una ps-
pecic de solitario confina-
raiento impuesto por una Se-
creta vaniond Idiota ¥ tna
turbia esperanza. Dlia tras
din, por ejemplo, afio tras afio,
la mafana voy B una pe-
guelin cosa  que  poses en
West Chester y slll ceeribo;

la explicacién o la excusa de
que solo uno podrin enten
derlas, Las dificultades, por
otre parte, son slempre las
mismakE: las mujeres estin
fastidiadas con su existencin;
palabra per palabra, cada una
de ellns repite Jo que todas
las otras han dicho. Le tienen
a uno Ii mano, lo miran y Ler-
minan par pedie un poco mis
de champagne o fuego para’al
cigarrillo. L.a verdad, entera-
mente diferents de la leyen-
da popular es que [ns Mujeres
miran a los escritores de una
manern impersonal; los miran
por encima, como individuos
impersonales,

r'

—

e —— -

Oido

* Ordeno

su fusilamiento % por PREMIANI

— 2 —— e —

| %[ '.E:E-Fl TUSILADO.,
MU

PIDIO QuEe £
DEJASEN ORDENAR el FUEGD: !
TUVO QUE DAR DO5 VECES &
VOZ ok MANDO, PORQUE ax 1A
PRIMERA  fas SOLPADOS HABIAK
CCARGSADO fos FUSILES cotee o
BALAS pE FOGQUED pPRA ~ . =
- MO MATARED . -

1\
-

pscribo solo ¥ Ein interrup- El eseritor no es, por lo c¢o-
€100, dludcﬂi las '2::1 hasta I_’} miin, cuando llega a ser emi.
e e i e T S 08 F nente, fisicamente atractivo;
quinientas palabras manuscri- su vida y hhbitos son peéu-
kA ":‘3}5‘“ l:!tﬂ""l— ¥ "m‘;.'.':'.rrﬁ' linrmente destructivog de los
:"“ IS ‘:'1:' HusLo, _'"“!n' #ncantos personales: y las mu
menia npﬂmll 0O ¢ Irntadog jr-rpl. ._,..”L:'t.h-_-l 1“.. l'nl‘:h!‘.tﬂ'i“-"

' .
' . ¥ y LAY -
Pty b
g &S rr 3 iy
o EG

-.:|.-!'.-u o Il::wer House para THS mujéres —despuds gue se g q_, LT =
‘;'”"_”r_:nr' En la tarde, mfs hah saturado a =1 mismas con & Y il s ) - — __w e
frecuentements sl que no, es fu simpatis— rTetornan con yor
<Titg otra .,"'E.z .mﬂ quinientas bien distintos hombres al sa ; T TLRM HAL 5TN|0" 4.
palabrag, Practicaments, cada I6n da batle; Ademhs. todo
|

HUEVA YORK es (A MAS5 GRAHDE o= MUHDO.
TENE A% PLATATORM/S.

= MOSCA || -
NO RESPIRA #ar
‘AL DOCEN:

SN0 POR LOS

TOROS &L
2 CUERPO.

manana de mi vida madura,
incluido ely domingo, me he
ntardo frente a dos lapivercs
v una pila de cuadernos en
blanco,

Los cuadérnos vaelos é=tan
cerean de mi mano derecha:
cuando pa llenan son movides
nof mMi mano jzquierda. Poco
importa que mi labor sed or
dua; esthin elempre Jdeiante
rilo enm una ecantidad que ja-
mas podré utilizar. La delpna-
du corrienta de In tinta {la-
ve a través de ln pluma, con

hombre que ha llegado a In
eminencin se torna irdnico,
miis Irdnieo ¥ lleno de dudas
o medida que los afos pasan.
Y las mujeres odinn ln ironia
¥ 1a duda en el hombre.
Escribir indiferentemente o2
lo mas provechoso! de todoe:
l"lH'I'JtEI!, libiros U ':*‘r”;;!”-_.-n.
te agraden n los eatdlicon,
IMmanos, turcos, metodistas,
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termitente, atractiva vida lo- sentar doscientos dalares para
cal, En la época de In calda ea autor. LUn segiundo libro
las hojns la ealle estd do- galida de la misma mano,
da, lenn, durante la siesta, igualmente o mis admirable
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QUELLA noche «l
; capitdn inglés Jack
Blake estaba mas
preocupado que de
costumbre. Su  pi-
a humeaba como.la chimenea
¢ un barco. 'Era una bella pi-
a, de espuma de mar, que ha-
E)iu comprado en Oceania. Jack
‘Blake tenia una pierna de ma-
idera; le llamaban, por eso,
“pata de palo”. Era taciturmno
hosco; pocas palabras salian
e su boca; generalmente eran
alabras de mando, ordenes,
E: habia que obedecer de in-
ediato.

Jessel se llamaba su segun-
ido, v con ¢l conversaba, de
quandn- en cuando, anotando
mombres en una larga lista.

|[Era el rol de la tripulacion.

~Llevaremos al portugucs
— dijo Jack.

—Yo no soy de esa opinton.
[Es un tipo de temer.

—Sin embargo lo necesita-

_FDI.']!.

—Sea como usted qulera.
Jessel echd una mirada a
gravés del vidrio de la venta-
1a. Estaban en la ensenada de
allongo, apretada entre dos
wievaciones cubiertas de un
erde limon: de un lado esta-
ba el otero de la Sauld; del
tro, el morro de Livramento.
n ¢l otero se destaca, entre
Imendros en flor, la capillita
Kde una virgen. El paisaje cra
lacido. de una dulzura tropi-
Ea[ que incitaba a la. -molicie.

La; palmeras apenas se mcs
nian suavemente. mecidas por
Ja brisa. Nadie diria que aquel
Jugar placido estaba destinado,
gon  sus grandes almacenes,
frics y alinea-
'Idg5, al comet-
icio mas infa-
im e. El mar-
qués de Lav-
padio habia te-
mido la idea de
;cscﬂgc: nquei
lugar paradi-
faco paracon-
vertirlo en el
kgn{fm del tra-
=n de uno de
los COMEercios
as p:cdutti*
wps del Drasil,
N la capillita
po era inocen-
}e: estaba ben-
Eiciendn la in-
Amia.

« balia,

“Pata de Pa-

fo” se inguie-
gaba porque g
‘debia tener

e

] Vol sirsniticn | 1S
L
riee vy ool
Filmmainge., T ETT R T
,'rr .r’ i L] it
Linr al-teeiben vselaricin
e rrerear el } T

la lista de la tripulacion para
¢l dia siquiente, temprano, en
que el barco debia zarpar y
faltaban alguros marinos para
el enganche.

—Alcanzard con cuarenta —-
dijo Jack, segquro de estar en
posesion de ‘la verdad.

—Puede agregar -algunos
mas. P":L'I me siento SEHI.J.[U con
tan poca gente.

—Siempre desconfiado —
agregd Jack con sorna, y mo-
vio la pata de palo, que sond
¢n ¢l suelo como el llamada
de un aparalo Morse.

La tragata estaba alli, en la
anclada placidamente.
Sus grandes velas se inflaban
graciles. El viento soplaba fa-
vorablemente: no habia que
retardar la partida. Fueron en-
trtando los *tripulantes.. Habia
tipos de todas las razas y de
todos los paises: malayos, ja-
poneses, mulatos, rvblos e in-
gleses. Los tipos mas deformes
y desclasados se congregaron
alli

2l buque zarpd, sereno, riim-
bo a la costa de Africa. MNa-
die supondria que dentro de
;!q1:u_‘|. barca, de aspecto gra-
cioso, se cometerian las mayo-
res infamias; ‘que alli* iban &
amonlonarse, como residuos

humanos, los negros robados a

I. Pereda Valdés

Illustracion de I'remiani

*

las aldeas de la. costa africa-
na. Los dias y las noches fue-
ron tranquilos hasta llegar al
Africa del Sur.” Una tempes-
tad, una pelea entre marineros,
no puede decirse que scan obs-
ticulos para llamar un buen
viaje al que hizo la “Estrella
de la Mafiana”, como se lla-
maba el buque negrero.
Llegaron. El barco atraco
spavemente. Los negros se
acercaban, curivsos y confia-
dos. Tocaban todo, no salien-
do de su asombro. La caza co-
menzé en seguida. Como a
fieras salvajes se les arranco
a los negros de la tierra. Las
madres lloraban a sus hijos
para siempre; estaban seguras
de no verlos mas. Huian los
negros, aterrados, hacia la sel-
va. Algunos marinos incendia-
ron las chozas. Los que se re-
sistian Jlos mataban. El barco
zarpo rapido, huyendo. como
el ladron que teme hasta =u
propia sombra. Las sentinas se
llenaron pronte de negros,
Donde cabian clen, iban dos-
cientos, Apretujados, apesta-
ban. Las ecnfermedades termi-
naban con la mitad, y los que
ya no servian se arrojaban a
los tiburones. Raro era el dia
en que ¢l mar no se tefiia, le-
vemente, con la sangre de un
negro. Alll estaban negros de
tribus encmigas, Y pOr eso s
miraban con odio. Sin embar-
go, habia algo que los unia;
+] deseo de sublevarse, de sa-
lir de aguella infecta prisién.
De noche. ins sollozos de
las mujeres hacian mdas negra
la noche. Ulna estrella migica
brillaba en el mastil
—|Bsa estrella nos salvara!
— decian, supersticiosos, loa
negros '
Muchas noches tranquilas
llevaba “La Estrella de la Ma-
fiana . ~Pata de palo’ conta-
ba ya scgura la ganancia
—Tantos negros, a tanto. ..

tanto — repetia con. monoto-
na insistencia
~Mire que sc equivoca,

—decia Jessel—: no le paga-
ran ni la mitad. Los negros es-
tan muy fHacos
~MNo importa.
damos al llegar.
Jack terminaba por enojar-
se. No necesitaba mucho para
salirse de su pata de palo.
Una noche hablan tomado
mas que de costumbre. Esta-
ban todos bebidos. “Pata de
palo” gritaba desentrenado

Las engor-

—iEstos negros nus van A
matar a todos!

Recordaba la historia de un
capitan holandés que se habia
enloquecido de tanto azotar &
los negros

El calor, la ginebra, los ne-
gros, le producian pesadillas.
Vela a los negros surgir en la
sombra; volverse mas negros y
temibles.

—Tengo un presentimiento
—dljo Jessel—: hay una estre-
lla roja en el mastil. Eso quie-
re decir sangre. [Oh, capitan,
mi capitin, temo por usted as-
ta noche.

—Dé¢jate de supersticiones y

bebe conmigo la dltima copa. .

Un ruido d= cadenas se em-
pez6 a sentic. Era como una
ola que subia de la sentina
Una ola inmensa, negra. Eran
los negros, que subian de la
bodega a la borda. La tempes-
tad de los negros. que se des-
encadenaba en el barco.

—~MAtras ~ gritd ¢l capitan
cogicndo el latigo.

El capitin especulaba con el
temar supersticioso del negro,
con la magia de circunstancias,
pero los negros no obedecian;
cada wvez sec acercaban  mas.
La lucha se generalizd cuerpo
a cuerpo. Volaban los piratas
por la coblerta, y los tiburo-
nes se los iban tragando. El
mar quedaba color sangre. Los
negros se mu}hplicabdn mila-
grosamente. En pocas horas
fueron duefios del barco y vie-
ron una pata de palo que flo-
taba en el agua

El buque ne-
grero volvig a
Africa y que-
dé para siem-
prc: en aque-
lla tierra, don-
de se ].u cqui-
paba para pes-
querias. . .

Y los Pﬂdﬂ.‘s
les contaron
desde enton:
ces a los ne-
gritos, la. his-
toria de “pa-
ta dg palo”, la
historia de un
hombre malo
que se comia'a
los nifos que

no eran  bhue-
0os con sus
mamas. . .
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6 CONTRA QUE
NACION ES

LA GUERRAZ

NI SIQUIERA HAY
UNA ?MEuLhﬂ

SENORES: NO SE ASUS-
" TEN; ACABA DE OBTE-
NMER EL PREMIO NOBEL
DE LA PAZ.

LS
.
L X
R ) B0 o
AR ANT N

LQUE ANDA Ll

HACIENDO _ .
POR AHI? ¥ TRAIGO
. UN TANQUE
‘' DE M| IM-
VENCION

F AQ@UI LO TIENE
SALUDAL OS,
JAZMIN.

g ; & I ET BT b SO

NO SABEN QUE
vOS 505 UN TIO
GoRpO./

!

IRAS Y TE LLENARAN
DE ROSAS Y HARAN
VOLAR LAS CAMPA
NAS ENTU HONOR.

COMPANEROS: EL h‘;’:EC‘:UEAEy
NUESTRAS FRONTE-

RAS v BARRERA LbE_j‘

CALLES DE NUESTREA P

—
/ 7
- e

TENDREMOS LEYES

ADUANAS, FERROCA-
RRILES Y BARES
AUTOMATICOS.

COMPANEROS
JAZMIN OS5
ESPERA

CONVOCAREMODS
A ELECIONES
LIBRES.

VEO QUE NO
ENTIENDEN NADA
DE CIVILIZACION

DE AQU! /

LE PRESENTO A
NLESTRO EJERCITO
SINTETICO

AMIGO REY
AAZMIN ES
LN GaRAan MU

_PLUEBLO:ADOREMOS A
ODAZMIN.ES EL SIMBOLO
DE LA EFOCA YW TIENE
UNA ESCALERA REAL

EN SU LOMQO PARA LLE-
= GAR A SUCELLS ES
=\ ACCESIBLE.




