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El Muerto de la _Casa del Pavo Real

ACE aplgunos afios,
un joven recorria
una calls asolada de
los suburbios de
Londres; wun joven
vestido rlsticamen-
% te, la cabeza cubier-
ta con un sombrero casi prehis-
thrien: porque acababa de llegar
a la capital desde una remota
y adormecida poblaciin del Ues-
te. Nada habia en ¢l de parti-
cularmente notable, salvo lo que
le ocurrié cse dis, lo cual fué
notable en todo sentido, para no
decir lamentable. Vié venir ha-
c¢in é] & un hombre mis bien
ancizno, sin aliente, de smoking,
que o tomd de la solapa de su
raido saco ¥ lo invitd A cenar
con ¢ Estarfamos mis ecrca de
1a verdad diciendo gue, mas que
an convite, fue vna imploracion,
Come el sorprendido provinecia
5o no le conoeia, ni a nadie en
los contornos, la situacion le pa-
recin harto gingular; pero, supo-
niendo que se trataria de una
costumbre de Londres, accedid
al fin. Acompanado de su extra
no huésped, fué a la hoszpitala-
rin mansion que se alzabf A s0-
lo pocos pases de alli. A partir
Jde esa-instante, Nunci reaparc-
cia en el munde de los vivos.

Ninguna de las explicaciones
de estilo cuadraban con U caso,
Logs dos protagonistas eran Lo-
tales extranios el uno para <l
atro. El hombre de tierra aden-
tro no trafa papeles, dinero, ni
objetos dignos de mencion, ¥
tampoco purecin de naturaleza
de Nlevarlos. Por otra parte, so
huésped revelaba todos los sig
nwos 'de unp prosperidad casi
agresiva: forro de satén, un ful
ror de pledras opalescentes en
sus gemelos, ¥ un CIgarro que
pareein perfumar toda la calle.
Tor 1o tanto, dehia descartarse
¢l robo como mévil del erifmen.

En realidad. ¢se mavil fué uno
de Tox mis extrafios del mundo;
tan extrafio, que un hombre vul-
ear habrin pedido hacer cien su-
poreiciones antes de dar con In
clave. -

dudozo que al-
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Mas atlin, ©s
=1ien hubiese
i’.; solucion, a no ser por el li-
rerp barniz de excentricidad gue
caracterizaba a otro joven, al
gia la easualidad puso sobre ese
migmo caming unad o dos horas
mfis tarde. Pero no debe creer-
go que €l recurrieras, para dilu-
cidar ¢l enigma, a ningund ma-
in de dotective, ¥ menos, de
squellos detectives popularizados
por los libros de fiecién, que
resuelven los mis arduos dile-
mas con s6lo concentrar su aten-
citn en las elrcunstancias y los
objetoa afines al crimen, ¥ a
quienea secunda una presencia
de &nimo excepeional.

Soria mis exacto decir que es-
ta hombra los resolvia, en cam-
hio, por ausencia de nimo. Cual-
quier ohieto que cA¥ETA en ¢l ra-
dio de su ¥isibn grabibase en
su mente como un talismAan,
ol lo contemplaba hasta que em
nezaba o hablarle como un oracu-
lo. En otras ocasiones una pie-
dra, una estrella de mar o un
canario habian contestado al pa-
recer, a todas sus preguntas, En
la presénte circunstancia, empe-
ro, su punto de referencia fué
menod trivial,

Habia vagado =in rumbo pol
In placida calle suburbana, si-
guiendo con ojos de sofiador las
manchas doraidas de los codesos
cn el eésped, o las blancas ¥ ro-
jas de los espinos. Pero se con-
tentaba 1as mas de las veces con
. & verdes semicirculos de pasto,
repetidos hasta el infinito eomo
lunas verdes: porque no era de
¢SAS PErsonas para quienes la
repelicién es sinonimo de mono-
tonia. En un momento dadoy al
_«iew “hapin una propiedad, tuvo
- concis cia o la semiconcien
cia de un eolor nuevo en el umi-
veraa]l veolor: un verde muche
mas azul, que parecia derivar en
azul eléctrico a medida que el
ohjeto se desplazaba lentamente,
revelando una pequefia cabeza
spbre un cuello larguisimo; era
un pavo real. Pero su mente hn-
bia imaginado mil cosas antes
de dar con lo obvio. El azul pro-
nunciado del, plumaje le habia
hecho pensar en una llama azul,
v lan Hama en alguna demonfaca
Tantasia, antes de advertir que
salo se trataba de un pavo real.
Y la cola, estela suntucsa de
ojos, habiale Recho pensar en
aguellos sombrios pero divinos
monstruns del Apecalipsis, cuyos
ojos se¢ mulliplicaban eomo sus
alas, antes de reparar en que Iz
presencin de un pavo real, aun
tomado en su sentide mas lato,
era un espectaculo sobradamen-
ta extiraiio en paisaje tan comumn.

Porque =i Gabriel Galg (asi se
llamaha ¢l joven) era un poeta
minore, descollaba en cambio
como pintor, ¥, en su calidad de
figura ilustre, ¥ enamorada de
las bellas perspectivas, habia si-
do inwitado miéds de una vez a
los grandes pargues de la aris-
tocracin, donde _los pavoes reales
forman, por asi decirlo, parte in-
teprante del paisaje. La evoch-
eldn de psas propiedades trajo a
su memoria ¢l recuerdo de ana
de ellas, remota ¥ solitaria, que
asumtera para €l la casi intole-
rable belleza de un paraiso per-
dido, Creyé ver durante un ins-
tante, an medio del césped lus-
troso, una figura mas imponen-

te que la de cualquiera de esas-

aves, ¥ cuyo plumaje iridescen-
te, dp una vivida tristeza, ha-
cia pensar en un_ diablo azul.
Yero coando los jueges de la

imaginacidn v las aficranzas 8
desvanecieron, aun persistio en
¢] la interrogante: jqué hacla en
el jardin de ecsn pequefin resi
ilencia suburbana, un pavo real?
Parecin demasindo grande para
¢l lugar, como =i, al desplegar
sit cola, fuese a derribar los dr
boles gue hallara a su paso.

Estas reflexiones de giro ya
mis prictico desfilaron por su
mente ‘antes de que ésta se de-
tuviera en la mas prictica de to-
das: que en los 1dltimos cinco
minutos habia estado apoyado
én un porton ajenc, con &l aire
definitive de yn campesing apo-
vado en el cerco que circunda
su propiedad. e salir alguien
de la easa, habria contemplado
no sin extraneza la escenn; pe-
no madie sulié. Antes hien, al-
guien entrd. Cuando ¢l pavo real
g encaminaba hacia la casa; el
poeta abrid resueltamente el
porton ¥ hallé el eésped hume-
do, & la zaga de mguiél

Enriquecinn Ila soledad um-
brosa de ese jandin grandes ma-
sas de flores rojas, ¥, en el con-
junto, la ensa Tesultaba mis yul-
gar que el terreno donde se le-
vantaba. Acentuaba eza impre
gion ¢l hecho de hallarse aguella
en algdn proceso de reparacion,
pues adivinabase, apoyuda con-
tra la pared, una cscalera, usa
da segin todas las aparicncias
por los albaniles para llegar al
pico  superior. Ademds, varias
plantas de flores coloradas ha-
bian silo cortadas, apilandolas
en el borde de la ventana del
primer piso, v algunos pétalos,
al desprenderse, se posaron en
1:;1._-; jli'[dﬂ!:.l.'l.'i l.|.-.- I:‘l. escalera, La
mirada de Galy abared gradual-
mente todos estos detalles, mien-
tras una expresion de sorpresa
invadis pose & poco su semblan-
te ante el contraste que forma-
ban la casa con la escalera, vy
el rico jardin con el pavo, real.

Era casi como si el suntuoso pd-
jaro ¥ las flores aristocriticas
hublesen estado alll antes de los
ladrillos burgueses ¥ ¢l mortero.

Uno de los rasgos salientes
de Gale era su ingenuidad, que
s menudd podia tomarse por im-

udencia. Como muchos Seres

amanos, era capaz de cometer
malas acciones a sabiendas, y
avergonzarse después por ello.
Pero mientras sus intenciones no
{ueran malas, nunca se le habria
ocurrido sentir vergienza de un
acto. La invitacién de la escale-
ra y la ventana abierta era de-
masiado obvia para tacharla de
aventura. Comenzé a subir como
si se tratass de la escalinata de
un hotel. Pero al llegar a los dl-
timos peldafios se detuvo un ins-
tante, torcio el gesto, y, acele-
rando su ascension, traspuse el
borde y se deslizé =~ I interior
de la estancia.

La penumbra que alli reinaha
parecla oscuridad después del es-
plendor del atardecer, ¥ transcu-
rrieron uno o dos segundos an-
tes de que el tenue resplandor
reflcindo por un espejo, puesto
ante le permitiese apreciar
las caracteristicas de Ia habith-
cion. Parecin. polvorienta ¥ de
aspoecto maz bien precario; los
cortinados, de un azul verdoso
pronunciado formaban, con todo,
unn fondo de eolores mortecinos.

1 I

Al ohservar mis atentamente ¢l
espefo, Gale notd que estabn ro-
to. Sin embargo, era evidente
que ol cuarto hahia sido redeco-
rado en parte para alguna fics-
ta, como .lo hacia suponer uha
larga mesa, prolijamente tendi-
da para una:cena. Frenle aoca-
dan plato se alineaban una serie
de vasos de distinto tamanoe pa
ra los vinos de cada servicio.
Por algunos detalles, Gale
concluyéd que la estancia habia
sido teatro de una lucha, du-
rante la cual alguien habia vol-
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cade el salero’ derramado su
contenide sobre el mantel v ro-
to ¢l éspejol Luego mird los cu-
chillos puestos sobre Ja mosa, ¥
una luz de inteligencia comen-
znba a insinuaris’ en su cerebro,
puando la puerta se abrld brus-
camente, ¥ un hombre, robusto
y eanoso, irrumpid en el cuarto.

Ese incidente tuve la virtud de
devolverlo & la rTealidad, coma
un hombre que, tras un prolon-
pgiado s=alto en el espacio, sien-
te de pronto al frio contacto del
agua. Records sibitamente dén-
de mé_encontraba ¥ jalnd ol d me-
dios habia llegado hasta u.]li. Era
muy caracteristico en ¢l gque, 21
bien vela un punto prictico tar-
diamente, cuando lo vela por fin
era con entera lucideZ y en to-

ljl"

rdas =sus ramificaciones ]'..';.‘:l.':'!.‘\-..
Nadia Bl T ot = ki ris miply
adie CTeCria en Dingunn razon
[E'?.'[El!::ﬂ que justificarn su’ en-
trada en p=n cp=a por la venta-
na, clando pudo kacerle por la
puérts prindipal. Y, en ecfécto,
razon legitima no tenia ninguns,
o por 1o menos ninguna gue pu-
diese explicar sin una larga pe-
roricidon de Indole poétiea ¥ fi1-
lnzdfica. Mas aun, en ese preci-
56 momento jugahan
ton uno de los cuchillos, de pla-
ti macira. Tras una higera vael
lacion, posd el cuchillo v se qul

to ¢! sombrero.

sus dedos

—Y bien, — dijo por dltimo,
con una  ironia displicente —
de ser usted, vo no dispararia
f5a AInma, pero SUpongo gue avi-
sard a la polisia.

l"ﬂrpn_::nulil

El desconocido, que era pro-
bablementa el ducfio de la casa,
guardd’ durante un instants una
actitud de profundo estupor. Al
abrir la puerta habla tenido un
violento :~1‘?:||!'1':qu'.1|, pero Sé& rehi-
=a en sepuida. Su rostro, vigo-
roso v astuto, estaha provisto de
un par de ojos prominentes que
l¢ daban una apariencia de per-
petua protesta. Perp, por alguna
misteriosa razdn, no fud hacia
pEgs 0ios acusadores dondg con-

vering la mirada del poeta, sino

hacia el alfiler que osteniaba la
pachera de la camisa, ¥ que era
un Apalo luminose. Por fin Gale
gonrio «<op alivio ¥ esperd qus
¢] otro hablars:

—:Es usted unJadeon? — in-
quirié el duefio de casa cautelo-
shamientie.

—A decir verdad, no.lo 50y, —
repuso Gale. Pero 5] .T.T'I.ﬂ
punta que oira COEA 50Y, la COR-
testaré que lo ignore.

El otra hombre fus ripidamen.
te hacia él, haciendo un ademin
como para detenerle una mano,
o ncasa las dos.

pre-

—No dudo de que usted sen
un ladrén, — dijo; — pero no
importa, ; Quiers hacerme el ho-
nor de quednrsa. & cenar?

Luego, tras una agitada pausa

Insistit:

—Quédese, sa lo ruego; hay
un cubierto para usted.

Gale recorrid con la vista Ia
mezan ¥ contd el nomero de cu-
bhiertos, EIl cileulo acabd eon
cualquier duda que podia abri-
Al Aun sobre el santido dﬂ- LiF 1]
ininterrompido encadenamiento
de excentricidad. Comprendid
porqué su hudsped llevaba un
opalo, porqué el espejo habia si-
do roto deliberadamente, porgué
la sal estaba d a8 sobre
¢l mantel de la mesa, porqué los
cuchillos estaban dispuestos en
erug, porgué el extrafio parsona-
jo llenaba la easa con ramos de
fleres Tojas, in decorasba con
plumas de pavo real, y tenia uno
de esos {Eﬁjnrun en su jardin
Comprendié que la escalera no
hahia sido puesta allf para per-
mitir a los albafilles aleanzar la
ventana, sino para que los co-
mensales pasaran debajo de ella
gl dirigirse a la puerta de en-
trada. Por dltimo, comprendid
que €] iba a ser el invitado nd-
mero trece de eSe singular ban-
quete.

—I.a cena estd por empezar,
— pronuncid el hombre del 6pa-
lo con afabilidad. Voy a llamar
g los demés. Compafila del mis
alto interds, se lo aseguro; toda
gente de buen criterio y recto
gentido, que se burla de las su-
persticiones. Me Hamo Crundle,
Humphrey Crundle, y soy dia-
cretaments conocldo en loa een-
tros comerciales de la ciudad.
Suponge gque debo presentarme
a mi mismo para poder presen-
tarlo a los demds.

Gale tuve la vaga idea de que
su atencién habia sido straida
alguna vez por el nombre de
Crundle, asociindole a alguna
marca de jabén o de plumas-
fuentes; ¥, por poco gue supie-
ra sobre esas cosas, se figuro
fisdlments que un hombre asi,
aunque solo vivia en una villa
de modestas dimensiones, podia
permitirse el lujo de tener un
pavo real, ahi donde la luz cre-
puscular morfa entre las ramas
de los drboles. .

Los miembros del Club de los
Trece parecian estar ya prepa-
rados para 1a cena. Algunos eran
muy jévenes, da semblante in-
genuo ¥y nervioso, como si les
asustara su propia osadia. Dos
de ellos se destacaban del gru-
pa por la singularidad de ser, sa-
gun todas las a‘gaﬁemll.s. caba-
leros de alcurnia. Uno era un
hombre entero, de edad més que
madura, con un rostro que eTd
un laberinto de arrugas, ¥ tenfa
la ¢abeza coronada fur una pelu-
¢a castafia. Le fue presentads
]

como Sir Daniel Creel, abogado
de nota y tenfa una mirada llena
de inteligencia, Sus rasgos, algo
dns!gpales, eran hermosos; pero
las sienes hundidas y la orbita
Profupda dg los ojos le daban
un aspecto de fatigs precoz, que
era mental mas bien que fisica.

La intuicién del poeta le dijo
que aquella apariencia no era
engafiosa; que el hombre que
hahfa ido a parar a esa extra-
fia sociedad hahia frecuentado
muchas extrafias sociedades,
buscando quizd algo nis extra-
fio de lo que ¥a conocia.

Transcurrio algdn tiempo, sin
embargo, antes de que ninguno
de los invitados pudiera revelar
#u personalidad, dehido a'la ver-
bosidad extremnda de su anfi-
trion. Acaso Mr, Crundle crefa
aproplado, como presidente del
Club de los Trece, ¢l hablar con

todos. Sea lo que fuera, durante
unos minutos condujo por =i =o-
lo toda la eonversacidn, agitan-
dose en su silla con satisfaccion
radiante, como un hombre gque
puede por fin realizar la aspira-
cion suprema de toda la vida. En
realidad, habin algo de casl anor-
mal én la locnncidad joeunda'de
e3¢ comerciante canoso, como si
os0 locuacidad se alimentase en
una Tuenle gue nada tenia do
festivo. Las pullas gue, comao un
fuego cerrado, descerrajaba @
todos les presentes, eran casi
giempre de un gusio dudoso; pes=
ro &l no parccin pensirle asf,
pucs las celebraba con carchja-
das ruidosas.

Fué despoés de una de sus rei=
teradas afirmuciones de que to-
das esaz= historias scerca de su-
persticiones no eran sino dispa-
rates de gente ignorante, cuan-
do la agudn sunque temblorosa
vor del anciano Creel, aprove-
l:'limndu una coyuntura, so hizo
oir:

—Aquf, mi gueride Crundle,
desearia hacer una distineifn, —
tijo con tono categorico. Con-
VENgo ,on que son  disparalosa
pero ne son disparates del mismo
orden. Por gjemplo, si consideras
mos su origen histérico, me pas
rece diferir de notable mancra
El origen de algunn de csas su.
persticiones es obvio, v el da
ptras oscuro en extremo. Las
croenciad acerea del dia viernes

del ntimero trece son proba-
blemente de fusnta religiosa;
Lparo qué origen puneds tener,
por ajamplo, la creencia en el
podar fatidico de las plumas de
pavo roall

Crundle Tba a contestar con un
rugido jocunde que se trataba
da otro dis te, tan Infernal
como los cuando Gale,
qus habiase dealizado an el
aslento préxime al hombre Ila-
mado Noél, aa Interpuso con to-
da naturalidad.

—Creo poder arrojar un poceo
de lus sohrs ess punto, —
nuncié. — Hallé rastros de esa
antigua supersticién en unos ma-
nuser{tos {luminados del noveno
o décimo siglo. Hay alll um di-
;ﬁa muy curioss, de estilo ©l-

amants bizantino, qus Tepre-
senta a dos ejéreltos p:urrmo
Es DAMG UNDA talla an relno
de los clelos. Pero m.'!f.n.ﬂl Ban
Miguel tiendea & a bus-
nos kngelss, Ba arms &

Angeles rabaldas con plumas
pavo real

Noel volvid bruscaments s
ojos profodos hazia dL

ﬁlm%nl;zhmm
— dijo — qulere

ﬁ:hdqhﬂuhgﬁ

ca sobre 1a maldad dal ax-

—Hay en al jardin un pavo
real entero pars desplumart, —
gritd Crundle con acenty 'rt’!tl..
y sgregd: Slempre que alggno
de ustedes dessp combatir a los
buenos fngeles.

—No sen armas muy ofeansl-
vas, — rapuso Gala gravemaenta,
— y es0 o8 lo que, & mi anten-
der, quiso o car al
artista medleval. Dird més: 8 mi
manara de ver, da ess slmbéli-
co contrasts en las armas, sur-
'ga el heecho de que los dngeles

uenos se arman para entablar
una batalla real y por lo tanto
ds resultados dudosos, miantras
los pérfidos tendfan desda ya,

or decirlo asl, las palmas da
a victoria. No se puade luchar
contra nadis con las palmas de
la victorin :

Durante el desarrollo de esa
conversacién, Crundle dié sefia-
les de una apitacién curlosa:
una sgitacibn mucho mencs ra-
diante que &l principio. Sus o{na
prominentes interrogaban & los
oradores, sus labios se movian
{neesantemente, v sus dedos em-

ezaron o tamborilear ]a mesa.

or tltimo exclamé:

—1Cufl en el significado de
todo esto, si se puede saber? LEs
que estarfan por creer en todas
esas patrafias?

~—Perdén, — interrumpié ol
viejo abogudo, repitiendo el en-
lace l6gico con fruicibo de Ju-
rista, — migestidn era muy gen-
cilla. Yo hablé de cansas, ¥ no
da justificaciones. Ma ha ﬁml-
tado & afirmar que el origen de
la levenda del pavo real es me-
nos aparente que aquel que atri-
buye al dia viernes una virtud
de mal augurio.

—:Usted cree que el viernas
[ rﬂn de mal augorio? — pra-
Eumé de pronto Crundle volvién-

ose hacia el poeta.

—No; por el contrario, esli-
mo que es un dia pronicio, —
repuso Gale. Y asi 1o p nsb
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Siwomo laa fipuras armadas

: la eristiandad, a pesar de sus
quefins supersticiones.
—1Oh, al diablo la erist...!

ve— empess diciendo Mr, Crund-

‘38 con stbita violencia; pero al-

ED cn In voz de Nodl, que pure-

efn hacer de su vehemencia un

vano arrebato, 1o detuvo,

1-_':['.;. no soy eristiano, — p'l:tj
rrumpitc Nodél enn voz pétrea. ol
en del cnso pregpuntarse si qui-
alera gerlo, Pero estimo que el

unto 'de vistn de Mr, Gale es

plenamente justificado, de que
ean reliplon puede contradecie
anuclla supersticidn. Y e=ta ver-

And tiene otras proyvecciones: si

o crovera en_ IYes; no rreeria

en un Dios quoe hiciers depender

la felicidad de un ealero volen
doio de In vista de una pluoma
de pavo real. Cualquiera que sea
1a ensefinnza qoe imparte wl

Gristianismo, supongo gue no

ensefinrit que el Creador es un

loeo.

Gale mened pensafivamente In
eabizn, como an un seentimien-

" to parcial, ¥ eontestd, dirigién

dose A Nofl tan sdlo:
—En ese sentido, no cabe du-

. da de que usted esth en lo cler-

to. Pero pienso que aun queda
flgo por decir, Estimo que la

S moyurin de la gente ha tomado

eras supersticions= un poco o la
ligera, icpso en on grado mayor
que dsted mismo, Quitn nos di
¢ qua ollag no se reforian & log
pechdta mbs leves, en agquel

Umundo tosco de ln Edad Media

e pobluba ol elelo de espiritus

maliFnos antes que de dnpsles?

Porque despudés de todo, 1ns éris-
tinnog admiten mad de Una cate-
goria do fingeles: v wigunos en
tra ellos son Angeles eafdos —
Cern
plumas de pavo real. Ahora bien,
;]'Il'll' qué suponer que eeas figu-
ran tuvieron realmente algo que
Tor con las plumas de pavo real?
Asl como los bajos espiritus ha

c€en da las suyas con las mesas

de tresvatas, ast tambis n podrian
hacernos malas peendas con cu-
chillloa ¥ =nleros, Claro wstd que

| onnesteas 11;!:'.'.1.:-. i I:E- |*I"fl'ill'll- il

mnn i"ii[“'ji'l rolo; pero SseguraImnen-
1 un 4'--|Jir5!u rl.:ihg:\: o i
FIB[‘"I'EII. en haedrnoslo eresre anl,
Bu éxito depende por lo tanto

_dt In disposicitn de dnimo que

tengamos al roniper o] pEpejo. X
¥o me Tiguro muy bien gue el
rompoer un 4*".'|'u-f|1 con o dis-
posleidn di finimo determinada
= werbipracia, vun de burln

b de Inhumanidind — pueda porer
nog an coplacto con influenciaa
perniclogas. e ln mismin mdne-

o, ma Nguro muy Hen que un

B halite de mal agiioro pusda on-

U splver la easa donde tal corn ha.

i suceadide, ¥ log expiritus ma-
]}‘ig’nnq la ronden dp continuo,

| Sohrevine un silencio extrafio,

& mn silencin que al orador pare-

§ £i6 flolar posarse sobre Ins

i ardines v Ins ealles: nadie ha-

16: ol silencio fud roto al fin
por ol delgado ¥ ngudo grito del
pavo real.

Fuh entonees cuando Humph-
yev anrnrendid a todos los
mensales con s primer arreha-
to. Habfaze quedado mirando a
Gole con ojos desarbitados; por
Bltimo, coande hiubo recobrado
el uso de In palabra, fue 8u vVoz
fiih cipean VoA s piri-
mera nota resultd apd ::.L-__n'.h:!
humnana que el grite del pijaro.
Martamudesd con rabia, ¥ silo
hacla al final de ln primera fen-
tencin sus palabras se volvieron
ptellgiblea: —. .. viene aqui pas
ya soltar sandeces ¥ heber mi
borpafin como un gran sefor;
Yahla como un lore contra nues-
tras.. . contro’ la sustancia mia-
ma.., lpoT qué no nos tironen
las narices, en el trén que esti?
gpor qué, en nombre del infier-
2o, no nos Mronea las narices?

~—Vamos, vamos, — intervino
]il'mﬂ con tono eortants. No estd

en sus cabales, Crundle;

e =

GTa e

tengo entendido que este caba-
.. Jlero wino aqui a su invitaclén,

para ocupar el lugar de uno de

EOA,

w=Ueted nos difo qua Arturo
pafley mandd un telegrama noti-
fichndols gque no poilfa venlr, —

el xugndn, -Elempre pre-
=~ y que ¢l scfior Qnle ha-
m-i‘l:!n gentilments & oco-

ga puesto,
%mﬂ;&. mnagullé Crund«
iy pa sentarn en mi
mesa somo {nvitado ndmeroe tre-
¥ por ese golo hecho quedn
i la wiela supersticidn,
posque, teniendo cuenta la
atmo mﬁ pueds con-
m ot o de haber

u{;;hrp'n.m t
] nuevameanie;
nle y= £a hiadia puesto de
ﬁ& semhblante no denctaha
el eonfu: Be volvid
1 ¥ Noel, {gnorando &
S

wlan quedo muy agradecido,
naflores, pero areo que ha llega-
do el moments de rctirarme,
Clerto &2 qus ful invitado a Ia
gena, pern no a Ia casa. .,

Jugd un instante con dos ev-
ghillog eruzados sobre la mesa,
¥ diio luego, mirando hacla el
;nrrlin:

y — Lo cierto es que no eEtoy
tan seguro de que el nimero tros
en haya sido tan afortunado co-
mo parece creerlo Mr. Crundle,

=2 Oné quiere usted decir? —
grité el sludide &speramente.
iAcaso pretendea insinuar que no
ha comido bien? Sdlo le falta
agregar ahora que fué envene-
nado,

Gale segufa mirando por la
wentana, Al cabo de un corto
silencio, afindid:

—Yo soy el convidado nime-
ro catoree v no pasé debajo de
la escalern,

Ern caractosictico del wvieln
‘Creel de que solo podfa seguir
un argumento lSgleo en su sen-
tido literal; de ahl que el sim-
bolo ¥ la atmdsfern espiritual
aue encerraban las palabras de
Galp  pasaran  desapercibidos

ara ¢l, cuando ya el sutil Noel
os habia eomprendido. Parpa-
geando,  dljo Irfnicamente al
poeta:

— 1leha entender por sus pa-
labras que usted quisiern pres-
tar fo n todas esas  estupidas
crecncias sobrg las escaleras y
L Aarba?

Muerto de la

Pavo

Real

(Continuacion de la pdg. anterior)

~—No estoy seguro (de gque lo
quisiera — repuse Gale — pero,
fEG me Berin  indiferente
transgredirlne. Cunndo une
piensa, (son tantas la% cosas
que se pueden transgredir! Hizo
una pausa, y atadid lnego, como
disculpéndose: Los Diez Man-
damientos, por ejemplo,

Se prodijo otro silencio, ¥
Noel se sorprendic esperando
con frracional ansiedsd un nue
vo grito del hermoso pajaro en
o] jardin. Fero el pavo real no
se hizo pir. Tuve la impresion,
puramente subconscients y mas
frracional aun, de gque ol pdjaro
hahin #ido estrangulado al am-
pare de la noche, -

El poeta se volvit por prime
ra ver haecin Humphrey Crun-
dle, la wvista fija en los ojos
&l‘ll.hlﬂ'lr'.\'—.

—Puede que los pavos redies
no traggan 1e

ki,

parecen, Péro si deja las cosas
como estin, deberemos pensar
que =6lo se trata de una atroz
calumnia. En otras palabras,
usted afirma que huobo aqul un
crimen. A quién peusal [U es
que debemos pousarnos mutui-
II"'I;,‘.‘I.E\T
Yo no le ncuso — rontesto
Gale — ¥ A prueha estd en
que 8l el crimen ha de ser ve-
rificado, lé ruego que lo haga
usted mizmo. Sir Danel Creel
en su calidad de hombre de ley,
podrfi acompanarle, Observen
lns manchas sobre la escalera.
Hallarin otras idénticas en el
efsped ul ple de Ian escalera,
vendo en direccion de ese depd-
gitp de earhan. Y, =i quieren,
también pucden echar una ojen-
da en el interior del depdsito,
Acaso é] sen el término de #u
blisqugda.
Crundle pos-

gracia; pero ¢l 7 ; :1:111{-;1-.1‘. u:l:;

orgullo sl - =

C ’; do nsted n . asiento, inmd-

HED e I. Y todos los na- vil como una
¥

£ PrOpUso Vi

meros de Critlen

eatatun, v algo

lar deliberada A, :
s 1y i Revista Multicolor un advirtic a los
TSR . .].u ”'L. L . ; 11- cial presentes de
.::.-,-...r.--: — 0} gran cnienlo pﬂ_ g 17 > Suky [yt sql ey
EUI.'IJ'I-I!-- - 1 i1|. [ L,-" on ..I ;II.I"H_I h”" e Y el i e e
o mildes, - A 1 .

lli” hi Fk i numero ol misteriosn ban \iuﬂ'l.u.-..
WUEG con un :: 3 w2y

3 J caso de la major ea- hacin  dentro

espiritu de in-
salencis .y de

tranguloda en nn va-

Habrinse dicho
que estaba re-

desprecio, ¥ -r;.q:n tel tren pumero volviendo ' ul-
1er mind .I.' or .ﬁn:' ; Hﬂ?i iFscuro
violar algo enigma CUym
mias SAgradn, - S | solucidn se I
Fucde que un eEcapaba.

espejo roto no lenga influencia Creel ¥ Noel salieron de la
malciica alguno; peEra. un Cern- eftancin v pude olrseles hablar

bro trastornado ai, Yy osu locurn
lo condujo nl crimen. Puede guy
el rojo no tralgn desgTRcia; jre-

ro hay algo miucho Mmis rojo.y
ginmstrg, v de ese algo hay s
tros en ¢l borde de In ventins

y en los peldafios de ls escalera,
En un puancipio tome &3e algo
lrlrr L f..:l't_:!.

Por primera ver desde el ou-
mienzo de In cenn, &l hombire en
];I. irabocera de la miesi no did
Bl apitneion. Pero algo,
e£n sSu sublitn v pelren immavili-
dod, parectd inyectar vida a los
diemns, JHOFG e pusie-
ron de pie eny medio de un con
fusi elamor de protestas
preguntas. S86lo Noel guardd su
Pre=encia 1i|' I'iI'IIIHf.'I.

i
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de

—Sefioy Gale — pronuncid
firmementa — usted dijo dema
sindo o demasiado’ paco.  Mu

chog pensarian que solo se trata
de desatinos, pero vo lengo la
impresién de' que sus palabras
no son tan superficinles como

RR e
o
p

¢n vor baja al pie de In escale-
ra. Lucyo sus voces se perdie-
ton en direccion del depdsito de
ERTUON.
kil anciano conservahn su ox
truna inmovilidad, como un lido-
lo oriental, ecuando de sdbito,
parecid dilatarse y brillar como
si una limpoarn monstruosa se
hubiess encendido en su inte-
riar. 8¢ puso de ple de un sal-
to, blandis su copa comp para
un brindis;, ¥ In deld crer con
fuerza sobre In mess, de mane-
ra que el eristal se québréd en
mil pedazos v el vino formd
en el mantel una gran mancha
rojn.

i ¥n esta! (Yo tenin razdn!
—  gritd con voz exaltada, —
{lvespués de todo, yo tenka ra-
zon! (Es qus no comprendan
ustedea? (No ven ess hombre,
allé, no sx el convidadn nimero
trece. Eg en realidad ol nimera
catoree, ¥ el que estd agul el
niamere quince, El vendadero

e o

Wi 1

e R

Casa del

nimero treca es Arturo Bailey
¥ 2o portn s las mil maravillas,
ino ed nsl? Cierto a5 gque no
pudo venir, (pero qué Impor-
tancia tieno eso? ;Por ;kul dia-
blos habria de importar? El es
el décimo tercer miemhbrn del
Club, ino es asi? Por lo tanto,
despuss de él no puede haber
otra numero trece, El resto me
tlene sin cuidndo: me tiens sin
euidado lo que puedan decirme
@ lo que puedan hacerme. Con
esto quedan desmentidas defini-
tivamente todas esas patrafas,
porque el hombre del depésite
de carbin no es ¢l nimero tre-
ce, v desafio.a eualquiera...

Noel ¥ Creel aparecieron en
el vano de la puerta, el cefio
torve. Cuande Crundle, nrras
trado por el torbellino de sus
prupias palabras, sa detuvo parn
rospitar, Noel pronuneid eon voz
acerada, dirigiéndese n Gale:

—Lamento tener que decir que
usted tenfa razén,

—El especticula miz horrible
que haya presenciado en mi vi-
da, apoys el viejo Creel. v
sa sento sdbitamente, llevando.
¢ a los labios una copita da
conac ¥ con mano trémula.

I-In_c:_::n!.hmms, escondido
el deposito de carbén, el cypp-
po degolludo de un infeliz
prosigui Nocl con una vez sin
'n_'n”if‘l'h.." FPor la marea de su tro-
1€, curigsamente anticuado para
31-'1 hombre comparativamente
OVEn,  parece, ser O i
Stoke-under-Ham, erunde de

—i Qué fisica tiene?
rrogd Gale com sibita
C1O0L.

Noel lo miré con curiesidad,

—:I'I{ltm un Cuerpg sy lar-
kKo ¥ flaco, con un pelo runio
E'f;i"l"“- i Por qus quiers sabip-

~—SJupaligor que
L ;l!g‘
La.

n

— inta=
aAnimas-

dl"'hq- Parecer-
0 u mi. — repuso el poe-

[lespués de su Gitimo +
gular arrebato, Crundl
dejndo egep nugvamente en o sy
silla, &in mostrar en aApariencia
_hmin'ui‘ deseo s defenderee e
hiulr., Su boen eeguln moviendo-
&¢, pero hablaba para &f mismo
probindose con lucides slempra
creclente que ¢l hombre a quien
hahin asesinado no tenin derscho
al  nlmero frece. Sir Danijel
Creel parecié por un momento
tan trastornngde comn su hyks-
ped; pero fué 6l quien al fin
rompis el penosoa silencio. Al
rande su cabeza coronada por
8t peluca groteses, dijo:

—La Sangre derramada pide
Justicia, Soy un anciano, pern
estaria dispuesto a vengarla so-
bre mi propis hermnno,

—Voy a llamar a la policla
— pronuncié Noel quedo, — No
veo por qué habriamos de espe-
rar mas. Su cuerpo desgarbado
T 4 Tasiro ascético hablan co-
rado un nuevo vigor ¥ ardia en
gus ojos una cxtrana lama.

Un gran hombre rubicundo ¥
florido, que respondfa al nom-
bre de Bull, pertenecia al tipo
da los viajantes de comercio ¥
hablase mostrado muy barulle-
ro en el otro extrems de In
mesn, comenzd a intervenir co-
me el presidente de un jurado.

Nada de vacilaciones, Nada
de sentimentalismos — rgprocla-
e con vor estentdrea.

Penoso asunto, por SUpOes-
te: un vielo mlembro del club v
todo lo demis, Pero afirmo que
no soy sentimentalista; v quien
lo sea, 5o merece la horea. Ya
nw caben dudas sohre la culpa-
bilidad del viejo Crundle. Hace
unis minutos, lo _ujnlu! conf-
sar pricticamente =u crimen,
cuanilo  estos sefores cataban
fuern tls]l cuario,

Soy purtidarie de una ac-
inmediata — sostuvo Noel

¥ sin-
hahlars

cion

— tllonde esta el telefore?

Gahbriel Gala se puso frente a
la figonra hundida en Ia silld, ¥
e volvid hacia el grupe de loa
Invitadas,

—:Un momento! — grité —
Déjenma decir una palabra

-X bien, ide qué se tratnl —
Inguirid Noel friamenta,

—Aborrezco hacer mi propio
elogio — dijo ¢] poeta -- pero,
por desgracin, ml réplica mo
puede tomar otra forma. Soy an
gentimentalista, como dirfa el
sefior Bull: soy un sentimenta-
lista en la sangre, un vulgar ri-
mador de canciones sentimenta-
les, Ustedes son persunas mcio-
nales, sensatas, que sa burlan
de las supersticiones; ustedca
gon hombres priicticos ¥ do sen-
tido comiin: Pero su sentido co-
min no les basté para desen-
brir ¢l cuerpo del muerto.
Habrian fumado sus cigarros ma-
elonales, bebido su grog racio-
nal, ¥ luego se hubieran ido a
cusi, sonrientes ¥y satisfechos,
defando que ¢l caddver se pu-
driera en ¢} depbsito de carbdn
Ustedes nuneca se detuvieron a
pensar o gue extremos pusde
conduelr una mente forrada de
escepticismeo, como. ocurrld con
et lll'lhrt‘ fantoche en la silla,
Un sentimentalista, un vulgar
rimadoer, ha descubierto el cri-
men en Jugar de ustedes; scaso
porque & un sentimentalisia. Y
ahora el sentimentalista afortu-
nado debe decir unas palaliras
para justificar al Infortunado.

—:Usted se reflere al crimi
nal? — preguntd Creel con su
vor seca pero trémula.

—S8L Yo lo he descubierto, ¥
ahora voy a defenderlo.

—Dea modo que usted defien-
da ascsinos, fno es azf?

—Algunos asesinos — replied
Gale con calma. — Este ef un
asesino de una eategoria easi
inica. En realidad, estoy lejus
de c¢creer gue sea renlments un
asesing. Todo pudo deberse a
un simple accidente: uns vape-
cle de accidbn mecdnica, como
la de un autémata. :

La lur de otros tiempos bri-
6 en los apugudos ojos de
Creel, ¥ su voz incisiva ya no
teniblaha. !

—TUinted guiere decir — pro-
nunein que Crundle leyd el
telogroma de Bailey, ¥ al com-
prengder que quedaria un asien-
to Eln ocupar fud a la ealle ¥
hobld & una persona totalmente
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degconocida, la trajo agul, fud
en busen da una navala de afel-
tar o un euchillo de trinchar,
degolld a su invitado, bajé el
cadiaver por la escalera v lo es-
condid en el depbaito de ear-
bén, Y tode esto por accidente,
© por un gesto puramente auto-
matico,

—Muy bien dicho, Sir Daniel
~— repuso Gale —; y ahora per-
mitama una pregunta, formula-
dn en ol mismo lengusjs legal:
{ Qud hace usted del mdvil? i‘!—
ted afirma que Crundle ne pu-
do asesinar a un hombre que le
era totalmente desconocido por
mero accidente; (pero por qud
habria de asesinarlo adrede?
{Con qué fin? Eso no sdle no
le ppocuraba Ia solucitn de lo
nque tenfa en vista, sino gue da-
ba por el suelo con todas sus
teorfas. (Por qud habrin de
hacer un hoeco en 1o cena del
Club da-dos Trece? ! Por qué, en
nombre del Clelo, habria de
hucer del décimo tercer miem.-
bre un monumento de desnstra?
Su erimen fué a expensas de
sit proplo eredo, o dudn meté-
dica o negaclén, o como guie-
ran llamarlo ustades.

—Eso es verdad, — asintls
Noel. — (Como explicar el eri-
men, entonces?

—Yo cred, —repnss Gale—
que nadie puede decirlo sino yo
mizsmo;: y les voy a decir por
qué. ;Han reparads u=tedes en
todas las actitndes absurdaoa
gue puede adoptar la vidal Su-

ongd quea son esAs actitudes
as que s proponen tradueir laa
nuevas escuelas de are: figu-
ras rigidamente ‘*endidas, de
ple sobre una sola pisrna o po-
sando manos Inconscientes wn
objetos  Incongruos. Vivimoa
una tragedia de posiclones ah-
surdas. Y me lo explico, porque
yo mismo, esta tards, ma en-
contré en una posicién por de-
mis absurda. !

“Sobl esa cecalera por sim-
ple eurlosidad ¥ estaba obzer-
vando la mesa come un neelo,
enderezando distrafdamente los
cuchillos. Tenia aun el sombre-
ro puesto, pero cuando Crundle
frrumpié en el cuarfe hice un
gesto para sacérmele con'la
mano qua sujetaba el cuchillo;
luego, recapacitando, depuse el
cuchillo ‘primero., Fud uno .de
es03  movimientos | instintivos
que suelen sucederncs a tedos.

"Ahora bien, eunmlo Crund-
la mas vid, tuvo un violento o=
bresalto, como i yo hubiese si-
do IMos en persona o wl verdu-
go aguardindolo: en su proplo
comedor; ¥y creo saber el por
qué. Es que también yo zoy al-
to y mi cabelln parece estopa;
y cuando Crundle entrd, mi fi-
gura se destacaba como una
sombra eontra la luz de la ven-
tana. En ese instante de pavor
so habrd imaginade que el euer-
po, abandonandn su eseandiio,
sa arrastré por In csculors y &4
Instald aqul como un fantasma.
Fere miantras Lantn nl pesto
indecizo, econ el cuckillo en Ia
mano, me habla revelado lo que
ocurrid en realldad.

“Cuando ese pobre ristico dc
tierra adentro penstrs aqui, ein-
tid lo que tal va:z ninguno de
nosotros ha sentido. Arabaha de
llegar de alguna reglén donde
In estrieta observancia de lus
supersticiones aopume jerarquia
e culto. Tomé por lo tanto
uno de los cuchillps eruzados y
ke disponia a enderezacios cuan-
do vid la =zal aurramada sobre
el mantel. Se imaginé posible-
mente gque su propio gesto habia
tumbado Ia salera. En ede ins-
tante dlgido Crundls hizo au en
trada, agravando la confusiim
de 30 Invitado y apresurande sa
intento de hacer dos cosas u la
ver. Fl infeliz, que aun sq)e-
talia ¢l mango del cuchillo, se
abalanzd sobre ln sal para arro-
i,a.r una pizca sobre sa hombro.
ero en ¢l mismo Instante el
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‘un gesto automético,

clonal aun mas maravillosa.
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{ cuwnto poliolal. Primere hizo célebres a su parsanaje, al ancerds-
ta catdlico padra Brown, siempra incrédule ds In explicagidén se-
brenatural de loea ¢rimenes y descubridor de una explicaclén ra-

ha renovade la tfonlcm dal

Ahara ha creado un nuave datsctive, al distraldo poeta Gabrisl
Gale, héros de la espléndida novela corta qua hay aparegs por
primera ver en castellano, en CRITICA Revista Multicolar.

fandtico, que_se habla detenido
en el vano de la puerta, saltd
sobre gl una panters y
sujetd Ia muoficea va alzada

“Porque ftodo el frigil unl-
verso que habia forfads Crund-
ln dependia ¢5a  momento.
Usledes, que hablan de supers
ticioneés, lrepariron ncAso  en
que esta o una casa hechiza-
da? (No comprenden gua esta
plagida de encantamisntos y de
ritos migicos, s6lo que =& hacen
pl revis, como las brujas recl-
taban el Padrenuestro? [ Pueden
imaginarss In zozobra de una
bruja si hubiese pronunciado co-
rrectamenta dos palabras de Ia
oracion? Crundle comprendis
que ecete aldeane iba a trastor-
nar todos los sortilepios da su
propia magis. 3i el aldeano
arrcjaba sal por encima de so
homhbra, todo el edificio se ven-
dria tal ver abajo. Con la fuer-
za acumulada de su terror y de
su odio, detuvo la mano qua =n-
jetaba el euchills, atento sola-
mente p evitar que algunos gra-
nos de polve plateado salpica-
ran el suelo.

*8dlo Divs sabe si fud un ne-
cidente. Pero yo soy un hom-
bre v &l es un hombre, ¥ por
lo tantos no lo entregard a loa
Jueces =i puedo evitarlo, por #]
solo hecho da haber cometido
un crimen por aceidente, o por
0 BCOED
también por una especie da de-
fensa propia. Si elguno de us-
ti<les toma un euchillo ¥y una
pizea da sal v se coloca en la
posielén del muerto, ronmhirenda-
rd lo ocurrido. RMesumo, pues:
en nlngin nmomento ¥ bajo nln-
guin circunstancin, quizds, puds
-
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producirsp el hecho exnetamen-
te en esa posicion, ¥ el filo de
nn euchille hallarse tan ceérea
da un pescuezo humaneo sin in-
tenclén en ambas partes, excep-
to como culminacion de estn cn-
trelazamiento  da  trivinlidadoes
que debia terminar co tragedia.
I'ur:jﬂe sl mediante un exira-
fio juego da circunstancias pu-
do ovcurrir que ose hombrse de
tierra adentro, llegado eon su
pequefio equipnje de creencins
camperas, se topasa con esto ex-
céntries rabioso, y que todo ter-
minase en una vulgar pelea: el
choque de dos supersticiones,

ILa figura en la cibecorn de
la mesa habia sido casi entera-
menta olvidada. Pero Woel vol-
vis ahora sua ojos hacia ella, y
pregunic con una paciencia fria,
comn ai se dirigiese a un nliio
caprichoso:

—iEs verdad todo estal

Crundle se puso de pie con
un movimianta inseguro, sus la-
bios agitades por un constanta
temblor. Todos notaron quo en-
tra elloz asoinaba un poco da
espuma.

—Lo gue quisiera gaber
pmpezd c{':ciandn £0n vaz tonan-
te; pero dea pronoto la voz pa-

reclé secaram en 80 garganta,
trastabilldé v ee desplomd  so-
bre Ila mesa, cn medio de un

fragor de cristales rotos.

—Debemos lamar o vn mdédl-
co. — dijo Noel

—Aunqua lirmaran n dos, Ina
cnins no cambiavian — repo=so
Gale, ¥ sa encamind hacin In
vintann por Jdonde entrary una
horn antes.

Noel Tud con €1 huasta el por-
tén del jardin, n través del céa-

ped que, bajo lns rayos Minares
parecin u;i tan n.:-ullu m.l o
pavo real. Yo en la ealls,

£

ta g8 volvid haels so eo,

—Suymmu gus 0N &l Nor-
man Noel el ¢élobre explors-
dor — dijo— Le mnﬂg.tﬁn
su persona ma resulta -
teresnnte que ln do ese pobre
monomanfaco; ¥ desso hacerle
una pregunta. Perddneme af
{magino laa cosas por nusted,
por decirle asf; es una deplo-
rable costumbre mian. Usted ha
estudiado las supersticlonas en
todo el mundo y vid cosas com-
paradas con Ias cuales todas
eans tonterfus sobre sal derra-
mada y cuchillos puestos en
cruz son juego de nifios. Usted
recorrié selvas misterlosns, eru-
rndas por ol proféstice vuelo de
los vampiros, mis vastos que
dragones; o montafias frecuen-
tadas por hechicercs, donde se
afirma que un hombre puede ver
en el rostro de su amigo o de
su mufer log ofos de una bes-
tin salvaje. Usted ha eonccido
pueblos que tenfan verdaderas
supérsticiones: auopersticioncs
diabéliens, soberhias, terrilils
Usted ha wvivide en meidio Jde
esnd puchlos, ¥ quiete formu-
larle una pregunta sobre ellos,

—Veo que tanibién usted su-
be mlgo a su respecto —pro-
ntncid Noel— pero voy a éon-
testarle.

—No eran mifs {felices que
nozotros?

Gale hizo una ligera pausa,
luego prosigulo:

—No entonaban mds cantos,
no bailaban mias danzas, no he-
blan vine con regoecijo mas real?
Y efto erm porgue erefin en gl
mal, Un mal personificads por
hechizos, tal vez, o por la ma-
Ia muerte, u otras simbolos tan
esttipidos eomo bajos; pero fuer-
ras, nl fin v ol cobo, contra las
que debin luchamie. Todo para
ellos ge rerumia en blanco o ne-
gro, ¥ contemplaban Ia iden co-
molo que ¢8; un eampo de ha-
talla, Usted, en camblo, no oa
feliz porgue no ~ree £n el mal,
¥ porgus prfn]ﬂﬁ In edmoda ac-
titud da no eonsiderar las cosas
sino bajo unn uniforme tonall-
dond gris. ¥ yo la hable asl, por
fque eitn noche usted tuvo una
revelacidn: usted vid -alpe dip-
no de aborrecer, ¥y por esa sa
sfente fellz. Un simple crimen
no habrin bastado. Si In vietimn
hubdese side algdn mnclano de

la ciudad, o aun algin foven de
Ia ciudad, nunea habria herido
su sensibilidad de tal modo. Pe-
ro yo sé quéd Impresién usted
ha tenido porque hubo algo, en
la muerte dd ese pobre campe-
slno, més odicso que cualquier
palabia,

Noel asint{s.

—Suponge que era la Tormn
da las colas de su gnco — dijo
simplemente  (1).

—Y2 me lo figuraba — con-
tests Gale. —Bueno, ese es ol
caminoe de lao realidad. Buoenss
nocnes.

Y prosicuid su camino por
ruta suburbana, adquitisnde in-
congcientemente el tono de los
cumpts bafiados de hina, Pero
no encontrd ninglin otro pavo
real. ¥ 0% praohehle que no le
deseara tampnco,

{1} Noel ¢ refiere a la fnni_ln
peculiar del Eaco de los pasto-
res protestantes, — N, &IT.
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extravagante precocidod de Arthur Rimband
¥ Bu inisteriosa tndiferencia por la gloria. plan-
tean un prolilema que es unico en la historia li-
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N ciertas épocas, una
gran  angustia opri-
me a toda la huma-
nidad.

Son pocos los que
pueden traducir ¢l men-
saje Revelacion - Revolucion
que quiere una boca de hom-
bre. Nada ha estallado aun.

Y, sin embargo, desde el
principio del siglo XIX, sien-
to la inminencia del cata-

clismo viviente. Se puede se-
guir las huellas en el rastro
marcado para siempre por su
estigma en los espiritus que
lo presintiecron. Por sefales
casi- insensibles, algunos pue-
den reconocer gue este men-
saje ha buscado - expresarse
en vano por las voces del
Blake de los “"Cantos Profe-
ticos, del Poe de "Fureka’,
del Victor Hugo de "Lo que
dice la boca de la sombra”
v de los altimos poemas me-
tafisicos, del Balzac de "Luis
Lambert”, del Baudelaire de
“Correspondencias”™ y  del
Ghil de 1a “Sombra Altruis-
ta”’, tornados atentos poc las
voces anteriores del Zohar o
de Swedenborg. Es' bien ex-
trafio que Rimbaud omita el
citar, en su enumeracion de
“videntes'’, @ Gerard de Ner-
val, ¢l hombre ahorcado por
un fantasma, el autor de
“Quimeras” y de "Aurelia’,
aquel que, con ¢l Rimbaud de
la "Carta del Vidente”, es el
que mas se ha alejado de la
vida de su cuerpo en la per-
secucién del ensuefio real

Yo veo a Rimbaud como
un nifo predestinado, mons-
trugsamente precoz, levanta-
do contra todo por su pura
rebelion, Bs el nuevo profe-
ta, pleno de vehemencia y de
colera, consumido por el fue-
go devorador que incendia-
ba su alma, viviendo de su
ira fria y hablando el lengua-
je desconocido™del mensaje.

El caracter tnico, irreduc-
tible, de una absoluta nove-
dad, de esta tentativa esta
para mi en la sinceridad que
puso Rimbaud en el abando-
no de si mismo.

El autor de “Barco Ebrio”
que tenia, en la €poca en que
cscribié ese poema, una per-
sonalidad tan asombrosa co-
mo la de Hugo y que se ha-
bia forjado, también, wuna
forma nueva, hubiera podido
muy bien — tengo de ello
la certeza interior, — conti-
nuar hasta el fin de una vi-
da colmada de glora, publi-
cando todos los afios una
nueva obra, haciendo una be-
lla carrera, como se dice. Pe-
ro prefirie sacrificarlo todo.
Y algunos que han sentido
ohscuramente ¢l sacrificio
quc consumaba en esa cta-
pa de su vida que marca la

“Carta del Vidente”, lo han
lamentado; tristes cobardes.

Pero algo ardia en ¢l que
no le permitia detenerse en
su camino, ligarse por algun
compromiso a una vida que
rechazaba con todo el asco
de su ser. Le era necesario
dar forma a las revelaciones
que llevaba en su seno y pa-
ra que esta forma no se mar-
chitara {uman. para no traj-
clonar al espiritu de maravi-
lla que le acosaba, sintlendo
blen que todas las fuerzas de
su razon licida, de su indi-
viduo auténomo, no basta-
rian para retenerlo, se echd
a cuerpo perdido en lo des-
conocido de los suefios, de
los automatismos y de los
delirios.

Tal fud su duro trabajo. el
lento acceso. la espantosa
destrucclén de si mismo, for-
zindose a la sed y al ham-
bre, pidiendo socorro a las
chriedades del alcohol y de

I D USTRACION

haschisch, a;}IJ:-:i'!nL"Ln!w: a cIear
en todos los sentidos la alu-
¢igacién simple, voluntaria al
principio y después sufrida
Tal era ¢l precio de su supli-
cio, tal era la puerta abier-
ta.a los maravillamientos vy
extasis. Podia, por fin, decir:
"Cuando escribo: no soy yo
el que escribo, me dictan .

El estallante brasero de to-
do su ser ardio en dos- afios
més que la duracion de la
vida humana, viviendo en un
instante ¢l ciclo de varias ge-
neraciones. S4  ohra fud el
pasado, el presente v el por-
venir hasta ¢l fin. [Del Par-
naso, al simbolismo que in-
ventd €], hasta e] superrealis-
mo vy mas  alla aan). Y,
cuando, habiendo agotado to-
da escritura hasta el asco,
agotado &) mismo  hasta el
tondo del alma.  se calld;
aquelld fué un poco el silen-
cio del fin del mundo

o

Habia wvisto. Pero no . es-
taba muerto. Y el fuego ar-
dia siempre en ¢

Junio de 1871

"Quemnd. os lo ruego, to-
dos los versos que tui lo bas-
tante tonto para daros

Carta a Banville. el 14 de
julio de 1871.

El poema que Rimbaud en-
viaba a Banville en una car-
ta era;: Lo que el poeta di-
ce a proposito de las flo-
res . Pregunta al pobre Ban-
ville: “tHe progresado?

Banville no debia ser par-
ticularment aplo para apre-
ciar ese génera de progfe-
50, UUn afic después escribe
Rimbaud el poema parnasia-
10;  Gredo in unam”, mag
nifico. donde se nota el hu-
mor terrible del que ya ha
Lih_':!ul.l_il_:l atrds ¢sa POCSIA . « «

Agosto de 1871

La vida exterior en la épo-
ca de las “experiencias” del
Vidente, queé Vva a retormar a
Paris.

Febrero de 1875.

El drama de Brusflas ha
pasado. Verlaine ha salido de
la prision. Y Rimbaud lo ha
vifto de nuevo, Muy poco.

Ln agujero de ocho afios

En fin, la extrafia carta de
Germain Nouveau, expedida
en Argel ¢l 12 de diciembre
de 1893, con destino a Aden;
donde Rimbaud, estropeado
para siempre acababa de par-
tir por dltima ves,

Y ¢] amado de Nouveau
sjgquiendo en vano las huellas
del muribondo alucinado.

De Aden a Marsella, de
Marsella a Paris. de Parls a
Roches, de Roches a Marse-
lia. Demasiado tarde, La car-
ta persequia sdlo un cadaver

*

Rimbaud, desde hacia mu-
cho tiempo, habia abandona-
do Paris, Habia errado a
través del mundo. El solo lu-
gar que lo retuvo fué el Mar
Rojo. Por todas partes le si-
gquid el gusto por la mala
suerte. Por todas partes hus-
o los climas mortales, la la-
bor gue extenia v .los sufri.
mientos y el sol asesine.

{Por qué, desde hace algin
tiempo, coincidencias en las
lecturas © conversaciones,
vienen sin cesar a recordar
me esa  extrafla tradicldn
oculta, segin la cual los
exorcisadores y magos, cuan
do quieren despoblar la vida
de un ser o de un lugar del
espectro que los frecuenta,
envian esta  alma en pena,
todas las almas en pena. a
danzar, a danzar sobre ¢l Mar
Rojo?
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Tengo el impulsa ce gritar a la

diei Dhepho de gue itgul Yaron, e
todavia, hih nacidao an Al
Esta humanidade wvirgem, 3a®m

[antepassados locasas!
Esta certeza de ‘fundar a wvida
[ambiante;
A alegria de construir a casa *
[iniciail { .

agitan votas,
[agits i Chegar um dia com oa camaradas,

NUESTROS COLABORADORES

RAUL GONZALEZ TURON, autor de tres libros de pocemas:
“El violin del Diablc®, “Miércoles de Ceniza™ y “La Calle del

del Narte fgue puede snrefinrnos Yis i Vi=s % T8 21 2 1 Derrubar o8 tronces ara on ©5-

1 i - S pLrmutar [rolizas DaRrmaguady As LiErTa up dusrma, P s g & .
mucho o aun todo, sl por erro- contra’ falsos tanpns hoguenses, derivan nr.'llair'.!l."'"'tlqu-h- “Leaves [teios, Agujera en la Media”. Esc”t?m series de notas acefca de la gues
ref COmo  poF aclertos), plenso remitir un Josd¢ Gervasio Artizas of pramg" — 11855 o ,“;,,‘ do Cartar o sapé para a coberta, s rra del Chace, de'la fisonomia del Sur, etc. Ha colaborado en los

estrictaments lo contrario. Pien- vy recibic an’' Emiliano Zapath & o méas

so ade infinitamente nos pace- vijelta Jds correo (qué atolondra< interng del
CRMOE, cOn fSCasas v miseras vis- do v prodigioso  comercio, e ¢

riantes d¢ color loeal, -y gu# un.  que plerden todos! Sandbnre.
conoclmiento "intensivo seria oo- No & si se desprende delo ' ijaginns 3

o esos trabajosos veloriof qUe aoperior que mi desconocimiento  Eimil  indolente

comunicativo Oy
gloribss fallato.. Una
infinencia ocasionul es [n de Uart
La exnilaclén de Sun
Af. 40y s un fac-

Cavar o peco junte da porta

E fazer o primeirg fogo da lar,

Depois. ra- noita da sertac rude,
Dormir no girau cheiroso
Sonhando com as rogas
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principales diarios y revistas de América. Reciantemente fué in-
vitade a celaborar en “Monda”, la revista gque dirige Henri Bar-

Ha recorride cast todo el interier del pais, el Uruguay, Brasil,
FParaguay. Francia y Espann., Posiblements es &l periodista ar-
pentinc que tiene mids haoras de vupla an avién. Ha ebtenida un
oremie municipal de literatura en 1928. Es portefic, Nacié an 1905,
norfeamt-
fameosa novela ques fué

nox infleren ¢l incémodoe trato ox dee 1a Mrles 1 T . wononeible, del poems: srhenen™

: « In- Miric: il Brazil no sg Aver- reconocible, del poema “Chicngo™, 4

acingoes primas derrotados por ia a_-:.:tr-n'.u. ':u,:;f;;tid“ e ;.,:; :,,::-I tnr:  frecuentado por lns antoio- P-ie =% sfizer-to; micha tirra na- ERNEST HEMINGWAY es un poeta y novelista

urticaria o dr pdatidas tlas que No. S vea en wllo tn -1»--11-:‘1"_ gia=. Ei verso tercero, por ojem- : [tal. FIQRO. Autor de “Adics a las Armas”, -

viven & la espera del esporbuto. ‘..,-..1..;,.. la indolents 1'41n1'l|:n'!;.'r'1 o nln, % ensl una -traduecién: lo Cople mbién asta boddadosi filmada con Helen Hayes 'y Gary Gooper de protagonisias. He-

I_Il:.;'l.l‘!iil.‘r un mulato azucaraido II'IT" tal wver equlvocadz, pero no id-
Jura que tal o cual prohombra pica — de gue personas  paieci-
Buatemalteco “quitre mucho a los daz a mfi o los amighs que (Te-
argentipos” v dedica vigillas apa- :
sionmdas a examinar los libros
de Manue! Gdilvezr o de J, I Hor-
BES, mi _justa indignacién lgnor
o limites, v  declaro: K), e
eatd malpastando In vida: b)), gus
s trata Jde un ingvpguo. politico
que 1*'1’- para  ique e Il'ﬂﬂ.. Y. els
nus log infiernos del Pen-Cluh =&~
ran suvos. Alpulen ohservari ue
mi_ignorancia’ de lac [erarura
argenting e (aungue considera-
Llgd imperfecta,  pero yo e

fdentidad

teca’ 0o muy distinta, no pusden
depararme. vastos aadombros

oo =4 gt ilas influencias
percibo’ €n Ribriro Colllo 500 e
primera ) hang. o de undicima. el 0
Una es continua v evidents: la por Whitman
da Walt Whitman,  Linéas oo farviente
Estan (que coplo #n esapagol parn
que las erratis voracdes no ias i N
desgasteni:
s Oh, raza insatisfecha de franteras.
pondo ue lo que en omi ex un Raza tosca, enérgica, decisi a.
inal neCesSATIO, COITe el albur. de V.o como. eSias olras;
parecer una aherracldn en per- En ™1 sangre, confusamente, sze

S I
por; los
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aual &2 MeEncs importante quola
perfestn de
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cuento, y provistas de una biblio- Lo anterior no e8 obligatoria-
meonte. un reaprochs,
e, s CRUMEerncionss " solisins-
mada=s el pat=tizmo . de los- [oi-
bires prograficos
ldcidamenis
PAra.  =u
de - Americn: no =6 o
gus motivo no han de Aasrvir pa-
comuntcaciin del Trasil
Coanto, & riesEoale-#TTAIAS, wule
fragonento gudg o deja de pacs.
conmoyedor,
dos Yara0s
o patetico; de un puls,

irrisidn, (El tema es Rio de Jda-
neiro: pulltfd. B¢, Ol ulgunl Vik-
riaciin. on los nombres ¥ &n los
temas de vanldad " Boenos Almes).
No rumor constants da via tu-
Bl Veras ’ [multuaria
As multidoes infatigaveis de fun-
[eionariea publicos
Circulam entre os palacios demo-
[craticos
E no peits de todes um contuao
[enthusiasma de felicidade

Vibra tao forte come a luz,
O Brasil & ;' maior paiz do mundo.
A bahia -le Guanabara & a bahia
Imais bealla de munde.
0 povy bresileirs & o pove mais
smtelligentes do murda.

fonp, o« ] i .
nacional li¥eraria “Trasition™.

revalver, Su especialidad es el

pantapdjaros vy la melodia®™ ¥

fueron inventa- ticolor. Nacié en_la provincia d& Busnes Aires.

GrERmina ==
Vi rRiGn

nas y por. lon estados del Sur.

moabe toplo

e ratura. Reside en Belgraneo, Capital Federal.
ales i

mingway se batio durante la guerra en el frents italiano. ra re-
ridide varios afios en Paris. Es colahoradar da la revista inter-

SANTIAGD DABOVE, reside en Merdn. Es entendide en md-
sica, literatura inglesa, metafisien v es un excelents tirador de
cuento fantistica. Prepara un
volumen en el que figurardn “La Muerte ¥ su Traje’, “E| Es-"
otros aparecides en CRITICA Mul-

BRASIL GERSON, e un periodista v novelista brasilefo. Le
fian dade renombre &n su pais y el extranjero, las cronicas acer-
ca de las manifestaciones tipicas del pueble brasilefie, Reciente-
mente visito la Argentina. Ha viajado poer la tuenca del Amazo-

SARA DE ETCHEVERTS, es argentina, Su novela “El conas-
tructor del silencie’ obtuvp un primer préemie municipal de lite-
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3 4 ‘!tlipln:ahlc enfermedad :

~ = easo era poner una sordina a esa especie

@ Fr;-'l
-

que me atendian tuvieron que darme a mis pedidos Insis-,
tentes, a mis ruegos desesperados, varlag inyecciones de
otras gubstancias poper como un guante
Yn garra con que habitualmente me torturaba la
una atroz neuralgia del trigémino, |
tomaba més venenos que DMitriates. El
de pila voltaica o bobine
atormeniaba mi trigémino con su corriente de viva pulsacidn
'lﬁfﬂrnsm Pero nunea se diga: he agotado el padecimiento, 2ste dolor
Tio puede ser superado. Pues slempre habrd mis sufrimiente, mis
‘dolor, mis ligrimas que tragar. Y no se ves en Ies guejas y expre-
‘gién de nmargura presentes ofra cosa que una de las variaciones
sgbre este texto tnico y terriblemente invariable: “jno hay espe-
. wmnza parn ¢l carazén del hombre!” Me despedi de los médicos y

j' "‘TI NEXORABLE severidad de las clrcunstancias! Los médicos

morfina
ave a

* Yo, por mi parie,

. Nevaba la jeringa para inyecciones hipodérmicas Jlas pildoras de

opio ¥ todo cl arsenal de mi farmacopea habitoal, 3
~ _Mont¢ o caballo, como soliz hacerlo, para gtravesar eans veinte

| | kilsmetros que separaban los pueblos que siempre solia recorrer.

~ Frente mismo a ese cementerio abandonado ¥ polvoriento que
me sugeria la jdea de una muerte doble, la que habla @lbergado ¥
In de ¢l mismo, que se cafa y se transformaba en ruines, ladrilio
por ladrillo, terron por terron, me ocurrib la desgracia. Frente mismo
a esa ruina me tocd la fatalidad lo mismo que a Jaceb el dngel due
“én las tinicblas le toed el muslo y lo derrengd, no pudiendo vencerio,

" La hemiplegia, Ia parilisis que hacia tiempo me amenazaba, me

o

1

of W o

T -

= volted del caballo. Luego que cai, éste se puso a pastar un tiempo,

y al poco rato se alejé. Quedaba yo abandonado en esa ruta solita-
‘¥ia donde no pasaba un ser humano en muchos dias, a veces. Sin

maldecir mi destino, porque se habia gastado la maldicién en mi

.. hoca y nada representaba ya. Poraug esa maldicién habia sido en

mf como las gracias que d aa la vida un ser constuntemente agra-
‘decido por la prodigalided con gue lo mima una existencia abun-
dante en dones.

Como el sbeloe en que eai, a un lado del camine, era duro, ¥
podia: permanecer mucho tierpo allf, ¥ poco me podia mover, me
dediqué a cavar pacientemente con mi cortaplumas, Ia tierra alre-
dedor de mi cuerpo. La tarea resulté mils bien ficil porque el suelo

. era esponjoso. Poco a puce-me ful enterrindo en uma especie de

fosa que resulté un lecho algo Mmis tolerable que la superficic dura.
Me dediguéya tragar con entusiasmo ¥ regularidad “ejempinres”,
pildora tras pildora de opio y es0 debe haber determinado el “suefio”
‘que precedio a “mi muerte”.

Era un extrano suefio-vela ¥ una muerte-vida. EY cuerpo tenia

* -~ una pesadez mayor que la del plome, a ratos, porque en otros no
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lo sentia en absoluto, exceptuando la ealieza que conservaba =u
sensibilidad.

Muchos dins, me parece, pasé en esa situacidn y laa pildoras
neprns seguian entrando por mi boca ¥ parecian descender por de-
"':-]“"3 vy asentarse abajo. psra transformar todo en negrura ¥ en
tierra

La cabeza sentia y sabia gue pertenecis a un cuerpo terross,
hubitado por lombriees y escarabajos y lleno de gaierias frecusnta-
das por hormigas: Pero experimentaba cierto calor y cierto gusto
en ser de¢ barro y de ahuecarse cada ver mas. Asf era y, cosa extra-
ordinaria, habjs quedndo mi cabeza indemne y nutrida por el barroe
cComo una planta.

Al principio se defendia a dentelladas de Jes péjaros de presa

gueo gue siento adentro, crev gue debo tener un nidp de hormigas
cerca del corazén. Me alegra, pero me impele a andar ¥y no se puede
ser barro y andar, Todo tiene qu venir & mi; no saldré al encuen-
de ningin amanecer ni atardecer, de ningunes sensacion.
Cosa curlosa: el cuerpo esti atacado por las fuerzas roedoras
de la vida v es un amasijo donde ningan anatomista distinguiria
mias que barre, galerfas y trabajos prolijog de insectos que instalan
B0 casa ¥, sin embargo, el verchro conserva su inteligencia.
Me daba cuenta de que mi cabeza recibin el alimento poderoso
de la tierra, pero en una forma directa, idéntica a la de los vege-
. tales. La savia subia y bajaba lenta, en vez de la sangre que muneja
nerviosamente ¢l corazdn. Pero ahora Lqué pasa? las cosas cambinn.
BMi cabeza estaba casi contenta con llegar a ser como un bulbo,

}. | que querian comerle los ojos y la carne de la cara. Por el hormi-
]
I

~ una papa, un tubéreulo, y ahora estd llena de temor. Teme que algu-

ne de csos paleontélogos que =e pasan lg vida husmeando la muerte,
1z descubra. O que esos historiadores politicos que son los otros
empresarios de pompas finebres que acuden después de la inhuma-
cion, echen de ver Ia vegetalizacién de mi cabeza, Fero, por suerte,
no e vieron,

.. .1Qué tristeza! Ser casi como la tierra y tener todavia espe-
ranzas do andar, de amar,

Si me quiere mover me cncuentro como pegado, como soligu-
rizado con la tierra, Me estoy difundiendo, vey a ser pronto un
difunto. jQué extrana planta es mi cabeza! Difieil serd que dure
su singularidad incognita, Todo lo descubren los hombres, hasta
uns moneda de dos centavos embarrada.

Maguinalmente e inclinaba mi cabeza hacia el relaj de bolsille
que: habia puesto a mi lado cuando cal, La tapa que cerraba la
maquina estaba abierta y una hilera de hormigas pequefins entraba

'y salin. Hubiera querido limpiarlo y guardarlo, pero jen qué harapo
de mi traje, si tode mi euerpo era casi tierra?

Sentia que mi transicién a vegetal no progresaba mucho porque
un gran desco de fumar me torturaba. Ideas absurdas me ¢ruzaban
Ja mente. {Descaba ser planta de tabaco para no tener la necesidad

i mar!

] J 'y F J
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El imperioso deseo de moverme iba cediendo al de estar firme
v nutride por una tierra rica y protectora. - J

.. Por momentos me entretenge ¥ miro con interés pasar las
nubes, ;Cudintas formas piumll.ll adopinr antes de np ser ya mis,
nunca mas, misearas de vapor de agual ;Las agota todas? Las
nubes divierten al que no puede hacer otra cosa que mirar el cielo,
pero, cusndo repiten hasta el cansancio su intento de semejar for-
mas animales, sin mayor éxito, me siento tan decepeionado que po-
lirliu;. niirar impévido una reja de arado venir en derechura a mi
capesi,

...Voy a ser vegetal ¥ no lo siento, porque los vegetales han
descubierto eso de sw vida extdtica v egvista. Su modo de cumpli-
mientn y realizacién amorozoa por medio de telegramas de polen
no puede satisfacernog como nuestro amor earnal ¥ apretado. Pero
es cuestidn de probar ¥y veremos cOmo son Sus vnfupwusldndus.

«v.Pero no es féeil conformarse y herrarfamos con una goma
lo que estd escrito en al libro del destino si ya no nos estuviera
acheciendo,

De qué manera odip ahora eso del “Arbol genealdgico de las
familias’; me recuerda demasiado mi trigiea condicién de regre-
si6n & un vegetal. No hago cuestidn de dignidad ni de prerroga-
tivas, In condicién de vegétal es tan honrosa como la de animal,
péro, para ser légicos, [ per qué no representan las ascendencias hu-
manas con la eornamenta de un ciervo? Estaria més de acuerdo con

la realidad y la animalidad de la cuestifn.

...20lo en aquel desierto, pasaban los dias lentamente sobre
mi pena y aburrimiento. Calculaba el tiempo que llevaba de en-
tierre por e Jargo de mi barbal La notaba anlgo hinchada ¥, su na-
turaléza eérnea igual a la de 1a ufla ¥ epidermis, se esponjaba como
en algunas fibras vegetales, Me consolaba pensando que hay érboles
expresivos tanto como un animal o un ser humano. Yo me acuerdo
haber visto un #dlamo, cverda tendida del cielo a la tierra. Era un
drbol con hojas ¥ ramas cortas ¥ muy =alto, mas que un palo de
navio adernado, El viento sacaba del follaje una expresion cani-
biante, un rumor, casi sin sonido, como un arco de violin que hace
vibrar las euerdas con velocidad e intensidad graduadas.

++.0f los pasos de un hombre, planta de caminador quiza, que
por no tener con qué pagar el pasaje en distuncias largas, se ha
puesto algo asi como un émbolo en las piernas ¥ una presion de
vapor de agun en e} pecho. Se detuve como si hubiera frenado de

olpe frente & mi cara barbuda, Se asusté primero y empezd a huir,
uego, veneiéndolo la curiosidad volvid y, pensando quiza en un eri-
men, empezd a tratar de desenterrarme escarbando con una navaja,
Yo no sabla cbmo hacer para hablarle, porgque mi voz ya era un
semi-silencio por la casi carencia de pulmones. Como en secreto le
decia: | Déjeme, déjeme, si me saca de la tierra, como hombre ya
no tengo jwda de efectivo, ¥ me mats como vegetal. Si quiere cui-
dar la vida y no ser meraments policia, no mate este modo de existir
que también tiene algo de grato, inocente y deseable.

El hombre pretenditc se escarbando, entonces le escupi en
la cara. Se ofendid y me golped con ol revés de la mano. Me pa-
recid, entonces, que una n!nacﬁﬂ de sangre subid a mi cabeza, ¥y mia
ojos caléricos desafinban como los de un esgrimista enterrado, junto
con espada, pedana y punta héibil que busca herir,

La expresién de buefia pérsona desolada y servielal que puso el
hombre, me advirtié qus no era de esa raza caballeresca y duelista
FPero en todo esto habla algo que llegé a estremecerme, algo refe-
rente a mi mismo,

Como es comiin en el momento de encolerizarnos, me sublil el
rubor a la eara. Habréls ohservado que sin espejo no podemos ver
de esta Hltima mis que un costage de )a nariz y una muy pequefla
parte de Ia mejilln ¥ labio correspondiente, todo esto muy borroso
¥y cerrande un ojo. Yo que habia cerrado el izquierdo como para un
duelo a pistola, pude ver en los planos confusos por demasiada
proximidad, del lado derecho, en esa mejilla que en otro tiempo
habfn fatigado tanto el dolor, pude entrever, digo, la ascencion de
un “rubor verde”. ;Serfa la savia, v la elordfila de las edlulas pe-
riféricas le prestaria un ilusorio aspecto verdoso? Na 26, pere me
parece que cada dia soy menos hombre, :

...Frente a ese antiguo cementerio me iba transformando en
una tuna solitaria en la que probarian sus cortaplumas los mucha-
chos ociosos. Yo, con csas manazas enguantadas y carnosas que tie-
nen las tunas, les palmearin las espaldas sudorosas y les tomaria
con fruieién “su olor humano®. ;Su olor?, para entonces, jcon quél,
§i yo e me va aminorando la agudeza de todos los sentidos.

Asi como el rufdo tan variado y agudo de los gomes de las
puertas nunca va a llegar a ser musica, pensaba todavia mi tumul-
Jguosidad de animal gue nunca Se acompdaria o la actividad cullada
y serena de los vegetales ¥ tan encauzada en reposoe, ..

Por mucho que se valore la actividad y el cambio, la libertad
v traslacion humanas, en la mavoria 'de los caogos el honibre se
mueve, anda, va ¥ viene en un calabozo filiforme, prolongado. El
que tiene por horizonte las cuatro paredes bien sabidas y pelpadss,
no difiere mucho del que recorre mismas rutas a diario, para
cumplir ccupaciones siempre i 5, en circunstancias no muy di-
ferentes. Todo este fatigarse no vale lo que el beso mutuo y ni si-
guiera pactado, entra el vegetal y el Sol.

...Pero todo esto no es mis gue sofisma. Cada ver muero
més como hombre ¥ esa muecrte me cubre de espinas ¥ capas clo-
rofiladas. Y ahora, frente al cementerio polvoriento, frente a la
ruina anénima, la tuna “a que pertenezco”, se disgrega cortade su
tronco por un hachazo. {Venga el polvo igualitario! ;Neutro? Na
sé, pero tendria que tener ganas el fermento que se ponga de nuevo
a laborar con materin o cosa coinu “la mia™, tan trabajada de de-
cepciones ¥y derrumbamientos. B

POR

SANTIAGO DABOVE

ILUSTRACION DE RECHAIN

il L L i &

1t =

N la tarde del sfbado,

Enrique Crocé s¢

gsiente el propi@taro

de una libertad des-

mesurada. Acaba de

dejar su alma cales-
da, vieis, de oficinista de ocho
horas diarias en el rineén don-
de retumba, todos los diass, el
tableteo neurdtico de las mé-
quinas de escribir.

Vagando por las calles de la
ciudad, solo consigo mismo, su%
narices se dilatan como & ab-
sorbieran un viento de impre-
visto, el espejismo de una vida
sin huella. Y su mirada se em-
papa del posible milagro., .

Entonces, solo, integro, ¢otal, -

el hombre de ln Femana toma,
en las horas del sébado, su in-
veccion de morfina: el cine
Tiene la voéluptuosidad de cam-
hiar de barrio, de no aferrarse
a la misma sala, de elegir. Esta
palabra, elegir, tiene Em En-
rique Croce un gozo desintere-
sado. Algo asf como un impul-
B0 de aventura, de predestina-
cién. Es el absclute gozador de
ese mundo invertido de la pan-
talla. Nunca prevé su tarde del
sibado, sun morfina de ultra-
realidad. Va al encuentra de
su absurdo con una tremenda
ingenuidad. Entra por azar, Te-
creandose en el vestibulo igno-
rado del cine ante los afiches
multicolores: titulos, nombres,
dibujos que lo elevarin, como
tentdculos, a supermundos, su-
perpasiones, superdestinos.

Entonces, retarda la hora de
entrar, gl momento de sacar sa
billete de entrada, fumando con
impaciencia, la mirada saltando
gobre las palabras del idioma
que no entenderd nunca, que no
querrd entender, la boea aspi-
rando el perfume de la melena
rubia o castafa de la *“star”..
El timbre sonando,llenando de
premuras la sonrisa solilaria,
que empieza a excitarse, de En-
rique Croce.. Deja que los de-
mis sa stropellen para entrar,
que se afanen por robarle' su
espacio de sombra. El lo tiene
dominado, infundido, y siempre
lo encontrari porgue es 5U cre-
yente, su fangtico.

Antes de entrar, en probada
delectacion, se asoma a la ca-
lle para mirar los rayos de los
letrerns luminoses, Paladea una
inmensa dulzura... Agotando
el cigarrille en dolorosa y libre
impaciencia, se dice:

—Dientro de . unos minutos,
ahora misme si quiero, entraré,
Todo esto, calles cuvas casas no
son mAs que cajas etiquoteadas
de costumbres, In ciudad con su
téenicn, enn su magquinismo da
vida nivelnda, gente conocida v
desconocida, sin problemas pe-
ro artificlalmente complejas,
desaparecerid. Y yo entraré aqui,
ileso de todo eso: entrard B es-
ta sala oscura que es para mi
el paraiso artificial que me sal-
va de ser el hombre de todos
loa dias de la semana... Claro,
o5 un placer vulgar para. la ma-
yoria de los idiotas que vienen al
cine por la butaca barata y por
los eternos romances gue SAcu-
den sus vidas sin episcdios, Yo
no. Yo €oy un buseador, un an-
siosp de una realidad mejor, Do-
lor, obstdculo, todas las pasio-
nes, que aguf, en el cuadrade
hippotizador del celuloide, se
trasfiguran en don de vida, en
voeacién de voluntad invencihla
para darme a m{ solo, el eono-
cedor, el ecaptador, la mis am-
plia posibilidad. .. Si, ileso de
todo, de In ciudad ¥ de los hom-
bres, revirginizado, con un fm-
péta invasor ds alba en mis ve-
nas que sp Aaceleran con el mis-
me ritmo-de la méquina pro-
yectora.., Por esoc venge solo,
en absoluto estado de sorpresa,
pronto al estupor...

El timbre insistente, enros-
cindoss como aniilos de acero

por la expectativa volupluosa
de Enrique Croce. Y €I, que ti-
ra el cigarrillo con lentitud in-
domable. N

—Dentro de medio minuto,
naceré de nuevo. Tomaré un
bafic de helioterapia espiritunl
que me arrancarf la piel del al-
ma vieja... Aboliré mi rutina,
mi vida anterior y seré un héroe
arduo, tenaz, victorioso, AmMAsn-
dor de su destino...

Entra, entra por fin. Ahora
da su billete de entrada con im-
paciencia. Empieza a sonar en
sus ofdos la musica viviente que
le hincha el pecho...

Entra. Se sumerge en la sala
clega. Al sentirse afirmar sobre
su bulaca, respira, con lo® ojos
cerradns, la delicia anticipada
Ya estd en otro planeta.

*

Morfina de cielos trocados,
en la inversin de su destino.
Se siente en plena espontanci-
dad que toca la subconsciencia.
Es decir, en plena creacitén de
ef mismo. Toca &l elima de una
hipersensibilidad, sintiendo el
cursa de la morfina a través del
mapa de sus venas.

ropico calimbrico, dulce y
torturado con grandes rfos de
miisiea, en el movimiento de les
escenarios. .. Empieza el em-

brujo apenas oye hablar a2 He-

len Hayes, apenas la mira an los
ojos humedos, en'la mirada que
parece llegar desde un tercio-
pelo tumbado... Se sumerge
en las dos morbideces, en las
dos islas mérbidas, él, el ndve-
gante solitario: la voz tan tum-
bada como la mirada.., ¥ €1
que pone sus labiog sobre los
labios de Helen Haynes y copia a
Gary Cooper o a Clark Gable
¢sa prepotencia muscular, esa
audacia que pulveriza obsticy-
los v situsciones, ese radio ili-
mitado de simpatia que o3 &l ar-
eo tense de la voluntad do wi-
o T ke i

Es su actual, viviente, total
regneamacion esa del cuerpo y
temperamentos superados en los
otros,.. ‘Es &l realizedo sin
restricciones, on los olros, en
¢l empuje fisico de Cooper, en
la ozadia sin vacilaciones de Ga-
ble, en el einismo — *humour”
quintaesenciade — de William
Pawell. Es €él, agrandado, ¢apa-
elado por su imaginaciom lnti-
na. .. g sera o) deslumbramien-
to pasivo de Ia Haves en sus
hrazos, tan tentaculares como
los de un Cooper o un Forbes,..

Sube la exaltucion. Ilécimas
de fichre ldcida. Morfina. Pa-
rafso artificial de inmensos y so0-
litarios clelos.

Serd Carole
Lombard, fina,

huidiza, pera los  musculos,
giempre atra- pﬂr In sonrisa, la
pable, mirada. Parece
Serd lu.1-*spi~ alli, lilam_-u £0-
ralada Jaan d E h bre el piso ro-
Harlow. Serd Sﬂr&. e tcheverts jo de la ecan-
Joan Craw- cha, eu propia—
ford rcon 03 = i proyvegcion, sh
curvas trinn- flustracion de Giiida personaje de
fadoras. Serd pesadilln /dind-
la gran prome- * mica. Habla,
ga supina de asalta, inondn
Greta Garbo... Todo lo ha

Y &, ¢l infimo Enrique Cro-
ce, serfi todo: el invasor, el
birbaro atlético, o el fullero
geninl, © el profesional del
amor, o ¢l sentimental, catador
de pasados, coleccionista de gos-
tos inminentes.

Morfina, morfina que acele-
ra la carne, que In trueca en co-
s, etérea, cdsmica, que la des-
plaza hacia geografias inverosi-
miles, Alucinacidén sin desvario,
ensuesfio sin incoherencia.

Y #] saldri sobre la zombra
muerta del final, sobre el wiba
nueva de [a sala, extrano, dopa-
do, nublado, con restos del trj-
pico blanco, humeando en sus
VOTIaE. .
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Ahor, en la tarde del domin
go, siente aun el ramalaze del
absurdo. Ahi estd en medio del

court” de tennis del Club Ban-

carie, raqueteando con la dacti-
lografa. Fstd de pantalen blan-
co v camiza de sport, ahierta,
tajante sobra e pecho henchidn,
con ol pesto identificado de ai-
gln personaje superado.

8. Poblade aun de 1 mor-
fina, de su ficeidn, de su impul
so que lo ha arrojadn, por al-
gunas horaz, l2jos de i mismo.

Una agitacion
rauda atropella

asimilado: aparece prepotciite.
ambicioso, cinica, Y la daetils-
grafn, azorada, que lo escucha,
sin llegar a transficurarse...
—Mird, Elvira, yo seré pron-
to un magnate, una petencia.. .
Marcaré mi hora!  Por cuanta
tiempo? No me importa saber-
lo. Lo {inico que importe saber
en este domingo de primavera
e8 que seré gn magnate,  que
tenge treinta afos ¥y que estis
lindfsima eon esg pafiuelo a ra-
yas de colores gl gire... No es-
tis tan linda en los dias que

nos vemos durante ocno horas
diarias.
Ella termina 'por Teir. No

comprende la divagacion reden-
tora de Enrigue Crocae. Y muer-

AR

de estas palabras, Gue sélospue-
den salvar su risa de veinte
anos:

—iPero qué disparate, hom-
bre!

Fl se aferra al dispacate ¥y

como en ol eine, como en  su
planets, lo vuelVe cirfie .y san-
gre de una ceplidad fuctible.
- —No, no dudés En este dia
no &c debe dudzr.. .  Seremos
I’]Ird[‘rl,‘iﬂ.ﬂ,“. iINMesE0s, 1"1'1.1.1..-1 :I'ﬂ.i.
nombri Cen leirss de eolores,
desparramado en letreros lumi-
Nneso&E. :“H'I',, por tode la ciud:u!.l
Vos tendrdz un Rolls Royee co-
lor cuanario, como Nancy Ca-
rroll,

El prodigio lo tiene de ple,
frente a su destine ilimitade,
dispuesto a tomar la vida por
los hombroz ¥ mirarla a la ca-
ra, en'los ojos ..

*

Lunex a las nuocve menos
cuarto de o mafana. Todo eva-
porado, Hay que afeitarse, ba-
narse, vestirse. La oficine nbier-
{a, tragundo, como un monstroo,
esa3 milieias de gusanos que
gon los hombres. l.os hombres
de ocho horas 'diarias.

Con enorme nostalgia, - Enri-
que Croce vuelve a n{[:Iznrm U
alma vieja. Surge ds su propio
escomhro.  No fe parece a sl
hace unas horas.

A trabajar, trabajar einco
dias y medio, pesaldds, intermi-
nables. Retorma a 5 ntizsmo, &
§u pavoroso anonimate, Yuel-
ve 8 ser un =ubalterno, una fi-
cha, un tornille. ..

Sale. Una nfusea le brota del
estémago al subir &l colectivo,
ver el mismo nimers, ©l mismo
chauffeur v tener qgua hacer el
mismuo, al personaje inasdito da
mismo itinerario.
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Sambn Cancién de

AY une melodia que o5 caractaristica de cada pueblo. Asf,
en la Argentina, ¢l tango ¥ en Cuba, Ia rumba, Ella
aste un ritmo que es nacional, porque dentro de las
ronterna donde  nacid, los hombres In sienten y la
vomprenden como *“su” melodia, la melodia de “su¥
pals.

El Brasil, mlentras tanto, ne tlene une gque Pu!.-dn considerarie
#caucha', en Rio Grande del Sur; paulists, en San YPablo; carioca,
en Rio de Janelro; amazonense, en la Amazonia. ..

En 1015, un bailarin Hamadoe Dugue empezd a danzar la “ma-
#ree en log cabarets de Paris vy e munde consagrd la “maxixze”
eomo la melodia brasilefia

Misica violenta para ballar, no paran cantar jqué vale en el
Rrasil Ia “maxixa"? Famosa fué durants slgin tiempo, duranta
una gencracion, ¥ murid, ecomo todss Ins cosas que no nacen
sspontdneamente, del alma del pueblo,

Quedaron el “samba” vy la "modifia”. El primero naeido en
los morros de Rio de Janeire, melodia dolients creada por loa
regros, v la segunda, venida del sertdn, convertida en poesia ¥
melodfa por el romanticismo ingenuo del “caboclo™ enamorado de
ln luna ¥ de las estrellas, de los rios ¥ de loa arboles, de los ojos
i® W muferes, de los pajaros que eantan en ¢l patio de la casa
viefa, en los ponientes melancdlicos, y en las campanas tristes de
las capillas distantes, anunciando los “rezos™ del mes de mayo...

Es Ina “modifm™:

“Tu te lembras da casinha pequenina,
Onde o nosso amor nasceu

Tinha um coqueiro do lado

Que, coitado

De ssudade ja morreu..."

- —

Los hombres hicleron del Brasil un pafs de mis de ocho

llones de kilémetros cundrados, hace ya algunos giglos. Le demar
caron loa limites y la dijeron: “Tendrds, por s sentimientt, un
slma brasilefia, de Norta n Sur, de Este n Oeste”

Demasiade grande, formado de razns tan diversas, habitar {0
ti.rras tan varindas en el elima ¥y en el palsaje, lcdmo podria el
irasil, con dos centenns dp afior, tensr, por determinneion de los

unbres, una misma y dnles alima byasilefia?

Esa nbra solamente ¢l fiempo Ia rpalizaria y, en vardad, reclién
kow, el tiempo empieza a realizaria, eraando, poco & poco, pari
\os hrasilefion, In cancién que o paulista, oyéndola, se exalte y diga:
i y ¢l gaucho, dantindals, la ndmire y exclame: *1Es
e S T

Y osa cancidn-meloadia colectiva
ba", porque el veamba', manos que
s eancitan de on hombra transitorio,
eolor ¥ de nlma, para integrarse, al
2 gn tierra.

El homhre transitorio del Brasil, el creador del “gamba”, es
¢! negro, nntecesor del mulato, sub-ruza que la raza blanca de
los tropicos va conquistando y asimilande, para Tenovarla y “stan-

un tips nnevo, que no serfi, elartamente ariane,

del Brasil, no serd el “sam-
In cancién de un pueblo, s
que va pasando, mudando de
fin, en ¢l hombre definitivo

dordizarli’™ w1
pero que también del Afriea sblo conservard, como recucrdo, el
emendo sensualisme ¥ la Inagotable ternura de su comzin. ..
Bl “enmhba nacid en los morros hinendos dentro de Ia ciudad
mayar del Brasil, v quien lo inventd fué una saudade que se puso
4 cantar tristemente, en el alma de un poeta negro, que no Eabla
leer 1l eseribifr. No es afrieano nl brasilefio: e¢a earioea, fruto ex
cuatvo del sentimentalismo de ese hombre transitorio, nieto de los
rselavos trafdos en los navios negreros del siglo que pasé, e hijo
de In ciodad encantadn del Guanabara, colorida y romifintica...

Es verdad que el Brasil entero la aplaude v la adora; pero

o como una cosa de su misma =Rngre. El “samba’ es un lamento
que solamenta log morros de Rio de Janeiro Improvisan para ellos
nismos sentir ¥ entender,

Hoy, en Rio de Janeiro, ya se da el nombre de “samba' & casl
todas IaE canciones que tienen per asunto devaneos de arrabal, en
tormo de mulatas de ojos grandes, que abandonaron el morro para
vivir 1a vida bonita de In ciudad,

Como el “samba”, el mulate es también absorbido por el tu-
multo de 1a cludad. Abandona ¢l moerro. Ea viste como los otros,
aue son de otro color. Camhia de hibitox. Se integra en una otra
vida, para tener, nl fin, nietos que ya no serfin, como &1, faf tan
oteuros, ni tan sensuales,

El destino del “samba”™ ~sti atado al destino del hombre tran-
Fitorio que lo inventd, ¥ vive en los morros risticos, enclavado
dentro de la ciudad inmenss. El tiempo, poco & poco, va borrin-
dolo de l1as tradiciones del Brasil, descomponténdole, medificindolo,
pars ‘matarlo del todo...

*

El "samba” ¢8 la cancidn de lo
cludad no toviese vitrinag, ¥ lis vitrinas no
tns, ¥ £l las mulatas no poseyesen unos el
tan hechos para las sedas. .,

auscnein: no oxistirla =5 la
serdijesen 8 las mula-
agradables,

s LA

“No carnaval me lembro

Tanto da Favelm, of!

Onde ella, oi! morava,

Eu so tinha uma esteira

E uma chinelin, ol!

Mas olla, ol! gostaval”
S» asomaron asimismo, slld en el morro. El silo tenia, en Ia
shrida easucha, una estern gque servia de cama, En veq s 2apa
tos, usaba zapatillas. Sus ropas no pasaban de un pantalon viejo,
de brin, ¥ de una camiseta de malevo, rayada en negro y eolorado.
A veces comian, otras veces no... Vida da “finein”, cantader de
“eambas™ ¥ snsmorado de las estrellas. .. Pero sabia amar con
violenela y eon ardor... Era “su hombre™, corajudo, valiente, apa-
sionado ¥ roméntico. Gustaba de su vox chlida ¥ rotunda, de suz
hesne hambrientos, de sus brazos enormes, que la apretaban, dejin
dole sefiales amoratadas on sus carmes morenas, de piel sabrosa
como la piel del durazno, que provoca “frissons™ en sus nervios
hipersensibles de mujer de fuego, hecha para el abrazo, ..

Un dia, sin embargo, cusndo €l volvid...

La verdad es ésta, qua estd en otro “samba™:
“Amor sem dinheiro, meu bem,
Nao tem valor,.."

*>

Y sf fupsemos al morro para Ver un “samba™'? _;A cufll de
ellos? (Al de la Mangueirs, que queds en un arrabal? JAl de Ia
Favella, en donde ya no vive “Sete Coroas”, el “taita™ del male-
wmja, ladron fgil que la policia, un dia, al fin atrapé? 1Al merro
de San Carlos, tan en el centro? (O serd preferible que subamos,
en un atsydecer, n las alturns del Salgueiro, puesto como un ras-
cacielo, an demis ﬁgu‘riu, en rui!nn.u. en el centro de un barrio
tranguile, de peqguefios burgueses

2‘.1 &m{nap qfluﬂ conduce a lo alto del Salgueiro es empinado,
bordeande on zig-zag ¢l hloque de piedra y de barro, que desco-
noce toda guerte de vehiculos, ]Jﬂrt’l.m el mismo hombre, para esca-
larlo, tiens que ser precavido y ligero, atento aqui & un reshalo
en ol terreno barriento y allf a un salto que es preciso dar sobre
dos piedras distantes... ; :

scié el morro de una necesidad imperiosa: la necesidad de

habitar, que es una necesidad de todas las de todas Ias
clases, El primero que alld subié, planté en el soelo coatro esta
cas, ¥ con unos pedazos de tablas vielas arrancadas duorante Ia
noche de loz andamios de la ciudad, improviséd enatro paredes, una
puerta ¥ una ventana. De viefas Iatas de kerosene hizo un tejado.
A guisa de decorado, sn las paredes, pegd una Imagen de Nuastra
Senora de la Pafin, ¥ laa rendijas, por donde se calaha al viento,
las tapd con phAginas de diarios. Sobre ¢ plso himedo, tendié unn
estern de juncom: Durmié conteénto. Le imitaron. Y los morros tie-
nen ahora millares de hahitantas asi, hombrea ¥y mujeres que no
gaben dinde queds el resto de su familia, vagabundos gque cantan
y duermen, ladrones que Ia policla no encuentra nunea, estibado
res, lavanderas sentimentales, ¥ gatos, Ia enorma legién de gatos
del morro, que mueren, como en un biArbare sacrificle, para que ¢l
“samba" cante mejor en los tamboriles...

Hubo un tiempo en que el Favells dominé con smus leyendas
tods la atenclén de Rio. Vivian en sus casochas, los malevos mis
famosos de la cludad, en las madmgadas ealmas, persipuiin-
dalos, la policla subia el morre para sorprenderios en el juego ¥
en la “cachaza”. Fueron tremendos las encuentivs, pero la 'Ift‘lrw-
ria pertenecia slempre a los malevos, hibiles en la emhboneada ¥ &n
la fugn en el terreno que solaments ellos coneelan

Sofocado ahora por Ia eludad que erece, el Favella estd en
franca decadencin. Con sus “taitas™, rus “sambistas™ y sma mula-
tas romanticas, transfirifse &l morro da Mangoelra 5 al de Sal
gueiro. Murid en lo que tenfa de tipico. Y me volvié banal, Ilenc
de eallejuelas tranquilas, que los turistas recorren de noche sin
temor de apariclones extrafias...

*

—1Y subirés solo al morro do Balguelro? —me interrogaban
admirados algunos amigos que ss preciaban de conocedores do
aguel “bas-fond" carloea

Respondo qua subiré solo, y subl

l.as casuchas sérdidas se alinean, como scldados fuera de for-
maclén, por el eaminoe que eirconda el morro. Son todas iguales,
hechas cfe tablas, de vieias latan ds kercsene. En el patiecita de
casi todas ellas, hay uns mujer que canta, lavando ropas, y dentro
del cuarto improvisado hay un hombre fuerts, en manpgas de cam:i-
sn, que duerme la slesta. ..

Subu e Indago:

—: Dénde vive Antonlo Gargalhada, el “sambista™?

AllA, arriba. .. en aquella casa mis alta.
Y, a la distancia, se advierte que solo un trovador romintico

| ]HHir':ix haber rhT‘.‘H":tfl‘Jﬁﬁ, por sus propins Manos, una vivienda nmei,

clavi}'a sobre ¢l ahismo, en el lugar mas lindo del morro, can dos
ventanas ahiertas hacia el mar y hacia los escenarios mis lmpre
sionantes de la ciudad.
Llamo. Un mulato de dientes muy blancos, de voz amable,
ntienda:
—1 Quirra hablar conmigo?
—Asl e¢s. Soy periodista y quisiera saber cimo se hace un
Ysamba'.
4 Oh! Hay otros “sambistas" mis importantes fqus ¥o..
Pues, allf, nhajo, una morena me dijo: Gargalhada es muy
modesto, ¥ por €so no se impone como el primer “sambista™ del
morro. Me esta pareclendo que la mulata tiene razdn.
Gargalhada, sonrid, diciendo:

man

los Mulatos de

—Haga &l favor de entrar. La casa es pobre, pere no tlenc
peligro para ol visitante.

Hay en ol alma de los hompres un sentimiento inmutable, lo
wilsmo en los buesnos como en los malos, en loa sabloa, en lox Artie-
tas, como en los malevos: la vanidad., la casn de Antonio Gar-
palhada tiene un compartimente Gnleo: su cuarto. Y su cuarts as
un museo. Miro ¥ deseubro una guitarra, un tamboril, una vein-
tena da piginas coloreadas, de revistas, a guisa de I'ﬂl&ml- en [aa
puredes, una eama de hlerro, un par de zapatos debajo de la cama,
v sobre la mesita da luz (un esjém, vaclo, de bacalao) algunas
fotagrnling de muler.

Lal puerta de In ensa de Antenle Gargalhnde estd abierta, y a
traves de ella, mis ojos se distraen, alla afuera, con un pillete que
corre detrds de un gato, con Ia Intencién de atraparlo,

' BRASIL GERSON
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& POR
O

Gargalhada comenta:

—Han de estar mecesitando c¢uero de gato
tamboriles. :

Ustedes, en la ciudad, dicen: eseribir o componer un “sam-
ba”. Y el “samba” es ejecutade por las orquestns, con violines,
saxofones, contrabajos... Pero nosotros, aqui en el morro, no
uiamos esas novedades en el "samba’. El “samba™ eftd todavia
domo nacié, No lo componemos. Sneamos el “samba” de la cabaza,
trasiadandolo al tamboril, para cantario después en las “escnelas”
(grupos de aficionados del “samba™) con tamboril, panderos ¥
sonajos... Nada de instrumentos extranjeros... Cuando muche,
la guitarra.

—:Y por qué “sacar” en vez da componer?

—Porgue los “sambhistas” no saben misica, ¥ In mayoria tam-
poco sabe leer y escribir. Es sélo inspiracién. Uno siento la ins-
piracién en la cabeza vy va formando la historia ¥ transformando
todo en verso. Toma el tamboril ¥ con los dedos va sacando Ia
melodia. Después manda copiar ¥ lleva la copia a las casas do
disgos. 3 7

—i Curioso instrumento, ¢l tumboril!

—Curioso & pesar de simple. Basta una caja vacia de ciga-
rros, un piolin derra.du y fuerte, y —jasimbrese usted!— un cusre
de gato. S quitan de la caja la tapa y el fondo] se deja secar
bien tirants el cuero, atindolo luego B la caja...

—Produce un sonido profundo, melodinso. ..

—Slande hecho, claro estd, con piel de gato en celo, muerto
¢n trance da celo, al amor de la Juna...

En el morro del Salgueiro ge tiens la convicelén de que sélo
los gatos sorprendidos en éxtasis romfintico, pueden ofrecer cueros
éptimos para loa tamboriles. Y es por eso que, cuando el carns-
val Be aproxima ¥ las “escuelas” comlenzas sus ensayos para la
ficota popular del Brasil, el morro gans, durante las noches,
aspectos nuevos, y la caceria da gulos, en las huertas oscuras,
constituye un deporte que impreslona y divierte.

Munidos de garrotes, alla van, sigilosamente, como eombras,
caminando en Iln oscuridad, hombres y mujares, dispuestos a des-

para Lacer

cargar mobre los dgiles felinos, slempre alertas, el golpe certero
que los desplome. Los gatos saltan en la fugm precipitads, 7 sus

arseguidores corren tras ellos. De intento, a veces, lus mis de
T:u veces, ¥ a4 veccs por acasp, sg dan encontrones ¥y el mulato
rpclo, sintlendo en el rostro el tibio contaets de otra corne, respirn
profundamente, le asaltan repentinos deseos mérbidos, levanta la
presa en los brazos ¥ la lleva, jadeando, hacia el smor prohibido,
en la primera ecurva, sin luces, del terreno. ..

Poco & poca la Juna crece en lo alto, y un viento fresco venl
do del mar, torna €] morro del Salgueire agrudable y peético.

l.a cindad que explaya al ple del morro, es un especticule
luminoso, ¥ ¢l morro, envualto en la penumbra de Ia nocha llang
de estrellas, pareco que duerme mecido por el silencio,

Antonio Gargalhada toma la guitarra y me hace ofr sus “zam-

bas” mas lindos, Su voz pasen dolientements por el fdmbito, ¥ de

alli, del otro lade, una vor femenina responde con otra melodias
“Mulher de malandro
Sabe ger carinhosa,
Da vardade,
Quanto maja apanha
Mais n ella termn amisade’
Lange dells
Tem saundadel™

dNuevas Aventuras del Capitan y sus Dos Sobrinos, por Dirks
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N el olono la guerra estaba sicmpre ahi, pers nosotros
va no ibamos. Hacia frio en e] olofo en Milan y oszcu-
recin temprano. Luego se encendian las Juces ¥ era agra-
dable errar por las calles mirando las vidrieras,
Habfn mucha caza colgada afuera en las tiendas v la
nieve polvoreaba la piel de los zorros y el viento so-
plaba sus colas. Los ciervos pendian tiesos, pesados v vacios; pa-
aros chicos se hamacaban en el viento y el viento les doblaba
{ns plumas. Era un otofin frio; el viento bajaba de las montanas,
Estabamos todas las tardes en el hospital; habia muchos trayec-
tos para llegar, cruzando la oscura ciudad. Dos de los caminos
orillaban canalés, pera eran largos. De cunlquier modo habia que
atravesar algin puente. Halia tres puentes para elegivr. En uno
habia una mujer que vendia castanas asadas; era confortable pa-
rarse’ dolante de su fuego de earbén, v las eca=tafias calentaban
después gl bolsillo. 21 hospital ern muy vicjo v hermoso, Une en-
traba por una puerta de reéja vy atravesaba un patio v luego, otra
reja. Slempre ‘habia funerales que salian de aquel patio. Detras
del viejo edificio estaban los nuevos pabellones de ladrillo, 5 ahi
nos -reininmos cada tarde ¥y éramos muy corleses, ¥ nos sentibo-=
mos en los nparalos que 1iban a haeernos tanto bien,
El doctor se acercd al que yo ocupaba v me pregunto:
—1Cudl era su aficién antes de la guerra? JAlgun deporte?
— 81, foothdll, le respondi
—Bueno, pues jugari usted al foothall de nueva y mejor que
nunca, me dijo. ¥
Mi aparato era come un triciclo para flexionar mi rodilla; pera
E;;n no se plegnba ¥ ¢l pedal insistia sin resultado. El doctor de-
cia:
—Esto pasari. Usted es un muchacho de suerte. Va a jugar

. de nuevo como un campedn.

A mi Indo se sentaha un Mayor que tenia una mano consu-
mida, como la de una ecriaturn. Me guifinba un ojo cuando ¢l doe-
tor le cxaminaba la maho (entre dos cintas de cuere que subfan
¥ bajaban haciendo articular sus dedos dureg) v preguntaba:

—rJugaré yo también al football, capitin? Habia sido ¢l me-
jor esgrimista de Italia, antes de la guerm.

El doctor le traiz de su cscritorio una fotogmifia que mos-
traba una mano en idénticas condiciones, vy otra, apenas mas
grande, después de emplear ¢] aparato,

El Mayor tomaba lan fotografia con la mano sann ¥ la escu-
drinaba.

—;iUn henido?, preguntaba.

r~Un accidente de trabajo.

—iMuy interesante, muy interesante!, repetia, v luegn la de-
solvin.

—.Tiene usted confianza?

—Nao.

Habia tres muchachos miis o menos de mi edad que venian
todos los dias. Los tres eran de Mian, Uno de ellos debis ser
abogado, ¢l otro pintor, y el tercero, queria ser =oldado. A veces,
cuando saliamos del hospilal, caminibamos juntos hasta el Café
Cova ,que estaba al lado de ln Scala, Como éramos cuatro, atra-
vesibamos ¢l barrio comunista, que era ¢l camino mis corto. La
gente nos odiaba porque éramos oficiles y desde una cantina al-
gunp gritaba: “;A basso gli ufficialil”

Otro muchacho, que solia venir con nosotros, llevaba un pa-
finelo de seda negro atade sobre la cara porque no tenia narz,
¢ iban a reconstruirle la cara. Habia dejado la Academia Militar
para irse al frente v lo habian herido al eabo de una hora. Le
reconstruycron la cara, pero descendin de una antigua familia, y
nunca pudieron bacerle Ja misma nariz.

Todos teniamos las mismas medallas, salvo el muchacho, que
no hahin estado lo suficiente en el frente para obtenerla, El alto,
de 1a cara palida, el que debid ser abogade, habia sido lugarte-
niente de Arditti ¥ tenia tres medallas como las nuestras, Habia
vivido mucho tiempo junto & ln muerte, ¥ era un poco indiferente.
Tados éramos un poco indiferentes ¥ no habla nada que nos li-
gara, salyo el encontrarnos todas las tardes en el hospital.

Cuando cruzabames juntos los suburbies, con luces vy can-
ciones que salian de las cantinas, ¥ a veces teniamos que bajar a
In calle; porgque los hombres ¥y mujcres sg apinaban en la vereda,
de stierte que hubiera side necesario empujarlos pdra obtener
pago: nns sentiamos Jdigados por algo que habia sucedido ¥ que
ellosf nnestros enemigos, no-podian comprender.

Nosotros . comprendiamos !hl Cova, porque era poco iluminado,
lujosn, abrigado, bulliciose y ahumado a ciertas horas; ademas,
siempre habin muchachas en Ins.mesas, v diarios ilustrados en la
paprirnh

Las muchachas de la Cova erin muy patriotas. Descubri que
la. gente mds patriotn de Italia” eran las mujeres 'de los eafer:
y creo que todavia 1o son. "

Mis ‘compafieros, al principio eran muy respetuczos con mis
medallas y me . preguntaban qué habia heche para conseguirlas
Yo les mostré los papeles escritos en bellisimo lenguaje y llenos
de “Fraternidad y Abnepacién”, pere aue en realidad decian, re-
tirados los’ adjetives, que me habian sides otorgadas las medallas
porque ora americand,

n Otro Pais
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Después varidron para conmigo, puniue slempre era 51 com-

pafero contra 1os ‘de afuera, Con elleg e habin obrado de otro
modo v lo que ¢llos habian hecho para merecer las medallns era
distifito. Yo habia sido herido, por cierto; pero ya se sabin que ¢l
el ser herido ,era un mccidente mis bhien.

Nunca me avergonziba de habier sido eondecorado, aungue o
veeces, despoés de la hora dé]l eockiail, me imaginaba un héroe
como ellos; pero volviendo a casa de noche, con frio, a la deriva,
entre las calles desiertas vy las tiendas cerradas, tratando de acer-
carme @ los faroles, sabis que nunea habia hecho semejantes ¢o
a5, temia mucho ala muerte ¥ a veces de doche me quedaba en
cama de miedo, preguntindome efmo reaccionarfa cuando vol
Viera al frente,

e El Mayor que habia sido un gran esgrimista, no crefa en
leroismos” y pasaba grdn parte «de su tiempo en el aparsto, co-
rrigiendo mi gramitica. Me habia ponderado lo hien gue ha-
blaba el italiano y conversibamos juntos sin dificultad. Un dia
l'ilJII‘_ que €] Italinno me purecie un idioma tan fieil, que no podia
dedicarle mayor interés: jtodo era tan simple de decir!

—iAh, si! — respondio el Mayor —, (Porqué no estudia gra
mitica, entonces?

Tomé la gramatica ¥ pronto el Italiano fué paran mi tan di
ficil que no me animaba a hablarle hasta conocerlo a fondo.

El Mayor era constante en 511 #sistencia, aungue: estoy Se-
Euro que no erein en la eficacia del tratamiento. Siempre huba un
momentn de dodo y.un dia el Mavor dijo que todo ery una tonte
ria. Los aparatos crap nuevos ¥ nosotros servinmos para ensa
virlos,

—FEs una iden estipida, una teorfa coma cualguiera, agrego
_ Yo no habfa estudiado granmitica y ¢ defin que yo era un
imbéeil. “Qué Joco hahla sido, molestindese por mi”,*?

Era de corta'estatura, 'y se sentaba firme en su silla con'la
mano sscondida, la mirada siempre on alto, mientras las cintas de
cuero, articulaban: sus dedos duros.

. —(Qué hard usted cuando la guerra termine, =i cs que ter-
mina? — me preguntd una vez, Hable gramaticalmente!

—Me iré a FEstados Unidos.

—: g usted ecasgado?

—No, pero espero =erlo.

—iVaya qué loen!, dijo (parecia muy enojado). Nadie debe
CaXarse.

—: Porqué, sefior Mayor?

—No me llame sefior Mayor.

—iPorqué no debe nadie casarse?

—iNo puede casarse, no puede casarse! — decia envjado —.
Si esta destinado a ;wﬁinﬂu todo, np debe exponerse ¢l mismo.
iNo! Deberd buscar lo que no se pierde. (Hablaba con la cabe-
2& erguida v visiblemente contrariado).

Pero, ;porqué es preciso gque lo pierda todo? =

—Lo perdetd — decfs, mirando ln pared —. Luego volvién-
doze hacia el aparato, sacudid su pequena mane, ¥ la gelped du-
ramente contra su’ plerna. . ’

—Lo perderi — repetia casi gritando — no me discuta! ¥
luego llamd al asistente. Vengan y dé wvuelta este endemoniado
aparata!

Volvié ‘'a In pieza contigua para ¢l tratamiento de rayos y
masajes. (Of que pedin permise al doctor para usar suo teléfono),
¥ luego cerrd la puerta. AL Xk

- Cuando regress, llevaba la capa y el kepi; se dirigio dirve-
tamente & mi ¥ poniendo su brazo en mi hombro, me dijo, gol-
peandome eon 50U mAnD BAnA:
Lo siento, mi mujer acaba de morir. Debe usted discul-

parme.

—:Oh! dije lamentindome por é), jeufnto lo sientp!

Se mantuve firme, mordiendo su labio inferior,

—Es tan diffefl, dijo. No puedo resignarme. _

Miraba a lo lejos; mds alld de la ventana. Luego empezd a
llarar. " i

—Me siento completamente incapaz de resignarme — decia
(¥ la vor se le ahogaba). ;

Entonces llorando, la eabeza en alto, mirando sin ver, con
légrimas en las dos mejillas, eruzé militarmente la pieza, frente
a los aparatns; y salio.

El doctor me contd que la mujer del Mayor, que era mucho
més joven y-con guien se habin ecp=ado =iendo va :‘lnfuuh-.'n:m*n_t.r_-
invalido a consecuencia de la guerrn, habia muerto de neumonii.
Su enfermedad sdlo habia durado algunos dins. Nadie penso que
moririz. A s

El Mayor estuvo tres dias ausento del hospital: luego volvid
a 1a hora de costumbre, con un brazal en la manga del uniforme.
A su regreso, habia con la pared varins fotografias de h-:-;-uius, de
todas clases, antes y después del tratamiento. Frente a 1 se ha-
llaban tres fotografias de manos comp la suys, completamente
reformadas. g : L 4

Ignoro donde las habrian conseguido; siempre cref que framos
los primeros en usar los aparatos

Las fotografias no le interesaban muthe al Mayor, que mas
hien miraba la ventana.
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ILUSTRACION DE PREMIANI

Dos Novelas

AMBIEN é! quiso escapar al laberinto y harto de la
literatura y del periodismo prefirié acompafiar a un
amigo que hacia la pesca de ballenas en los mares
del Sur.
Estamos de vuelta. Paramos en un bodcgon mal-
oliente. i

LA RATA: —Pasen ustedes. Tenemos un reservado. Ese,
el primero, “Los Salones de la Pompadour™.

EL DUENDE DEL DESIERTO: —Algo se mueve.

JUAN EL PESCADOR: —Aqui s¢ esta bien. Afucra hay
diez grados bajo cero. -

PEDRO EL ARTISTA: —He conocido lugares pareci-
dos en el tropico. (Qué raro! Las mismas mujercs, el piano os-
curo ¥y grotesco, un breve viento de olores extitantes. Con la
diferencia_que va del tremendo calor al tremendo frio.

(Desaparecen detras de la cortina roja).

EL DUENDE DEL DESIERTO: (Hace un guifio y se
pierde en la noche misteriosa v dura de Rio Gallegas).

EL PROFESOR RECIBIDO EN VIENA: —El anélisis
ultra-microscopico no engana. Ha sido 'usted contagiado

PEDRO EL ARTISTA: —;Es posible? ;No estara equi-
vocado?

EL PROFESOR RECIBIDO EN VIENA: (Sefiala el di-
PI"”“"" que esta sobre la miesa): —Me ofende nsted.

EL DUENDE DEL LABORATORIO: —Algo se mueve.

EL PROFESOR RECIBIDO EN VIENA: —No se¢ afli-
ja. Ciésar BL:.:._;]iu, :\:apulc-.hn. Lenin y olros locos, padecieron el
mismo mal,

La mafiana tira un montédn de pajaros al sol y las mucha-
chas rien v los camiones chillan.

El. DUENDE DEL LABORATORIO: (Hace un quifio
y desaparece por. el pasillo- helado, con guantes largos, de go-
ma, comp los de la Muerte}.

Pedro se dispone a escapar otra vez de aquel laberinto.
En aquella ciudad dende nadie o conocia le fué facil hallar un
empleo en la usina, Al tiempo funcionaron mal los viejos fue-
lles de sus pulmones. No podia respirar, Sentia algo desgarrado,
.];I;‘n.‘."f}

EL DUENDE DE LA LISINA: —Algo se mueve.

Pedro retornd a su puehlo

LOS ANTIGUOS CAMARADAS CORDIALES: —;Ma-
la suerte!

EL FAMOSO RADIOLOGO: —Las placas indican ca-
vernas en ambos pulmones. '

PEDRO EL ARTISTA: —;Sera posible!

EL FAMOSO RADIOLOGO: (Senala el diploma.que es-
ia ""-'}"TI.‘ ]ﬂ mesal: -—1‘.:‘ l'lfd."l'fldq_' I:!itl'[l

EL DUENDE DE LOS RAYOS X: —Algo se mueve

EL FAMOSO RADIOLOGO: —No se aflija. Muchos
grandes personajes han sido atacados por el misma mal. Gran-
des poctas, grandes pintores

La mafana es alegre: Se oyen bocinas de automodviles y
lentos pasos de colegiales con carteras y blusas acules '

EL DUENDE DE LOS RAYOS X: (Desaparece por el
pasillo hefpdo, con guantes largos. de goma, como los de la
Muerte )

Nada de pneumo-térax. Hay que Ir a climas de altura.

*

:\:nu 8¢ Yien In"'.H:) \'] s0l, en il aire ti(l[-lk{u dq.'[ Pugh]“ AErThnG
Pero al anochecer. en los portales, en las plazas (la iglesia es
t4 casi destruida, el Grgano enfermo ), en los bordes del rio, vis
ven Los Rosados Amores Tuberculosos.

EL DUENDE DE LA TUBERCULOSIS
mueve

Por la mafiana murid Pedro el Artista. Tuvo un nuevo vo
mito de sangre. Sus compafieras se confundieron, No hubo na

—Algo se

Ll:-i que h-'l.l.'-": . o

i,.‘"\. I".}UIJ'T:-‘A IJE. I..""'l. PI‘?\EI‘:"Nq '_-"Ih.l._ll:l ;1hr\:;|;qd|_-. por
la'sanqre

Li!ﬁ- ‘.:'-1':"-11"."";.‘.‘4““1.3' -"\L EIL‘:H ].I \.'Jiftr:_)'[;l,_

OTRO ((‘:\!“'\:\LR{." — Me f!.‘ﬂq.llx'] los libros,

LOS ROSADOS AMORES TUBERCULOSOS alargan
sus sombras sutiles ¥ terribles, en los portales, en las plazas,
{la iglesia casi destruida, el érgano enfermo}, en los bordes del
rio, al' pie de las sierras. ;
=" LAS ALEGRES MUCHACHAS LA
buen mozo

—Era muy joven

~—F.ra muy educado

—Escribia versos

El. DUENDE DE LA MUERTE: —,3{.'9'1:_1 Se mueve, £in

embargo.

ENFERMAS:
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OSE EL EMIGRANTE: —Cuando haga la América es- -
taré de wvuelta.

CARLOS EL EMIGRANTE: —Vaolveré cuando re-

una dinero.

El barco parte. Ellos se van, los otros se guedan y so-
bre ¢l muelle vuelan algunas pafuelos, cascaras de Fruta, pa-
peles v flores.

— Adios, adids.

DIEZ AROS DESPUES: José ha progresado. Su pegue-
fio boliche de zapatéro, se ha convertido en tres grandes fabri-
cas. Carlos, menos inescrupuloso, menos intrépido. ocupa un
puesto de maquina en el primer establecimiento de su amigo
José na puede retornar todavia. Lo ata a la América, o dine
1o que le sobra. Estd va comprometido, la vertiginosa rueda de
la fortuna se opone a su partidn. Tiene intereses que culdar.
rentas que aumentar. Carlos tampoca puede volver. ILa falta
de dinero lo ata a la América. MNi puede enviar Pusajes para
su mujer y su hijo. '

EL DUENDE DE LA REBELDIA: —No hay derecho
a que tix vivas miserablemente mientras ¢l se rodea de toda ol
s¢ de comodidades

LA CHISPA (la que provocard ¢f incendio), salta de la
maquina al cerebro del hombre. Carlos se dirige al “Private”
del patron. I,

]':}h!" EL PODEROSO: =i ué deseas de mi?

CARLOS EL DESGRACIADO: —Desco que aunmientes
los jornales, que rebajes las horas de trabaio v oque, vuelvas a
emplear a los cien camaradas que despedistes aver.

JOSE EL PODEROSO: —Nou es posible. Pie

CARLOS EL DESGRACIADO.
nar menos

I_F'SE. BLi PDDERGSD —Debo valver g mi tie

CARLOS EL DESGRACIADO: —Yo también

!pSE E-L pODERDSD —No tengo nada que agre

EL. COMITE DE HUELGA esta reunido o

Los cascos

- L scos de
los caballos, como roncos tambores anuncian la terminacisn
brusca del mitin. Un sablazo abre Ia ventana. Tres hombres
caen. Un hombie huye *

CARLOS EL DESGRACIADO: —s§ : :
Hemos perdido la batalla y me han ;1hi|:|1¢'“]‘ﬁ E;;lw}.'ﬂ'hﬁ tarde.
EL DUENDE DE LA REBELDIA: —No h;: -der--l
que ta tengas la cazeba ablerta, mientras &l B d:..Ld]l'} a
balcon como disuelven o tus' camaradas. SETVA  desde el
- LA CHISPA (la que provotard el incendiol
maquina, movida por los esquiroles, al cerebro de] |

*

Caminemos por las calles y por las plazas, Refugis
en ] campamento de dl_-5|.}4,;u];)m_‘||:>5 hasta que nos «L*l:'l:‘ii ::[mﬂ.nr?
Todos los dias son iguales v el hambre ya casi s¢ so ot i
dia, acerquémonos a la cantina de un 0 e

ol

ible rdo dinero.
—Lontdrmate con ga-

Ira.

salta de la
Wombre,

compatriota. Al

- i H L 5 i ) 73 nu:;

ofrecerdn comida ¥ nos darén consejos. Entonces aceptaremos
: &

el primer trabajo. Aceptaremos ¢l sequndo trabajo

de un tiempo, nous haran jefes de la pandilla. Es mﬁ}?"f‘.-:::lﬂmb“

*
» CARLOS EL BANDIDO: Valgo tanto com :
. : = ’ ﬂ :
deroso, Tengo dinero y poder. Pero a ¢l lo prutcgeiu?zgrll g
aungue cn su fabrica trabajen nifios de’oche afios v adn ':grjé
las arregle para no pagar demasiados impuestos ¥ ningun;j mul-

ta. Yo estoy al margen de la ley, v ten
: g Arg f o una deud: &
dar, antes de volver a mi pais. i3 da que sal

CORO, DE BANL™0S:

saldar,

EL DUENDE DE LA VENGANZA: —Puedes ir. Esta

My Ll
archa con las manos atadas a la espalda. Lo sient
un h.v:inquﬂln v quieren w:milalrle los ojos, pero &l se rl:;il;t:n Lcif,
sacerdote se acerca pero él la rechaza, El piquete ests o
do. E] oficial va a dar ia orden. S s ons
CARLOS EL CONDENADO: —Ninguno ‘de los dps re-
gresaremos. &
EL DF[I.';LRL.' ~:Tiene algo que decic?
CARLOS EL CONDENADO: —Si. Que ninguno de los

dos regresaremos.

RAUL GONZALEZ TUNON

ILUSTRACION DE SORAZABAL

~Tenemos una deuda que

solo.
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que Escuché

la Queja de la Hermana

EPTTMIA fuf esclava
d sol afddcano,
en Ia ciaded ds Ha-
drumeta, Y su madre
Amoena fué esciava,
i medee de tsta ful escla-
va, y bellas y
cscures, § Jos dloses toferna-
Ixs les revelnron los fltros
de! amor y de la muerte.
La de Hadrumeto
e blance y las ras de
la casa donde Septi-
fia era de un roma temblo-
oeo, Y Ja arens estaba sem-
heads de conchillas que el
mar H&hr arrastra dt.;dt la
costa Eg!m:u sitio
donde las sicte bocas del Ni-
lo expanden siete yasos de
colores distintos
Fn la casa mar{tima don-

de vivis Beptimia, se sentin
morde la franfa de plata del
Mediterrfineo, y a susy ples
tn sbanico de brillantes Ii-
neas szules se desplegaba
hasta el ras del clelo, Las
palmas de las manos de Se

timla estaban enrojecidas de
oro, y la extremidad de sus

dedos pintada; sus labios °

gustaban & mirra y sus pupi-
las untupsas se estremecian
dulcemente. Ast marchaba
cohre 81 camino de los arra-
sales. =

Septimia se enamord de un
ioven libre, Sextilius, hijo de
Dionisia. Pero no es permi-
tido el amar a aquéllas que
conocen los misterios subte-
raneos: porque ellas estan
sometidas al adversario del
moz, que Se llama Anteros.
Y asi como Eros dirige el
:c:»',;-la.ndn!‘ de los ojos y agu-
diza ]a punta de las ﬂ%:ahas.
nnteros tuerce las miradas y
cspesa ia acritud de las fac-
ciones. Es un dios bienbechor
cue hablta en medio de los
mudttos. No es cruel, como
Fros. Posee el [filtro gue
otorga el olvido. Sin embar-
go. €s 1MpOlehte pata arro-
j)ar a LCros de un corazdén
ccupado. Entonces aprisio-
na el otro corazén. Asl An-
teras hucha contra Eros: He
aqui porqué Sextilius no po-
dia amar a —eptimia

S¢ 1a conocia la poten-
tla de Anteros en los ojos
bajos de Sextilius. Y "cuado
el temblor purpireo aprisio-

nd el aire del atardecer, salid
sobre el camino que va de
Hadrumeto hasta ¢l mar. Es
este un camino apacible, don-
de los enamorados beben vi-
no, apoyados contra las cor-
teses murallas de las tum-
bas. La brisa orlental sopla
sobre la necrdgolis, La luna
nueva, aun velada, comienza
a errar, vacilante. Muchos
muertos embalsamados ro-
dean a Hadrumeto con sus
sepulturas. Y alll dormia Fe-
nicla, hermana de Septimia,
esclava como ella, que mu-
rid a loa diecistis afios, an-
tes que ningin hombre hubie~
ra aspirado su olor. La tum-
ba de Felida era estrecha co-
mo su cuerpo. Muy cerca de
st frente una gran losa dete-
nla su mirada vacla De sus
lallos ennegrecidos salia adn
¢l perfume de los aromas en
que la habian empapado. So-
bre su mano sabla brillaba un
anillo de oro verde incrusta-
do con dos rubies palidos y
cgnturbadores. Sofiaba. con
su sueflo esiérdl, eternamen-
te, en las cosas que no habia
conocido.

Bajo el blancor virgen de
la luna nueva, Septimia se
extendid cerca de la tumba
estrecha de su hermana, con-
tra la buena tierra. Liord, Y
aproximé su boca al conduc-
fo por donde %e vierten las
libaciones, y su pasion se ex-
hald:

“Hermanita mia -~ dijo —
aléjate de tu suefio para es-

 namora
I

- N

."-L

cucharme. La pequeda lim-
sara que luming las primeras
E-Dras de los muertos se ha
extinguido. Has dejado des-
lizar de tus dedos la ampo-
lla de vidrio colorado que te
habiamos dado. El hilo de
tu collar se ha roto y las
cuentas de oro estdn espar-
cidas alrededor de tu cuello.
Nada queda de ti. Esca-
chame, porque ti tienes el
poder de trasmitir mis pala-
bras. Vete hacia la celda que
conoces v suplica a Anteros.
Suplica a Ia diosa Hathor.
Suplica a agquel cuyo cadd-
ver despedazade fué llevado
por ¢l mar, en un cofre, has-
ta Bahilonia. Hermana mia
ten pledad de un dolor des-
conocido. Haz gue Sextilius,
hijo de Dionisia, se consu-
ma de amor por mi, Septi-
miz. hija de nuestra madre
Amoena. O llévanos a los
dos a la mansion de las d-
nichlas. Ruega a Anteros que
enfric mnucstros  alientos, sl
rehusa el gue Eros los haga
arder. Mue rta perfumada,
acoge la libacitn de mi voz!
Achrammachalala!”

En seguida la virgen em-
balsamada se levantd y pe-
netrd bajo la tierra, los dien-
tes descubiertos, Y Septimia,
avergozada, corrid en medio
de los sarcofagos. ‘Hasta la
sequnda noche permanecio €n
compania de los muertos. Es-
pi6 la luna fugitiva Offrecia
su garganta a la mordedura
del viento matino. Fué aca-

»

LIBROS RECIBIDOS

*

CAROLINA ALIO] — “E! Genio™ — (Teatre - 5 atlos breves)

—Busnos Aires, 1835

MARI YAN — “E! Abrazo de la Tierra™ (Novela). Santiago de

Chile 1533,
LEONIDAS BARLETTA —

de la Editgrial Tor. /Cuentos).

ARTURO CERRETAN] —

“La Vida®, Coleccidn *“Cometa™;

“La Muerte del Hijo™ {MNovala}.

Editomal Tor. Coleccion “Cometa”™.
FEDERICO ORCAJO ACURA — <“Pan-Amiérical”, (Politica
internacional). Ediciones “Albatros”. Montevidea 1933,
ANGELD PATRI — "Hacia la Es¢uela del Porvenir”, (Prosa).

Edilerial Claridad.

ENCAR CATALA — “Leyendas para nifies™, (Prosa). Editorial

Claridad.

C. KAUSTKY — “El Camino del Poder™, Eedicién econamica.

Editorial Claridad.

JOHN LOCKE — “Tratade del Gebierne Civil™, Edicidn essa-

remica. Claridad

_fiinebre de la lucha de Eros

Q

por

Marcel Schwni) P

*

ILUSTRACION  DE

Parpagnoli

riciada por los primeros res-
plandores del dia. Después
volvié a Hadrumeto, y su lar-
ga tunica azul flotaba a sus
espaldas.

Mientras tanto Fenicia. ris
gida, erraba por los clrcuitos

infernales. No pudo encon-
trar a Anteros, porgue su Co-
razon ignoraba el deseo. Pe-
r0 en su_ corazdn marchito
experimentd la piedad gue los
muertos slenten por los. vi-
vos. Entonces la tercera no-
che, a la hora en que los ca-
daveres se libertan para cum-
plic los encantamientos. hizo
mover sus pies ligados por
Jas calles de Hadrumeto, Sex-
tilivs se extremecia regular-
mente . por los suspiros del
suefio, ¢1 rostro dado wvuelta
hacia ¢! techo de su fuarto

Y Fenicla muerta. cubierta
de vendajes perfumados, se
sentd cerca suyo, Y ella no
tenia ni cerchro, ni visceras:
pero su corazon disecado se
je habia Tuelto a colocar en
el pecho Y en ese momento
Eros luché con Anteros, y
Eros se apoderd del cuerpo
embalsamado de Fenicia. En
sequida desed el cuerpo de
Sextilius, a fin de que estu-
viera acostado entre ella ysu
hermana Septimia. en Ja man-
sion de las tinicblas.

Fenicia puso sus labios
marchitos sobre la boca de
Sextilius. v la vida se escapo
de &l. Después s¢ fud a la
celda de 1a esclava Septimia,
v la tomd de la mano. Y Sep-
timia. dormida, cedid la mano
de su hermana. Y el beso y
el abrazo de Fenicia hicieron
morir, casi a la misma hora
de la noche, a Septimia y a
Sextilius. Tal fué el epilogo

contra Anteros; y las poten-
clas infernales recibieron ala
vez una esclava y un hombre
libre. :

Sextilius esta acostado en
la necropolis de Hadrumeto,
entre la maga Septimia ¥ su
hermana. la virgen Fenicia.
El texto del encantamirnto es-
ta inscripto sobre la placa de
plomo, enrollado y atravesa.
do por i clavo. que la ma-
ga deslizo en ¢l conducto de
las libaciones de la tumba de
su hermana,

del Cerro que no han
gide favorecidos com
con algin premio de
impres:én por el Mi-
nisterio de Instrueeién
Piblica, en la balnearia ciudad
ie Montevideo. Entre los m
miados no podis faltar el L

de Ramdn Diaz: “Proa de
estrellas™.

Este marino de In nueva sen-
sibilidad aporta datos de ver-
dadero valer pars préximes na-
vegantes solitarios.

En los “Poemas del marino en
] retorno™, leo:

Dos puntos cn ¢l mar,

Y para unirlos,

Extenderé la cinta mis suntuosa

Que llevo con mi brijula
[interior.

Como se ve, el sefior Diaz ha
simplificado completamenic los
inconvenientes de la pavega-
cion. Ya resultan superfluos |
radiogoniémetre, 03 compases,
] azimut ¥ el libro de bitacorns.
Todo consiste an estirar lo mis
que se pueda las cintas de loa
zapatos ¥ evitar el uso externo

" de Ia brajala, 1a eusl =2 ha con-

vertide en la actualidad en un
apreciade comestible.
En otro poema, “La ansiedad
flarecida”, expresa:
Una dama de olas con
[pedazos de sol,
Encendid en hondas y em
Jazules raices
Mi ancestral ansiedad q
De rorzal americano. ..
Por eso cuando el alba
Rompia en el Oriente las
[venas de la aurora
Apresté la flecha de cazar
[imposibles. etc.
Al pargeer, ¢] autor de “Proa
de Estreilas” también piensa,
revolucionar con sus téorfas el
concepto que sobre la caza ¥ la
pesca abrigabamos hasta Ia Te-
cha. Antes una persona sq ar-
maba de una escopeta, una hon-
da, un miuser, un boomeorang
y salfa a cazar zorzales smeri-
canos. Ahora, segin parcece, el
sorzal americano o8 el que sale
da caza; toma su Tanglefoot,
su red, su arco y su flecha y
su trampera cazadors. Menos
mal que todos estos implemen-
tos eon para cazar Impodibles,
glno estdbamos arreglados. En
¢l mismo poems, mAs adelunte,
dice:
Desde entonces marcho
Sin mirar lo pasado: .
Atento a la estela, ete.

] Nuevo Rico x

Museo de

por

Animula Vigula

ILUSTRACION DE RODRIGUE

81, desde entonces no mira lo
r;ndu, pero vigila atentamente
os talones de sus zapatos, Teles
regocijado su prontuario, se all-
mrenta con huevos pazados por
agua vy dedica todo su tiempo
a la argueclogfa ¥ &l drbol ge-
nealdgico.

*

En un soplementario primer
magazine argentino correspon-
dients al 8 de diciembre, me lla-
mé la atenelén el interesante
suelto titulado El1 delator en
desgracia. Decfa asi:

No es preciso, claro estd, que
expresemos la fepughancia que
nos insprra el delator. El anotla-
do es un sentimiento, por otra
parte, comun al pueblo argenti-
no, cuya idiosincrasia, de fran-
queza, nobleza ¥ lealtad por en-
cima de todo, repudia la dela-
citn.

No ereo aue el pueblo argen-
tino repudie la dalacidn y sienta
tanta repugnancia por: los hati-
dores v chimenteros. ] Porgué en-
tonces nuestras calles, plazas y
avenidas se encuentran plagadas
de estatuas, fechas y eartelitos
ahusivos & San Lorenzo, San
Martin y Batista Cabral, solda-
do hercico! (No fueron acaso
unos simples batidorss puestos

;nﬂgﬂdd por la propia oom-
esién :méﬁ
tes de dm.w a

la prensa: “Muerc gontento, he-
mos batido al enemigo”? (Y el
batimento en Ia estrada v ¢l ba-
tir ¢! justo ¥ la ilustratdva letra
de anuel tangoe qua dice: "Per-
doname si Scarlatio, 2 mi todo
me batin, vos fuiste en Balvane-
ra dv gallos el cuidador, ete,
nada ls expresan al [nspirado
comentarista sobre el ve &8I0
sentiniento del pueblo argenti-
no? El suelto continin asi:

El delator ha atacado hace

0, de manera indignants ¢
impropia, sobre todo en perso-
nas del mismo gremio, a uno de
los mis eminentes colaboradores
de esta revista. cuya versacion

coltura honran a las plginas
imu.i: publica sus articulos. Pe-
o, al hacerlo, se ha herido con
stz propias armas, cosa que ocu-
fre con harta frecuencia a los
delatores.

Ignoro qulén serf el eminonta
sscritor a qua se¢ refiere &l chi-
mentero, pero se trata de quien
sea, vo le recomendaria utiliza-
YA au versacion y eultura én ex-
rn:“-_ ntes mas adecuados que

onrar A un papro, enaltecer
tanglefoot, darie esplendor al
papel de lija, glorificar a Wal-
dorf o renombrar a Armenia vy
Ias serpentinas. Sobre Ia afirma-

KOV ES UM GRAN
DIA PARA DARSE UN
BPANO EN PLENO

cifm del marrante o dol ranante,
que los delatoyes ze hieren eon
harta frecuéncin con  Sus pro-
rias armas, me limitaréd a decir-
e gque it completaments equi-
vocado, pues los personajes gue
menciong son pacifistas por na-
turaiezy vy gozan ademds de In
protecoon ¥ custodia de la poll-
cia v las leyes en todo el tend-
turis de Ia Repiblica, resultén-
doles por lo tznto lnnecesario al
uso de cochiporres ¥ yalaganes,

cimitarTas vy <ata) Para
terminar, dird me extrana
yue perteneciendo el cronista al

misme gremio, ignore las venta-
ias y derechos que le correspon-
den, de lo cual se dard cuenta al
abandonar la categorfa de bisofio
¥ principiants que lo caracteriza.

*

En un mitre-organismo nacio-
nalista, doctrinario y tribunario
del vierneg 15 de difLmhr-u, des-
cubr{ una wifleta urbana gue os-
tentaba el almanaquisimo titulo
De ayer a hoy. El sefior Linoe La-
torre ¢8 el encargedo de esta
remembracion de  weinticuairo
horas. Expresa:

“Cierto que las calles eran
entonces en sU Mayor parte cm-
pedradas, las comstrucciones de
no mis da dos o tres pisos, la
flyminacifn a gas o slcohol car-
buradoj pero la vida era senci-
lla v sobre todo econdmica. Por
poco dinero’ podia uno darse el
gusto en clen detalles que hoy
sélo pueden permitirsa loa hijos
de los ricos.

Las noches de verano, mien-
tras los padres — en mangas de
camisa y en batén de percal —
tomaban el fresco en los halco-
nes o sacaban las mecedoras de
mimbre a la acera, los chicos
solian reunirse a jugar a la ra-
yueln, a las esquinitas o al gallo
ciego; y como la agitacibn de
la carrera los ponia sudorosos ¥
gedientos, a eso de las diez ya
se sabfa: a todos les entraba la
gana de refrescar...

Los tiempos han cambiado
uns anormidad desde la ninez de
Lino hasta la fioniez de Latorre.
Ya se acabarun lod peésacs, pa-
toteres y meiftass baratisimos en
otras épocas. En la actualidad
apenas si algan reo descanga-
lado tiene suo facceidn en Callao
v Arrove, Fiorida ¥ Cérdoba o
las costosas esquinas de 1a Ave-
nida Alvear v =e aburrs obser
vando el ir ¥ venir de macedo-
Ias lil" cacoliadas nor
adiverados persomajes, Iaz man-
gas de baténm y camisa de per-
cal oue entran ¥ salen de los
palacios ¥ mansiones AriFlocTa-
ticas, mientras los hijos de los

%
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ricos dilapldan la fortuna ju-
gando al galls clego 7 2 las es-
quinitas. Ahora hasta los juegos
han cambiado. }Quién no re-
cuerda aquellas tenidaa de ra-
yuela que se jugaban a la ea-
rrera v aquellos terribles gallos
ciegos en que e]| vendado se rom-
pia la cabeza contrz -as buzones,
arboles vy demds obstécules por
hacer gala ds una excesiva velo-
cidad y pretender batir el record

ue detentaban Lino Latorre ¥y
E'aﬁﬁa Guide Spano? Como para

Ue T MO8 enirarmn las ganas
de refrescar... El anlicuario
continda:

Porque precisamente a esa
hora — y también a la siesta ¥
a media tarde — se ola proxi-
mo y promisorio, el cornetin del
vendedor de helados.

Trafa un carrito enchapado de
lata con doa anillos en que B8
engastaban los tarros repletos
de suculenta y cuajada <crema
amarilla y rosada. Y entre dos
obleas de barquillo o en on cu-
curucho de la misma pasta, le
daban a uno a cambio de una
moneda de cohbre, de un dimi-
nuto niquel, un helado sabroso,
que era preciso deévorar de pri-
sa porque se derretia con gran
facilidad.

En la époea presenta loa ea-
rritos ban cambiado por come
pleto sus caracteristicas. Ahora
estdn enchapados en platine y
408 dos mnilloa en que se engas-
tan los tarros repletoa de crema
Hevan ¢n al actualidad costosos
adornos Y lucen reverberantes
I,. 'llr:!.-. J__I'I'i_'l_'tl."'\-..il.g- I'.I-.'l. Iy ab
acepian  pequefios  nigqueles " a
cambio de cururuchos Laponia
u ohleas Noel En la actualidad
se haee mnecesario solicitar s
ayuda de personas especiales
para ¢l transports de loa gran-
des niqueles, casi del tamane da
un dizsco de fondgrafo, para abo-
nar &l precio de una crema val-
nilla o de una casaita Claro gque
para ingerir cualquiern de estos
salimentos se hace necesario in-
troducirlos en & homo a una
fuerte temperatura para que ad-
guieran’ cierta blandura y aban-
donen la solidez eterna que loa
condenza.

por H. Rodrigue;

SENOR, EL MAR
ESTA UN POCO
AGITADO .

CRITICA HEVISTA MULTICOLUE — Mayor clrcuiaciom sudamerleans — Buenos Alres, Diclembre 30 do 933

:

. I.. = g
s=ras BE i m il e T I'.'.-'I-emul._‘




e

._
=5

i o

e e . L

;
=
Iz

N alerre retorno & su
casa, COn un inesperi-
do’ régalo de una mo-
neda de dos ¢helineg
bien scpura en el -
fio cercido, el muchn

cho, enmedio de su dicha, sin-
tic un repentino y abrumador
arranque de piedad por ¢l viejo
ciego que murmuraba en humil-
de actitud, de pie enlos pelda
nos de la eapilla, ¥ con una ex-
trang conmociin, dejo caer la
monedn en la‘palina abierta; du
1a v sucin, viendo log cortas de
dos que palparyn sus bordes y
se¢ cerraran firmes sobire  ella,
como =l la moneda hubiera aido
1a eabeza de un elave’ hundido
muy hondo.

En seguifa un'rezongo meci-
nico de apradecimiento sali de
la boca, enire unos harapos de
barha: Y“gracias de todo corazon,
bendadoso amigo. No pupdo’ ver
o a Ud. pero el Sehor puede,
v recordirih por mi. Dhos o

bendiga por sus buenos sonti-
mientos. .."
] muthache no dijo nada

T.as pulabras eran frius y sin
sentidn, o lo gque habin espern-
do. Ya se arrepentin de su im-
pulsn. Tontamente habia arro-
sado ol precio de alpunas, satis:
facciones. Consternado,  tuvo
fentnciones de arrancarle la oo
neda v corres, de dar déhiles
excusas, alegar que todo fué un
error, que habia ereido yue era
ol un penique. Pero un policia
gue pasaba 1o miro con atencion,
sospechando alpuna mnla hiroma,
a4l mismo sahin de cierto gue
¢l ciepo no cederia de huenn ga-
T4 5u 1esoro.

Mientraz vacilnba misernmen-
te, los borrosos ojos azules del

‘ciero se agitdron, perdigron’ su

vucia fijeza ¥ 1‘];1?[1:1-—1{-3;1::'. :'un.
rubiogs astucia por un instant/
Anonadado v con micdo, el chi
co . siguio sin gana por’la calle,
pues ahora sabia con seguridad
que habia sido q-r_1_|.:,n:1u-.h-, que &
hombre mo era ciego.

Tor unos minutos vags, con
Jos pufins apretados, Eﬂﬂcrﬂﬂf‘tll-
do terribles castigos, cavilando
como vengarse. Incapaz de olvi-
dar =u pirdidp -[‘I"I.Ez.l'l- la ~westre-
cha v atarcada calle, :t:_?i'{'hnn-.]-!
con cuidado hacia atras, “refu-
Flandose o um Faguin sombTio
desde donde dominaba la puerti
e 1o copilla, vmlfu:'u W ST
sado, pero decidido a t:rul-ur el
fraude por si mizmoe. Por luargo
rato mird con tods su fijesa,
murmurando con rabia gada, vez
gue ur vehiculo pasaba - lento
entre los dos, ¥ le parécia gue
§u-ropn ya chica para s r;w:»:
miento, se le achicaba mas ¥
mis.
: Débilmente empezaba yo el
chico @ pensar que podia haber-
se equivocado, pero cuando. su
duda era mas fuerte, un: reloj
dié las seis ¥ la cabezs del hom-
bre pird despaclo hacia el des-
pacho de bebidas a una cundra
de distancia, ¥ el muchacho sal-
tH con Una nuevi FQ“,;‘UIF'H!ﬂ-!.. ro-
cordando la ripida ofenda, Ia
expresion aleoholista de sus ojos
y la fea boca axpectanie.

Nop seria capaz de resisgyr la
atraccion del mostrador mulr'lw
tigmpo, ¥ menos con tants dine-
ra cn el bolsillo.

Iracundo imagindg ellmuchacho
que la monecida de dos chelines
cstaba hundida en el =ucio hol-
sillo. con su poder adguisitive
perdido, ¥y solo miserin en pers-
pectiva. Recordaba laa circuns-
taneins del regalo, edmo  habia
reido ¢l de dicha, como la mo-
neda misma parecia brillante ¥
calida eon una vida propia, con-
tenta con la acogida entusiasta
de &l

Qon orgullo la habia levado
Avranta el dia, planeando gas-

' aria alegremente pero con eco-

nomia, aprovechando el entero
valor de cada penique.” Su’ sala-
rio no fué punca mayvor de diex
cholines por semana, ¥ todo se
necositaba para su juiciosa y pa-
crente maure aue le daba alimen-
to y:-ropa, ahora que ¥ no tenia
padre. A veces podin encentrar
ella algan medio chelin uxbra
para. &l, pero le era imposible
gastario con- alegrin, recordan-
do sl triste trabaje de eannrlo.
Pere estos diltimes chelnes
habig sido otra cosa, una incs-
perada maravilla. Ahourys, se pre-
guntaba como pude perderlos

1 =
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asi, dejindase levar ppo una ci-
lida oleada de sangre géncoosa,
que le hizo parecer bells ¥ ne
cosnrio su ' gesto caritativo, Ges-
to inpenue v lamentable, pues
ni siquiern ayudabas a un huen
hombre, sino o ese Carlitos o-
ke, que no era ciego ni pecesi
'I:|ulu; aAunque esto: no i a ser
f.‘-li‘ll llrllhﬂrlh_ !Ilu‘ ﬁn;'“[]rn Iji‘-
cllo que se¢ sintiera-el muchacho.
i Donde estaba 1hos que permi
tin e=n vil trumpa’

Como avergonzado tambilna,
2] cielo =g habin owcureculo ‘hans
ta ser o de noche, ¢on manchas y
redes de luz: pero se haoia he-
cho difiell observar va, puers los
peldanos de ln  capilla estaban
casi egn somhbra, Sin dfirse cuen
ta ¢n apariencin, fde luz ni de
sombra, Carlitoz Poke sepuia‘de
pie con sire de mmdrtir, mutniu-
rando: su eantinela, siempre la
misma,’ que: tomaba inflexiones
|J£|' H,!I*',_"’!.I.M'i.'t nangjoasn I ATl -
tos demazindo, aportunos, cpmoe
cuando pasaba un sacerdote o
una dama: de porte devolo y oh-
vin riqueen: ., . "y Dios vind co-
rriendo a aliviar I ceguern de
ellog, “pero ¥o no estaba Fstoy
golo en la pseuridatl 3 debo x0-
portar hasta que vuelva. Dios
hizo la luz, pero yo no la connz
co, Alabadsa sea o]l Senor”.

Eeta hébil charla hacla dar
praocias o Dios por sus dones, a
mucha gents que aleanzabma mo-
nedas a s palma pronta, sulire
todo mujeres ¥ hombres e pdid,
¢stos erimmenor ntimero. Pero el
muchadho no Se ~impresionaba:
sabin ‘mis- que -ellos, sania’ gue
1as. fréchentes miradas- hacia el
bar no eran accidentales,

Por A< de una hora acechd
con toda ateneifn, forjando fa
riosamente todn clase de planes
pira “detener ese juege de nha
ver, Por i_-j-'m!llti. reventinr coho
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tes en su cara Astuta v Toja, o
darle un bafie repentina, podrian
ser la treta que lo irritaran has-
ta el punto, de ponerse cn per-
secucion ablerta, aunque la posi-
bilidad era guoizé Temots, v +i
hecho seria mas hien orasién de
captarle mis amplin simpatia,
El muchacho temblaba'.por su
propia suerte, si su plan sbor-
tara, ¥ cavilaba si nna trangui-
la amenaza de descubrirlo lo for-
zarfa a restituir la' moneda. Pero
recordando: la dura ¥y maligna
mirada, sabfa que blandas pala-
bras serfan initiles. O lo podria
sorprender - mientras eaminaba,
guizfis. Habria que tener cuida-
do del gruess bastén, si -2 mal
penio - corresnondfa a su mirmda.
Pero el homhre era de ana pieza
v no serin facil atrapario.

por
H. A. Manhood

ilustracion de Parpaznaoli

ino Corriendo

Cuando al fin inicié vacilante
su movimiento, el muchacho s¢
entrd, mis en el raguin y obser-
vé temervso como el hombre,
empufiando el baston con mis
fuerza, golpesba su camine <on
£l, cabeza erguida bajo su ga-
lerita v ojos vacuos y fijos. En
nombre deg Dios pidié ayuda pa-
ra eruzar la calle, ¢ inmediatn
mente se le abrio una sendun &
guiéndole un murmullo de con
pasion. Una vez que cruzo ¥ ©
seguridad, pasé al lado del ow
chacho, cantando en alta Yoo
arrastrando los, pies ¥ tirand
golpes a diestra y siniestra co
su bastén, para apartar de =
camino los chicos, que jugand:
nodian estorbarle. El muchachi
lo seguin de cerea, bien mtent
parindose con el impostor en I
esquinas, divirtiéndose en ver o
mo la gente saltaba a pruder
distanecia del pesado baston, @
ne cesaba en su balanceo nro
nazador.

Por todas partes lo recibiy
acompafiaba la simpatia y pre
mura de todos, y hasta los pi
lletes lo observaban con silencic
intrigado y respetuoso, §¥ uno i
ellos que intenté gritarle olge
a su espalda, fué impedido cor
enargin

i

Asi fueron, easi juntoz les d
hasta doblar por una calle estr
cha v mal oliente, con carros (
vendedores ambolantes a lns 1o
dos, ‘de sendas lures de acetil
no ¥ kerosene. Algunos vendeds
res saludaron & Poke en estil
humoristico; ¥ ¢l contestd e
inmensa vor, llena de temor il
Dios, aceptando’ un regalo i
pescado’ frito frio'de: una ruhi
cunda y pintoresea mujer que
cuidaba su puesta de ventas co
mo-un altar; Pasando por unn
cerveceria husmed v vacilo, par
padeando un poco, ojos y mentd
inquictos por el vaho de walts
v luego tropezd con  pradincin
entrando en una quicta callejo
la de sucios depdsitos, golpean-
do ¥ contando mecfinicamoente, ¥
doblé de repente o un patio de
caballeriza, sin portén v oscuro,
empujando su eaming eptre pilas
de eajones hasta ana escalera de
mano gue llegaba a un allillo
Por ‘ahi trepd prunendo,
niéndose en In eima. un inatant
para escuchar ¥y mirar en lu o
curidad ahaie, antes de enineia
In puerta. Con ecalmn snlvd o
altillo, cerrando la puerta do uv
1:1:1[:.- tras &l

et

Desconcertado ¢l muchachu e
ocultd tras las pilas de cajones
en ¢l patio, imaginando una cue
v dé, ladrones con Carlitas Pa
ke como jefe. Nada se podin ha-
cer. Todo era tan explicalile na
turalmgnte, pero ¢l sabin gue o
hombré era un impostor, Ace
chaba al alfillo para ver algune
luz, pero no dparecia. Un cieg
no necesite Tax. 8§ astnha alli on
U cuartd sip una: luz, 85 gue ora
cipgn. Era fiacil | conyencersn,
Con el mayor cuidade se puso
a trépar por Ja escalera, temion-
do que ¢l hombre saliera de re-
pente’ ¥ 1o echase abajo, I'ero
aleanzo la cima al fin, ¥ s¢ puso
a escuchar en la puerta, sin oir
al principio mas gue los latidos
¢n su pecho, Luego, come mo
gica gue empieza, oyo el sonidio
de monedas v un murmulls gra
ve. jLuzl... Tenia que haber
luz! Febrilmente busdco una i
th en las viejas tablas torcidas
y tajadas, hallando pronto el
agujero de un nudo en la made
Ia, o la pltura del pechn. Pero
parecia solo haber noche dentro.

Sospechando adn hurgd con
un lipiz hasta que . milagrosa
mente se vislumbrd una elaridal
minima, pues &l lépiz habia le
vantado algo la vieja lona
dida alrededor del altille. Tor
pemente, porque eran tan chicw
el agujero v &l piso de qua (i
ponin tan estrecho, el muchachs
191:14'.-}' espio sin poder ver na
de. Sin embargo, con méis son
deos ¥ un cambio de dngulo, se
mostré una vela puesta en un
balde dado vuelta, ¥ algunos ras
gOs de la pesava cabeza de Po
K, Elempre con su galerilia. Fl
muchacho engullia von so mirn
da incompleta oz ojos del zo-
rro, no ya fiick, sino apreciando
unas  monedas  desparramadus
sobre un cajin, especialmente la
moneda de dos chelines: ; Aho
ra no habla engafio! (Cémo =a
laba el pescado frite ¥ lo chu-
paba! ;Cémo agotaba whisky de
una botellita! Luego de lamerse
los labios con calma, tomé Io
moneda del muchacho, se envol-
vid 1a bufandn an su gordo cus-
Ila, ¥ se did vaella, levantdindosn
seguro. serin parn  empunar de
nuevo el Frueso baston.

Lleno de pAnlco el muchacha
e zambulld en la escalera, po-
taleando en los escalones con in
da la prudencia que le podia que
dar, temblande de miedo v de
furor, no pensando mas que en
esconderse, mientras la esculera
se sacudia bajo su pesoc. Al fin
serpure en el suelo, se le octrrid
una brillante idea. Apuradumen
te =o metid a Hdiar eon ln asen
lers, v consiguio deslizarla a un
metro de su primera posiciin,

Casi en sepuida In puerta el
altille se abrio chirriando v Car
litos: Poke "emereid, zolpeands
la puerta traz @&l volvidndess
confiadamente para bajar. ppes
conocerip de memoria cada fra-
vesafio,y ansiosp por irse a otios
asuntos. Un gran estertor asom-
brado, ¥ coyd como un marcns-
lago herido.

El muchacho esperd escondi-
do, pero no ovd nada. Ya nlar-
mado, aunque con cierta slegrin
por su triunfo, se arrastrd hoasta
el montén confuso, tanted has-
ta encontrar su moneda de dos
chelines ¥ se la eché al bolsille
con pleno jibilio. Con la pose-
sion de la moneda magica lc
volvié In confianza v, ripids
mente puso en posicion lae=ca
lera, serped fuera del patio, ear
turreande para si: “;Dios vino
corriendo! ; Dios vine corriendal”
Y echando a correr &) mi=ma
en cuanto tomd ofra calie, de-
teniéndose =solo para lustrar su
moneda, PAra que EuUstarm roas
a la que 1o esperaba con pacien-

. eip: su madre.
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por Hamlim

H‘ Peloponeso v Jazmin

YO NO SE QUIEN
INVENTO LOS BI-
CHOS COLORADOS.

- -

4 QUIERES QUE TE
RECITE UN SONETO
CON ESTRAMBOTE 2

Fno HAY A
QUIEN LO
MUEVA
QUERRA
RUEDITAS.

AHI TIENEN
USTEDES EN
LO QUE VAN
A PARAR LOS
MALEVITOS.

5, COMO HAREMOS
PARA DESATAR

HABRWA
QUE LLAMAR
A UN BUDISTA
ALEM&N@

- -
s

EL DERRLUMBE D

EL

PALACI

Al

PILCHAS

At !
i EL PALACIO

REAL

DESTRUIDG!

s ADONDE ESTA
MI BANADERA 7

S ESPOSA,
MAJESTAD.

QUIERDO QLIE ME
DEVLELVAN MI
DENTADURA

NO TE PONGCAS
MA ESPQOSA

ASI, QUINCU GEST .

/

Auxino /
iME MATAN!

SOLARIL.

YO sOY EL

TALIRA VER-
AYA-

DOR DISCOBOLO,

LEEGAMOS
A LAS CASAS.

MUY BIEN )
AMIGOD.

VOY AVER S| ME

ESPERA MI
CHINA CON

EL MATECITO.

= Eiod igalede Sal loe ma s i

SALUD,CHE,
COMISARIQ!
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ES ES0 2 YO SOY
EL REY DEL
MUNDO.

LCOMISARIO DE 5Z
CAMPANAT [ QUE




