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I madre habla decldido permanecer en la haclendaa para

defenderla, ¥ yo, recién salido del Instituto Clentifico
de Mexico, donde habla cursade mi bachillerato, ful
llomado parn ncompanarin, Hacip ya una semana que
los “carrancistas” al mando del general Alvarp Obre
gdn habian imciado su sangrienta batalla de Celaya
Los “villistas™, que ocupaban ¢l eentro ¥ el Norig del pais desds
haefa casi un afio, no habian hecho mucho mal & la agricultura ¥
mucha menns al eampesine. Villa acostumbmba intervenir las gran
des propiedades rasticas ¥ trabnjarlas por cuenta del gobierno; usi,
en realidad, la agriculturn regional no padecia, pues de In propie
dad privada pasaba a la del Estado sin desorganizarse, =in destruir
ge. Fl soldado “villista” respetaba la voen ¥ el eaballo del eanmipe
zino, los dos preciados birnes de nuestro charro del Hajlo, Adenuis
todas las movilizaciones de las fuerzas “villiztas™ efectuibanse por
ferrocarril ¥ resultaban casi siempre repentinas. Villa tenia el don
napolednico de la movilidad para dividir ¥ derrotar al enemigo sepa
radamente.

Ademis, Villa, a pesar de su incultura, era un psicologo intui-
tivo; por eso, cuando pasaba en su tren militar tan lujoso como el
de un emperador, salin de 50 coche privado v sentindose en el estn-
bo dejuba & Ia gente del pueblo que se le ncercarn. Entonces halla-
ba sencillamente, conversando; pedia p los campesinos gue le com
taran sus dificultades para tratar de remediarias v les suplicaba
hipbcritamente, que le pidieran s la virgen de San Juan —Imagen
muy venerada en el Bajio—, por su triunfo, que era el de los pobres
sabre los ricos. Desde ese coche dormitorie, donde intencionalmente
se levantaban los cristales para dejar ver el suntuoso lecho de me-
tal de Villa, #&n cuya cabecera se cernia un dguila de oro coronanda
a una Virgen, el general en jefe de la divisién del Norte impartia
justicia salomdnica ayudado por sus secretarios, que anotaban sus
ardenes y por sus “Dorados”, su famosa guardia personal que tan-

to terrop. infundig, tanto a “carranc

en los combates: por eso gozaban de impunidad y tanto en ¢l cam-
po de batnlla, como en ¢l cuartel o en lns calles, servian parn cas-
tigar con el sable o la pistola la indecisién o deslealtad de solda-
dos, gficiales y hasta genernles. Cuando Villa intervenia personal-
mz.m-. en una accion guerrera, lo haciy al frente de sus “Dorados™
con cargas fefoces que hubieran pasado a In Historin Mexicsana
coOmo magihas epopeyas sl laz hubiern inspirade olra causa ¥ =i
esos hombres no hubieran ide a la muerte enmugrecidos de los

peores crimenes.

En el campo la realidad ers que los *villistas” no habian ro-
bade ni destruido ¥ por esto ¥ por la fasclnante personalidad dn
Villa, eran queridisimos. En cambio, los “carrancistas”, desde que
iniciaran el ataque sobre Ledén, no habian cesado de pillar y des-
truir. Aun no principiaban, naturaimente, las confiseaciones de tie-
rras, pero, para comenzar, las caballerias en Fu marcha iban sa-
queando birbaramente los ranchos ¥ haciendas, El soldado “carran
cista” nada respetabas, lo mismo mataba la vaca pamm llevarse el
cuero, como arrancaba al campesino su humilde frazada, En oca-
siones hasta obligaban a las mujeres de los ranchos n que les pre-
pararan alimentos que ellos comian mientras sus caballos pastaban

en los trigales ya proximos a ecpigar.

‘or In via férrea avanzaban uno iras otro, en linea infinita,
los trenes militares en que viajaban las infanterins, los Estados
Mayores de las brigadas [y las impedimentas. Enﬂnr‘r.n:nns milita-
res estaban formados por CEntEnAres de "-:nrrns-cu;,aef' —VAgONes
usados normalmente para el transporte de mercaderins—, en los
que habfan instalado oficinas y toda clase de talleres de repara-
cién necesarios en un gran ejército en campafia ¥, al final, iban
enganchadoes uno o dos “eoches pullman”, donde viajaba el gene-
tal de la briguda con sus amanies y estado mayor.

*

La movilizacién era un especticulo muy pintoresco, pues todos
los vagopes estaban pintados caprichosamente ¥ no faltaba en ellos
el letrero -indicando su uso y la brigada a que pertenecian. Los
soldados viajaban comnmente en el techo de los furllfnlws. acom-
panados por sus mujeres, los abnegadns “soldaderas™; ottos, los
que Jievaban hijos pequeiios, ihan debsjo de los furgones, jumto a
Ias mismas ruedas, suspendidos en una especie de hamacas sujetaf
a los tirantes de acero de la parte inferior del furgén ¥ en las gue
cabfan familins enteras con mMujeTes, ninoes ¥ hasta gallmu:: ¥ cone-
jos... Los oficiales ocupaban el interior de los furgones ¥ muchos
jban “provisionalmente casados”, asl no era yare TE0 junto a una
ametraliadora la jaulita de un canano eantador, Habia matrimo-
nios que convertian lps furgones en verdaderns casitas ambulan-
tes, con Ventanas y maceias de claveles y geranios.

El avance de las iropas tuvo que detenerse en Tnpidnd. una
estacitén sobre la via férrea situada entre Silao ¥ Ledn. For lo
ianto Silao ¥ toda la region circunvecina sirvio de retaguardia al
ejéreito, que pronto extendiése a través de praderas ¥ montanas,
en una lines atrincherada de varios kilometros. Sucedia que Villa,
después de haber reorganizado sus (TOpas en Aguascalientes, habia
descendido de nuevo hacia el Sur para establecer su cu:.s:rle‘l gene-
ral en Ia ciudad de Ledn y oponerse al avance de los “earrancis
tas” mandados por Obregén. La batalla prometia ser la mas reni
da e importante en efectivos militares gque se hubiera peleado ex
México, pues Vills, trayendo refuerzos de todos los estados del
habfa reumido alrededor de treinta y cinco mil hombres,
mientras Obregén reconcentraba en Silao todas las brigadas que
habfan guedado en los estados del Golo de México, mas la divi-
si6n de Oriente, logrando igualar y quizd superar los efectivos de
Yilla:

Nosotros, en la hacienda, desde el avance “carrancista”, co-
menzamos s sufriv toda clase de angustins. Durante dias eateros
vefamos continuamente formarse ¥ deshacerse en el hnnru_ntc una
larga nube de polvoe que indicaba el paso de las caballerias “ca-
‘srancistas” por el camino real, Mi madre habia hecho encender no
af cuantas paritas de aceite en el altar de la santa patrona
-de nucstra propiedad pars que Iss tropas no decidieran ocuparia
como coartel generul ¥ para que no se levaran el ganado. En efec-
“to, todo eso era de temerse, pues NUesirm casn habitacion de estilo
castellanc feufial tenia todas las comodidades modernas con la ven-
‘taja de constituir con las dependencias de la finca unu unidad es-
tratégica facilisima de defender, porque estaba rematada por una
terraza protegida con un parapeto en cuyas troneras podian hacer

por .
FERNANDO ROBLES

: istas" coma a ‘‘villlstas’, -pues . =
estaba integrada unicamente por oficinles que se hablan distihguido: * )

fuego coOmodamente un centenar de hombres, Asl, desde #&a allura,
nosotros - deminabamod toda Ja propiedad que fe exterkiia en la
Ilnnura partida en dos mitades por un rio que se geenba en invierno,
erp que era torrencial durante la temporada de Tluviaf Ademis;
s trjias a su paso iban arreando los ganados con el pretexto de
utilizarios en ] avituallamiento del ejército.

Desde nguella ocasign yo gquedé convencido de que. mi madre
la llevaba bastante bien con los santos, pues las tropas no llega-
ron 'a ocupar permanentementa nuestra Eﬂri{‘ndﬁ.. En cambio, no
por eso nos iba mejor; las visitas de los soldndos no faltaban. Al
avanzar las fuerzas por los caminos, muchos soldados se disper-
sabhan ner lae inmediacionez: unos para busear forrajes v Anos,
otros simplemente para robar. Las mujeres de nuestros tra alado-
res hablan tenido que enterrar sus mejores TOpas ¥ los homhres
salinn a ocultar al fondo de las norigs sus armas y dineros. Fami-
lins enteras dormian entre los trigales per temor al ultraje de In
suldadesca, que no respetaba édades ni buscaha hermosuri.

Mi madre ¥ yo, como toda la familia, hablamos sido ardientes
partidarios de don Francisco I. Madero y después de Carrianza, so
vengador ¥ el reivindicador del ideal demgcratico del pueblo, Ade-
mas, durante la dltimia Tucha habiamos contribuido a [a revolueion
contra Ia dictadura militar de Victoriano  Huoerta, suministrando
elementos recuhiurluu v mun haciendo sacrificios personales. Dos
administradores consecutives de nuesira estancia habjapnse levanp-
tado en armas ¥, €n oftm ocasion, tuvimos oculto, ¥ luego hicimos
escapar, al mayor Angeles, hermano el gran general, salvindalo
asl ds ser fusilado. Después, durante n peupacion de nuestiro esta.
do por Jas fuerzas de Villa, un hermeno de mi madre, el poetn
Joaguin Gonziler ¥ Gonzalér, foé llevado al pareddn de los fusi-
lamientos por “intelectual” y “earrancista™ .y s6lo salido’ con vida

scias o la decidida intervencidn del pueblo de Guanajumio ¥ de
ps apentes consulares da los paises extranjeros. Mas tarde, mi pa
dre Tué asesinndo por oficieles “villistas™ en In' estacion ferrovinra
de Irapuato, porque sabinn que llévaba encima upa fuerte eanti-
dad de dinero. Después de consumado el crimen dejaron el cuerpo
abandonnde en un besquecille, dende fue hallndo al dia siguiente,
desnudo, acribillado a tires ¥ con el rostro destrozado por las culn-
tas de los mAuseres, porque en sit arrebato-salvaje no habinn respe-

L]

contra

tade- ni Jx dentadura, que contenin unea cuantos remiendos de oro,

Naturalmiénte, ‘después de semejantés sucesos  nuocsiTA  slmpatia
or-Carfanza ern apasionada, pues vefamos en ese eandilio ¢l sim
tlo-de los ideales de la revolucién demoeratica ¥ el vengador de
nuesira hbgar.
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Sin emubargo, a pesar de toda poestra buena voluntad de amar
s low “earrmancistns" no podiainos menos que temerles hornblemen-
te, pues o} soldade inconciente 3 brutal no diferenciaba al ami-
g0 del enemigo. Algunas veces confeguimos impedir que denuncia-
ran u sus jefes nuestras trojes replétas de maiz. M1 madre ora MUy
hibil para convencerles, pues a unes les explicaba nuestra nmpa-
tia por su causa, ¥ A otrps, realmente a casi todes, los conforma-
lia con ‘dlghnoes  billstitos. Este procedimiento resultaba un poco
care algunos diss, porque al minupto de haberse hio un soldado
llegaba. atro advertide por ¢l anterior. De todos modos, un mal dia
Hegh una partida de soldndos de caballeria. que sin pedir permiso
n nadie entré o los corrales vy ose llevo los animales que hablamos
cuigado tanta: tode un establo de vacas holandesas importadas ¥
los bueves de trabajo. Poco después legaron otros soldades, gue
presentaron una orden de un coronel para ocupar los corrales ¥
enballerizas,. lo que hicieron al punto, llenandolos con centepares
de caballos enflaguecidos ¥ Instimados del lomo.

I_:i rﬁ-fu]:ﬂ que 'l";""l"-' al culdado de la cabalisda « stabn . man
dodn fior an’ sarjentd que apénas contaria quince anoes, pero que
le habian Eido mas que suficientes pars convertirlo en un perfec-
to bandido. Pronto el muchacho este fué el terror de la hacienda
y de las vecinas. Hacla que le digran de comer a &l ¥ m los suyos
¢n 1as cusas dp los trabajadores ¥ les robaba a éstos todo lo qgue
= e Anteinba; ademas, mientras la cahallada pastaba ¢n los alfal
fores ‘—porque  habiamos logrado convencerlo con un obseqguio
dinrm sn dipero: que no armuinacd los trigales— ensayabna su puan-
terin de riflero en tods clasa de blancos, que muchas vecea solian
sor lps copudos y anchns sombreros gue portaban nuestros ran-
cheros.

.« DEVOLUCION:
ARDANCISTAS

*

. La situaeién, por lo tanto, haciase insostenible. A los cuanton
digs de haber sido scupada la Tegion, comenzaron a ocurrir los fusi-
lamientos de campesinos, porgue éstos, indignados contra los sol-
dados que los rebaban y vejaban, decidieron defepderse como
podian escarmentados  con Ios fusilamientns, los ran-
cheros ¢ hicieron mis astutos vy croeles; procuraban aislar al
soldade prometiéndele denuonciarle algo oculte a é1 =olo, v ésie,
por eodicia, caian en la trampa ¥ alejabase sin advertir a sus coms
paneros Claro que los soldados nunca regresaban; las norias
Ins habitaciones da 1las cazas sirvieron muchas veces de ﬂ'puﬁ
furas

l'l"r::'.ll &,

*

El dia en gue abandenamos la hacienda era una granada
luminosa gue reventaba de tan madura. Después de una leve llu-
via nocturna, la yerba alzdibase mia verde y olororm, los trigales
ornn cabellerns ensortifadas v el sol se deshacla embadurnande
de miel ¢l patsale. La naturaleza parecia seguir su ritmo sin
imporiacle neda #] drama fur &n ella vivian los hombres. F:" 1a
lHanura escuchiabaze ol cafiones que retumbaba claramente en loz
cerrns lejanos: unas veces su tamboreo era un redoble, otras se-
gufn €] comphs pesado de la marcha da eamino con que iban
s muerte cantando los mexicanos, pero era siempre durante e
dfa. Los rancheros trataban de precisar el Jugar donde partfan los
digparos, porgue frecuentemente cambiaban de posicidn; querian
adivinar el vencedor. Por supuesto su odio por los “carrancistas”
aumentaba su idolatrin por Villa ¥y no cosaban de asegurar gqui
estaban triunfande los guerreros del Norta.

Nosotros smprendiamos el viaje en un viejo coche tirado pos
un par {!f mulas de carro fjuy por sud rir nos habfan f‘]ejn:iu, M)
madre lloraba ¥ pronosticaba nuesirn segura  Tuina, sin loa ani-
males ya no podriamos trabajar, ademfs, vaciarian las trojes pa-
[g] ..'j.,hl.]u'\-rll:'.-;ﬂ,r ¢l maiz entre las Fll"':\}"'lﬂﬁ de los I'ﬂ.hﬂ.”ﬂ!. tﬂmbién
aeabarian los trigales... en fin, ern el acabdse de nosotros y de
nuestro ostado nativoe eonvertido en el campo de batalla de la mia
alvaje lucha.

Por el caminoe encontrAbamos eontinuamente n soldados que

ns saludaban militarmente creyendo que sa trataba de la famil-
lia dé nlgin oficial. El cochero y el sotacochero soltabhan entre

Hientes upa maldieién ¥ luego, cuando ya habian pasado los sol
imdos. decian » mi madre con Jos ojos encendides por el odios
tAy! [ninal, si los agarriramos =olos pa qué nos servian eston
infelices carmnclanes eomevacas!” Pero no habfa caso, los solda-

dos eran un hormigoéro pernicioso o imposible de destruir porque
aparecian por todas partes,

‘Ii.l. CETOD .E,ﬂ '|:'. p.tﬂ,r':,ﬁn ll'P .'h.-'.-:.a.ll. s I"il"l'l.l\ﬁ 'I..I.I'I rﬂr:‘.‘nt'ﬂ d'
rostro patibulario 'y ademén eriminal, que estabx apostado cos

unos svhiades u:caballp-en el recoda del camino. .. o
— ‘A vef, ustedes! ;De donde vienen?
¥1 cochero iba a contestar, pero mi madre le interrumpié:
:Venimes  de noestro  ranchito, esfior sargento!

—;Hay “villistas™' por alla?l

No, sargento, por el contrario, estf ocupado por los “econs

titucionalistas™.

—iAhl van & mosirar el
conduecto.

—Pero, Jque salvocondocto?

—;Cémo que cudl?, pos esa pa andar en coche...

—Pero, sargento... si venimoa del rancho, (cémo hemos di
traer salvoconducio?

—Pos esn nomis jué la de malas, orque se me van a apia
prontito; ahora mesmo se me estaba ofreciendo un co

iGleno!, pos ahora me alvas

—Fero eso no es posible, sargento, no sea malo, Jcédmo Tl
mandarnes a pie hasta la ciudad? Ademis, usted no puede haced
250 con nosotros, que hemoa zido siempre partidarics ds Carran
ta.-Ande, satpento, déjenos eontinuar...

—No sifiora, Ia ordenanza ea una cosza muy dare A
me han dicho que agul ne pasa nalde sin mtv-scu:;;ductac?l'nﬂ -
n;:djs:, que hacerle. jAnsina que vdyase bajando, gque necesito
c L3

No habis remedio; ya dos soldados tiraban™a las mulas pa
los filetes. Bajamos. Mi madre queria lorar de rabia.

—Eso se taca uno por ser partidaria de bandidos, porque es
es lo que =on ustedes, sinvergienzas..,

Las sirvientas, asustadas, tratahan de cubrir a ml madre, qu
esgrimia como un arma su parasol blanco. Los mozos
complacidos y en mi pecho de jovenzuelo comenzaba a patear
coraje macho del mexicano que se mor cien veces mntes tﬂ
tolemnqu;: le hir_izﬂ.:il derramar unll;rlu Iigriﬂl. & 5u “mama
eita”. Dichosamente nto ya o pensaba en apoderars
del viejo coche ¥ riendo, :}niumeutt. dft-‘ﬂ:

—5Ah, qué siforal, no ve que s juera enemiza la canfley

bamos el coche, pero como & amiga nos lo regals...

hastracion de .~ = - &
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Un Cuento
Policial: i

[

Barb

ATO

rimen

bido los soldados; el herario de-

t mostrabs gue no podla ser sino

Fl Havre o Rouen, El indiesdor
decia; “El Havre: Jo. artilleria
ligera; Rouen: Ello. de infante-
rin, 180, de cazadores a caballo™.

iLus asesinos pertepecian =
esas ciudades? (Su uniforme de
dia franeo era justificado? [No
regresarian de una lcencia re-
gular? Todas suposiciones que
obligaban a su espiritu 2 traba-
jar.

En Nouen averigub que algu-
nos soldades habian ide a Paris
con el tren 624. Y, para saber
quiénes eran, Tué a ver al coro-
nel del Blle. La entrevista fue

L -
: &

nidad, se indigna; lo que no pa-
sa a tn culpable que ha prepa-
rado todos sus argumentos.

—iQué hizo usted desde las
cinco ¥ media basta las once?

—He jugado al billar eon Pa-
blo Dumont en el café .de Jor-
EC; ¥ Jugamos. con tanta anima-
cioh -yue mi amige perdld su
tren v tuve gue tomar el de las
onee,

El capitan, satisfecho, pregun
16 al agente si no tenia nada
que anadir, v como éste contes-
t6 negativamente, despidieron al
soldadae,

—iPodria ver su ropay -
pregunté Counailles,

) i

n N° 624

zf _1..‘.- coria: ; I‘_:l oficial retuve un gesto de -
o —: Qué es lo que le hace sos-  indignacién y lo llevd a la cun- T

,1 i yechar de 1os hombres de mi re-  dra, donde debajo del ecolehen

h_. vimlento — exclamé—. [Tiene de Urand encontré un pafuelo

g usted pruehas? negro con estrellitas doradas

"l. l'og minutos despuéds ¢l agen- Seguro de su triunfo, el pes-

g te estaba en Ja calle: babia si- quisa corrié a dar parte s sus

b 4s casi echado. En esas condi-  superiores del hallazgo, pero

1 ik Lt‘:i‘ht].r" se puede decm, easi  ellos no compartieron su entu-

R imposible averigunar can preei- siasmo porque estaba sef n

y e si dos soluados del Slle un pafiuelo azul con flores 51:1-'1.

i habian ide a Paris en ls fecha das y €l que habia encontrado !
ity v gien, ETA negro con estrellas do :

E'"'_; v En fin, por ecasuslidad, una  Habla, pues, una simple ::‘ii:::‘

. R nuche en un ¢alé un ofielal de  denela; ademiés Urand alegaba i

+
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ot'a arma le reveld que frecuen-
temente algunos soldedos con
pevmiso por Ia noche en Rowen,
s liaban & escomdidas on un tren
i ra Parls a ;asar tudo un do-
mirge sobre los bulsvares, ¥
sue regresaban a Fu guarnickn
i+l lunes por la mmahane

Cournailles volvié & ver al eo-
ronel,

—; Otre vez aqui? :

L& pido disculpa por mi in-
sistencia, péro yo 1engo Unk con-
signa, como un soldado; y obe-
dezco a mis jefes para que la
justicia siga su curso, y nadie
tiene ¢l dereche de poner trabes
en sus acclonea Me informaron
que algunos de sua soldados han
Ip{n‘iidl.} 'l.-"l..lnjnl.l.‘ Bn fi fren EE‘.—+'
Tengo ¢] deber de averiguar ese
hecho: Je agradeceria sl usted
me ayudase,

Siempre con la misma mala
manern, &l corenel asinlié; pero,
natoralmente, Ia encuesta did re-
sultado negativo,

Felizmente Cournailles siguid

uns coartada:

—S5i su hombre — le objets
ren — ha comido la sopa en el
cuartel, no ha podide, material-
mente, tomar el tren 624: po ss.
ti en la buena pista, Cournai
lles,

-~ Wuleren hacer verificar In
roarlada?! — preguntd,

S:l lo acordaron, pero sin en
tusiasmo. Un empleadito tuve
T CATgo; fué a buscar a la-
mont, guien recordaba muy bien
d.' gue en la tarde del 14 de di-
ciembre habia encontrndo &
Urand y jugado con él al billar.

—1 e side muy sorprendids
— afadié — de la hulida de]
tiempo, porgue no creia haber
Jugado mis de una hora v media
Cuando uno se divierte, no se
A& cuentn de que los minutos
COrren, ¥y es asi como perdi ol
tren,

En el café de Jorge escuchi
la misnia afirmacion. Fl patran
ne habia olvidado la estada de
loa dos camarndaz

detalles de Ia encuesta, Un pun
to lo intrigaba purticularmente:
I'upont, el amigo de Urand, ha
bia dicho a su joven colegn esta
frase:

—No crela haber jugado al bi-
llar tanto tiempo.,.

. Qué eignificaba e=a exelama-
cion? Desdid regresar a Rouen.

nos un complice. Por es0 se {la-
mé a Mnartin.

Martin le dijo brusecn-
mente— Urand sale de aqui. Hy
confesado que usted lo acompas
naba en e] tren 624,

Martin se turbo. Neo le dejd
tiempo para reponerse, presan-
tandole ¢l famoso panuelo negro

su bisqueda particular y por al- KL : . Alli supo que un profesor que  estrellado de oro.
gunas frases sorprendidas penso runf‘::mlzf_t.n RT::‘J;S;’“HI;T]:MM;_ habia viajado en segundo claze —Es tuyo, jverdad? Lo lleva,
que un soldado del 8110, Pedro . o, 4 ]I."" Urand ‘hh.-,? nT % ¢l 14 de diclembre en el tren 624, bas en el cuello cuando Urand
. Urand, que gozaba de permiso en pooy 100 tacos, patron: s b nseguraba haber visto dos mili- maté a la eefiora de Versi. Es-
*' Ia noche del 14 al 156 de diciem- 404 v media” daciiboe tares subir en primera. Nue¢stro taba solamente desmayada-cuan-

ae las 1620, y comunicaba sus

-

bnn dispuestios & clasificar, oo

o, hﬁc(

bre, era muy capai de haberse
sscapade hasta Paris. Era un
muchacho bastante mal conside-
rado; sus hechos v gesios escan-
dalizaban a menudo & =0= cama-

Estos Interrogatorios estable-
rian ja materialidad de 1a conrta-
da. 3¢ lo hicteron observar a
Cournailles. Legal y judicialmen-
te, In msta que segula era falen:

esquisa corrié o verlo. El pro-
L"r—.ﬂ:‘ afirmd que recoinGcana A
esos militares =i los pusieran en
sy presencia.

De un salto fué al cuarte] pi

do la tiraron a la via. ;Quién la
tomd de las piernas?
Abatido, Martin se desplomb
sobre una silla v echo a lorar,
—Cuéntalo todo — l¢ ordend

-

radas. .. Una esperanza, casi un le aconse} . diendo una nueva comparencia el pesguisa. i

- B Tt Jaron, no gin ironia que 5 s . : 5

—ZABAL 5”‘"';;‘."“1““'“1“' e ";:“ "E?":" buseara pot otro ladp. g dﬂ_{i ?Hii A e g s ‘{"’d‘; h:i“‘ rogar, ¥ conto qin 1
- - —8i lo que me. han dicho #a Efa como para desesperarse, {Ha descubierto alge? — | Irand desde mucho tiempo atrds

¢n el compaMimento, habis ~in

cierto, Urand ha debido salir an-
tes de comer; el cabo de guar-

Perv el agente no estaba con-

pobre lode ahora que la familia
habia ofrecido un premio de

gandrselo, Le quedaba un recur.

preguntd . el capitdn, mientras
csperaba e] ordenanza. En eso

ciuerin. dar un golpe en el tren
de Rouen, donde vinjan muchas

1 : i r - i 01 1 soldado ¢ - i g
mprensiones a los curiosos: sus ma esclarecido ese asunto insiy- impresion sangrients de un pie: "::,‘ ‘:i::ﬂ:‘::;z ‘::ﬁn’:nn 2:: §5'. francos a la persona que ];I-Er-f:“ e i o t:;?:::::rd; il::ezf;;.jirsgﬁﬁu:ﬁh?i];
alabres fueron oldas por un nificante, el asesine lv habla pisado. ' leiera arréstar al culpable, ‘I. hiioz de la s&H e ¥V ihEyalit idi i
il e Fal sttonces  cuar L ; . St : tarde. Cournailles sstaba deel Los hijos de la sefora de Ver-  desvalijar, decidiendo a Martin
ngpeetor qgue lo invité a entrar ces, cuundo despre Cournailles triunfaba, pere ne i ecidido a sl le anunciaban que un antigno para que lo ayudara. Fijo la fe-

ici . ; clando ] inid inime ¥ - : 1 e i
& en ].'_ l'lfl[‘l_ﬂll., donde le mostra- i . .qrt”_‘”. o :L.I].'hln]l'l‘if. un estaba ain al final de sus pe \'Eﬂfldﬂ. ¥ p;fi:u ver al :o]d;.ﬂu‘ r verifi coriners de su _!‘m-l:" acl-g‘unmha cha lii‘l 14 Ti!" l.'il{'l!'n'!b'l'ﬂ poerua
ron los objetos encontrades que  Afgente de investigaciones emitic  nas . fo; verificar las causns de cada hah ' : i : i
¢] reconocid como perienecie algunas dudas que fueren muy —iCémo explica usted — Jo 0 8¢ presentd saludando €o:  fracgep y reviser une por uno lns gaber visto an Boukn, el 14 de era un shhado, ¢ creik qus dl
clo come perienecien- L o, rréctamente ¥ con afabilidad. = 0 dicicmbre, al soldado Urand su- gran numero de soldados con li-

: 45 201' ‘3:3:: ItWPJPWHM‘IJ Inma“““ et Mt g 88 i Vi r:;jrtuftt;mﬂ:m{l]'-um?f-:v-ulf SORAT  te normal: es debida a8 la velo- —[Quitese la careta, amigo: dormitar. De repente Urand se |
- g“ i TR puerts ge. segun- . vuelve sienipre & Ia misma ho- By T cidad del tren. 1los asesinos dog testigos lo han visto subir abalunzé sobre ella, estrangulin-
0. vagia de primers clise’ es-  ra —rero la manija estd f0r2a-  grrojaron jos objetos en menos en el vagon de la sefiora da Ver-  dola. Le quitaron rapidamenta
taba destrozada. El tablero su- Luego dié informes sobre la  du, — observé. : de un minuto: pero, como el si! ;Cufl es ¢l nombre de su  sus alhajas, abrieron la puerta,
or estaba roto, la manija  familin de la vietima y la di- —=S1, pero el pestillo estaba  4ro marchaba entonces a una complice? Giie: chioch Contra &l N iar s

torelda y la cortina de tela azul  reccin de sus tres hijos. El co- PUfsio en su vaina. : velocidad de mis de cien kilo T [ e S .]rl viaducto, v la arrojaron so- 1

Y habin esaparecido, arrancada misarto registré sus declaracio- Les hizo mprt:r esta impor- metros por hora, recorrid des ""1'I'.F"t‘i"'ll-*"t;]fn*erte' i bre 1a via 3

] con su rolle. ' nes, mandé prevenir los hijos, tante declaracion ¥ 1.'1‘1'11{'I!|."|{|‘:u kilémetros entre e primer obje- i1 -—.—]-:j_::hi-..“ ro.n -Mﬂr,rtin 2 Lupﬂn“h! b L ]

| Los dos empleados intentaron  y telegrafic a todas las esta- de que una manc ajena, después 4, v el altimo. fash—. Pero nosolros no somos pero Martin valvié al poco tiem-
abrir la pueérta ﬂu_r.!r el lado ciones entre Le Havre y Pa- de Ia fﬂl*fﬂ de la I‘f;'-‘h' SENo Ese razonamiento, muy senc los asesinos po: la poerta, que habfa que-
exterlor; no consiguiéndolo, pu-  ris para las averiguacionss ne- ;1': iﬂ‘t:'h: .uq:-in. aha.:j.:”;errﬂa!ﬂ llo probaba el asesinato; la te Bre lute isifitianie sEats el dado abierta, podia- traicionar-
earon por la puerta mis pré-  cesarias. o iuT St ey o fus Ps fué admitida; no quedaba los tenia bien asegurados. Es un  los; y la cerro con el pestillo Es-
xima, subieron en el vagién y, Apenas lle n los telegra. J° 1".:; j‘“ S e ""Jii?“' % pada mds que encontrar el o los axioma, en &l mundo judicial, de  te gesto, que debia asegurar sa
Bigniendo. el corredor, penetra- WAl 8 las .dl erentes estaciones, {FU o r--nh L RCIeReRes | culpubles nue =i un £olo culpable puede impunidad, los perdido, v los ‘las
FOB Ak ML RN T A . se dié comiengo a las jnvestige. ool By : El movil de! erimen erm, sin guardar silencin hasta ante |a fueron condenados a trabajos

Unicamento preocupados, en  ciones que al principio no die- S DUSKELL (W% CRITH SOIS, 1 duda, el robo, porque la victi- i zuillotina, e] secreto no puede  forzados a perpetuidad. Tenian
| aquel momento, por el estado de  ron ningin resultado; sclamen- le +.1i=,H.‘1'un. : ma llevaba 5i;mpre algunas jo- cor conservado & existe al me- diecinueve afios.
In puerta rota, probaron una  te a las 20.30 e jefe de Elbeuf Comprendié que era necesa- W be lia ctalés ¥h adilo
vez més de abrirla empujindola  anuncié el descubrimients de Ti0 déemustrar esa IIT!FUM'JI!:Id.I.ﬂ ik r:.-:s. d o o
hacia el exterior los restos de un cadéver feme. B fus jefes; fué a Elbeuf y ul €00 R :-'”1"1'“-‘ o fra:.mci. 1
Paro un obstéiculo se opuso &  pino scbre la via, & 400 metros  &itio donde el cuerpo mutilado GH€ OINala A INANO CeskE
sus esfuerzos. Advirtieron, en- de la eptaciébn, debajo de un  fue recogide. .
£ toncos{ que estaba asegurada  visdueto. El cuerpo habia cho- Alli obtervé una raspadura Cornoualles se puso con todo
= extarlormente con el pcitillu. cado contis un PH“J &l tren- reciente en el revoque del Pn. Empeno & establecer l.'llﬁ.l'ﬂ‘ﬂ' CTan
: Entonces uno de ellos se incli- co epstaba intscto, pero Ja en-  mer.pilar del vinducto: algo ha-  los viajeros del tren 624, y so
pb, pasd el brazo, tendid Ia ma-  bezs estabs completamente des-  bin chocado violentemente y no  bre todo si entre ellos habim al-
po ¥ lo levants, Luego ayuds- hecha, una mane un braze Ppodia ser otra cosa que la ma- guno de log que llaman la aten-

. do por el compafiero, destorni- faltaban. Fste cadiver se en- Dija de la puerta abierta, aque- cién pomque visiblemente no e i
Ji6 los gpznes, y acostd la puer- contraba en el Km. 41.500, Se- lla manijs que estaba forzada,  encuentrapn en su lugar en el < e
ta en ﬁmmpﬂﬁm-nm. gulan piros descubrimientos: un Entonces la puerta estaba tio donde se les ve. ;

Solaments en ese instants, gombrerc en el Km 41.454: un A&bierta antes del pasaje del tren Conseguides los boletos de i
sus miradas distinguieron dife- manguito en e Km. 41.414; en Ia estacién de Elbeuf, y el  primera, descubrié que habia al b
yentes objetos esparcidos por el una carters y una cortina en ai asesino, temiendo ser sorprendi- gunos para militares, d{-:«cuhp- ]
guelo, como también un charco Km, 89.700; en fin uns estola do, 3¢ habia desembarazado de miento que le causéd satisfaccion |
" de sangre. de piel en el Km. 30.500 su vietima antes de llegar a la porgue su niemj;dad era muy [a-
Pensaron en seguida que se La familia fué inmediatamen-  estacién, eil conocerla, Para encontrarios
habfa producido mlgdn acciden- s informada de estos macabros Cournoualles estaba convenci- pensé gue necesitaba averiguar
te y, sin tratar de hacer mayo-  hgllazgos y les hijos fueron in- do de gue se tralabs de un ase- entre loa viajeros civiles de los
yes averiguaciones, cumpliend® yitados a presentarse a la co-  Sinale, ]’:tru habia que demos- cuales formaba parte un prefec !
T mecipicamente sus gestos pro- misarfa para laz formalidades trarlo. lie Fepenile se did coen- to, quisn A U pregunta contes- ;
fesionales, recogieron una her-  de identificacion. 1os hijos, co- ta de cdmo Ja manija de la puer- 10 &n Hlﬂ':ilﬂl
qnﬂlﬂ; un n]fill"r {jf .'Fﬂm]lr‘fhl'. mo el cncht'rn reconocieron los ta abierta Pu'd“ ﬂhuu com !I Pi- "'-!*-q_i! g1! 1o I_'-!".l.'utrd{.l muy
un velo de vinda y, por fin, un  phjetoz y se convencieron co- lar del viaduoeto: una curva muy bien; nabia dos militares en ese
boleto de primera, de Rouen & o todo el mundo de que se pronunciada hacla inelinar el va- vagon. 0 ﬂlﬁf bien l:!l!jll‘ﬁll el
1’“15' : trataba de un ngfidgn]{ porque gﬂ.-'lh., cuya P'll!']"l‘.l. abieria dehia "’ED" ala .I-In]!dl de] viaducto d.[‘
1 Con esos pequeiios objetos ., malograda madre estaba eu- necesariamente tocar, sl pusar, Elbeuf para ir en el coche =i
el EuUS IMANOS, PEro Sin PENEAT  jeta a hemurragias nassles al pilar vertieal. Esa era la  gulente, S|
en lo raro de semejante descu- —Viajando sola, a pesar de prueba que &1 buscaba, y ale- -~ Eran =oldados u oficiales®

4 brimiento, continuaron su tra-  puestros earifiosos consejos —  gremente la llevé con un cro- —Simples eoldsdos, con cha-

y bajo de inspeccién. Coando ba-  dijeron — y sint'éndose indis- quis a sus jefes rreteras einturén. Viajaron
jaron del vagdp ensangrentado, yesta, seguramente habia saca- © —8Sin embargo — le dijeron hasta Parfs, donde los vi a la

i notaron, desde el andén, otros  {o de su carters esta toalla con — qué prueba hay que la puer- salida de la estacisn -
objetos sujetos a los banquillos  eys iniciales; luego, mumentan- ta no se haya cerrado sola® —{ Ha podido usted leer ¢l no-

I it

-
|
= P L

“

L 14 de

diclembre de
1912, o la lipgada (del

tes a su ama.
Yolvleron entonces con €l a
hllsm:ciumr el vagbn trigico.
allaron una tarjeta con’ el
nombre de la sefiora de Versi,
¥ unm toalla con sus Inicisles,
Axi desde el comienzo de Ia
encuesta no podia subsistir nin-
puna duda: habis sucedide un
dramna, v la sefiora de Versi era
la victima; el cochero fué in-
terrogado,

mal acogidas.

Cuando el agente Cornoualles

llegh a la estacion, ernn ya las

18, mis de una hora después del
eangriento hallazgo: la wvisita del
compartimento habfa ya tenido
lugar y hablan sido llevados los
objétos enconirados,

A pesar de eso, apenas  se
peercd al vagbdn, fué sorprendi
do por el estado de la puerta:
in manija habla sido forzada,

preguntaron — si hay un eri-
men, la distancia que separa ca-
da uno de los objetos encontra
dos en la via?! Un asesino no
pierde el tiempo en sembrar
uno después del otro testigos
tan comprometedores, desde ¢l
kilometre 41.500 hasta el kili-
meétro 39.500.

La observacion parecia jusia;
un poco de refldxion v algunas
Irregu:.t;u A VAros ingenieros,

encontraba demasiado seguroe di
£ mismo: un
mente acusado, pierde Ia

—iUsted comid en el cuariel?

—Llare, ¥ tode el mundo lo
puede confirmar,

Su seguridad tranqguilizaba al
capitin, que parecia satisfecho
de que las sospechas no pudie-
ran caer sobre ano de sus hom-
bres.

Sin embargo, el pesquisa ¢

falaa-
T

inocente

bir con un camarada al tren 624,
én primera clase. Afiadia que al
testigo habia guardado silencio
rﬂr timidez, pero qus ‘] premio
o habia deeididoc a denuneiar
eze hecho de importancia eapi-
tal.

El agente no tuvo ningun ges-
to de destlusidén al ver que &l
premio se e escapaba; antes
bien, inunddé su corazdn una sern-
sacion de gozo, el gozo del ca-

cencia gue vinjan en los trenes
ese din la parmitirfa més facil-
menta pasar Inadvertides. Pidid
un permiso deade ¢l jueves. Mar-
tin Jo obtuvo =in gue su eapitin
lo supiera. Lo demés fué cosa do
nifios. Salieron del cuartel mien-
tras el sargento se estaba ca-
lentando en el puesto de guar-
din, Tenian sus charreteras en
los bolsillos. Corrieron a la esta-
cion v al llegar el tren vieron a

i o sl - A @ # . = 2 e 22 sk
tren "A24™ “provenien- —Mi ama —- etplli‘.:ﬁ — e3 ¥y compréndid que alguien habia wastaron para resolver el pro- aador que encuentra la presa la sefiora de Versi sola en un
te del Havre, que en-  una rentista de una cincuente- ©erTado la puerin antes de que  Ylema: que crein perdida. Y cuando compartimento y se sentaron ‘a,
tra en la estacion d&é  na de afos; los martes, jueves € tren entrase ¢n la estacion. —Esta distancia — pude por Urand se presentd, mirdndelo  su lade. lLa pobre sefiora, sin

San Lézare a las 16

de los coches signientes: unos
trozos de vestidos, cabellos y

mento, notande la sangre que
manchaba sus dedes, tuvieron
la idea de avisar sl comisario

¥ s=abados va s Rouven para vi-

do su melestar ¥ queriendo re-
animarse con el alre, =e asomo

Esta tesis, muy - defendible,
fué fécilmente admitida. Quién

habrfa dudado de su verosimi-

Interrogd entonces a los dos

—La velocidad del tren la ha-
brdi mantenido contra |a pared

en la vains. . .
Esta vex el agente tuvo la sa-
tigfaceién de ver nacer en el es-

fin explicar ¢z perfectamen-

mern de su regimiento?
—No, porgue llevaban alrede-
dor del cuello un pafinelo azul

. un pedazo de tela que juntaron 4 |a puerta que mal cerrada ce-  del vagén, y suponiendo que al- :

: con los otros objetos. di6 bajo su peso; y entonces gin choque brusco la haya em- con floreitas doradas. .

Sl Luego, termin 5u tarea re-  paph, choeando su cabeza con- pujado hacia Ia aberfura, seria El agente a esas palabras sin-

it ﬁ‘“"“"’mﬂ* €XAminaron  sUs  ¢ry el visducto, bajo el cual el te todos modos imposible que el 116 una gran emgcién: jya los

[i lazgos; recién en e mMO- trepn pasaba en ese instante. ., Iﬁ:sti]ln se hubiera repuestoc so- tenia! Los simples soldados no
[n

tienen el derecho de viajar en
primera; sdemas, el 14 de di-
c¢lembre era un sibado, v ellos

estaban con uniforme de fiesta

- ¥ -
con insolencia, le grith:

ninguna desconfianza, ze puso a

®w lag 17 horas, y habian pasado  |tyd?7 Estaba apoyada ademas piritu de sus superiores la pre- i "

49 ciarenta minutes desde gue &) por el informe del médico, quien  ocupacidén de un crimen. Un En ‘ﬁ“r llevaban un pafiuelo cs- - ; = BT -
""1: tren habia H-@ﬂdu. revio exanmen del cadiéver, ha.  médico legal hize la autopsia pecial al cuello, El d!"l:’lfl ancon- s Tﬂ'ﬂﬂh los Mﬁﬂdmi CRITIC4 Revisig Multi- -
}_:«'1-5 Ya se habia corrido la vu!_ g;, liegade & la conclusion de  del caddver ;_dgcluﬁ que la ]t-_lurila,; ¥ dahtu; r:phf.lrle gué ] calor puhHrﬁ un gran cuinto ;mﬂfh d, firmade i _-:_
AT del descubrimlento sangriento; que se trataba de una muerte sangre de la victima no prove- n:;mn:nt:n ese lugar ¥ en ese por los mejores autores macionales y extrimjeros.

entre las personas gue se agru-
paban delante de comisaria
especial tratando de conocer al-
gunos detalles sobre &l aconte-
cimiento, e encuntraba un co-
chero,

Este ecgtaba vrrdadnrumgn:te
inquieto, porque la Eefiora de
Versi, su ama, no habla liegado

como de costumbre, con el tren |

accidental.
En consecuencia, todos en al

departamento de policia, esta-

nia de una hemorragia natural.
Un crimen habia =ide cometido;
ademas; sobre el velo recogido

POR

EMANUEL

COURTER

ILUSTRACION DE SORAZABAL

Fse dia los diarios tralan las
siguientes noticias: “se esid so-
bre Iz pista de jos asesinos del
tron 624 Dlos militares han sido
vistog en el vagdén tragico; su
arresto es inminente”.

Mientras tanto, Coummailles
bosceba en un indicador Ias es-
laciones en que podian habep su-

Hasta ahora han aparccido relatos de Chess -
terton, Guillot, Berkeley, Knox, el

Lea en el progima nitmero el jntenso relnto |
de caracter misterioso, original de Emilio Villalba
Welsh, especialmenie eserito pura Critica Revisia
Multicolor de los sdbados,

CIITICA REVISTA MULTICOLUK — Mayor clreuiacltn sudamericans — Huenoy Alres, Enera 6§ de 1834
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La Sierra

usosa

Visto y Oido *

Una Curiosa Maldicion % por PREMIANI

— il

arbustos, espulgar la tupida yer-

nas, =i ellos habian nacido all

EST E ensayo refuta certa supersticion mny. per- * _
o la provinecla da Cérdoba y describe A *' -
su extroordinariac naturalesa. A 16
13
A arbitraria demafis-  inevitable sensacion de impuodw . 3 o
cion politica {en e£ste  me punza mientras escalo ce 1
c2po arhitraria v =a- rros ¥ deseiendo por eanadas ] . k
bin) le ha asignade a3  umbrosas, 1—n hd
ia Provincia de Cordo- Y, sin embargo, nada se ve " j ‘n’:ﬁ
ba sierran ¥ llanura.. monos qoe ] tisico en la excuor- ¥ i
Cugado hablo de 'C'-'*[- sion cordobesa. ;Sera €80, [ire- i .%
doba. me Tefiero @ la serranin  cisamente, lo que matiza de | ;
nada mas. Avanza desde Bue-  sombras el impecable azul” Se- ,' .
nos Aires el tren por la pampa  TA eso; pero la verdad es que ! o
y se advierte la proximidad  los temidos tisicos de Cordoba E i
cordobesa por la inlcn:-::lfh"ﬂfiﬂll no se ven. Hay que metese en i ML
del verdor. Todo es llano; San i'_j Sants Muria, de Cosguin. El ] -
ta Fe se distingue por el in-  Santa Maria se divisa desde ¢l _
eremento del coltivo rural; [_:4_,,1-- Lago Azul: unos cuantos dades E
doba, antes que por In clevacion, esparcidos en la falda de los ee
por In acentuacion de I"‘:: ver- ?""_*r'-‘_nrrh-lrrn a otra r:rn.;‘.n : %
des, El verde del eamnpo bonae- cripeion politiea  provineml], v -3 - ‘
rensc tira a rhumﬁrq:ﬁui Elrij.:'J. uno e pregunta por gus tal dis ncl -PESA a VECES o
rardo, pajonal; ¢l de Cordoba =e tingo, pues fn ln serranin  no se : |
mﬂ“i-_;‘j}v‘lm- intensifica notoria- ve todi. desde todos ladozg ¥, es ae 51/2 K“-_OGD/}MOS
mente. Al menns, conforme tando todo junto, no tiene iodo = Siriin s bl v
avanzabz el tren, mis ojos, di- demarcacidn natural? =3 .E.":F LIERE :.,r.";‘i 'G:ﬂ&'{,"_: ESFIUIERTO =
[ bujados en la ‘.ﬂnl{!.ﬁllT[l‘ _1h-t-.n. Las parcelaciones nolitiea: ?-:-‘-T-L WEVARLA X ks CEREMONIAS & .
sin r".r,]exmn“ﬂ":’ aay :" | riendo quedan para el llano, donds na
tonalidades e m‘tenﬁn_.ml.ua i"h:' da 3¢ ve desde nada ¥ halldn - e
| verde hesta .I"I‘Itl)fll'l‘_'? Inu".’““_‘b dose todo ]l.‘jl.i!. dé todo hay gué# -'ﬁf
i para ellos. No se sabe que oco unirlo con mojones. B el San g
rre, pero se advierie que hay .t ta Marfa se pueden ver tuber . f} "
la vista mis vegetacidn, mis T 0 T L de alli an todo <3 Y
brote, mas afirmicion -rnrn{.'r:- Cordoba, =olo es posible ver
tre E'l_.urmdn s¢ reconoce ln ver TSR [ O B
] dad, Cordoba ha "'“'u”"::dt:' 2 licadoes, sehoritas delicadas, an
: L rnire:  ROSOIIDS, R _“u"mn'? cianos delicados, que han ido a
pies, dentro. En plena sierra, o descansar unos meses v a repo
"'"h"lu‘:::;‘;::r::;'l s'l.iilr';':iimr:”;'l; nerse ¥ paran en médicos hole
Qo L. otk 5 =T
;Infl matices de este color, pero el ,:l‘- ¥ !ii’:ﬁﬂﬁnl".- mu- a s ;-']r!:t
Vit Aorated Fa G e en ser de una sefora delicada, !
tanp Azl 1 . 0 de un sefior delicado, que off
de yue uuniere i cen ¢n su  casa alojamienwo v
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ba, porgue ma pArece que Voy
A encontrar tuberculosos cho-
pande @l jugpo de In= plantas,
revoleindose en la tierra hiime-
da, enterrindose entrs las raf-
ces nudosaa, Deseo ¥ no deseso
gl mismoe tiempo descobrirlos,
porque plenso que les va a dar
vergllenza, como al libidinoss
sorprendido en' el zaguin. Una

¥ sélo tenian papilla en los pul
mones!— ¢ indignandoles
hipocresia general =e proponian
descubrirln. (Hay que ser va
lentes!, protestaban com énfa
sis por boca del visible cabecilli
un energumeno adiposo Jue pa
recia hablar con papel de lija
en In garganta; ¥ a In noche
referinn entrp risotadas. ana «
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los de tal hotel de.tal lado, que
so habian querido retobar, los
hablan "“fajado a pollos”. “Le
escupl sangre en la cara, (Deli-
eado! Te voy o dar™

Claro gue mis sentimientos es-
tin ¢on los que reconccen sin
odio el defio ¥ se coran eon nl
truismo; pero entre los agresi-
vos desboeados v los hipderitas,
prefiern los dltimoa. No desea-
ria compartir su mal; comparto
la enorme pena de su hipocre-
sia. No fteman que los veje nl
Jos desprecie aungoa les descuos
bra la farsa: tienoen derecho a
glla al tener ln obligacién de su
dafin. Por mi, pueden fingir
coanto quieran. } Qué menor tri-
buto podia rendirles el privile-
gio de mi salud? Segniré por los
caminos ¥ por Ins huellas sm
desviarme  pATA YEFISTTSY Ona
meata, =in pisar los mullidog su-
vos entre los cuales pueden es-
tar n\rulrnnﬂu su anhelo de vic
vir. Soy en estos momentns el
homhbre que vive tambien ¥y no
piensa. Hombre de la sierm
jugosa,
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Hustracion de ROJAS

ROBERTO VALENTI. —

Domingos del Tiem po
Bueno — (Versos) — *

Librerias  Anoconda,

L. senor Roberto Valentd ha
# publicade un wolumen de
sencillos - verses, muy bien' ilus-
trado por Luis B, Capute De-
marco.

La tematics — cindadana, vi-
sitadora de los cbjetos y Tos se-
rez” humildes ¥ pintorescos —
ha sifo infloenciads por obras
auteriores de Horacio Rega Mo
lina. Pere ha faliado la madu-
rer poéticd suficisnts para gue
esy influencia foern salodable.

“Dominges del Tiempo Bue-
no”™ es un libro Tundamental-
mente -débil. Una vigsible temu-
ra y discrefa bondad goe =& en-
¢auzan en borrosas’anotaciofies
pre-poéticas. A veces injustifi-
cadas admiraciones:

4 Fl mundo era un letrere de
tranvial™ (Fag. 11).

Iniitiles inierrogantes, como
en lao pagina 16, al final de an
poemas

*Hermanile ariol:

JOMEAR B ira pramenn T

Vagas am cilolas;

“Pasd ul tiempo, todo el tiempo
mantantirulinilero. .,

Se murio el buen compafiero,
g¢ casd la de ojos negros,

Y ahora estamos solos, viejos,
ete. (Pag- 21).

rubendarisnus;

“Sinfonin en mayor de
aguel regreso. .g"{]}‘ig.rgﬂ].

Mas vigor y consistencia hay
en las composiciones titolndas
“Domingos de Calesita™, “Ca-
ballito de Madera” y “Romance
de la Mala Noticia™

Pero hay un error fundamen-
tsl en el sefior Yalemt: el de
creer que basta enunciar esta-
des  emocionales, intensidades
vividas, sin el debido control
expresivo o la tamizacion poé-
tica, para comunicarlos en un
plano’ artisticn

ILa rimna, .ocady coma - alda
sin ealidad poctica,  eomio On
simple sonsonetie; las- demasia-

-

ibles  reminiscencins
- i

Bibliografia »

do scentusdas inflvencias for-
males (Machado, Jiménez., Ro-
mancero Espafol, Fernand=z
Moreno), ¥ ¢l exceso de compo-
siciones, perjudican también es-
te Libro, cuyn intenciém noble,
émocionada y tierna es imposi-
ble dejar de reconocer. — U, P.
de M.

Libros Extranjeros

“THE GANGS OF NEW
YORK"™, por Herbert Asbury. —
Una historia minuciosa, apa-
sienada y total-de las antiguas
barraa eriminalaa de la prirl_u-
ra ciudad norieamericana. Bie-
grafias de los famosos penden-
ciercs, rufianes, jefea de banda,
chicss eriminales de los Five
Foints, Bawery ¥ otros barrios.
La histor'a que arranza diex
anos antes de la guerra. ciwl
ilega hasta la prohikician, Tras
algunas referencias a las pri-
meras andanias de los celebres
gangsters modernos Al Capo-

ne Jnhnn_-r Torrla, paro =u
ithd’;h:i. peneral es mis blan
arcamzants

*x

“CLIMAT JAPONAIS", por
Claude Denny. — La autora fud
maestra de francés en =l licea
Imperial, Su libro describe con
acentuacldn irdnica  las cos-
tumbres japonesas. Dedica un
capitula particularments inters-
pante a la complicada cortesla
priental,

w

“BERNARD EBHAWY, por
Frank Harris. — Con un desers
fado ¥ una insolencia gque dis-
tan infinitaments da nuestras
prudentes ¢ostumbres literariaa,
Frank MHarris, célebrs bléara-
fa do Wilde v antigue aventu-
rere, cow-boy y peripdizta, na-
rea- lx 'wida de Shaw, no sin
asémbrarge continuaments de
su puritanisme, de sus parade-
jas, de su incensistencia y de
su sscandalesa casiidad, Hareis
fallecic antes de publicarss es-
te libre, que fud editads por el
mismeo Shaw, guien aprovechs
la eceasidn  para  desahggaras
e ura carta colérica, ¥ .en di-
versas notas irénicas gue flgu- '
ran en el prepio volumen,
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IRLANDO & !
Manuveln Falumbo v
su hijo, todo ¢l
mundn decin: "Po
bre Manuela; ian
Hyiva" que c3 ella y
tan zonzo que le salié Fousti-
no".

A enlenderncs. lLa viveza de
dofin Manuela no era tal, 58 no
sa mide al voeable por las co-
millas ¥ por el valer del am
biente (vivin la anludida a unus
treintn cundras de la pieza de
un puebleo en el gue todavia no
habin “ecomisidon de [omento”,

us al saberle ha tiempo “sa-
lide de madre, peticionara sy
conversion en cludad).

No era de csas vivas que al
vender una docena de huevos sb-
1o cuentan hasta once; lampoco
de esas ooe esperan que le cal-

an visitas para decir, luegoe de

esperiar ganas de tomar ma-
te: “;Caramba. .. fhura que mo
Rcuerdo no tengo yerba m caine
in chien”, No vendia polvos
para el amor, yuyos coyunderos,
ni andaba de rancho en rancho
encluecando muchachas,

Su “vivera” consistia en refr
fuerte por cunlguler cosa; en
hacer reir a los tentados en loe
velorios ¥ en conseguir en Ias
pulperias esos *“filaus” gue van
de escuila a esguoila, :

La zoneers de su hijo Fausti-
no, tampoco era de esas fran-
cas, que habitan en las caras,
que salen afuers cuande el zon-
zo habla ¥ se mueven cuundo
camina. Le decian zonzo porgue
llamarle resarvado, corto de ge
nio, resultaba largo.

Faustino era un zonzo sul gé-
neris: da esos que no tlenen
cosquillas, que sélo hierven
cuando una china, ademis ds
linda es ventajera, ¥ que tiran
¢l pucho recién cuando se gque-
man los dedos.

La verdad ss que en cuunto a
caricter, entra madre « hijo ha-
bk una fﬂh diferencin. Ella vi
via en el pago, en In tierrs, en-
tre buanos y sahandijas, ricos

pobres, ¥ €l en la luna. Que
gute cayera de esas regiones vra
diffefl porque ya iba en camino
de endurecer las arterics,

Vivieron juntes hasta la ma-
fiana del dia en que Faustino
59 cash,

E! “zonzo” creyld poder enti-
biar los inviernos con una tal
Marfa Godoy, cinco afios me-
nor que ¢, a quien eonocid una
tarde jugando su profesion de
china casadera, blen enmofinaa
al pis de una tranguers gque
aiindla wn rancho mis al cami-
no. Prucba de efmo la mirntia
es quc le gustd. “La otra”, que
ro puertenba por tomar fresco,
#lno porgue andaba buscandu

1no de esos hambrientos que sa
sacan las ganas despuds de pa-
sar por el Registro Civil, le son-

ri6, ¥ entonces Faustino no én-
eontrd mada mfs a mano goe
preguntaris sl el camine que {_u-
gaba lo levaba a X parte. No
era tan gzonzo cuando halld <b-
mo pararse sin decir lo gue to-
dos: “Voy con #e, (me da un

de nf,'na?"

Fn el mismo momento gue &u
detuvo para pedir rumbo, se
emhbroma,

Desde ontonces le dié por
pensar que andaba demasindo
Folo ¥ se le hizo conscienta e
ts hecho terribla en los gque
quieren casarse: que ganaba po-
€o,

Cuando Faustino creyvd que
plsaba en firme, decidié ente
Tar a su madre.

Fué en una oracién. Ni pre-
fimbules, ni “estes”, en loz gue
se paran los timidos para jun-
tar fuerzas. -Apenas un poco de
ambiente previo (un cigurre y
acomodos en ¢l banco), ¥ en se-
guida las palabras justus: “Ma-
ma, me gusta fulana”.

A la media hora navegaban
los do= en Agpas tranqguilas,

Bien balaneeada la situncidn,
el caso mrrojaba ganancias y
pérdidaz. El “zonze” resultd
screedor a una mujer, y la ®vi-
va" deudora de un hijo.

La pareja jugé en serio a los
novios, e conocieron Joe padres
{mndre por el varén, padre por
la mujer), y més o menos a los

scls meses se mindierpn cuenta.

L=

Be cAMATOn ¥ B& TUSTOD n FAs-
tar caricias a otro page. En
cuante 8 Dofia Manuela, 5o la
ngrandé el rancho al-flegar el
catre de su hijo.

Para ¢l caeamiento vino gen-
te hnsta de la echreel. Esa mis-
ma tarde un hermano de Maria
velvié a saber lo que era sol,
recuperando su libertad pardids.

Hubo baile, empanadas, asa-
do con cuere, muche humo, al-

unos borrachos, un hambre
irbara en los cooperantes, ¥
los perros de dofin Manuels mo-
lestaron bastante jugando con
los tapones de las damajoanas,

La despedida de los novios
fué rala cn palabras, pero tu-
pida én emocionns;

+ Mama, hasta pronlito,

—Hijo, que seas feliz. Quere-
la ¥ cuidala.

X

Ya puede Faustine dar gra-
clas a Dics por haber nacido
tranquilo, por haber nacldo eon
esp carficter que ls valid en el
pago la categorin de “monzo sin
remedic”.

Quien lo viera entrar y salir
de su rancho, con el mismo tran-
co, ni triste ni salegre, sacan-
de lea mueblez al patio para ha-
car con ellos una pila, . segura.
mente dirfa: Faustino se muda,

1Y el pobire esth tan lejos de
esol. ..

“Justo gl afio — wva dielendo,
en tanto va haciendo una parva
con la cama, el badl, la mesa de
luz ¥ una coblja.

Cuando el rancho queds com-
pletaments vacio, cerrd la puer-
ta v se fud a meditar junto &
la pila de *cosas de los dos”.

Pasando revista a los dias vi-
vidos, sintié como un asco aden-
tro; sach de uno de los bolsillos
de su bombacha una caja de fés-
foros, encendid und y lo Arre-
§6 = la pila.

Al instapte un humo denso
empezd p ganar altura, Era su
poncho, sensible a su eausa, el
que primero sintié las mordedu-
ras de lag llamas v mezquinan.
dole su urdimbre al fuego (era
de Iana) de vergiienza por lo
gue le pasaba a su duefio, s¢ fué
pchieandos ¥ anchicando, convir-
tiéndose en humo y largandoe
mal olor.

Todo ardié por voluntad del
hijo de dofia Manuela. Los fie-
rros de la cama murieron adop-
tando lineas eurvas, ¥ la tapz
de! badl, a In que Faustino le
vié slempre formas de cuna, 1nu-
rib en el incendio sin sabar lo
que ©5 balancearse con una can
cibn, v sin ver a un padre bo-
bo inclinado hacia =n vientre,

Cartas, flores secas, rulos,
“nafiuelos de regalo”, tado ar-
dié. Ni rompiéndose en torren-
te el cielo se hublera extinguido
aguella fogata, porgue los ojos
de Foustino le sumaban llan.as.

En menos de medin hora aque-
lla pila de muebles y trapos,
gue tuvo base y altura de par
ve antes de ser mordida por el
fuego, quedd convertida en un
informe montéin de fierros ¥ ce-
nizas; en un puiiado de cual-
quier coza, de materias muer-
tas

El rancho se escaps del des-
trozo pcms-.tu no era de ¢l Tal-
vez, también, porque Faustino
no quiso irse debiendo custrn
horcones ¥y el sudor del que lo
abrigd con paja.

De pure bueno no lo guemd,

orque razones para ello le 5o
Eml‘mn. ¥ en cuanto a rabia, te
nia encima In de tres maridos
burlados. Ademds, era “zonzo”,
v @ un zonzo rabioko ni la pro-
piednd ajena lo detiene.

-
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Cuanue raustino creyd haber
dado fin a su intento de sacarse
de encima ese afio de mentiras
gue vivié con su mujer, mird al
campo. Quizo horizonte, por eso
se echd &l sombrero a la nuca:
armé un cigarro; solté cuaire
batarnzas que hablan guedado
encerradas en el gallinero, por-
que la “Polla duenia”, ponsando
en su libertad, ni se acordé de
los huevos que habia eomido;
palmed al perro que lo segula
de aqui para alld, ¥ se encami-
né hacia el palengue, donde en-
sillado lo esperabas su pingo,
ajeno a todo Jo que ucontecla.

Se miraron como dicidndose
“nos necesitamos”, Aun antes
de montarlo, Faustino le agra-
decio su misién de Jlevario Je-
jos, y servicio por servicio, el
noble animal le agradecis que
lo librara del mosquerio.

Uno arriba y otro al tranco,
iniciaren la marcha. Esas mar-
chas resueltas de los doloridos,
para quienes lo que hay que an-
dar es consuelo ¥ lo andade, go-
ma que los borra de lo que no
quisrén volver a ver.

yHacla dénde ibat

A unas quinée leguas tenla
Faustino su puerto. El puerte
de tedos los hijos: “su mama”.
Clerto que estaba a leguas de
loa afios en que lorando busea-
ba abrige en *“los muelles” de
dofia Manuela; pero como el ca-
samiento no e matd el hijs qua
llevaba adentre, por lo menos
legaria de recalada hacla ella,
aunque mAs NO sea para que por
unos dias le amarrara su bareco
con sogas hechas de palabras
buenas.

iTan bien que iba Faustine
camino adelante pensando en su
madre!. ..

El saludo de un caminante
cualquiera le hublera hecho mu.
cho mal distrayéndolo. El y el
campo. Le a lan
tranqueras, porque éstas alem-
pre florecen perros que ladran
¥ gurises que por cince centa-
;-u_t shorran el tener que abrir-
s,

—itQué le decimos a mfbma,
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—1.+s ! (Arrégieselas, amigu.
Yo de ingratitudes des yeguma
no k& nada, porque me sartaron
“aquéllo”™ riendo muy potrille).

*

Dofia Manuela se habls pues-
to “tarribla” después del] cmsa-
miente de su hijo,

Sola, ;qué 1ba a hacer metida
en su rancho? Se lo pasaba da
visitas y casi todos los dias se
:I:.l-rh un paseito hasta e pue-

0.

Toda la tolerancia imaginable
cabia en la boea del vecindario
cuando sin quarer unia a dos o
mas en una charla.

Declan de ella, justificindols
su afén de divertiras, lo que de
las lluvias largas en tiempo de
seca: hace bien.

Cuando Faustino llegd, la an-
tora de sus dias tenla sus xapes-
tillas en otra pdrte.

—Yn vendrk — »e dijo, v se
apoyb en la pipa resuelto n es-
perarla. Tuve un momento de
duds. | Desenslliaba? Lo hize
después de muche pensar gue

ase lo qua pase, las madros son
a8 Unicas que slempre guleren
igual.
Se acordd que era un varén
burlado recién cuando Je .did
por pensar lo que de €] dirfan
amigos ¥ conoeldes. Con un moe-
vimiento de hombros espantd el
{antazma.

MdAs cupsta arriba aa ls hizo
verse adelante de su madre. Lo
que &l tenla que decir le pre-
ceupaba, ¥ no lo que de & di-
rian. Tranquilo empeid a ca-
blﬂ'!:ﬁ ¥ <uando pactd con Ia
verdad ya ¢! sol hahia perdide
un buen tanto por ciento de su
fuerza. .

Una risotads franea le despe-
g_el mentén del pecho,

Un “ihijo!” vino desde ¢l ca-
ming, 3' un “imamal” fué hacia
4] desde el patio.

Corrieron un trecho con los
brazos extendidos vy =e abraza-
romn.

Ajena a todo, ex natural su-
poner que doiia Manusla a ml-
tad del abraze le preguntd por
. muirr

""'f. ‘ _:-_-.é i
r de

L

Faustino no le minti6 al declr-
le: “por &hi andari™: pero no
conts el criollo con una mujer
como ara su madre; caladora de
intenciones,

Ese “por &hi andard” o ven-
dié. A dofia Manuela le supo a
Rsunto eon eola. Lo tomé de un
brazo y casi tironefndolo gn-
néd con £l el rancho. Lo sents
en un badl, ¥ mir&ndolo blan en
los ojos, le dijo: :

Cémo “por Ahl andark"!

-

Faustino creyd del caso s
dar, no saber dinde meterse, ni
cimo emperar; pero agarrindo-
se del primer momento de lu-
cidez qgue le pashs cerca, apro-
vechd In entrada gue la hizo su
madre y contenio de. poder sor-
tear emon rodeos previes eon
tue 8¢ abordan asuntos trascen-
entales, respondid:

—8(, mama; ss me fué...

—iQue s te fub, decls?

~—Como lo oys. Esia maila-
na. Me levantéd y en ]a cama no
estaba; ajuera tampoco.

'_'i (ER ]

—Que le vaya lindo, me dije,
¥ me puse g tomar mata,

—Pero... jha te alzd?

~—Y ¢laro,

—|Cha!l 1Y lo decls ansina?...

—tY u: quiere! (Que se lo
diga cantando?

—1Y tus nervioa?

—No 84, » lo mejor se mia
Jueron con ella,

-—-hﬂhl LY qué hiciste?

~—Hice una pila con las cosas
de olla y las mins, escupl mu-
chas veces pa sacarme sus be-
g0s de la boea... ¥y aqul catoy.

~={No In saliste a busear?

—1 Pa qué, mama? ; Por gue
ella se me aled, o ml me hab
de encerrar, ncasc?

=Ah, clare que no. Gleno,
m'hijo, pa las que se van.,.

*-...?! las qua 88 van. .. eu-
chillos filosos, o gilencs cami-
nos. 'Dilli no llueva & ea que
entodavia andal

Siguieron comentando la fu-
ga de la ingrata:

::};}:‘ da glena vida?

:i‘ﬂﬂm[ll‘l dos veces al dia?
dngase. ..
Fataimente debian ecasr en
et zanjin que de un salte sal.
van las que quieren, sean solte-

ras o casadas;
otro hombre do
por medlo, hijo. Perdonama,

—En lo mesmo plenso yo, ps-
NFI! mﬂ . EMII]II.

—A ver, lluminate, | Te visita-
ban amigos?

—Uno sélo, pero cuasi tres
veces mia viejo que yo.

—Entonces, sl algulen ta la
ha llevau, no es un amigo. Me-
nos mal

—A ml ver, ¢ destrozo ez el
= Pera o dend amig

==Fero no fndo un 0
¢l robo se achica )

—Ah, eso si.

Y & continuaeldn agregd un:
“y gleno” en el que campeaba
su firme decisifn de cambiar de
tema.

Pero dofin Manueln, que vela
rn ¢l asunto de gu hijo motives

Don
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de chismes en el pago, creyd del

€aso peguirio tratando. Sobre to-
do, le intaresaba tomar posicio-
nes ante los extrafios.

Sabla que para todo el mun-
do Faustino ers un “zonto”, y
s¢ lo imaginaba de boca en bo-
ca sancionado mis o menos asl:
“tenia J:' suceder’”; y tales co-
sns dichas de an hﬁu. rodando
por los eaminos v andando de
patio en patlo, como anda la re-
putacién de los borraches o la
de los gque apufialan de atris, la
taladraba las carnes. Para pen-
sar mejor, de un tirén se sacé
&| pafiuelo que llevaba en Ia ca-
bezs. Acaso creyd que el nudo

ARISt D -
REdvr Al -

con que lo sujetaba al pescue-
20 no le dejaba subir las jdens,
En seguids preguntd:

—isfieno, m'hijo, pqué e di
cimos n la gente?

—La verda, mama.

=i Qu'esperanzal, .. Antes ar
un mes, en este pago, a infeliz
no te gana naides, Es preferible
que pasds por horracho, por cas.
tigador, por poco querenddn, y

ue a codlesquiera d'estos de-

etos achaquen In Julda de tu
mujer. {La verddl... No, no.

—Y... decimon, &l la parece,
qus a medla noche 2o Jud, du
mientrag yo dormia.

—No. Te van a eriticar por
lo pesau del sueflo. 85lo los zon-
l':l" se glelven pledra durmien-

0.

—Total... (Acase no sé que
aqui‘tuitos me creen zonzo?

—Una cosa es el ereer, ¥ otra

muy distinta el elerto. Y hasta
por eso mesmo, pa que no te
<rean un gongo, le ando busean-
do un expligne a tu wsunto, Mi.
ri, (por qué no decimos que por
cualesquisr cosa se trensaron
en una discusidn y que, comu
iba pa largo, atrds de unas pa-
labraa Juertes se Jud el reben-
qua ¥y que entonces ella, de -
bioaa se te alz57 (Ahl @ 1Ves?
Agurrate d'eso, Faustino, por-
ue 81 no, dende ya te podés dir
espidlendo de Ins inujeres, y
¢80 no, porgus sos jJoven entoa-
via ¥ podés encontrar algn
fflen partido.

—Al contrario, mama; si pa-
l:tr por castigador, meé van a

—Erray andis. El rigor es
mAs mujerere de lo que vos
eréa

Poeas ganaa tenis Faustine
de andar vistiendo su deagracia
mﬂmmmﬂnmﬁﬁ;m

re tan &, tan econ ga-
nas da hallarle una causa juﬁt
al vuelo de su muler, que deci-
dig :nnfﬂm:ﬂd Il.. g la arrimé
cuanto pudo, le puse una mano
an un hombre, ¥ mintiende con
todo el cuerpo la difo:

—Escuche, mama. 8{ decimon
&3 no mentimos,

Dofin Manuela se fud tods
por Iil' ojor. :

—iLe pe

Como sl muu hublera su-
cedido, Faustino relaté los por-
menores del hecho, adlo exis-
tente en su Imaglnaelén, acom-
pafiando Ia secldn con ojos y
manos. 8u madre lo gegula con
el cuerpo. Tenia & salvo ¢l va-
rén que slempre se esforzé por
ver en su hijo, ¥ como nlucina-
da, sublan y hajaban sus ojos
siguiende el rebenque gue has-
ta le vels msu hilo en la mane.
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_~—Bien hecho, lindo — repe
tia, en tanto Faustino apuraun
la farsa.

Castigando “de palabra® a su
mujer, ¢l criollo queds agotado.
Se hizo una pausa entre los dus.
El la llend con el temor de gue
algunc, tarde o temprano, lo
desmintiern, y elln vititando
“en pienso” los ranchos de sus
relaciones, donde se imaginaba
dicienda:
~—Escuchen los que andan di-
ciendo que por lo flojo y zonzo
que ¢5 m'hijo se le jué su mu-
Jer. Ansima pasaron las cosas...

Y como no podia faltar I ac-
ci6bn en el discurso gque rumia-
b-,ﬁﬁl.ﬂ nomis ze SO una za-

¥ empeézd a casti los
F:ﬂrﬂlu: del piso. ]

La noche sorprendié a la ma-
dre contenta y al hijo asustado.
Durante la cena conversaron po-
co. Por la majada de dofia Ma-
nuela olvidaron Ia “oveja”™ de
Faustino. M#s parecia que és-
te recién volvin de hacor un
mandado que de probar fortu-
ha en ¢l matrimonio.

Hablande de bueyes perdidos.
el eatrs des Faustine velvid a
hacerse presente en ol rineén de
Elempre,

Tomaron unos mates: fumé &1
un par de ¢igarros; pensando en
la proxima esquila, dofin Ma
nutla =o di$ por aliviada al mi-
rar las manos de su hijs, habi-
les ¥ gratis; cabecearon un ra
to y luego se fueron a dormir,

*

Paro la noche trata con mu-
cho rlinr a los que bhusean el
sucfio boea arriba, ¥ boca arri-
ba e tienden los que ¢ acues-
tan pensando. Sélo se tumban
de costado v entran de lleno a
£aa muerte con ronquidos qua
es el suenio, aguéllos que no co-
nocen oiras peEnAs que s8 cUen-
tan por ahl

Y de éstas era In de Fausti-
no. Penas gue salen por las no-
chea a conversar con el duedo de
la casa en gque habitan; penas

) X aliz= s

i il ol e

E T ]

rve ot profundo delor; dolor
<e tener un hijo zonzo y flojo,
i quien de soltero se puede em-
pujir ¥ de casado abandonsr=

L!_‘-' peor del caso era, g al
rumiar estes pensamientos, me-
dia y pesaba el de los terceros.
porque =f ella, madre, llegaba a
tanto, adonde no llegarian
aguéllos de sangre extrafia ¥ tan
necesitados de chismes parn en-
tretener la falta de trabajo
~ Por momentos la poore ==~
dre necesitaba  decirse: Panzds
mal, Manuoela; tu hijo ez como
¢l de cualesquier otra madre, ¥
entonces ¢n su imaginacidn, ol
empujado era otro Fausting, Al
suyo lo vein a codazos con tods
el mundo, pisando fuerte en los
bailes, v cobrando a doa manos
cn Ias carréras. Ya no lo veia
cinsarse ¢on la primera empa-
nada, gino engulléndose fuentes
enteras; terminando los cigarms
de unn‘pilmlu; rompiendo las
botas al ealzfirselas y enrare-
ciendo el aire al respirar.

Se imaginaba ver a su nuera
hecha un arco de humilde, al-
canzéndole un mate v cayéndose
redondita cuando §], con wvuz
ronca, le decla: Aleance prienda.

iComo se manejaba tejiendo
a sa gustol. ..

Iba ya en camino de ser 'a
madre més feliz del mundo: en
ﬂ.:u hasts de ver preso a su
hijo por malo, cuando eén una de
esas, Faustino, con un ronquide
le eché abajo todos sus desbor-
des imaginativos.

Aguzi el oido. Al instante Jos
ronquides fueron saliendo da
uno en fondo,

—"1QJué suerte, e=t3 trangui-
lo” — ecomentd dofia Manueln

Y acunada por los ronquidos ¥
el rumor de la noeche, s¢ lo #ge-
ron cerrando los ojos, aflojando
los brazos, "muriendo la vida",
¥ cuando ya se sentia aprisiona-
da por los primeros flecos dal
suenio, Fauslino empezd a so-
llozar.

—Hahld., Sofiaba.

Al ratu, desegperadamentes lla-
maba a su mujer. Le rogaba
que no lo dejara y le rn%uirin:
iPorqué, porqué ta fulistel

Temblé dofin Manuela, —} C6-
mo? [Porqué te fuiste? —
pensé para af: entonces, lo dal
castigo e8 mentira.

b

que no &¢ alejan mucho del al-
quuumI‘n :uéuu‘

austinog sabla que su pena
lo visitarfa no bien se acostara y
apagarn la luz. Por eso, cuando
licuads en laégrimas le salié por
los ojos, y hecha un suspiro se
le escapé por la boea, no dijo

¥ se quedd guietito. ,

La que tuve s dofia Manunla
un par-de horas boca arriba era
otra clase de pena. Tenia asun-
to e intervenian tercercs. Mis
qua en elia nacia an la boea de
sus vecinos, en la dignidad de
su hijo.

IMatintas en origen & Intensi-
dad, jugaban un rol distinto.

sustino significaba dolor:
para su madre, vergilenza El
sentia deseos de monr, ella, ga-
nas de esconderse.

Mientras Faustino sufrfa con
log ojes abiertos, Dofipg Manuas-
la se imaginaba ante so. "als.
ciones, éxplicando asl el regrom.
de su hijo:

—*“81; usted sabe que mi hijo
es de mal lo. Fijese que per-
dié la encla, empufié el re-
benque ¥ le empezd a lover so-
terazos. Semejante rigor quién
lo aguagta. Claro; disperté y su
i b v lo 2l

ara e que o fa teni-
do y crian”, mal se avenia la

g
:

o8 ones que
soportado sin chistar, unc en
un baile, otro en un mostrador...
amén de los posibles (empujo-
nes o lupl]‘ml? que no liegaron
& 0 conocimiento, Y repasan-
do estas cosas, el caso de su hi-
jo fué perdiendo esos contornos
de verglienza que ella le atri-
bufa, para convertirsele en mo-

. Tué. .,

Faustino seguis sollozando y
articulando palabras ininteligi-
bles. Ella se lo asercé cuanto
pude En esse momento le eobrd
un odic santo al rumor da la
nochs qua le rompla el sllenclo,

Sentada en el catre, sintlh
gue so lp escapaba de los manos
la finiea eausa ¢on la cual de-
fenderia a su hijo de la maledl-
cencin de los terceros, pars
quienes la verdadera razén dal
“vuelo” de Mhinril. ern san idiotes
con gue su hijo vino al munde,

Tlﬂtﬂmdu por la duda, decl-
dié o dltima earta. Se
ds la inconciencis de
Faustino, ¥ cuando por los so-
llozos de éste tavo la certidum-
bra de que sofiaba, ls preguntd

en vos baja:

—La verdA, Faustino, {Le pe-
guste g no?

Entrecoriando las paiabras
2on el llanto, Faustino respon-
Ndr

—Neo, 5= ; le menti.

El suefio da Mustino no supe

hacer la felicldad de la pobre
mujer. Lo Inconseients al-
guité diclendo su hijs, ya nada

significaba ella, >
nes 08 le resbalaron per &
ca n, y otra vez se hundié e»

ese mundo oscuro de las ment-

IBE P eon la ansiedad de

n ta una pars salvar
l?ﬂm

ﬂt&ﬂﬂ]ﬂﬂdﬂlm
olde:

—Confiese, Manueala: sy hijo-
€3 un zonzo, un flojo: por eso
se le fud su mujer.

1 queriendu acallar aguel co-
ro de bocas extrafias, balbuced:

—Tiene razén. Es zoncito el

ohre, Por eso; por eso se la
8... Sf... Y lloréd mu-
chq{; mucthu.é SHT

espuds, debe habarsa queda-
dormida. qu
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una cludad de Persia se habfan reunide tres estudiantes mozon
Eran huérfanos a su modo, y d és de no menudos sufrimientos,
comprendieron que solos no adelantarian en ¢l mundo. Resolvie-
ron vivir .r:mtua{ poseer todo en comdn. Liegd Ia hora de separar-
se; ¥ & uno de ellos ocurridsele ol pactar solemnements que

quée mis prospernse de los tres, llamaria 2 su lado a los otres dea
para compartir su fortuna...

Al prineipio de este apSlogo se cruzaban entre los dos camara-
dus, risitas y ojeadns picarssess. Luego, cada Sual empezd afiorsn-
do #u infancia feliz, a su adolescencia llena de ensuefios generosos
¥ & la juventud, en cambiov, llenn de sombras y fallas. Traicion
detlealtades, adulacién al podernss y menoseabs de sus méritos
desvalido talentoso, de todo ello habfa habido en abundincia en
estos adorndores del azar,

I'rodéjose un silencio penoso: la nostalgia ronda por tedo, co-
=a exquisita. Sin muchos cumplidos, eabizbajos, sendos diefon lak
huenas noches,

Ello puso fin a la primer Jornada del extrafio personaje.

- DeslizAronse cada vexr mis apacibles los dias de los huéspe-
des heterogéneos de la Pansifn Hodler. La perenne visién ds o

T — e — ! Ahora serd nuestro turno”, observé Cuenca a su compinche
it ' - gy A Pl ol Solar, ' -
. - . osament# comenzd el mnclano a contar un cuento: en

.'f?k
il T

mundo, tralda sin vislencia por von Stolz, atun mis elocusnta en
sus lnrgos slle=slos en sus pléticas, hizo 1o que el agua al ace- §
re eandants, templé Almas y, renovise la confianza que cada
uno tenia #n ai mismeo. El optimismo habia renacido en el ambien- £
te. Semejaban los huéspedes seres como vueltos a la vida despuds ot
le una penosa dolenein
Repuesto ya von Stolz, pensS en la partide Tba a dejar la y -
casa, tan inesperadaments como habla entradeo en ella. Sole Jua- fag
nita, In doncalla, conocia a fondo ma secrato. Flla habria do acom- AL
pafinrlo desde ahi en adelante. Ella fué quien leo abrié In puertn, b
con ells, la franquearia para siempre. Ya todo estaba listo para la e
vuelta o Alemania. !
Era la vispera del partir, Hallé el anciane a Graziela en 3l ;
pasille, & imponiéndale un oportune silencio, dijole: Me quisrs dés- -
padir de Ud. Tengo la certidumbre que muy luegd se cAsa ustad v,
sera felix
No le ha dg olvidar Juamds, replich ella moy eonmovida. Ha i
lw peaponder a ln vor de mi corazdn,
pOr En ¢] jardin encontrd a la senorita Zamora. *No le delard » !
gated un mal recuerdo, cuande me atsantel™
A_ L B E R T 0 N l N F RIA S Con intensa emocion ella asit con fuerza In mann del extran-
ieTo: Antes al c{ntrar,-;, |1'l-J]|h.'."‘1 amigo- Le debo a usted un sefinladi-
y s . Jdmo serviglo. (No me hizo Ud, eompreénder que se puedes eontinuar
ILUSTRACION DE SORAZABAL agradands euando ya ee han marchitade las mejillas ¥ apagado e!
_*_ podar centalleants de los ojoa? Estoy eonvencida de que cuando
ceaa de interesar el fisico, puede comenzar n atraer el alma. Loa
—Y esth Ud. segura, mi simpatica Interlocutora, de poseer recuerdos, la experiencia, la sabldur{s, formas una nueva perso-
tndo esto que Ud. tanto admira en los deméa 7 nalidad.
—No asperaba ]:l"l:}l. tan 'hUmdl.;llnth un tan atildado caballe. : *
: i ro. Como todos los hombres, ce . hirlente eon las mujeres cu. del empleo de cada momento, Como las estacliones, nuestra vida iie
.::u:'l“ﬁdﬂ r:&:::u}'huy ks que. munca de bun,d"l ¥ ya {rescura estd pasando... y loa ojos de la solterona se nublaron ne éuntro aspectos: no podemos vivir en el otofio como lo hicimos En las primeras horas frescas del amanecar, euando Ias es-
L comprension. B Effﬂ @] P!.Jl-ll]]ﬂdu que traias des- de ]i.:'l‘iﬂl'lﬂ- Elpﬁﬁmﬂﬂté enitonces esn sengacion de lontananza que en ln primavern incitante ¥ amable, Lldmase en I'I'IR'I-IE]TI. n loa trallas van lpﬂ.l‘.ﬂlhdﬂ.‘h", _'.Jl I'H‘Fﬂl‘lﬂ. F‘Illu'-ﬂ'.l de la [an!ién Er cerraba
de 1a Eurn‘plll sombria, Entique von Stolz, homhbre de una habia hecho perder su aplomo a la Hodler. Hubiera deseads des- atardeceres otofinles, tardes de orn, ¥ asl se me figura ésta, Fu para slempre tras el anciano ¥ Juanita, que de ahl en adelanta, ss-
edad indefinida, cuya sabidurls se resolvié en una grande  aparecer, tan falsa y vana se sentin bajo los afeites y loa vaporo- edad, en que se debe impresionar a los demhs como duefion da ria m hija adoptiva.
= ntractiva humildad. Bu porte erguido era el de un muli- gos tules, impropios de una juventud que habia durade ya mucho nosotros mismos, , . PHH an atrds, en @&l recuerdo luminoso de una bondadosa
tar huh_ﬂundn al mando, No siempre habia poseldo &1 esta misterio- tiempo. Por toda respuesta la sefiorita Zamora, asaz conmovida, ex- sabiduria, algo Imperecedero, réalizdndose asf acaso la verdad: que
fa confianzas en of mismo. La guerrn le habia arrebatado a sus dos Como adivinindesla, Von Stolz, prosiguid: Debemos dar cuenta  clamé secamente: Buenas noches! en lo espiritual nace lo que hay de mejor en nuestro ser.
hijos ¥y a su esposa, ¥ con ellos se habia ido su orgullo desmedido : ,
¥ aparecido en su lugar, una bondad que suplia a la mAs alta inteli-
' gencls, por su poder de dominio sobrs los dembs e °
t i hhl u;;mu n:l;: “"Antonjo Delfino” acaba de llegar. Yon Stel # b n ' 3
atisba & Huenos 8 come A& un enlgma. Cémo ecorresponderd I 0 rl OS
urbe a su bondnd? jSerin la humanidad idéntica en t(idI:ll partesl ue v as Venturas e a ltan sus OS | 8 9 )OT I'r CS

Hablendo pasado por In encjosa Aduana, el mnciano-joven
se hizu llevar a la Pensién Hodler, en Belgrano. Al ser preguntado
el ﬂg’iln\?tu por esta ETItljml.,I emitid este juicio inapelable:

— va a parar Ud, a lo de esa lechuza pintarrajeada’ I 1 —

A J]., 3“ s (RS oY inkidss P : ¢EBL VIEJO VAGO DEL 3| 50N LCS DB 505 UN 77 M HERMANA

’ —E8 nin duds esa viuda una pobre mujer de Ia cual todos han \CAPITANPESTA COMO PIANTANETTI NO GIGANTESCO Dice cue NO *
quﬂﬂﬁ:'::rlut:::”fm-l]m:ﬁm Icnmim:' i z ! ¢ - SIEMPRE INVENTANDO | | ACEPTES INVI- IMBECIL
: n A pueria des una antl cCRESn O LTEB
pisos La otrora sefiorial mansién estaba en su prﬁ:du Rt io0 et ocurRe ! MOSCARDONES TACIONES
mico. Una Joven crinda, de exns que son durnmente tratadas porique
no e les paga, abrié Ia puerta. Oenltands timidamente el sueio
delantal, ruré asombrada los dulces ojos del visitante. Apenns ar
ticuls: “qué desea Ud., eaballero” — cuande intervine la agrin vor
de la geiiurn Hodler. Migntras sp retirnba In doncelln o] ANCIAno
golpeé paternalments a In joven: .

—Vete hijal, quidn tuviers tu inocencla y tu juventud!

Dominando el odio a Joana, Ia viuda se hizo de dignidad bonda- "r
dosa. Mieniras maguinaba subir el precio del cuarto, musicalizé un: 3
ien qué puedo servir al eaballero? 3

:l anciane la penetrd de la luz de su bondad, hasts ponerla a
aguella nerviosisima,

—Conoei a su difunto esposo en Hamburgo; tode un ecaballe- q
ro, noble, sinecerc, generoso...

iDénde habrin elln visto a este rostro? Le sugeria todo un
munde de recuerdos. Se santia mezquina y anhelosa de sorprender
la buenn fe de sus clientes v

—Vengo de Alemanla para descansar a esta tierra de la abun-
dancia. [ Encontraré aqud al hombre bueno? Necesito un cuarte mo-
desto, comida =ane, caridad paran mis defectos

—FEl timco cuerto disponible es el ocupndo hasta poco ha per una
viunda de sbolenge,. venida s menos. SBu precio... ciédnto cincuenta
pesce, pero como fué amige del difunto (aqul caen copiosas lugri- h
mas) se lo dejaré en clento treinta. .. f

—Ha adivinado, soy pobre. He tenide harto que pagar tribute
a las apariencias.

‘* -

Es la hora de la cena La Hodler se ha Instalado muy peripues-
ta en tin gran butacén; finge leér. Es la sefinl que esperan los hués-

| pedes para entrar al comedor. Con andar tcatral aparece la sefio-
rita famora Vega. Delata estar entroncada con gentes de for-
tuna, que =i bien las desdefian por ser pobre, elln en cambio los re-
cuerda en todo momento. Rouge, melena, creme Simon: hala aqui
con sus cejas linemles. Cruzu por su cerebro de solterona sin resig-
nacldn, Ia {dea de que el novel calallero pudiera aeas=o resultar un as-
pirants a su mano : o

Avanzan de Ia ealle una pareja entrada en afios. Evidentemen- ( 7 o S
#a son casados, pues mo tardan en aparecer el perro y el gato que : l':'g_.-, : ﬂ.w‘l H.
énda uno lleva conslgo, euando se vive en estrechn enemistad. Dificul- Fas W ; — W — ' : : i i
tades financlerns Inacabables, han agrindo el carficter de estos tor- o 7 Ny P el : ' " e . ot ! A
tolos fingldoa El :ﬂ:r A 51 Hj;ﬂmziuln es su constants preccupa- ' : | T
¢ién, pues su porvenir va envuelto en la venta matrimonial de aguo- i | |
lla con un lejmno pariente millonario. La naturaleza ardorosa ha- BRI G010 v n '-'H-:J."mwj

bia dispuesto en otra forma del corazén de In moza. Se debatin
ella antre lo Gtil y lo agradable, en forma de un apuesto y atrevide °*
empleado de banco.

Prorrumpen bulllelosos doa atletas modernes, patoteros, mis
no del género sentimental, casas humanas de més fachada que fon-
do. Entm arrogante un viejo cronista socinl. No era fhell
entrar en su “libro de oro”. Su mas acabada especialidad, despuéa
da laa lineas recordatorins de las fechas intimas, sran |as ressfias
necroligicas, en que adornaba a los extintos con todns las virtudes,

enta negadas, mientras hablan existido. De tanto de-
rrochar amabilidades, Antofiito Pujures se habin quedado sin vir-
tudes _g(sin pizea dé sentido com: ntih n&i v que la mar-
quesa tenin cnntro aparatos internos ¥ qie In viu'sn Y llepaba
en las desgracias, inmediatamente Jdespuéds de la Adisiencia Pablica,

Tras unas gafas de oro reluciente irrumpic un individuo de
unos cuarenta anos: caronfba su testa, pretencioso “toupet”™. Em
este huesped, Mr. Thebes, conio s¢ le apodaba, mezeln del mundano
y dal restacuero que quiere pasar por rico s toda coxta. :

Al obolumbrar a von Stolz que bajaba, la Hodier echd una mi-
rada de conocedor sobre gus huéspedes y les invitd a paszar sl co-
medor. No bien 8e hubieron instalado, comenzé la diceccion dol re-
clén llagado.

“Quéd caballero mis distinguido®, musitd la seforita Zamora

===
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Los mozons de contextura atlética se miraren de reojo. mien-
tras especulsban en qué combinacién podian ineluir al anciano de
aspecto tan incfensivo.

El coronel retirade y su consorte cuchicheaban muy qusa,
més o0 menos sobre este tema: de donde habria salido este incauto
para haberse retugiado en esta guarida de fundidos.

Por vez primera el peicdlogo, se abstuve de hacer su hordsce-
po, sentiasa mfs bien o a preguntarle al anciano muchas eo-
eas que ignoraba y para las cuales su confuso saber, no hallaba la

esta n.&aenmii.

El cronista social repetfa sin tregua el apellido del huéaped_

*No me suena™ — pe d —, Ello no obstante, su caballerosidad

le hacia presumir foese un principe destronado o un ex tario

\ del desaparecido Imperio Alemé&n. “Daré la noticia de su arribo,
en “El Espojo de la Patrin”, aseveré para sus adentros.

Mientras servia, Juanita experimentaba cada vez més la fasci-

nacién del o trato le hacla pensar en cuanto habia

carsaldo ﬁmaﬂ:guéﬂmuﬁ y le faltaba en su actoal situa-
clén ‘lﬂﬁ g:u' en desearin poder sacrificarse.

sido servidn. Se pasa al zalén a gustar dal eafd ( / - - - -l : . — : =%, =

Yon so dirlge a Graziela: por qué no toca el piano, sefiorital RatoEy, . /! 4JREB po s [T J Pl 5t 2 f g “ - vy I R

ells entonces tan spasionadamente un “romance sans = Y4 7 g7/ _ : : ¥/ o A =l s o8l NPy g

, que el ancianp les sin dificultatd en su torturado co- .\‘ ' - 1 -

P

£

¥ le dice: El verdadero amor, rquel gque se recuerda duran-
la vida como’'lo mds maravilloso que ella nos puede dar,
nos presenta siempre ¢omo alge ineludible.

Siga pu corazén; da todos los caminos es el menos peligroso.
dejéindola pensativa se fué a conversar con la sefiorita Zamora.
tenalfieando sus artes de seduccifn, dijole esta dltima: Me atre-
veré a decirle qua Ud. me atras? Me gustan los hombres caballs-
poa: fruncos, mobles, distnguidom TN
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RA una bellisima per-
sona Don Francisco
Lacientes. Bondaduso,
inteligente, timida.
Frente a sus discipu-
Ins dietaba:

—inco mis cuatro, mas tres,
mAs Seis...

Perv aguéllos hacian tap =olo
como que le prestaban atencion.
Y alguno se burlaba a hurtadi-
llas da él. Ilon Francisco les
pagaba las burlas con una san-
risa dulco, paternal.

Un verdadero drama era la
vitlla ‘del maesire. El sueldo,
wupque alguien lo considerara
decorosn, apenas si aleanzaba
nara cohrir-las mas perentoring
necesidades. Vestia, s5in embar-
g0, con puleritnd. (No habia
otro remedio!

—...Por tanlo — proseguia
¢l dictado— tenemos ahora un
resaltade de. ..

Lo de antes: Una serig de
mueca’ burlescas de los mal
cducados, que eran log que mas
abundaban. Pero no se daba
cuenta de ello —o no queria
dirsela — ¢l bonachén de Don
Francitco.

*

Estudio los ultimos afios con
todo género de penurias, de di-
ficultrdes economicas., Unn ea-
rrerite, cualgoiern que fuese —
ge ‘dijeron los padres—, la de
maestro, por ejemplo, 3 siem-
pre mucho mejor que el mejor
de los oficics. La madre tenfa
unps -pesog ahorrados, resgrvas
para el mahana ineierto, que so
gasth en los primeros anos de
estudio. Y luego, sin e¢entavoa
¥iu, & Seguir como Se pudiera...
iDe mmlagro!

Con el titulo en su poder fué
preciso. esperar la concesion de
uni -vacante. Bueno. A resig-
narse de nuevo. A sSeguir pa-
safdop " privaciones,

Viejos no estaban muy
bitn de salud ,y lo que primero
se considend nchague de la edad,
fué luego ve dolenels que
los llevo = tumba. Y, solito
Dian Francisco, solito como un
hongo, allf estabs, frente a sis
nifios, los de la escuela, anse-
fiindolos & ser hombres, come
¢]1 lo era; ftilesa a la socledad,
n_ sus. aemejanten

—La Repiiblica Argentine —

liceba mmtm—f es un

Tiguistmo, ecuya fauna ¥
¥lm nads tiensn que envidiar
a las da los demfés pusblos del
mundns. Nnsstro suelo produce
;:n. abundancin ﬂr:lu coTed-
es, en particolar eon
loa gue se abastecen los mejo-
Tes marcados eros. Gran-
des hombhrea #8 por su
talpntc y sus virtndes efvieas—
1a hiclsron libwe, indeapendiente.

Al de su Constitncién,
modele de demo Ba Aco-
sn pa-

vexir a ln nmfﬁm le:n

sca del aqua aguélln les

:}:z:.'.. 15?%;:1 enterado bien,

hifitos? —interrogs, al final de

su peroraclén, Don Francisen.

—&{, sefior, .. SL gefior —co-
rearon los pequefios.

cuantos emigran
fia pasa ve

—=Psrfpctamente. .. Fasemos
a oira cosa.
*
wmpiste... Esta... Vamos a
Teb. ..

...Por la mafiana, el propie-
tario de la casa en que vivia lo
habfa conminade, por tercera o
cuarta ver, a que Be pusiese al
corriente del alguiler. No era
posible seguir asi més tiempo;
eran tres meses los que aden-
dabn. Y al despedirse, le habia
smenazado con el desalojo. Y
yotol. .. (Era eso lo que le te-
nia- preocupado!

— tniﬂﬂ!l;;;. A "I"E‘I.. 1"05!
Juancito, explica a In clase que
¢s. peninsula...

*

Las malas nuevas es induoda-

hle que se dan més prisa en lle-

‘a su destino. El desalojo

Ia batido el record de wvelo-

eigad  en materiz de. procedi-
miento civil,

Y, come ninguna desgracia
viene suvia, Allf astaban los
ammnos, claro gque no todos,

burla de su dolorn
Bien gue se daba cuenta el
maestro. .. [Pero era tan bue-
no Den h"ﬁ“:éi" ;l}m 1:
castigarios? o tenia
ohbligacién de hacerlos hombres
utiles a la sociedad ¥ & sus se:
mejantes. Ya. luego, cuando tu-
vieran que enfrentarse con la
vida, ésta los golpearia despia-
dada comeo a él.

SALVADO
| ,‘_1.' U%TRA CION

s, A,

Sin cmbargo... Aparie de
los dos meses de sueldo que le
adeudnba el Estado, lo demis
era que lo dabp £1... ;A quién?
Pues... a cunalquiera. Al primer
necesitado que se le cruzaba en
¢l eaminn. A DMedrito lo w36 un
dia llegar al colegio casi con los
deditos de los pies al aire v
cuande lo hallé a solas, oenl-
tandose como si se tratara de
un crimen, le metié unos pesos
en ¢l bol=illite del guardapolvo
paAra Que su mami le comprase
unos zapatos. Y ¢l, entretanto,
gin sohretode aguel invierno:
con el trnje deshilachado, des-
colorido, v los botines lustrosos
s0lo o fuerza de pomada v ee-

pillo.
*

Yo hacia muchos anos que
no néivaba en Buenos Airgs. El
espectacole era lindo, visio n
través de los cristales del bal
con

[.as plazas, los drboles, los
edificios se habian wvestide de
blanco. ¥ daba mas frio el frin
de Ia nieve cuando eruzaban los
pobres como llon Francisco, sin
sobretodo y con el ealzado ro-
to: Con el traje en un girdn.:-

Logs chicoes, al verle anuel dia,
comentaron:

—i; Pobre [on Francisco!;Co-
mo viene! (Sin scbretodol. ..
El director lo reconvino:
—iPor qué no se ha queda-

do en casa’l

Se encogic de hombros por
toda respuesta  Estaba palido..
Afiebradn... Tembloroso...

—Pueste que no se encoen-
tra bien —repitio aguél— Jpor
qué- vino?

Y con un nueyvo encogimien-
to murmurd, mis gue dijos

—Fero thace frin. 2?2 (B
toy yo mal.:.7 J
—FEsa tos... Hay gque cui

darse, .Don Francisco... A0S

—Bah... Un ligero resfrio...
De cualquier eosa se asusta un
hombre. (No nsisten estos chi-
coa? jPor qué habin de faltar
¥ ... (Al trabajal

Y frotandose las manos ocuo-
pd Eu Eitio, rogando & sus nl-

Tios:

—Silencio jehl.. jAnachis]..
tAaarhfs!... Cierren esa puer-
ta... jAaachis!

Tres, cuairo, cinco. .. muchas
veeea estornudd. T a los mmos
les hizo gracia... Se dieron a
"imitario:

—J]Annchial

—j Anachis! :

Un escandalo... Un éxito de
risms.

—Silencie... — Limpic sus
lentas —. Vamos & wer, Juanei-
to... Aparre una tira y pénga-
se_al pizarron :

El alomno obedecié, dispo-
niéndose a escribir. ]

—Me encueniro en posesitn
de dos mil pesoa... eso ea: dos

Mientras Juancito realizaba
Ia operacion dictada y-los ntroa
alumnos construfan aeroplanos
y pajaritas de papel, Don Fran-
cisen, falto de descanso, cda
muerte. de frio ,consumido por
Ia fiehre, apoyd los codos en ln
mesa, hundid la frente en las
manos ¥ permanecid insensible
g todo, durante un rate... El
director lo supo ¥ Togvle que
dejase ln elnse, que guardara
cama., Estaba mal

Logré convencerlo.

Y despidiéndose de los nifioa,
con su sonrisa de giempre, sa-
ludé al director y =alié de Ia
escuela.

{Qué guardars cama! {5 no
la tenfa! {Si aquella noche, eo-
mo muchaz ya, habia dormide
en un banco de la plaza pi-
blica!l

—jAy Dios! —dicen los ni-
fios— jNo vino el meestral No
vino hoy tampoco!

—1Dénde vive?

—i¥amos a verlo...?
—Dehe haberse muerto...
=—=No digas; ¢he... . :
Su desaparicion  sélo hallé
eco en la cronica polleial de los
diarios de la tarde ¥ en la nl-
mita de los nifios, gue; a pesar
de Ias burlas, querian a Don

Francisco,
*

Cuhiex-:.la de Meve, mmgﬁd:l;o.
acurrucado, como Un Ave Inae-
fensa, 1o hallaron al dia siguien-
te de la gran mevada.

La vida se le escapd, dejin- ‘

dole algo gue ni la muerte se
atrevié n profanar: aguella son-
risa dulee, bondadosa, con que
siempre hablé a sus discipulos.

R CORDON

DE GUEVARA

Y
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L tipo clésico de colectivo ciudadanc es
agquel sencillo instrumento | de - tartura
gque todos conocemos por experjencia
perzonal mfis 0 menos penosa.
Estdi compugsto por cuptro ruedss
que dan' vuelts como pueden, ¥ que,
con la- ayndp de Dios misericardinse, los émpu-
jones de un motor asmitico, |a complicidad de
un armazon dem:;i\t.ulndu. arraetran 'v sosiiencn
un monton de cachivaches, hasta que reviente una
goma, se¢ produzcs el asalto o sobrevenga un
choque. . [ i ]

Sin embargo, el'coleetivo clisico es un medio
de transporté gue ‘por varos conceptos tiene so-
bre sus similares =endnz ventajas, a zaber:

—Consiente fumar

—En verano ep fresco y ventilado, ¥ en in-
vierno no e8 obligatonio.

—FPone en contacto mmedinto al pasajero ama-
ble con Ila pasajerm gentil

—~A veces esta provisto de un taximetro que
(jinefable revapchal!l) no funeiona

—Tiene un aspecto de vetustez gue nos trae el
recuerdo de. tiempos mejores,

—Esth libre de (rabas reglamentarias.

—Ha nacido ¥ se. ha desarrollsdo como una
solucién irracional y. tfansitorin del trafico wur-
bano,

—Da Iz’ agradable sensacién de la actividad
casi furtiva. i

—Procura la emoeidén de In existencin vivi-
da inestable 'y peligrosamente.

Pero la reforma, esa destructora manifesia-
cionp de la inconstancia, con la que el homhbre
conspira contra’ toda ortodoxia de conceplos,
costumbres y. tradiciones, y, so pretexto e la
evolueibn-v del progreso, lo anarjuiza Yodo en
¢l mundo, esth: amennzando seriamente el colpe-
tive tipico mediante la intrusion en el trafico
portenit de un vehiculo que a los inconvenientes
de aguel suma-las molestias-del dmnibus,

Fl querido lector, que ademés de amable por
convencion inmemornal, es mteligénte ¥ perspi-
caz, ha confprendido en Seguida dque quiern re-
ferirme al supercolectiva reformads, que trae
nueve o diez asientos en una-sola jaola, eso sl
alhajada con letreros educativos:

"Sea cortds con Ias damas”.

“No fume habiendo seforas”,

“Cierre la' puértn con cuidado™.

“Pague con monedas sueltas”,

Por lo incédmedo ¥y absurde, este nuevo fin-
gelo de .n humanidad ve conquistando ripida-
mente las simpatins del pablice, v esta es |a
hora en gue el desdichado qoe lo espern en la
esquing estd seguro de verlo pasar ripldo, indi
ferente ¥ completu.

Yo no los trago a esos vehiculos

A - k. s
i
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Asi In hice, ¥y al ponerse de nuevo en movi-
miento ful lanzado sobre gl asiento trascro, que
es triple ¥ estaba desocupado.

Creo que, de todos modos, habria elegido esa
mismya ubieacion dominante;, porgue los cuatro
nsientos delanteros se hallaban ocupades y las
incamodas repisas deformables, que = pueden
abrir tumbindolas sobre el pasadizo’ central, ¢s-
tanban levantadas.

Decididamente, no habrin elegido ninguna de
las doz para sentamie.

A mi me atrae sohremanesra observar la sh-
hiduria de la casualidad ¥ In constatacion ide Ia
favorable covuntura que me asigno los mejores
mEientos, ‘uomentd mi buen humor.

Eramos cinco pasajeros ¥ ¢l chifer.

lle los pasajeros, tres iban leyendo el djanio.

Estaban trajeades eon ropas de esos colores
indefinidos gque sugieren, en el recoerdo, ia- svn-
spcion de lo gnE

El ecuarto Tlevaba traje claro

Uno de esos trajes dg seda eruda, de eolor
enire cremn ¥ ceniza Sav, hice Unos anos, cler-
tos sastres humorizas dicron en llamar "millar
darios".

A Juzpe por In esbeltez del talle ¥ el color
del pele aun vigte de espaldns, como Yo lo voia,
era Pombre joven.

T ———

Hice estas minuciosas observaciones por la
natural euriosidad’ que despierta en nosotros to
do 1o =uevo

No habia subido nunca en un super.

Cuando lo hube ohservade todo, leldo los Je-
treros i i"* ffLie ]ll-l'l' Il'ff-r--nl'm. l"I itimerario dl"'
]I"- '-|h_il.*'r i ].'l. tarifn ide Jias recorridos, no hablen

do damas encendi un |'r1.:1|r'r|.”rr|

En Monte Dinerc levantnmos dos senores,
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Tomé n su vez la hilacha, gque corté de raiz
con una répida maniobra.

L.oa pasajeros volvieron a fijarse en el ex-
trafio tipo servicial. Algunos sonrieron, otres lo
miraron huranos.

El se gquedd lo mhAs campante. Pronto el inci-
dente parecié olvidado.

Estibamos llegando a la interseccion de Gaona
y Parral, cuando el pasajero del asiento postla-
teral de Iln 1zquierda oprimié ¢l botén del timbre
para avisar al chéfer que parase.

Inmediatamente se oyé de nuevo la voz del
comedido: -

—Estd seguro que toca? — le inquiria. Se-
ra prudente que lo avise usted al conductor de vi-
YA VOI.

—iEn Ia esquina! — grito el otro, ¥ el super
gp paro con chirrido de fréenoa

El pasajero bajo. :

Nadie le hacia ya caso a wvse companero de
vinje tan solicito ¥ tan desacostumbradamente
atento. Seria un original.

El viaje siguié sin novedades hasta Cormnen-
tes ¥ Pueyrredén, en donde el soper ge vié obli-
gado a pararse a causa del enérgico silbido ¢ im-
periose ademan del agente director de] trifico.

El chifer, atento & Ins indicaciones del re-
presentante de la autoridad, no noté que una
sefiora anciann ¥ corpulenta se disponin a subir
en ¢l precise momento en gue
del wvarita daba via

a nuesiro cache,
otro silbido v otro ademan
libre.

Ya habla armancade €] super cunando la
del hombre =ervicial se hizo oir otra ver:

—;Pare, pare, chisfer!

Este clavd ¢l coche.

La senorn, gue habin ya perdido el equilibrio
¥y que s¢ iba a cacr seguramente, consiguio afe-
rrarse a la portezueln y afirmarse de nuevo en al
estribo,

YOI

A pesar de lo eual, eomo pver era un dia
hermoso ¥ Ia alegria que flotaba en el alre con-
tagiabe a loz mortales, me sentl mas tolerante
v conciliatorio. Estaba.en Nazca y Jonte espe
rando ¢l S84 cuando pasé un super, que 1ba n
plaza Mayo. -

Era colorado, lustrese, nuevito.

El =ol o hermoseaba., .

_Obedesiendo 'a un impulso instintivo le hice
sefis al chofer ¥ el super se pard.

No me quedaba mis remedio; que subir.

“
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que se senlarcn atriz, a mi lndo, Al'llégar a Gao-
na snbid otro pasajern. Debis ser un novato eo
mo yo, parnque no =ospechando la existencia de
las reféridas repisas, se dispusn a seruir el via-
je parado.

—iHay mas asientos, sefor! —
hombre del traje “millardario™.

Sope extranamente =u vor inesperada. (Por
qué? Al fin v ol cabo, resultaba muy natural
avisarle al recién llegado que podia viajar mas
cimodamente.,

Sin embarge, teniendo en cuenta que cn loz
trenes suburbanos, en los tranvias, en” los' om
nibus, etc., Ins relaciones entre pasajeros, sin
llegar al extrémb de volverse hostilez son gene-

le avizd el

ralmente poco cordinles ¥ hay persongs que se

ven todos los dins, desde hace anos, viajeros ha-
hituu.’.l-.ﬂ, i I:q.:- MIEMAS ]'mras, liql liss 1:|i:—::1u:_a e
dioe de transporte ¥ no se conocen, ni =e salo
dan siguicrn, la cortesla Imprevisible de aguel
hombre cordial llamé un poco’ la atencién. Un
pocio, nadn mas, porgue £n ﬁt-;‘,uldn cadn  enml
volvid a sus pensamientos, o n sus lecturas

El super siguib su recorride vibrando arft-
micaments sobre los ndoquines 'de Gaonn, Al le-
gar a General Artigas sphio una sefioriia. Em
un linde tipe de “midinette”, fresea y perfuma-
da, hermosa ¥ atrayente.

Las "midinettes” portefins son, en genaral,
muchisime mi= agradables gue sus. colegas de
Paris.

Aunque parezcs mentimm, visten mejor, saben
mejor arreglarse ¥ si bien son como Ins parisi-
nius desenvueltas y vivarnchas, tienen cierto ma-
yor rkcato que les proporciona unos nires incon-
fundibles de damitas. Eso impone e] respeto y
estimpula la gulanterin de los hombres.

Nuestras “midinette” era ona preciosa rubin,
Llevaba puesto un vestitio claro v sencille que
definia con sapiente diserecion los eneantos de
su cuerpito de ninfa, ¥ dejaba algunos al des-
cubierto con coqueta feminidad.

Tba toeada ¥ calzada con sumo gusto. Los pa-
sajeros del super le rindieron ¢l tributo de su
atencién undnime, expresada mediante largas mi-
radas aprobatorias que ella soportéo tranquila-
mente, como logico homenaje a su belleza, al
que estaba evidentemente acostumhrada.

Ss aromodd en la repisita anterior, tnico
asiento ‘desocupado, en In actitud érecta ¥ do-

inidora de una princesita.

— Perdone usted, nina

Ella se dic wyueita, entre mojesta & intriga-
dn, éon el cefio ligeramente fruncido, Vidé que el
pasajero del traje “millandurio”™ le sonreia ama-
blemente ¥ le aleanzaba, con la mano ixquierda,
una large hilacha que, saliendo del cuello del
vestidito, habfa quedado colgands a-sus espal-
das. -

Ss inmuts algo la sefiorita; ese ligero desor-
den de su atavie la abochorné un poco.

POR

R. PARPAGNOLI
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AS Mislones Pedagogi-
CAS TeECOr'Ten ]{‘IE pue-

Misiones Pedagogicas por los

Gracias al comedido se pudo evitar un seci-
dente grave, gniz& una verdadera trapgedia
_ Todos lo miraron con simpatin y comentaron
favorablemente su oportuna intervencion.

Cuando la sefnora subio, agradecio con efusion
# nuestro hombre cortés,

—No he hecho — repuso éséy — mas uue

obedecer a un impulso natural; y afiadis:

—Yo ereo que cualquiera en mi lugar habria
procedido en la misma forma, asi que mi méri-
ta se reduce al hecho escueto de haber yo nowado
el peligro que usted corria antes que lo notaran
los demas. Este hecho puede no ser casual, lo
confieso, porgue yvo vive miis atento a la vida
que mis semejantes; ¥ noto muchas cosas que a
elloa les pasan desapercilidas. Yo, senora, soy un
hombre pac'ifico. Esta circunstancia me permi-
oir claramente la voz de un deber elemental, er
de la solidaridad humana, que =a estos calami-
tosos tiempos de incomparable progreso nadie
parece escuchar. . .

Esa voz grita ¥ grita y grita... pero el roido
de las radios tapa cualquier otro sonido. La hu-
manidad no la oyve =i no presta mucha atencion,
La voz grita: [

(Ama a tu préjimo como a ti mismol

jAuxilin 2l menesteroso!

—Proteje al desvalido!

Pero una boecina aulla: jFueral

Y la gente s¢ aparta.

Yo, por suerte, vivo en un desvan, ¥y por ahi
no pasan los camiones.

Perdone, sefiorn, gquizi emples yo un lenguoa-
je un poco oscuro para expresar pensamientos
gue le parecerdin absurdos, pero...

iCaramba econ el tipo! Segufa hablando, pero
yo, con mucho pesar, no podia sSeguir escuchin-
dolo: habia llegadao.

—iEn la esquinal! — le grité a! conductpr,
mientras me levantaba  para hajarme ¢ iba bus-
cando en los bolsillos las monedas para pagar ‘¢l
viaje.

— ] Cudnto?

—Treinta centavos.

Sueltos mo tenia mis que veinte, pero yo de-
bia tener cinco pesos que no encontraba.

A mi me pasa siempre eso. Cuando busco al-
g0 en mis bolsillos, infaliblemente repletos de
papeles, tengo que vaciarlos uno 2 uno, ¥ mu-
chas veces mmutilmente,

Soy tan desordenndo ¥ despreocupado, ue
hasta pierdo el dinero, Se me cae sin gue lo ad-
vierta al sacar los féosforos o los cigarrillos

{Hoena hubiern sido que hubiese perdide los
cinco pesos! [Qué contrariedad!

£l coche estabn yva parado v el conductor no
disimulaba su impaciencia,

—Vea que no puedo quedarme aqul indefini-
donments — me advirtié malhumorade.

—1 MNeeesita dinero? intervino =olicite el
hombre servicial, pacifico y optimista.

—No, gracins. — ls contesté. — Debo Loner,
tengo, seguramente, cineo pesos, pero no lns en-
cuentro. Rueno, si, deme diez centavos. Eso es,
muchas gracias. Ustedl o5 un hombre verdadera-
menle providencial. Yo trabajo ayul, en este pe-
riddico, estoy en el =exto piso ¥ me llamo Fulanp
de Tal. Venga a verme, tomaremos algo ¥ char-
laremos un rato... de la pax. (Chau! | Pero
venga!

Pierda caidado,

Yo bajé v el super se marché:

i Qué atolondrade soy! [Dinde demonio ha-
bré puesto c¢sos cinco pesos! Busgea... buséa. ..
busen {Nada!

Subi al tercer piso; el secretanio me estabs
i'.‘-i."l'r:l:llil".

—Vele on seguida al Hotel Cuoal, que ha lle-
gado. Perengano,

Volvi a sulir a la ealle v 2hi no mdis, en Li-
ma ¥ Avenidn, habia gente amontonada.

Me acerqué v lo vi a mi homhre pacifico an-
tre dos agentes gue lo sujotaban. Estaba un po-
co pilido;

—i Oué pasaT — inquirl

—Fs un chorro — me contestaron,

Me abri paso entre la muchedumbre ¥ lo en-
roztré al tipo:

— 1 Es cierto, che?

El hombre pacifico me mird, pero simuld no
reconocerme. No contestéd nada.

Pensé en seguida en los cinco pesos,

—Yéa, queridp — afadi — que yo 5oy &lgo
belicoso ¥ mis hien pesimista. Ademds, soy de
un epoizmo feroz. E=o me impide entender bhien
Io de la solidaridad humana a todo trance, espe-

cialmente cuando se tratn de dinerno. Dipame en
confianza unn cosa: Mis cinco pesos. ..
(Cuatro noventa — corrigio imperturbable
— no lo olvide osted.

LA

més de 100 volimenes, y un
graméfonoe con surtida coleccién

blos escondidos de la

vieju Espana, llevando

a los indigenas el so-

plo vital de uns exis-
tencéia’ lléna de cosas progresi-
vas, de inguietudes gue hasto
entonbces no q:urmnri:lltl cines; nl-
biliotecas, museas, charlns, orien-
taciones. ..

El pueblerine espancl jamis
se vid requerido, ni atendido; ¥
muchisimo menos, con &l .I:I'u_n
que hoy le demuestran las Mi-
Oes f"miup:pcas. Su gesto es,
naturalmente, un gesto de asom-
bro: “; Todos estos libros, gramo-
fonos: todos estos muchachos y
muchuchas me buscan para en-
sefinrme ¥y distrmerme, sin que
yo tenga que darles nadal™ Los
misioneros sonrien alegres: “Si
hombre, si, mujer; venimos ¥y
somos para tl. No desconfles.
I'anos tu confianza ¥y tu inte-
Tés",

{No se culpe a los homildes
apartados de mu recele hacia
quienes le llevan progreso! Es
gue jamhs se vieron amados, ni
buscados: es gue se  ldenten
coartados ante el grupe juvenil
que les ofrece cosas a eambio de
inada! Pero su asombro recelo-
s0, ese altivo aire fl': suficien-
cia que les caracteriza, cede en
seguida; ¥ entonces surge el es-
piritu recte, de la raza. Sube a
los pjos requemados de so] im-
placable, el espiritu nifio, inge-
nuv, ue los honmdos y heroi-
cos juchadores de la Espana
humilde.

Cuando aparece el gesto d
confianza, el misionero p:dnﬂ’:
gico empieia su labor; mue
veces, ¢S en el transcurso de ln
misma cuando el gesto altivo se
rinde! Poco a poco, ¢l corazon
que esti tiermo, jugoso, bajo la
resquéhrajada piel, va dando su
olor de amor: cree.en aquellos
que el arar le gpfrece, para que
s¢ asome’ a un mundo lejano,
nunca ofrecido. (Y qué magni-
fica la inspiracion del que habla
ante un suditorio modestisimo,
pero de honrada modestia labe
rioza, smstfando Iices e g
die_antes ot 6! demplond en el
cielo campesing de Espanal

Major circulacitn sudamrericang — Durnes  Aires, Lorre 6 de 1034

Pueblos de Espana
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Asf que han transcurrido unos
dias, establecido el maravilloso
contacto espiritual del hombre
de trabajo con el que le trajo li
bros, etc., ete., la Misién parte,
Este es el punto doloroso. Pa
ra partir, aun es pronto; [sdle
unos dias de convivencial

(Este punto, como otros, se-
rin objeto de estudios sucesi-
vos). El pueblo, hombres, mu-
Jeres v ninos despiden a log mi-
sioneros pedagogicos con el cris-
tal del llanto en el alma y en
los ojos. Todo tenfa ya un vale-
o8¢ Titmo de belleza alegre.
Ellos wolvian del trabajo pen-
sando en los que les espernban
para ensefiarles tanto paisaje ¥
tanto poema y tanta charla en-
cantadora! Ellas arudian con el
gozo de ver inferrumpida su
ugria soledad de montes ¥ pra-
dos olvidados, con las voces ea-
rifiosas de los portadores de
cultura. Los nifios... {pero hay
ninos gue mas agradezean el
viaje y trabajo de los misione-
ros pedagogicos, que los ninos
del eampo espafiol? Saltan en
torno de los viajeros, los abra-
zan, inventan juegos para ellos,
les prodigan palabras que gdlo
Eus madres recibian antes; deli-
ran de gozo ante el cine, oyen-
do los discos seleccionados, los
cuentos, las canciones. Y, jque
hondo desconsuelo padecen
cuando sus amigos se van!
jAdids, eine mdorado; adios,
“Gato Félix”; adids, “Caperuci-
ta": adios, “Princesa Rana™! En
adelante, sus atareadas conver-
saciones tienen temas ¢OPINSOE,
Ademas, Jo= misioneros pedago-
gicos lez han dejado libros de
cuentos: también a log mayores
les dejaron una hiblioteca de

w*

Por Carmen Conde

-

de discos, El proyecto es insta-
lar en cada rinconcito una ra-
dio, para que asi oigan los apar-
tados el pulso del mundo.

En los pueblos es en donde
meﬂur se ve la eporme plastiei-
dad de los viejos espafioles. Un
grupe de campesines, mozos o
derrt'-pima, 5 ya una brava
composicion pictorice; Los pin-
tores de Lipos de In raza en-
contrarinn fuente copiosa de
mspiracion. Forgue hay, ade-
més, en lag figuras reciamenta
truzadas, esa lombre de inge-
nuidad, de ensuefie sostenido a
pesar de ln ruda existéncia, que
¢s cunl unn desconocida poten-
cia espiritual; desconocida para
los que la poseen, Iz asoman a
sus ojos, & sus frentes anchas
y soleadns, no para los que les
contemplan,

Sin duda que los campesinos
sprenden, y sobre todo a in-
quietarse por trabajos de la in-
ulj;{rtxcht que antes no la
atraian, y desconocian, pero,
jcudnto mis aprenden los mi-
sioneros pedagogicos! Cerebros
ya formados y edueados para
una disciplina determinada, po-
seen la fncultad de 1a observa-
cion atenta. Y la convivencia, Ia
proximidad entregada de aque-
llos & quienes se dedican, les
ofrecen un bosque de pensa-
mientos, de conocimientos de Ia
raza; de sus miserias, de sos
angusting; del abandono lrracio-
nal en que hasta hoy vivieron.
Cuando los misioneros pedagé-
EICOS sean persongs maduras —
ahora, todos rebosan juventud
— ¥ ocupen los cargos sociales
que con su esfuerzo obtengan,
la vision de los pueblos olvida-
dos habri de ser un acicate pa-

ra no abandonar la tarea de re--

formar, reforzar, revivificar a
Espana.

En lsy Misionss Pedagogicas,
Ins mujeres — generosas mu-
chachas desinteresadas —, son
una nota de grata alegria. Im-
prescimdibles, ademids, para que
Ias retrafdas mujeres del puoe-
blo, neudan a lns =esiones eul

turales,
Madrid, 1933,
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El domingo 17 da diclembrs,
én cierto papeldn mitrero, pﬂl"
so hizo presente un  articulo
bautizado Este pueblo necesita

restablecer la jerarquia, escrilo
por el jerarca Manuel Gdlver.
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NA nochs de vera-

no carioca. E] ealor

snle de tierra co-

mo el fuego del

eriter ds un volcan,

l'l;mlq.s las eosas es.

n impregnadas de

una atmésfera sntﬂuﬁu, irTes-
pirable; La bahia de Guanaba-
ra alid a lo l¢jos como una 1a4-
mina de metal indiferente acu-

por

I. Pereda Valdés

Ilustracidén de Giiida

de cartén al hombro... lo to-
mo para un apunte.

Y es ahora, realmente, cuan-
do veo el sentido religiose de
esla procesidn que empieza n
desflilar ante mis ojos.

No es un simpls “bloco™ mis
o menos heterogénes. Hay en
#l, an cierto modo, una estudia-
da organizacion tendlente a ma-
nifestar los distinteos

Extralgo algunos parrafos:

Al Congreso han ido no po-
cos 1gnorantes; iadividuos anal-
fabetos o semlanalfabetos han
llegade a ocupar empleos de re-
lativa importancia; personas sin
cultura especial han asaltade ia
enstnanra secundaria. Para al-
guncs gobiernog fué un titulo
el levar un apellide conocido o

Animula Viaguia

ILUSTRACION DE RODRIGUEZ

no sex en los entreactos. En la
calls, Eobre todp Rivadawia, las
personas que ocupan el guans-
mo ssteclentos y las mas aleja-
das por ¢l once mil guinientos

*

chets, bolsa de viveres, pala y
determinadas ameses, fingi una
leve enfermedad y regrese trs.
temenle on un tranvia Lacroze
desde Campo da Mayo hasta |as

mula todn sp ) aspectos pertenecer a los grandes cluba : ;
do. LBl 1;}:::&{1;1'3 dl:} nu;n del alma del negrd por medis soélales. . me han parecido generalmente adyacencius del Colegio Militar '
tem et el o de eimbolos. No es un desfile: ¥ igunles u la distancia y yo tam- en San Martin Mas tarde ful
mmpl';!;: emtqmun a llegar las ioridad d El &8 Una procesidn en la que s No veo por gqué motivo el bién me he parecido igual en muy felicitado per mis compa- :
}-“rnap M i Idums::‘.rd# o 'I!I":_ pen?nt . i.L ru;:, RERI® exteriorira el misticismo salva escritor Tdlvez se sulfura tante  cualquiera de esas latitudes En  fieros, ¢ intimamente envidiafs  filet ¥ al estofado se o diera
» Me pierdo entre un millar  5e slente #0lo y danza con sus ¢ "y 0 T ’ - por eias peérsohas min cultura el tranvia | ) bia. Re- 5T o] N Lo or gritar a vox en cuelloy pi '
i fe On . nv¥ia IA CcoFa cambia. he por el cabo ranchero, los edeca- pot i ple~ k
harmanos de aquellos . gTupo de dra libre para Ia omeleits que

de negros. Eg una ola de ébano
que tode lo invade.

raza ¥y
que aman sus danzas, que sien-

elen legionarios romancs, con
FUF cascos caracleristicox, aus

especial que asaltaron para de-
dicarse a la ensefianza y meno

cuerdo que UnA vexr gue lomé el
nocturno a Balgrano ¥ que la

ri.r'i. el jefs del cuerpo ¥ algunos
desertores.

estd debajo de la alfombra.
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reado por cien voces agudas de inllo e : ~ yna selv ; ' s s e e, X S BN 0 e extrafia que Ia sefio <ilopton e i e
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RAPIDO,Y CUIDADITO
CON DECIR OTRA,
VEZ QUE NO A
LO QUE YO

1[icrE/és0s EL moNO 1 9
VELLUDO QLUE ARRUNO
MI PALACIO 7 ANDX o
£N SEGUIDA A ARRE -
GLARLO, RAPIDQO.

NO QUIERO.

H .‘?A ESTA

TODO LISTO.

NOS VAMOS PARA ) |
OTROS PAGOS
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El Hombre aue vo

N

O maté el 15 de oc-
tubre de 1917, miis
alla del Chemin dm‘ﬁ
l.‘-"‘i!n'ﬂ"‘-. €N una pc-

quehn trinchera, de
aguclias gue en los ticmpos
de In guerra [lamidbamos “las
paralelas de la ]F..i”ld-.i".
15¢ acuerdan! Esos fosos de
un metro de profundidad, y
menos anchos que profundos,

T b riers ks 1
'L:[Hi.‘ && alineabtan i-'-ll-'. all

enemigo, D mas corfca. pPOst-
ble de sus ovanzadas, para
aplastar, antes del combate,

las primcras tropas de asal-
10. 44

Es alll que yo maté al
hombre en cuestion. Un fran-
CéS.. .

Esta no c©s wuna historia
complicada: Era yo capitan
¢ iba a ascender a coman
dante Me ahurria cOmo na-
die podra nunca imaginarlo,
salvo los que se aburricron
conmigo. .. Los que estuvic-
rey conmigo junto al “abu-
rrimiento . no al encmigo: el
encmigo, en comparacion con
¢l aburfimiento, no ecra gran
cosa. No sc atacaba tre-
cucntemente en tiempos de
la gran guerra: dos Veces
por trimestre quizds, y el
resto del tiempo las tropas
a las que pertenecia se que-
daban en reserva, es declr
acantonadas atras, a cubier-
to. No conoclamos la ago-
nia lenta de las primeras
lineas, Pero conociamos el
aburrimiento.

Para sacarnos de este in-
conmensurable aburrimlento,
¢l comando hacia todo lo po-
sible. Eso no ¢ra gran cosa:
reconocimicntos, pstudios 50-
bre ¢l tereno, planes de
ficticips, mas TeCO-
y asi de con-

alague
nocimientios. - .
tinuo.

El 15 de octubre *de que
les hablo sc trataba, .1“.!‘”"
mente, de un reconocimien-
to. Habiamos partido en au-
to Jean Valme y yo, pam
apreciar sobre el lugar las po-
sibilidades que tenian nucs-
tros tanques (cada umo de
nosotros comandabamos una
bateria Schneider) de pasas
o nh pasar no s que pen-
diente. derecha y llena de
baches El reconncimiento
en csas condiciones no oire-
cia, seguramente, mas que
una utilidad relativa: nues-
tro auto, abandonado al ple
de la pendiente, no pudo wtie
blr y apenas si nosotros I0
conseguimos  pot nuestros
pmph‘;s medios. Era eviden-
te. pues, gue los carros de
asalto se quedarian a mitad
de camino. S¢ los mandd, sin
embargo, a pesar de nuestra
opinién, ocho dias mas tar-
de, v s¢ quedaron a mitad
de camino, tal como Ll_ha-
hiamos adivinado y previsto.

la :[‘1-‘L'IHZEEIL'I":!'li‘1 desnuda como
I‘E .“"'.i'r:.r.'.L no |:l!".'|"-;'..-| ni si-
quicra i': Ie ‘-Hu'-tlfq.‘n.- ;JF|.' e508
C '-\.'iL'.I.'E":I.-I_\- de arboles Quig s0n
T*."\EI. !.'|. 1'-'1-'31'-“[-“'-"” df :|l~.
campos de batalla, Nos in-
fcrnamos por un camino dl.‘
piedra, barro ligquido y agua
estancada. Caminamos por ¢l
Cerca de tres cuarlos 1_!;- ho-
ra 5in percibls alma viviente
las trincheras escondian es-
riciamenic sus oCupantes
Pero al binal del camino, e=
cill“'.lt: cn J |"'|J!|u'|,"':1t'|, de da
p;:r‘.::i.: . vimos, de ﬁl_:l,l.;'-‘i_'_
una criatura humana; un sol-
dado, naturalmente, un ima-
ginaria de linea. Estaba sen-
tado en la paralela, sobre la
tierra, para que su cabeza no
sobresaliera del parapeto. En
los alrededores no se sentia
natda, ni sigulera un tiro de
fusil. El enemigo, no por ello,
dejaba de estar proximo, de-
rechamente delanté: a cien
metros, a cipcuenta; guizas.
El enemigo estaba escondido
en su agujero, como nosotros
en el nuestro. A derecha ¢
izquierda. no habla sino ba-
rro amarille ¥ gris. La trin-
chera contenia dos montones
de granadas de mano. El
hombre, el imaginaria de 1i-
nea, Se mantenia cerca de
los dos montones: No se mo-
via, como ¢s natural: tan cer-
ca del enemigo es malsano
moverse, Jean Valme y yo
estabamos forzados a arries-
garnos: el servicio ante to-
do. Pero una vez hecho
nuestro reconocimiento, no
teniamos mas gue dar una
media voclta para despedir-
nos de ese paisaje insalubre:
El centinela, en cambio, te-
nia que permanecer. Antes de
darse vuclfa como posotros
hacia horizontes menos si-
niestros, hacia terrenos don-
de se¢ podia circular libre-
mente, con la cabeza alta. sin
cstar casi seguro de morir en
sequida, lg era preciso espe-
rar los relevos lejanos v pro-
blematicos, la Ilegada de
otros hombres, de otros sol-
dados de linea 'istos para to-

mar la guardia en su lugar v
librarlo de la presente pesa
dilla. Porque aquello era #ne
pesadilla, una realidad fuera
de toda comparacién: ¢ ha-
rro amarillo y gris bajo el cle
lo pesado, la trinchera semi-
inundada, los montones de
granadas a derecha e izquier
da, el hombre como petrifi
cado y ¢l silencio sobre to-
do esto. el absoluto, Increl-
ble silencio. ..

A pesar de todo srguie
mos marchando Jean Valme
v vo. EF] ruide de nuestros
pasos nos molestaba confu-
simente. E] hombre noz sin
tio venir de lejos. Gird Jom
w05, sin dar vuelta la cabera
y no hizo mas que levantar
a mano para salodarnos
cuando nosotros pasamos
terca suvo: la paraleln era
estrecha, como ya lo he di-
cho. Entonces Jean Valme
me dijo:

—!Vamos mis lejos?

¥ yo le respondi:

—No: mas lejos estd el
enemigo. e

—Quertia, por cjemplo,
mizar el terreno entre aqui y
alld abajo. .,

El hombre nos escuchapa

~Mizemos — dijo Jean
Valme.

El hombre intervino, dird
gitndose a mi:

—MI capitan., desconne.
tienen un 88 justamente em-
plazado enfrente.

Yo respondi:

—iQué le vamos a hace,
vicjo! :

Pero Jean Valme. tocando-
me con un dedo, agache 1.
cabera y me dijo:

—No sera para nosotros
el 88; cuando titen nos ha-
bremos ido... y sera para...

De antemano triste, me
mostraba ¢l hombre con un
gesto. Yo habia compren-
dido.

{Pero qué le Iba a hacer?

puesto que era preciso
mirar... pobre. pobre mu-
chacho!... |En Hn!... Pues-
L0 que era preciso mirar, me
levantt de golpe. Jean Val-
me s¢ levantd también. Mi-
ramos. E] terreno era plano,
calcareo, cubierto de agua.
A la derecha, tan sélo, esta-
ba alambrado. Se¢ podiy ata-
car corritndose por la iz-
quierda. Pero el ataque cos-
taria

Y le dije a Jean Valme

—Has visto! {Yo tam
bien! jAhora en retirnda’

Después. pasando delante

del hombre . . . jcondenacian!
yo dudaba de lo que podria
dcontecer... Le saludé el

primero v le dije:
"_.'Adln":ﬁ Cﬂnldrnda'

Estibamos ya en o] cami-
no - cuando. detrds nuestro,
el truent de los 88 estalla
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ALGOO DEBE HABER

LE PASADO AL
VIEdJQ, dAZMIN.

i

ETECT

IAZMIN.D

A LA CARGA,
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| MUY BIEN.JAZMIN.

| SEGUILE LAPISTA

| TIRALQO.

i

ALVADO/
=l A rRAPIDO,

QUE LE DAMOS
ALCANCE. |

Es facil ser profeta en se-
mejantes Casos.
Pero s justamente en la

cima de esa pendiente donde
yo maté el hombre. Si, El 15
de octubre. El 15, no el 2%

No pude impedirme volirer
sobre mir pasos, retormnar a
la paralela de la partida. po:-
que, de antemano, estaba se-
guro... Jean Valme vino
conmigo; también ¢] estaba
seguro.

VIVE. EN UNA
CASA CON GARAGE )
Y ENTRADA PARA ﬁf{‘g/ .

SIRVIENTES rf‘z
GALONADOS. a7

NO PUEDO
ALCANZARTE

J' ABAZMIN TE =
SALVARA !/

PIERDE cuiDA- Y ' -
DO VIEJO. A Q;ifamif)

no el dia de la batalla sino
¢l del reconocimiento.

He agqui cémo, si la cosa
les interesa:

L.es he dicho que nos cos-
t& mucho trabajo. a Jean
Valme ¥ a mi, subir a pie
la pendlente. Cuando llrga-
mos arriba jadeabamos. Es-
taba pesado y caliente. La
meseta que estaba al fin de

*
por

Claude Farrere

Y, en efecto. en el mismo
]ugaf y en la misma postura
volvimos a encontrar el hom.
bre. ¢l imaginaria de linea
Tan stlo que ahora estaba
muerto. Un disparo le habia
abierto e] pecho

{No es asi? Soy yo cier-
tamente. el que lo mase

»

Hlustraciones de

Andrés Guevara
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