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(No ha leldo alge sobre la

h
¥ La debi6 chocar mi expresifn

s porgae se interrumpid, insitien-

de una patien, mun

i do al enbe
el Aeento ui

e e&sta Ve con

-

n gligente. de quien no

b.il\'il

mis importantes. ..

i Roma. El tren se

Arrojo una mirada sobre el
volumen d& log " Proceedings ¥

tal modo sobre los gentimientos
apenas esborados en ¢l primer
contacto, que ¢l reencuentro
descubre la existenciz de una
amisind en donde se habia de-
jado una superficiar relacion de
"-"‘ujr'.

Congratulimonos ambos efu-
sivamente 'y tomamos por: Ia
via Calzajoli’ para almorziar en
una “trattoria’ cuyas-excelen-
cias emiinarias Liabia tenido oca

gesto, hablando con aquella ex-
presion de ausencia gue YA CO-
nocia en €1

—Pruchas. . . Tados j‘lidt‘ﬂ
pruebas; pero ln critica de la
prueba es tan subjetiva que to
da experiencia personal resulta
insuficiente para los demas.

—Me 1o fipuraban — observé
con cierta zumba.

Indiferente, ¢l continud: -
Sin embargo, yo podria decir

*

que hacln mas de una scmand,
segim me inforindg, esperabame
en las oficinas’ del econsulado.
L.os_sellos eran de Ttalia.

Esn misma noche, solo en 1ol
camarote, deshice sin mayor
curiosidad el  paquete, cncon-

UCuindo ocurrid la tragedia
¥o me encontraba en Ancona.
Serfa indtil deseribirle el horror
v la desolucion que la terrible
desgrucia precipito solire mi vi-
da. No pwie soportar la perma=
nencia en Florencin vy al poco
tiempo bie trasladaba s Tarln,
para vivir en compafila de pa-
ricrites  maternos. Allf, quizds
para mitiger loz dolorosos re-
cnerdos, o bien ansioso dea acer-

hubo de preguntarme si me las
habia con la majaderia de un
bromista o econ la enfermiza in-
sistencia de un psicopata. Foe-
gp lo uno n lo olrg, resultiba-
me extraordinariamente  morti-
ficante Ia circunsztancia de que
hubieze sido elegide como blan-
co de sus sofisticacivrex g au
demencial solicitud, A punto es-
tuve de romper los dos pliegos
¥ arrojarlos al agus por el

- i ] o v eire : 3 ; S i i “huhlot™ ; ‘. nter  dps.
sion ile comprobar. Mi compa- It .--hn!'l ro hay circunstancias  trandome con' dos sobres per carme al velado rTeino cuyas I"I:-'"""- 2 ﬂllt-{n'f.;' [l“l“‘llr}:-l.;l:l TE; il{::.'ir
fiero  explice  espontancamente que harian peligroxa en B feetamente sellados v dirigidos fronteras traspasara mu  bien 1 s i- tt o .0' fi

tante una @ comumcacidan el segunde sobre; ¥ por fin,

v no sin algon embarazo, los
motives de su presencin en Flo-
encia; motives gue, dicht sen
¢ paso, nie resultaron escasa-
iente positivos, hasta ¢l punto
¢ hacerme sospechar una in-
riga sentimental quc trataba
fe sustraer a mi posible indis-
crecin. Bl condumio justifico
loa #logios ¥y mi acompanants
le hii'.ﬂgitJ!i-hﬂTmTl*ﬂ en forma lo

' bastante complata para alejar

laz =ospechas de asietismo que

deckér que dormia en el inte-
rior de una de mis valijas. In-
Gtilmente se habria buscado en

chelingelo, contemplibamos el

aguas o] “fiume” clisico, eifien-
do a la eindnd gue desgranaba
sug torree vy campaniles hasta
recostarse en el anfiteatro for-
mado a la distaneia por las gra-

cender hasta nosotros la suges
tidn gloriosa de una civilizacidn
fiera ¥y magnifica,

que
Vd. no esti preparade, tal vez,
para recibir.

Me volvi hacia é] con sorpre-
sA. 8¢ expresabia, comoon Ante
rior ocasion,ne a la manera e
fquien se dirige a otra persona,
gino como quien reflexiona en
voz alta, extrano al momento ¥
al sitio en que s¢ encuentra.

El 'coche hahia eruzado el
Ponte alla Carrain y marchaba
wva hacia e] rentro de la ciudad.

maletas en el dmnibus del
hotel, recibf un paguete acom-
panado de una tarjeta del Cav.

nado en cuero de Rusia. Al to-

que existan oltros seres provie-
tos de sentidos cuyos drganos
10 corresponden con ios ravos
de loz A los cuales son sensi-
bles nuestros ojos; pero que

*

los dos a 1 nomhre, aunque
con distinta Jetra en la cubier-
ta. En la parte snperior de uno
de ellos se lein, manuscrita on
tinta roja, la slguiente adver-
tanecin: *“No ahrir hasta no
haber leide ¢! contenido del
otro’.

Medio minute despues, ¥y po-
sefilo ya ‘de innegable nervio-
sidad, tenia en mis manos dos
prandes hojas de papel, tam.
bién escritas a mano, con fina

rio de esta confidencia
es coda quoe, lo mismo
que nuestro  prianer  on-

nio acerca de o ser, muy an

tindose de quiencs sblo podian
reconocerse, a troves de las in-
numerables configuraciones que
han revestide =nbre Is superfi-
clg del planem.

dieron « sus lahios, asomadas,
ein advertirlo Vd, acaso, desde
remotak 3 silencioeas zonae ae

amardn, me eatregue con mayoer
ahineo a laz investipacions
psiquica=, siendo favorecido por
asistenciug que aclarnron mu-
chos arcanos ante mis infatign-
bles instancias. Aprozimabase
el luctuoso aniversario de la ca
tistrofe cuando recibi el man-
dato de trasladarme a Floren-
cia ¥ esperar =n ¢l Ponte Sos-
peso lo que la benevulencia de
ffumnr-s pueden permitivlo habia

encantos de mi  hien
amada. Hajo la suave luz
de las estrellas, liperamen

del estupor que ms produjo al

solo me consintld nurar como
se alejabm, svolviendo de ver en
cuando la grueciosa eabeza, has=-
ta desaparecer en el ofro exire
ma del alte puente,

nlcarme con ella. Intitlles fue-
ron mis rucgos para obtener
gque se rasgiae el lnvisible mu-

encogicndome . de  hom bros,
guaraé los papeles en la carte-
ra de una maleta. En postrera
instancia, Ju aventura no deja-
ba de ser curicsa ¥ convenin
tenerla documentada para  un
posible relato ulterior. Intil es
afiadir que me dejé completa-
mente escéptico lp promesa de
un nueve sancuentro contenido
en  la descabellada misiva. A
buen segurd que el fumista o
neurdtico, compleltaments alvi-

o Despudés de un instante de ea- v el ~ali 1 n o las i is i Tl i

insinuaban  sus predilecciones Sl e My FLRATA  CAURTALIN, | ST ARE AU L) (CHpUSEWAl QU DCUTEIOTA. DRER: Il :

psicologicas y corroboraba su  Hada meditacién, Rinaldi me  Jef Jo que transeribo, sin eo-  venturs. dado ya de mf, paseaba en aque-

descarnada anatomia. Era un inquirié con extraordinario in+ mentarios, a “Amigo mio: llas momentos por los ferroca-

comensal interesante, no exento terds I ﬁ"t‘hn de mi regreso & continuacién: le repito gue no rriles de It‘.“].m su figura de
' de cierta jovialidad, acaso mas Buenos Aires, ol puerto de em- “Amigo mio: POk le haria esta re- Boulanger hetico, y sus absur-

atracl,va por menos esperada. hnrquei y el vapor en que habla “No habia velacion si no  das fantasias de iluminado.

. oy t retenide pasaje. Puse tant 9 i : '

En el estado de leticia que si- vivacidad el Pu '“;' 8 Nlegado = e po- ' T se_me hubicse Dos dias después el “Cap Ar-

gue & una excelente soliremesa, PO (L. RS PRSI ey awte e ( '{ ; prometidolaho- = .5 deiaba Lishoa, enrigqueci-

combinaoes un paseo on "vet- que me produjo cierto inexpli- safje de no ! x ra de darle una .0, tonelaje de carga ¥ nere-

tura” a San Miniato al Monte, cable malestar. Nos despedi- Nh4 s i - prueba incon- contado su contingente de pa-

desde cuyns ulturas me despe- moa, con h““t‘l”""-' fn“ld"? T &z'ﬂ: :;L‘xl::”-;- (l Ll ]L I_ (_) [ lestable “de la sajeros. No coml esa noche -en

i B " Laf L A (a [ = n e \;

ditfa de Florencia, resuelto, co- mi parte, a la puerta de mi ; : realidad de lo . ; et £

mo estabm, & dejar ess noche la  hotel, excusindose Rinaldi de  que podre, ofre- que le  voy A :ll'-]:l,'f-ll!utl]..ll:- ‘hqri: 1;:.“:1]2r :.tiirrt:‘::ﬁl:.. v

villa de Jos Médicie. Wlientras no acompanarme a In -1-.~atnt].u‘||; enrle proebas rélatar,. En Ia después de. hHhI{:‘r -i-r{"c J'll‘illi'll.il'lil‘s‘:l

rodabs el vehienls, mi compa- pero  insinudndeme con aire  incontestables de noche designada, i ‘ i i)

r ] Ll S YT habfamos de la veracidad de Ml camarots Wn #Umario Ume-

fiero disertaba cop Jm,undn. lo- enigmatico  que W B G TE [ eracidad de 3u d L o8 extande en el g bt i !

e K ; 1'.1 A VY v Le il E ! ISP Periidi e rlrr' * = na, sub “] rl‘hl:llll’ de los ho
cuncidad sobre recuerdos y tra- vernes todavia en una nueve contenido, L1 Ponte Sospeso, tu- tes, dispuesto m saborear el so-
diciones florentinas, demostrin oportunidad, cuanto al porqué de SORALZAL AL ve Ja dicha inefn Hiavlo placer de fumar una pi-
dose un “cicerone” infinitamen- Uia}?ara r:lxés mrdi'.rlcuundn haber sido  escopide bla de conte mplar pa acodado contra i ].,:-_.nl;“

: e . va hablan sido colocadas mis usted para destinata- o el e ¥
te superior al inevitable Hae I tindata otra vez los amables Una nichla insdlita para la es

tacidn envolvia el bareco en so
opaca mesa algodonoss: avan-
zando a ciegas, lanzdbamos al

~—TFs cierto —murmurd 1 — aguel ameno interlocutor Al Cesare Rinaldl. Apresuréme a  cuentro ha side determina- te esfumada en cerdlea no- g R et I
que no estd Vd. familinrizado.. descancertante ocultista reve- romper la envoltura, encontrian- .  do en lngar ¥ por volunta blina, pasé por mi lado, son- rﬂmm;‘ I'l “‘.1:" IF.TII:I:. mr]”'w >
Y después d'!' lr_:l!!l‘ﬂ':ll'ml' un lado en la=  inmediaciones de dome eon un efemplar de “La des que nudie seria osado o riendo dulcemente v hacidén ‘i“”hirhf r'“na'h"" el ‘.E_ll'lmf:'
=== Instante, prosiguit, rtilantes  yy.o0is Solo guardd silenclo  Mort”, de Macterlink, en fran-  revelar. Bastele saber que esta dome un tierno salude con :1“ e 'I?'ﬁ. it IN;'“ & .m:.;;
de brillo sux: ojos metdlicos: cuando, desde ol Piagzale Mi- efs, primorosamente encuader-  comunicacién cumple un desig- #us  finas manos. Repuesto Ir:: nflu‘::ui tl::ctlr.b";:\: nrii‘::i:: :i't

rojizos halos; Desde nbajo as-

mansiin de Morart en el pla- panorama maravillose del valle marlo, el libro se abrié entre terior al tiempo en que mate- principio Ia  aparicidn, quise condia rota & interval 1
. - neta Jupiter, dibujada por Vie del Arno, desplegado bajo nues- doa phginas marcadas por un  rialmente vivimos ¥y #un  a precipicarme en pos de ella pa- i;':ﬂ ‘l:l_. rota ? interva n:l I}Fri“
torien Sardou en trance de me- iros ojox a través de aquella sefialador de seda; en una de  In existencia de la aceidental ra olr, siquiera una vez mds, la - u“;.mms-c-llmulmr?" - Soepind]
diunidad? Pues esa “villa” es  ¢pgparente y dorada atmésfe. ellns aparecia subrayado el si- enveltura bajo cuya spariencia misica inolvidable de su voz. oot mu}?ﬁ: P ﬂl?q?uiplntn
¢ uns  maravillosa materializa rn toscana. A nuestros  pies pulente parrafo de Slr William nos hemos conocido, &8 &5 gue Pero fui inmovilizado en el sitio 'é-‘u?.”{;cutal?d 'T“'F?‘ -{1“ bl bibeied
T arrastraba  perezosamente sus  Crookes: “No es improbable  puede emplear esta palabra tra-  por una superior veluntad gue ;‘ii:.'.ndf'“ ;:.rt'r'ur!tl;-.:n: ';l “nf:.ltrr

abandonarla parn ganurc ol aco-
gedor refupin del jJardin de in-
vierno. ‘Al hacerlo adverti que
no era « tpnieo visitante do In
solitaria eublerta, Caminandas a

| presta demasiada importancia 8 cjosas  colinas_ de Settignano, Kean capaces de percibir otras { “Cuatro alos seguidos, ohe- . ot et et
s 1o quik afurmas Vintigliata y Flésole, sembra-  vibraciones ?ur nos dejan indi- He sido autanzado a respon- g, jande siempre -ﬁhlﬂl'h['ﬂl’_'lﬁnpﬂ paso e nto, avanzaba hacia mi
—Despucs e Ii:{1[|1 no. ]"I‘ﬂ.)' day de easerion nque brillaban al ferentes, Tales gerea vivirfan, der & su ansiedad de EEbFI' e del mis alld, he neudide a iIn Ul'lﬂ_ kbl las ”‘nn“:“ ..‘n_]m‘

por qué rechazar la ~|,-¢-r.ntmu'||:- sol como puﬁl'l.:"llnl. da deslun, an realidad, en un medio que presuds  cuande descendiamos Blts v klem i %4 hi Tenavads halsillog  del .I.:';ih."l.li v desen
tud del hecho, seeundario si se brantes trozos calizos, e aque- ne serfa semejante al mues- de las alturss de San Miniato ol deleite n;‘.p:rl.tuﬁi de verla y bierta la cabeza h,;i.jn el ACUOSD
210 compara con  revelaciones lln serena helleza pareefa na- tro™... en aguelias palabras que acu- 1a smargira de 1o pode= comu- ;:L:“ln’fr.h_-"t}u::l.:'fr-:-rgrdx;l ;ﬂ;::‘:r
M £ L | : "

{Era el
Jj‘-.h-

amimandole la: cara
Cavaliere Cevare HRinaldi!

ONOCI ul Cavaliere ¢l tedio del travecto ne tardd ; : " i . '
- = . : o su eapiritu. 1) vife hacer- tes de nue B LS [l o
Cesunre Rinaldi a  en provoear e‘ll: pequefiae ex- articuld con exirana Hmn-lh“IL :11';_1:1:1“:5! o Prﬂ?un{‘lmi b I\-i:kr]::ﬁ; dtr‘lt'illﬂnr “:‘:-rldrpmj lo tI‘H:F r:m'n'ff'f‘::;ul uii':::‘:lf]: Ir: q.:- ro que nos mantenfa separados; n' - 11;‘|1 1'a-l {: I:::n :":: 11"'!';: ::':1]
incinios : ; % R " ho , Hegue, 1a palabra’ para recobrar el ve- B Ohm AUmMELgion . pa 3 : ) : se me respondia que la hora no e A LR ;
principios de 1931, pansiones gque vineulin even Por mucho que se ! : A entonees exinha vedado. Le 3 I i y ovigta mparie I 1} hre
i - t v violnda ¥ los  hiculo, que se puse nucvamen: una crecida de la laguna; luego nionces. eaials it e habia llegado, advirtiendoseme il L e Ll e L)
vinjando en un répi- tunlmente n los viajeros ¥ que frontera ha sido via ) § E e -] e * b T i gado, ad el G seme, : s i L
. : ’ st ) v haher visitado  loz techos espers ¢] nueve albor que ilu : ok &p nproximd, con  una amplia
A do diurno da Génova PR S S e et milsterios del mis alld no son te en 1711‘,!dm acin la cludad. tle } ] | A : al mismo tiempo, gque mi in=is bl i i I . '+
o 1 : e impenetrables para quienes han  No tardé en advertir que mi del Duomo de Milin con pa- MRS LA OJu%, tenchi me exponfa al peligro de  S90Ti52 que le hacia relucir los

Fhabin detenido en

go— gsuelen ser punto ides par-

No

acompafiante ¥a no ern ol vo-

raguas, bajo un aguacerc to

"Hace cinco afos vivim con

alejaila  indeflinidaments,

hlaneoe dicntes on la masa som-

Chinvari H i X certads eon. el enming. . L4 . ] h A
o contemplaba -irm‘i:”?;nﬂ'n}- ‘:’ld;u;Lgeﬁ]:f]iir;:?ﬂ:.gﬁﬁ -’-Pt:"l:l: ::A esa- 8y opinion? luble conversador de la hora reencinlyal eabo de habier on ml esposa en una villa cercana “"Cunmde nos encontramos {f:m]dﬂ I“-.I.‘“r:m'- i;" h1m|dr1r“i"
anilln el promontorio de For-  lade su volumen de investiga- Aun cuande ¢l tipo no pare- 3 l-“i:':l“ﬂ'll‘:lr:. lI:-:|.L th'-:'lnu::rlrl‘.i.: 1‘1:"
ino, empinado al fondo del ciones espiritistas ¥ vo €] lega- ¢fa =er un fumista, me mort - ;. 3P E‘ AN i 1}., C -,}',',.1”1 ] 2
jzulinido  golfo, cuande alguien jo de impresos gue me scom ficd In idea deé fue se estuviera - Hq\"“‘-.;_‘ ‘11 { ¢ \\ ;in] 1"-||:|:|"Ili1'll|n‘i1ﬂ hir- '(‘E;l'uﬂ--i
‘Ppenciré al compartimente de  pafiaba desde Niza, cambiamos. divirtiende a mi costa. ' s I o el N T Gar Rt
girimera, en donde, solo con mi algunas observaciones acerca Soy  agnostico repliqud e Ry i \ . H"lll'.‘-' ,,”,' 'I‘H :',I,;,I,. i
‘Wurvo bagaje, prometiame via-  del paisaje, alternindolas con  cocimente—., apoderdndome de i Hi : RRRIER . Lo ",
jar sln molestas promisculda referencias s otros panoramas :nnr; -..ll- !"Hr istus I hom o . L ____.....-- Buenasz -mulu-r__ l.e  habia
EE‘ hﬁg{n ]n Ciudu:j Etﬁ‘mﬁ.. :\.U rn 1'1:‘1.“5‘ ﬂluﬁiﬂﬂﬂ‘ﬂ qut" ]‘. jﬂ'r- hrl e "-I.I.r[-:I con f]jl';.';u. ri-'u e g | (0 " ] Fe—— - ‘____..--—"'_ [:lj-ilil-]\l"ll‘lll-, CArn llﬂltp_n_ l]l.lr_- nos
piin_ cierto malhumor arrojé al mitieron establecer mi condi- l,;“?m!"h, los ojos con deshuma- * veriamos uni ves mig. ..
5]9.?-“ una mirada sobre el in- cion de argentino ¥ disiparon nicads fnﬂgur. = ; | E.llliﬂ"fin} slleneio, elavendo .l':l'l
‘Briise, Era un eaballero alto, en il hasta In dltims duda so i s s — | mi la mirada de aquellos ojos
snecfio ¥ barbado, CUYR cara y bre su italianidad, Habia estade o :_“" embargo lleva Vd. el { o Ty II-'-II,"'||'~T'|1i-.‘-i comu {Ilrrlh; trm_-‘.lm '],';.rh
Wigura me dieron la impresion en lp guerra v aun cuandoe ostens _1:”,; J e = _ : malte. Me pareeié mas pilido,
r.-.' nlgﬁ i visto cian &\Iih‘l‘iu- tﬂhﬂ. H'in pxhihirla dfh]“ﬂlﬂdﬂ. 4 "\.A“I"; -"” [,‘lqui‘-“ siom st P e i / r:'::_‘ r'Ii_I_Li:l::- i I‘.”“ I”“- rRSEE
fdad ;- mas tarde, haciendo me- la medalle al valor, conserveba refuiit también en el silencio. : t_\_\.f \_\ del semblante descarnados eo
Smorin, lo identifiqué con una K ; '] pan mao  Ilos de an  convalecieiite,

teetampn del general Boulanger
Smuy popularizada en Paris al-
igunos decenios atrds y que al-
Sgunas horas antes habia estado
mirando en una revista ilustra-
tda. Mientras yo practicaba di-
drmuledamenta un  inventario

vevamenta a lo largo de la ¥l-
gra lipur, cuando ¢l hombre,
nallzado ¥a su proceso de aco-

de ella recuerdos poco halagile-
fioa: —"Brulln cosa, o pgue
rra” termindg, con un Edspiro
de cansancio, el breve relato de
un episodio en lox montes cir-
sicos. Asenti sin esfuerzo,

A lo largo de unz plitica gque
languidecia por instantes, pude

paficlas ni tampoco & la frescu-
ra deliciosa que ilumina los ojos

Sdlo eunndo los somibras noc
turnas cafan sobre la campind,
divisindose # la distanela ];Im
sleviudas antenas metalicas de
Toma, cambiames nuesvamente
la palabra, mientras nn"t.:;r,'.::bn-
mos puestros equipajes. Tan se
fior como al principio, el com-

dencins. Una noche, sin embar-
go, comiendo en un "restau-

precedente. A mi vez, =entiame
invadide de.'una gravedad an
sivsa ¥ melancdlien, como ocu

con Vd. en Florencia, mi pre-
sencie en- la ciudad respondia

Aponas pude balbucear alpunns
palabras, sobrecogide por con-
fuso terror sSupersticioso:
Verdaderamente &5 una sorpre-
B8, .+ oublo.en Lishoal...

El hombre mé miro olra ves
con expresion sardonica e insi-

.'gfn p;lt;'.i:";?:aldf:::::r]:?tc'::rl:f“mi? ohservar un detalle de su per- panero pnn_-:-i:;u_ +]'ul.hl:'r '-‘:':—'d:,,‘l“ ?, aué un gesto fatigado:
libasa en el compartimento sona que hasta entonces esca sug DisAIIas tnnzm{mli"—;qﬂim & s : —Lo prametide se cumple—
¥denando con prictica hnhlh: para 8 mi anilisis. Me refiero traba ¥a el tren en oo ‘d ; \ murmiire, Pero no dispongo aho
&4 wus cosas en Ja red del Al brillo extrado, verdaderamen-  cuapdo nox despedimos, CeJER- e » ra dg mucho tiempo, $ alnn
siento frontero al ocupado por  -° anormal, de unos ojos cuyo . de & en mis manos una AR 3 e gando hacia mi una enflague-
¥ De v e b exacto matiz ern diffcil precisar, lina que lei antes de entregar § A . cida mano, agregé en tono tan

B Y v e A ol  PEro que combinaban el gris  mia petates al “facchino®™ WL 3l bajo que parecia petioso susu-
e Pﬂwgu . m;m}nmm " acerg con un glauco azulado en - Cav. Cesare Rinaldi — 45 rro! —Pusde abrir el otra plie-

ﬁ?p;iﬁ:n?:cin:f:por 1:; n:’,d;::: ¢l sombrle reflejo de sus mira- _ Torino AT < - L

L eN nolontias due pudiera das. Debe entenderse gque al Quines dias de :tnrgndn per- NN / i HiNe. i ddainhn da" HeRtent

ginarmo _su no solicitadn  hablar de ojod brillantes no alu- | manencia en .““'“? tmcflm{rr:r e ' da y se deslizé pot mi lado,
X Volaba ¢! convoy do m #Ea u.niu-.nte expresion tan {l-'|.\'H!1..11" por comple ‘:I ’ f': _ alefindora hacia Ia Dro% HERtx
comin en pupilas italianas y es-  Rinaldi y sus absurcas cobif] qua su elevada silueta bruna

fué horrada, absorhida, por la
glutinosa densidad de la niebin.

.l L inzza Colorma econ el . Vi - t 3 o
modacién,  quedaba sentado de ciertas adolescentes. Aqul se 1:thl. ]~Iﬂnrigﬁtinu Safan AT rre siempre cuando uno se des 1::::]. "z :{1:&5 ni ’-nrﬁgm.f..l:‘l "mI“ Permunecei en el sitio, estupe-
] nte por frente, facilitando a trataba de un  fulgor aproxima- chnsul  arg P P i prende de cosas que deja con A 3 pe i.lln P84 ocasion ale- facto y muco, sintiendo que una
ml curfosldad indiscrets un  damente mineral, algo asi como bressoni, me ]; fady dals Y, la certera de que ¢] alejamiento RIAMA '1;" L '““h ‘:’I’“ esperanzi  profunda sensacién de egpanto
uevo examen de su persona. un esmalte externo y _.iu:up_l-:._., Bl urlm !Ijnusa # E,thh] - Py Heva &l sello de lo definitive : :l:ut-.\u.. - l+] 'l'n'l.‘*‘Il 1;1 HA comuniea- me erizaba la pie). Era absurdo,
Hube deo admitir que squel visto en absoluto de animacién ira, la Incon _:.';_“ d; vise A poco reanudése la conver b L-" B 5“]_13' F"i? f-'_l'“t" EACU-  arg pstipido — repetiame men:
‘Poulanger én ropas civiles po- interior, como si el cristalino  de mi rurﬂljp:l T e N esta saci6n. No sabria decir sl fué i3] L : 2 T} que la ‘{“ a 1::.:.m9p?, AT o i pta g
.“I‘ un airﬂ di!’rtinmiﬂa quﬂ _]!.‘.I' de] nju p‘inu-b,ur“." ¥ no nhrupﬁi‘ ]i"l'nl L'IH- l_ i 8 'i " 9‘] rav‘ {."E!.nre 0 Yo nll‘!‘-_-rl'H.l <T ; ikl =] a4 entre mi amada moerta y yo tro tenia “l“u "il." aﬂhrennturai
, " las profundidades del sspiritu gxpresiom pierde, en el €450, & i gy . o =B ] £ guedaria rota, aun cuundo es- ; R
bria sefinlado faverablemantie ’ ' U rin de lugar comiin— que quien suscitdé el tema, Habla Er - i = b hibi l- Ve Wy que evocaba cguivecos horraros
cualquier parte, por miis que dando a su fisonomia una ex. categoria de MR inti mos de la muerte; ¥ como el T = b | PRGOS A RGNS A4S en los repliegues miz alejndos
: i trafin y desoladora expresibn de np habrian de guedar inte : . . = 1l . mo ello habria de ocurrir, i - o
magrura y extremada pali- ) I g e mis relaciones e¢om  Quien prosigue un asunto re L o R |lLI t de mi espiritu.

‘Hex no dejaban de infundir una ausencia que noaleanzaba a ser S i e los anales de ln So- citn iniciado, refiridee Rinaldi e = Eites, (1 i Deho agregarle que por en- D¢ un brinee estuve an In es-
pr\'_'ﬁ{ﬁn indefinible, mixta Jde -:nrrf:pndln. por Ia nhu-__qmu:-u el lector de los iadad de Inves- & mi confesado agnosticismo, Z5F S, ey =L . il 4 tonces  ya _tw_-ni:t.l instrucciones calerd, me précipite en el dscen
rafiezn v repuleiln, gue, por ¢ o rreecion  de fi m;-jmw.! Psi. expresando sin ambages su des: ° . et o e 3 fr acerca de Vd., si bien no tan sor, provocande ¢l @ sobresalto
demis, disipAbase, como pu-  los modales. “f“h de Lon- denosa conviccion scerca de su It o . Y ITECIdas  coma Ins que ahora el adormilude “liftman, sali de
comprobarlo en_euanto se Hasta e nton- N A  conversacidn dres. El contac.  Wezquindad como respuesta a L - wan sido confiadas a mi ejecu-  § ensi corriendo ¥ me lancd por

a0 20 trate, e L‘iﬂim‘“'LMI. | {0 debfa sor res-  Slertas  Inquictis intimaciones LM LW 1 b cién, Le escribo el 13 de febre- o] goljtario pasillo hasta mi ea-
Ttaliano? — me pmgumg Tnn I.'I!il; I:imr:;' nocfurna, con WA fablecida del espiritu. D A iy ro ¥y omi esplritu sp regocija £n marote. En un segundo, temblo-
udoko, al examinur la correc- ;" RIEAS ‘;r hi‘ extrano personaje. a Blic acontials —Llaga un momento en |a by 2 h la ventura qnle]]E tfj!tn'ra el dia o5 las manos, abri la valija,
oibn de su empague ¥ la cerra- OB -LeINAN A b bardo de un trasatlan- Florencis, al- vida obDseryd pensativo— on de manana. ‘Inalmente  sery busqué les papeles rocibidos en

Ude ‘expresibn de su semblante, ?llllﬂ! entre vin. e R e g N;!:n t‘: s 1..!1’! qué. ends cual comienza a re- reanudndo  al hilo roto I'L'Jnr los Boulogne y de un manotén rom-

. 3 0 = i - £ £ - 5 1 = 3 ¥ T Aeg-
Cierto que las disciplinas im- jervs. Solo cuan- e o “““ a1 urn lm: exionar, a pensar de dinde se trevisto las ballezus del Lago- a log Cascine, Ya ¢n osa dpoca |11_L1.m|‘::._1ll:>]‘r=i. desigmos del 5T pi el sobre que guardaba el mis
P 1] Ling. «in INcCUsrnmrc e£n h; oEadia

estas por ol “duce” al pue-
lo mis expansivo de la tierra
n terminade por modificar

ido dejamos
atrds Viareggio,
re bosante de

Tal es

ble justificacién, trein-
ta vy cinco dias antes.
el motiro

pido  mediodia,
clare ¥ lumino-

viene, adonde =ze wva, qué es
une.,. Y enlonees e experi-
menia la angustiosa necesidad

maggiors tamizida por la pris
cortina de Ia Hovizna: ¥ atrn-
vesado Sujzan cubierta’ de dos

era un investigndor del miste-
rio, aun cuandno hahin en . mi mas
de “dilettante™ que ne de un

de querer descubrivr lo gue se
ba veindo ante mi= ojos, per-

teriosa’ segundo’ plicgo. Ceonte-
nia dos papeles, El uno llevaba
el membrete de un notario de

; : ; lia- . = . 3 : 3
‘thasta la proverhial exuberante  banales suges ke b de levantar, aunque silo sea  metros de nieve, hasta llegar a forvoroso explarador o sen-  Sibo SIgNOt inequivocos de que W s i
erioridad de i fipo: pero  tiones de esta | contral de eate Inte- e donaba PO un instante, una punta del  Lausana, donde el aire PSIRLON Sitias o o iilihﬁ:m:- debo estar " apercibido para  CIOHeheini el oM €50 B BTUT
“ieon todo, no mcepté sin henefi-  cion  balnearia, resante relato, Abandonaba  yalo tendido entrs nosotros ¥ parece saturado de sutilezas di- noscido. Seria ociose hablarle  Afrontar la suprema aventura. 1 ? bl l '
‘elo ‘de inventario mi conclusién ocurrid un inci- yo la Loggia dei el misterio. Rienaventurado es plomiticas de conferencia in- del amar que nos unfa v de la No In tetmoe v atn la ansio con 5’5'}'5 !l’]_ﬁ-l hf '1“_*'_'- Wind S
~provia sobre la supuesta nacio-  dente que arro- Lanzi, donde g que ha recibido instrucciones ternacional, arribé a Purls con felicidad que disfrutaba a Ia todas las fuerzis de mi alma. A {“ iento, En lﬁ“hﬂ q : un
j6 alguna luz habla _eRERdo: . para saber... la sensacién tranguilizadora v Espero el mafiana con la impa-  Sudor frio me empapaba la fren.

‘nalidad del compafiero de viaje.
“Poire tanto, Ffste, sin advertir
. —n aceptAndnla con resignada
Ailosofia— Ia pertizaz inquisi-
~ cion de que ern victima, extra-

Jo de su “necessaire’ un libro en-

" euadernade en tela roja y se
sumergié en las profundidades
‘de una leeturn que aumentaha
- la severidad de los rasgos ya
graves de su fisonomia. Hene-
-~ ficiande de ml eondicion de

sobre Jag veladas intimidades
mentiles de mi compaiero de
siaje. Ml atencién habia side
atrafda por una "villa”, toda en
marmol blance, ecuya vibrante
arquitecturs estabn temeraria-
mente suspendida al filo dé una
eolina, casi precipitada sobre
los taludes de la linea forren
fque orillaba la dspera costa ma-
ritima. Era aguelle un alarde

admirando una ver mis el so-
berbin Perseo de Benvenuto,
cuando divisé a mi homhbre, de-
tenide antg la Fontana de Net-
tuno, frente mizmo al disco de
bronee que sefiala el sitio en
donde ardié la pira de Savona-
rola,

Esta vez e reconocid de
ipmediate v se adelantd con la
mano tendida, exultants de unn

Me encogf de hombroes,

—Entendide, {las comuniea-
ciones estahlecidas con el mas
nlld, las revelaciones recibidas
de lon muertos! Psh.. [Qué
certidumbres lp han dado a Vd.,
or ajemplo, las trivinles confi
Ernriu ta Mr, Willinm James
recibia de Mr. Hogson, segln
constancing contenldos en esvs
"Proceadings”? WNadie es ezcip-

gorosa de quien se reintegra al
hogar ocasionalmente abando-
nado. Un mes mé= tarde, jun-
tamente con olros NUMEerNsns
viajeros, un trasbordo me eon-
docfa hasta el “Cap Arcona”,
fondeado frente a los maleco-
nes de Houlogne-sur-Mer. El
Cavaliers Rinaldi vy sus fantds-
ticns ocurrencias hablz pasado
al archive de esve recuerdos

vurd de la dilecta eompafiers,
Fué un suefio engafioso dal que
ful arrancade porgue asi debin
ser para que la luz no guedara
escondida bajo el almud.

"Turante la nochs dal 14 de
febrero de 1926 mi esposa des-
aparecid en condiclones extra-
fia= v draméticas que alimenta-
ron largamente Ins ecrdnicas de
la prenza florentina de la épo-

eiencia del desposado a qulen
aguarda su prometida,

"Hasta aqul, amigo mio, lo
que puede serle revelpdo: es su-
ficiente comoe primer apoyo pa-
A su mpno que avanzo a tlen-
tas en las tiniehlas. Piadoss-
mente, esta revelacion serd co-
rroborada por una prueba defi-
nitiva que le llegara en la de-
hida eportunidad. Sepa esperar

te, lef las pocas lineas que me
dirigia ¢l notarin florentino:
“Senor: Cumpliendo una de
las dltimas voluntades de mi
cliante, el Cav. Cezare Rinaldi,
dramaticamente fallecido en 1a
noche del 14 de febrero wltimo,
tengo el honor de remitir a Vd
junto comn el plisgo que va por
separado, un testimonio debida
mente legalizado de su partide

_présbita, pude descifrar, no sin  mrquitectdnico & la vez que yna.  cordialidad perfectamenta ita-  tico purque desea serlo y no  que suelen exhumarse cuando ca. Su cuermo fué encontrado vy observe cuidadosamente esta  de defunctén, Saluda a Va2
“alguna sorpresa, el titulo es-  bravata contra Ia ley de gra-  liana, que contrastaba con la  vacilo oh declarar que si ad-  se hace mentalmente una ex-  unos dins despuis en el Atno ¥ recomendacién: No abra el El otro papel érn un certifi-
tampado en el dorso del volu- vedad, antarior parquedad de sus ma quiriese direetamente — rme  eursifn  retrospectiva por el Ia investigacidn praeticada  plicgo que le serd entregado  endo de fallécimiontn de Cosa-
men: era un tomo de lu primera — Realmentes fantastico —oh- neraE. Nos ocurrit lo que pass entiende?, directamente— una mundo adormecide de Ia me- recogio testimonios que hicle- Juntamente eon éste hasta que e Rinaldi f;-l-h.-ulu ;rlim{uv fir-
gerie do log “Proceedings” de  servd con una sonrisa mi com-  siempre entre dos personas que  sola prueb._incontestable de la * moria. ron presumir se hubiera arro- no reciba autorfzacién ¢par™@  mado porun fUneiOnATie MUNici-

Ia Soclety for Psychical Re-
‘weearch de Londres.

“pbre poseydeemos un tempera-
mento demasisae comunicatlve,

Por més que ni el uno nl el

afiero, quien habia seguide ia
ireceifm dea mis miradas. (No
le recusrda alguna cosa? —
agregd con clerta ansiedad.
Hice un gesto, perplejo,

g0 vuelven a ver al eabo de
cirrto tiempo de haberse cono-
cido  incidentalmente wsn  eual-
aquier parte del mundo. E] tiam.
pe ¥ ¢l alejamiento operan de

supervivenecin el alma, de Ia
realidad de algo que subsista
miAzs alld de la muerte, enton-
CPR, s

Me interrumpio eon un leve

CIRITICA REVISTA MULTICOLON — Mayor elrculiaclén

aulnmericana — Huenos Alres,

¥Pué en el salém del “Arcona
donde, el vizeonde Lazeana Te
gui, eondenndo g consular des-
tinrro en ol puertn francé=s, me
entresd  un paguete . lacrado

jndo desdes el Ponte Sospeso,
aun cuando jamas se pudieron
descubrir los motivos que la in-
dujeron a realizar ese misterio-
an pASRO Noctilrno.

enfro 27 de 1004

hacerlo. Hasta prento. Cesare
Rinalda.

Ffidil es imaginur la perple-
jidad que me produio la éxtra-
vagante comunicacidn, Otra vez

pal de Florencin, treinta ¥ cineo
dins antes ‘de mi conversacion
nocturpa ¢on Rinalil, sobre M
cubierta de botes del Cap Ar
cona.
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"El mar siempre S

cantaba

L océano era un in-
menso cCUsnco  Negro
azulado, encerrando el
chizpesr de las estre-
Hus en un resplandor
de reflejos azulados.

Contra la barandilla se qgus-
braba una mujer, ahondando la
mirada en la noche. A sus es-
paldas, un hombre fumaba en-
simismado, orado por la hrao=a
palpitante de la pipa.

Harin calor. E] [rl:-li,iiq,‘l,l uEta-
ba en el gire, dando la bienve-
nida a In carga dolorida del
transatlintico. Las méquinas
trotaban alegremente, sin can-
sancio, como buscandoe su hue-
lla lejana.

—: Qué miras...7, — pregun-
to &1l hombre,
golpeando  In

El transatlintico avanzoba
lentamente, abriends dos surcos
eolor jade en el actano gue ke
habia transformede en rie. am-
plioc. ¥ acojedor. En el puente
de primera se ihan asomando
parejas de turistas vestidos de
colores claros, atraidos por =l
nuevo panoramna,  “Stewarnds'
de changuetas: blancas rcorrian
por los pasillos conduciendo
presurosos, grandes fuentes car-
gadas de tazas y platillos enlo-
radoa. 5

[.oe pagalercs de proa =e ha-
bian agrupado sobre e mirmo
borde de la arista tajants. Al
ginos apretaban contra ¢l pe
cho paguetes de papel encera-
do, o alferjas de tela grishces.

Eran Tos que
quedarian  en

espalda de Ia Pﬂr tierrn . firme,

mujer. :
Esta se hir-

mik W Hugo L. Ricaldoni  sws 8™

na, abombada

en su eje por

Ia maternidad
avanzadn. El
cabello le
temhblaba a

la brisa, ¥
¢11a mirada te-

nia una 1oz des-
concertante.

—HBusco el=anuncio de
tierrn

—No ha de demorar en api-
recer la costa. Tal vezr manana,
con el alba. (Tiencs prisa por
Hegar. ..t

—Iresde luego. Hoy me aco-
saron log dolores. ..

Se  miraron sin hablar. El
parecla querer comprender el
spcreto intimo de aquella vida
La encerrd en una larga mira
ds, deteniéndose en el vientre
que cafn hacia las rodillas. Tal
vez tuviera treinta anos, PEIO
lo mismo serin darle mucho
mis o alge menos. Era carne
de trabajo, sgrietada por la es-
carcha de los amancceres. LAas-
tada, doblada por la vida, su

los que llega-
bn.

travesin se

* hubia enfria-
ILUSTRACION DE
Parpagnoli i o

do con Ia in-
quietnd de In
separacién Se

as, con  pala.
bras sueltas, o =im-

* plements con geatnE,

Un hinda libraba su epi
dermis aceitunada a la tibin
clnridad que comenzaba
rebasar la niehla inmutable v «i-
lenciosa, A su ladn, una parein
e campesinos aferrabp a sus
péequenos. tubios vy pringosos,
con el gesto azorado de un pin
glilno. Y wun muenachén cu-
bierte con un ambo e pana
color borra de vine afinaba el
extreme de op trozo de madern,
con el que debia eerear un eu
nagttn ablerto & sus pics.
lLiog remoleadares fueron biro
iando de Ia rada, que se visTum
braba mfAs alla de un largo es-

e W —
- =

pigdn de comouk. Cosio eacho-
rroe so alinearon a los flanecns
de In eniorme bestia de hilerro,
stlhando con pritos entrecorin-
des ¥ broveg, hasta gque de ano
de ellos #altd al navio el porso-
ni!l de la sanidnd maritima
I'n razcncielog tomaba sohre
£ la luminosidad del dia, es
tallande en lox chispazos de
sur centenarcs de crivtinles. Las
paviotns rasaban la suparficie
del rio, hamacindose en el aire
ravando los edificios de mas en

miis proximos. Y en la ribert
carrian vehiculos en todns di
refeinnrE ITUeRErh T | L
minG=culos  saltaban sobre las
rocas negruzeas ¥ resbaladizas
Yn Hetn junte al lugar de Ia
bharandilla &n donde s8¢ ecoloca
ris In planchadn, la mujer ex-
todiabn In ciudnd eon sus olos
[',|.|',|"'|"|:1r|_|:'1 j g‘lt]’il_'.ll']-hl*- i'll:r
ela un pelele grotesco. Defor-
mada, shotargada, con loslablo=
hendidps ¥ amoralados, com
prendia que la maternidad la

habla estado agoardando duran-
te la enperi -!--Jnrui;l. lii..' ].L.-. ul-
timias Jornadas.

Minuts v minuto maedin el
tiempo que Ia ~r'T-.'lr=1.1li1 e los
muelles, Contemplnba loe guaimn-

_".,hli]th"l]'“"llll il
sus brazos extendidos, ILns zp
rrnx que %p movian en la ex-
planadn.. Los carros eargndos
de mercaderins. Los paguetes y
ln= “eargo-bonts" fondeados
en ol antepperto, Las avenidas
que Se¢ vislumbraban entre Ins

ches elltetrioa -

maszas de edificacidn
vita pintadas de rojo, tumbadas
do defensa,

ompapalmn
tacule deseonoeldo, pero tan lar-

por lo bajo:

No hemos
sabido ea-

ri tu patrial
ao N Yano..

Evolucionaran entre »l _'i.
remoleadores,
e L'!jTL'I'HII: ]ll'r 5] 4]

*con la plicida atenclén de los

desorupados. Calmosamente so
fueron recostando al murallén
de pledrax sonrosadas, Las héli-
ces  pruifun, d---.piu}';fr.utn pu-
uefing olax aceltosas, coronas

114 _I""r r!l”‘_ﬂ""‘fii]i'l" 1 J‘Il T'hi]’{ﬁ
clases, Y terminaron por adhe-
rirse & 8u destino,

I'orante Ins operaciones  de
atraqoe; mas T:!.I“:fl ceaando dis-
ponfan toda lo necesnrio parn
¢l descenso v hasta que lax |-
neas rectas -‘f-.- In pasareln mar-

carom el eamino del arribo, la
mujer no nizo otra coER que
neariciarse su vientre cstreme-
cido, acariciando esa cosa viva
que brotaba como una luz de
su Interin:.

Fué la primern que asomd en
lo alto del flanco rejo v negro.
Exstabn detesperadn por llegar,
Su gozo subfn de punto, comao
una cometa con coln de colo=
res. Sendla ansledad’ por afir-
miarse en anuel suels de hori-
zontes lumlnoses. Ya lo tenfa
allf, ensl al aleanes de ln ma«
no. ¥ todas aquelias earns des-
conoeldas que se emplnaban

o — » L] A
dnd ern lo de menos. Viajaba D k = desde ahajo se le {
#aihiEn i Nuevas Aventuras del Capitan y sus Dos Sobrinos, por Dirks #dye-site
1a [‘_:i[_!l‘rnrﬂ- en algiun pueriv , Se lankd apresurndoments por
América. In planchada. Demnsindo ApTi=

—. esens ”:‘f;“r “;l:‘:]lni:l‘;‘:"‘ - 1 hl'.I‘-:I;:I.IEiIIIII:F'T!hT Sus rup.r':ﬂs esta-
vy g S g OR! ESTOS AIRES JiPODRIAN * [ NO QUIERO A BUENQ,SE COMINCIA CUI LA AURORA]  ifriesr Jior el viae 5 por

'a gravidez. Su peso estabn dess

1—;5'1.1 padre...T, — Interro- 'GJUE HUB]EQA TOCAR AL{JG MF;EJ QU'DDS AE’MO LA PAL]DQ PIANGIO VlEmO_ ;'I.l”:'rr-lju ¥ lax rodillas 1o bal-
B e e ENVIDIADO MENQS MOLESTOS yt_, GORDA. , PRl

?TT”"!.‘“‘I‘J ul dar ¢l primer paso.
diieg recobhrne al l"]u”ihriﬁ_ tie

SANTA CECILIA!

—8{. Como su padre... Elno
poudra verlo nuncy, perc se Eon

EXCENTRICO?

tirin orgulloso de saber que so
lo daré en su suelo, .
— Pero tu hombre ha muerto
_8i. Una polea lo nplastd
contra los mures de su fabri-
en. Era mu destino, el desting
de todos nosotros. Tarde o tem
L |
rann nos llega...4 :
¥ —1Y por qué ese intercs cn
ue naich allf, en rnn:'l-m die
n'l . s
aqul o en Barcelon S
q- _Asi serd libre. Nadie H}u
aplastara entre chimenens. 5@
encuciard con barro fresco, pe
A no con polve de mme_m‘t.
Lucharf, sufrird, pero sin pdios,
Por eso me embarqué, s que
se me Jlamarh. Estart sola, ten-
dré que vencer algo que no ;.'ur
nozeo, mi trabajo gerd difici a5
rpero mi golednd lo hari T 4
ie v serd, sin embargo, algo

de 81,..1

NLA PAZ DEL HOGA
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SQUIEN DIJO ]I TENES
QUE LA HISTO- ) RAZON:

ECE BOLLITAS
A CUATRO

AQU! EL UNICO
SABIO SOY YO.

miandose del passmana, Pero
una pierna se le habfa dealiza-
do en el vacle ¥ onyo, primern
a todo o largo, Im..““ I.‘!HM-. ¥
Se precipltd en el vaclo,
_Se estrellé como un 1o de
rr--rm~ contrp pl ]'l:l‘l.'j:mnntu, dan-
4 VUEltas como las aspax do un
molino. Aleanzd 5 lanzar un
Erito. Después queds replegada
sobre sl mismn, con la eabeza
oculta bnjo el brazo izquierdo
:l no -tin-.'.:r__n cuando elen hr.'_l.--
&LrE Ep Bngieron ¢l su g
In IRINUITEATON, tArn nllmt-'i‘:ﬂ:r.r
=in embargo, no murié. No-
P ese su destino. Fud reco-
brando lentamente el  eonoef-
iiento, en una  pequefin sala
1[‘:-’ ;mn-l.ilus de madern, junto a
a ventana co risi
i na I.LTI] visillos blan-

Estaba sobre una camilla,

I'os

ins.in sus jmpasibles ATy ' o fres caras (o 2
Lo admirs con S e me. [ESTA AL SUR / REFUGIO EN R ENTAVOS ! bles ln observaban  de | cored
olbs 8, = - ; OlE ropas, loz lienzos hrlﬂh.‘i‘lﬂ.

Nos.
= Wo =e B l0 comprende —
{iip —, pero e admiro.
: Quhia gente desde 1o hhhlzll
del barco, El acordedn se hahia
callado, ¥ a Ia distancia cruzn
ha uh  naxio, festonpudo  de
puntos brillantes. Los -~n1'lirlra:-.n
tps sp apelotonaban parda verlo
pﬁl'mr Fn la obscuridad, nt uel
ericuentro trafa calor de cor hi.-
lidad, ¥ era un anticipo de In
Hegada. : . :
Alguien reflexiond en Vo2 nl

ta: :
—Aquellos vuelven. N osotTes

DEL OMBU
CELESTE

Vv

LA OPINION
DE AMERICO
ESPUCIO.

&n que se hallaba tendida, tode
cslabn -.u]!m ado de I'-‘jn, Sc:
respiraba  un olor pesado ¥
desagradable, ¥ una sensncidn

tsufrible de fuego le subin de
In® entrafips,

interrogo con o mirada o los
que le :'llril-ntt.'u‘... '.,-II-LI. gue le-
vaba una  tinien hlanca, =e
Aproxumd y le puse ung ;nancr
sobre lu cabeza:

-:‘lu-.'u' mueva, .I'::*'T{.-‘. trlll'l*
quila. Se salvarid, g ge poria
5I:~:1-r-,. - Todo ya ha pasado...
Procure descansar, despuds hae
blaremuows,

1a‘?n‘:n o nHage alto § delga- iraog- “1!. BTy ; ]ntt iumtmtp_. ._I.|:|'|,En'||~' =n
1 =pW-sUd CRdos  crisprdos por
5 i | i - )

do Hﬂ!lﬂ6 Dajo de In cintura, No hablic

—Toados marchamos an ‘hun-r
ca de lo mismo. (Quifn estara

en lo cierto...? Dénde estard

In felicidad...? :Fn lo vieio ©
an 1o DHEYD...T

El de Ia pipa salivh por sobre
Ia borda v exciamo:

_ MNijngune., Somos romp -_t
atno que hace mover la :uppi.;
del molinp, Giramos, camina
mos =in cesar. Pero jamfs nos

libpramos.

La mujer — fue habfa cru
sado los brazbs sobre ol vien-
ire — lo encard, reprochfindo-
le:
__Haoces mal en dudar. Todi

ina
me Asegura que tendremos i
nueva vida, Escucha: jel mar
eetd arrullando a mi hije. . .
fyelo como canta...:

*

Hacla dfag gue bordeaban el
eontinente. Foco & poco se hn-
hian ido deslizando hacia el Sur,
divisando de umté:- en t::.m;.n

costa eicATpAda ¥ ETIER-
:;I:nﬂr serranias obscuras y de
perfiles redondeados. Las pIn-.
yas parecfan obleas doradas, ¥
rna vegetacion chata se glevaba
frecuentemente en miradas de
palmeras esbeltas.

Conforme prngresnhan. re-
frescaba el aire ¥ el cielo se
tornaba mas claro y transpa-
rente. El pasaje se iba redu-
ciendo, fraccionindose en cada
bahia gque loz recibia; per-
diéndose entre las lanchas ear-
gadas de cestos; o por los por-
ralez de ln= calles en pendien-
te, _ [

Una mafnana, por fin, vieron
dibujarse entre el esmenlado
de 1a bruma a un blanco case-
rio empinado en algunas torres
=uy altas, ¥ recostados contra
el seno de una suave colina

verdosa,

| ESOPO TENIA 2
ARRUGAS EN
LAS COSTILLAS

LLANT

i F

NOS DE

S A

BILES

DESAFINAN UN
POQUITO. SENQL
CAPITAN.

LML

T

(QUIERE DECIR QUE
USTED ORPINA QUE
NO PODRIAN PIRIGIR
LA BANDA MUNI-

CIPALZ

RETIRESE,
HEREJE DE
LA AEMDNIA._

RN
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Mayor clrenlnclén sudamericann — Buenos Alres,

nada, Apenns si el grosor de [os
vendajes envueltos alrededor
del cuerpo. Y la impresion de
Que tras de éllus estaba In car-
e r:u:gnrminiahhr::hu. tiras san-
grientas, desfleend; -
Exients ada violenta

Si hubiera tenido fuerzas hius
is_:rm lanzado un grito terrible,
Una exelamacion desesperada
en la que fe  resumiers toda
S0 inmensa tragedia, sus doses-
[Herneion J!-fin't.'l, el fracaso toer=
minante de su existencin,

Pero golo pudo llorar, estre-
meciendose levemente bajo los
trapos tirantes. Llormar como 8
?.= reprochara a la muoerte ol
haberls perdonado. Ilorar co-
mo sl recién comprendiern lo
que significaba  sufrir. Liorar
como st ensadelante no pudiera
hacer otra cosa que lamentarse
¥ padecer.

lal vex nlguien Ia COMpren-
diera. Pero I g8 EEgUro.

iQuifn podria estar al tanto
de aguella aventura inguieta
bajo tres cielos del ceéano. ..l
Por eso, aquellas personns se
limitaron a.encender su cigarri-
llo, ¥ a alejarse hablando de
asuntos que a la mujer no la
interesaban ni  descifraba, i~
quiera.

Quedd sola. Ern alpe acl co-
mo un reflejo del dolor de Cris
to, infiltrado a través de In Bm-
gustia de [a Mater Dolorosa.
Abijertos los liraxos en ernz.
Pilida, demudada. Abandonados
les sentidos en una entrega to-
tal. Clavade en el embudo te-
nebrose de. su aniguilamiento,

*

Sin embargo, afuera el mar
sepufa cantando,,.

1Cémo’ si ‘arrnllara al  hijo
gue pudo haber llegado...!

Y ¢l 2ol alto, despeiado, era

el buen sol de, América .
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ENGO la espal-

ila empapada...
- (Virgen Santisi.

mal... (Cuin-

do me llegars
‘1a murrte...? (Ay! qué mart-
®o... no puedo mMAas... s
guefa la enferma, ¥y con un ge-
mido de dolor se aferra al bor-
de de la cama.

Celia mira econ  desmayo el
pisn inundado del euarto, Los
pies de la madre se apoyan pe-
gadamentes en medio de un char-
#0;: los pobres zapatos deshe-
c¢hos por el uso, llenos de ba-
rro, parecen derretirse en ol
agua, Remolinos de lluvia he-
lndis penetran por la bandero-
Ia: el viente ha arrancado el
papel de diario que, a falta de
widrio, protegia la ventanilla

—Mamita, acudstese,

da...
Y sostenicndola entre sus
fuertes hrazes de joven traba-
jadora, le alivia el cuerpo an-
gustindo de la ropa oliente a
humedad y pegajosa de lluvia
Con manos suaves de ternura
friceiona las piernas hinchadas
de la enferma, In cubre con fra-
zidas, le envuelve los hombroa
con une pafoleta de punto que
lez reralt deofin Fernanda, la
vendedorn de caramelos... La
madre hunde ¢l menion en el
muelle tejide, acaricia con sus
dedos trémulos  los
flexibles pliegues de la lana y
gintiéndose reconfortada ¥ con

movida, murmura:
1Qui buena es dofa Fernan
fdal La pobre s pa=a todo el
dia _parada en Ia calle vendien
do sus carameles o los chicos ¥
fodavin eneuentira tiempo para
tejer... ;jCofintos sacrificins lo
habra costado 1:-1.': i-'m:m.-iq--‘zt
' Es de

que me regald. ..

."1"|!1.|-:_‘”1 ¥

clase

muy, fina: abriga mucho ¥ no
pesd- nada. ..

—Pronta =e mejornrda Vi,
mamita; entonces podra salir al
centro ¥ comprar algnna cosita
para dofia Fernanda v también
zgnpatos para Vd., unos lindos
gapatos de gamuzal —dice Ce-
lin. poniende la pava sobre el
ealentador v aleanzande Ie yer-
ba v el azicar.

—i Debemos tomar las cosas
por eu lado bueno...! Si no la
sdmiticron en €] hospital cs
porque su enfermedad no es
tan grave como lo creiamos,..
i Recuerda lo qué dijo el practi-
cante que nos acompand a la sa-
Lda?: “No considéeramos necesa
rio operarin; El tratamiento in-
dicado para  su caso ©8 un ré
gimen especial de alimentacion
v mucho reposo. Guarde cama,
gvite toda posibilidad de enfria-
miﬂﬂ-fl', IIE'F'.-I-"IIH;‘__'-E tde comer
carne v snlsas condimentadas..."”
tQué suerte, mamita, por poco
Hlorn de alegria! (Seguir un Té-
igimmt es cosa Tacil, mada mo
¥

vat oy 1 La cuidare, mamita;
haré todo pamm que se cure lo
més pronto posible. Quédese

bien quietitn en la cama, com-
tenta. Ahora téomese upos ma
fes. eso la myudard a entrar én
ealor,

—iCelin. .. hijita, es un mal
indicioc que no guisieran reci-
birme en ¢l hospital... Al re-
wisarme los médicos hnbran
visto.que va -no hay remedio
para mi.. .1 |No iban a tomarse
el trabajo de operarme inatil-
mente! Con la operacion o sin
ja operecidn lo mismo voy a
inarm. .. Los médicos nos en-
an.arun para no asostarme con
a wvorded. .. —pronuncia -con
vor ahogada v temblorosa es-
trechando  convulsivamente Ia
mano de su hija

Esta se cstremece de horror.
Oprime la ¢abeza de Ia madre
contra su pecho, le acaricia los
cabellos. {Oh cOmo ansia darle
a la madre su propia =alud, su
propia fuerza! Se siente fuer-
te, muoy fuerte, endurecida su
voluntad con la fe que la im-
pulsa, Fuerte con el deber e
&u carifio, fuerte con' el Inecons-

quari-,

ciente orgullo de la respansabi-
lidad que inspiran sus energias.
iCémo no sentirse fuerte evan-
do la vidn de In madre se ha-
lla en peligro, cuandoe ésta su-
fre ¥ busca la proteccion de la
hija, evando todo depende uni-
enmente de ella, de Celia, de su
valor, de su serena confianza
¢n su propia capacidad...! Y
le parece que todo el sentir de
sii ternura, todn lo vital de sus
enerpias afluys a sus manos, se
concentra en la caricia gue las
anima, =¢ cxpresa en ese dul-
cisimop, entrafiable, eontacto con
los etbellos de la madre...
Una influencia célida, podero-
su, surgida de lo profunde de
fu =eT v que la omfica con las
sensaciones de la madre, la
ahonda en la existencia de &s-
ta... Exhalan los eabellos un
groma de tibirza familiar, de
humildad, de abmegacion silen-
clasn

—Mamita, no sufra por mi..
tengo fe, no temo nada. Nadie
ln puede¢ enganur. Los médicos
del hoszpitnl =son personas ge
rias, honorables; siempre dicen
Ia verdad... Su diagnéstico in-
funde respeto —explica Celia
con tal conviecién que las pu-
pilag de la enferma pe itlumi-
nan.

Se arrodilla junto a la cama
y seca las lagrimas gque hume-
ilecen el rostro de la madre, Es-
ta geja escapar un hondo sus
pire de allvio; una debil, timi-
da sonriza aparece =obre sus
labio: descolorides, Sin  soltar
la mano de la. hijla reclina Ia
cabeza '-n'.uf-r- Ia n|:1':|n!"|.:*.:i|u. y e
rrando  los enirega nl
agrradable sopor que, impercen-
tiblemente, la sume en la in
conseiencia,

l.a madre durrme. Los dedos
mertee = entreabren: Celia re
tira |[|_"-'.‘||..‘_||,'I| 11 Mand ¥ apar

L B

te, al bajar del auto, cayéd ful-
minada: una muerte instanta-
nea. Nadie hubiese sospechado
que padecia del corazém. A Ce-
lig le temblaban lns manocs; no
cesabu de llorar mientras cosia
¢l lute para las =enoritas...
Luego In familia se fué a vi-
vir a Rosario. La maia suerte
comenzd a perceguir a Celin
Unnas clientas s¢ mudaron de
barrie v la olvidaron; otras su-
frieron reveses de fortuna, de-
biéndole dinero
que nunca le
pagaron. Las
clrcunstancias
camhbiaron de
nspecto... Se
quedd sin clien-
izla, ¥in traba-

jo; Egasté sus
ultimes ahorros
para pagar el
pasaje de la
madre gue se ha-
bia enfermado en el

campo ¥ necesitaba re- =

gresar a la capital... La
semana pasada empefid la
maguina de coser; ahera le
quedan sdolo siete pesos.. 1Que
hacer? ;A quién recurrir? ;Co-
mo procurarse medios...? Se
siente tan sola, tan desilusio-
nada. . .

jCuanta agua ha entrade en
In piezal Y sigue loviendo; uns
llovizna fina, helada, que en-
tra por las rendijas, le salpica
a Celia loz eabellos, 1o enfria
la frente... Entreabre la poer-
ta para retorcer el Irapo con
que csata secandn el piso v e
gada por el viento e detiene an
s} wmbral presa de un =ahito
dpefallecimiento. Tieja colgar
] brazos como desistiendo de
luchar contra In desesperacidn
nue Ia agobia.

iNepro! (Negrito. .. ;Don

ha: metido, demonio de

1. fa
LI | 1

por

Margarita
Arsamasseva

TATCHICOTSA

chico.,.? 1Me vas u hacer ca-
so...1 jNegro! Negrito...!
Se oye la vor de dofin Ramo-
na, la lavandera, que liama =
su hijo. Y el sonido de esta voz
chillopa y familiar produce a
Celin el efecto de una brusca
sacudide. Una reaccidn instan-
tAinea se opera en el énimo de
la joven. Comeo despertando a
la realidad mira al fondo del
patio en cuya turbia lejania se
agita la silueta de un mucha-

cho. Su rora-
on se osire-
mece de espe-
ranza; la vo-

luntad de vivir
afluye nue va-
mente & su
conciencia. In-
diferente va al
frio cortante
del aire, se
mantiene inmao-
vil, fijos los ojos
en ln figura del Ne-
grito; el pensamiento
concentrado en una ten-
tadora visién...
~*"No se negari a ayudar-
me..." —reflexiona va invadi-
da por e] deseo de accibn— “Le
pagaré el favor cosiéndole ¥
zurciéndole: toda la rova oue
gquiera con tal de gus e per-
nita acompafiarle a la casa de
In senova. .. Una vez alli ten-
dré In oportunidad de hablar
von esta, de exponerle In ver
dad de¢ mi sitoaeion. ..

La nisnana siguient= =¢ des-
pierta con una  =ensaciom de
gran claridad. El patio esia
crujientea de escarcha; todo re
Jumbra: el ecielo es de un a=nl
tan vive goe hiete la vigsia. |ae
faccicnes e la madre e han
aiinade, la nariz se ha
descolorida, puntiaguda, parece
de cera... Un mudo lerro:
dilata las pupilas.

vurl

tindose de la cama s¢ mueve
sin ruide. Su mente estd ale-
targada por «l cansancio; se
giente insepura, vacilante, pre-
A de desmoralizadora inguie-
fud. e su reciente valor, e
su fo en =l misma sélo ha que-
dado un fondo de sombria in
certidumbre. Ha dado a In ma
dre toda la fuerza. ha gastado
foda la voluntad de su espiritu
en e] deszeo de tranguibizar a ia
enferma ¥ ahorn no tiene endr-
gia ni para orientar sus pensa-
mientos... Sin  embarge no
permancce ociosa. De un modo
maquinal s dedica a poner or-
den a Ia habitacion. Sube en-
cima de la mesa ¥ tapa ln ven
tanilla con un diano  Hmpio.
iCufintos diariops se amontonan
en el rineon! Los compra todas
las mananaz para enterarse de
los avizns... (Tantos centavos
gastados  inutilmente...! Ha
recorride casi todo Buenos Al-
res en busca de trabajo. En una
parte le dieen: “Enséfienos una
recomendacién por escrito; no
tomamos personal sin referen-
cias”, En otra: “.En qué taller
ha estado Vd. empleada? jQué
garantins pueds ofrecernos. ..
I'e donde quieren gue sague
ella certificados ¥ comproban-
tes &i nunca ha trabajado en un
taller o en casa de negocio. Si
para darle una ocupacion le
imponen condicioneg gue no
puede satisfacer, (qué otro v
medio le queda gue morirsé de
hamhra. . .7

Antes, [qué TAcil, qué bien
encamingin se le presentaba la
vida! Cosla para wvanas sefio-
s vy para In familin de San-
tos Martin. Clientas serias, con
sideradas, que pagaban pun-
tunlmente #1 serles entregada
In cuenta... La mejor de o
das ern In sefiora de Santos
Martin: le encargaba de a tres,
de a cuatro itrajes a la vezn A
ella y a sus hijas les gustaba
cambiarse a cada rato de ves-
tidos... Con frecuencia Celia
tenfa que tomarse una mucha-
cha para que le ayudars en la
costura. . ¥ nonca recibid una
queja, ni tuve disgustos con
sus clientas. Sus desgracias em-
ezxaron con el fallecimiento de
n sefiora de Santos Martin
1Pobre sefiora, qué muerte tan
injusta, tan prematural Celia
jumais podré olvidar la impre-
gion qun le produjo la aterra-
dora noticin... Por la mnaha-
na habla ido a entregar aquel
veatido de seda riquizima que la
sefiora de Santos Martin pen-
saba esirenar la misma noche...
1Qudé earn de contento habia
puecsto la sefora nl probarse su
nuevo vestido...! Parecia mis
joven goe sus hijas; tenfa una
{figura elegantis, lu delien
da, sin ung arruga. Y de repen

nind
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—8i pudiera Tevisarme un
buen doctor que no fuera mé
dico del hospital... Un ecspe-
cinlista gue atiende a la gente
rica en su consultorio prva-
do... l¢ cobraria confin nza,
tendris seguridad... jQué all-
vio sentirfa! —murmura la ma-
dre articulando trabajosamente
Ias palabras.

Celia, que se da prisa per eo-
locar un cuellite limpio sobre
su Onico ¥ va bastante deterio-
rado vestidoe de calle, experi-
menta (al angustiosa opresion
en 8]l pecho que la aguja se le
desliza de entre los dedos y las
lagrimas le nublan los ojos,

—Tenemos que BPUrarnos pa-
ra llegar antes de que salga Ia
sefiora —viene .a avisar doha
Ramona, qus sostiene cmidado-
snmente un gran cesip lleno de
ropa planchuda vy recubierto
con una tela de bramante lu-
ciente de blancura

FPor suerte el tranvia pasa
por la misma esquina. Celjs in-
siste en pagar les boletos.

—Todavia disponge de siete
pesos.., —declara sonriendo.

La proximidad de dofia, Ra-
mona, el hahito reconfortante que
emana =u veoluminosa v soélida
persong, la bonachona expresion
de sus ojillos gnses que exami
nan can sohetud a Celia, com
tribuyen & inspirar a ¢sta una
sensacion de seguridad unida a
un fisico bienestar. Envuelta én
esta atmosfern de Amparo casi
maternal, Celin olvida sus an
et I.H!l"'ﬁ :‘l n.'.'ril'l:l;'..li'll-{l'l li]‘-l”l'lil-i
11uuu-n1.- su frapil figurs conte
el macizo
ir.;:‘-..irm
Ineuackdad e Ia
I r. P. A W ETArN un Instan
e de tregua en =0 afin de in
IOrmyar ;. JA . Joven;

Asioes hijita. .. El lojo guz
ollos se gustan en vivir alcean

in parp "mantencr o o

hombro de =a 2cmm
sg¢ ileja arruliar por l4

nfectucsa mu

Héblale, hijita, sin miedo, ¥ no
te olvides de saludaria con el
respeto debido. ..

En su carifiosa sencillez tutea
a Celin, lo que enternece y re-
anima el corazén dolorido de la
muchacha que ha soportado tan
ta frialdad, tanto desprecio en
los ditimos mesns. ..

—Cuando tuve la desgracia
de guedarme sola en el munds
con mis cuatre criaturas que llo
raban de hambre, escuché los
cons¢jos de una buena mujer.
una vecina ¢que ocupaba enton-
ces al cuarto en goe vives vos
ahora, v me ful a ver a la pre-
sidenta de las Damas de la Pia-
dosa Fe — prosigue diciendo do-
fia Ramona —. Comencé por re-
cibir socorro de Ia Sociedad. My
pasaban treinta pesns por mes;
luego, la sefiora de Pogués Me-
léngues, asl se lama la pre=i-
denta, me hiza venir un dia a su
casa ¥ me encargo gue le lavara
v le planchara la ropa de coci-
na v la de su personal de servi-
cio. Me quedé tan agradecida,
gue las lagrinas me calan de Jos
0ios. Todas las semanas co-
bro mis dieciocho o veinte pe-
OS5 ¥ Cconm eEg dinero comemns
log elnco v nos pagamos el te-
cho...: la ropita para mis chi
cos la consigo por otro lado..

Un slma buena, caritativa,.
— comenta Ia joven, clavando la
mirada en la imponente fachoda
del palacete en que vive Ila se
fiorm de Pagués Meléngues.

Al poaszar frente al prriero,
Celia ac =miente rubarizar @ E]
hombre la mira con apraoicion,

con ‘mwal disimulada  simpatia,
iQué contrnste presentan las
doz mujerss! Una. de cuerp
flexible, armonioso, elegante 0
piesar de I pobreza de su mar
chiito traie anl, la otra ea I3
gorda dona Ramona, gue ca
ming como una  anade coxh

andar toda= In=

biends’ 6l

gente pobre de Buoenos
E'\:u]"['l_'h hl" 1r1".r.'|.rii: e 1-'1‘- il..
|aciones de log patrones pe
me figure lo gué sera aguéll
#1 hastn en los pasillos de
vicio 'y en lox cuario: de
mucamas hay alfombras! |°
no vayas @ pensar gue son al
fombras cuslquieran. de
que S compran en las tiendas!
iNo faltaba més!.., Dicen tur
la selora padece de neuralgias
en ja eabeza v coando sufre de
los dolores la incomoda el me-
nor ruido... Por esp hizo traer
del extranjero unas alfombras
especiales, hechns a propésito.
Son de la mas fina ealidad, de
elo alto y tupido, susves como
a seda, .. | Ya veris gqué baterin
de cocina! ;Qué fuentes para el
horna!, de¢ pura porcelana in-
glesn. .. ; las cacerokas no son
de aluminio comin, sino de un
metal pesado y brillante que pa-
rece plata. .. Tienen una helade-
ra eléctrica tan alta come la pa-
ted v toda clase de apamatos
modernos para faeilitar el servi-
cio... Cada uno de los patro
nes eale en su auto particular;
el coche de mis precio es el de
la sefiora, Juego el acto para'el
uso. del patron, ¥y otre, todo
pintado de gris palido, ;*cﬂﬂnem
nl joven hijo de los duefios...
[.a sefiora es de linda presencin,
Iia, Rruess, de labios muy pin-
ado=, .. le gusta salir a2 pasear
divertirse en las fiestas. En-
tre las personas de servicio sa
dizetite mucho sun condueta: pa-
rece gue no le desagrada la com-
panin de hombres mas jovenes
goe ella... mis de uno le en-
via flores ¥ le habla por telé-
fono. La mucama Julicta estd
enterada de todos los asuntos da
la =efiorn, os elln que Tedibe a
las visitas de confianza y se
encarga de contistar las llama-
dns telefénicas... Te lo cuento
solo para prevenirte, hijita...
nunca hegns caso de lo fqoe te
yvendrin diciendo los mueamos o
el ocinero... no Nes conviene
mezelarnos en cuestiones que no
nos importan. [Qué sacamos en
limpio averiguando los secretos
de la gente rica que nos ayuda
a vivir? S8lo contrariedades y
miserins. ;8i’la sefiora llegase a
desconfiar de nosotros, nos echa-
ria & ln calle. Lo iinico que ga-
narfamos seria perder lo poco
que nos pagan por nuestro tra-
bajo! Mientras que conformando
a la sefiora v cayéndole en gra-
cia, nos AsegUTAMOS una entra-
da fiju todos los meses... Ella
vf presidentn de Ia sociedad de
bLeneficencia de las Ilamas de la
Piadosa Fe. A veces s le da
por atender personalments a la
rente gque viena a pedir myuda.
(Ofald tuvidramox In suerte de
encontaria bien dispuestal.

L
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Marer elreulfclén sudameriennn — Buenos Alres,

tuberancias de su madura cor-
palenrcia,

—*Linda chical No parece
ser parienta de la lavandera.. j"
— mwedita el portere, viendolas
peneirar ¢n la casa por la en-
irada de =ervicio.

Luminosos cristales, puertas

que 2o abren sin ruido, alfom-
bras de delicado matiz grisiceo,
nmplins, costosas dimensiones,
por todas partes detalles mo-
dernisimoa de refinade confort.
Una impresion de lujo, de at-
mosfera impregnada de sutiles
fragancias gue exhala e] am-
biente de la humanidad privi-
leginada. Maravillada v como en
tregada a la influencia de las
cnkas que Ia rodean, Celia expea-
rimenta una especie de vertigo,
de deliciosa exaltacion... lLe
parece (ué ha penetrade en una
reglon de ensuefio, en un mundo
de fantasticas, ilimitadas pers-
pectivas. .. tado se hace posible
en estu casa no hay deseo que
pudiera no realizarse en tales
condicionez!... Un apagado rul-
do de pasos la extras de su
psombro. Se da cuenta que In
I’lﬂ." i_i{jq'lliﬂ ."ﬂi;i. L L0} i_"l 11“11. ]\-ll.'
cuerda que dofia Ramona lo ha-
bia hecho sénas para gue eEpe-
rara, diciécndole en vor baja:
“No te muevas de aquf..., ire
g ver si consigo hablar con la
sefiora. .. " Y ahom, lo que le
habia aparecide inaceesible, co
mo und dicha fuera de su al
cAnce, s8¢ CUmM-
ple de una ma-
nera desconcer-
tante, del modo
méis sencillo del
mundol...
Esa soberbia fi-
EUrs que GVAD-
g2 hacia ella arrastrando por las
alfombras el esplendor de sus
sedas blancas, no puede ser otra
que lg sefiora de Paguds Me
léngues! Se wproxima pausada-
mente ¥ sujetando eon ademdn
maquinal lo= - pliegues da su
magnifico peinador examina en
silencio a Celin

Atelunde o todss sus ener-
gizz v palideciendo de timides,
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Celin balbucea:
SENOra. .
In - incomode,
cueEniTn - vn
rante.
PET
trabaio

Ll rdonem (L
SENOTa Me en-
situscion desesypu-

modista de ofi-
no puedo consegulr
Mama esth enferma
pravedad, no tenemos dinero
para pagar un medico. .. Ven
KO @ imiplorarla para qué i
proporcione., .

Lez mandaréd el mdédico. ..
dice distraldamente la senovra
de Pagués Meléngues, interrom-
piendo ® In joven. ¥ fijando en
la muchacha una mirnda expec-
tante, plena de hostil curiosidad,
interroga con clerta impaciencia
en o vaz: “iQué hace usted
para conservarss ian del dﬂ:‘
‘Tiene” una stloeta perfectal
Nada de grasa, pure misculo..;
noto que no usa usted faja ni

‘sontien”.. . ;Eg realmente in-

refblas I

Celia oueda tan sorprendida
por lo inesperado de la pregun-
ta, que se pone colorada de
confusion, Involuntariamente
lanza unn mirada nl amplioc es-
pejo gue forma parte de la pa-
red del hall, Se vé comuo esti-
raida ¥ enflaguecida de repente
al Indo de la voluminosa fipura
de Ja sefiora que se dilata en la
exuberancia de sus fulgentes se-
das blaneas. Contempla atonita
sus propios ojos, Estos la mi-
ran grandes, lumineses en su
semblante que s¢ le aparece des.
conocido en su aspecto de inusi-
tada pureza, Nota n]nr =0 Mmen-
ton se encuentra a la altura de
la empolvada nariz de la senora.
1Y, cosa extrafial, la sensacion
de su insignificancia personal
frente a la distinguida dama, sa
debilita de sibito y ¢esa de opni-
mirla. .

L.a =efiora, imitando el gesto
inconiciente de la joven, voelve
a su vez la cabeza v sp contem-
pla al espejo. Los dos pliegues
de gordura que le abultan la
barbilla uniéndola. con el naci-
miente del cuello, se agitan de
un mode flieido ¥ enrojecen.
Sus pupilas se clavan en el re-
flejo de la muchacha y adquie-
ren una desagradable fi)ezd.
Algo dure, implacable, asoma
{fugazmente a su mirar, Pero en
seguida el semblante de la se-
fiorn de Papueés Meléngues re-
cobrn su expresitn de altives.
Con indiferencia aparta sus ojos
del espejo, diciendo a Celia:

—Mi secretarin sp encargara
de apuntar ¢l nombre de usted
+ gl obiete de su pedido.. Le
%rnn::lreto inteTesarme por £u S5i-
tuacion. . -

CLil

Magnénima esboza una leve
sonrisa de despedida v se aleia
con una amplin ondulacién  de
sedas y de carnes. El deliciozo
aroma de perfumes que &6 es-
parce por el hall infiltra con in-
decible  tristeza ¢l #inimo de
Celia, J

Al salir de In casa, eamina en
silencio, sin reparar en la son-
riza de satiafaecién que ilumina
la cara de dofia Ramona. Los
pensamientos de ésta irradian
optimismo: ha cobrade hoy
veintitrés pesos
con sesenta cen-
tavos, v ademis
la ama de lla-
ves le regald
unss piezas de
ropa usada.
1Qué suerte Ia
suyal {Tres peesos con EBesenta
céentavos mis de lo que pensa-
ba cobrar, ¥y tela fuerte. casi
nueva para vestir a sus chi-
eosl.,. Ahora no tiene va por
qué preocuparse; con el género
de la ropa que le dieron podrd
hacerles delantales para =l cole-
gio. .. Quisiera compartir su fe-
lictlad eon Celin, comentar li-
brements los buenos aconteci-

DE

ecRla manina, ver a
la joven animada, contenta...
I'ero, como In muchacha sa
mantiens callada y  pensativa,
contestundo apenas a las pre-
guntas, dofia Ramona desiste
de importunarla con s curiosi-
dud vy phservando entrs decep-
cionada ¥ conmovida el empali-
decido y delicado semblante da
su compafera, reflexiona llena
de conmisernacicn.

—"No #s de extraherse da
(ua sea ian reservada la pobre
chica. Lo que la habrdé hecho
padecer la gente sin antmfia,
Cufintos  hay que
atraer con promesas ¥ con hala-
B0 pari np:ru\‘vrlt?ﬂ‘.‘-e ]-!Jfﬂ'ﬂ da
In buena fe de una jovencita sin
proteccion. .. Quien ha conoci-
do muchos desenganos v ha Eu-
fride hambre, adguiere ya In
costumhbre de desconfiar de las
conversaciones... Calla v &a
guardn para sf sus penas y tam-
bien las alegrinms... (Las no-
ches que habri pasado en vela
atendiendo a la madre enfermnl
(Virgen Santisimal (No es un
pecado gue haya soportado tan-
ta miseria?... jUni muchacha
comu ella, seria, trabajadoral...
Se ve gue no tiene mucha sa-
lud. .., la emocién v el cans=an-
cio Ja habran dejado sin Animo
para hablar. .."

Notandn que Celia, cop ma-
nos tembloroeas se roajusta ma-
guinalmente ¢l vestido sobre el
pecho, dona Ramona se quita su
echarpe de imitacion astrakfin,
un lindo echarpa que se compro
desde que trabajas para la =e-
fiora de Pagués Meléngues, ¥
gin decir nada, abriga con #sta
los fragpiles hombros de Ia
jovern.

—Np s¢ lo qué harla sin Ud.,
dofia. Hamona... — murmura
Celin, como despertande de su
ensimismamiento ¥ apretando
con impulso de gratitud las ma-
nes carinosas gue la protejen
del frio.

—Te he dicho ya, hijita, que
Ia sefora de Paguéas Meléngues
¢5 muy buena, se apiada con
nuestras penas... (Ves como
me ayuda a mi? Y ¥yo guién
gov?, una pobre vieja ipnoran-
te... Mientras que vos eres jo-
ven, finn en tu modo de confar-
mar a Ins personas distingui-
das. Mereces mdas interés que
¥, .. La sefiora sabe npreciar
dehidamente las condiciones de
cada uno... te habrd cobrado
simpatia. Te mandard el médico
paran goe sane # tu mamé, te
encontrari trabajo.. . Todas ins
cosas se amreglarin lo mejor
del mundo! Podraz ganarte {i-
cilmente la vida En cuante a
los atrevidos, a los sinverguen-
zns Gue han queride ofenderte
cuando ibas a pedir trabajo, ol-
vidaléz. Helte de su maldad, no
los hagas caso,

Le replieca enfiticamente ia
buena mujer, complacida con Ja
reaccion que =e ka producido en
Ia actitud de ™ Jjoven.

Con terrible nitidez surge €n
Celin el recoerdo de la marada
de la sefiora de Pagués Melén-
gues, reflejnda en el espejo, . -

Sin abandonar la mano da
dofia Ramona arrimandose a
ésta, como si buscara el caln»
de =u intuitiva comprensién, le
dice c¢on Bcento resuelto:

—Quedo muy agradecida a n
SeTIOTA DO Su gENETOSA prome-
sa... Pero nada me impide da
buscar también trabajo en otra

rite. Tengo el presentimiento

¢ que mi mala suerte se
cortado... Iré a ver a todas
mis antrguas clientas, les ofre-
ceré precios especiales, les pe-
diré que me den recomendacio-
ne= por escrito. .. Ya no temo
hurs larme. M1 wvoluntad ha
vuclio, sjento como una fuerza
nueva on ¢l alma,

miviitos de
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LOVIA. E! muchacho
completamente mojado
retornando  del taller,
al acercarse a la ca-
ma de la enferma le

dirigié el saludo de costumbre:

—Madre, cdmo se slente Ud.
hoy! tiene buen semblante. ..
estd mejord

Y aquella tarde mientras be-
saba la arrugada frente mater-
nal mostrd a la enferma un
blanco perrito que trala ocul-
to bajo su saco, junto a su pe-
cho, guareciéndolo del crudo
frio invernal y de la lluvia.

La mujer diriglé una mirada
indiferente al perrito y con vi-
sible esfuerzo respondid al mu-
chacho:

—38I1, hijo mio... estoy me-
jor... hoy no he tosido tanto,
no tengo Hebre. .

El joven callaba entristecido,
Comprendia la constante men-
tira de todos los dias jestaba
mejor! jno habia tosido! y por
la noche, toda la noche ola
desde su cuarto la tos angus-
tivsa, despiadada, Implacable
que desgarraba su pecho.

Y se ensimismaba en su do-
loroso divagar. |Pobre madre!
5t no hubiera trabajado tanto!
i9i su padre viviera atun! §f no
hubiese tenido necesidad del
misero jornal del taller, donde
aquel trabajo bestial, precipita-
do, deamedido, mecaniza al ser
humano; donde s¢ agotan, se
extendan y se destruyen al fin
los déblles organismos.

|Apurarse! |Mas ligero! [Ha-
cer mas! es el flagelo que fus-
tiga la pobre carne de fibrica

Y evocaba la figura maternal
cuando por las tardes al regre-
so del trabajo, su hermanita
menor brincaba de gozo por los
destefldos canteros del jascin
y corria a abrazar y besar a
su madre. [La alegria que ex-
perimentabal La pobre mujer
parecia olvidar su cansancio,
sus pesares junto a aguella her-
mosa nifia.

La vela complacida tomar
entre sus manos escualidas, In-
coloras, apergaminadas, aque-
lla regordeta manecita blanca,
suave ¥ brillante! Y ¢l contras-
te gque ofrecia su aspecto, su
extremada delgadez, su rostro
destefildo y anguloso y el de
aquella chiquilina sana, fresca
y hermosa como una flor,

A veces una lagrima turbia
s¢ deslizaba por las rugosas
mejillas maternales.

{Presentia? }Sentla cercano
su fin? ;Pensaba en gqué seria
de la nifia cuando ella no es-
tuvieral! Y en un gesto, en una
mania gue parece instintiva en
muchos entermos incurables se
miraba largamente sus manos,
pareclendo querer constatar el
avance del mal examinando las
descarnadas y exangues falan-
ges recubiertas por amarillenta
piel. en que parecian suspen-
derse como lividos y flotantes
hilos, la red de sus venas,

Si; la madre obscrvaba que
« sus manos s¢ estampaban
paulatinamente los signos ma-
cabros de la muerte!

Una racha de viento helado
que invadis la estancia hizo vol-
ver la cabeza del joven hacia
la puerta. Habla entrado su
hermanita.

—Vamos Luls, vamos a co-
mes, ya tendl la mesa — dijo
la pequefia trayendo una taza
de caldo a la enferma a guien
ayudo a sostener en sus munos
para beberlo.

—~Oh!... qué es es0, un pe
rrito! — preguntd viendo la Gi-
minuta mancha blanca que s¢
movia en el plso. El rostro se
le iluminé de alegria

—;Qué lindo es! se va a que-
dar con nosotros — continuaba
la nifia.

El pequefio can, sumisamente,
se dejd estrechar en los infan-
tiles brazos. Temblaba, le cas-
tafieteaban los dientes.

—Pabrecito, qué frio tiene!

~ dijo.
—5i, estaba helado — le ex-
plicé su hermano — lo encon-

tré en la calle abandonado, me
sigui6 varias cuadras, senti las-
tima... si no lo recogia quiza
se muere esta noche.

__Pues ahora se quedara
agul — interrumpio la nifia go-
rosa — ahora sera auestro, s¢-
4 mio... jugaré con ¢ll

Y agregd dirigiéndose a su
madre:

—;Verdad mamita que Ud.
también va a quererlo?

La enferma por toda res-

uesta asentia moviendo la ca-
za.

Los dos hermanos se senta-
ron a la mesa, en la pequefia
cocina. La comida fué silencio-
sa. Pl muchacho no hablaba,
parecia abstraldo en un pensa-
miento fijo. Sélo la pequefia de
ver en cuando palmoteaba al
perro y le daba trozos de co-
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mida que engullia con avidez.

Cuando hubo terminado aque.
lla constante y frugal comida,
la nifia se acostd en su blanca
camita, junto al lecho de su
madre. .

Al poco rato, el hermano que
en vano trataba de dormirse,
fué sorprendido por un grito
desesperado de su  hermanita,
Corritd a su lado v la pequefin
entre - sollozos le dijo:

—iOh... Luis has oido! el
perro que trajistes estad lloran-
do... parece una maldicidn!
MNuestra moadre estd enferma . | |
y no es bueno que agul cerca
de ella aullen los perros!

—No es nada — dijo el mu-
chacho — debe llorar de o,
lo llevaré a mi cuarto

—Yo no lo quiero — inte-
rrumpid la nifia llorando con
desesperacion — [no sabés que
traen mal agiero... gue traen
desgracia cuando aullan los pe-
rros!

—Vamoes hermanita, no creas
en  esas  supersticiones  tontas
— contestd el hermano

—iNo, no! — dijo la chica
cada vezr mas colérica — é&cha-
lo fuera de aqui, no lo qulero,
jno lo quiero en esta casa!l

El joven tratd de calmarla y
le rogd que se acostarm.

La madre con voz jadeante
v entrecortada dejd olr estas
palabras

—Vayan a dormir hijos mios
... apaguen las luces has-
ta madana!

La chica estaba triste, no po-
dia conciliar el suefio: a vecss
llegaba a sus oidos traido por
¢l viento el gemido del perro
que permanecia encerrado en
la cocina. El mochacho yva se
habia acostumbrado a las lar-
gas vigilias en las frias noches
invernales en que, como agquella,
un triste presentimiento mante-
nla su ojo avizor

Todo era miszeria en su al
ma, en su hogar ¥ en la natu-
I:‘t]t:u.

Afuera el cierzo helado azo-
taba furioso la puerta y la ven-
tana de su cuarto, la Huvia por
momentos arreciaba amenazan
do desplomar sobre su cabezn
¢l techo sostenido por vigas
podridasisy cuando por instan-
tes se hacia la calma y la llu.
via disminuia, entonces el sil-
hido del viento se hacia mis
leve v formaba con la tos de la
madie ¥ el quejido del pesro
un tragico y angustiosa con-
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Libros Recibidos

“"Las vicisffudes de un
médico argenting . —

Guido v Bloted. (Pro-
! s a).—Buenos Aires,
b 1934

Hu m berto Mariotti.—
"Poemas de] Dia”.—

rinl Ariel
“Por la Salud Fisica y
Mental del Puebln’.
Angel M. Giménez —
EPFUL‘]-CFHE‘-S 5:}1‘{G|L‘gi-
co-sanitarios)

Alfrede L. Palacios.—
“El socialismo argen-
taino y las reformas
penales’.— Colecciton
de Cienclas Sociales
de la Editarial "Cla-
ridad .

Spectator.—"E| desper-
tar naciona! alemdn”

] Ginebra, julio de

] 1033,

“Sombras sobre la tie-
rra . —Francisco Es.
pinola —Edit. Argen-
tino Uruguaya.

(Versos). — Edito- |

B.ae- b
nos Aires, 1933 ]
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Por |a mafana e| primer halo
de luz difusa que llend el es
pacio, lumind en la pleza de
lag dos mujeres. el rostro lvi-
do de un cuerpo que habla ex
pirado.

La niAa dudaba. jEra cler-
to! jHabia muerto? Le hablaba
y no le contestaba, la tocaba,
la abrazaba y el contacto he-
lado de la muerta le hacia es
tremecer las carnes. Salio ho-
srorizada llamando a su herma-
no -y le decia:

—Has visto, qué te dije vol

el aullido de los perros
ttac mal presagio!. .. [Nues-
tra madre ha muerto! {Nues-
tra qucrida madre! [Vos no lo
gabins hermano, verdad? [Si
me hubieras escuchado!

Y durante todo el dia la ni-
fia no cesO o€n su lloro rL;r_ fc-

tir
w—,'I'u-d.n por <l
1Por ese perrol

persol. ..
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El libro “Mu-
cho  Clelo"”, de
A. Cambours
Oeampo expen-
de nlgunos poe.
MQos qua sobre-
salen por un pe-
ligroso eriollis-
mo. El titulado
“Prendide a un
alero”, que nos
induce ‘a ima- =
ginarnos a un. gaucho, sujeto
c¢om un alfiler de gancho a un
techo de dos aguas por Lem-
po indefinide, ea uno de ellos,

Dice, entre otras cosas, lo si-
gulente: i

“El gaucho de ahora maneja
el arado con la misma destre-
#a con que antes manejaba el
facon",

Si es cierto lo que afirma el
gefior Cambours Ocampo, cred
gue poeco provecho le van o =u-
car i In tierra los nea criolius
dedicados = Im agricultura. La
destreza demostrada vor el g4u-
cho en el manejo del fucon era
bastante rudimentaria: tode
consistia en ‘sacarlo de la vai-
na, ejecutar dos o tres gumue-
tas vy pouner, finalmenie, en evi-
dencia un cblon més o mMenos
descendents o determinadas
achuras. El facén no solia des-
componerse; de ahi que resul-
taran innecesarins lag recomen-
daciones =i dorso y «l que su
adguizicion vinlera acompafinda
de un folleto explicativo o ga-
rantin por dos sfios. Tengo la
eSPCETROZA qUe los antiguos mo-
tormen del cuchille no se dedi
cardn en sus nueves activida-
des = vistear con la trilladora,
pelear a la partida con un tracs
tor Fordson o sacarle puntia kA
un |1ll'|:'|tl:r con un arndo ds dos
refias, can ln excusa de aprove
char 1 experiencin adgquiriii

En otro lugar del poema di-
ce, refiriéndose & un rancho:

“Viéndole bien,
“"Es poco espacio para tanio
simbalo™.

Heproche rumplvtum--nh- 1
justo que el poeta le hace o la
casa habitacin del gaucho. An
te todo, porque lns viviendas,
objetos, ete., deben tener Ins
dimensiones que la pactica
aconsela ¥ que une calin ¥ no
lns correspondientes a un va-
lor simboélico cunlunque. Un
rancho nunea puede extralimi-
tarse hasta albergar dentro de
¢l a todo un establecimiento
con ganado wacano y Ianar,
con montes eircandant:s y rios
limitrofes, Ademas, S& corrmri
el peligre que parn cerrar una
ventanan haya que acudir n
Ia brijuis, aprontar los trineos
y mandar un chasque hasta' la
mesn de luz en busca de lns za
atillas, Ias cuales, como tam-
Rh-u habrdn adquiride un valor
pimb6lico, va serdan dos pares
de zapatillas, cosa imposible de
uany,

En “"Poema del pueblo nue-
vo" expresa Cambours Ocam-.

po:

por

Animula Vagula
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“Llegamos;

“Nucstra cnlrada cg gn abrir
ventanas y ccrrar comentanos”.

No aconsejo o padie este sis-
tema de hacer visitas Es prefe-
rible ¢l antiguo, gue consiatia en
abrir puertas y dar eslgpunas ex-
plicaciones. Con el nueve, de
entrar por la ventana, a Jo me-
jor tenemos la desgracia que a
loz moradores se les ocurra
abrir comentarios, los cuales
golo podrin ser cerrados pre-
vio juicio por escalsmiento ¥
abuso de confienza.

En el poema “"Casamiento en
el pago'" dice el poela:
“Al grlope de] dia,
“el caballo obscuro de la tar-
[decita
“Se arrimaba al rancho®

Este caballo obscuro, que 56-
Io hia de servir para saltar obs-
tiaculos, mé parece una ohsce-
nidad, por lo inadecuado que
resulta ¢! que hava tenido que
entillar a otro espécimen para
galopar v también por Ia inco-
rreccitn que representa el abu-
&80 de equinos dentro de un ran-
cho donde acaba de consignar-
&2 un matrimonio.

RuAsS estaria

tn Ian composicldn qus a pe-
gar de hallarse situndo a medio
lihre sa titula "Declaracion Fi
nal”, expresa a tambours ba-
tlentes

“Como un reclp] de saol,
“ror la felicidad estacionado
en up etérno medio dia™

El pefior Ocampo, lan sereno
y criollo en olras composicio-
nes, ha profundizade demasia-
11!" LS I"ilﬂf'!'I'lTﬁ" in cste (AL
ma con relo) de ol D¢ aguer
do n la teorin del poetn, Ia fe
1t'."|'l-l|1 l.ll_' un cl nl‘rlllll I""ln'hl'r'l
darla comienzd en wl ‘herno
erematorio, ol edén del pam
situado a tros mil
metres bajo el nivel del mar y
el triunfo definitivo da una ho-

*

onfusion

] ek —

lita de naftalina
serin conguista-
do sobrecargdin-
dola con 3 mil
smokings sobre
el nivel del
mar., (Cémo se
conoce que &l
sefior Cambours
Ocampo mno es
un reloj ds sol,
y un pATAguas,
una bolita de naftalina y que
ni siquiern es fumabhe!

*

En el libro Sur Atldntico, que
dirige A. Cambours Ocampo, pu-
blicado en ediciones Letras, mis
bien Lepras, correspondiendo al
poema Semblanza, hallé lo &i-
guiente:

Claras virtudes tiene el ex-

tranjero para certificar nuestra

vehemencia: humilde, como |a
marno de un mendigo que atra-
viesa los pliegues de la noche,

Foca experiencia poseo en ma-
teria de manos de mendigos, pe
r'o puedo declarar que las con-
tadas veces que me he hallado
i contramane con esa extremi-
dad, he observado clerte asom.
panamiento de barbas, botines,
indumentaria y cuerpo humano,
todo lo cual se deslizaba en no-
ches llenas y desplegadas. Sobre
la humildad de esa palma nu-
mismitica que se retuerce anhe-
lando el dracma, Jos florines, el
ore bizantino, los denarios da
plata, los dueados ¥ el bono-
cupén guardo ciertas dudas. Es.
te poema, semblanza, euye titulo
mis adecuado pudo haber sido
Templanza, finaliza un poco tar-
de, como sigue:

Asl es el extranjero, asl su vida:
bandera que se clavé en América
tremolando colores de trabajo;
estandarte que lleva dibujado
sobre un fondo celeste y esme-
[ralda,
una mujer y un nifie junto a un
[ hombre,
que mirando bravio al horizonte,
ticne su cuerpo rastico apoyado
en la tranguila mansedad de la
[alma
y en los tajos fecundos del aradon
Nunea me he dedicado a Ia
construceidn de estandartas, de
insignins nl de emblemas, pero
sugestionado por la férmula del
pocta intente la reconstruceidn
de esa habltada bandera, Me cos
té nlgtn trabajo al principlo la
tremolacion de les colores, pero
finalmente consegul un adecun
do Jondo eelesta ¥ l--.'.mr:ruIriJ.'
dibujé luego a Ia madre, al hijo
nl ftaliano que los cobiju ¥
Il-s hice apoyar ¢l cderps en uno
de los surcos mas profundos del
armdo, Agregud ¢l horizonte co
rrespondiente ¥ al contemplar
¢l sainote mi destlusién fué enor-
me: ninguno de los inmigrantsas
por mis bhravio que estuviern,
podia percibir ¢l confin horizon-
t".E 151-"“11-' |"l| thlf fl’{'un'll*l 11“‘“\1“'
ap .|,1|n:,';1.|;1,'1. mezelado con semi-
llas, carozoes, bulbos ¥ cAscaras
de banana. No pudiéndome ren-
dir, me mataron loa Cambours,

por H. Rodriguez
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A plaza que hoy [lamamos de Ja Constitucifn estaba
desde ln mafiana llena de un gentio patricio g pue=-
"

i F %
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I , Dblerine, veeinglero, inflamado de patrniotismo. iba
a jurar la primera Constitucion de la flamante repi-
blica ¥ hasta en lus pafuelos de seda se hablan gra-

bado los primeros articulos del ¢ddigo que iba a reconocer pa-
ra sismpre los derechos individuales. Estfi demis decir qua los
vason lucian lps retratoa de los constituyentes, Ias figuras gra-
Vs ¥ patilludas de loa seforones gmbados ya parn siempre
on la historna

Ls plaza estd llena de gallardetes y banderme. En el Ca-
bildo flameaba airosa la bandera oriental acompafinda de la
inglesa y la brasilefin. Todo se preparmba para la tarde. A laa
acis mparecia el Presidente de la Repiblica, el cuerpo dlﬁlﬂ-
m#ties. Juan Lamas, el poeta inconstitucionnl, sentiass ya hase
tindo de tanto patriotismo en ebullicion. Sa encontré en la as-
guina de la plaza con su amigo Pedro Dorrego y frente al Ca-
bildn saludaron a la bandera nacional

—;Vienes al baile de osta noche? —dijo el aristberata Do-
ITegn,

—No. Prefiero el baile de los negros. Alll ma senlird me-
jor. ..

A Fedro Dorrego. que era un aristécrata incontaminado,
de los que no respiraban delants de un Inferior de ¢lase por noe
empafiarse el allento, le pareela aguells iden de Lamas da muy
mal gusto. (Por qué iria Lamas nl baile de los negroal

Panaé en una extravagancia de poeta y gua todo ls podia
ser  tolerado, Siguieron caminande y atravesaron Ia plaza
Constitucion. En medio de la plaza se habia erigido un estra-
ido. La gente empezaba a congregnrse. Lmz scnoras, <on aus
trnjes de mirifinque de polleras ampliss, ocupaban casl todo el
vapacin disponible. Llevaban n los nifios de arrastrs. Aqualloa
ninos serfan los patriotas del futuro, En las graves expresio-
nes se Insinuaba un precez procerismo. Eran nifios tristes, con
juegos limitadea, circunspectos, imbuidos de amqualln edueacién
dosifieada que prodignban nuestras tatarabualas. Los patricioa,
con sus galerones altos y sus patillas picudas, acompafiaban a
Ins sefioras en la plaza {‘.1 vienta frio qua soplaba del mar no
les alteraba para nada la tiesurn. La linea recta ara perfecta
Nuestros patricios rebosabsn de civismo patridtico.

Lamas saludé a un viejo, foo como un meno, ds espejue-
los eabalgando en la nariz, encorvado, de expresiva sonrisa
sarddnica,

—1 Quién es? —preguntd Dorrego.

—Es Aeéufin de Figueroa.

Acufia de Figueroa era el poeta naclonal. Era un simbole
de |a patria. Habla escrito la lotra del himne nacional. En m
juventud se habia pasade a los espafioles, despuéz a los portu-
gueses, 1!01[11.11{*1! n los hl“ll"_fllf-l-'."FB. rri’ﬁfil. \'_'E'rﬁ.!lﬂ_q ]'.I:I.l".’l_ tﬂdﬂ nl
mundo. Para la sefiora do Oribe, para Rivern, para FPereyr,
para Gird. Adulaba a los que estaban arriba y era el burdera-
ta eterno, como su padre. )

La nocha del 18 de julio, en el ciserio sobre el arroyo Mi-
guelote, rincén de los negros, se iba a regahrnr la ecaremonin
-.utvuﬂ't‘.f:fit"ﬂ con gue Ia razn de color cuntnbniu o loa ftitﬂjﬂﬂ
piatrios. Los negros habfan formado en los batnllones que de-
fendieron o Montevideo de varios atagues de loerzas extran-
Bras.
: [leede temprano el caserio se alborotéd come un camoatl
l.a negra Francisea, viela matrona del pugrer‘!n. sarin corona-
dn reinn del candambe. La residencin limpia ¥y Tococd de la
maidrecita se llenaba de comadres,

—L.a bendicion, fia Parchita, le pedian las negras jovenes,

Y ella conteskiaba:

—Jesucristo sea loado. ]

El negro Isidoro —con, ¢l moterio blancuzco— seria ooro-

nado rey del candombe.
Los negros celebraban con cste candombe extraordinario
Poddr Eipecutivo, lach-

Ia libertad de vientres. El decreto el \
nieamente, decla que en el terntono da la l.tlur.-:in ODrnental va
nadie naceria esclavo; ni los |~.ﬂ§rus. ni Iosl hijos de los negros
podrian ser propiedad de otros \_-L;m'nrc:;_m vendides, ni arren-

g ‘arn 105 copetudos consuluyen 8,
j?;;.hjp %mplnﬂn_llcill.:PFl Presidente lo habia firmado come umo
de tantos, pero los negros querfap demostrar a sus amigos gque
eran libres y con una flesta candombera pagarles tan genero-
=a dAdiva,

Desde el atardecer empezd a llenarse ln plaza del caserfe
de los negros sobre el Miguelete. Faroles de papel y banderi-
tas colgaban mecidas suavemente por el viento- Iban llegando
las negras viejas con sus trajes de eolores, sus eollares da
cuentas, rojoa, arules, amarillos; oiros formaban, los colores
del flamante pabellén. Algunas negrus llevaban un sol de pla-
teria que eolgoba en medio de los sencs frondosos

Desde hace unas horas, un rumor cada ver crocients atries-
na y quiere romper el timpano de la ciudad. Son loa tambori-
les vibrAtiles con #u ronco boroeots, los cencerros, log pande-

ros, fque gritan hasta la deseaperacidn. Nuneca so vié tanto ne-
gro por Ias barriadas de Montevideo! Los mnagises. los han.
gelas, luandas, molambos, representantes de todas & Eecias,

mezcladeos con mulntos, cuarterones, se entremezelaban ¢on los
guapos de loz arrabales, ln flor y nata del malevaje. Un sin
fin de curlnsos s¢ van acercando a Ia rueda. Vienen da to-
das partes atraldos por &) loco trorar de los tamboriles. Laa
sirvientas huyen de lox caserones patricios, se atropellan,
abandonan ins coeinneg para acudir al luger del jolgorio roide-
s0. |Un pedazo de Afriea vilbrs en medio de la cludad! El rai-
do ereen ensordecedor, se amplifica, acusa un crescendo mag-
nifico. El ritmo del eandombe sdguiere trazas de una locurs
.-.n]upgml' en guoe todo se contorsions. Los vientres g{rnn ¥ Iu-
tan ntrafdos por el fmén de Ia danza, los senos de las muolatas
se mueven en ritma disloeado, Los brazos se alargan en el al-
re, Ins piernas se caen. Los viejos van n In zaga de los jove-
nes, 1n3 matronas pasan orundas y cnhistzs. En medio =o for-
man YArias parejas, que danran en doz en dos mirindoss. Ba
mirnn eortesmente, =¢ saludan. De pronto empiezan a mover
los hrazos agitadamente, las piernas avanzan en contoneos Agi-
les. Ina rotacidn tordriea sacude o los bailarines, mientras el
corro se forma alrededor. De pronto un gran silencio so ha-
ce. Cesan, se apagsan los tamboriles, Han entrado el rey ¥ In
reina. El rey lleva una galera alta, levita de munré, zapatos
con hebillas, como log virreyes. La relna, una corona de pa-
yel pintade y mirifinque. Llevan una comitiva de lindas mozas,
i:; rey ¥ la reina se deshacen en nalurln.-t,_rm-umnciu magnifi-
cas, bendiciones. El eandombe se ha detenideo como por encan-
to, pero el rey, con su bastén, ha dado la orden da empezar:
¢] serd el director general de la danza,

Ahora todos se confunden en una locurs colactivaj hay um

promiscuidad general (Es el candombsl El negro ha pardido
el control da sl mismo L 5o gntrerﬁ.ln, faernético, = mandinga
Se ha integmalizado en danza, tiando el o salva-

jo, el Damade de la selva, la ancestrelidad africana que emer-
ge de la subconcienca. Se desartienla; los brazos y los pias
so dislocan; todo se plerde ¢n la ruidosa danza, que es confo-
sin de miembroa humanos, de gritos:

-ﬂéh oié, oif, old a i

. . aritos #e prolongan, qua s agudizan en nocha,
“Y en h Hﬂqu.ll 'ﬂ. H‘m Hﬂhﬁ h dEWHmL-u*
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NCRUSTALDDS en un silen-

¢io. muy denso, alll esta-
ban, mesa por medio, ca-
I'i I, CATH.
El' hombre sonriendo tor-
vamente; la mujer, seria,
Ccasl triste.

El dia acabuba de evadirse.
Ia mimad del cuartp deshaciase
en upa depnsa oscuridad, La amo-
rillosa luz de las velas luchaba
con la penumbra, en el resto ile
1a hibitacion. ' -

Quicn primero agredio el mu-
tismo que los enlazaba, foé el

—Es negegario que arregle-
mos-gsto de ana ver

—MNp quicrp otra cosa.
¢ —Es imposible seguir asi mu-
igho tiempo.

t —Ppcu tiempo te queda.
—rQué dices...?

pliminado.

—1 Y bien...7

—Nada; que no Eeré yo ese
gue partird.

La sonrisa del amenazado diz-
frazdse con una expresion fis-
ipera y agresiva. Construy6 un
ipmnago de silbido, en el cual se

' |goldaron las notas de una md-

Elcg viejisima ¥ olvidada
El eco de estos sonidos+fami-
Ylares, apenas desatado, sep es-
tiré en el aire y fué a golpear
a 'la mujer con un recuerdo
ipdioso e innoble.
levantd con. brasquedad,
iyolteando el banco en que se
gentaba, Las manos en log bol
zillos, la cabeza gacha, recorrio
con abiertos pasos el amplio pe-
rimetro de la habitacion, Escon-
diase enlre las sombras, pard
luego . surear ol efrculo de Juz
qgue desbordaba de la mesa al
suelo, mientraa maguinalmente
gilhaba en un tono muy menor.
A cadn serie de nmotas, una re-
membranza desplomabase, eon
nitidez hosca ¥ rotunda, en la
conciengin de la mujer,
Precipitibase, en primer tér-
mino, el recucrdo de un restrin-
gido pueblecito, muy distante
allé hacia el Norte. Arrincona-
do entre montes agrestes y rios
tumultuosos, que se desvanecen
entre orillas de una vegetacion
sxubarante, 1o componen pegues
fias casas de adobe, viejas ¥ rui-
mosas, v ranchos de paja ¥ ba-
rro, derruidos v sucios.
Revela, en seguida, dilatadas
gxtensiones de campo, planta-
dis de griciles canas de azucar.
Un sol candente, al rojo, cal-
#=a con furia la plantacion.
‘A lo lejos, herméticos y hos-
tiles como carceles, los edi
firios el inpenio apresan en su
interior una parte’ de los indi-
nas dedichdos g la  pendsa
aena de trabajar la cana. El
resto, afuera, sncumbe gradual
mente, derrengado por el calor
la  fatiga de una jornada Tu-
a e ‘iInterminalile. f
Enfocaba, luego, un nterinr
de rancho, harto misernhle, en
el que se advierta una desolado-
ra falta de higiene.
Una:  mwuehacha
— jella? — silenciosa ¥ muy

—1IIno de nosotros debe =scr

reconcentrada en sl-misma, cul-
da 8 un anciano palidico. Mien
tras ayuda al viejo a tomar qui-
ninwn, la decigsion de huir, por cu-
yo pro ¥ contra sostuviera ago-
hinntes combates internos, va de-
viniendo rotundamente afirmati-
va. El rancho turbiec ¥ repulsivo,

inhabitable, sera abandonadp;
ella partira hacin el ingenio
a cumplirc un' trabhajo  hratal

y aniguilador, que se desenvol-
vera en condiciones 'durisimas,
pere’ que ha de transcurrir al
lado de ¢l, perspectiva que eli-
mina toda indeeision.

Una: multitud abigarrads de
iohas, .avmaras, chuorupies ¥
viros natives, se ‘agrupaba . sc-
to continuo dentro de su marco
mental. [.os rostros enhrizos ¥
casl barbilnmpifios de log indi-
genas, ‘de ordinario tan gerenos
o impenetrables, se encuentran
singularmentey alterados. Una
honda excitacifn los hostiga en
forma . tan anhelosa ¥ colénca
a la vez, que les proporciona un
aspects impresionante. La plan
tacion ha sufride un. cambio que
la torna irreconocible. Filas en-
teras de canas destrozadns. Sec
tores inmensos, aun humeantes,
incendindos. Arboles arrancados
de cuajo. Grandes piedras e in-
comprensibles trozos de hierra,
Irﬂ]'r%ur:- de quién sabe donde, ya-
cen en €l suelo. Torpemente las
gortean lns indios, que van v vie-
nen en desorden, silenciosos, con
un bnlle parbicular ¥ temible en
Ia mirada. El, a quien aguardan,
no llegn. La partida esta per-
didn.

La lucha violenta ¥ encarni
zada, dentro del ingenio, entro
los indigenas levantados v el e
gimiento que, a marchas forza
dag, Hegarn para diezmarlos a
balazos v con ayuda de bavone-
tas v machetes, scupaba pn so-
guida, con jgran desplicgue de
figuras, el lngar de las anierio
TCE TACPTIE. 'andn.u esias image-
nes. de destruccion. ¥ crucldad
l"""!‘;nl"r]b;l".‘;l" en una "11111 I’“”H.
Ells,, cculia en un apartado eox
tremo de la nlantacion, transida
de horror, tirnda como un guifin
po sobre las cafins, rotas aqui, hu
meantes alia, contemplando Ia
masacre con los ojos muy redon-
deados, trémula de miedo. [Des-
cargas ininterrumpidas, secas,
inexorahles. Fuego graneadoe, a
cuyo ritmo siniestro los indige-
nas se derrumban con grotescas
contorsiones, como munecos de
trapo despanzurrados. Aunllidos
de dolor en-toda l'a gama del
grito humano y, ain, bestiali El
anere olor a polvora desparra-
mandose por =] ambiente, Toda
una vizion mental dé pesadilla,
turbulenta, mareants, dura, gue
e dejaba un =abor agrio v trizie,
indefinible.

1 Por qué procedisie en una
forma tan vil' v miserable. ..T_

El' guie’ paseabn no sa dignd
contestar. Encogin =us anchos
hombros =in interrumpir el sin-
cronico silbido, que desenreda-
ba los sonidos dp siempre.

—Todos confiabamos en tL

Hubiéramos dado nuestras vi-
das por salvar la tuya, o pre-
servarla de algin peligro.

La' mujer lo mirsba con in-
tensided. Cada frase que volaba
de sus lablos temblorosos de
emocidn, era la sintesis de un
sentimiento desgarrador gque 8o
trunsmigraba en palabras.

—Y ahora. me encuentro com
que todo cuanto pienso y sien-
to profundamente, a pesar'de 1a
vida terible que he llevado en
los dlomos tiempos, coTTESpon
de a una realidad ‘inexistente,
traicionada por tf; destruida tro-
z0 a irozo con {us MAnNos. 11*?
das cuenta de mi situacion. - . .

—No 1p comprendo bien. Ex.
plicare mejor.

Sq habia sentado' frente a ella
v la contemplaba’ con curusi-
daid. Esa cabellersn negra, esos
ajos epstaiios, tan grapdes, ese
TOSITD mMorend, qie en un Hem
po lg fuera  tan querido,
ipor qué le parecia todo tan
distante, tan brumoso, ahora?

—; Recuerdas como mos conur
cimos. ..?

—=8f: algo de eso tengo pre-
sente todavia.

—Hasta entonces habia lleva-
dn'una existencia nula por com:
pleto. Tenia guince afos. Cir-
cunsianciag que conn.clates,
vhligaron a mi padre, viejo co-
merciante espafol, a internarse
en la Argentina, pasando |a
frontera boliviana. En aquel
puchblecita de Jujuy, cercano al
inmenso ingenio. en que traba-
jAbamos, cayd enfermo de pala
dismo y tuvo que hacer un alto
en su mnrcha. Nos guedamos
allf.

El hombre prosegula exami-
nhindola, como sl estuviers n
mil leguas en el tiempo ¥ £m
In distancia.

Tres afios pasamos en Aguel
conjunto de casas v ranchos que
ge dorrumbaban lentamente.
Cuando llegastes al pueblo, mi
vida transenreia en un. largo .y
afanosn cuidar del viejoo No
conocia nada, no sabia nada, no
pensabp nada, Entre tus manos
cavé un trozo de materia ente
ramente maleable, muy dietil,
Ta legabns del Perd y Bo
livia. "Trafps en tu mirada
un brillar 'impreésionante ¥ tus
frases, completaments nuevaa
[rara :|'1ﬂ, mie nrrnjnrun o un mur-
do original, ¥ desconocido.

Como nacientes llamas co-
menzaban a chispear en la me-
moria de £ algonos recuerdos
que crela desterrados para siem
pre. Por primera vez habld can
excitecion v =in disimulos.

—3f;, si; ahora me acoerido
perfectamente de ml entrada al
puehleecito jujefic en gue roes
dlas con tu padre, donde vivi
algiun tiempu antes de emplear.
me como pedn. en el ihgento.
Venfs acorralado por una cole-
ra violenta e implacable, reno-
vadn a eade tramo de mi larguf-
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EimMDo camino, BD-
te: el especticu-
lo. que debia so-
poriar ¥ cuya
contemplacitn hacla erispar mis
pufios de rabia impotente.

Una indignacién antigua, muy
mucria, pero ahorn reviviente,
le tironeaba las palabras haein
el interior, dificultando su ha
blar, La mujer l¢ escuchaba in-
i il, !ljn la vista en al fuﬂgu
nervitso de lag’ velas semicon:
sumidus, Ahom expresabase ol
casl eoing “antes’

—FEl cuddro habia sido o1 mis-
mo, desde |os lejancs rincones
de gue’ me  desprendiern, dis-
tante millares v millared de ki-
Iimetros: haste ¢1 insipnifican-
te puehlecits en que te halld a
ti: Padeciendns una  mizeria es-
pantosa, agobindos por las peo
res enfermedades, siempre ham-
brientos,  sufriendn  constante-
mente, emhringados de alcohol
de cann, o de coea, harapien-

e
e
-
e

%

tos, incultos; miserables,” por
centenares de’ miles encon
traba . indigenns -¥  mas
indigenas, ' que ‘eran
aprovechados o des-
preciados, en la N o
formn mAas ¢a- "™
nallesca que
hubierasa (A -
podide K rid ll L
cC 0o.n=
cehir - i
por” los
hlancos, hun- Vi sdFids
CR ahitos e
ctueldad "~y  enn -
una brutal falta de (JE JI[
respeto por sus- vidas,

La mujer sentia gue
Ia doreza de-su- mirada,

nltimo reducto de su ndio, iba
trizandose e mil puntos A In
vez, eomo un eristal moy fino,
al recibir elln lns palabras ve-
hementes: del otro.. Para’ eludir
eita nueva  caidn, ’ internosé én
la incredulidad come en un re-
fugio]

—Eso era lo que inventahas
til, al hahlarme, para manieie:
vivo ¥ eilido el estado de Animo
nque ibae modelando en mi ¥y que
pensalias utilizar en tus proyec
tos ambiciozos.  Pero todo o0
aque dices, jamiis o sentistes, y
mientes ahora como &nies,

El s¢ quedd, de pronte, con
las palabras quehradas entre [na
dientes, ante ol inadlito mentis,
Luegn la frangoeza cinceld un
brillo atrayente & Intenso en sus
pupilas.

—Estfis eén un gran srror. Yo
era entonees de una gineeridad
nbsoluta, Mi pasce por ins gran-
es |':|!.'J.:|1t;|r1111'.|'1=. custodiadas
por policias vepeciales armados
a mauseres, hajo cuyo contralor
maorian de fatiga, nhrumados por
un trabajo bestial, los indigenas
n]H .xpm:-rn-lr.uhl-'-: miz  estadias
en los puehlos on gue el ii.l'l'.ll]l'!-
ma, Ia falta total de hfFiene, 1a
carcncia de alimentos v ropas,

C

convertion
llan  eon  lugnres
espantosos o 0=
s o p o rtables, en
los cuales la wida ern un con-
tinuo tormento; los intentos-de
lograr trabajo en las grandes
haciendes feudales, donde un
régimen de hierro mide y deter-
mina cade desee de los allf en
cerrados; el conocimiento de las
tarens de las minas, cnclovadas
en las entrafins mismas - de la
tierra, de las que =alen, despues
de quinee horas de entierro, en-
ceruecidus, encorvados, anigui-
ludosx, temblande de fiehre ¥
aturdidos por la coen, los indi-
genas que alli son obligades a
hundirse: estos  cuoadrog  aluci-
nantes, de horror'y terrob, guoe
lleveba inerustades en mi men-
{e, eran los que me oblicaban
a  hablarte coma’ lo hacta, ocon
fntima  sinceridad,: eon lealiad
completa,

nrues

Todos Jos sentimientos nega-

tives de elld desmoronsihan

s en un creplisculo  defi

nitive. Y, & ®su pésar,

lag expreziones de 6]

iliin enecendiendo, en

r seguida, muy den-

tro. deg su sér;

una Hamita

i e T temblorosa

VI G2 de espe

U ran-

zas. Ha

bl con pas

are rli ciente  opti-
s,

j —Tus  palahras

,"] j N ] me  cABSAronm  nTA

tremenda © imbpresion.
Tu indignaecion ¥ =o' eH-

lern® forron™ bien pronto
las mias, Por eso coopere con
tantas ronerpias én tus  pro-
vichos:

Un fulgor de gratitod deste-
llo  en  ln mirada del hambre,
nue divisaba a través de la-m
ta ahiértan en su recoerido,. -lps
pasndos esfuerzos de la mujer
por avudarlo.

—58i Mis deseos eran  levan-
tar a los indigenns de lo-plan-
taejon, apoderarnos de ella v
Ilego lanzarnes @ una gran su-
hlevacion de’ los millares Yy mi
Hares de nativos de los ingenins,
Ins minas, Ina haciendas, los
puchlos, que levaban esa vida
terrible de penalidades; privacio
nes, . eeclavitud ¥ miseéria,  para
dar fin a ella v entregarlos oSy
lihre destino, El preatigio que
adguiri bien pronte en la plan
tacion en la eoul trabajibamos,
me  alentd feuertemente.  Cret
fue contando oon unn adhesidn
tan eordial v sineera, pieEn Ime
costaria  loprar atracrme “la
migma simpatin de todos Ins 1n-
direnias explotados.

Y
tt mie soeunidastes en una for-
ma admirable; Fuaistes un alin

do valiosisimo, sin el cual poco
hubivra heecho,

ol

entro 47

_._"_{:4'111”1 no iha o SEI."IJI'I.dﬂl".
te en cualghier forma y & c08-
ta de todos los sacrificios ima-
ginables, &i lo que yo defendia
era mi vida entera?

Estabn strupado ya.  Hecién
ghura podia orientarse atra-
vis de oz caminos entremes
clados y lag encrucijadas que,
deade fque elln comenzara.a ha-
blar, vein mbrirse ¥ escindir,
perplejo, ante su gomprension
enturbiada por un olvido sepeso.

La ‘mujer seguia hablando ¥
suz frazes  tornabanse  durus,
incisivas, hineates,

{En nué paréd el levanta
ientn descabellado que gestps-
trgs ann momentos de ambicloso
v canallesco desvarin. .. 7

l.fJItL"l'l.ll'u-l;i con tu e

barde ¢ infdme fuga del inge
nio, poco antes e In llegada
del  rerimiente mandado | parn
sofocar noestya sublevarcion, Fi
nalize con la.muerie ternible ¥
desespreradn de ciégntos de traba-
jadares insdrrectos, que pagaron
con #u vida la confianza ¥ In ad
mirucitn qoe habian depositado
en i Be extinguio en medio de los
atrgees castigos soportados es-
toicaminte por otros cientos de
inding que afrontnron la des-
gracih de salir con vida de 1n
empresa en que los lanzastes,
antes de traicioparlos, A éstos,
los latigos de los capataces grin-
EOS, fle titeen sibies e Ny conpo-
cen ln compasion, ni ningin sen
timicnio humano, les arranciaron
lonjae enterns de piel ensangren
tada, Loz mauseres de Jog poli
cias del ngenio les gquebraron lus
piernasz a laalturn de las rodillas
v los braros a la alturn de los
codos,. Los punios de log blan
cos descargnron. en. sus cuerpos
y an s=ue rostros, toda In rabia
immunda v Ia venganga odiosa
que a ti, silo o th, correspondia
recilile, integramente. Su mirada
idmitin oitre vez la dareza del
rincor, La vz uracfspern, acd
sative. . Un cRspanenio de des
torcin sus tan ro
js Nerviosamente desemmadejo,
oiri Ve, sn primera pregunta
s Por qué procediste en unn
forma” tan ruin oy miserable. .. 7
Y luego, con redoblada acri

|l:||1

T hulste »r los momentos
mas criticos del levantamiento,
cuando tu Preseici el indis-
pensable: v enandp te Tuga im
plicabd lan mas tremenda eatds

labias,

DIy

trofe. A mi: ma “Is]'ll' de In
muerte v de- los tormentos fi
gicos, vl que  descubriersn mi

soxno. Pueden imaginir, como una
congecoencin. mias de tu con
l i ajure condicionds
comprie mi liberacion a la pre
potendia desorbilada de los ca
EIﬂ.THl"I_‘\- 'l.l'Fll‘a':ill!'r-. :!.'1 ‘il.'lnhrq- Ly
o, a =n desenfreno #n esis no

LT La,

chiox "N (L eelebhrahan 513
“triunfa® con tremendas borra
cheras o cana, v emq Ias mu-
chas que li=% figuleron por s

]'IElf'III f]l‘ Anog

de 1034

La imaginacién  del  hombre
deambulaba. por un- mundo ex
trafip;, ' reciamente  cfluminado,

Comprendia,

Comprendia, con
laeerante

exactitud, rtode 1o
veurrido ' v sufride o lo largo
de esa vida de ella, modelada
por €1, ¥ por ¢l echada a per-
der. ¥ hable angustiado.

—Fueron momentos de deses-
perante  incertidumbre les que
me acometieron cunndo, inicia
do el levantamiento e.incendia
da a mediag la plantacion, en los
instantes en qgue ibamos a apo-
lff']'nll'nll-.' 1‘|¢' F:H-' rlllf'll.'ulrt 4“1"! i
gento. s¢ nos informd que tado
up regimiento, a muarchns forza
das, con ur terrible . pertrecho
de wuerra, B preciprtals hacia
nosatros dispuesto'a ahogar Ia
rebelinn.

Una pequena pausa entrecorto
Ell VOZI.
Reflexionando, 1ln  <derrota

ignominiosa aparecld, inevitable
detras de mis . calenlos. Estaba

mes  copados. - Careciamos  de

alindos, Apenas teniamoes armas
i ;

v balas. Tuve un instante’ de

descsperade cobardia, Veia a loa
pobres indigenas'ir v venir eéntra
las éanes rhamuseadas. v rotas,
como ssnstados por o que ha
bian heche, depogitandoe toda su
confianzit v.su feen mi, como

a0 unico  salvador, Simulando
efectonr un reconocimicntd, to-
mé doe ceaballos, algunos- ali

mentos, armas, ¥ parti, anun-
cinndo' mi pronta vaelta, gque no
se produjo.

No nquerta ocpltarle nada. Con
dolorosa lentitud, amarga y dul
ce n la vez, precsaba aguellos
detalles que hasta entonces man-
tuviers abatides en algin apar-
taulo n-fugju de su mente. Con-
tinued hablandoe, como &1 Brean-
cary pedazos integros de so ser
¥. 50 los arrojara a ella.

Mientras recorria log, puehlos de
éxte coantinente. ¥ tropernba con
duadros de miseria, explotacion
v crueldad, que me sublevaban
sprntimentalmente, erefa. en mis
propias fuerzas v confundia mi
mdignacion con verdadero corn-
je. Mientras trabajaba en el n-
genio ¥ preparaba, contigo, el
levantimiento, ese Eentimentn
lismo ¥ osa indignacion daban
¢locuencia a mis frases, y asi po-
dia persuadir a los indigenas ¥
te convencia a tf, procediendo
con entera sinceridad. Pero
cuando hube de afrontar, sin va-
cilaciones ¥ en un acto supre-
mo de valentia y arrojo, la con-
secuencid mas grave de mis pre-
paratives, traté de raronar sin
sentimentalismo, friamente, le-
jos de toda indignaeibn. ¥ ahi
fracazé por completo. No me de-
cidi & buscar la muerte, 1 me
atres] o presenciar el derruin-
he erirvepitoso de wmis planes
Huf, sbandonandolo todo

La mujer no espernba  esta
romfosion, ahertn. v limpia.

lin revelacign la aseliaba a
ella ahorn. Pero no en forma de

iluminada ola que fulgurnba en
todos los Ambitos de su espir-

Lu, 5o como, una capi densa
de tinieblas que ahogaba cual-
quier esperanza ¥ todo infimo
destello de aptimismo. Una vez
mas comprendia que el desasire
de su vida era absoluto, tan abso-
luto como lo fuera el -fracaso de
ln sublevacion. Mas anun, porque
st odio, va del toda wvencido,
era una nueva derrota para clla,
derrota vergonzosa ¢ inespera-
da que la acorralaba rotunda-
mente =n ol desamparo de dna
vida miunerta, fin contenido; sin
perspectivas, sin flusiones.

Un rayo plateado sured conio
wn diminuto’ meteoro un pedgie:no
espacio- del aire ¥ caya =obre la
mesa cin un . rindo &Seeon. Con
profunda extranezia s=e apode-
ro ¢l hombre del cuchilie de ho-
i muy brunide v mango de
cuerno oue la mujer habia #x-
trajdo de su cuerpo y arrojado
sohre la meza,

Ese euchille me necompafio en

— Qué significa esta?
todos mi= viajes v 10 destinaba
a ti. Hasta hov estaha decidida a
destruir tu vida. Pere, hablando,
alpu s¢ ha'interpuesto entre 1ivs-
ofros, v 'ml pobre odio ha fla-
queado ¥ ha cedido, con la min-
pin robardia ¥ auvdencia de eo-
raje con que ta cediste en el
momento  decisive de tuo vida,
yue lo eri también sl de la now

El hombre entendia todo, con
desoladora claridad. Hevalvia
ENIrc sus mManos, 'con IIII'IPIHCI'I'
oig, muy di-tanciadp de toda ale-
gria, el arma, filosa y de_buen
Teimigade,

Flla desglose sus nltimas p-
Inbras:

—idué fud lo que se inter-
puso? No lo s& con exactitud.
Tal véz algun resto de amor, en-
viuelto entre el torbelline de re-
cuerdos que me han acosado
Pasiblemente listima, compasion,
ante tn impotente rnhnni'?u ¥ tn
sentimentalismo. inepto.  Segu-
ranmente mucho desprecio por tu
incomprension ¥ tu ceguera, que
arrvinaron mi vida, Quizas ha-
ya de todo ‘eso vy algo mas,
Lo cierto es que ' comprendo
que  me he . distanciado - mil
afiny de tf v gue- mi odia se
desmorona sileneiosa ¥ cobarde-
mente, dejdndome mis vencida
y aniquilada gue nunca

El hombre sirtié gque un pun-
taro frio le laceraba el peche

La mujer se abatif lentamen-
te sohre la mesa, doblfndose
como st Tuera ur, mufieco de tra-
po al qui upa mane invisible
rompiera eruelmente,

La Tuz de !as welps ina v ve-
nia despavorila, en un uscilar
tembloroso cue desficurabs ero-
tescamante ol rostro” agosiado
del hoinbre,

Un gran silencio, un =ilensio
helado,  inguietantes, de-candia
sabre las dos existencias fraca-
sadas. pata abrir sobre sa le-
rrota frredimible, so inmovilidad
tragica. '
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“EVABA muy fuerte
desidle haria rcinco
dins. En In blanca
¥ frin ealma de la
granja reinaban ae-
miobscuridad ¥ una

gram penn: estuba  muy  En-
| fermin el miho,
I'enia mucha fichre, deli

| raba ¥, sollozando, suplicaba
| que lo diesen unas sulpargatas
| PO A,

l.a madre, gquien no as ee-
naraba de su camitn, tambien
[loraban amargamente de te-
| mur por el nifio ¥ por su pro-
| pivv estado desespearanite.

;(pué hacer? [Lomo
viarlo®

El psposo estaba muy lejos,
de vimje: los caballos de Ia
granja eran malos; el hospi-
sl v &l médien, a la distan-
ris de treinta leguna, Y no se
tnimaria a ir ningdn médico
tan lejos en un dia como fste.

Se ovo un golpe en la puer
ta, Fra Nefred, el sirvienic,
yuien trajo lefin para Iln es-
tufmy la dejo caer al surlo,
respirando con difieultad, ex-
halande la fragancia de frio
Y “Ir"’t!

Entreabric la puera del
dormitorin, y difo en vouz
!'mjl:'

— i Cédmo slgue el nifo, se-
foran? ;Esta algo mejor?

—j0h, no, Nefred! Parece
que no reslste mas; temo que
sohreviva la noche,

Su vor se corid por los so-
llozos; luego agrego:
—Duele el alma
quaja aiempre, ¥ cuando vuel-
ve en sl pide unas slpargatas

fllj.l_

— i Alpargatas rojas? ;Qué
alpargatas son, sefora?

Ding lo sabe. .. Tiene
mucha "d‘.’lhﬂ,+. dl""ﬂl.. .w

Nefred, estrujando en sus
manos el gorro, quedd pen-
sative. Su gorro, ln barba, la
vieja “schuba® (sobretodo fo

ali-

LT}

wirloy se

rrade con piel} v lns gasia-

dax hotas de fieltro estaban
rubiertos de nieve.

Dijo de repente, tranguilo
¥ iriamente:

—Fntonces hay que conse-
gnirselus; ya que su alma lo
exige, hay gue conseguirse-
las. ..

—Pero, ;¥ comn conseguir?
De donde?

—Hay que ir hasta el puoe-
blo, Lasta Neveselky; alli se
puede comprarias a eualquier
campesing, y pintarlas con
Avilina no seria un gran tra-
afo.

I-—-ll}uﬁ estdy diciendo, Dios
mio! Hasta el pueblo hay mas
de seis leguas. (Cémo llegar
hasta alli en estn tormenta
de nieve?

Nefred pensé un rato:

—Na importa; voy a ir...
Ir en un coche no es poaibla,
pero a pie as puede llegar. ..
La tormenta me dard en la

“~palda... Se puele llegar...

.ﬂ:lﬂ‘llll "ﬂ': www
Y después de cerrar cuida-

POR
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dosamente’ la puerta, salii.
Entro en la cocina v, sin de-
cir una palabra a nadie, =e
pusn encima de la “schuba®™
In nngnarinm, .prrl.—'- mins [(ier-
te el cinturon, tomo el reben-
que ¥ salio,

.

e

B & 4 3
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(J. BUNIN: Premio Nobel, 1933).
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Alrnvesd el patiod cani aho-
gahdose en este mar de nie-
e, llegn hasts la puerta «
desaparecia en ¢l blaneo oefa-
e de 1y eslepa.

El tiempe pvanzaba sy
despacio; ] din parccia inter-
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minahle. Llegn Ia 1'1-"-ll"l 'l'll'l

almuerza’y luegn el large cre
puasculn fnvernal.

Nelred no volvia, Resolvie-
PR e an h'.lllut ||'|.Il'|l:||h| <]
diormir en ¢l pueblo: ge
nernlmenie en un tempo co
moe esic Do era pn-lhll‘ aven-
turnrse o salir arm "!'I.:JF an-
tes de In caida de la noche.

Hubin gue esperarlo al dia
signienie, ¥ no antes  del al
I ETE0,

Y debido a su au=encia, la
noche parecin mas horrorosa

todavia.
El wviento silhaba & las
chimeneas v daba miedo el

sislo pensamiento de como e
taria nhora o eslepn, #l nhis
mo de nieve, de {rio. de obs
curidad.,

Ia vela de sebo ardia con
fu luz tembloresa » sombra.
La madre la puso en el sue
lo, tras ¢l reapaldo de la ea
mp. El enfermo estaba en la
ohscuridad. ~ la iluminada
pared lc parecia arder por los
reflejos v aomhbras gque for-
maban imagenes nechiceras ¥
terriblies.

I'e tiempo en tempo el
nifin volvia en s, empezaba o
v jarse, w lorar ¥, sollognn
puplicaba  easi  conscivn-
temente qoe le diesen lus ol

Wrgnias roja= gue tanlo an-
Lnl:lim,

—=Muamila, mamila querida,
diamelas. .. damelas, goé¢ te

rucstin ., ..

Y la madre cain de rodillas
¥y murmuraba:

—iDios o, ayadame, de-
firndenos!

Cusnda por fin ez ln ma
Fll-l‘lu ¥ n-*ldn’r =i n-ﬁ iras ]n
ventuna, n troves  del silbido
de la twrmenta, :':dr:u“rnlm
iy T I;llll':li.'lli" ‘[H!ﬂ I_I.i T
che, que alguien se acercaba
n Iﬂ (a1 T BT l)_‘fr“ll ViWm'ps
luego un siniestro golpe en In
ventana,

Eran los campesinos, e
Irnian  un cuerpo  moerto,
blancn. Il.r]lulu. todo vublerio
de nieve. tirado, inerie, «l
cuerpn e Melred.

Las camipesinos volvian e
Ia wiuidad, » inda la noche
erraban por ln estepa. A la
mailrugada =¢ encontraron en
un lagar desconocido: casi se
ahogaron e la nieve, junio
ran el caballo, ¥y va se ereian

perdidos por completo, lejos
de ioda viviendn, cusndo de
repienie. notaron un par de

hotas de [ieliro gue sobresa-
lian de la nieve. En segnida
empezaron a cavar ln nieve,
levantaron el cuerpo v reco-
nocicron al moerto,

—Salo ¢ nos sulve — de-
cian los campesinos —; com-
prendimos, pues, que estanios
en el camine ¥ que en la

montafia, disiante unos pa-
sos de nosoiros, estaba el
pueblo. . .

En ¢l pecho de Nefred en-
contraron un par de alparga-
tas v un frasco de anjlina
roja.

Hustracion de
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ENIA la absolotr seguridad, cuando  empremdi viaje
rumbo & Chordoba, de que encontraria en aguella. eindad
a mi amigo de otra époen, Gregorio Campos, a guien lla-
mahamaos Govito, muchacho que tras una inespermla —
puara =u familin — interropcidn de sus estudios en In Fa-
cultand de Medicina de esta capital, de cuyo primer afio
no pudo =alir jaméas, habisse reinteprodo al Jugur de su nacimien-
to, dispuesto, al parecer, a cumplir el oscuro destino del empleado
piblico. Esa decision de Goyita habla, interrumpido, también, una
amistad que conoeia dos periodos distintos en sus modalidades pe-
ro lilénticos en In delicada profundidad con que supimos Hevarlos:
¢l de s pura camaraderfn, intima ¥y noble, vivida para nosotros dos,
compartiendo inguietodes ¥y esperanzas, v el de sux amores. Fue-
ron ostos, acaso, la cavia de su reintogro a la ciodad natal. Fn sus
copiosas confidencinx, hahia motives para cualquier supodicidn: en
un momento temf que legara al suicidio. Confiaba, =in embargo, en
Ia: hase I'Ili-n'l.'-nl"ri.;'..!p {1',|;~ pru;-[u';rinl‘t que ﬁulils aparecer en ] on ]
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cerehro ¥ atraviesa ¢l cornzén! De repente, nos coloca en un muns
do distinto. Nos separa de nuestra personalidad. Nos descubre
sueltos en la inmensidad. Si nos acercamos al espejo, nuastra pro-
pia imagen serf ridicula a nuestros mizmos ojos. Uses fatalidad
hecha de miseria ¥ de fracaso, descolora nuestro ruslio ¥y apaga
nuestra mirnda. La mano que se tiende, el oide gue escucha, loa
labios que hablan: mentira! Nads es nuestro, '(Qué tengo que o
vo con todo esto que me rodea? Yo no eleg! esa cama, mi enloqué
e=08 cuadroes, ni he conocido antes ese espejo que ahora me muez-
tra en tods mi miserin, con mi eabellera ligeramente cancsa en la
esterilidad de una vida que reniega de su pasado y carece de des-
tino, ¥ con la mirada pesada de remordimicntos y de angustine

*

Habin estado con Gregorio Campos, El también tenin is ca=
bellera ligeramente canosa ¥ la mirada vencida. Pero estos hechos

monmentos de anpremio. Y todo, en no respondian,  comp lo  comprobd
fin, terminé com ese viaje, la ra- e i e en " seguida, a ninguna sitoacién
zon precisa del cusl no llegué a re- . i espiritual.  No tenia problemas. 0
COnUCEr Nunca. ' ne los sentia. Estaba encajado

Producida  In  separacion. Ia POR en 50 medio, perdide en la me-
correspondencia  fué  sspaciindoze diocridad dichosa. Acaso su pasado

cada vezr mas. En ella, era visible un

cierto fastidio y el afin de despren- i Rﬂbﬂrtﬂ. A. OrtElli /
* s

NMustracion de yr bajo de un repollo. Puede permanecer oculta
“... PEDRO ROJAS .~

derse, en cierta forma, de actitudes an- .
teriores, coino sl tratara de abandonar un
traje por otro. Me parecio descubrir wuna _
serin preocupacion persanal, en la que no de-
seaba In intromisidn de nadie, ni siquiera la mia, b,
¥ mé propuse agudardar a gque un vinje de cualquie-
ra e los dos nos juniara de nuevo, ¥ asl, en con-
ticto directo eon su espiritu, indagar la fuente de su
probléma. .

Durdnte el viaje, tuve opartunidad de arrepentirme il
no haberle escritn, anticipindole mis proyectos, E| hecho de no
tener la sépuridad de su direceidn hacia como 10 afios que no
nos S8cT hilamos no debic impedirme ese procedimiento. ya que,
en oo de emmblo, no e habria sido difieil al eorreo loealizar el nue-
vo domicilio de Compos, coya familis guzaba de notorio prestigio
en :I1‘|lll‘“,i clgdad. Péro como .tht'rlp:o- hallamos _:',thf:r:u':ilu'l n
nuestras acciones — ¥y hasin mérite, aun a las mis cannllescaz
pea min, gue et =mple, tuve sp justs recompenss er i3 artimans
de creer que yo también hallaria con facilidad el domicilio de Go
paty, I*"-‘5""5'""""'"'.;""E'-"""‘- con ello el guste de darle una sorpresa v
dee valver o ver sus ojos asombrados, tan clares, tan grandes, tan
expresivos, tan ingenuamente humanos. _ _

En una mafana gprie, a horm muy temprana, hice pie en la
pstacion cordobesa, En el andén, entristécido por el frio, e6lo aguar-
daban algwnas personas emponchadas que se defendian del viento
ampardndose en el vano de lag ]'ri!-u*l'lilli. y algunos péquefios hara
pientos se meiclaban a la confusiin de changadores, sorteando sus
gritos para alcanzar la didiva del viajere, habitualments generozo
en eEn actitud de todo vinjere == gobardia acaso alentado por
la secretn intencivn de comprar la suerte de Ia eiudad cayo suclo
¥ cuyo misterio 'va a conocer.

™

*

Seplim min suposiciones, las sefias de su domicillo: eran cono-

cidns. En el misme hotel en que me alojé, obtuve la informaciin

precisa )
—FE] doctor Campos tiene su estudio en la avenida Gene-

ral Far -

¢+ Dpetor? Abogado? JEl hijo del doctor Honorio Campos?
El mismo, seior. Es abogado desde hace tiempo y tiene su
eatudio en lg avenida Genernl Paz. Péro vive con su familia «a Un
auille, Ademdis, ol Ipi Ain alto carpo en Ia administracidn s
ted lo comprenderd: anuol, en Caordoba, es necesario recibirss de algo
Me guedd en o] salon del hptel hasta las once de la mafiana.
Estuve gostando el tiempoe en In contemplaciin’ del desfile de la
actividad ejudadana, ln que por momentos acusaba rasgos de du
ra expresion indigena, en ¢l rostro ¥ en los Indumentos de algunos
vendedores amhulantes. Pensaba en la visitn que debia hacer 4 mi

b

/

4

le molestaba, o, mas bien, estiba
sepultado. Sepultado en ese lugar re-
condito de nuestra humanidad adonde
A7 ¢l wmoborno de la vanidad no lHega. All
7 puth la verdad, como la flor que erece de-

durante todo el resto de una vida, No sirve de
noda mientras no =e Ia ve. Y cuando se ln descu-
bre... jes mejor que muern bajo las hojas saluda-
bles del repolla! Die ese modo, ¢l valor aparencial de
Ins cosas podri ser temido como valor absoluta. Y mnos-
otros mismos, con regocijo de nuestra miserin | redimida,
podemos considerarnos abselutos, Ningiin sobresalto, ningin
atisbo insdlito de aquella ingenuidad vigoresa de la juventud,
nleanzard ¥a la zona consciente ni molestard este engano prove=
choso., Acaso yazga asesinada o se reserve la gltima  revancha de
asomar a los ofos desesperndos ¥ a la conciencie en derrotn, an la
hora sin actstica de la muerte. jPara que sea mas fria, para que
sea mas desolada, para que sea mis dura Ia apresion terminal de
Ia muerte! P

*

Hermano distante, hermano desconocido: vo sé qua existes
Dior no te ha puesto a mi lado en sl momento preciso. Ye td ne-
cexité, te necesitaha todo mi espiritu, ¥y to construfl en la figara de
mi amigo, Fuiste mi mejor obira. Estabas hecho sobre mentira ps-
ro extahbas hecho a mi imagen ¥ semejanza, como hize Dios su me-
jor obra. 8i El ne me dié la companis que era In otra mitad de
mi verdad yo me Ia busqué, yo la levanté, modelada en barru, yo
In hiee andar v la puss a mi lada.

*

Abrl Ia ventana de mi habitacién ¥ contemplé brevemonts Ia
cikdad v su cielo. Chpulas de viejas iglesias se recortaban sobre
limpido azul. (Lo eterno ¥ In sspirnckon mis pora y dolorosa de
canquistario! Sent] que corrda por mis ¢spaldas e frio himedo ¥y
gloriess de lod  larges corredores  abovedados de los conventos.
Era un frio que, para mi, venia del fondo de las edadex. [ Suce-
siftn de generaciones en unn misma angustia, en parsje goce! El
mismo movimients de magas vy de individuos, igunles tra“ajos, re-
petidas ilusiones, reiterndos fracasos en ¢l tiempo, un solo destino:
futigns bajo el g0l y susnos 4l amparo sunve de la luna. (Sorti-
legio de In comba celeste, en la noche de los siglos, dlempre pu-
ra, siempre seidante! Siento 1o intimidad solidarae, In fraterpidad
exultante, de actitudes idéntiesas ocurridas en todos log tiempos.
Ieplritu humano, uno v diverso, enecadengdo a so irredencidn en-
mo Prometeo o e roca. Y yo en este extremo transitorio v fupaz
del tiempo, con el corazén meoncogoindoe, jmi pobre v mezguing
cornzim de simple individue én el tumulto de la bumanidiad!

CpTgE -
L
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amigo, v queria gue ella tuviera todo ¢l cardeter de un neto puro
y entero, que implicara todo mi ecarifio por ese muchachdn cuyo
recuerdo se unfa al dé la mejor época de mi vida ¥ a cuyoe lado fuf
deseubiriendo, en horag fecundas, ln secreta emociom de todas ins
CUSRS,

{Govite! (Las evocaclones que suponfa este solo diminutivol
Nuyestras andanzas por lus elrcules estudiantiles, las reuniones ro-
ménticas en procurn de la reforma universikarin, allic por ¢l ano
1530, pl elamoreo: revolucionario de las sesivnics borrascosas Je los
centros, ¢l aliento vigoroso y pujante que nos daba el ejomplo de
los tribunos dae la revolueldn francesa, cuyvos discursos conociamos
de memoris ¥ cuvas ideas plagihbames sin remordimients alguno...
Y aguella otra parte, la de nmuestras aficiones literarias, timidamens
te expuestas, llevadns con dolor y con felicidad & través de la ciu-
dad dormida, por sus calles desiertas, a nltas horns de la noche,
cunndo ¢l silencio ¥ la soledad pareclan unir nuestros cornzones ¢n
ung comunion segura.

jCalles del harrio Norte!

Uafés, lecherias, plizaz poblieas, lugares de reunidén en los
permaneciamos con sorprendida  emocion hasta que albn
:].‘.'.L:|;-|‘|.;\'||;|| cinmn ||'|':= |_E|"|1|r5 I'Il'-.ilt"lh 1!1"‘ }'.I. ]l." h-‘fr"il'l. l!-.=.-1'u'l-|-~r'.-- ”"
mero, hace dos mil afos, acaso én unalogas circtnstancias. Y lox
pmorion en gue fracasaby nuesira empefio por hundirnoy en In pa
ston -anhelada; v 1a reladion detallada de ln aventura que terming
&n ung necion eanalia: ¥ gl seco restallur de la adversidad fami
linr; v In emocidn feliz de In bohemia altiva y decorosn: v los des-
cubrimientos estéticos; veel abendono sucesivo de propésitos inge-
nuas en los que entregdanos, a girenes, In flusidn. . .

A las 12 horas pstach de voelta en el hotel. Me hice conducir
directaments a mi habitacién, de la gue hosta entonees silo cono-
cin el niimero.

Habia estado yu con Gregorio Campuos.

Encontré las valijns en ménton v apoyadas contra la pared,
en una habitacion pintada de blanco, con su camn, su mesitn de Juz
y su ropero iguales a los da todos los hoteles baratos del munde. Y
con su misma frialdad deprimente. Todo viejo, todo mentido, to-
do mercantilizado. Era la habitacién de nadie y de todos. De todos
los que no tienen una habitacion en el vasto mundo, Mentira esa
cama matrimoninl, mentira ese alto espejo rodeado de molduras,
mentira esa mesita de luz con el hotellén v copa, mentira esas li-
tografins horrorosas que no pusden n_ﬁhrr en el pusto de ninguna
persona ¥ mentira ese no logrado ambiente de comodidad, de arrai-
wo, de cordinlided que pretendian la alfombra miserable v la pan-
talla hipderita, Ni un libro, ni una estumpa, ni un crucifijo, ni una
rujadura eh el cielorrnso, ni una mancha en la pared, ziquiern, que
hablen de un suefio, dy una pena, de un carifio, de una angustia,
de una ilusidn... jFarsa, engafio, fracnso!

:Penetrante soledad de ln habitacién de hotel, que punza el

i
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Una tristeza muy profunda, sintesis de todo lo insobornable
gue se habia conmovido en mlf, me atravesi de pronto. [Gregoria
Campos — [Goyito! — habiu side mi hermano. ideal! Sentf como
s5i rezumara por mi toda la tristéeza de una humanidad vencida en
la bisgqueda Infroctuosa de no s& cuales destinos. Con ln violenta
claridad del relampagoe, se me apareeiéc una como explicacidn du
los fracasos sucesivos, el engafio sistematico, el desencanto fatal
la carrera ciega hacia el caos: In esenein humana envilecida por un
gensunlismo medioere. jDichosvs los griegos gque contaban con to-
do un Olimpo bien poblado para descargar enlpas humanas ¥ mi-
serins terrestres! Yo no puedo adjudicar a 1ves la eulpa de nuez-
tra desercion de su seno: yo no pueido volverme contra la fuente
de toda verdad, vo no puedo disminuir su abseluto; ¥o debo gol-
pear mi pecho por mf v por mis hermanos ¢ impetrar In prieia de
mantenerme én Ia conciencia de mi culpa y de las culpas ajenas.

e

:Con cunles 1'_]-'"‘ e hobin mirado Gregoria Campos v ecuosil
era lu voz que escuchd en g0 presencia? [ Deede ecunl edad moe ha-
blo? ;Palpitaba en st pecho el mismo corazdn que le conocf? (Ta-

vy ante-mi, en e3¢ miomentd, a s fantiamn, o el verdadera Tan-
tasma suyvo fud Goyito? [Qué leyes son las 111..1:- gohiernan la in=
timidad del hombre? Quise, ¢n un momento, hacer vibrar wvsa in-
timidad que Gregorio Campos no podia de ningun mods haber
echado fuera de si, Lo que habia en mi de ecarifio; 1o que decfan en
mi vida Jas actitudes gestadas y resueltas a su laflo, aquel con-
junto calido que aun daba ¢ontenide emocional a mi existir gar

tue fué lo mas pura ¥ lo nids verdadero de mi ser, forzosamenfe
debia residir en algin lugar recondito 2e su persona. Pero no en-
contré nada. Y si era posible que &l varlara de tal modo: =i Car-
iyle ¥ Emerson y Ruszkin no dejaron en sus ojoz el azorthre 3l
espectador desprevenido ante el espectiiculo maravillosamnte reno-
vado del mum.iu: 5i Dios habla pasade n ser, en su cerebro, la
férmula gue aleja el misterio de lo absoluto, el comodin indigno
al servicio de ln cohardin y de In falsedad; si ¥ya nunca la mirada
de una mujer Hevarin a su corazdn el mensaje puro y generoso de
Ia naturaleza y el ejempio de Ofelia, simbolo dy sentimiento puro,
no pondria un temblor reflexivo en sus pensamintos y en so carne,
si 1z inguietud cstética v la meditacin filoséfieca — ln lama finf-
sima de su espfritu — no estimularian suansia vital hacia una per-
feccidn distinta de la que nos ofrece ¢l mundo; si era posible que
s¢ Anegara en esta mentira hasta convertirée en su instrumento y
se gozarla tan s3lo con la medida material de los hechos; enton-
ces i¢l, fl que habia sido como yo, (¢l me habria engafade y mis
recuerdos mejores eran una mentira porgque no fue cierta la emo-
eidn que los gesté ¥y la vibracién con gque fueron vividosl

Su fracaso era el mlio,
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A dudad de Efeso,

donde nacio Eros-

trato, se extendia

cn la embocadura

del Ca'ystre. con
sus dos puertos fuviales.
hasta los muelles de Pano:
ma, desde donde se veia so-
bre el mar profundo, la linea
brumosa de Samos.

POR

Marcel Schwob

ILUSTRACION DE :UIDA
w

ble con ningiin otro, asi como
su propia persona se le Hgu-

de la palabra de Heraclito, [———= . o S i il

“la ruta del alto’’, y por que
el fildsofo habia ensefiado
que ¢l alma mejor es la mé
seca y mas inflamada. Ates
tiqud que su alma, en ese sen
tido, era la mas perlecta,
que ¢l habia querido procla-
marlo. MNo dio ofra causa @
su accion que la pasion de L
gloria y ¢l jobilo de senti
"proferir su nombre, Dijo gue
tan solo su reino hubiera si
do absoluto, pucsto que
se le conocia padre y Eros
trato habria sida coronad:
por Erostrato, que era hijo de
sus obras, v que su obra ere
la esencia del mundo: que de
este modo ¢l hubiera sido
conjuntamente rey. filosofo y
dios: tnico entre los hombres

El afo 356, en la noche
del 21 de julio, no habiendo
salido la Iuna, y habiendo
adquirido una fuerza inusiti-
da el deseo de Erostrato, ¢s-
te resolvio violar la camara
secreta de Artemisa. Se des-
lizo por la montana hasta la
ribera del Caystre y subio los
escalones del templo. Los
wardas de los sacerdotes
dormian cerca de las lampa-
ras santas. Erostrato ton
una y 1 enetrd en la camara

Un fuerte olor a aceite de
nardos se exhalaba en el in-
terior. Bl ovalo de la cama-
ra estaba dividido por una
cortina tejida de hilo de oro
v de purpura, que ¢ ultaba a
la diosa Erostrato, enhe ante
de voluptuosidad, la arranco
Su lampara ilumind el cono
terrible de senos derechos.
Frostrato lo tomo con las dos
manos v beso avidamente la
piedra divina. Después dio Ia
vielta, y apercibio la pirami-
de verde., donde estaba el te-
sora, Tom6 los clavos de
bronce de la pequena puer-
ta. v la abrih. bumergic sus
dedos entre las joyas virge-
nes. Pero no tomd mas g
¢l rollo de papiro donde He
raclito habia escrito sus ver-
cos. A Ia luz de la lampa-
ra sagrada los leyo y Cconocia
todo.

En sequida grito:

— Bl fuego, el fuego!

Se acercd a la cortina de
Artemisa y aproximé la me-
cha ardiente a su parte infe-
rior. El tejido ardié al prin-
cipio lentamente: después, a
causa de los vapores de acei-
te perfumado de la cual es-
taba impregnada, la llama su-
bio, azulada, hacia el techo
de ¢bano. El terrible cono re-
fleja el incendio.

El fuego se enredd en los

AHORA LES VOVY
A CONTAR TODO,
LO QUE SUCEDIO.

NO ES NECE-
SARIO. YA LO
SABEMOS.

PELOPONESO
ES MUY FUEF&'TE1
PODRIAVENCER
Y SER REY DE
NUESTRO PUEBLO
Y S TUVIERA
UNA ESPOSA
ELLA SERIA
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EAY
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CIERTO,
QUERIDO.

A

VAMOS A
DARLE LA
M\ BIENVENIDA,.

PARECES
UNA MARIPO-
SA DE TUL 7

ME DA PENA
DECJAQTE;

JHURRAH 4
POR PELO-
PONESO./
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OIGA REY,
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VOVY A DAR
FIN AESTE
MOTIN.

capiteles de las columnas, sc

T -
Entre la montafa de Prion raba superior a toda la hu- arrastro a lo largo de las bé- '7? ._ﬁ.;_-;_; -
{ y una alta ladera escarpada, manidad. Deseaba la glosia. vedas. Una a una las placas h
h se percibia, sobre el borde Al principio se dedicé a los de ora dedicadas a la pode:- ﬁ : ey B
i del Caystre, el gran templo filosofos qen ensefaban Ia rosa ' Artemisa cayeron de lo i_,;
I de Artemisa. Habian sido ne- doctrina de  Heraclito; pero alto sobre las losas. Después mts sempce, o !

¢l haz fulgurante estallé so-
bre el techo ¢ ilumind la al-
ta laders. Las tejas de bron- g
ce s¢ fundicron. Erostrato se

vllos no conocian la parte se-
creéta, puesto que ella estaba
encerrada en la pequefia cel-
da piramidal del tesoro de
Artemisa; Erostrato conjeti- alzd en la claridad, claman
ro solamerte la ‘opinion del do su nombre en medio de la
magstro. Se endurecio- en el noche.

! cesarinos ciento veinte anos
para construirlo. Pinturas or-
namentaban sus cuartos inte-
riores, cuyo techa era de
¢bana y ciprés. Las pesadas
columnas gque lo sostenian,
eran de minio, Lm sala de la

NO LO HAGA,

LQUIEN MAND
REY.

AQUI, VOS5 O
YO 2

BASTA DE GRITOS..
PASO AL MENSA-
JERO DEL

REY.
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diosa era pequefia y oval. En
¢l centro, se levantaba una
piedra negra prodigiosa, co-
nica y luclente, marcada de
signos lunares, que represen-
taba a Artemisa. FEl altar
triangular estaba también ta-
llade en piedra negra. Otras
mesas, hechas de losas ne-
gras, estaban agujercadas por
huecos regulares, para dejar
correr la sangre de las vic-
timas. En las paredes colga-
ban largas cuchillas de acero,
con ¢l mango de oro. que ser-
vian para abrir las gargantas.
L.a gran piedra sombria mos-
traba dos senos duros y pun-
tiagudos. Tal era Artemisa,
la de Efeso. Su divinidad se
perdin en la noche de las
tumbas egipcias. y era preci-
so adorarla segun los ritos
persas, Poscia un tesoro en-
cerrado en una especie de
colmena pintada de verde,
cuya puerta piramidal estaba
erizada de clavos de bronce,
Alli. en medio de los anillos,
las grandes monedas y los
rubies, yacia el manuscrito
de Heraclito, que habia pro-
clamado el ‘reino del fuego.
Fl filosofo lo habia deposita-
do en persona en la base de
la piramide, mientras la cons-
truian,

La madre de¢ Erostrato era
violenta y orgullosa. No se
supo nunca quién era su pa-
dre. Erostrato declaré mas
tarde que era hijo del fuego.
Su cuerpo estaba marcado,
bajo la tetilla izquierda, con
una luna creciente, que pare-
cio inflamarse, cuando lo tor-
turaron. Los que asistieron a

desprecio de las riquezas que
le rodeaban. Su asco por el
amor ‘de las cortesanas era
cxtremo. Se Creyo que reser-
vaba su virginidad para la
diosa. Pero ﬂrtrmiﬁ'n no tuvo
piedad de &l. Parecio peligro-
so al colegio de la Gerosia,
que vigilaba el templo.-El s3-
trapa permitié que lo exila-
ran a los suburhios, Vivie en
el flanco del Koresos, en una
gruta cavada por los anti-
guos, Desde alli, durante la
noche, espiaba las lamparas
sagradas del templo de Arte-
misa. Algunos piensan ‘gue
los persas iniciados acudian a
conversar . con ¢l Pero es
mas probable que su destino
le fuera revelado de golpe.
En efecto: confeso duran-
te la tortura que habia com-

Vinoleanas

El borracho es ol unico cala-
Hera de ung sensibilidad tan ex-
guisita, que poara no estroprarla
ruﬂJf—tlJpJﬂ lu wida como vlla se
merece : horracho.

k

sQue diran aguellos sordos gue
cursaron o Colegio Nacional ¥
en pnsiruccion civien gprendieron
qize todos somaos ignalea?

*

Fy posible gue eie sedor gordo

f quirn veo siempre e 2ubong
il els catro puaerlas, no Sea
culvable del iaformunio en ol
cual veraneo, pero nadie lo ha

Todo el templo de Arte-
misa fué un montdn rojo en
medio de las tinieblas. Los
gquardas apresaron al crimi-
nal. Lo amordazaron para
que terminara de gritar su
propio nombre. Fué tirado al
subsuelo, amarrado, durante
el incendio.

Artajerjes, en sequida, er
vio la orden” de torturarlo
No quiso confesar sino lo que
va ha sido dicho. Las doce
ciuaades de lonia prohibie-
ron, bajo pena de muerte,
transmitir el nombre de Eros-
trato a las edades [futuras.
Pero la ryaurmuracion lo ha
hecho llegier hasta nosotros
La noche ea que Erostrato
abrasé el templo de Efeso,
vino al mundo Alejandro, rey
de¢ Macedonia.

Las cosas hay gue hacerlas co-
mo se piensan, sin hacerlas pa
sar por lo pasteurizadora:  fijé
manns en gue cuande lg netura
leaa hizo lo vaca, todavia na e
taha confeccionada la cacerala,

* F

La tinica alegria que propor-
ciong la vida en sociedad, v1 sa-
ber gue agquellos  canallas rie
nos  difaman, se estdn  enrveje-
ciedo ¥y arragando  con  nos-
tlrina,

¢

Que lox  estadistas no saben
snmar lo atestigua este porcen-
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co canalla, no tendria con quien = ~

de salvar, de que ¥vo piense, que
muricndose, la humonidad ois-
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