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Un Cuento
Policial: g

A ganzia Dbien engra-

5 no dejé ofr nin-

gin ruido metalico ¥,

en la sombra, la fign-

ra alarpada de]l intra-

50 avanzg de manera

Jenta ¢ irresistible, Sebastian
* Muller: permanecia  impasible,
sin que por elio su atencion dis-
minuyera. Candan objeto de la
habitacion debia ser considera-
do como una especie de enemi-
go: un enemigo del cual habia
:‘_-11““ desconfiar y trionfar sobre

o foerza de astucie. Despues
da  hacerse estas reflexiones,
Sebastiin sonrié eon satisfac-
cién y continué avanzande a
tientas. El camino oarecia libre
de obsliculos. Desda el lecho
en eentin el roncar ligero, igual
. v triunfante de Cecil Light. Es-
, te rumor ritmico llené. de eon-
fianza a Sebastiin, Era el mis-
mo rumor que lo habin guiado,
E'ua le habia servido de hilo con-
nctor ¥ que Io habia trangui-
lizado.
| No estaba, ahora, muy lejos
| del tesore del hombre dermido,
Unos pasos més v las alhajas

serian suyas. Los dedos explo-
raron el mirmol frio wel arma-
crio. Nada. Decididamente, el
Joyero debis haber ‘omado sus
 precauciones y habria guarda-
t | do las piedras preciosas debajo
- de la almohada. Con ioda tran-
quilidad, Sebastiin socd de un
4 bolsillo la méscara ectapapaia
en claroformo y deslizé la atra
amano debajo de In almohada..,

Cocil Light Tones un poco
¢ mias fuerte ¥, en ¢l momento
_Ernniso en que los dedos del la-

ron palpaban el =aco de las
Jovas, el hombre adoermecido
cambit de posicion, dando Ia
cespalda 2 5u enemigo.

. Sebastiin puso el botin en su
bolsillo v =& enderezd. La res-
acién  del hombre parecia
aber camhbindo: ahora era mias
frregular, mds oprimida. ;Esta
‘ha  por - despertarse?  Fingin
dormir solnmente?  Sehastian

Be sintié invadide por la duda,

¥ decidis, por ecualquier even-
§ tudalidad, colocar la mésecara so-
§ bra la cara de Cecil Light. Pe-
. Y0 para ello serfa necesario

luchar. Decidié  apuardar un
poco, antes de entrar en accion,
smientras  sus  ojos escrutaban
i I oseuridad impenetrdble v tra-
fabha de adivinar los movimien-

tos del hombre que dormia o
b & gue Tingia gimplemente dormir..,

Sebastiin permanceit asi cer-
ea de dos minutos, encorvads
gobra el jovern, anhelante, es-
plando . sus movimientos. La
misteriesas  calma del hombre,
una calmn que no poflin ser nor-
mal, 1o atemorizaba. DPor {in,
an un momento dado, le parceio
notar un pegopene  mevimiento
a lo Inrgo de la sibana.

Este estudo ¢ tension ner-
vioea se volvia inseportable, Se-
bastiin crevd habaerse -;-Ia;.:ul"::i.-!-:l
¥ regolvid  d. AT 1a estancia
! con sn botin. Pero, al llegar a
Ia puerts so volvid para obser
¥ar al durmienty que, mient=as
tanto, habia dejundo de roncar.

En Ian  oscuaridad, Sebastian
Muller vio aghora, nitidamente,
nna sombra que ¢ agitaba én
el lecho, como =i lmseara, ar
j glosnmente, alro, sombra
pibera la mano del jovero, No ca-
S8 bin doda: buseabn o timbre de
g alorma. Ceeil Light no dormia
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y estuvo espiando todos los mo-
vimlentos del ladron
Réipidamente, Rebastiin  sa
£ precipité sobre el comercianie
pntes que la wmano oodiera al-
canzar la campanilla. En @l
f apuro del gesto, la miscora
$cayt de sus manovs v fue o rop
dar a’'un rincon de da habita-
] elimn. I!]‘l]'ll:r.ﬂil.',. Tl".'.'![ll"':-ll."i."_:
:‘ dmpoesible  hacer stra ross goe
fegpretar. con la mane, foerte,
§-muy fuerte, el cuelle de su ene-
& I migo, para impedic nara fiem-
re que ln mano de Cecil Light

Ly prarn 8 la campaniliin
r En efectr, Sehastian se echo
3 gobre el lecho con todo su peso
4 pn_m r‘-pl:lr!'t:l' MAsS AUn A su ene-
| MIFD, MIENLGAE su mano - engusnn-
} tada sepuin apretando desespie-
radamente ol cuella de  Ceeil
P Light. " Un raro murmulle  se
gintld, luego un cuerpo fgue Vi
lﬂujnndn blandamente todos sas
B miisculos Luego, nada. Reposo,

l!i'l-i i

Pasgaron *res o minutos.
Eebastifin 8¢ =sentia mas calino
¥ menos nervioso  goe cpanda

it entré en la huabitacion FR-
¢ raba oque pocos minutos despui:
§ tendrin que cometer un ori-
i men; pere, dado que ese coien

@ ge habia impuoesto  coma una
Eetosi:{ml, todo nndaba hien.
L Evidentemente, el asunio no

8 pudo solucionarse de otra ma-

. hern,
¢ El Indréon se acerca al cuar-
* po de Cecll Light pary ver s
pespiraba atn, Neo: ¢ joyero
permanecia inanime. Entomces
@l bandido cubris el cuerns de
s victima con la sdabann v lo
eoloes en posicion normal, Lue-
g0, dirigiétndose hacia el cnn-
ynutador, encendio la Tuz, Fud
bacia el espejo v revizd ziansa-
mente =us ropas. KNada de sos-
pechoso. Sble algunas plumitas
da la almohada =ze habian ad-
K herido a'ln lana de su traje in-
t glés. Lo limpis pulcramente con
i3 EB ayuda de un cepillo gue en-
~. gontrd cercn del lavabo.
- Satisfecho, se volvih a miraer.
Luego diriglé una postrer mi-
rada hacis el lecho donde yacia
gu victima. Debajo de la siba-
na las formas del hombre ase-
ginndo sa dizefinban de extrafin
maners. Parecia que el cadaver
e estuviera moviendo. Sanrib-
ga de las Alucineclones de =u
mente al tlempo que, con paso
ge dirigin Macia la puer-
i - ga. Antes de apager la luz vol-
wié & mirar al muerto: nada,
gblo un dedo del pig gue emer-
de bajo de la sabana, un
blenco ¥ deblado de singu-
fur manera.

Afuera, en e] corredor, tedo
estaba franquilo. Sechastiin se
i encaminé Agilmente hacia la sa-
i1 Hda del hotel: Era ese el fu",iiﬂi'l‘
bl te del supremo peligro. No pe-
" \ligro inmediato, pero s{ futuro,
Cualquier pergona podia fijarse
en lrll v, luego, durante la jn-

i (e

vestigncidon, dar su filiacidn. En
fin, todavia quedaba ]a terrible
amenaza de] portero. Podia dar-
se que estuviera durmiendo, pe-
ro no esperaba tamana suerte.
Sehastiin slecanzaba ya la zema

peligrosa que hablia de decidir
1 destino.
A nadie habia ‘encontrado

hasta ahora. El porterp se en-
contraba sentado a la derechn,
con la cabeza entre las manos y
dando la espalda a la puerta gi-
ratoria. Tranquilamente, Sebas-
tifn hizo girar la puerta, calo-
l:ftll:lﬂsu de manera de hacer iin-
posibhle que o] porters wviese su
rostro. Ya se encontraba =n [la
calle. En eee precisp instanie
tropezd con un sefior de edad,
vestido de smoking. Con mu-
cha presencia de espiritu, Sebas-
tiin balbuced una execusa en in-
glis. El sefior respondié con
una sonrisa cortés. Luego, Se-
bastian s¢ hundié en la noche y
g¢ contiderd en perfecta segu-
ridad.

Su plan de aceibn sstaba ya
trazado hasin en sos minimos
detalles. Fl tren para Paris par-
tia a las siele y veinte. La ofi-
eina postal de la estacidn s8¢
abria a las siete. Era necesann
ir alll para despachar por co.
rreo las joyas a su  direesiiom
particular de Paris. Las halia
colocado en el interior dé un li-
bro, del que extrajo previamen-
te las parinas. Era oy Jificil
que e sospechase de este envio.

Y asl, viajarfa sin lag piedras
comprometedoras. Tomaria o
tren trmnguilamente ¥ sin nin-
pun peligro,

FEcha una f'fl'ﬂ‘lﬂ al reloj:
marcaba las tres.  Camind sin
rumbo por las calles, con pasos
lentos e ig],]:dd':-. Al rato, cusl
casi sin darse cuentd, se EDCuUN-
tri en la estacion. Un  objeto
tintined en su boledlo, Metié Ia
mane en ¢ eon curiozidad: ern
la llave de la habitacion de Ce-
cil Lipht.

Sebastian  paridecih, luego
volvid sobire sus pasos y se di-
rigié al rio. Mientras tanto mi-
' en torno sSu¥o, Pard vor s
era observado. Un agente poli
cipn] efectuaba cAndidaments =u
ronds. Sebastifin  coptinng  sa
camino y enfilé por una l.‘-"."n'j."l-
osrura. Nadie. Entances, como
poseido de sabita inspiracion,
colocd la llave, con muchas pre-
canciones, en el umbral In
puerta de una casa cualguicra,
]_\_:HHH e .H.'Il‘jl’:t 1T APresurs -
mients, para no desperiar sos-
pechns, Entrd en un café abier-
to v vaecle, Un rare vaho de sue-
fie flotaba en !h;ln'] ambiente.
Prefirio quedarse: no gueria ea-
minar por las calles come s
fucra un vagabundo, vy ademas
ge seniian muy cansado.

Le fué servida unp copa ue
conac sl :ill]'hi"]liihll.‘. ]'!'I'H.. L |
compensacion, nadie podia sos-
yechar de él: la caile, en com
}-J--. era peligrosa. ."'Inlriw'l'ﬂﬂl'l ile
laz éineo estuve en su habitn
cion, arregle s encomiendu
postal y escribio sobre ‘l'ﬂ.l.1l'l"FI
pulso’ firme, su direcciim. I odo

estaba  listo. Soio dos  Jargas
Zoras de espero.
UUna pregunia obsesionante

danzaba ante ¢l: ;por gué moti-

vo habia legndo hasta el eri-
men? Bl no habia tenido lu in-
tencion de fsesinar 31 cnimer-

ciante. Conoeia de vista a Ceril
Light, por haberlo observodo
alrunas veces en & negocie de
Londres. Era un hombre pegue-
fio, de rojos carrillos abultados
que hablaban de 'a vida feliz
v satisfecha de a0 duchio. Sebas-
tian nunea le fuvo antipatia ¥
ahora no se explicaba: porqué k
halia muerto.

lina duda =atravesd en
momento ¢l pensamiento de Se-
bastiin, Quizit €] se habia sen-
ganade v el comercianie ne in-
tente alargar la mano hacia la
campanille. La escuridad, de- In
estancin v la ansicdad prOTIR de
la =ituacion ].u:i{ﬂh, perfectn-
mente. haberle inspirado  una
falsa vision. (Ah, poder sabei si
¢l joyero habia intentade real
mente toear pl timbre! Y la ver-
dad no podria decirla nadie més
que ¢l mismo joyero., y el jo-
vero  habfa muefto.

Abandond el enfé vy se dirigio
hacia la estacién; sacd su bille-
te de primers clase para Parls v
después se dirigio al Corren. Laus
siete menoa cineo. Todo andeba
hien. Sebastidn estaba satisfe-
cho, Desgraciadamente, ¢] em-
plesde trebajaba con mucha
lentitud, haciendo ¥ rehaciendo
sus cunentas antes de empezar
sun trabajo. Faltaban ya sélo
diez minutos para la partida del
tren. El libro que contenia las
{oyns le quemaba las manvs. Es-
ord una protesta ¥ tras ella el
empleado recibié el libro. Al
entregiarselo s¢ gintid como ali-
vianado de un gran peso. Ya
todo estaba listo; recogib el re-
cibo ¥ se dirigié corriendo al an-
dén. Al Hegar, la locomotora
arrancaba.  Sebastifin  salté al
altime vagin del convoy, segun-
dne después el tren desarrolla-
ba toda su velocidad. La rapl-
dez de la marcha embriagh de
felicidad na  Sebastidn, Brusea-
mente todo e velvia claro ¥ lu-
minose, El mundo se despereea-
ba ants &, bajo la caricia de los
rayos solares. Una gran alegria
Hené el corazén de Sebastidn ¥,
poseldo de mistico fervor, ¢] ass-
sino sgradecié a Dios

*

Se pcomods lentamente en su
aslento ¥ se¢ pusc n pbservar a
sus companercs de viaje. Antes

ue nada u esa seflora elegunte,
e ojos alegres y sentada muy
naturalments en su lugar. Se
apreciaba, & primera vista, que
era mujer de mundo ¥ acostum-
bradg a viajar. Después obsorvo
al =ofior. .. Sebastifin abrié enor-
memente sus. pupilas, eambid
sibitamente de color y lanzd un
grite, a medias sofoeado.

El sefior era Cecil Light.

cEse

: 3
Cuando recuperd los sent.d
el asesine Eintié una presién

htmeda sobre su frente. Abrid

k1 Cada

Vi § mt -y

lentamente los parpados, sin to-
davin poder coordinar sus ideas,
y vi6 8 su vietima que le estahin
aplicando una compresa. Volvib
a cerrar los olos

Sus sentidos giraban alocada-
mente alrededor de los sucesos ¥
se esforzaba en explicarse qué
era lo que habia sucedido Ia no-
che antérior, La eseena del hotel
no era froto de su imaginacién.
La escena con el empleado pos-
tal tampoce ern fruto de su
imaginacion. Sebastiin hizo un
gesto desesperadp, como Ppara
ahuyventar a esos fantasmas per-
turbadores de su espiritu ¥, al
hacerlo, sintié. crujir dentro de
su bolsillo un papel: ¢l papel de
despacho de la encomienda
posial,

Luego, su aveniura era Teal
Cecil Light ha-
bia side estran-
gulado, pero vi-
vin todavia. Se-
bastiin sintié un
vivo deseo de ha-
cerse pxpliear
por Cegil Il.igh;.
esa situaciom in-
explicable. Pero
no, ern necesario dominar sus
nervios dg cunlquier manera. Vo-
luntad. Voluntad. Ug ligero es-
tremecimiento recorrié el cuer-
po de Sebastiin y luego, brus-
camente, abrid les ojos, balba-
ceando algunas excusas, El ea-
marero lo observaba atentamen-
te junta con un médico que ha-
bis aeudido prontamente, Sebus-
tidin, no psaba mirar cara a cara
a Cecil Light. Hablé de un sin-
cope pasajero, causado por el
apure en que habia tenido guoe
tomar ¢] tren. Ahora se encon-
traba mejor. Agradecia y roga-
ba que 1o excusaran por el pe-
queito  disturbio gque por su
culpn se habla ccasionado, Teo-
dog  sonrieron amablemente y
eada cual retorm$ a su respec-
tivo lugar,

BA
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Sebastian se esforzaba en ob-
servar a la sefiora gentada en
angulo hacia él para no encon-
trarse con lo mirada de Cegil
Light. Por filantropia, la dama
esbogd una sonrisa para el cons
valeciente: una sonrisa  dulee
gque parecia salir de las paginas

de Ia movela que la bella dama
estaba levendo, _
En ese momento;, la simpatica
voz del joyero le ofrecia una co-
ita de econiac. Se armo de cora-
En.-. alzd su vista & intentd hablar,
il asesinado tenfa un rustro sa-

no v rebosante de salud. Con
mur}m: precauciones ofrecis a
Bebastiin ln copita de cohaz, al
propio tiempo que intentaba en-
trar en conversacion. El impre-
visto desmayo de éste sirvio de
tema inicial. La expansividad del
comerciante puso en fuga laz al-
timnas dudas de Sebagtian Ala-
ler. Ceecil Light no sospechabn
nada, mo sabfa nada. No eru,
ciertamente, por Ceeil Light
que Sebastidn podria legrar la
golucidén de aguel enigma.

Los dos hombres hablaron de
muchas cosas. Pern euando/ Ce-
cil Light encaminaba la conver-
sacion hacia el tema de las al-
hajas, Sebastifn declaraba su
ignorancia al respecto. En el co-
che restaurant los dos hombres
se presentaron reciprocamente:
Sebastidn Muller dijo llamarse:
Conde de Lalour.

E] conde, mientras continua-
ba hablando, sufria las angus-
ting de la duda. Involuntaria-
mente mird el cucllo del joygro
para ver &i aln le quedaban ras-
tros de violencia, Dlespués T
cordd mue n'la =nlida del hored,
pi o 1as con quien habia trope-
zado,” In mird atentamente. Se-
bastidn pensd en mil  detalics

4° EF Ik

LUDWIG

ue bien puedd sobrevenir,
tltime miomento, e mil y uno
gue lo echa tode a perder. [Ei
al menos pudiera procurarse un
periodico para salir de esa horn-
ble duda! Durante este mariino
interior debia seguir conversan-
do con el muerto-vive que ie
estabu hahlanda.

Para colmo dp desventuras, ¢l
comerciante Jo invitd. a jugar
ung partida de naipes. El nsesl
nio no podin rehuszar. Debia a
Cecil Light algunos  millones,
una copita de cofiac ¥ una com-
presa {ria. Naturalmente, fué el
jovero gquien gand. Sebastidn no
podia  concentrarse y, ademas,
debia perder en reconocimisnto
g todos los favores de su victi-
ma. El tren entraba en una gran
estacion. Los “canillitas” voeea-
ban los diarios
Ambos compri-
ron el periodico.
Sehastiin para
no demostrar sua
ansiedad, comen-
U F" }"} z6 a hojear lem-

| 2D . tamente. ¢l pe-

riogdico. Cecil

. Light, en cam-

bio, se habis enfrascado inme-

diatamente #n Ia lecturn. A los

pocos segundos el joyero lapzé

un grito, agité las manos en el
pire ¥ cayd desvanecido.

Sebastiin, ho obstante 5us
vives deseos de leer el dario,
interrumpié la. lectura. Era ne-
cespario  aplicar una compresa
fria sobre la frente del hombre
desvanecido v ofrecerle luego
una copita de eofince.

”r

Cuando su ®ictima volvio e&n
of, sefialo, ¢con un dedo tembls-
Toso ¥ la vor trigte y balbu-
ciente, ¢l periédico:

—pAdIL. ..

Y no logrid articular una sola
palabra mis.

Sebastiin volvid a tomar ol
diaric ¥y supe entonces gue ha-
bia sido asesinado un viejo, de
nombre Enrique Greimil, v gue
¢l asesino habia sido ya arresta-
do. Era un camarero del hotel.
llamado Franz Loncke. A pesar
de sus negativas, Franz Loncke
se vela abrumado per gran ni-
mern de prucbas,

El conde no eomprendin na-

Pao
al

da. Rogb, en consecuencia, a
Cecil Light que le explicara lo
sucedido. El _‘uyerr.-* no obstan-
te su nerviosidad, habib. e su
discurso, un fante esnfuse, pudo
comprender gque la tarde anterior
el joyero habia consignado sus
albajas al viejo Greimil, emplea-
do del joyero berlinés que se las
compraba. Ceeil Light debia en-
tregarlas personalmente. ero,
a nltime momento, & causa de
un encuentro imprevisto con una
smiga ¥ estando obligado a pur-
tir al dia siguiente muy tempra-
no parg Parls, reselvid entre-
garselas & Greimil, junto con la
llave de su habitacién, donde
éste pasaria la meche mucho
mas seguro que en la misera
¢asa que ocopaba #n un subur-
bin de Berlin, Greimil. & la ma-
fiana siguiente se las entregaria
a su patrén ¥ tode quedaba su-
ti=factorinmente solucionado.

Cecil Light no  sabin nada
mias. Sebastiin Muller — Conde
de Latour — tratd de consoiar
a su compaiere de viaje.

—FEn el fondo — dijo Sebas
tian — usted ha tenide mucha
sierte en su desventurs, Se ha
escupado usted, de una muerte
BERULE,..

Oeeil Light, no ohstante su
desesperacifing -debid  reconover
que la observacitn® resultaba
sensata v justa, al tenipd i
intentabia. gshozar una SoNTisd,
Empezd Inego a hablar rapida
v desordenuduamente del asunte,

ver Viviente »

Inmentfndose de su desgracia.
Al rato Sebastidn se sintid irri-
tudo contra ese hombre que no
cesaba de lamentarse plafidera-
mente. Gustose habrin matado
por segunda vez a aquel hombre
que lo fastidiaba, lo cansabs y 1=
impedin reponerse de las emo-
ciones  sufridas. Yor ultbmpe el
comerciante exclamos

—:; Habrii que ahorearlol

—; A guiénT — preguntd Se-
bastifin.

— Al asesino.

Sebhastiin pensd entonces, por
primera ves ex aguel desconoei-
do que se¢ HJamaba Frarz icne-
Ke,

*

Paris. Inmedistamente se hizo
conducir a su casa, de la cual
no pensaba moverse hasta In
llegudn del paquete postal. Paso
un dia... pasaron dos, y cl pa-
quete no llegabp. Al tercer dia
s dirigid, nervioso, a reclamar
al Correo. Se le prometid efee-
luar una invesligacitm.

Esa noche no pudo conciiiar
#] sueno, no por temor,; sino
por rabia, por ira, por desespe-
racifim. A & Imahana sipumente
un alegre campanillen lo desper-
ti. Lo inundd una compleja
sensacitn de temor ¥ de alegoa.
Al entregarle el paguete, el car-
tero se¢ excusi alegando un ol-
vido de un empleado.

Log deidos del conde mearicin-
ban ahora las preciosas g-onias.
La tranguilidad de su curazon
o llend de fellcidad. T.ucgo,
lentamente, se abocd a la tarue
larga v pesada de :_ll‘aﬁﬂun'l.r Jas
joyas. Limaba, pulia, daba a ca-
da piedra una furma diferente.
Las transformaba, Jas voivia
frreconoeibles. Cuando todo- cs-
tuve listo se vistié elegantemen=
te. de acuerdo con la posicién ¥
figtund del conde de Latour, ¥
se¢ dirigic a los principales jo-
verns de la cindad. A In tmrde
depositaba a su nomhre, en el
Credit . Lyonnaig, la suma de
gaig  millones  setecientos cuon-
renta mil francon

Al din siguiente alquilé un co-
queto departamento ¥ lo amue-
bls con elegoancin. Cuando »e
instaléd finglmente en su nuevo
domicilio, Sebastiin Muller =e
sintip, por primera vez ¢l Con-
de de Latour.

Sin embargo, A& pesar de sa
riqueza, le parecia que su EXIS-
tencia estaba vacts, que le fal-
taba algo. Sebastifin se imagina-
ba & la felicidad de otra mane-
ra. Necesariamenle tenfa que
acrnstumbrarse & todo, aun a
sentirse Encontraba un
poeco dolorosn no 1eNeT goe Iha-
char por la vida, ne encontrar
ohstaculos, mureg que vencer,
vallas gue saltar limpiamente,
sin dejar rastros. En sn ociosi-
dad lein atentamente los ]H':":u-
dicns, |~.-'l!|’-|:':i:l]i|'l.t'tl.'la_"' los l:l].l"'lrl'lﬂ-
nes, 1In dia descobritc un articu-
lo asi titulado: “El asesinato de
E. Greimil™.

Tuve un sobresalto. (| No oera
ese pl nombre del desconoeido
que €1 habfa matado? Inmedia-
tamente, tode agoel pasado tan
cercano v fque sc habia alejado
a mucha distancia del espirita
de Sebastiin, volvio a &1, se apo-
derd salvajemente de todos sus
pensamientos. Se acords del ino-
cente que estaba l,i.i'usihi_'-:l' v de
su promesa de salvarlo. Esa era
la cosn. que necesitaba  hacer:
salvar a ese inocente. Una no-
ble tarea. Ahora su felicidad es
taba completa. Habin encontra-
do la tarea ideal v se lanzé 4
#lln con toda la fuerza de su
voluntad.

Seglin ¢l diario, la situacidn
del acusado era grave. Las pre-
bag, en verdad, no eran ahsoio-
tas, pery mis gque suficientes
para el fiscal acusador y para
la’opinién publica.

Franz Loncke estaba rodeada
de indicios desfavorables. [os
digs antes, en una conversacion
de amigos habia deelarade que
no se podin Hegar a nada.en la
vida 5 uno siempre se mantenia
dentro dg los limites de la hon-
radez ¥ que él era capaz de todo
para vencer a la vida, Estos fi
losaficos argumentos fueron-
prontamente puestos en conoci-
miento de la policia. En la no-
che del erimen, Frang Loncke
habia salido del hotel, probable-
mente para no desperlar sospe-
rhus. Habia declarsdo a la po-
licia gque =alib a vizitar a su
amante v que la babia esperado
en la puertu de su casa, pero
en vano, puesto que ella no
llegd. Sin embargo, nadie lo ha-
bin visto v no le era pf_.;.;i],le En-
contrar ningin testigo,

Existia atn otra ecireunstan-
cia gue resultaba decisiva: de-
lante de la puerta de la casa de
sn amante, delante de agueila
puerta donde €l declaraba haber
spruardado, se encontrd la Jlave
de ]a habitacidn de Cecil Light.

Fl conde Latour recordd la
circunstancia en la cual habia
abandonado la llave on el wm-
bral-de In puerta de una casa.
El caso era verdaderamente cu-
riogo, No solamente un inocen-
te era preso por su culpa, sino
que uno de los principales mo-
tivos de ln ncusacion se basaba
en Ia extrafia casualidad de vna
Nave abandonade en la dnica
puerta que podia compremeter
&l inocente Franz Loncke.

Sebastiin, después de muchs
reflexionar, decidiéd enviar una
nota nl juez instrucior de Ia
causs, para ver g de gsa ma-
nera lograba salvar al inocente.

Al dia siguiente, cémodamen-
te arrellanado en un eillén de
un gran hoiel central, escribib
In carta explicatoria a méquina.
Carta hreve v enfreien. Tos
herhos ial cual habian sueedido,
Después partid para  Londres
para despacharla. .. Dg esa ma-
nerg no dejaba ninpdn ‘vastro.
TLuego, retornd a Paris y se pu-
0 a esperar, tranquilamente, la
Negads dp los diarios alemanes
anunciando la libertad de Franz
Loncke.

Schastifin se enpanaba,  Los
diarios  publicaron ia  extrana
carta  recibida en ¢l despacho
del juez instructor, pero, des-
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graciadamente, fué considerada
como una nueva prueba de la
culpabilidad de Franz Locke
Es evidente, decian los periodi-
cos, el autor de la earta &5 el
eomplice de Franz Loncke, quien
se encuentra en Londres con el
botin e intenta poner en liber-
tad a su colegn. Se explicaba
ahora, por que motivo no fe le
encontraron a Loncke los obje-
tos robados.

El conde Latour se sintié in-
vadido, sibitamente, de una ex-
trana chlera.  Volontariamento
manda loa datos al estlpido del
juez, mis atn, e habia tomado
el trabajo de ir a Londres pura
despachar la carta. La coza no
hiro mis que aumentar los de-
seos de Sebastidn de demostrar
Ia inocencin de Franz Loncke,
deseaba ardientemente llegar a
demostrarla. Insistir con cartas
hubiera sido inatil. Era mejor
dirigirse a la opinién pabliea.
De cualgquier manera Sebastian
no podia llegar muy adelante,
Por prudencia, durante toda su
vida, habia procurade mantener-
g0 e Ja sombra.

Fiza misma tarde Sebastifin ze
hizo presentar a un club fre-
cuentado por literatos v perio-
distas, Después de un rato de
ohservacién se puso a hablar en
vaozr alia, de temas interesantes
¥ procurando dar la impresisan
de #er un hombre de gran mun-
do- El conde logrd encaminar la
conversacion al tema de log efro-
res  judicinles vy eontd algunos
cnsos extrafios v espantosos.

Tlespudis, con mucha habili-
dad, comenzd a hablar del re-
ciente error de la policia ale-
mana, contanda €] asunto Lone-
ke, con todas las debilidades que
encerraba la acusacidn.

Después de charlar se pusie-
ron & jugar al baccarat ¥ ¢l
conde de Latour perdié, econ
mucha elegancia por cierto, ein-
cuenta mil francos.

A la manana siguiente, Sebas-
fidn recibio la penosa sorpresa
de ver mezclado su nombre en
un articulo sobre el erimen que,
en e808 momenlos, apagionaha a
Berlin. El conde de Latour era
presentado de una manera moy
amable, pero que gustd poco a
Eebastiin, De cunlquier manera,
habia lograde en parte lo que
deseaba. Los periddicos alema.
nes discptian ahiertamente ¥ una
polémiea eomenzd, Todos con-
venian en que Franz Loncke ha-
bia artusde en &l crimen sin
complices. Pero no se¢ podia ne-
gar un hecho: un individue sos-

echoso, que hablaba inglés,
iabia abandonado el hotel a Ins
tres de la mafiana.

El testipo que esta declara-
ciom habin Jormulado era el
mismo eon guien Sebastian tro-
perd la noche del erimen. Por
otra parte la carta recibida nor
el juer, que declaraba la ino-
cencin de Loncke, Tué despacha-
da de Londres,

Mienlras tanto Loncke se con-
fesaba inocente v las jovas ha-
bian degaparecido completamen-
te. La lucha entre ambos bandos
g volvia mas viclenta a medids
que se acercaba el dia de la
audiencia final.

Existe ¢n I"aris una orpaniza-
cion de gran influencia mundial
Namada “La liga de la Justicia",
dirigida por destacados letrados
v politices. Logrd una entrevis-
ta con uyno de- los direetores,
quien convocd luege a upna re-
unien peneral en donde Sehas-
tiin hablé de la “humanidad ul
trajada™. El movimiente gue
habia iniciado ers verdadera
mente peligrozso. Mas el peligro
constituin, en el fondo, la Unica
razén de so vida, Luego, comp
un general que prepara sus di-
visiones, empezd a4 organizar Ia
gran batalla contra la Justicia.

El procese comenzd.  Franz
Loncke so defendia muy mal. Ea
perdia en explicaciones pueriles
para demostrar en dénde habla
pasado lag- horas del crimen ¥
negaba rotundamente ser cuipa-
ble de los hechos. El fiscal acu-
gador despuée de acosarlo a pre-
punias lo habia dejado incapax
de pensar v de coordinar una
sola idea. Franz Loncke cnsi no
hablaba: tartamudeaba,

Fl jurado, después de una
breve reunidn, declard al reo
culpable ¥ lo condend a muerte,

Cuando el conde Latour leyo
la noticia, mird un insiante tis-
temente & toda la riqueza que lo
rodeaba y se despidic de ella.
Luego partié pars Berlin como
impulsade por una voluntad su-
perior, En Berlin, sus ecalles,
crdn uno de sus cafés, su mis-
mo ambiente, 1o
ncusaban, eran
todas pruoehbas
fieles y palpa-
bles de su cri-
men. Pero debia
m & nlenerse en
calma. Lo queen
realidad debin
hacer era  diri-
girse al sbogade defensor de
Loncke, Después de la entreavig-
ta Sebastiin se percaté de que
nada podla eonseguir junto con
aguel extipido. Empezd entonces
& investigar por cuenia propia.

Sebaetifin  interrogd s Ia ex
amiga del condenadoe, visito los
gitios gue Loncke frecuentaba
ante de su arrestn, pero no con-
siguié nada. La idea de un Franz
Loncke culpable se habia arrai-
gado de tal manera en todos,
gque resultaba easi imposible ad-
mitir Ja inocencia de éste, Se-
bastiain wveis nitidamente todos
aquellos errores, que constituian
a pesar de todo, un mure impo-
sible de francquear.

El vinico resultado de la visi-
ta de Sebastiin a la ex amante
de Franz Loncke fué el de gue
ella e epamorara de &L

Cuando In Corte Suprema
comfirma ¢l falle del fribunal,
Sebastiin decidip dinigirse a la
Cancilleria del. Reich. Le pare-
¢id que orientando  la cuestiton
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un argumento a otro,
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sobre ¢l terrenpo politice obten-
dria una conmutacion de la pe-
na, con =50 k¢ daba por satizfe-
cho el conde Latour. El emba-
jador le procurd una audiencia.

El Canciller se mostrd muy
amable, tanto mas cuande esta-
ba firmemente decidido a no
hacer ninguna concesion a Lone
ke. Pero Sebastifin era un ad-
versario tenaz que posein una
respucsta para cada palabra ¥
un pesto para cada insinuacion
cortes del politica, El Canciller
le habla largamente de la amis-
tad con Francip v del genio de
1a raza francesn, Pern, al cabo,
Sehastian lo interrumpic brus-
camente:

~-—Heg venido desde Paris para
evitar un error Judicial gue
costaria Ia vida de un hombre.
t Loneke es inocente!

El Canciller sonrid, un poco
contrariado por haber sido mte-
rrumpido  mientras  hablaba ¥y
respondié que  quizéd el Conde
gp dejaba Devar muy rdpidamen-
te por su iwlealismo, por su ex-
cesivo afiin de  justicia ¥ por
muchas viras cosas mis.

Comprendié  en ese instante
que ya no existfa ningin medio
e =alvar a Loncke.
1'no de los dos debia morir:
Sebastiin o Loncke. ¥ mieniiyas
en el salén las parejas danza-
ban al son de melodioza muasiea,
¢l corazdn de Sebastiin sufria
Lo incitabg & Sebastian & coufls
garlo. todo. En conde de Latour
sintié odio por su corazom y por
aquel diplomitico que le asesi-
naba al tiempo que le estrecha-
ba cordialmente la mano.

*

Sebastidan, después de pasar de
termind
por encontrarse en plena noche,
delante de una sombra gigantes-
ca que aparentaba salir de la
tierrn: el cadalso donde debia
ser ajusticiade Franz Loncke.

Ahora se encontraba en la pri-
sibn rodeado de periodistas ¥y
funcionarios. La ejecucion ten-
dria lugar dentro de media hora.
Al epcontrarse delante de su
tinico ¥y gran enemige, Un enor-
me terror se apoderd de él,
Sebastiin Muller era el Gnico ¥
gran enemige del Conde de Lao-
tour., Durante los tltimos dins
habia preparado la valije, se ha-
bia dirigido hacia la estacibn, de-
cidido a retornar
a Paris, busean-
do esa bella li-
bertad sin pre-
ocupaciones, esa
libertad por Ia
cual habia paga-
do tan alto pre-
cio. Pero en cam-
hio en la esta-
glén todo su coraje se desvane-
cia f’ tontamente, regresaba al
hotel. e esta manera smpesd a
erminar en ¢ un terrible odio
aciu Loncke, por ese descono-
cido que se hahia mezclado de
tal manera en su vida. (Por qué
Loncke le habfa robado su cri-
men? (Por que ese desgraciado
era tan desafortunado? (Por
né merecia la muerte? [58{!
ran esps mismas razones las
que haclan légica la muerte del
condenado.

Aquel cadalso impulsaba =l
conds de Latour a cometer un
segunde erimen, un crimen in-
util y estdpido. Cerca de Sebas-
tiin el abogado general, miran-
do su reloj, preguntd al conde
la hora exacta. Luego, el abo-
gado, moviendo nerviosaniente
la eabeza, murmurd, con Yo
irritada:

—Todavia diez minuotos...

Sf, murmurd Sehastian, toda-
via diez minutos. .. Deapuds
todo estaria liquidado de marne-
ra definitiva. Se mcerca el fin

cow de tode: Lo mns
Intimeo de su &¢r 2¢ rebe'fin con

e Loncke ¥

tra la enormidad de ose error
judicial, s¢ rehusaba g aceptar
o, Interiormente sSeptin  una
vepecie de furia contra el des
canocida gue, por un *faveritiss
mo del destino, debin moriz en
su lugar. De pronto todos los
razonamicntos de Sehastinn
desaparecieron.  El - conde  de
Latour s¢ imponia. Absurdos
todos sus i ab-

rizonamicniog, Y
surdo ese deseo de sacrificarse
inttilmente. Ahora, lo razonalile
o i l!i" SAPArecCr parFa Rlempry s
las luces de ese  tragico dis.
1' |"l1r [ I!'Il'i.l."l' letegiiiin :'ii

de ese cadalso? .\”;:I A 5 ]:'-

M

JJI'H:, In vida lo esperabua. Perp
zus pies no recibian la orden de
moverse, Parecia nsmstadoe en
ol suelo, como paralizado. El
destino lo tenin olli suieto. La
colera que 1o domingrsa habia
desaparechido. Humilde, tmmdwvil,
indiferente, Sebastiin  sentiase
dispuesto a que 8e cumpliern sn
destino.

Ahora, un:d pueria se
abria, un pequeno ravo de Juz
sg filtro. Una forma humana,

indistinta, rodeada por la nebli-
na matuting. Lueso sp distin-
guieron  los uniformes de los
guardias que avanzaban lenta-
mente. Sebastiin gintic que una
ligrima corria por sus mejillas.

Comenzé & pensar convulsn
¥ vertiginosamente, procurando

recobrar sus perdides pensa-
mientos. Tres minutogs mis v
todo hebria  terminade. Tres

minutes durante los cunjes has-
taba morder=e¢ el labio inferior,
hazsta gangrarse, para callar.

En aguel preciso momento, ol
hombre que se¢ encontraba sohie
la plataforma del cadalso co-
menehd & gritar desaforadamenta.
Sus gritos, raros pritos de Yom-
bre que se encuentra a los hor-
des de lan muerte, eran slaridos
de pavura ¥ de terror. Se habria
dicho que era un perre que esta-
ba aullando. Era una especie de
vociferacion  furibunda v des-
encadenada, un grite que pare-
¢la provenir desde los origenes
de In humanidad, nsf era de lar-
go v sostenido. Los eorazones
sp helaron. Sebastidin sinti6 en
el clamor de aquel Gltimo sla-
rido toda la sonoridad de 1a vi-
di. Los pritos de Loncke wve-
nian de vitratwmnba, estaban ya
fuera de la humanidad,

De pronto, en medio del te-
rror que lo poatrificaba, la voz
de Sebastiin Muller aulls, al
1gunl que ¢l condenado, con todn
su fuerza:t

-1 Es inocente !
asexinol...

El grite de Sebastifin fué co-
mo el eanto de una polondrina
en medio de tna tempestad: na-
die 1o ovi. Fl grito de Sebasx-
tifin 2o mezeléd a8 Ine aullidos
desexperados del infeliz que mo-
rla. Nadie crevd aguel grito. El
danzar de un cuerpo en el es-
pacio. Despuda sileneio. Inmen-
g0 v terrible...

Sebastifin #intié una enorma
sensacion de alivio v de reposo.
Como ®f hubera salido de los
peligros de una terrible enfer-
medad. Se habia =aerificado vy
el destino rechazd su sacrificio.
Por segunda vez Loncke 1o habia
galvada. Tal, #ra por fuerza, la
misién humane de Loncke: =al-
var a Bebastidn,

El fantasma se alejé definiti-
vamenta de Sehastifin, F] ~emde
de Latour volvié a convertirse
en aguel ser lleno de majestuo-
ga calmpg v de nervios sepures

1Yo soy el

g Invencibles. El pasado estaha

sepultado para siemore, alll ec
¢l mismo gitlo en donde reposa-
ria ¢l cadiiver de Leoncke:

-

... Un decimo de segundo. Un
sutomavil atropellaba  mortal-
mente a Scbastiip. Parecia gue
el rielo lo enviaze, v no habia
salido mds que de ona hienen
lle. Sin embargn, era como un
signo de la justicia divi
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ACE poco. el pri-
mero de septiem-
bre del afio pasa-
do, acaecid la
muerte del sargen-
to Chirino, a qulen se consl-
der® slempre como el mata-
dor del famoso gaucho alza-
do Juan Morelra. Pero hete
aqui que en lo mejor de ios
homenajes a la memorla th:l
sargento, nos llega desde Sa-
Indll-ﬁr) una especle de volante
firmado por el sefior Orlan-
do Sangulnetti, en que nos
demuestra todo lo contrario.
Y por el Interés histérico
que pueda tener este hecho
policial, glosaremos a contl-
nuacién los parrafos mas im-
antes de esa declaracion.
ero entes daremos algunos
antecedentes de no escaso
valor.
. 9
Fn un reportaje aparecido
hace mucho tlempo en una
revista semanal y frmado
por el sefior Rodolfo Ba-
rrios, ¢l articulista pregunta
al sargento cOmo era Juan
Moreira. Pregunta a lo cual
el Interrogado contestd de la
sigulente manera: Era un
hombre fornido, ancho de pe-
cho, colorado de cara y wg
una pera larga”. agreg
‘L‘.Iﬂ:iﬁ:} que el gaucho Morel-
ra se parqu_rr_lu-:.hn al genc-
ral Lavalle. “Ya tenia el pe-
lo medio canoso”, advertla,
para terminar el debate con-
cernlente a este punto. ?..Ds
Podesta lo han CE:-‘-’!EIET!E.‘F
do cnprlclmi;mcnic, :I;Fh-l.:-
lo un gaucho trigueno, ca-
;1!.“ iapaﬁii, en discordancia
con la versidn de Ghirino.

*

requntdrscle clerta vez
a éf‘xlftng cAomo habla proce-
dido en ¢l momento de la lu-
cha del gaucho Juan Morel-
ra, aquél dijo mads o menos lo
siguiente: ‘Se ha hablado
con frecuencla de que ¢n esa
circunstancia yo procedi con
miedo: que me escondia tras
del pozo: que le sali por de-
trag Yy lo maté a _t‘r'.-.in:h.*n §
Ante csta version, Chirino se
slente tocado; exprésa su in-
dignacién por la false dad
que ella significa. o1 le hu-
biera tenido miedo, hubiera
corrldo coma los demis . 9&-
gtin Chirino, Moreira apare-
cl6 en la puerta del rancho;
trala el sombrero lleno de las
armas. Moreira lanzd un tra-
bucazo. Chirino habia hecho
un disparo. Un balin del tra-
bucazo di6 en ¢l pomulo a
Chirino, produciéndole a &s-
te una herdda cuya cicatriz
perdurd toda su vida. E| sar-
gento, alrado con este con-
tratlempo. fud hacla ¢l gau-
cho con la bayoneta calada
y lo ensarté. Asl, traspasado
de un bayonetazo, el gaucho
le largs un hachazo con la
dagn secclondndole cualro
dedos. Chirino mostrd toda
eu vida esta mutilacién con
honor. El' gauche le largo
otro golpe en la cabeza que
le produjo una profunda he-
rida. Pero Chirno, bafado
en sangre, no largd la presa
y la retuvo asl

*

Contaba asimismo Chirino
que al Ir a allanar Ia casa
dunde estaban Moreira v los
siVos’ ¢ encontraron con is-
tres dormidos; y fueron to-
—andolos presos pacificamen-
¢ . uno - par uno pare-
Co ir V¥ egar junto al
cntre en que dosmia Mordi-
ra. ¢l entonces “comandante
Don Fantisce Bosch
an gilio exdamando: TAqui

ero,

H

esta el gue buscamos”. Esta
cxclamacion intempestiva des-
pertd sohresaltado al gaucho
v lo obhligd a sallr al patio
de la casa a pelear. Chirino
pensaba  proceder tranquila-
mente y llevar a todos ma-
nlatados a la policla de Lo-
bos. mostrando cdmo se pro-
cede cuando se tiene habiii

dad. Perm no le fué posib's

Hevar a cabn sus procedi-
I

ntlentos; "Digame;: alarma

asi cuando fhamos agarrin-
dolos dormidos v sin derra-
mar una sola gota de san
gre’,

Hasta adqul mfis o menons
eargento Chisd
no eg la entrevista a que ha
CCmOs  mencion mas arriba
No se advierte que en reali
dad sea Chirino quien haya
dado el h--[pr de gracla o
gaucho. Podria admitizse gque
no lo hiclese tal vez por es
cripulos de conclencia, por
no aparecer como quitando
la L'!:Lb a un homhre. Pero un
soldado de la policia que es
taba en cumplimlento de 3u
deber v que estaba frente «
un hombre que debla varlas
muertes. no puede tener, co
mo se comprende, esta clase
de escripulos. Pero sin en
trar a mayores consideracio-
nes, gs interesante ver lo gue
sobre el particular nos dice
¢l documento publicado con
fecha septiemhre de 1933 pos
Don l’._]';]dn;_fr} ﬁnngulnr!ﬂ. chn
¢l propto Saladillo.

Comtienza la narracidn d
clendo gue estas versiones se
basan en un documento en-
contrado en un expediente
de 1875 en el Archivo Na.
cional ¥ publicado por Don
Juan Alvarer en 1927,

*

la version -L_'!

Es necesario recardar de
antemano que en el afo 1874
hubo tres elecciones impor
tantes en- la provincia de
Buenos Aires. La primera de
éstas se efectud el 1o, de fe-
brero v se trataba de elegir
trece Hi;-utadns nacionales,
entre: los cuales se hallaban
como candidatos alsinistas
Alem, Pellegrini y Bernardo
de Irgoyen, El dia de esta
cleccidn, en la plaza de Sala-
dillo se produjo un formida-
ble ticoteo entre mitristas y
alsinistas. Este choque vio-
lento produjo numerosos
muertos v heridos.

Reficre la wversibn del se-
hor Sanguinetti antes citada
que el gobernador de la pro-
vincia. Don Mariano Acosta,
designd un comisionado para
que fuera a Saladillo v guac-
dara el orden durante las
elecclones, que deberian rea-
lizarse los dias 12 v 26 de
abril para elegir 54 electores
de presidente y vice y 3 di-
putados y 2 senadores pro
vinciales, respectivamente. El
comisionado nombrado fué ¢l
teniente coronel Carlos Fo
rrest, quien vino con 14 guar-
dias provinciales al mando
del capitan Berton y entre
los cuales estaba ¢l sargenio
Andrés Chirino.

Este destacamento viajo
hasta Lobos, que era el pun-
to terminal de la linea del Le-
rrocarril v alli le suministra-
ron caballos en la estancia
“Las Polvaredas grandes
prnpirdﬁd de Don vi-:‘tm_: dei
Carcil. juez de paz de Sala-
dillo.

Tesmind en la Gltima po-
hlacien nombrada: zatiziacts
famenic. = AL 'l.'iifl'l.;"'?:l-l-"i’.
v el destacamento volvid a’'la

poblacion de Lobos por el

g
T 5

re la

26 'de abril, para tomar el
tren que los condujera a Bue-
nos Alres. Fueron agasaja-

Nuevas Aventuras del Capitan v sus Dos
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dos los jefes v soldados con
flestas v asm:ri:-s hasta qu.
llegara Ia ¢poca de partir, An-
daba por all, en ese enton-

* ces, Juan Moreira, converti-

do en matdn de los oposito-
res v habiendo actuado como
tal en Navarro. Acompanado
de su compafiero Julidn An-
drada provocaba a los diri-
gentes alsinistas de ese par
tido, seflores Francisco Basch
{comandante). Manuel Ca-
minos, Felix Arauz, Conrado
Martinez y Casimiro Villa-
mayor.

*

Los alsinistas se reunian
todas las noches —segtn da-
tos recogidos por el propio
sefior Sanguinetti— en &l ho-
tel de propiedad del vasco
Lgartemendia, Moreira apa-
recit en el hotel la noche del
29 de abzil con el objeta de
provocar a los alsinistas Y
al no encontrar mas que dos
de ellos s¢ retird para volver
en mejor oportunidad. Los
amenazados. al ver regresar
la fuerza que habia ido a Sa.
ladillo, <¢omprendieron quc
podian utilizarla para perse-
guir v, si fuera posible, apri-
sionar al temible gaucho A
este efecto entrevistaron. al
parecer, al comandante Be:-
ton y le explicaron la situa-
cién de peligro en que s¢ en-
contraban. Le hicieron com-

render que era de bien pu-
blico terminar con ¢] matén.
Aceptd el comandante &l in-
tervenir y separd al sargen-
to Chirina v tres guardias
mas. De la policia de Lobos
fhan también el oficial Eu
logio Varela, el sargento Do
mingues Y LTCS ].-“Jli{-’ d s
Con ¢! oticial Berton iban «l
romandante de la DNacion.
Don Francisco Basch, Don
Francisco Villamayor y otros
dirigentes.
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En cuanto llegaron al ho-
tel la Estrella, en que dor-
mian Moreira. Andrada v los
suyos, la policia local se dis-
tribuys en las alrededores v
los otros se introdujeron en
las habitaciones. Entraron al
cuarta en que se encuntraba
¢l compafiero del buscado ¥y
lo maniataron.

Que conste que seguimos
la versidn exacta de la trans-
cripcion  del documento ha-
cha por el aludido sefior San-
quinetti. Reiteramos esa ad-
vertencia por cuanto s¢ pue-
de advertir que las dos ver-
siones coinciden, por ejem-
plo, en la actitud del coman-
dante Bosch que fué el pri-
mero que sorprendid a Mo-
reira dormida. Como pued:
observarse mis arriba, este
hecho causd incomodidad en
Chirino, gquicn pensaba atra-
par a Moreira sin derramar
una sola gota de sangre.

*

Mientras los demds eran
maniatados, el comandante
Bosch entreabrid una puerta
y vio a Juan Moreira. Enton-
ces gritd: "Aqui esta el que
buscamos’ g

Moreira tuvo tiempo de le-
vantarse y trancar la puerla,
vestirse v preparar el trabu-
co, Entonces fue que Chirl-
no dijo: "Mire que alarmar
asi cuando ibamos tomidndo-
los a todos dormidos v sin
derramar una sola gota de
sangre . Asequrado Andra-
da, Chirinog hué a golpear la
puerta del cuarto de Mareira
mientras gritaba: “Rindase o
la policia”. Cuando Moreira
creyd opottuna abrid la puer-
ta y gritando “la policia soy
yo' dispard un trabucazo que
hirio al capitin o comandan-
te Berton en un brazo, al oti-
cial Varela en la rodilla, al

uerte de
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paraguayo Zamudio, produ-
ciéndose entonces el despa-
rramo. Chiring - cuenta -que
entonces todo ¢l mundo se
fué para no ver matar a un
valiente. Quedd, pues, como
jefe de la partida Chirino, ha-
bitndose retirado los otros

x

Fué entonces gue Morsei-
fa, segin. se cuenta, queds
diefio de la situacion; cargo
el trabuca y avanzd bhacia ia
pared con el objeto de dar «l
salto que le permiticra eva-
dirse. Llevaba el pusal en los
dientes y ¢l trabuco en la ma.
no. Entonces fué cuando
avanzd Chirino v le clavo al
gaucho un bayonetazo por el
costado. Al tiempo que cla-
vaba su bayoneta en el gau-
cho, el sargento recibid una
trabucada hiriéndolo en la
cara. Maoreira, entonces, de-
jando caer el trabuco tomo
la daga y secciond tres dedos
de 'la_mano derecha a’'Chiri-
no. obligandalo asl a retirar
su: fusil v “caer desmavado
de dolor Esta dltima  ciy-
cunstancia no aparece en la
versidn personal de Chirino

-

Morelra se did cuenta en
sequida que estaba cercado ¥
pe insistia en saltar el !.Ll""ht:
ITueen advirtia la présencia
de wvonrios milicianos que le
apuntaban con sus fusiles
Entonces, desesperado, se
prepard para la lucha a arma
blanca v wuise dirigirse ha
cia la pieza de donde habia
salido, Fué entonces cuando
el guardia provincial Luis Li-

ma, utilizando su f[usi] como
una lanza. lo volted de un
bayonetazo en el pecho, per-
mitiendo que los demdas avan-
zaran. Es asi ¢dmo murid
Moreira. Quien lo ultimé fué,
pires. Luis  Limia, segin 1a
version uti'izada y publica-
da en .wr.ﬂ!l.u:'nl":*rr en Saladi-
o por é.ﬂtguincm_ No tie-
pe ninguna Impoglancia osta
circunstancia, pero si bien
Chirino hirid de un bayone
tazo a Moreira, el policiano
Lima le dio el golpe de gra-
cia.

*

En un carrita de dos rue-
das, el cadaver de Moreira
fué paseado por las calles
del pueblo. Los pobladores
estaban sorprendidos y no
crelan que se hubiera podid
levar a cabo semejanie proz-
za. pues todo el mundo creia
que el gaucho era invencible

I‘;! H-Llﬂiii‘uf:' f;'-" :!'\"\nld‘." ol !ii
comisaria, en donde el doc-
tor Del Miarmol produjo el
examen  médico,
I..‘ILll“il.- de
menterio, Esti

nio de don Eduardo Forges,

siendo  Con-
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uan Moreira
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mente. Los milicianos, con
Chirino por sargento, volvian
del Saladillo después de las
clecciones v regresaban @
Buenos Aires, debiendo to-
mar el tren en Lobos. Chird-
no no hirid de muerte 8 Mo-
reira; recibid de &ste varias
heridas, una en la cara y otra
en la cabeza v la seccién de
los dedos de Ja mano derec-
cha. Quien matd realmente a
Mareien fué ¢l soldade Lima,
que atravesd de un bavone-
tazo en cuanto Moreira g
s0 tegresar de nuevo ala
pieza para pelear con arma
a toda la partida, como s0-

: -
lia' haceérdo siempre.

La primera vez que cam-
bi&s de tactica Iracasd para
siempre. El gaucho alzado ja-
mas habia pretendido hoir a
la policia. No la peled nun-
ca huyendo ¥ por eso siem-
pre vencia. Ly primera vez
que peled de este modo en-

_contrd la mucrie

Se quiere dar & entender qus
todo el munde no s¢ mostrd
muy valiente que digamos en
cuanto estevieron en presen-
g de Moreira: muchos se
retiraron del campo de la ld-
cha, dejanda a Chirlno v 'sus

suldados la misidn de pelear
lo. Pero « y viene al ca
b !‘ i Orélfa. €5 N

Umente policial,

quie ha adguirido presbtigio; o

traves de Ia teadictdn v. sio-

mayoral de la t‘.‘-'lld‘l'd enire

Lobos v Saladillo bre todo, por la ohra de! poe-
ta narrador, <us darle

Esta fué, a grandes rasqos, contornos  legendarios, Mo-

la version altimamente apa- reira eran un  peéleador sin
recida’ respecta de la verda- iaual. Las pob'aciones le te-
dera forma en que transcu- mian v e un bandido'capaz
rrderon o8  acontecimients de cualauier cosa, La policia
que produferon la muerte la Ty Lo por fodas patles;

Juan Morelra.. 5S¢ concluys

- i
on &l el gavcho

de todo esto que & partida eatalhs wpstada  de  varjos
que dio con el gaucho no te- trabajos de caracter politico
nia por misitn persequirlo si- aue la intervencion de Chi-
no gue €sta fudé una funcidn ring Ie impidié cumplir de-
I.:'.:l" Al -ll.i'_%.l'.i'r'."' A '.'\.1-1-‘.|:'|'-'I]' i'!-.i umente
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- L Hotel Central tenfa
. un amplie salén para

los gque se aburrian en

E sus habitaciones.
. En un rincén, alsla-
da por columnas, se
encontraba la sala de
lectura.

AlliT estaba Roberto Tirso,

‘hombire de unos veintiocho anoes,
aevendo los titulos de diversos
‘diarios. :
. Se habia sentado frente a una
‘méka del centro, Hecorria las
‘erdnicas policiales sin interesar-
‘se por ellas.

Fumaba de 1al manera, gque
unA persona inteligente podia
ledueir, observindolo, que no
Afumaba por aspirar humo, sino
por adoptar los ademunes ele-
‘gantes gue permite el cigarrillo,

Encontréindose en esa situa-
cién aparecié un hombre por
entre las columnaz Se acerco,
observando n Roberta Tirso.
Caminabs produciendo la 1m-
presién de que sus misculos col-

gaban hacia el suelo.
- Llevaba buena ropa, pero mal
vestida.

Con desgano se dejo caer en
. on sofa, al lado de Roberto
‘Tirso.

" Lo miré un tiempo. Tirse, por
su parte, sin levantar los ojos,
calculé las actitudes de su ve-
dino.

~El recién Hegado, demostran-
do cierta intencién de reirse a
costa del préjime, inicié conver-
SRCIAT.

=—;No desearia usted que su-
friéramos cuarenta y cuatroe
grados de calor o unos diez gra-
dos bajo cero de frie® — le pre-
gunté,

~—No — contesto Roberto Tir-
ED Sin extraneza,

~~—Pues a m{ me gustarfa —
agregs simpdticamente.
~—Admito toda clase de gus-
tos — replicd Ticso,

" —Es rarn gus no se moleste
per mis deseos.

—Soy unu persona loleranze,
Sepuramente usted se aburre,

—35i. Soy excesivamente abu-
rrido.  Sinceramente, me gusta-
ria que hiciera calor o mucho
Trio.

“—No me sorprende,

~ ——sted a mi no ma conoes,
nl yo lo conozen — dijo el hom-
bre,

—Alzro lo conozen & usted —
sspondié Tirso.—RBien sabe que
peupo la  habitaciém que
frente o la suya.

—Lo 8f. Pero e20 no ha de
bastar para que me conozea. Us-
tedd no puede espiarme por nin-
runa cerradura,

—Mi caso no es el suye. A
usted el tiemps le sirve pura
rburrirse ¥ a mi para ohservar
Yo soy observador e intelige:ae,
Alro o conozeo a usted, sdlo

nable, Mi

et

por nuestra vecindad. Lo sabla
un aburrido.
—t Lo denuncii mi aspectn?
—XNo a todas las personas,
Fero yo soy intelipents. Laos
poetas dicen que al aburrimien-
to alarga la cara. Loz hombres

senisatos tamhbien lo decimos. La

habtfa observado la cara alarga-
da, lag comirutas de los labios
cafdas, y por no sufrir del esté-

mago, purels ague lo he visto
comer cualguicr ¢osa.
Lag trayectalias de sus MANGS

me hicieron comprender que era
usted un aficionado "z las dro-
gas, con mucha practica. Noté
que los misculos de su cuerpo

s¢ movian como ceolgande hacia

el suelo. Noté sus ojos parecidos
a log de esas vacas cda tamho,
cansadas de dar wveinte litros
diarios de leche. Y tanto mda
Deduje que era usted un abu-
rrido,

La vida no le gusiabn

. —Dice bastante verdad — di-
jo el cansado—. Pero no me ex-

. plico por qué se interesé por mi

figura,

—-kn general me interesa to-
do, aungue yo mismo no lo yuie-
ra. Es mi manera de ser. Ade-
mas, lo que contrasta conmigo
hiereg mis profundamente mi
atencion. Usted ez un ¢aso com-
pletamente distinto al de Ro-
berte Tirso... asf me llamo yu..

—WUsted serd lo contrerio de
un aburrido,

Exactamente. La vida me
seduece. Tso la vida triunfal.

—A mi no me gusta vivir.

—iPor qué ne se mata, enton
ces? — dilo en tone de constyu
Hoberto Tirsn,

—Piens. matarme manzna.

~—i Lo dice sceriamente?

—5L No me gpusta ia vida

—Le prevengo, por s trata de
asustarme, que ¥o nJ Mo Pre-
ocupo por culpas ajenes.

—Me alegro de que sea razo-
cigo 5 sencillo: no
guiero vivir porque no me gusia,
Y como soy demasiado orgullo-
20 para lamentar mi desgracia,
encientro gue lo procedente es
fque me mate.

—¥aya... Su tono sincero me
hace cambiar de posicifn... No
tiene motivos serins para ma-
tarse,

~—EI motive que tengo es fun-
damental. Yo pensaba burlarme
de usted hablandole de mi. des-
contande que mis palabras lo
escandnlizarian.

Comprendo, sin embargo, que
usted juzgn mMuy numéricamen-
te. Noto gque admite, mas o me-
nos, convicciones distintas a las

suvag, Puedo =er sincereo, en
consecuencin, sin burlarme de
usted,

—Me ancline a aconsecjarle

bondadosamente. | .
—Xn, viviendo, nmunca he teni-

N
do motive. Me he pinchado eon
un alfiler para lograr siguiers
un’ axiome: “Yo sufro, luego
567", Pero ni con ese sufrimien-
to logrié justificar mi vida

—Es una léstima gue no le dé

importancia a 'a vida.
No la dov ninguna, Si Ie
hahlo de mi prixima muerta, es
porgue es mas diffcil darse
muerle sin hablar sign, que el
caso mismo de matares,

Pero puede - ooservar usted
que no gov lan estipida, ablan
do, como log miles de poeias gue
emplean la vida para escribir
versos gontra la vida,

—No por ser sencillo deja de
ser extramordinarie lo gue usted
me qice,

—3Sin duda, debe ser un po-
quito comice. Soy excesivamen-
te exacto en mis juicios.

—Digo yo... jnunca traté de
buscar preocupaciones en el
amor? ;No cree gue las mujerrs
pueden servir [ars molestar
m#és gue cparenta ¥y cuatro gra-
dos de calor?

—Desgraciadamente, no me
interesan. He tenido amores, di-
o, 51 asl se Jos puede llamar.
Pero lo mismo me ha importado
que una novia meé fuera fiel co-
mo lo contrario.

—Novias aparte, Jnunca cre-
¥0 qus con un poquitoe de =
fuerzo 1a vida puede tornirsele

agradable? Creo nue usted dehe”

agolar las posibilidades de ad-
quitir alguna preccupacién que
Ie avuode.

No tengo remedio —-
pondidé hosteranne.

—i Nunea intentd hacerse Ja-
d;ﬁmr de alta~eseuela, por eiem
plo’

—Nunca pensé. Pern
ser lo mismo.

—De m{ puedn decirle que ser
ladrén me agrada sobremaners.
FPocos estarén tan contentos co-
mo yo de sus propias activida
des. Amo mi profesisn.

—{ Qué interfs puede desper-
tarle? _ pregunté el burrido,
bostezando.

=—-Aparte de fque me pormite
vivir lujosamente, me prupor-
cions el placer de gque mi inteli-
gencia triunfe.

Mis robos no se descubren.
S6lo nna ver cal preso por un
detalle imprevisto, pero lopré
que ne me condenaran. Es una
gran cosa zer ladrén inteligen-
te. Es maravilloso.

—Pues si fuera por la inteli-
genela ,creo que no me faltaria
para serio; pero [y &l tempera-
mento?

El temperaments parn robar

—8 v

res-

ha de

o luviera temperamentno
para rooas, como usted dice te-
nerlo... Pero no es facil esto
altimo,

—Ena ficil. Todos los homhres
por temp ramento =on ladrones
Lo que les falta es capacidad.
Pocos saben serlo, v esta es Ia
razén por la que usan la honra-

dez muchas personas.

S& 311{- no prdna costarle »
usted descibrirse condiciones
temperamentaies para [os robos,
Pienze usted, Considere sus cun-
lidades an moments con un po-
co de buena voluntag y pedra
comprenderlo.

—EE que ?'o 80y uns desgra-
ciada excepelon entre todos. No
e incline a robar,

~Ldstima grande que curezca
de toda clase de entusiasmns
Verdaderamente mi egoismo ha-
e que Yo sufra por el casy
Kuyo.

Un enamoerade en el ocaso

—5i no lo seducen ni & amor
ni el robo, su casy es desespe-
rante. [Carece en absoluto de
ilusiones amorosas?

—Lus mujeres que tuvieros,
relaciones conmigo s cansaron
pronto, Yo nunca las contrade-
cia. Nunca mostraba dessos de
pelear. A minguna e df motivos
pala que pensar® en maltaTrse o
matarme. Con tan poco salvajis.
ma debfs resultar yo un mal
amante. No cOnServoe ninguna
tlpsitn amorosa. Usted, en cam-
bio, conzervara el sabor de al-
gun idilio?

—Yn si. A los veinte afios

ameé perdidamente. Ex casi lo

mismo que decirle que elia no
me correspondic. Segul améndo-
la respetuosaments hasta Ios
veintidos afies. Ya @ esa edad
empecé p tratarla con inteligen-
cia. Esta transformacién se pro-
dujo una tarde, cuando ita-
ba en un esnléndido ocass. Ern
ung fiesta de color. Yo me sen-
tia como si faera un litro de
miel. De improvise, dedicindalo
a su recuerdo, me animé a hacer
este ruide con I8 boca: Ttirrps.
Desde entoness la tratéf m
cordialmente. Los otros amores
noe me han ingquietade mucho.
I1a fama de mentiroso
—Permitame nsted que hable
spbre mf, un poro — dijo el
hombre aburrido. .
—Con mucho gosto—respon-

dié Tirso, no sin sorprender un
tanto.a Fp vecino.

—No crea gue ¥o 5oy un hom-
bre &in woluntad. Puedo afir-
marle que téngo una extraordi-
naria voluntad. Pero se trata de
la voluntad de no wvivir. Vor a
suicidarme de una manera sen-
sacional y extremadamente vo-
luntarios=a,

—No me sorprenderia quoe se
tratase de nlgo sensacional.

—5i a mf se me ocurriera dar
a conocer mi método de suicidio,
apasionarfa. Pero ne voy a con-
cederle mucho a mi necesidad de
hablar. e Io contaré a usted, =i
me promete no turbar con co-
mentarios el silencio de mi
muerte. Mi sencillez tiene sus
pudores.

—Yo¢ no puedo compromeler-
me & guardar silencio. Soy exce-
sivamente charlatén. i

—Entonces tendré goe morir
sin hablar, .

—La fnica pombilidad con

. que usted puede contar, ez con

la de que nadie me erea, s =u
suicidio llega a ser realments
extraordinario.

—(Es verdad! Si usted relata
mi suicidio sin falsear los he-
chos, nadie la ereerdi. Cobrari
fama de mentiroso,

—Ya Ia tengo.

—Maejor todavia. Estaran me-
nos dispuestos s creerle.

—Nuestra vida—comenzno ex-
plicando ¢l hombre aburndo —
s¢ manifissta por doz clases de
?mﬁ% entre otras cosas.

or los de vida wvegetativa vy
los de Ia vida de relacién.

Los primeros no dependcn de
la voluntad y en cambio lo# as-
gundos son voluntarios.

Por e¢jemplo, yo muevo una
mano a voluntad, camino cuan-
do quiero, muevo los maxuares
cuando se¢ me ocurre, ete.

Pero los pulmones, &l estéma-
go, ¢l corazbn ¥ una seric de
6Tganos s mueven sin gque in-
tervenga para nada la voluntad.

Yo repuncié 8 mis estudios de
la Faculind de Filosofia y Le-
tras, porque mMe probaron exfas
cosas en una forma poco iateli-
gente, salvafe.

Le extrajeron los sesos 2 una
pobre palomita, sin que &lla ma
riera. En el cerehre =& encen-
traban los centros de la vida de
relacidn. Quedo  parads, =in
efectudar ningdn movimiento.

Consorvaba en el cerebels el
cintro del equilibrio. No obs-
tante, i se le presentaha alpis-
te no lo comia.

Yo, que siempre he side un
hombra buens, renpncié a mis
estudios por tal comprobacidn,
pues eS¢ experimento, a costa de
la vida de una paloma, sin su
autorizacién para dejarse matar.
tenia que indignarme.

Rien: vamos a mi caso.

A rogar del sxperimento de In
Facultad de Filosofia v Lelras
va ¢ mprobé mis tarde que el
corazon no s un autémata. Sus
movimientos dependen también
de la voluntad.

VA e

*

Usted y cualquiera posue
comprobario. Coldquese una ma-
no sobre el corazon, concentra
s voquntad tratando Jde parar
sus movimientos ¥y vera como lo
consigus en parte.

Eso puede hacerlo usted.
Ahora, yo, gue 55y un extraor-
dina~io easo de voluntad negati-
va, como le he dicho, puede lle-
gar 1 parar los latidos por com-
pleto. Me voy a suicidar de es8
manera.

Optimismao

—Extraordinario, inferrall—
exclami Tirso.—Serd poable?

—Puedo asegurarle de ante-
mano, He efectuado pacientes
experimentos. Siempre esiuve
tan disconforme con «sta vida,
que me dieron sin brir. lanne la
absurda oportunidad de gue ¥vo
la consintiera, que m: gran pre
ocupacion de un tiempo a esta
parte ha sido la de elim!narme,
venciendo por completo la ve-
luntad de vivir ,para ostar pes-
fectamenle de acperdo con mis
principlos.

La mejor manera que ne on-
contrado ha sido ésta. Vencer la
arbitrariedad de la vida, que or
denaba a mi cormzén que mar-
chara sin mi censentimiento,
apagando voluntariaments los
u’ﬁu de mi corazén. )

En numerosas experiencias he
llegado hasta los limites de la
muerte. Casi he legado a eli-
minar los ritmos. Estoy prepa-
rado para mi muerte total.

Todo lo que le ruego ahora
que he hablado, es que no me
tome por un peslmista,

Por ¢l contrario, & que voy A
triunfar sobre la vida, le que
constituia mi mayor aspiracion,
Muriendo, habré vencido.

Dicho esto, el homore aburri-
do se despidié, dejando a Tirso
gin palabras en la boea.

Lentamente € tamblén dejo
Ja salita de Jectura, dindose &
vagar, no sin detenerse ante al-

na vidriera de joyeria, de ver
en cuando haeciendo caleulos so-
bre un posible “golpe™ para el
futuro. :

Fué muy tarde a su habits-
cion en el hotel

Y cuando salit de ella, a las
diez de la mafiana =1 dia -
guieate, le llamé 1a ateneidn un
grupo de personas qus se £ncon
traban frente 2 la poerta de su
YVerio.

El gerente del hotel trataba
de mirar por el ojo de la cerra-
dura.

En esa posicifn, ¢l volamino-
so abdomen le chorresbha hasta
el suelo,

Las personaa estaban alar-
maudas.

Tirso ,aspecralista en cerradu-
ras. aho trabaio. sin comen-
tarinzs, vielando la vperta.

¢ introdujeron en 13 habita-
cibn y ohservaron en silencio.

El hombre sourride estaba
correctament- sentasdo en una
silla, sin vida.

Sonrefa, irdnica,

pbor
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ILUSTRACION DE ROJAS

el i AW
2

UENO: entonce traite la escarba-
dera...
—;YVos alzaste la bolsa?

o Ramon alzo la escarbadera: un
varejon con una especte de espa-
tula en la punta, ¥y Roja la holsa con

jareta para juntar yuyos de botica. Despuss “to-

caron’. ;. i

Solian sacar permiso énn juntar “lena de va-
ca” en el campo de los Esnales — unos gallegos
podridos en plata que “segure la AN a lt‘m-ar en
el cajén” — a dos leguas del pueblo. Un cam-
po donde van los milicos a tirar Lires a uUnoe
mufiecos, para ensayarse, Campo especial, sin
una piedra para tirarle a un perro, aliviado como
estaba, pues no tenia casi capital, era de grami-
lla viciosa y trébol en los bajones.

*

Hoja — Rogelia — lleva alpargatas sin me-
dias. Antes de voliar la pata para salvar el alam-
bre, se las quita. (En el campo no va a tener
respeto al pueblo!...

lla va juntando yuyos, mientras él, de pata
en el suelo. va dando vuelta con la esearbadera
— un golpe seco pone lo de abajo, arriba — la
lena, que después Ez-jn. al abrigo del cerco pedre-
10, pues lidiarla en verde es quitarle el merito:

sc quiebra ¥ pierde vista.

*

Ramén en ¢l pueblo es un cristiano inatil. No
hace plata ni con oro. Pueblo afuera es capaz de
hacer plata con chiflidos. Desde Cafiada de Coto
# Aguas Blancas, conoce hasta las piedras. Tie-
ne mas horas de vagacampos que de pueblero.

Cuando verdea la mancha, seca la lefia. Asi
¢3. Cuando el campo esti uniforme y el pasti-
to amarille se hizo verde, comienza la zafra
Llevan al pueblo. Para ¢l gasto de la casa ¥
para la venta. Los herreros la aprecian pera ha-
cer ¢l aro de llamas con que calientan las lian-
tas, antes de calzarlas en la arafia de lapacho del
rodado, i

Al abrigo del cerco, ellos han dejade las pi-
ias. No hay peligro nque las otras Hormigas —
los que “juntan” se llaman asi entre ellos — s2
las lleven. El noaue es sagrade ¥ mo hay miedo
que nadie lo toque.

Arias, el padre de Roja, es un cristiano de
es08 que on ver de gente son un “pedazo de ear-
ne bautizada”. Saca en una pipe el “agua ser-
vida" de Jos holeles ¥ casas ricas, agua que cam-
bia luego a “Poco Bigote™, un gringo quintere,
por verduritas y cosas para agringar el puche-
ro. Los pocos pesos que logra en el oficio, loa
“1oma” en ¢l boliche, donde ve morir las horas
mirande jugar a los olros, ,

Los muchachos eran hermanos de crianza.
Cuando Arias trabajaba de picapedrero — s
ce tantos afios que el pobre no puede atestiguar
con ningun vive — Lucio Vidarte, el padre de
Ramon. era compafiero de éL. Un hombre espe-
cial ¢l finado, El Gnico vicio que tenfa era el acei-
tp dp comer, que tomaba a toda hora comoe =i
fuera cafia, para no enfermarse del higado. Ha-
bia sido domador cuando joven.

Fué en una mesa de billar por un enrdero
ensillado, que jugaron los de la carpa 6 con los
des la 6 Vidarte tuve unas palabras con ofro.
Resultsn que el otro lo abrié de una puialada.
Ariaes alzd a Rambén ¥ lo llevd 8 1a8 casas,

Como el homhre era tan poco de la caza y
Roja tenia pocos afios ¥ se pasaba <olita v =u
alma en ¢l rancho, se
muchachos. V3

Roja tenian doce afios valientes de hacer los
lavados, sin compaiia en el arroyoe, ¥ de la Fole-
dad nocturna del medio rancho, pues no jban a
dormir en la misma pieza los gurises. Un dia le
pasé un caso a Roja que la hizo pensar. Cerca
del “cerro Cortado, a donde habia ido por reme-
dios, un tal Pereira, jugador ¥ malavida que pa-
saba “comiendo basura por la orilla del pueblo
como chanche de pobre”, le empezd a dar eon-
versacion.

Rojn adiving, desde su mocedad apurada, la
intencién del hombre.

—Conmire no tiene nada que hablar, le Eﬁ-
jo. Y como el pocacosa jutentara mcercarse, Lo-
ja cazé una piedra ¥ le rajé la cabeza.

—1Andd a quejarte! — le dijo, ¥ disparé.

Aquella pedrada le alargd el vestido ¥y e
abri6 los ojos”, haciéndola mis compafiera de

Ramén.
*

Llena ¢l las bolsas. Roja, que hahia estado
largo rato tendida, haciendo albohada con una
bolsa olorosa de marcela v menta doble, trepd
al cerco.

Rordeando la cafiada, unos banderines colo-
rados trapean el cielo limpio de Ia media ma-
fiana, atin mojada ¢n los bajos.

—iRamém, mirkl... ;

. Ramén domina el olre costado, también le-
no da pilas. 1

—1Y e507 (Le oiste algo al viejn?. ..

“'—.'t"ﬂl, ﬂldl-. . 4

Arias viejo, de noche, explico:

icieron companeror los_
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—Parece que son sobrinos de los Esnaies. ..
Van a sacar chiicharas, .,

Ramén terminb:

~-18e vinieron los canarios!...

El hombre de los banderines venia con una

mujer. Era un hombre con un ojo medio deraco-

modao, que tenfa un relampagues en un Ccofix-
go de la cara. “Como nervioso de un lan, ¢1 hom-
el ..

Ella era un aidemi eon olor a todo menox a
gentes. Ellos, los muchachos, los acompanaban,
bien pagados. Los patrones preguntaban cada
bobada que daba rahia.

—Y este yuyito, pes remedio?

—iEee? No, Echor. jQué v'hacer!...

—Entonces, Ino es remedio?

Ramofn, medio horneado por tanta falta de
gal, contestaba;

—Pero usté eré que todos lo= yuyne son re-
medio?

*

La sefiora le encargd a Roja una planchado-
ra ¥ a4 Ramén un poco de menta para entrepo-
ner en la ropa de adentro. Se la mostré a &) an
Ein ]fnnda ¥ era ung ropa que se enredaba en los

CU0E,

—iGente rica que de ociosa no sabe lo que
Yhacer!..

*

Un dia Roja fué a In cafinda a lavar su ro-
pa. Bamén edo eon Ia sefiora, haciendo Tue-
go en la laderita del campo. El hombre anda-
ba tierra adentrp, “sacando retratos con una
miiguina™,

ra una mafana de sol ecalentito. El viento
A remezones, andaba parando y comenzando.
Bandadas de mistos hervian en el romerillo y los
cabecitas negras aturdian con e] redoblar es-
peso de la bandada.

El mes de setiemhre llamaba los Arboles, que
reventaban yemas de lanita, ¥ a las animales,
i:[u'n asentaban el pelo y se lustraban en las pa-
etas.

_ _La mujer sacaba conversacién, Ramén la de-
jaba morir.

——.’,.;E-I hermano de la chica?

—No. Da crianza, nada mas. ..

E'::Erl“nﬁnnrhn, EETAN novios. . .

on vi6 para donde iba la mujer v agarré

para otro lado. ot A
—Tenemo que pensar otras eosas, dijo, ¥ =a

—Tomk. ..

*

Roja sintié atrds de ella los pasos muertos.
Era “Medis 120", Se acords del difhn de Ramén:

—Va llover. Relampaguea de medio lao. ..

Pero el hombre venia como un nerro a lo
oscuro. Ella, con la cafiada a la espalda, no te-
nhﬁmﬂm

gacharse él y ella samparle
berros chorreando barro, ﬁﬁi tod:nuggnhﬂ re:

Después saltd de costado y largs la risa.

Pere a Ramén no Je dijo nada.

Al otro dia el hombre les ofrecié unas latas
con c?{nsenu._ahie{ms. Al entrar, nomds.

—No, gracias. Vengo a que me le l1a
cuenta. " : i

Después, Roja:

—Mire, no vid venir més... Tengo un lavao.

La mujer le regalé unas ropas.

—¢{Por qué no juiste mhs?

—Me aburri de las bobadas, | Y vos?

—Porque no ibas vos.

Nada més. “Lo pasado, pisade” ;

__El campo estaba ya amojonado v abierto. Por
ultima vez Ramén v Roja iban a levantar lefia.

Haciendo espalda con el cerco, estahan loa
dos. La mafiana estaba pesada. El sol en el me-
dio del cielo y el campo inmenso de soledad en
lﬂ.l}ﬁL Venfan desde muy lejos unos ecantos de
gallo.

Roja como enferma. Pilida ¥ sin fuerzas. Su
robustez se le arulaba en los ojos que se iban
como vaciados por la luz. Perdia la conversacion
a cada rato.

—Nunca te conté que el hombre, un dia_ ..

Ramén se pard.

—No. No jué nada. Le pegté un susto. .,

Se callaron. Y ella, después:

—Creo que ando medio mal. Via ver a dona
Dominga. »

—iNo sera de cuidao?

—Noji Ya sé lo qu'es!...

-—AndA, entonce.

Con Roja perder conversaeién y estar como
enferma, Ramon se quedo sin compafiera.
En lo sucesivo, ella seria ]n‘u’nn&::x[ v &l una
I!égn;ign perdida en el campo del sol ¥ la so-
ad.

JUAN JOSE MOROSOLI
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ERNARD SHAW no
detcuidd nunca una

oportunidad de ha-

Lilar o eseribir sobre

si mismo, ¥ hay que

reconocer que tal mi-

Bodo le dié resuitados sin pre-
eedentes, por los largos afos en
gue o emplearlo. La mayo
ria Ia gente cree que no Be
menclonaria ¢l nombre de Shaw
eon tanta frecuencia en loe dis-
'ﬁ:ﬂ fio foera un hombve de
E ara Importanein, pero fron
oo evalier, Haldwin o

C uzl: primera importancma?
Eigl?n“ notoriedad, no fama.

Hay periodistas de [lest
Etrest que aun creen que Shaw
et muy diffcll de entrevistar
ﬁul que se ufanan cada ver que

conglguen; aunque sea  feis
veces por gemana, Es claro que
{1 differe de la mayoria de los
notables en que viene alea que
deelr, pero 220 va no importa,
Cual cosa que diga e8 muy
bueno. Si dice: “Lindo dia”, los
repbrteres rien ¥y miran al clelo
dudando.

Nuestro primer encuentro

Mi primer encueniro con #&l
fué hace mis de cuarenta afios,
en una reunién sceialista en el
Lastend, &l seetor pobre de Lon-
dres. Hablaba como comunista,
Lomo. murxista convencido, Mae
hizo eierta impresién: muy al-
to, de més de 1.80, ¥y anguloso
e tan delgado, con Inrga cara
huesuda correspondiendn, pen
§¢, a una tendencin & llegar
hasta &l fondo en todo: cabello
rubio rojizo y barba larga ¥
descoidada; ojos ingleses. azul
£Ti8 con cejas rectas levantdn-
dose hacin fuera, nfadiendo as!
un toque mefistofélico a 1a ex-
presién alerta vivaz. Estabn
testldo sin culdado, comao de
sport, despreclando las arrugas
de todn su ropa. Su cutis, muy
blané¢o, aun parn un pelirrojo,
e parecié demasindo exsan-
gie, ¥ me recordd =u vegela-
pismlo. Sus movimientos abrap-
tos, como su Mmenta SWENDre
eambiante, su perfecto aplomo,
todo mostraba un hombire capaz,
muy conscienle de su capacidad,
muy directo ¥ sincero, bien de-
eidido, v sobre todo un conser-
rador cautivante, eon bastante
acento irlandés para ser notado
por las mujeres con interés de
eaptura eventual.

I'ng earta de Shme

Mi queride ¥. Harris:

No puedo ir mafana. Ayer ful
atacado por la forma mis [n-
digna deé Ia endemia loenl. Mi

terior Fe- convirtid en una
simple caverna de los vientos ¥
las aguas; ¥ anduve cchindomea
en cualguier parte, incapaz de
postenernie cn ple mia de diez
minutos por vesz

Hoy, después de una buena
noche, puedo sentarma ¥ escri-
bir al alre libre, Los vientos de-
erecleron pero no las aguas;
¥ no me aventure fuera del al
cance de] aslento apropiado has-
ta no llegar a decencia normal
en tal respecto. Asl que le pro-
pongo hos veamos el micrcoles
¥ no manana. I’ara antonces
estars o del todo sane o muerto.

Una discusion

Una vez discutimos por cinco
horas sobre todo ¥ cualquier en-
ga, v alro de ¢llo, 1o mhs ton-
to que se pueda imaginar. Aun
los cumplimientos se eondicio-
naban. Shaw s¢ extrafinba por-
qué mi apariencia era ton joven.
{(Tengo seis meses mhs que &l).

“Buerna carne, buen whisky,
buen vino, ¥ mucho de todo ellp,
— dije — ¥ mirese usted, pA-
i'hri!c"r wcasi ealve ¥ flacoe como un
el”.

“Mi cutis es la admiracion de
Europa — dijo é1 —, No tengno
ninguna mancha de calvicis en
mi edpula, ¥y mi delgadez ez una
cualidad, no un defecto, Y toda
via usted, eon envidina va con-
tando por ahf que soy un débil
sexunl”,

“Nunea lo dija", — grité.

*2i, lo dife, pn una conferen-

cia en Berlin™.

“Bueno, si lo dije, es verdad,
usted lo es”,

“No es verdad, s soy nige,
soy un ntieta sexual”.

Lo miré asombrado. | Lo dirfa
en serio?

YiUsted atleta sexual? — re-
peti — Pues usted me conth
qus vino a Londres a los 19
afios ¥ que sa primer ncto de
amor manifiesto tuve lagar n
loy 20 afics. - 18on diez andos!
Si usted hubiera sido Shakes-
peare, habriun pasado diez me-
sy, v i hubiera sido yo o cual-

uier muchacho, habrian pasado

iez dias u horas, (Usted atleta
sexual, Diox mio!

“:Ahl — dijo €l —. Pero us-
ted ¥ é] no se educaron en Han-
del ¥y Mozart y Miguel Angel
v Rafasl y esculturn griega, co-
mo vo. Si su sentido de lo be-
Ilv se hubiera cuidade propla-
mente, usted no habria podido
tocar nada tan prosaico como
una mujer real, a esa edad™.

Por la époea de esa discu-
sidn yo te T2 anos ¥ Shaw
meses mis, Dog viejos tratando
tema tan juvenil, en que po-
drian tener sblo interés acnlé-
mico, me parece divertido, pen-
géndolo,

Shaw me habia dicho que pre-
pervd su virginidad hasta los 29
afios. Yo encontraba eso incon-
¢ebible & inerefble suponiendo
que Shaw szea hombre normal
Pensé en alguna debilidad cons-
titucional en &, en la insufi-
ciencin de¢ su tonta dieta vege-
tariann. Pero tuve gue conven-
celrme que todos los sentidos.da
Shaw estdn intactos a su edad,
¥ qup no hay nada ancrmal en
Eu apanencia. Evidentemente, el
vegetarismo, por cuilguier otra
cosa que haga, no disminuye la
virilidnd del hombre més que la
bovinidad del toro o la elefanti-
cidad de] elefante.

Ln elave del enigma ertd en
una  observacibn de Shaw, de

ug €5 imposible la persecucion
e mujeres sin dinero en el hol-
sillo.

Esto no es venlad de mingun
mode: muchos humildes aven-
tureros vivieron de las mujeres,
gogln  testifican los informes
peliclales. Aun que Shaw podria
pasar por hombre de genio, en-
tro mujeres, nl estaba en condi-
cifn Bocial de primern como pa
ra teper acceso ficil a mujerea
ricas en las mejores condicions,
ni ern hermosc o elegante, eo-
mo otros hombres célebres fi-
nanciades por grandes damas.

El mismo réconocio oie cunn-
andaba méas pobre ¥ bohemlio,
ninguna mujer de cierta deliea-
deza ge hublera persuadide pa-
ra thearlo nl mun econ pinzas,
suponiendo que hubiese podido
frecuentar los salones de las de-
licadnd, Poro en pacte tal deli-
codera debian estar también on
¢l, puex creo que en lo soxual
¢ada cual encuentira la horma de
Eu rapalo,

Los Shaws no sablan vivie
dentro de gus recursos. Asl co-
mo anles gu madra nl(r}r's.uld una
casa entera, cuando podia pagar
alojamiento, ¢l hijo comprd en
la mejor caza de Londres un
eombrero de copa por una gui-
nea, #1 mayor precio en ague-
llos dias en que una galerita
barata o una gorra de un coelin
habria =ldo mas juiciosa inver-
gifn. Tuve que usar ¢l rilindro
tanto, hasta poder comprar otro,
que en =sus dins finales dihid
usarlo con el frente para atris,
pues el ala se habin aflojado
demasiado para cuando tenfs
(que saludar una damas. .

El saco tambidn, fué de In
clase que es mefor no usar sl
no e¢=2 en pertecto estado, Fi
cambio de azul marino a verde
te o8 peor que la ruinn de un
imperio. Tales saros ineieten en
pedir pufios de hilo, v Shaw te-
nia que operar dos suyos cdn lax
tideras de sn madre enands mnos-
traban las hilachas. Y las tapas
de sus botines eran peores
qua las ultimasz del eilindra
Tales no son la tinica ni
lug plumas de don Juan,

La charla des Shaw
sobre laz hories del
parnfzo del arte ¥

Ias desventajas de Ilas mujeres
reales en comparacién con las
de Praxiteles ¥ Rafasl, son po-
ro cuento. Las uvas estaban ver-
des. Si no podia tener lo que le
gustaba debir gustar de io nue
tenia: eso era todo. La prueba
es que en cuanto la madposn
pudo nacer de la oruga bohémia,
el santo se volvié un desvergon-
gado peendar y quedd tal hasia
su casamiento, trece afos dess
pufs. No se puede ignorar la
coincidencia de Ias fechas.

Sin duda .que la sacerdotal
eontinencia de tanto tiempo im-
puesia por su pobreza eomsarvo
su joven energia, la que puede
haber reforzado 1a witalidad
conslderable que aun exhibe.
También, ¢! pecador inveterado
nunea fué intemperante; pues §i
¢ 1mposible la persecucifn de
mujeres sin diners, e5 mis im-

« posible atln sin tiempo libre, ¥
el socialismo y la critica v ras
tarde ¢| teatro no dejaban tiem-

o lbre a Shaw. Estas cosas lo
cleron eminente, y, siendo ac-
tar ingdénito,
pronto pprendia
cOmo Trepresen-
tar bien su parc-
te v asi Nepd o
ser mis perse-
guido que per-
secuidor.

Como nadie tuve nunca unn
aventuran amornsa qua las na-
bladurias ne multiplicaran por
diez, ¥ las mujeres no hacen se-
creto de sus £xitos con hombres
notables, Shaw tuvo pronto una
reputacién extrafiaments opucs
ta a la idea gue brotdo mfs tar-
de, de que e¢ra un puritano umn-
potente. Pero lo que asi perdio
en autoridad, lo gané en popula
ridad con otra reputaeidim que
ampliamente merecid: la de cri
tleos musienl sxtraordinario.

Unn vez, euando la dijeron
que pozaba de gran reputacibdn
en Norte Amdérica, Shaw pre-
guntd, Cuslt I“:r.-}' filsxnfn, nn
velista, sociblogo, critico, esta-
disia, drmmaturge ¥ tedlogo,
Tengo por lo tanio slete répu-
taciones’.

La esclavitud necesaria

Por rupuesto, eseribid sobre
“Imposibilidades del anarquis-
mo’;, ¥ no iria muy lefor en
socinlismo sin ejército. y marina
da buen tamafio. Tampoco cres
gue ¢l homhbre marginal, el hom-
bre al horde de ser pillo nato,
pueda tenerfe a raya sin un
'1.'1-1['11_““'11 en ultimo término. Es-
t& #n contea de] castigo per la
razdin que dos négros no hacen
un blancoe; pere exterminaria
sin piedad los ocissos pardmitos
¢ improdoctives cn general, ¥
la gente violenta ¥ rapaz qae de
rrochan las vidas da la genie
razonable fue debs cuidarlos
Querria qne todos mos presen-
tAramos mnte un Comitd Judi-
cinl cada elnco afios para Juos-
tificar nue=tra existedhcia ¥y con-
Feguir permisp para @xXIstir cii-
«n afios mis.

El gobierno, dice &1, no o8.anas
que la organizacion de la esclh-
vitud necesaria, ¥ su primer da-
ber es cuidar que nadig escaps
de In parte que l¢ corresponda.

La libertad empieza cuanido Ia
jornada de trabajo termina. El
es muy cortés con los dictadores
eficaces, ¥ mantiene fque Lodos
los bueno=s pobermnnntes son

dictadores, no imporia <o-
mo Be les llame, ¥ que
nuestro método parla-

mentario de poner un
partide para hacer
el trobajo de Ia
nacion |y otro
partido para
impedirselo,
c2 solo
una ex
CuEa
pR

ra
n o
hacer
nada, =i
no  charlar,
¥y qua todo
ego debe termi-
nar ante el posi-
tivismo fascista o
comunista. E] probls-
ma de la democracia es
como dar a los gobernan-
tes todo el poder, menos el
poder de seguir con su oficio
51 dejan de cumplirlo. Nos ad-
vierte que el Estado Socialista
deberd ser supremo. Podria
hacernos buenos; Hasta enton-
ces la ética de Shaw anda algo
floja.

“No me concierng -—
fque, seglin cierttos
#ticos, todos los seres humanoa
entran en clases rotuladas men-
tiroso, cobarde, ladrén, elc. Yo
mismo EBOY, -‘."t‘ﬂi..iII cEDS S1stemas,
mentiroso, cobarde, lndron ¥
sensual; v es mi inteneon del)-
berada, alegre v autorrespatabie
seguir hasta el fin de mi vida
enganando a [a gente, avitando
el peligro, haciendo  negocios
con’ eqitores } ['I'I't!'lr“..‘.i['ll.lt- 0=
bre el principio de la oferta ¥
la demanda en vez de la josti-
cin abstracta, ¥ dejAndome lle-
var por todoes mis apetitos, cada
vezr que las circunstancias récn-
mienden tales acciones g mi jui-

cio®™,

Seriamente, se pueds escfibir
lax Intimas convicciones de Shaw
v sus secretas aspiraciones en
términos de Lenin, Mussolini y
Gene Tunney (el eampedn mun-
dial da box de entonces). Mus-
solini ¥ Shaw son dos éxitos que
empezaron c¢omo socialistas, ¥
lo que Shaw admiraba més en
Mussolini era el hecho que el
Duce habfa sido eéapaz, al pa-
recar de remaodelar una naciin
entera Eegiin sus propios ox-

dicg —

ILUSTRACION DE
Pascual Giiida

Eisteman

trafios. gustos, mientras Shaw
gdlo pudoe charlar de los suyos
v no consigulé ove sa hiclera
algo a s modo. *Nunea tendré
real influenecin, — diee — nor-
que ni maté a nadie ni _guicro
matar”.

Shaw ¥y su maujer

Fué on Hepgent Street que loa
vi, €1 nlto ¥ descarnado, slla ba-
ja y bien nutrida.

Siempre que quise describir &
la sefiora Shaw me gritaron de
tedos los Tincones de mi pro=
pia casa por mi inexactitud. Se
me informa inmediatamente qua
no es baja, ¥ no es gorda, sino
muy hermosa de forma v cutis,
con cara chica ¥ eabello blance
peinado hacia atris; mujer de
maneras ngradables ¥ qulotas,
adicta & flacos y volados v ves-
tidos de wvuele gue recuerdan
las estatuas de Ia reinn Victo-
ria. También me mae asegurn
crafblementa qua tiens :abelo
castnfic ofcure ¥ elos serdes;
que estd slem-
pre muy bien
vestida a Ia
titima moda'y
¢3 gran abo-
gada de las
faldas cortas:
que sy estaturn
rxacta es de 1.64 v gu peso de
72 kilbk., Loa lectores se Ia pue-
den imaginar & fusto shora.

Yu, on ml fnocencia, erefa nue
lan gente e casaba por amor o
por dinero. Shaw no gquerin ad-
mitir ceros motivos en su casn,
"Nog casamos, — dijo — por
fue nns Aramos Indisperzabiies
uno al otro”. Y esa parece s<r
la =encilln verdad,

Caxi todos los visitantes sc
esfuerzan en contar lo amable
qua es la =zefora’ Shaw, ¥ como,
siempre que In guieren hacer
entrar et In canversacifn, rehu-
ga de proposito tomar la opor-
tunidad.

La sefiora Shaw tiene alre e
propletarin sobre Shaw  — el
complejo “muy marido™ eann-
dao no es "ol genio” — pero no
muestrs el apetito de poblicidad
de €l ¥ parece preferir loa qaie-
tos rincones de s piso en lLon-
Jres

Lo sefiora Shaw antes del ma.-
trimonio ere una fuerte foniinis-
ta. en rebwlidn contra los idea-
les domdésticos, celorn do su fa-
dependencii, nuy reacia a eam
hiar su nombre, ¢n gFuardia con-
tra cazadores do foriunas, por
defender In fuya, bien preparn-
da para dexafiar las convenclo
nek -y, atrafda In aparenta
dispoxicifin de Bhaw a nacer lo

ismo. Entre tal pareia no ha
hin razén para que

por

R e S |
Il DMISED

¥y =u asociacidn . intelectual ro
enniinuaran indefinidamernto
gin comprometer ia libertnd

da amhbos,
Pero unn enfermedad,

no grave, una infec
clén mal euidada,
altero la situn-
cifin. Shaw co-

mo invalido le
pregento an
nouesavyo

roa -
1| =
ma

E.‘ll:-
pri-
mern
ver vi=ith
el hegar de
madre ¢ hijo,
¥ 8sa horrorizé.
Todo el ceremo-
nikl de la enferme-
dad a que estaba acas-

fumbrada, faltaha allf
_ La madre de Shaw pare-
Cid na lﬁ'."'.]‘t's.ir-cq- PATA ;;-;1'!;[

de su hifo, v el desorden des
easiroso del cuartito de Shaw
con su descuidado lecho, su ps-
eritorio pfll'f'nﬁtnln, la musencin
de todo lo que demandaba la
necion de orden y decancia de
una mujer rica y refinada, le
hiciaren temer una consecuencia
obligada: la muerte del pacién-
te por negligencia y abandono.

Ella temé prontas medidas en
forma ds upa casa de campo
donde quiso llevar a Shaw, pero
no habia contado con el lado
convencional de él, qug siempre
habin con todo esertpule evita-
de lo que podia comprometerla,
¥ Aunque no crela grave su mal,
un pie llagado, si debla morr
no serfa de ello, sino porqus
Rafael ¥y Mozurt v Schiller ha-
bian muerto a su edad, y aun-
que viviera hasta ser un viejo
{astidioso, no iria a sufrir la
dignidad de ninguns mujer por
culpa suye,

igrrn elia no quiso saber na-
da, ¥y siguieron disgubende el
punto hasta que no le guedd a
shaw sino on camino, En
nos de UNA SamARA oTFAR mMAarido
¥ mujer,

La Sra. Shaw vib que ¢l via
el ma? independiente de log ar-
tistaz vy qus debia conservarse
libre,  Provisto de un: hogar
confortable v de una renta ase-
gurada, no  habia limites pare
la que podria hacer, ¥ o5 un
hecho que todos los frutos de
sux &xitos sp fechin desde ]
afio después de su casamientlo,
aungue muchas de las semilinz
s habian plantado mucho an-
tes. Y dste fué ¢l pesar de Ia
Sra. Shaw, pues sg¢ habia aso-
cindd & un esposn anticonven-
cional euya grandeza no ep ha-
bin de reconocer antes de tres
cientos afios al menos, ¥ pronto
g+ encontrd ligada a un mari-
do muy convencional cuva po-
pularidad se hacla més vulgar
y a la moda de afio en ano, ¥
para cuvos bolsillos que ae lic-
naban rhipidamente con los cre-
cientes éxitos la renta de ella

érd como inttil. Todos los nia-
trimonios tenen algin lado
trigico.

Nice un personaje de Shaw:
"Por cualguier cosa que ¥o
pueda ser, no soy ninguno’ da
okos miarineros de bonanza qua
tio harfin por su credo més qur
ir "al Cielo por &l Yo =staba
pronto a ir ol Infierno por ol
min, Quizfl no entlenda usted
eEO .

Creo que la Sra. Shaw lo en-
tendia, pero no veld gue se ga-

nara nada defandoloe hacer. Asi
que lo hize subir algo haeia ol
parafso. Ahora no ﬁnhrﬂ ocn-

Fitn yva de que descienda al In-
fiertio, Como Osear Wilde, as
demasinde busna compafila.

Shme v las mujeres

La gran actriz Pat Coampben,
en 1912 escribla de #: "Cierre
fierte sus ojos eontra este adu-
Indor irlandés, actor y menti-
TOE0, .« N0 Sg interecsa sino par
Bu nisidn, ¢omo &l la llama, ¥
por sn trabnjo. Es traidor eu-
mo 8ol puede serlo un irlan-
dés: la adora & una con un ojo
¥ con ] otro In mirn calenion-
do Ia utilidad. Ha estado tra-
tando descabelladaments ae
agradar, de deleitar, da poer-
sundiria a una que lo eleve al
cielo por un momento (estd
traténdolo ahora): % enande
una lo ha hecho, corre a con-
tArselo a la chufma”,

Despuds de exto, &l sigue ¥
supliea gqus no la retirs del to-
do su amistad, que &l vale én
verdad algo, aun parn efin, Bx
demasiado  gran mujer para
pertenecer a mingan  hombre;
queriendo decir gqua &1 o8 dema-
gindo gran hombre para perte-
necer & ninguna mujer. La po-
na eén guardia conira s{ mismo,
con apaslonada atencitn haeis
ella, sinceraments, aungque eom
bendo que es0 ¢z uno de sus
mis pelipgrosos blufes,

Cuoentn Shaw:

“El gran actor Tree, bromean.
dn sobre mi vogetariemo, dijo
B la musma actriz: “Démosle a
comer un bifse y venmos qua
efecto le hace”. “Por favar,
no —dijo ella—. Es bastan.
te mal como ya €8, pero
mi come un bife, ninguna
mujer an Londres es-
tara segura;

Cuenta Shaw !

I']!ﬁ hlqill fﬂ-
miliar de be-
lezas eélo-
hres, ¥ lo
que no
eR '.!l"'
nin

1
modo
!” MiE
mo, de
renlmente
bellas  muje-
red, sin que nin-
guno perdiara unn
pluma de nucstrn
integridad. Soy, ¥
siempre iful, un incorra-
rible lirteador., retenien
algo de la afieja galan
irlandezes de mi
Euneraciin: empers, Se poes
den contar las mujeres que no
me déjaron nada que desear,
con ménos que lo= dedos de una
manc. A estas ocasiones no doy
en comparacién ninguna Impor-
tancin, son otras las que du-
rant

Cuenta Shaw:

“la mpral Y lng ommoclones
no son Ias ambos
lndos de las candilejns, T.a ae-
triz -Elena Terry v vo cambia-
mos unas ciento cincuenta car-
tazs por los afies noventn. Unn
institutriz a Ia antigua’ diria
:}ne muchns 1a gllas orchi’ cartas
a amor salvafe; y sin embar-
E0, Bupgue giempre vivinmos a
un chelin de coche de puerts =
puerta, nunca nos vimos en pri-
vado; ¥ la dniea vez que lx to-
ﬂm‘ fuf en su estreno con mi
Brasebound™, cuando la besd
formalmenta la mano™.

Shaw puede ser un magnifico
enamorado giempre qQue Ss An-
tienda perfectamente que nada
resultard. Qué mujer no ten-
dris como amador m un "gran
hombre” en talea condiciones da
“seguridad ante todo™! No ol-
videmos que Shaw, el ex caje-
ro, PF un economista, Sogpecho

ue la expmsa de mantener
ﬁlvﬂﬂru estallerimientos  lo
mantendria  derecho mAs nue
cuslquier otro factor. En ver-
dad, la sospecha e mhs que
tedrien, porque €1 mizmo dice
con alguna verdad desde ¢l pun-
to de vista puritano, pero no
dezde ol mio, gue "ningun hom-
bre gun tenga realmente algo
quet hacer en el mundo, tiene
dinero ¥ tiempo bastanfe para
persegnir alpo tan largo ¥ tan
costosn comoe en persegulr mu-
Jores"

Cuenta Shaw:

“Cuando a] fin puds Ir wes-
tido en {orma presentable, pron-
to me aeostumbré a que mu-
jeres se “enamoraran de mi.
No necesité parseguir mujeres;
ful perscguido por ellas. Aqui
no salte n conclusiones prema-
turas, Todas laa parsegunidoras
no deseaban intercambio se-
xual. Deseaban compafifa ¥
amistad. Algunas eran casadasz
felices ¥ con ufecto aprecisban
bien mi pronta eoncepeibn de
que lo sexual estaba excluido,
Algonas estaban preparadas &
comprar amistad con el placer,
convencidas quoe los hombres
pexthn hechoz ast Algunas cran
genios sexuales, insoportables
en cualquier otra capacidad. No
habo dos casos iguales. E] di-

. I i
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HHEmAS de

cho de W. Morria gue “todas
tienen el mizmo sabor®, no fué,
como lo pone Longfellow, *di-
¢ho con el alma ',

Encontré que el sexo no Je-
ne eEperanza Ccomo b se DaAr:
relaciones permanentes, ¥ nun

ca gofié ol matrimeonic en =o-
nexiin con él.
“Me gustaba el intercamblo

gexual por su asombroso poder
de produocir un ‘torrante de ce-
lestial emocidn ¥ de exaltueid.
de la- existéncia ue, por mre-
mentaneo fué sea, me daba una
muestra de lo gue podria =er
un dia la vida normal de In
humanidad en el éExtasis inte
lectual”

Shaw muestra la elara os-
tincien «que hay entre escnbir
novelas y piezas de teatro. Los
novelietas, observa, no escri-
ben: “Un agude dolor ntirave-
86 ¢l corazém de la anadre, por
que de un vistazo vio que =u
hijo ne. podia vivir muochos ca-
pitulas”. N| tampoes los dra-
maturgos deben informar a su
audiencls gue “parte del esce-
narie se quitd para represcn
tar un sitano™, Insiste pn nque
el trabajo del! escritor teatral
es hacer que el poblico se o1
vide del escehario v que el ac-
tor olvide al pdblico, ¥ no re-
cordirsels a eada rato.

Considarando In falta de ca
lor da mus e=critos s sorpren-
denta cfmo Shaw puoedes eon-
geguir tal vivacidad y gusto en
1 estilo. Como los dmnibus do
Londres gue serpentean por Ia
masa del trifico, llegn a su
destine eon asombrosa TApPi-
dez. Esto indicarh que a
pesar de su palahrerio

paréce sabear ndénde
vh, pues nhi llega
eventualmente,

Sus  eonviecio-

nes pon D
estile, El

grado ¥

cunli-

dad

de

esre
poder
d e pan-
de de In
firmeza ¥
forrza de Ia
conviceidn.
I'l:!_'.‘- como Shaw
no tlens sinn ¢oh-
vicciones, so estilo de-
berfa ser fildso, por lo
definido, ¥ lo seria si sus
convicciones no foaeran tan
contradictorias, Fa socialista,

.‘,:!_::'nn. I'Iﬂl.'.:_f!t“'-n. 1.1"“?1._“1-._
Lbstenio v muchas otras cosas
ESs el campedn anti: &% antica-

Antitaba-

: :
pitalista, anticanibal,

antibebida,

£9 antirrealista v
u'.'lT'.-'.-*ril..n'1,_|f_-|. ilili:"]"-'ll"{'_l."r".-‘!:__';'-
W, anticoculista v i"wachos mas,

Ademdis, o5 pro ¥ contra en mu
chnk

cosas al mismo tiempo,
pPues s puerrisin y  pacifista,
evolucionista 'y antidar.

Wintano, nacionalista
tridtice, propos
rista, ¥ asi hn

nantipa

Iy anticensy
: a lo infinito -

Brevem nuesiro guerido
Shaw, principios,
jura por muchos principics, que
A veees hasta se excluyen mu-
tunments. No es meravilla que
n menudo su estilo enming eon
embiarazo como el émnibus lon-
dinense que usé en compars-
cién.

Feeribld Shaw que:

“Estoy convencido que Sha-
kespeare era exactaments
mo yo."

e

ente,

hombre &in

Ciu-

Amistaidens

Lbnozeo poco Ias smistades
de Shaw, puss no frecnents sua
“rllgues™, Evitaoa & la socin-
bilidad literaria adrede, decla-
rando una ver gue cuando lle-
g6 a Londres escuchd en un
club de literasios eémo esads
une se encargaba de los trapos
sucios ajenos, resolvid evitar a
loa hombres de letras tants eo-
mo el dugque de WéllQ n evi-
taba estar con sol a. Pern
¢l quedaba fusra, no sélo de Ia
sociedad literaria, sine tamblén
de todn sociedad come tal. Nn
ta le ve en elubs ni en recep-
ciones. No hace visitas da an-
cledad. No cens fuers de am
casa. I'uno que heya uveado un
centenar de tar-
jetas de visita
in toda su vida

1 novelsta y pole.

BERNARD SHAW
Creadorn. “Es mi meligién®, 4i-'

preguntada  cd-
mo ¥ por qué (&n
espera de algo es-
candaloso), explich
“Una lo invita y su casa
. para que entretenga s los
invitados con su brillante
conversneidn antes que Gnn
sepa dénde rst{ a eligid &1 una
escoeln para el }r-:i]n, la hizo a
unn su testamento, arregld s
dieta ¥ nsumié todos los privi
legios del abogads da la Tami-
lin, del mayordomo, dol cura,
del doctor, del modisto, dal pe-
luquers vy de su agente de ne-
gocios. Cuando tarmind con to-
dos lon demds, Incita a los chi-
cox a la reballdn. Y cuando no
encuentra mis que hncer, x5 va
¥ ln clvida a vna entermmente™

Algunns opiniones

Oacar Wilde dijo de #1: “No
tiens enemigos, pero ni
amigo le quierp del tode.™
Moora: “El gracioso
de la penslén.'.

'e Casseres: "IIna qainta
copla. al carbin de Voitaire,
Jue no podrd ser nunca granda
porgus 5 humor no ex tragicn®.

Huneker: "Un angel ain anlog
con temperamantn  de  Eolte
rona”

Como fué Irlanda quc lo erio
¢ Ameérica que lo descubnb, es-
toz palabros irlandesas y ame-
ricanag dicen quizé todo lo t‘;ﬂ
hov que deéclr da &, Ningin in-

1]

glis dijo mejor.

LETLNY g

Su religion

Shaw pueds decir con By-
ron que no e dificil morir, ¥ o
enormements diffeil vivir; ese
explien por qué, en el fondo, la
paz es, no sblo mejor qua la
guerra, sino infinitaments mis
ardun,

Ahora declara, en edad ma-
dura:

“EFsto tanto e, mirande a la
vida después de los setenta:
homhres =in religién son cobar-
des morales, ¥ loa mas, fam-
bién cobardea fisicos cuahdo ea-
tin sobrion”

Para Shaw, 1a religién del
gocinlismo representa una in-
fluesncia dtlea definida en lns
vidns humanas, sungue me pa-

rece que 5us pretensiones son
extravagantaa en exceszo. Su
ereencian  simplista de que da

valor fisico y moral, 3 muy
cuestionabla. [Dénds estuvo,
pues, ol coraje de los socialis-
tas del mundo en la Gltima
guerra? Si hubieran tenido el
coraje de sus convieclones ha-
brian rehusado masacrarse unos

otros; como
os ereventes en
al Dics cristin-

L)

No es jineta, ni mia T rrank na, siguleron laa
caznidor, ni - H...Jﬁ‘ ,Il:.h ",_ drdenes de sus
rador, no Tema, SR Ao ofieialea mejor
no juega golf, belicoso awmign 4 que los precep-
ni tennis, ni Shaw— refiece s, tos de Jestis

cricket, ni hace con ana: irroverannin La religln es
nada de lo que tolal 16k Basros v de esencia es-
acerca a los oL, los peares ¥ piritual: es el

hombres de sus
medios entre =f.
1o 8 almuesrzos

IMIEnaris

j’.ﬂ"._: et rilng dov.esh
antsfad Warria murls

anhelo del hom.
bre de encontrar
el enigmadalia

que son las Gni- G o : gy vida, de apren.
cns formas de PICHEY- -y eb; IniEno der el objeto
hospitalidad de ShUW 5o neaTso e de su existencia,
su mujer, no editar =us intiscre- de compren-

tienen nada de ciones
la rutinaria pro- T,
miscuidad 4y las listas soeciales
para retribuir. §! dnieo modo
da conocer a Shaw es estar en
un comité con & o tener qua
ver con 5u - incesante trabajo.
Sur diversionea lna definid 4!
mismo an general como “cual-
quier cosa menos sport” ¥y en
particular eomo *parada™.

En Londres no llegué a sa-
ber que sea popular entre sus
colegas. Pero & fod =jsrppre
friaments econdmico de perder
tiempo en disputas, como tan-
tos hombres de lstras hacen, y
por la misma razén fué can
imposibls ser activo enemigo
guyo sin portarss mal,

Ina dama dijo una vez que
Shaw' era muy peligroso, ¥

der ol motivo ¥

meta univer-
L. Es, an breve, Ia expresion
ds la necesidad de identificarsa
con poderes mayores qua el
hnmh:!-r ¥ nhunﬂ- {un- rﬁttclign
con ellos que satisfaga sl alma
v al espIri%u.

1Qué tiens EB‘ hacer al so0-
clalismo eon elio? En lo malor
sa refiers a In relacién ca
del hombre eon su prixime ¥
la esclectividad. Por internacio-
nal que sea su fraternidad, no
alcanza, ni pueds alcanzar, miis
alli de la tierra

Azxl que Shaw debs volverse
del socialismo eomo religitn,
hacia algo mejor. Esta otra co-
sa, mis amplia y universal que
el socialiemo, es su Evolucién

- e TR 0 et e B

yel

ce. “En la religién del siglo
veinte™.

Pero aungue #a escriba con
maylsculas ,es0 no axplica las
cosas. Creemos en verdad, gue
la evolucion f3'ley del univer-
po vy podemos asumir que eAa
evolueidn creadora. Pero no os-
t4d claro cfmo nuestra creencla
¢n nuestra descendencia de for-
mns de vida inferiores puecda
inspirarmnos ¢l espiritu "del co-
raje moral ¥ la morulidad de &
religlén®.

La religltn de Shaw falla en
darle el verdadaro signifieado
de la vida, v as{ trata de ha-
llarlo en alguna voluntad sa-
perior., "“Esta esa la verdadera
dicha", dice, “ser usado para
una finnlidad gQue 20 reconoce
potente; s=er pgastado entera-
mentea por wlla antes que lo ti-
ren n uno a In bhasam”,

Paro Shaw daba de taner al-
gun papal en al Univarss, a=sf
que “el Gran Poder nl es om-
nissienta nl omnipotents™. Estd
probande da ser amhbas engas
con ayuda de sus propins erin-

turns, A.jui esid, pues, la gran
oportunidad de Shaw. Su Sar
Supremo debe ser

ato a
error, ¥y Shaw, muy s en-

te, nos instruve de qua “Dies
Be equivoca™. -

Diable suertudo, este Shaw,
Encontré su voeacién: corregir
los errores de Dioa.

Su DMos, &1 Dios que aun la-
cha eon ln obra du? ln Evolu-
cién Creadora ¥ nos usa como
sus obrerss, habiéndoncs crea-
do con tal objeto ¥ procsdien-
de por el método del tanmtear y
eTTAr, necesita ayuda,

Shene y el dinero

Shaw nos ha dicho
flazco al prinelpio fué
en nueve afios habla
con su pluma ineansabla un to-
tal de cinco libras, noeve chali«
nes, seis peniques, e dectr
unos ochenta pescs. Pesro ha
escrito el camino hasta cada pe-
niqus qie pofSees ahora

No tiens hijos au

era rlea por sn l:te E::“:f::
carta explicaba &l “Entre lo
que tians m! mujar ¥y vo, esta-
mos en Ia clase da lox cineo a
diez mil por afio, T s pasla
todo. (Da setanta a ciento velin-
ta mil pesos por afio). Yo ez-
toy demasiade ocupado para
gozar del dinero: tengo mis de
In necesario, ¥ no ha tenids na-
da; y la diferencia en falicidad
ha sido desdafiable. Soy uno de
los que tienen al diners come
a seguridad v exencién da mar-
quinas tiranias. Mas repugna la
caridad ¥ la generosidad ¥y la
filantropia, ete; repito

cuando tengo ques ayudar s al-
Funos con finanzas lox odlo tan

cordlalmenta como me odian &
m™,

Es esta actitud suya contra
In filantropia que lo hace gzar
conslderado en general como-—
falto de cornzéd v sentimisntes.
Pero &l expresa aborrecimiento
“por Ins abominables y bastay=
das utopfas de Ia raridad dis-
tinguida, en que primero sa ro-
ba al pueblo ¥ luego se lo pa-
trocina como pobre de solems«
nidad. en compensacién, para
que ol rico pueda ecomhbinar el
ocioso lujo del ladrén protegi-
de con 1a untuosa autozatisfaa-
citn de] fria filintraps ™

Quiza pensar en todas Ias
cArtas de asedio y da dom
que tendria qua lser hize quws
Shaw sceptara ¢l premio Hotga
pero no el dinero del premfo,
que entonces, en 1925, Ilegaba a
casi cnarenta mil dbélares. Ta
fama tiens también sus agonias
¥ la gloria sus sombras,

Pregunten a Shaw por gqué
su nombre esti siempre cons-
picuo en los diarios, ¥ dird:
"1 Por qué el sol més
nota en los cielosI™

gqua FTQ
tal que
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ARICA, Marica... jMaldita mu-
jer! Me ha venido siguiendo to-
- da la manana. Mal hice ei ir

a dormir anoche a mi casa...

Cruzé la calle en dos saltos.
Cuando volvié a sonar la pitada de trafico, hizo
esta deduccién: —Yo sufro de fitofagia. Pero
esta inclinacion morbosa a devorar las flores ino
serd, a su vez, una advertencia de la naturale-
g2 gua ma insta, con ello, a emprender un tra-
pajo de superacion? Yero, para lograrlo, lo pri-
mero que Sse necesita es la dureza... La dureza
que preconizaba Nietosche: Hecapacité un buen
rato, andando, ¥ luege se dijo: —Y, verdadera-
mente, lo que llaman bondad, designando con es.
ta palabra... Pero, jcuinto hace que he deja-
do de ser el famoso artista Feiipe lerrero?

Empezd a recordar.,

En su estudio, situado en aquella 1"[1nca‘l'll:'
lendor en una lujosa avenida, lo wisitaba Fri-
Rossi, un colega de muchos meritos. Se ama-

ban. Una tarde, apenas regresado Felipe de una
largn jira por el extranjero, donde vendié sus
cuadros a buen precio, la hallé, como siempre,
esperiindolo. La neté més pilida, mids gricil gue
antes. Pero no se le ocurrid hacerle ninguna
alusién a ese respeto. jParu qué? [Acaso iba a
quererla menos porque estuviera mis delgadal
Temis mortificarla indtilmente. La amaba, ¥ era
correspondido, y ninguna otra cosa en el mundo
le interesaba mas que ese carifio.

Felipe Herrero, en aquella ocasidn, se sentd
sobre uno de los cojines dispuestos sobre la at-
fombra, apoyé su cabeza sobre las rodillas de su
amiga, ¥ dejé que hablara en silencio.

—iAh, locol..

—Lla locura es el género poético mas natu-
wal Friné. Hasta en sso verds gue nunca dejo de
EOT QUICTI 50¥s ..

-—I.I.‘[’:T‘* ]i‘ff'l._r

—]}ivina.

= Tus rartazs me llegaban muy raramente.
= ~—Perddéname.

—Como casl nunca Nevapan fecha, vo atribuia
Jas demoras al corree

Felipe sonrid,

—Y, a lo mejor...

—Non. Erag ti el que fallaba.

—iYo? No, Friné, Fallaha mi actividad mate~
rial, en tode caso, ¥ no solamente ese. (Vieras
da dificultad que significa asir con los medios
de expresion habituales una cosa tan insohita,
tan nueva como esle amor! ;;TF" !I-I'l'l.ﬂgfliﬂf un
hombre que hubiera vivide ignorande su cora-
gon,y qup de pronto, por primera vez, sienic un
latido en su pecho?

Friné incliné el rostro, conmovida por ¢! tone
de sinceridad con que su amigo pronunciaba esas
palabras. Felipe, tomandolan hipécritamenie con
una mane de la barbilla, como el fotéprafo que
busea darle una posieién arménica a la cabeza,
continuo:

—Uve, ., Sl e mira de perfi] u boea, oy 1a-
bics forman dos peguefine enrves convexas. ..
S'E'mf.‘_:}ll'l Ina alas de psos i'l-fijurn;; MArinos qua
ynelan pintados en casl todos los coadros don-
de hay una perspecliva de agua, un barquito a
¥ela en el horizonte, 1 alpunas nubes hinchadas
comu los carrillos del que sopla; ¥ es que en
tus beeos estd concentrada ]a virtud del vuelo,
el mapico poader que infunda el deseo de remon=
tarse sobre las cosas de la tierea ..

—Dulee amign, .

—i Lloras?

—Fs ¢l deshielo de In ausencia, Fellpe..

Lz sala cra vasla v silenciosa como un gesto,

Afuera, Ia erupeifin del erepisculo arrojaba al
cielo sus lavas. sus cenizas, su: humos, v las
nuobes reverhommban en sus bordes el Tojo vio-
Jento. de la conyulsiin, come pefiazcos  alrede-
dor de nn criter.

—ijAleluya, amada! La suma de todos los de-
#e0s nos empuja el uno hacia al otre.

—Paorp, verdaderamente. .. [ Significa eso, Fe-
lipe, que hemos sido creados para amarnos, para
ﬂumptcmrhtnﬂm_u, para componer gsa cofa zola
y perfecta que simboliza 1la moneda partida cuan-
do se han unide los dos fragmentos?

—iPor qué me Ppreguntas eso?

—FEs verdad; no hay duda. Sin embargo, hay
algo que parece indicar que no ha llegado el
momento de unir los dos fragmentos...

—1Y esfe algo?

—FEs e=a causa desconocida que evita slem:
pre que el scto en potencia se realice. ;Por qué
no nos decldimos a casarnos? ;No lo bas notado?
N eso, parece significar gque estimos confundidos.

—; Confundidos?

—No quiero decir confundidos con respecto a
nosotros mismos, o la autenticidad de nuestros
gentimientos, no; smo confundidos con relacién
a Ia oportunidad, al hecho factible, jcompren-
des? Quiero decir que guizd no estemos maduros
para Ia fusién definitiva, para el logro comin.

Felipe, a eztas palabras, palidecif intensamen-
te: en vano traté de disimular su turbacién.

—=}Serd para otra vida, 2ntonces?

BRNESTO L. CASTRO. —
. Edit. Claridad.

| El principlo del libro del se-
for Castro, clasiticado rema-
pidamente en “Invierno”, "Pri-
mavera’”, “Verano” vy “Otofio”,
bastarla para alejarnos de este
wolumen. “Invierno” es un len-
tisimo relato, que tropicza a
cada instante en comentarios ¥
' divagaciones. Entre sus mas
equivocadas interrupciones se-
finlaremos las dos dedicadas a
hacer una especie de apoélogo a
costa de Cain y Abel.

Después  viene “Los Pale-
tos’, Que Siguer con no mayor
éxito a la estacion otofial.

Y enseguida la justificacion
del Hbro: un fuerte relato, titu-
fado “Ibicuy’. que paga con
creces nuestra insistencia a tra-
vés de las aridas y mondtonas

paginas anteriores. y a Torres.

Su tema es crudamente mas-
‘culino. Su estilo eficaz. limita-
do a las exigencias rigurosas de
la creacién artistica. La pala-
breria anterior no aparece en
ningén momento. La culpable
vaguedad, las insoportables ca-
vilaciones mas o menos huecas
det “Inviernc” y demads esta-
clones, han sido olvidadas por
¢| sefior Castro.

logra.

gunos

El protagonista v dos compa-
ficros estan aislados en un puer-
to buvial, sometidos a una vi-
da de desteizrados. Trabajan

el cansancio.

para una compafila comercial,
en medio de un calor y una mo-
notonia desesperantes. A se-oy
mejanza de los europeos que
van al trépico, su personalidad
se va borrando bajo la_influen-
cla torturante del medio. Reac-
cionan de una manera extrafia y
brutal, Una infinita exaspera-
cion los acongoja. La tragedia
s¢ plantea en la forma siempre
impresionante de la locura de
uno de ellos. Como e¢n otros
relatos la selva o
operan casi con la fuerza de
seres vivientes. de naturaleza
demoniaca, asi en “Ibicuy’ esta
presente el estero, con sus mos-
quitos infernales y la sordidez
de las gentes v las tierras que
rodean al protagonista, a Jaime

“La Carta”, que sigue a “Ibi-
cuy’, es un peguefio absurdo
literario, con vistas a trascen-
der socialmente,
“Almas Perdidas”, que
cierra el libro,
corta. en la que no faltan al-
rasgos interesantes. co-
mo el de la obsesién del miisi-
co fracasado, hecha sobre el
lugar comiin literario de la vo-
cacién destruida por la vida. en
una forma gus no afade nada
nuevo a un tema tratado hasta

..... o eyl | j—_
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FERRARI AMORES

ILUSTRACION DE PARPAGCNOLL

—iNo lo erees? Para una segunda, para una
cuarta, para una vigésima encarnacién, quizas.
Forque iquién podré sabur a clencin cierta suare
tas han pasado va? ;Qué nimerco lleva la pre-
sente? ;Cuodintas Ja precedieren? pCuantas la
seguiran?

— Y giempre mos veremos?

- —Es cumo un engranaje. En cada una  de
nuestras sucesivas exislenciss, e uno buséard =
otro, fatalmente: ¥ cuoantas veces crea habeg!
hallado, se& confundird; ¥ cuinde menos lo Dins
acertara

Felipe, tratando de sohreponerse a su ins
comenio, risuenamentc:

—s:E=o es una hipoteca perpefua. Frine!

Elia bajo los ojos.

* -
VAL,

—Te pesa, (verdad?

~=—No, no; nada de eso, De modo que... Pero,
dime ho estaremos ahora coufundidos?
—No, no estamos confundides en el sentido

que piensas, que descas, acaso, que vislumbras
comoe una salvaeion.. .

—: Friné!

—Somos. los dos frapgmentos auténticos de la
moneda rota. [ No amaste muchas veces antes de
ahora®

—Cisrto; v *fambifn me parecid. erco, gua ara
con cardcter definitiva.

T PR A DR Ry e e RS
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—] Siempra?

—ien pre,

—Yue: bien; es gue pensabas haberme halla-
do. Por eso” ¢l enpaiic no durd, jverdad? Heite-
radas veces tuviste la certezn de tu pnsado error
en ln facilidad con que te enamorasts de otra,
v de otra més, v luego de ofrm, ..

—Hasta que nos conocimos, es verdad.

—Yo soy la predestinada, 13 que llega ¥ per-
manece; Ya ne podras enamorarte mis. .. Y, &in
embargo. quizis no se realicen nuestros deseos
en osta vida. Ti lo has visto. Cuantas veces pen-

Perdidag”

la montafia

COsa Que no

es una novela

Por

U P, de M,

NGEL de soledad puso en mi mano
un globo de eristal en aue esta el mundo.
}Ii YiyE l]lli!‘rl‘ ﬂrllrllﬂrf-t" 'I"If" (1R Fl'l'“ili‘l,
‘h" L ri‘ﬂ, tlf“ 1mn rrl"ll'l‘]il"‘llit‘..
que fueron el asombro de un instante
¥ en que la infancia absoria se detuvo,

En mis patios las horas se ahismaban
en un atardecer de i turbio.

v la Huvia dejaba en las paredes

formas que transitaban por los muros.
Mi infancia, un comprobar en cada cosa
de que es esla exisiencia el otro mundo,
vistio la realidad como cilicio

v enlra al ensueno comao al aire puro.
Mi padre fué, viviendo de una muerte.
solo una austeridad de pleno luto,

sus palabras decrépitas llegaron

como impregiadas de un aver oseuro,
a perturbar mi claridad sin tiempo

¥ i eaperanza de silencio licido.
Cunando Ia actividad de los mavores

era un andar v desandar sin rumbo.
dejo el ninp su juego Mminucinsa, I
alza los ojoa hacia adentro suyvo

Gonzdlez Carbalho *
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samos casarnos, algin obsticulo &e Interpuso.

Nuestro afdn guedard defraudado, -
Diciendo esto, Friné Rossi se acsred a un buca-

ro que habia sobre la repisa de la chimenea, ¥
acomndé un poco las flores, con ere ademan un 8
laz mujeres para
arreglarse ol cabello a cada paso. Continud, con

tanto displicents que tifnen

un hilo de voz:

—; Pobrecillas! He cambiadeo muchas veces las
rosas, que son las ilusiones pasajeras; muchas

veces camhia las violetas, que simbolizan e] anhe-
lo recogido; y tamhién cambié pol otras las
gurdenias de esperanza y los lirios de pureza.
Pero mira, Felipe: esta flor que extd en el me-
dio, antrs todas ellas, ¢» una sSIeMPrevive; v s
Iy mirma de antonces, de olras veces 1a misma
dp siempre: .

Felipe Herrere se levantsd, de pronta,

—Ma vy o trabajar, Frind.

— A" trabajar?

-——A trabajur. Estoy ecolmado, necesito vertir-
me Me reclama la obra gue te dedices, la obra
tuhlinie que somencé a propisito en setiembre
para obtener el auspicio del 1ties fecundo.

Otra vez se anidaba =a ¢l &l demonio hipderi-
ta de la grandilocuencia,

Se abrazaron. Ella dijo:

—FParece gque huyeras,

—Es que tenge micdo de deshordarine.

—Rien, vete., Pero dime, antes. ..

Queds un instante indecisa.

—Hahla.

Lenta, ppasionadimente, sunque CREL en
biaja, Frite le pregunto:

—3Has llevade alguru ve: una siempreviva a
tu taller?

—Na; nunca.

Y Felipe repitit, con ingenuo dsombiw,

—Ex verdad, nunea, ..

Ella toing entonees la flor y se la prendio en
la :Cl;_l'lhpn. del sdco,
Be SEpArAron.

Cuando el volvio otra vez a la sala, dos horas
despuss, encontrd o Frind echada sobre ¢l divan,
con  lns 1-_:in.—= abiertus ¥ .ﬂj{l:#.

Estaba muerta,

Felipe Herrere se pase muchas horas sin eo-
hocimiento.

Cuande recuperd @] sentido, una amnesia lo-
cal. circunscripta al sucqsSe que dejamos narra-
do, le libré de nueves padecimientos.

Algo, =in embargo, subsistio en ¢, de aquello:
su tendencin a devorar flores. Toda clase de {lo-
res, menos las siemprevivas.

Una vez le explico a4 Marics, s6 pSposa:

—Quiero que queden én el mundo Gnicamen-
te las sfemprevivas.

Y habia estado alli, en su casa, canosa ¥ mal
entrazade, comitndose ‘a5 dalins adquiridas a un
precip exorbitante.

Cuando termind volvib -a salir a la calle. Aun
ro habian dado las onee.

Echo a andar hacia los arrabaler. Se acordd
nira. yezrx ;i{- .I.‘I-I;IT:il‘:l-,. n lH qug j'l'-lili:l. di‘jﬂ.l!n .”{51
rando detras de la puerts, ¥ sonrid “omn anples.
Ge topa, de golpe ¥ porrozo, con una feria.

- Por aca, Felipe?

I'...] aludide se '\-'“!"l';.llr 3.‘-1.1.'\-!.3-']“. F“]l'x'-'ﬂilh_r (a0 ) BN

para repeler. una agresion.
Yo, 50V ¥0...

Era una voz fatigada, hameda de peni. Felipe

comprendid.
:Marical

—¥n, ¥o so¥. (Qué vien=g a hacer por aca,
Felipe? Mira; a propasito... Fensaba [levarie
estns flores & casi. Ahora tha a ir para slla; ..
iTe gustan?

Marica, Ia profundn resignacifin coa que acep:
taba la desgracia del hombre a guien amaba,
pesar de todo. ..

—-i Flores!

—FEléboros orientales.

YOE

—-Conociendo la espirea predilecciéon de Feli-
pe por las flores, 1a pobre Marnca, después de
haber pasado mucho tiempo sin verlo, le habia
conseguido esa mafhana, por consejo de un {a-
moso herborista, una espicie de flores de helé-
bore, planta de la familia de las ranunculaceas,
cuva fama de curar los trastornos cerebrales fue
siempre proverbial. En la antiguedad, en efecto,
no te uso nada mejor con ese fin. Yero, es sabi-
do que, salvo el eléhoro oriental, todas las ra-
nunculdiceas, &1 bien dan unas flores de extra-
ordinaria belleza, son muy venenosas. ¥ ague-
Ilas, por lo wvisto. ne eran, precisamente, del
género de la excepcian: se trataba, ni mds ni
menos, de eléboros comunes; o mas propiamen
te, del tipo Namade “acénito napelo™.

Felipe Herrero los arogic como un don del
cielo, ¥ se loz llevé a la carrera, sin despedirse
siquiera de elln. Una ver en su cubil, se los
Comin oo uvas.

Su muerte fué instantanea.

Se le identificd a las diex horas
muerio.

Fra uno de 165 locos Fugados Ia noche anterior
del Hospicio de los Carmelitas.

ile haber

r
et P

[lustracion de

¥ descubrio que el alma era un sileneio
gralo e caminar ;'umn los mussos
(;En qué cielo sin luz tu madre estaba?
Pero el nino Jesus te quiso mucho) .

N la incendiada ruecida de lns 1ardes
agonizaba silencioso el jubile
v me escondia de la noche hambrienta
sobre la tierra descendente pulpo
para volver como de un frivza al dia
tado de voces ¥ colores puros.
El dia era de un agua de canciones.
iComo canta la Iuz, nifos del mundo:

ERMANO antiguo de la pena de hoy.
paisaje de la infancia que dibujo,
en (que =e¢ vé una casa de tres patios,
cuartos deshabitados. semioscuros,
¥ una gran soledad como persona
reconeentrada en un jJardin adusto.
Soy ese nino que en la casa hu=ca
el hueca de una yor para refugio
v anda despavoride oyondo Hastos
desenterrados, gritos de teasminomlo.

Guevara
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DRUE tuvo on rapido
eentelleo de locidez.
iUna granl... Vié y
analiz perfectamen
te loz actos de aguel
lndron de holichero. Pudo eom-
prender gue la - ginebra que le
estaba’ sirviendo comp embote-
Hada, coma de la buena, no era
mis que de damajoana ¥, por

‘anadidura, con ecida.

jGallepn: zainn!

Violentamente acaricio el ia
lero.

Alli, ngachado como lo tenia,
apenas separudo por el mostra-
dor, echiandole soda al bote de
ginebra, madio encarvado, vien
dole por entrg los cabellos, era
facil pegarls un taleraze en nie-
dio de las puampas. En medio
de las puampas, no; en la nuca,
juna gramn .perral

Abhora logs dedns se niegan u
eerrarse hechos punio. Deja que
se ablanden, afloja ¢l talero y
li zurda va a la copita de gi-
nebra. Toda. FPaladea. Piensa,
jEstara tan hecho?..

El bolichero se aleja.

Es triste. amigo, estar vien-
do eHmo nos engahan. Fl esta-
ba tomandn esa ginebra nor
buena. Qué diable: todo es pen-
sar en contra a lo que nos obli-
gan... (Por gué iba a creer
gue las bebidas de ese boliche
miserable ibhan a ser lepitimas?
iDe ande diablos! El no era un
manyin, parn esis. cosas era
chapetén por donde le hur-
garan: Pero hov...

Yoilvio a beber.

Ml esteba etra vez el boli-
chero. [ Ezperaba que le hiciese
senin? Rogque, con los ojos, dijo
que llenara otra vez la copita.

Ya se le va otra vez la mano
al mostrador. (Qué ganas bar-
bharas de tomar que tiene! Aden-
tro hay alpd que quema.

Ticne otra vez ginebra a ti-
ro. El bolichero le da la espal-
dua. Seria bueno encajarle un
talerazu en la nuca.

Se enciende el antoio. Seria
asunto capido v
facil: Pero, pe
garselo  bien,
bien juste, para
acertarle justo
que - esearmien-
te' ¥y vaya a con-
tar al otro [ado
que ha llegado por mezclar gi
nehra con soda. Pero, [para quél
&1 por donde mire, sabe Koque
que le pagan con la misma mo-
neda.

Alla estha ¢n las cosas su mu-
jer.. Bl no esta seguro que clla
también lo engane. 31 lo estu-
viera ya habrin dado con los
huesos en algan calabozo. Peru
spbe llegar tan. a menoadoe su
cumpd Froilin, que todo lo de-
miis 300 MACATIAS,

No, la Rosalinda no es zai-
na. No lo ex Pero para que,
vamos A ver, lo sabe mandar
tan seguide al pueblo ¥ luego,
cuando vuelve, lo mas oronda,
como St tal cosa, le sale dicien-
do, como al descuido, (“no =xn-
bi guién estuvo a buscarte?”

Mujeres v bolicherog son co-
mo para asenfarles un talera-
zo en las guampas . No, maca-
nas: en medio de In nuca. A
cual mas zainos.

Otra vez con sed. Hay que
apagar la fiebre gque s8¢ va ten-
diendo en la cabera ¢on gandys
de hacer dormir... Pucha, qué
suerte negra no estar heche a
esas cosas! No hace tanto gque
sa ha casado con la Rosalinda.
Va para seis'meses. Y yo lo t1e-
ne acorralado. jQué habia sido
“indina”!

Son cosas feas para peonsar-
Ias., Tamhien “s¢. acuerdad  gue
por hay anda el HRaman del al-
macén. Otro que bien baila. Ese
no lg roba en las alpargatas
porgue sine no entrarian en el
pie. Ese también sabe alivianar
ioz kilos que es un conienito,
+ ¥ los mismes companeros de
trabajo? ;No le ha tecado siem-

Hustraciones

POR

Juan J. Cornaglia

pre, siempre, carpincho!, tener
que trabajar con tipos gue £n
las primeras de ecamhbio le di-
cen hermane ¥ después le salen
Zainos hasta decir basta?

Se acuerda de uno. Era pul-
seando. El levantaba firme. El
otro le largaba la bolsa.

x:‘ ‘rl_ij.r.--l:-\- Il" 1'IIJJ|I
unm Ve,

Y siguis el juepo.

Cuando Wegd la noche, o] otro
le dijo:

jQué =08 buenp, hermano!

Tuvao Funas e L learlo. No
lo ‘hizo, ¥ nolo iba a pelear
porque el otro buscara la ali-
viada. Lo iba a pelear por hijo
de una gran siete, Le dolian de-
masiado los riliones para olvi-
darse que durante todo el dia
habia pulwmlu las llt]l.‘-::l:-, Jor-
vantindelas casi £ sole. El otro
aflojaba en el pigue

:X qué le pasd, vamos a ver,
con el macaco de Fermin?

iPucha, qué ganas tiene de
sepuir pegandole a In ginebral

Tiraban sn ¥unta para ¢l mis-
mo lado. Eran dos Ins herma-
nas. Fermin iba por la chica.
Eso l¢ hizo crecr por bastante
tiempo. Pucha, ¥ la que dio el
cacherro fu® la cra, Por poco
le quisiercn hacer creer gue él
habia hecho & fechoria. (51 hay
rainos en Ja vida!

Bebe como con asco. No le
giente cariiio i al pingo que es-
ti en la calle, atado #l esqui-
nero. Por donde quicra tender
los recuerdos, le han de salir
macanas a montones. Ni cuando
chiquita fe decfan las cosas ¢o-
mo. eTan.

iQue hoy macaneadores en la
vida!

iPara qué, vamos a ver, le
habrian enseinde tantas veces
gque hay amigos? [Amigos?
iComp ese gallego rotnso que
ticne a tiro v =e lg pone cada
ver mas en los,,.]

Tiene ganas de protestarse-
1a. ds pedirle que le e ginebra
da Ian buena.

Esta pagande treinta centavos
cada copita ¥
eso vale Ia que
es legitima. Ha
visto que la da-
majuana esta ta-
davia al lado de
dle Rechain la  estanteria,
I : alld donde [a de-
jo —iolvidada?— o balichero.

Se le ‘ocurre una idea. ;Por
qué no pedirle un bote de gine-
bra para levarselo? El holi-
chern, ruinn, & pondra a llenar
el bote ¥ ahi no mas I asienta
el talero. Es facil hacerlo. Na-
die ha de vor,

Koque preguza el erimen,
LQiere vengarss. Lo saborea,
lo palaaea con lodo ¢l cuerpo.
Siente que un frio lo hincha de
\-rrll:pfunﬁ:d:ul. tBasta de zai-

iSeria mache aplastarle Ja

L¥ampa,

mos C
nuea con 21 talera! Y eree que
con' o500 habra arrancado e 13
tierra, para toda la vida, una
sin daflna.

Pide 1a botella de ginebra. Va
ferecho. a su destino,

No se engand. El bolichero 1o
cree tan borracho que ni se cui-
dn. Le ha pedic) seis pesos por
la botella de gimebra. Y »u
llenarla. Pero e arrepiente. le
pone soda, bastante soda; como
un tervio de soda;

Rogue lo Ve hacer. Le pare
ce que el gallego sonrie, con-
tento, feliz, como 51 cumnliese
una hazrzia. Ahora alea Ia da-
majuana. Es el momento, N3
una mosea hay en el boliche,
en =g boliche sucio ¥ rofoso
de czmpo. Un sura de tragedia
prefia <] ambiente. Los pélos de
kogue se ponen ae punta. Y
zumba el talerp. Saltan cho-

rros deé sangre de la ecabeza
rota.
Ahora . Toque oestd  {resco,

fresco del todo. El esfuerio le

ha. ecapsadeo’ espanto. Lo ha

vuelto hombre. Se ganag al pine

go ¥ se pierde en log campos.
Se habia desgraciado...



POR

Fabio Berrauie

llustracion de Sorazabal
w

N de diciemhre
del ‘afio 1882 penetro
de improvise en ¢l
rancho de Antonin
Luppi, colono del
Desmochado, un chi-
co de unos afos
oon la cara cubierta de sangre

mbﬂ: y las ropas deshia-
por loa abrojos.
El inesperado huésped, que

e desplomé =l transponer &l
umbral de la no fué re-
conocido en primer momento.

Pero al espanto siguié la cons-
ternaciém  cuando, Juepo de
gtento  examen, comprobaron
que se tmatara de Elmo, sobri-
no del duoefio de casa,

Nadie wolvidé a senfase a la

mesa, donde humesbs <l puche-
o €n el iInstante de la macabra
.l.;}:].l']l:lﬂﬂ.
y El infelizx muchacho no quiso
‘o no pudo contestar a las pre-
gunias gue atropellidamenta e
kacian sna tios ¥ primos, deve
radps por el ansia de conoce=
¢] presertido drama, Con on hi-
lo de wox pidié agua y tras de
beberla, fiedo shmido en un so-
por parecido ada Agonia.

A una legua db
Luppi, vivia don R
via, paisano que cu
lahra®” Jos animales
dos ¥ el mal de mueln® A me-
dia rienda fud uon chico en g
busea, no tardande en perfilsyy
ge sobire loe cardales de loa
pos virgenes, Ja silueta dacﬁ
jineles que cabalgaban enamcas
dns, P'er ne perder un se
¢l curandero habia saltado un
grupa del cabnllo de 1a chaeta ¥
también por ganar t!g 0, V-
nfa ensefiando 2l mochacho lac
letaniaz eon que habiy de msis-
tirlo en 2u huichn co Man-
dinga, can=anie de todo mad.

Convencido quizdis de que los
exorcismoes no bastarfan en Ia
emergencia, don Ramén prepard
wna fusién de hojas des malva,
con la gue lavd gl herldo de-
fando al descubierto un desgn-

rein en el ensro eabelludo vy
parte del eripes. En segaida
oplicd unm sa de cafia do-

be en la parte leslonada o
ciond el enerpo con sebop i
In calients, terminando can esta
recomendacién

—Ahura me lo delan doemir
hasta que salito se componga.

Después de un par de horas,
que parecieron interminables §
loa familiares de la vietima, ET=
mo abrié unos dosmesuradoes
ojoa. pero al Teconocer a EuR
tiea ¥ primos en las personas
inelinadas sobre el catre en gue
yacia, se tranguilizd,

Fnitoneces, obedeciendo a las
instancias de sus parientes, re-
firi6 com palabra sollozante:

—Anoche, va tarde, sentimos
ladrad al Ledon: en seguida se
quelt como s le hubieran dado
on latipazo v después no Jo ol
tmos mas. Ustedes saben que ese
perro po miente ¥ per eso tata
egarrd 1a escopetz ¥ abrid para
ealir., Unos emponchados, gue
debian estar al lado de la puer-
{a, sin darle tiempo Yo voltes-
ron A talerazos ¥ lo arrastreron
8] medio del patic. A mams, que
salic pars defenderls a inta, le
ptaron la boea con un paivelo.

Y no vl mils porque disparé. An-
tos d:kjﬂ' al mmnizal, me lar-

aron unss boleadors: que me
giriﬂm astn, mandindome al
suclo. La suerte fug me pude
levantar antes de ser alranzado.
En =1 maizal estuve psrnmﬁ-_}';u
hasta emperd a clarear, Y
i.c:;:mr!uq“.f:i de dfa, me vine car-
tando campo ¥ escondiéndome
de la gente, porque¢ me parecia
gue todos eran asesinos.

—1t Y los chlcos?

- creo gQue No mse desper-

bma.--.

En an I anlonia Cande
laria sa consumado un ho-
rrorofo crimen Pedro Luppi. =u
mujer ¥y tres cristuras, fueron
dego Antes de darl s muer-

te, habfan ultmiado & la hem-
bra, una lombarda de pondera-
da belleza Bflo salvp 1g vida el
mayorcito de los hijos, escapan-
do en la forma por & relatada.

Las TeCAYEron en

Telmo Vaca, duefio de una tro-

de carros en época no
mnm habis do una cuestion
eon el gaino™, como la-

maban & Luppi los nati-
vos & causa ds Ia costumbye que
tenis ds encerrarles lox animales
para eobrarles supuestes dafios
en los sembradoa

Despuds de ln disputa con Va-
ca por el enclerro de la caballa-
da ds loa carros, el colono hablia
dicho & algunos palsancs suyns,
pegim Fupo In policia, tstas tex-
toales palabras: “gqu'el fié d'on
can al veo mazam”,

FPor su parts al gobrevivients
HS-D 'h I. ﬂﬂﬂﬂl‘v en Tueia e
presos sefialé & Telmo Vaca co-
mo al hombre gue amordazi a
su madre. La validez de este tos-
timaonfo era relatlva a causa de
gues el chico habia declarade,
antes del reconocimients, qus el
azasino era més bien bajo, de In
estatura de la mufer asesinada,
mientras que el santizguefio de
tan largo, en los eatres “dormia
con ias patas colgando™.

La pieza de canviccién d= ma-
vor foerza, results la pericia de!
s etropdor™ Lisandre Casas,
que reconocié en unas huellas

réximas al teatro del suceso,
fas pisadas del cadalle de silla
del 1neulpado.

Los wvasos del doradille son
izualitos a ]a glleya y se odvier-
te también que es rastro de-ca-
ballo pasoco.

1 paisano llama pasuco al am-
blador, que por caminar levan
tando a un tiempo la mano ¥ la
pata del mismo lado, no super-

s

pons las pispdas como =l co-
mmun de los caballos,

D¢ mocito. Telmo, aguljonea-
r ¢l deseo da mejorar de
ion, dejé a su sediento

ﬁl-ll!Hb :.i Afatuyn ¥ se vino a
ol Inm:iﬁn.' colenia de recien-

congregaba a4
extra dqq:;?\'rmu p:hu ¥
n criollos de otras provincias
Era ¢l tiempo en que s araba
con ¢ fusil en N:Jolrrn por Ia
constante amenaza de los male
il

En este ambiente lleno de pe-
Meroz v en la arriesgada faens
de amansar nevillos cas: salva
jo= para e] arado, ¢l santiague-
fic Vaca hize los aherros. con gue
compré #] primer carro, base
de la tropa numercéf que po-
seia coande lo  privaren  de
libertad, Tenfa Pformado tam-
bién on hogar r‘li']'-'l.l. de
sus hijos y gozande de n
conceptns. Los thlmru:?, al
aneaygparle el transpoarts de su
trivo, delegaban en €l la fisca~
Nizaclln del peso en ln entrege
del eeronl al acopiador

Talep antecedentss como
tampoeg sus vehementes proies-
m (h hgcrnri.“. obstaron Jlm

qua 13 justicia lo condénaray por
:ﬁfnﬁnnm graves”, & 2Zb
de presidio ¥ accesouias,
grifirdnlv de la Hbertad, de laa
ienes 3 hasta de la familia

Quiza en la severa determi=
nacian de los fuaces influyd la
eatndura del proeesado, que fa

nia un oblicuo, y fiero mirae ¥
una boecs de escuerzo,

Telmo Vaca salis de la prd-
sion cpando hohe complide loa
556 afios de edad. En YVilla Ca-
gilda, nieleo de la colomia Can-
delaria en que residiera gntes
del trigico suceso, lg Informa
ron goe su mpjer ¥ sus hijoa
habian sbandonadeo haciy mp-
cho tlempo esos lugares y.que
desde entonges jamiiy se” supo
dg ellos. Le dierom tambifa
unas vagas referencias scerca
del cambic de nombre de su
familia, autorizado por la just-
cia. E1 hombre q'nedlrd.nu.tldn.

FPor otra parte el desvin com
que era iratado por viejos co-
nocidos, le hize comprender que
nadie crefs en su inocencia; gue
lo consideraban ! jrincipal
autor de los degiiellos ¥ del ul-
trmje a la mujer msesinada,

Ohedeciendn ouizd a las mis-
teriosa influencias que retuvie-
rmon a Lampiear, ol protagonista
de E] Acoso de Carco, carca del
lugar del crimen, Vara, afron-

tando el desprecio de todo ¢l
munds =& gqueds alli. Como una
alimafn, fué a esconder su virda
fn uUNA CUETA Eurthrnda en las
barrancas del Carearafid. Y pa-
ra subyenir a sus limitadas ne-
cesidades, carnme v galleta, se
did a la tarea de extraer srenn
del rin con un miserable carri-
to ¥ ane: “paleos™, caballos que
atandonan por Inserviblea L
Lroperas. .

Pero el viejo Telmo, no pu
diendo sobrellevar esa existen-
cia, se dié bien pronto a la be-
bidia.

Tarde de ia noche volvia el
cerrite zarandeando al barra-
cho, tirado en el piso, Sin go-
bierno, loz caballos segufan rl
camino a la eosta, harta trans.

mer #] movihle puente de ma
E:r- y detenerse cerca de ln

cueva. Laos dBciles sotretasper-

manecian quietos ef esa m

hasta que el fresco da I s

drugada dgmriuba 1a cabess dof
o,

Siempre se dijo que los *“puly
cos™ eran los finlcos amigos del
vinjo Vaca. ..

n Ios boliches ¥ por Toz om-
minos, el borrachoe s¢ solin des-
atar en lmrl‘npt-riﬂq contra to-
do sl munde o referin interio-
ridades dp Fu vida en la prision,
que hacian ruborizar a los hom
brea, No dejaba cosa sabida o
pensada sin decir v aabido ea
que “en eueror” ¢] alma huoma-
na &8 repolsiva.

Sin embargo, euande algin
dagalmado respondla & sus om
pertinenclay con alusiones al
crimen, &l crapulose viejo =0
transfiguraba ¥ llorando pro-
testaba s inocencin. Hasta los
peor dispuestos contra ol pre-
sidarlo, sentian entonces wvaei-
lar sus convicciones,

Los alflos ¥ los deceruos se
fueron suckdiendo sin qua "el
asesine Vaca”, como 1o llamaba
In gente, variase de existencin,
Extraiz o acarreaba arena du-
rante &l dizs ¥ =0 caln dé bo-
rracho por la noche,

La supersticién tejin sus con-
sejns por que salfa indenme da
todo peligro. Mandinga e ha-
bia erigido emn ¢l fngel costo-
dio del mal hombre, quo borra-
cho reshald clen veces en 13 ba-
rranca sin  perecer ahoyndos
que otras veces cayd del carro
gin que la rueda le gquebrantara
los huesos: qua sohrevivio al
colera que hizo tantas victimasx
inocentes en el pueblito ¥y ia co-
lonta...

Habia asistido al nacimiento
de la villa, a su elevacién a
cidad 35 afios mfis tarde ¥ con
gn lustro mis su vida Ekabrla
alcanzade o1 Elglo. s

Uoa noche crecié el rio has-
tn deshbordarse o nlys punios en
{Tile S0 cance €T mends pro-
fundo, Ta cueva 2aé cubleria
por las mguas ¥ e SuDUSO UC
Telma Vaca, ya “bichoco” por
1a edad, habria muerto ahogado.

Fué unénimg la creencia de
que asi acontecid, aunqgue ai
descender 1as aguas nada so en-
contrd en la cueva,

X guisa de Tesponso, la pla-
fidera dofia Honoria, que s¢ ne-
g£aba a rerar por el alma del “ase-
gino™, diio seéntencioFameriis:
*Dips lo hizre Titir muchos afius
pAra que expisra su tremendo
pecado™. ..

Museo de Ia Confusion
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Animula Vagula

IERTO Semanalesco
Novelom, s ha dedi-
cado, de un tiempo &
esta parte, a 1a pﬂh-
pogia social, ereando

para este [in una especialisima
geccien titulada: la copducts
que corresponde en socledad. En
esta catedrh semaonalicin se en-
sefia correctaments la forma en
que ha de conducirse ol per-
fectn gentleman, va seéa frente
A Un Acuario, A un oso hormi-
Fuarn, § un patriarca, a una ea-
tampilla usada, a dos BRtam -
lias usadas ¥ en generz]l fren-
te & un nimere mis de osths
gdminfeulos, Se asesora tam-
bitn sohre las diferentes fases
del zalndo de acuerde &8 distin-
tas sitpaciones o lupares en ue
debs hpcerse uso de esas moris-
quetas: ciémo hay que saludar
2] ponerse ¢l sombrere, al caer-
sp del tranvia, al sacarse a ca-
miseta, al hallarse en un 3e-
rrene baldie, al salir de Ia con-
fiteria del Apuila o'al introdu-
cirse a Napoli en Buenos Aires.
No z¢ descuidan tampoco cosaa
tan importantes como: el lugar
adecuado para colgar las cha-
rreteras en caso de naufragio;
la vida arriba del poney; In
herizontalidad del gentleman
rider: la mejor manera de (rn-
tar nl eaddie; y el sitic sxacto
donde tomar ¢l Toddy. También
s¢ enz=ens a interpretar el len-
guaje del pafiuelo, le dialecto de
la =ibana, el coqueteo del aba-

*

nieo, las veleidades del ventila-
dor, ¢l uso adecuado de las pa-
Inbras cucurrucho y cucaracha,
cuindo ha ds pronunciarse Ca-
lipse ¥ cudndo ha de escribirse
colapsn: las sesenta y cuatn,
formas distintas purp saliv de
un fumelr, evitando ol hvineg-
room ¥ todas las demfis exi
gencias del Codign Social gue
han hecho imposibile la vida eu
el Arroye Maldonado.

Para ilustracidén de loz lecte.
res daré algunns ejemplos 2.,
bre los lopicos «que s¢ tratan

en el doeto movclarimm. Ves-
minaz
FRASES CORTESES. A

rante la comversacion s con.
veniente y agradable a nues.
tros interlocutores &l que 52 va-
yan intercalando algunas [rases
amables ¥ corteses, comu, p,
ejemple: “Tenga la bondad de
decirme”, “Me proporuona s
ted un gran placer con su com
versacidn®™, "Usted perdoae que
le diga”™, “Le escuclic encanta-
do”, ctc. Siempre que la frase
esté adecunda al momento y »in
el abuso, que resultaria amane-
rade ¥ poco grato al oyente.
Sobre tode la Tecornendacibp
final ha de resultar sumament
gtil pera delermbiados echuoy
patologices v hervid. -
nes cote circale do  rejecticion,
En lo sucesive ] nlnero ae
oradores de esta natarzlezn de.
g¢recera  enormemoanty grecins g
estos consejos. Resultara. Aifis]

ue g repitan los casos de gen

tlemen-riders gue legan de vi-
sita, tiran el smoking sobre el
piano y comienran eon vor du
fulseie & recitar de punla 2
punta la alegre frase —le es-
cucho encantade— durante tres
horas y media, amenizando ¢l
recital con cambins de tone ¥
di postura, saltor en allo sin
impuliso, lanzamiento de la ja-
balina ¥y coerpos a Ltierra _sin
ApOYD,

Algunas reglas del saludo:

Las sefioras n sefioritas jéve.
pes imician <l saludo a las per
sonas de sexo diferemte gae
sean superiores a ellas por edad
o catcgoria sowial. Tratindose
de personas de mis o menos la
misma edad o categoria, es in-
diferente que salude primero
una 4 oira. Un seflor gue se
encuenira cod otro, AcHmpEng
do de una dama, el primeéro,
aunque sca de mas cdad o ca
tegoria, iniciard el saludo. por
deferencia a la sehora.

A pesar de Jog esfuerzos gus
reconecteo debe desarrollar uvns
nonata para saludar la moemia
de Sesostris, hallo cprrecta le
primera recomendacién, DNe
acuerdo también en que s lar
dos personas tienen mas o me-
1oz la misma edad, mas o me-
nos la misma categoria, mas o
menos el mismo apallido, la mix-
ma ' direccién, casi el mismo
chaleeo, idénticas facciones,
mascarillas de yeso semejantes,
es indiferepte que salude pri-
mero uno o dl‘-‘ﬂpuéﬂ el ckpeio
Sobre el triple saludo final hare
algyunos veparoz: Si ja sefiora
fue acomnpena 8] sefior @5 00cE-
tra esposa © la sefiorita que el
un cine continnade nos  famm
amor hasta’' el rigor moriis,
preferible ovitar ol zaludy,
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AE pirdras de la eallejuela tortuosa del pequeno pueblo Ias-

timaban los pies de los poguisimos puebleros gua se atre-

vian a eruzarlas clavandose como guijarros puntiagudos en

los slpargatas gastadas. De vez en cuando el aire, que en

forma de sifén soplaba, silbando entre las casuchas de ado-

be, traia ¢l eco alegre de alpuna eancion de amor que algin mozo,

dcompanado de puitarras, dedicaba a2 la moza que & través de una

ventana vestida de flores escochaba al trovere, eermando sus ojos

comp poseida de un éxtasis. Al final de una de esas callejuelas retor-

cidas, minadas de Iecovecus ¥y ennegrecidas, un farolito alimentado

nor una laniparita de ageite Juminaba ¢l restro moreno de una vir-

pencith qu2 en =us brazos sestenia amorozamente a un nifo rabio
¥ herrnoso.

La mano piadosa del que construyo Ia hornacine que daba al--
bergue & la virgencits, seguramenie quiso enn elle, no solamente
satisfacer su fe religiosa, xino simbolizar una plegaria que sehalada
a los moradores de¢ aquelln casa. Esta eru de mss pleoe, toreons y
de Hneas desipuales, acu=ando su aspesto exterior ana Autthcia
romplein de todo sentido arguiterténico, pero no por elle dejaba
de poseer cicrta belleza ingenua. En «lla vivia un viejo escribanu
reumiitico v achucoso, de¢ gran prestigio enlre sus convecings ¥ que
par sus justiciecros consejos, hijos. de una larga experiencia, lo
habian becho el imprescindible arreglador de todos los lios ¥ entoer-
tos de los habitentes de afuella parte mictoscopica del munde.
Una moza fuerfe ¥ vigorosa le servia en los quehaceres de In casa,
siendo la absoluta encargada, o s6lo de poner en urden los Gtiles
de]l viejo ¥ earcomido moblaje, que In sdomaba, sino que atendia los
complicados guisos del sefior, gque por su viejo reoma articular,
era menester cuidar en forma escrupulosn para no agravar méas los
dolores v alifafes que lo envelvian. Todo, pues, on aguella casa, arn
paz y silencio, donde la honradez se respiraha como Gnico periume
que envolvia hasta los més recinditos huecoz de todo su moblaje.
En aguella noche silenciosa y melancolica, interrumpida intermi-
tentemente por los rezpplidos del vienio, dos figuras tambaleantes
v silenciosas aparecieron por el centro de ia calieja ¥ que al apro-
ximarse a la Jueecilla que fluminaba la imagen, e destacaron mis
\'I%{f]’{lhﬂ-‘. L

Cran dos mozos ¥ unce de ellos conservaba ¢n s mANOS unh Fui-
tarra. Se acerenron trabajosaments a la puerta y subiendo el pel-
dafio casi derrubdo que servin de defensa n las correntadas en dias
de fueries aguoaceros, se asid del aldabon de hierro forjade ¥y did
un golpe seco que refumbd en e} interior del zaguin, poniendo =ghre
avise a sus pacificos moradneres. Al goipe producide se abrié una
ventana'y aparecio, con un enndil en ia mane, Ia sirvienta del es
Ei‘ihaﬂl}, {a cual preguntd alarmads & [os IhREm peslives ".'1.‘11:1[51;11'
queé deseaban,

Nocturno ~

Pedro Rojas

NMuzirs #] aoutor.

Venimos, dijo une de ellos ®"porgue no hay tiempo que perder”
para hablar con don Fernando, que asi se [lamaba el escribane. La
moza entrd ¥ comunicd a =u sefior el deseo de los visitantes, no
fin afiadir porsu cuenta la creencia de gue =¢ trataba de dos borrra-
chos & jurgar por so inestabilidad y desfallecimiento al percibir sus
palabras entrecortadas ¥ confusas,. Dado el pstado de los mozos, re-
gun conlesiin de la sirvienta, el viejo escribapo dudé de recibirion
o oo, pere en vista de lo que dijeron “gue no habia tiempo que per-
der”, se decidia por lo dltime, ordenando a la sirvienta que bl?:rl
s abrirles 1A puerta ¥ los guiara hasta su escritorio, =i asi podia
Hamarse a la pieza gue destinaba para solventr conflictos casercs
y enredifos curialescos,

Ante ¢l achacoso don Fernande, que tocado de un visjo gorroe
de lana tejidn, sus grantles gafas v calzado de zapatMasz de orillos,
¢ Sentaron en silias de paja lo® do= mozos. Trabajosamente uno
de eHos expuso las razones que a Jos dos jes hobian levado a ague-
I'a casa on bosca de la ley ¥ de la justicia

Uno fTue gl antigono novio de la moza, la cual lo abandond por
no sabin qué enosax, el otro, el nuevo anmor gque ella aseptaba ¥
qus £l correspondin, brindandole con pna ronda v cantindole -on
arrebatos de pasiéon su felicidad vy sus sufrimiéntes, Uno queria
saber =i lenia derecho a ser désposeido fe su ex novia, por la que

stempre suspiraba v ¢! otros &) wna ver abandonado por ella, el ga-
an tt'-'l".:-;l. derecho a probibirle la ronda ¥ Ia l.'up‘:".:,
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ascarse la calwza, el viejo eferibano falld ¢l pleito en beneficio

ol wegundo, fallo que acedtaron los mokos Hilénciosamente. Tras
fa pequena paukn, los tres se pastenon de pie, despidiéndolos ear-

no sin antes hacer que se Meran la mano

n s« d; DAL Y T ae i b ¥4 ]
1 -+ : connt &l eamdd! éncla mano, bitjo primeéro, alum-
i i hiorrilsre ffue LEnTrral {osa Tou rtements ol [asn-
i oA r nsaban sus ples an cpda escaldn,
| rm 1 A un conedeln @l itir el econtneto de
; |
\ | corra , \ regreso por aguella escalera de amtar-

1
s manchas de YVino Ee

“’ K

Fnra, onhasry

§ t sucedian de peldafio a pal-
cano. o bien

al escritorio del sefior asi se fo manifestd y

il fiarse en Ine &illas donde hahlan estado los morns contan=
dolores, pudo yYer cliaramenle ue do !i_-# Aslrmtns dn pPuln
sillas eafa un hilo de sangre, que habfa convertide ¢l suelo

v alfombra i Y humeant
Tt i R Fran st v T Formnem e § T g
\novado ¢ i Yie] ! d cermamio K. difignde hacip
y ventana ¥ abriéndela silenciosaments, miré haria In callejuels.
- a7 T 4 " E :
l'os bultox inméviles vecian ealdes en In vereda., La lucecilla de

RACEItE & 1A VIFE*n morenk =
de dos braves muchaches y las

rojos on WAnNETe.

alumbraba lar CAAE .-mlr.:l!l'lﬂﬂﬁ
hojas de acero de dos cuchillos

por H. Rodriguez
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EL WWCCHVEMIENTE DE ESTE JWEGO
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CAMINAR, MUCHOD... 55—
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Peloponeso y Jazmin
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e oe' I BUENO, o
AHORA \PELOPONESQ;
EsSTA JACA ESTA EL
LISTe / HOMBRE CON
Rty (aunem TENES

QUE PELEAR

3

e o

 GUARDIANES!
TRAIGAN AL
CAUTIVO

TENES QUE DEMOS-
TRAR TU HABILIDAD
PELEANDO CON UN
GUERRERO QUE
ELEGIRE VO

CON EL MA-

YOR GUSTO,
TRAIGA HO

MAS AL
GUERRERO

S

ESTA SEGQURO 4
QUE PREPARO
IEN EL HACHA?

BIET AP

o

‘EL GIGANTE
DE CARDIFE!

~ ~

S1.5U MAJES-

(JA JA! ESTA TAMN

ENOJADO AHCRA -
QUE ES CAPAZ DE

PELEAR cor UN
TIRANOSAURIO.NUESTRO

SABEMOS QUE

( ES UN JUGUETE

AU PARA VO3S VEN-

7Y NN CEp A ESTE
7 ACOMO VINO ’)HGMBEE. SE
( A PARAR % COMPASINO

LTENGO QUE LUCHAR
CON ESTE GIGANTE
ARMADO DE ulN

HACHA? 5| EL HOM-
BRE ES DOS VECES

MI TAMANO

COMPREN-
DO TUS
INTENCIO-

PR 0 g B ML T e T T BT |

i
-
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Salia yo esa noche, de lo que
sc llama ona sesion de espiny?
tismo. En la penumbra de una
gala alumbrada por una sola
bujia, una mesa, animada por
Iai fuerra nerviosa de los
adeptos que la rozaban, ha-
biase agitado — sencillamen-
te — por la inconscienie me-
diacion de los asisténtes, ¥
ejecutado pamplinas variadas
que convencieron a los po-
bres de espiritu que el rantas-
ma de un hombre de otras
épocas, se¢ habia introducido,
por algunos munulos, €n las
fibras de la mesa, cosa de po-

En la Rue de Ranelagh. Y
era hacia . el 1013 Que me
arrastraba mi extrano guia

Llegados que hubimos al
ingulo de la calle y d=1 bou
levard de Beauscjour, vi una
especie de cafe, El hombre se
fué derecho a €l

—Me disculpara usted — di-

tomaha la
1inal
sombra humana. luminosa, im

Ahora,
forma

aguello
v la estatura de

palpable. De una sombra de
fucgo que flotaba por encima
del hombre. El, par otra pai-
te, no se habia movido, ¥ per
manccia ante mi, de brazos
cruzados, 'rigideo, Prestamdo
atencidn, crei distinguir dina
como apariencia de cordon lu
rminoso que linha funtas las
dos cabezas: la cabeza de cal
ne v la cabera de Hama. Ese
cordon me hiro la impresion
de ser extrafnamentc elistico
por momentos, lo vela aumen

nerse. cse pobre musrto, en jo —, e necesario guc mic tar ¥y d:sm:.-mrur, dilatarse v
comunicacion con los vivos, siefite un momenio., I'Ed_ut:!rst. conforme a las agd

(Me apresuro a manifestar ‘ ] ] taciones de la extraordinaria
que no creo ¢n ¢l espiritismo Eg lo que hizo, Me senté llama suspendido: ya que, si

y que siempre he cu:lw-':d::mdc-
uno= tontos icmerarioi a 10°
dos rsos gue ecncuentran di-
vertido jugar a cicgas <on
fuerzas terrestres sin duda al
guna, pero desconocidas, v por
ello, tanto mas peligrosas).

Salia, pues, de donde dije.
Alguien, que salia tambien,
tras ode mi, me tocd en el
hombro:

: hondo, jtro recuerdn ;
S E== e Diciendo esto, me miraba, v gaus A A LLAMAR AL EJER-§
—3enor —— me dl]ﬂ GRe s¢ reia ID lew todas las cosas ¥
hombre, ex-abrupto — (Qué o) espucs se levanto,
le parece a usted todo esta? page y volvié a salir. Y yo, De repente, el hombre, que
—Nada — diie. He wvisto, &0 BU SCRUImueEnto, segila mirandome, hablé:

va, girar las mesas, Hay ahi,
indiscutiblemente, un hecho,
Pero, aunque no tengamos
alin una explicacion satistac

toria en absoluto, esta expli-
cacion existe en alguna parie.
Hay infinidad en la natuvaleza
de cosas de toda indole, que
no comprendemos mucho mas
qgue aguelia, y que no dejan de
ser muy elementales. El feno-
meno de lag mesas giratorias
no tiene seguramente, nada de
sobrenatural, ¥, el dia aue se¢
lo expligue, probablemente
juedarcmos sorprendidos de su
senciller,

El hombre, esta vez, me gol-
peo la espalda:

—Por fin — diio — encuen-
tro alguien que gquiza com-
prenderi.

Lo miré, medio cofuscado,
medio ofendido,

El notd, pero haciendo caso
omiso, todo senriente:

—Sefior — prosigud — de-
bo parecerle. a usted un mal
educado, Pero cso imporia
poco. Al contrario, ‘intercsa
grandemente, Que me parseca
usted, persona-de buoen senti-
do, v hasta mostrando algu-
nos desgtallos de intehpgencia.
Sefior, tengo necesidad de tes-
tigos como ustedes; y, de bue-
na o mala gana, me va usted
a4 SEguir,

En mi intenior, me pregun- —acfior — me dije al iin )
g py cia; — algo como un rasplan- : a7,
gRDas “2Es un locoZs; el leyd dor —; :Eall'ﬂm Tayo dzpiuna con vor sorda ¥ comio gue
SECILS S DRTtEUI YOG SONTI0 : v, por  instantes 3 uello  se DIRCN. = & % usted. curioso;
— Mo, senior, estoy ¢n nis a.iian*ci 7 tornd :ﬁﬁ «1iro iIrda manana a inspeccionar, .DHI EL GIGANTE VA
;. Venga plcs conmigo., e - = : alli abado, L - :
cabales, Venga pue k mir .uminoso. No tocaba la #i0, las orillas del lago :

Maquinalmente, saqué mi
reloj. Detuvo mi gesto:

—Mo mire usted Fa hora:
aAungue 1ueta targe, vendria
usled, porque tengo necesidad
de que venga. A mi no se me
resiste, sefior; seria muy
arriesgado, créame,

No puede decir que tuve
miedo; seria exagerado, De to-
das mancras; segul a ese hom-
hre,

Lo miré mientras andibamna.
No me parecio extraordinario,
bajo ninglin concepto. Asimis-
mo tenfa quizis razén de
afirmar cue no erz loco. Peor
lo menes, no tenia, absoluta-
mente, la anariencia de un
alienado.

Olvidaha - abicar el cuento.
Sucedia todo eso en Autzuil

frente a £l Pidid gue s= ncs
sirviera de beber. ¥ cuando
H-‘!iﬂ‘ﬂn nuestros vasos. le vi
poner cn el suyvo vanas pulgi-
radas de un polvo gris que
exirajo de una especis de ci
garrera; Después de Jo Cual,
kebid de un trago:

— ] Puf!l — hido —, esta cerr
vera es una drogal

Por otra parte, no fus lejos.
Habiamos subido al puente
G... a. final de la calle d=
Ranelagh, pasa por sobre el
ferrocarril. .. En la mitad de

este puente cl bhombre se de-
tuvao:

Senor — me dijo caton-
cexs con cierta gravedad —, va
asistir usted a algo natural,
pero desconocido. Séame tes
tigo, sc lo rucgo. Es con esa
intencién que lo he traido
hasta agui, ya-se lp dije. ¥ me
disculpo, MNo habra, que yo
Sepa, mesas giratorias  que
valgan jamis. en cuanto a cu-
1 uiad, lo oue va usted a
ver,

Cuando hube dicho esto, lo
mire con atencion. Me parecio
que estaba mis palido y que sus
ademanes sa tornaron, simul-
tancamente medidos v exage
rados. Hablaba con voz ronca
v las palabras sz precipitaban
en' su boca chocindose las
unas con las otras. jQué ve-
meno inquietante habia' mez-

n esc vaso de cerve-
za que bebit delante mio? Mo
lo supe, ni, probablemente, lle-
guc a saberlo jamass

En cuanto a lo gue vi, hélo
agqui:

Vi, por encima del hombre
inmavil, cterta cosa giie na-

cabeza ' del hombre: coronaba
esta cabera; estaba asl como
suspendido por encima, senie-
jante a una Hama gue hubie-
ra ardido misteriosaments en
el aire, sin que uno pudiera
distinguir el combustilile. Vi
agrandarse esta llama. Pri-
mero fué breve, incolora ¥y
deslucida. Luego, se extendid,
e hizo brillante; al mismno
{iempo su color se precisaba:
violeta vivo. Aquello no des-
lumbraba, ¥ sin embargo su-
frian los oios, al mitar ese
visleta, probablemente mez-
clado con rayos quimicos.

POR
Cloiide Boed
laude Farrcre

.“l:.h.' roaticn

¥ e
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bien el hombre no se movia,
la sombra encendida. al cdan
trario, se agitaba, subfa, des-
cendia, oscilaba, saltaba... Ke
cuerdo todo aguello psriecta
mente, no obstanie mi pavor,
Fuex... (porqué mentir?... mien-
tris duro la prodigiosa expe
riencia, todog mis huoesos tin:
taban de miecdo; Pera el mie-
do es un buril gque graba, bien

—i Mire usted! — diio

Sujetaba con Ias dos manos
el parapeto del puente, 'con:
tra el cual se apovaba. Rap
damente se valvio, mird a lo
lejos, después, bruscamente, se
inclind hacia adelante, con
brutal sacudida. Entofices  vi
a la sombra iluminada sobre
84 cabeza, Segnir su movi:
micnto; pero seguirlo-con in-
nmta wviolencia. Sucedid co
mo ‘.t'.i la llama hubiera sido
arTojada hacia adelante: se
mejante al chorro de fuego
Que vomita un cansn Salic
aquello como proyectil, agran-
dandosc desmesuradamente. Un
drbol estaba delante, a cin-
Cucnta metros, a cien quisds:
Ia lama transiormada en bola
de fuego, lo atravesd con es-
trepito formidable: vi las ra
mas asoladas dispersarse v ha
cerse afticos como en una bo-
rrasca, Me parecid gue mis
alld, mucho mas leios que el
arbol, en el Bos, otros rama’
jes se agitaban, se tumba-
ban. .,

De nuevo, el hombire estaba

ante mi, de pie, derecho. Va

cilaba, como extenuado. Su
citatiira me parecid disminui-
da v sus espaldas agobiadas.
Por sobre su cabeza. ninguna
llama wisible,

Inferior.

Dicho lo cual, se fué in-
tempestivamente. Yo no tuve
ni el tiempo ni el deseo, ¥ so-
bre todo, ni el wvalor, de se-
guirle,

Desde lejos, me grito:

—Sefior, lo que yo acabo de
hacer, cualquier otro lo haria
tan bien como yo-.. si supie-

ra. Aprenda usted, sefior,

Y desaparecio.

Al dia siguiente, hice como
€l me dijo que hiciera: ins
peccioné las orillas de] lago
Inferior: Y he aqui lo goe vi+

Dos grandes élamos, de pie
la vispera, reverdecidos v lo-
ranos. hoy en tierra, destrui-
dos, desrraigados ¥ ¢omwo cal
cinados.

St ustedes lo du:lay:, vavan
vedn. Juro que es cierto
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NO PODES LLUCHAR

NES

(.k_&p.ﬂ DIO RESULTADO D'

SUSLCTERILOS

VoY A D
LUCHAR > :
cO EL

SUELTEN-

LIETO) )
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PONESQO. PARECE

51, PERO LUEGO

SIQUIERA TENDRA TIEMPO
PARA USAR EL HACHA RO-
TA QUE LE DISTE

TENDREMOS QUE

QUE ™

IDIOTA VELLU-
DO! REITE DE

GRANDI9IMO

VALIENTE
GUERRERO
AQUE TE

HACER ALGO ?

CER ALGO NO

A MATAR A PELOPO-
NESQ aNO PUEDE

ST PUDIERA. HAN

2

'l. -

.5_)

RAPIDO

AGARRA ESTA PIEDRA
Y TIRASELA AL GIGAN-

PELOPOMNESO....
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