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L reverende Francis-
co Leggatt, vicario de
Meddersley era de un

O '
it o

1
i

tempeTramento muy |

eruinime ¥ habia cul-
tivado es¢ don durante
su estada en el colegio de Cam-
bridge. Habia estudiado Ias cien-
cins matemiticas casi con devo-

cibn v esta gran aficidn proven- .

‘@ria tal vez de su modo de ser
toncizo, oricnado, matematico.

* Una esplérdida manana de |

hrima era, galid apresuradamen-

e de la sacristia de su antigna

Tglesia partoquial para dirigir-
g8 a su cacn, donde enconird a
Wu esp: . por quien sentia un
gran ¢~ o, Antes de hablarle
sobre la nffnmbrl que

se par
habfa i =nte a la estufa y con
las me- s en jos holsillos pare-

¢ié meliter nn instante.

iarian! — dijo con una
expresin fque su esposa desco-
nocin. — Prepirate & recibir una
mals noticia: ha habide un ro-
bo en la izlesia, (El cdliz de His=
lip ha desaparecida!

,La sefiora Leggatt hize un
gésto desesperado y se deld caer
gin fuerzas en la silla mis pro-
xima; parecia anonadade. La no-
ticin que aeababa de darle su
marido ers para ella de gran im-
portancin. 8§ le hubieran dicho
goe acababan de asaltar el ban-
eo local o que el tesoro del gu-
bierno se habin apvtado, no hu-
biers estado tan  horrorizada,
porgue ninguna de esas catis-
trofes era irreparable; pero
la pérdida del ciliz de Hislip
tignificaba va otra cosa,

El caliz de Hixlip era famaso,
fnieo; su valor ascendia s. .,
seriora Leggatt no lo sabla »
siencia cierta, pero le bastaba
jaber que era una de las pocas
peliquias dejadas en Inglaterra
antes de la Reforma. Databs del
ifio 1427 vy los arqusdlogos ¥
pxperios lo miraban con una
poverencia enorme. Una enorme
pantidad de gents habia venide
fesde las partes mas remotas de
i tierra para verlo y Leggatt
habia econsentido en que fuers
lotografiado. ¥ una ves un ca-
jallero qus venia del otro lado
jal Atlintico habia ofrecido al
ricario diez mil délares por el
jiliz. .. y al ebtener la respues.
@ pepativa habia doblade la mu-
ma, que naturalmente no fud
yuficients pars debilitar la deci-

én del fiel guardiin de Ia re-

—| Imposible, Fransiseo! —
uré consternada. —{8e ha-
mt&lvhdq!

—]No! — respondié Leggatt
saclendo un gesto qua su esposa
:onocia muy bien. — jLo han
sohado! Abri el cofrs de ln aa-
wristia v me di cuenta qua el cd-
in de Hislip no estaba allf. Siem-
sre Io he guardado &n al mismo
mgar, desde al dian qus vina
wqui, hace ys nusve afics... a
8 derecha, al fonde, Y ese lugar
st ; eamblado de

—iNo le habrda
hni! — sugirié Ja seflora Log-

tt.
n—H'Iﬂh'l eambis ol lugar de
as cosas — replied ol vieario, —
Como td blen lo sabsa — agre-
gh.

La sefiors Leggait Jo sabia
jiem; msu o no vor
i peribdice en el muelo, un lbre
fuera de su estants o
lesvinde un milimetre ::H
dcién normal; ne, ella :E‘

iﬁ"i?%f ;-r.EhIZn alguna

empo e sl yo ne tendria
m’inq:- an mostrarles la

eapilla. Fueron todos... y Sir
Charles con ellos. Les hice co-
ocear tode y estuvierom en Ia

esis esrea de uns hora, una
bora y weintleinco minutes para
per exacto, Naturalmente, les
mostrd Ia plateria, Ia que sagué
del cofre que, como ti sabes,
pistd perfectaments seguro y co-
loqué todo sobre la mesa de la
pacristin; como té Imaginaris,
es conté toda la historin del
eilis de Hislip... so historia, su
ralor inmenso y también que era
finico en e mundo. Luego lo

use en su Jugar con todos los

gcmi: objetos.

—1Y, naturalmente, cerrasty
son llave? — preguntd la se-
Bora Leggatt.

El vieario, que permanscia
todavia de pie, hizo un gesto
de fastidio. ]

—Fste... — contestd, — Lo
lamento ahora. pero no cerré el
cofre. [Tan luege en &se mo-
mento! Dejé las llaves en la co-
rradura, aungue... Crep que 84
me ocurric la idea de SacAr unv
de lps registros antes de cermr.
8l salimos de la sacristia en-
tonces, para examinar la eapi-
Ua, y recuerdo ahora que...
personas que me visitaron ne
estuviersn todo el tiempo jun-
tas; algunas .esiaban conmigo,
evendo mis expliraciones, otras
te quedaban adwmirandp slgin
obieto v las demas... bueno, t
szbes lo gue hnce la gente en
szas circunstancias. Cuando to-
dos so fueron cerré el cofre sin
mirar adentro de nuevo... y vi-
ne a casa. Marian.., no hay
duda de gue el ciliz de Hislip
fué Tobado mientras esas per-
sonas estaban en la iglesia.

—iCrees ti que alguien logré

satrar mientrss ti estabas con

.f.' ; l-.l .

s

preguntd la esposa del vieario.

—No, no creo eso — respandid
Leggatt sardonico.

— Nadie hubiera podido entrar,
puesta que cerré con llave las
puertas, para gue nadie nos dis-
trajera. No... yo creo gue uno
de los invitados de Sir Charles
robd el eiliz.

La sefiora Leggat dejo oir
una exclamacion de horror.

—;; Francisco! — dijo. — jUno
de los invitados de Sir Charles!
i Pero esp es imposible! Ni de-
bieras pensarlo.

—Sin‘embargo lo pienso y ten-
go motivas para ello: y que ello
sea imposible, es pura tontleria,
Marian. ;Que sabemos nosotros
acerca de log huéspedes de Bir
Charles Leddingham? Absoluta-
mente a... gue se relacione
con su moral.

—Pero... pero... gente de
eda clase... — protests la se-
fiora Legmait.

~—iFalso! — dijo Leggatt »
ritndose desdefiosamente, agre-
go: —Todas esag son tonterias
también. Perp indaguemos; ex-
cepluande a Sir Charles) tene-
mos al viejo Lord Pelford y, na-
turalmente, & su muler, Lady
Pelford. No sospecho de ellos,
quiern decir gue no veo TaATom
para sospechar; el viejo Pelford
ef un juer retirado... no Ccréo
gue haya robado el edliz, ni su
eiposa lampodo,

— Yo ni lo hubiera pensado — |

dijo la sefiora Leggatt con in-
dignacién, Sen gente muy ama-
ble y me quedé encantada cuan-
do comi con ellos la otra noche,

—Después, estd Sir Robert
Sindall — continué Leggatt sin
inmutarse. — No s¢ nada de €;
solamente gue su caballo gand
varias carreras ¢l aiio pasado.

—Y ademsis es un hombre muy
rlep - observa la esposa del
vicarie.

—Eso no me impediria sos-
pechar de €l — contestd Leg-
gatt. — Hay millonanes gque
estdn afectados de cleptomania.
Después, el coronel Belchanter,

—Y la sefiora Belchanter, —
agregé la sefiora Leggatt. —
También ellos son,muy simpi-
tieny, Francisco,

—S8erin todo lo simpéticos
qua ti guieras, pero alguien ha
robade el ciliz de Hislip.

—Bien. .. quedan otros custro
todavia, El capitiin Riversley...
dirfa que aficionado a las earre-
ras de caballos... a los juegos
de naipes... ¥ esa clase de co-
sas. El sefior Hawksfoot; no sé
nada acerca de él, pero ma ima-
gine que ea algo asi como un
aventurero... la clase de hom-
bre que se ve en Moniecarlo, en
Deauville ¥ #n las casax de em-
pefio los lunes por la mafiana,

—{Cémo sabes, Francisco? —
E:e.guntu Ia esposa. — Ta nunca
i eslade en ninguny de esecs

~=FPare he lalde mucho acerca
de ellos — contestd Leggait. Y
mis afdos eyen muy bien. Bue-
»o... don mis, dox mpjeres, La
sefiorita Field-Maple...

Esa muchacha tan hermosa
voe=—= axclamé la sefiora Leg-

#t. —  No puedes sospechar

—Y la asfiora Peacock..,

~La sefiora Peacock es una
mujer isima — dijo la
[T 3I-T 1Y vieario. Le tome una
gran simpatis al interesarse tan-
to por Ia tos de Bobby, cuando
le dije Tln yo me senconiraba
incapaz de euraria.

—He notade gue la sefiora
Peacock e« muy aficionada al
bridge — observi Leggatt eini-
eamente. Y yo diria gque por so
sonvarsacién a2a ve I mania
gue tiene por las ecarreras y
otras glases de juegos, Ma-
rian, td tienes que reconocer que
todas las personas que estin en
la de Sir Charles, hombres ¥
mujeres, desde Lord Pelford aba-
jo, sen jugadores enviciados, y
ya sea unp u oiro, estd entre
ellos el que ha robado el cdliz de
Hislip; nadie mis pudo haberlo
hecho, pues desaparecié mien-
tras yo estaba con esas perso-
nos en la eapilla... te dije que
algunas se separarcn el gru-
poe que sstaba conmigo ¥y reco-
rrieron libremente todo el lu-

. TG sabes como estd situa-

1a sacristia... qué ficil huo-
biera sido pars & ladréin, ha-
biende sabido de mis labios su
inmense walor, enirar sin ser
visto, abrir la puerta del cofre,
que estaba sin llave, y sacar el
chliz. Como no es de tama-
fic no es muy dificil de ocultar;
estoy tan seguro que une de los
huéspedes de Sir Charlea Led-
dingham se& ha apropiado de Ia
reliquia con la esperanza de ven-
derla, come de el vicarip de
Meddersley. Ahora la dificultad
eg saber cud] es. - .

—1Qué vas a hacer, Francis-
¢0? — preguntsd la sefiora Leg-
Ealt con vox apenas perceptible.
—1La policia?

=~Por shora no — contesth
Leggatt. No.., voy = .pensar!
uego la sefiora Leggatt se
levanto y dejé sole a su mari-
do que, llenando su pipa, se pu-
$0 A4 Pensar.

Leggatt pensé un large rate
profunda y serenamente. Estaba
absolutamente seguro de una co-
sa: nadie habia entrade a Ia
iglesia desde ¢] momento que ha-
bfa salide de ella esa tarde del
lunes, hasta que volvié 8 ir ese
jueves... a la maiana.

La ecapilla no se abria todos
los dias en Meddersley; porque
segin erefa Leggatt dos oficios
por domingo eran suficiente pa-
ra una poblacién que no excedia
O ter 2e ave Higson, & M

osibili e que n, el 8-
Eﬁ:ti.n, hubiera visitado Ia igle-
sis por alguns raxén durante los

dos dias.., péro estaba casi
convencide de que ne es-

tmdo alli: el

iy 4 g A i
AP -

Se

3 Sir Charles y =us huérpedes? — @

n

or

tarde en gue recibié a Bir Char-
lea ¥ sus huéspedea: despuéds de
recibitlos v cerrmar la puerta de
In ecapilla por dentro, Jos habia
conducido primero & la sacristia,
donde, abriendo ] cofre. sacd la
viein plateria, los registros de la
parroguia quea databan del afo
1547 v varioz ofros asunlpes de
interés que se habian acuomula-
do durante las 4ltimas doso tres
centurias, Habia dejado las lla-
ves en Ia cerradura cuando pasa-
ron al interior de la éapilla para
observar la arguitectara, los no-
numentos, las inscripciones v las
vieias pinturas murales. El v el
vieio Lord Pelford emperaron &
conversar de cierta figura im-
ortante... la de Sir Geoffrey
feddersley, quien descansabm
en un nicho colocado en el mis-
mo =antuario: la discusién era al
final tan teécnica que la mayo-
rin de los que olan prefirieron
examinar el edificio.

Y mientrags uno estaba agul
y olro alli, €] lairon se habria
deslizado silenciosamente en Ia
sacristin, pudiendo asi tomar el
chliz de Hislip. Por su tamaiio,

odria haberle occultado con to-

. facilidad en un bolsillo de
EU EACD, © €N URA CcRrtera gran-
de, segun quién fuera ¢l ladrén,

—Y naturalmente les dije to-
do acerca del valor de la reli-
quia — murmuré recordando. —
Les conté lo del coleccionista
americano gue afrecio diez v
luego veints mil délares por éL
Eso fué una enorme tentacidn,
sobre todo frente a la necesi-
dad; y a alguna de esas perso-
nas que juegan todan su vida a
las carreras v las cartas se les
acaba algin 5!& el ingenio para
conseguir dinero. Sin ninguna
duda, cualquiera que fuera el
ladron del edliz, lo tomé con la
idea de venderlo mis allia del
Atlantico... es moy sabide que
muchos tesoros europeos van a
parar alli. donde los hoembres
que tienen la mania de las co-
lecciones no hacen ninguna pre-
Funta acerca del modo en que
fueron obtenidas.

—Pero, lo esencial ahora...
iqué pueds hacer? No quiero
enterar al ohispe ¥ an euanto al
arcediano... no! La dltima ves
que estuvo agui dijo que, segin
su opinién, e cilis Hislip, sien-
do lo que es, debin ser trusiada-
do & la eatedral; y si oyera que
lo he dejado xin f]aru mientras
habia extrafios en la capilla...
bueno. Serfa una caltastrofe, Y
yo no puedo, porque a mi se me
ocurra, ir a lo de Sir Charles a
registrar las habitaciones de los
hembres ¥ muleres qauu hay alli;
y en cuanto a la policla... jno,
no quiero esol

Después de permanecer senta-
do unos minutes mis, Leggatt
vacié su pipa vy se dirigié a la
villa & ver a Higson: descuhrid
muy pronto que el respefable sa-
eristén no habia estado cerca
de la iglesia dnﬂetl domingo
a la tarde. Y Higsofl era la dni-

{ca persona que podria haber en-
trado, porque Leggatt tenia una
de las dos llaves y Higson la
otra. Por vigésima vez Leggatt
se dijo que el edliz de Hislip
habia desaparecido durante la

Pero, ;quién era el ladron? 4
edme recuperar lo robado?

Estuvo conversande con Hig-
son durante algap tiempo y pa-
86 vna hora antes que volviera

i S picariy dande emcontrd a

Eﬁl::i h:l'n los huéspedes de Sir

sl

F 4 BISTORIA de una ineceatizacidn policiel. Un codlis

4 e j-':'u- FTY ilel sigla AV ha r.f:--.l:.-|mh idddir . pm r.|14--

e comadirnodo o recoperg, meldionle ang ot rencia,

cOoF menfiral ¥ nno peiaeng declfalon, U'n enenro prlii.-
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desde #] dominge a la tarda ®

¥ nunca presta su llave, a me*

nog que. ..

Aqui s detuve n ver una

tarjeta que estaba sobre una

mesita de caoba; la seforn Leg:
gatt siguid su mirada.

—Estuveo
— dijo indicande la tarieta. —
Vino a preguntar cémo iba la
tos 4Ir; Bobby v me did algunos
consejos para reprimirls. |Qué
simpitiea! Me prometié venir de
nuevo dentro de un din o dos...
estard en ¢] Ayuntamiento unos
dinsg mis.

Leggatt continuaba observan-
do la tarfeta ¥y de pronte miré
Inamente A s esposa.

—iNv le dijiste nada,..
— Pregunto.

—iFrancisco! — exclamé,in-
dignada, — ;8] yo fuera capaz
de eso! Renlmente. ..

;—Lao siento, Marian, lo siento.
‘Naturalmenle, noe lo crein, pero
e tan important : que debamos
Ruardar un silencio estrictisimo.
Si ¢l areediano lo supiera...

—iCrecs que no #é todo eso?
— dilo la sefiora Leggatt, que
estaba todavia ofendida — v se
retird del lade del vieario, di-
ciendo: —Es claro que no dije
nadal [ Nada!?

Leggutt permanecié en ¢l hall
y distrafdamente movia la tar-
Jela de li sefora Pemcock. fAsi
3 que la sefiora Peacock habia
estado en Ia Vicaria para pre-
guntar por Bobby? Muy amable,"
naturalmente, pero... suponga-
mos que la sefiorm Peacock,..
tuviera oira idea en la eabeza?
Supongamos que hubiera veni-
do a “pescar” algo,.. con la in-
tencién de averiguar alguna co-
Ea, por ejemplo mi... =. .,

En ese momento a Leggait se
le ocurrié algo repentinamente
y como impulsada por un des-
conocide. salid muy ligero, lle-
g6 hasta Ia pusrta de calle y
se dirigio al pueble,

¢h?

*
Leggalt, como que era un
hombre que dispopia de mucho

tiempo, habia leide mucho; no
tenia una preferencia definida y

In sefiora  Peacock

derle pranta; este lo hacen
casi por instinto. RBien en este
caso, le: parecid al vieario de
Meddersley que habia des-
cublerio el lugar donde es-
taba el ciliz de Hislip, si, como

Io suponia, =] aulor del hecho |

hobiera procedide llevado por
esp necesidad de oculiar lo ro-
bado. ¥ en menos de cinco mi-
nutos se dirigio a la eficina de
correos, donde enconiré que Ia
sefiorn Marsh, la que dirigia esa
dependencia, estaha sola en esa
momento; la sefiora. Marsh em
una persona de edad, viuda de

un homhre de letras, el que al |

morir la dejo sin un centavoe,
por lo gque tuvo que busearss de
un modo o de otro e medio de
vivir, En ese empleo tenfa poce
trabalo, excepte cuandes = Sir
Charles estaba en el Ayunia-
miento; entonces tenfa que des-
plegar gran aetividad, eEpecial-

mente a o tarde. enviando y Te- |

cibiendo telegramig con el resul-
tado de laz carreras; desde las
dos hasta las cinco ¥ media ca-
i todo &l trabajo alli estaba
rélacionado con las personas qoe
se alojaban en casa de Charles.

Leggatt conocia el tempera-
mente reservado de la sefora
Marsh ¥ observindola mientras
ells lo recibfa en su peqbefio v
ordenado despacho no  estaba
muy seguro de poder obtener lo
que deseaba.

—Sefiora Marsh comenzo
¢l vieario #n tono confidencial —
he venido a verla por un asanto
de gran importancia...
portante gue no puedo decirle
de lo que se trata. Reconozco
gue debia haber ido a la oficina
central de correos de Chilmins-
ter para obténer ol permizo para
venir acd, pero os5to es tan ur-
gente que no me atrevi a per-
der tiégmpo. Por eso vine direc-
tamente a usted.

—iQué es ello, sefior? — pre-
gunto la sefiora Marsh,

Leggatt se asegurd primero
de qua nadie podin oirlo: antes
habian tepido la precaucién de
eerrar ]a pueria exterier v aho-
ra cerraba otra que comunicaba
eon ofra  habitacién  interior,
Luego dijo:

leia cualguier libro que tomaba |
de su biblicteca, por cierto muy

surtida. Recientemente  habia
estado leyendo sobre criminolo-
gia; un volumen interesantisi-
mo que habia llegado a sus ma-
nos por pura casualidad, tavo Ia
virtud de atraerle tanto que
luego compré otros volimenes
que trataban de lo mismo. Y
ahora, mientras salia de sy ca-
Sa por segunda-ver en la mafa-
na, se sorprendié repitiendo in-
sistentemente una frase que
habia leido no bacis mis que
dos dias en un libro sobre la
téenica del robo: “lo primero
que hace un ladrén para m

rar ¢l obleto robado e
cerse de ¢l lo mis ripi
posible, mﬂh’lh

—Sefiora Marsh — ¥ BN EQ
tono habia misterio y algo de
confidencial. — Quiera ver ol
libro de cartas certificadas y en-
comiendas. '

Se oyd una exclamaeién de
SOrpress.

Oh, pobre de mf, sefior Leg-
gatt — dijo ella. — Yo... yo
creo gue no debo haeerlo, sefior.
Tenemos ordenes severas de no
divulgar los nombres a ninguna
persona que los solicite. Eso
podria costarme el empleo. ..

—3i yo fuera al correp de
Chilminster — interrumpié
Leggatt — y les dijera mi razén
por la gque pido esto, vendria
el jefe de alli para au-
que yver
. 30 |
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ba: miraba a la derecha ¥ a la
izquierda, v evidentemente no lé
producia * ningtn - placer la que
acahaba de decirle el vicaro.
No me gusip hacerlo, sefior

Leggatt! — dijo. — Esx una irre-
gularidad. ., :
—Pero lns circunstancias son
excepoionales — interruompid
Leggatt, — De otro modo. .. no
me tendria agqui! Pero, sl usted

cree que nho puede, iré ahora
mismo a ver al jefe de Chiliibiis-
Ler.

(Esti seguro que  vendria
con usted, senor? — pregunto la

seniorn Marsh,

Estoy completamente seguro,
Pero agregd sgnificativa-
mentle — traeria con ¢l al su-
perintendente de poligia, Y no
quieTo qué #50 OCOrTH. para ma-
yvor tranguilidad de la peblacion.

La sefiora Marsh miréd la ven-
tana encortinada ¥ luoego a Ia
puerta de su despache; luego
gacd un libro enorme de un es-
tante y, abriéndolo, se lo en-
trego & Legigatl.

Desde ¢l lunes por la manana

he anctadg solamente ¢l nombre
de tres personas, seiior Leggatt
dijor apuradamentie. — Lea us

ted mismo: naturalmente, sé to-
do acerca.de los envios. Este
primero, €z por un asunto sin
importancin, de John Contes;
manda a sy madre un cheque
eadu’ lunes v siempre certifica
Ia caria. Esta ez una carta certi-
ficada de Sir Charlez a sus ban-
queros &n Londres, v la tercera
£8 [Or una pequefia encomienda
que mando el martes por la ma-
t-1.1:1l.-l unn 1|'E BESAT 5!;':'103'.11-' que
estin en el ayuntamiento.

—Justamente esto — dijo
Leggatt en un murmulle, — ; Es-
to ¢z todo?

—Eso &5 todo, senor — afir-
mé la mujer. — Y le ruego no

lo haga saber a nadie, porque
BSO., .,

~Quédese completamente
tranquila, ssfior Marsh. Ni un
alma llegard a saberlo nunca:
5 un secreld entre usted y yo.
Le estoy agradecidisimo.

—Espero que habrd enconira-
do lo gue buseaba.

—No pueda declrselo, al me-
nos.,. todavia, Pero,.. Vaclo
un momento, parecid reflexionar

luego, murmurande otras pa-,
Ylhm de agradecimiento. salio
a la ealle, Una wvez afuera y
cuando hube encontrade un lu-
gar en que nadie podia verlo, sa-
¢ del bolsillo una libretita y un
lapir. -

—=8e lo envia a ella misma —
murmurd, — lmrlig«me._hda-
mis, estardi unos dins mas en
enga de 8ir Charles... ¥ {fue a pre-
guntar por Ja salud de Bobby..
y seri suficientemente symi?ln
como para volver... jAnimal

Entonees escribi6 una direc-
cién: Sefora Guy Peacock, 23
Heatherfield Mansions.

w

Lo primero que hizo Leggat
al llegar a la Viearia, fué guar-
dar en su cartera la tarjela gue
habia dejado ly sefiora Pescoek;
tenia proyectads un plan de uc-
cion en el cual ese p_Eda-::to de
cartulina desempenaria un rvol
muy importante. l}espuéx_ anun-
¢ié & su esposa, =l terminar el
almuerzo, que se iba del pueblo
en €l H‘tﬂ?’uhhﬁh L.a safo-
ra Leggatt se quedd mirando a
su do, pues que
nunca habla vivido sino en @l

- gampo, ir a Londres, gue

daba cerca de doscientas mi?“l:.
ora lo que para otras gentes

b A

i

al

2
e
b

—Una idea, sf — asintié Leg- & diendﬁz salié a la calle. Esta-

gatt. —Una pista... este... no
s¢, Pero me voy; ¥ esto tiene
gue gquedar en el més profundo

silencio... nadie debe zaberlo,
jnadie!
—Naturalmente — respondié

la esposn y mirando: al reloj:

~—No tienes mucho tiempo para

prepararte — agregh. — Supon- |
' go gue tomaras el tren de Lon- |
dres en Chilminster, (no? ¥ ta |

sabes que de aguf a Chilmins- |
ter =6lo hay un tren....a las 3,
y lo. Tienes que apurarte . .
—No bhay necesidad —dijo el
Vieario. —Todoe mi eguipaje

no gque puede arreglarse en <in-
co  minutos... voy solamente
por la noche. Estaré de vuoelta
Tﬂaﬁana después de lag doce del

il

A las tres salié de suo casa
para tomar el tren local ¥ a las
cuatro menos cinco estaba en’
la plataforma de Chilminster,

esperando el tren expresvipara |

Londres. ¥ mientras eéstaba de
pie al lado de un puoesto de re-
vistas, mirando distraidamente
a la gente, le llamé la atencién
ver & uno de los huéspedes de

congistirh de una wvalija de ma- F

Sir Charles... Hawksfoor, el
hombre que zegin Iz opinion de |
Leggatt, éra un aventorero. |
Hawksfool, gue parecia estar |
apurado, no habla visto al Vi- |
cario, por lo gue éste pudo ob |
servarlo comodamente; lo  vié
entfar o uno de loa coches del
tren que wcababa de llegar,
donde inmediatamente se puso & |
fumar. Cuatro horas més tarde
tuvo ocasién de verle de nuevo
al llegar a su destino; Hawhs-
foot suhif allf a 4n taxy y dié
la direeeién. Tampoco vid esta
ver al Vicario.

Leggatt se dirigié a un tran-
qudo ¥y antigno hotel en las
proximidades de la calle Bond
y después de haber comide opi-
paramente se refugid en un 1in.
c¢om del fuomeoir, donde neditd
sahre el plan de campain que
lenia para s mafana sigwienie.

Algunas cirecunstancias —pan-
sabu— estaban a su Tavor.,.
per lo que se¢ consideraba con
suerfe. Uonocla muy blen las
Heatherfield Mansions pomue
habia alguilado un pise  BEnLes
ljB U casamienlo, CURI'I-I’I.-‘ ©Ta
eurn de una iglesin cercana. En
consecuencia, conocla las cos”
tumbres de la casa y -abla lo

ue s hacla con la cgrrespon-
:meiu; si alguno de l6s ingui-
linos estaba fuera de su piso y
no quedaba ningtn sirviaate en
&, todas las cartas y encomianh-
das eran depositadas en los ca-
silleros que para tal efecto habia
en el hall de !a entrada prin.
cipal.

Y ¢ton toda seguridad, lo en-
comienda gue la sefiora Peavock
habia mandado de Meddersiey,
¢] martesa por la niafiana, esta-
ria alli. ¥ Leggatt erefa firme-
mente que en ese paguete esta-
ba &] edliz de Hislip. Y... es-
taba resuelto a recuperarlo.

A las diez de la manana del
din siguiente, Leggatt Juming-
ba por el hall principal de las
Heatherfield Manswons ¥ luvo
una gran alegria al reconocer e
mismo portero de antes. un
hombre que habia estado en la
guerra, llamade Murphy, Mur
phy recordaba muy bien al ecle-
sidstico y lo recibid afectuosa-
mente. Leggatt empezd a hablar
de varios temas antes de entrar

de lleno en ¢l que mis le inte-
resaba: al fin sacd la tarjeln
de la sefiora Pemcock.. ¥y se
prepard para decir la mentira
con fque habia pensado cunvens
cer al portero. Era todo falso,
simples mentiras y las dije zin
inmutarse. ;

—Yo no sé si usted 1o sabw,
Murphy — empezd. _-!'lrnd_n
que me ful de aqui he sido Vi
cario de Meddersiey v hay alli
una seiiora que vive aqui, In
sefiora Guy Peacock; ahora es-
ti_ en una guinta de Meders-
ley, como huésped de Sir Led-
dingham. La sefiora Psa-
cock va a permanecer alll mds
da lo que pensaba y sabiendu
que yo venia anoche oara r
gresar hoy, me did su tarieta
para entregdrsela a usted; me
dijo gue le pidiera una enco-
mienda pequena gue habin man-
dado aqui el otre dis, porque
ahorn guiere... ella dijo "gue
usted tendria que haberla reci-
bido.

El Vicario se dio cuepta an-
tes de terminar, que alge no es-

taba bien, que alpo habia suce-
dido. Murphy lo miraba ‘sor
prendido.

—Perc... esto es algo extra-

flsimo, sefior Leggatt — dijo e
portero. — Usted es el segun-
do’ caballero que viene a recla-
mar ese paquete en esia mana-
nA y con el mismo mensaje; #)
sefior Hawksfool, que ¥s un
gran amigo de la sefiors. estu-
vo hoy a las nueve a buscar eza
encomienda. Y naturalmemcg,
yo se la dl ;4 .
Leggatt agradecid al cielo el
hecho de que Su sorpresa no lo
denunciara. n
—jAh! (El sefor Hawksfoot
lo lNevd, Murphy? — dijo tra-
tando de deecirlo con tranquili-
dad, —Entonces toco estd bien;
conozes al sefior Hawksfoot,
porque también era hu de
Sir Charles Leddingham. Ya me
doy cuenta cémo se produjo Ia

confusién; naturalmente, des”
pués que obtuve el uete. ..
Pero, [vive. por agui sefior

Hawksfoot? Ests lo dijo dis
traiamente, como sin darle im
portancia ¥ Murphy no vid el
gran interés que unahia en la
pregunta.

—8i, sefior Leggatt — con-
testd, — Vive en el nimero 231

ba segpuro de una ensa: Hawkge
foot tenla ahora el ciliz de

Hislip.
*

Legpatt se detuvo, pregun-
tindose qué haria ghora, El ghe-

gado a quien siempre recurria,

tenin su despacho dos calles mis
alld; girla & werlol! ;O darla
aviso a la policia, a Scotland
Yard? Eso era tal vez lo- que
debla hacer. . Unc de loz das
habia hecho el robo, aunque am-
bos hablan intervenide en &L X
ahora el caliz estaba en poses
sion de Hawksfoot.,. desde las
noeve de la mafiana y ahora
eran las diex y cuartg,

De pronto el Vicario se deel-
did; iria a la ealle Half Moon,
pediria hablar con Hawksfoot

"y le dirfa todo directaments; si

se rebelaba, negaba o protesta-
ba, no sblo lo amenazaria con
la paolicia, sino que inmediata-
mente lo denunciaria. Esto era
lo mejor que podia hacer... ¥
£n cinco minutos Legpatt estu-
vo en la puerta de Hawksfoot.

Un walet joven contestd a su
llamado.

—El sefior acaba de salir, se-
fior — respondid. —Hace diez
minutes; no pedria decirle cudn-
do estara de wvuelta, sefor, pero
5é que almorzard en el clup,

—~—}Pero no sabe si estari
ahora alli? — preguntd el vi-
gitante. —No sabe; bueno...

¢reo que lo mejor serd que en-
tre v deje una tarietita al se-
fior, s pueda. ..

—Naturalmente, sefior — di-
io el valet eolocéndose a un la-
do, respetunsamente. Lo condu-
jo & una salita donde habia un
egeritorio antiguo. —Papel v 2o-
bres, aqul, sefior.

—Gracias — replicé Lepgatt,
Acercd una silla al escritorio...
v cuando el valet se hubo reti-
rado, cérrando |la puerta detris
suyo, dejé oir una exclamacgidn
de sorpresa vy alivio. Allf, a la
derecha, enfrente suye, en un
compartimento del eseritorio es-
taba el cdliz de Hislip! Al lado
de ln tapa del escritorio esta-
ban loz papeles en los =umles
hahin estado envuelto,

El Viecario obrd com una de-
terminacién que lo sarprendié a
¢l mismo; goardd en uno de sus
balsillos ¢l objeto robado ¥ lue-
go se dirigié resueltamente al
hall, dezde el que llamé al va-
let.

—He cambiado He idea — di-
jo Leggatt con calma. —No es-
¢ribiré porque plense ver al se-
fior Hawksfdot en el elub. Pe-
ro... -—agtegt ancanda una
tarieta suya ¢~ la cartera— en
casn de nue me Toera imnosible
vorln, louerria entragarle exta
ta~ieta? Gracias. Buenos dias.

Un momento  despuds, pste
imnrovisada aunoue  eficienta
detective, hajabg la escalern v
salla rdpidamente a la calle, Vié
un taxi desacunado que acerts
# ‘pasar por_ alli, v subiendo a
& did Inerden - al conduetor:

—iA la estacidn!

*

A laz giete de la tarde on-
traba Leggatt en la Vigaris,
cansado pero triunfante. Fué .li-
rectamente a su eseritario, sacod
unns llaves que estaban cujda-
dosamente guardadar v se di-
rigid a la capilla. Una ver en
In sacristin. abrié el cofra v de-
positd en & Ta reliouia tan cos-

tosamente recuperada. Enton-
ces volvid a su casa v llamd a
Mirian,

—Mirian — dijo. — jlo he

recuperado ¥ ya estd de nueve
¢n su luear!

La sefiora Leggatt no. cabia
en & de alegria v estaba oprpu-
livea de la inteligencia de su
marideo,

Francisco — axclamd. —Pe-
10, .. jdénde lo encontraste? ;¥
como?

—La encontre.  —respondis
Leggatt, dirigiendo una mireda
a ln puerta — sobre el escrith-
rio de Hawksfoot, en su casa de
la calle Hall Moon. ;Qué pien-
sas de p30, Marian? Pero... jeso
no s todo! [ Tenemos diez minu-
ton antes de comer? ]Entonces
esrucha.

#Su esposa le G con & bocu
abierta, 1al era su admiracion;
cuando hubo eoide lz admir-
ble historia levantd las manos
en alto, i

—1Entonces fué por estn! —
exclamé, —|Fud¢ por esto!

—:Por... qué? — precunto
el Vieario.

—iPor esto! — replictd la es-
posa. Esta tarde, mis o menos
u las tres, estaba aqul la-ze-

fiora Peacock... para pregun-
tar cémo iba la tos de Rbhby,
cuande vine un  hombre del

Avuntamiento con un telegra-
ma que acababa de llegarie. .
v 8Sir Charles se lo enviaba

aquf, por si era de importancia.y.

Lo abrio... y me di cuenta vor
su expres’én, que algo pasaba.
Me miré de una mansra tan ex-
trafia, que me quedé asombra-
da. Entonces se levantd repen-

tinamente ¥ me dijo que tenia -

noticias por las que necesitaha
regresar de inmediato; salié ca-
si corrienda ¥ en seguida vi uno
de los autes de Sir-Charles que
se dirigia a Chilminster. Natu-
ralmente ese telograma seria de
Hawksfoot que, sin duda, I'ran-
cisco, habrid encontrade tu iar-

jeta cuando llegd a su casa. No °
te hubiera fustado estar ahi pa-
ra verle la cara ecuando la en- |

contrd?

Soné el tiembre de la comi-
dn antes que pudiera contestar,
pero una vez sen en la me-
sa, dijo sonriendo & su esposat
—Lo hubiers deseado, Mirian,
Ta tuviste el placer de ver a

la sefiora feacock cuando abrid.

Pois.

Thobiera ificado ir desde | de Half Moon Street. Muy a | sy telegrama; yo no lo tuve.
Londres a Yokohama, . | .Emdq.ﬂr B Tlevado notas de | ;Pero tuve un placer satanico al
—; Franci clamg asom- | Iy sefiora... la mayorie Aceren | dejar mi tﬂiaﬁ a Hawksfoot!
brada. Y ﬂnﬁr ~de eparreras, | Hawksfoot]l i v gtk J
—;Tienes alguna... idea? jAl* |' * Entonces se volvid a atender ° . o : 3
Im‘ri’_u!_l L - { - = '-‘—..-:'-_L-hj,l;-!;‘ ﬂh’ﬁ_!ﬂﬁ#! 1 044 tt'-ml"1 i 5 —
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‘dijo que no

_algunos pesos en propaganda, des-
.de que llegiramos a Puerto Ma-

‘muy poece piblice,

‘{lamar la atenciin, a pesar de que

[ 'l . __|.I|

UE un deslumbramiento.

Un dia aparecié y nos,

a Fanta

L

pliblico, frio ¢ indiferente.
Cunndo aparecié Carmela con su

stica

¥sus trucos miis escalofriantes, y i@ El piblico aplandia  frenética-

mente. Fué una noche inolvidable,
delirante. Carmela estaba encen-

fa

%)

g 0t Juan Fuscaldo

=]

srectores generales de la *Compa-nuestro eptimismo no era much

fifa Cinematogrifica Randon™ Pa-
ra conseguirlo, habiamos firmado

la decepeién que nos espernba, Los |

0,/%jos hasta la muerte: manos eor-
no crefamos que seria tan grande | tadas:

vagonetas, carretillas, tan-

b - / - . : - : ] ques; los barcos, como una flota,
Vit pot desemo | o o e RN s ey ey ot e han tendo d ) <o 1o el me ssatede de dL{ i smiruia edeabeous cun u fal| artstas envindon o podita ser | con us enorimes bodegas s
ST e e St J 05 entre concurrencia. Esa noche festejamos. ¢l éxito. | docte. ga , n deslumbramiento. .. n, hombre de averla | mis antifotogénicos y llenos de| abiertas eomo boeas. { Humanidag®

pino= A los doce afios quise ser
misionero irme al Asmia, a me-
rir. Varias veces intenté matarme.
La dltima, me salvé una muojer.
Eso fué lo trigico. Después me
fui a Rosarie. Allf vivi entre ra-
tas. Horrible. Ahora estoy aquf
Ustedes deben salvarme.

—;Nosotros? ;Por qué? — pre-

guntd Ortiz Behety con beatifica
sonrisa,

Hizo la prucba del arco de fuego,
y obtuvo un miediano éxite. Hize
el ejercicio del caballo bicéfalo, y
algunos timidos aplausos se oye-
ron. Ella estaba muy fatigada. Se
cansaba muy [acilmente cuando
no era alentada por el piblice.
Ya estibamos preparando el
plan para abandonar ese pueblo
que nos habla resaltado tragico,

. —iPacto con el demonio! — di-
jo Tagara, abrazando a Juan.

Eso nos inquietd.

| estdbamos todos  °
reunides, Juan se
levantd, vy, diri-
gidndose a la
truupe, dijo:

Carmela estaba a su Isdo, ¥ pa- |
recin acercarse demasiado a €l |

Un dia destrozé los aparatos de}
Tagare, y éste cayd enfermo, pre-!
ga de un terrible ataque de ner
vios. Otro dia abrié las jaulos y

: | s llevs las fieras de Senimm al' gia
| En ‘medio de la fiesta, cuandolarroyo, para que se refrescaran |

—Fué un milagre. ..
—Nos dejo arruimados,

—iSerin un ser terrestre? (Ne

habria ricsj:undidu del cielo?
—Parecia una eriastura de ma
de ensuefio,

enin unos ojos gue miraban

que pensaba enriquecerse con una
pelicula filmada en el Sur. '

En Comodoro debiamos esperar
Ia llegada de los artistns magui-
nas- ¥y operadores, pars trasladar-
nos & Yacimientos coando todo
extuviess listo,

Esa mismii no-
che, después: de
deis= nuoestre nii-
nisculo equipaje

| nas  ornn

absurdas pretensiones; las méqui
inservibles: los focos
alumbraban menos que cualouier |
vialgar lamparilla eléctrica. Con
50 nos csperaba €1 fraenso. Uni-
camente ¢l fraacso,

Pers, ya no. era hora de desani-
marse. Habia quoe seguir adelante
y filmar la peleulsn dé cualguier
manera, costase la que costase,
porque aguelln era nuestra tdnien

[Msas que Eisspstein!

—Para eso hacen falta mige
nas, elementos, artistas, no estas
porqueying qoe tenemos agul.

—Fabricaremos las maquinas,
crearemos los artistas. ;Creés gue
porque la critica dijo que debia ser
estudiade desde el punto de vistia
psicopatologico, por haber fracasn-
do con “Angustia™, voy a fracasar
otra vez? [Nunca!

cunndo sucedié lo inesperado. Las en el paradero) esperanza de ganar algunos pesos, g optimist : y
LD nustdndmanmu‘u saivar al- | luces parecian brillar con mis in- — Estipidos co- llamado pompe- | €on que poder regresar a Huenos M;i';mslif d:_-p a:;:d_n::‘ T‘:'I.:n::‘-s Iﬂ::
mas extraviadas — dijo Gonzdlez| tapsidad. Se oyt un fuerte redo- | frades: os he he- samente “Gran| Alres, | bia qge llamarlos — pensaban so-

Trilo.
El noz respondid:

—iEntonces, ustedes son unos

miserables?
—jNada de eso!

—3Si ustedes no son unos mise- |

ble de tambor y ante nuestros ojos

asombrados aparecié en Ia pista
Juan Fusecaldo, alaviado con una
extrafia vestimenta que habfa se-
enestrado del camarin,

cho el favor de
{ ¥enir, porque =n-
. bia yue me nece-
|sitd bais. Esos
(v nos senald a
los dos, como =1

Hotel del Sigla™, |
nos hicimos amii-
gos de.un tal Le-
desmua Fintos,
plonmer,” mMinero |
v contmmbandista

L& compania econ la nque dehbia
mos filmar “Petrdlen”, la eompo
nian: Migue]l Ayala, nervieso, his
trionico, cobarde: Paolo Molteni, |
ftaiano, ‘barftone: Carlota Murda,!

| que desempefiarin ¢l papel prota

lamente #n el fabuloso. contrato
que les prometiera Randon, ¥ aun
ati soportaban con muy poca Te-
ik Lacion el ferrible viepto que
goipeaba los ojos con sus rdfagas
de arena.

r - - ¥ L . 1 v}
rables, yo debo quedarme con us- Lue ¥a & uceder? pen- | fuern nuestro hom bre excep- {KOnico, parn lo cual, segln pro-| sy o6 nodremos trabajar —
tgdl:ﬁ A | EAMOE. "H-IIL"'-'-""I no fUeErian cional cuvas I pla fﬂnffi[nn‘ hahin ensayado dn . - .
4 Carmeln lo miraba, atdnita, De ail. yas decia Carlota.

Aquel argumento nos convenhcio.

—; Usted guién es? — pregun-
Itamos,

—Yo soy Juan Fuscaldo — nos
dijo, con orgnllo. — (Y ustedes?

pronto Juan Fusealde hizo una se-
na imperiosa, v el eahallo se acer-
6 a eL

—iSalta! — le ordend a Car-

que ¥o me que-
| dara aqui. ..

| Toda la troupe
| ios mire’ con in-

aventuras conta
remos algan dia. |
Por &l supimos|
fue. nUeEstro gran

rinte cpAtro meses Ias indieacio- |
neg que recibian por corresponden- |
gin desde Hollywood: y otros se

res extranos, funambuleseos y des-|
orbitades. Todo esto, unide a un |

El italiano juraba gue sa iha he-
lando lentamente ¥ qué Ia compa-
nia seria la responsable de su
muerte, que privaria al mundo del

dignaciin. ¥ Fus mie ; : _ Ll Bet -vighocibar ir ol e
—:No nos conoce? mul‘n. ) E:ﬂ%do prosiguis: --I-l.-]-;hiou‘{uhn:ﬂjif;az- operndor italiano, amigo de 31,1,}, :flu‘tb grande artista del séptimo
—No. Ella obedecid con un poco de —Pero yo seré s -[_“Imt b -'--i netti y de Bragaglia, y a una mi- | arte. :
Entonces ciomo vino aqui? temor. Despues, &l se encaramd|.i’ gz)v g dor de ‘:s'rvr -F:“I-;Tr:f quina de las que, probablemente, Sus juramentos eran en reall-
I 5 . SABEmO &hn IAS ih |

—Vi el cartel .de] eirco... y me

dgilmente, acicated -al caballo, ¥
aguelle fué un especticulo de em-

{egate misernbl

niis d¢ Aberg Co- |

habian usado lox desocupados que |
dibujaron rengs en la cueva de Al-

dad lo Gnico divertido que tenfn-
mos alli, porque él juraba en cin-

ijer “mi cami en el cir- T ; i cireo, porque unn Bo. - &k’ arits W , . ) :

o st mlnslncs:iinon Usted | 229, de_demonlo, de_ensueno. u-\tm‘lg n:‘- rufa Ba o Lnlﬁutm tamira. co idiomas distintos ¥ con un én-

TR LA o o ] e b | Fué un arrebate. Parecia que |5 . el Sermdll] gk o SR —Con esto filmaremos la cinta | fasis digno de cualquier dios ho-

debe ser — anadid, dirigiéndose a {¥o convertre Negra, yoparal, . o, 1 1 1 el

0 t! H ht 'I d. ‘.‘I 'dc ﬁﬂ' una Ei]}l Iii"' fu'l."HU n."dzhﬂ por l“ este cires en II'I- r : ﬁ all | : s Hl"u‘nlhr“?ﬂ. ..r‘i mundo — do- meFied.

“: ':\-efid: 7 — ¢l dumador | pista, Pruebas terribles, acroba u-t;arridn iy y .‘”.L.: :.ln; !.Tr}::- | efn Ortiz Behoty con vehemeneia | Perp aquello no era nada com-
f 7 | el is vistas, e + ¢l pel : ' - e M ; Gonzilez Trillo lo miraba escép- | pars . la vida « -
Ortiz Behety quiso abofetearlo. :ﬁ; {;';I:I'I:I]S' |:I Eﬂr nire sl peligro, | mundo enlort... ¥0... un, poco, decin, ¥y _nH: 1_'nur|-_-runl-h- unm manera extrana. _ peranza.de encentrarlo, Pero es |-~~-j:m-:-;+1~. - rmlwpl.r' en silencio i I'."'m"_ ”m_1. o Hf“. ]5. A I“"\f!Pfl‘

Es un insulte — gritn'r.m eXRE- Q'H:Jt:!‘ ?Hﬂ'itlll:'. rritah 1 Estaba borrache eoamo tina cu- 11.]11!;:‘#&&&. Provoco discording antre —1,_'\:-_1 pensemos mis en él | taha excrite que habin e FI""""I LITHR “:QL,'."} : '\;:. h:’l r-;l-4-q"‘ gt 1 l:'nl:i'-u nue {-ELIII_-. '_F‘FtF'_" T-.l_ ':” _F‘1.1 1 acl
_ Conxiler Trillo | wéias o e gTitabA €1 e y tayé redondo bajo ln mesa. |los tres hermanos Marcus, y és- —Si 46 hubiera quedado, nos ha- | adn mucho tiempo antes de quel . .° . . o miankos. AL GeRIARIOS COrMIT Al
rado, hasta que Gonzalez 1nlo | pablico entusiasmado. : . tos se separaron con mis rencor| bria enlogquecido pudiéramos  estrechar | ) taba ‘Ortiz Hehety. == L& ¥EH% | una miserable can e, iats, Bo
ogré contenerlo. Pero parecin que todo eso cra La semana siguiente fue triun- liu‘l" ‘un toreo. A In echadora de ; A veces I I. Tty mejor amign ¥ fr..-nr-*r.-:; :il.-llr-un::u ‘:1lriil:-“ Dejaremos estupefactos a los pro | bre unos cueros ¢ weo. Para
—Y usted debe ser el hombre | noeco para Jusn Fusealdo. Bl en-|fal. Las localidades se agotaban. s o e Tl et et At B —[ ]".‘;'_“ ‘::'L “tf-l-llll"]#‘ ': 1"-:;3.1"-_- N At Nera ir e ductores de Hollywood. Después i mayor desgracia, s¢  hahin
de goma, jeh? ballo estaba prontb a arrojar a|El nimero de Carmela y de Juan R ¥ tavo con ella . St L e e S itk i, e e r’l_l ntes. una | G0 €3to, nos ofreceran contratos| engmorado de Carl ge pasaba
2 plithrﬂ.u eran punzantes ¥ ambos jinetes al suelo: pero des- |era sencillamente :1.-||.<m"1r:nn|._ Pe  ipint 1j.rﬂt'll.ll'|.1:‘i m;“ur"_“ Fero no haclamos olra cosa que rur;"'t'n'rn IH'I]II‘J1.| f-‘i.li- ~+I"~1 o f“;:..”,__:_,.._,; ventlrin a pedirnos de ’El dia interpretando enns de un
burlonas pués, ante la piructa mortal del|ro é se aprovechaba de la situa- P r e recordario. Juan Fuscaldo: sus oy S8 Taha trmiado €04 rodillas que aceptemos la. super | erotismo agudo,
3 |
|
|

Faé entonces cuando Gonzilez | muchacho, una pirueta fue pare- |cion. Se apoderd, primero, de Ia Poeo a poco, nos fué anarqui- | ojos, su magia, su ensucno, lf"‘““"*‘t R Nueslro amigo, Acusd- | visidn de las grandes produccio- La arens nos habis dejndo ensi
Trillo quiso sbalanzarse sobre ¢l |cin gue iba a ser Ja Gltima, todo [cama de Orifz Behety: después, |zando todo el circo, hasta el dis (10 de hacer propagands eubverah | ries, ciegos. Nosotros teniamos ya los
rillo q seguin como si nuda hubiese ocu- en que nos dio ¢l malpe fatal, Hu- * YA @itle jon mineros, Larsen ha: Es probable s '

Ortiz Behety le dijo:

—iQué es estol

Drtis Bahety.
—iVes ]-?mtendh!

rrido.

de la piel de tigre de Gonzilez
Trillo. Se guardaba nuestra ropa,

y6 con Carmela Rivas, Nos dije-

lila huide a tHempo, v hubiera si-

£ Como? ;Lo dudis? Haremos |
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nervios al descabierto v p:nih]u‘

hubiésomos terminado en

. . 1- p ) i I L cnai noasible  énenntrs 1m | ! mente
—Calmate, hermano. Lo expu Vueltas ¥ vucltas; saltos Ya los |los objetos curiosos gque habfamaos | FOn que #e habia ido para Chile; Pasd tiempo desesperado y te f" .|;'I t ””_IIE.'.H +"'I”'”mr | maravillas, algo nunca viste, La| homicidas, si una circunstancia im
} iz b J Fusealdo: vefamos por el sueclo, destrozados. | eoleccionado durante nuestras §i- | atros, que hi"lh'“'-“ embareado en el | rrible. Fué el infierno. Tiempo tri. | BREHES el 6 QERETO. viglon humana de la tierra despe | oeovisiy no nos salvara, como por
‘f tliIIELEI'I.dﬂ!E o .UP-[I .‘r- e Los H[‘l.f'lliﬂl‘l"lﬂﬂ eon el cornzon an ras, y se I-Il.ﬂ'i].f]'lil-hn & e |:|-I‘{Hli' transporis TUIL'U . :\"U ;!Hlji!‘llﬂh Eico nque es T‘I‘ul"jlﬂ[’ no recordar. Pe Al din signiente recibimos un | dazadn mor les biarrenos, @ petro milagro.
_-.Uﬁtl!l'.l E:lg'ﬂ. 1] Lﬂ!&lﬂu-trn“:" “'u hl_'lll.l'ltl'. mos crucnls .I.. 'P“!'- '[-:n I'I’!Il:"tl.l.u II." .lﬂ-l'--!lr nimda I'h'_' l']. riov ctiando l||.|';»:i|.T!|.L:-- a ‘|'ur'|a|n|.ut'u| e cieto I-r'rt-j.:r.nn_-; i ]!.‘Huln!]:' leo :I.H'|.:i:r nao, lng ruedas -!-1 I.’t-'-! Al como’ UL Ve 88 Lh:-'-t].l;'.!‘ull
Iejos o maless... #';-'!_’? nmil.ﬂ —1 Maravillosa! — gritdbamos, | nuestra troupe, parccia un rey de —:;Te ncordds: todovia de Car-| Rivadavia, la suerte empezd & son- | “Hoy liega compafila’. Nos pre: | miguinas fivindo en un torbelli- | I:u-; rum_; . :H'”_I”m‘ el espacio,
illmff}ﬂ“ﬁ ?h“I‘;” uns Lr;':ﬁ:nﬂﬁ; cxaltados. gitanos. mala? reirnos. de nuevo, IThamos como di- | paramos a  recibirla, ¥y aungue! no desesperado; ojos abiertoes, fi it.u“n:h, 4.*.]:' arcangel se. lunts ai-
—iTrme? Pero s 3 ' eles 3 shpide bacis: Ia terrh
" Rivali. .. lenciosn ¥ mpide hacia ia U P
f 1’5 :1 :ll;:knflil‘.s;:l :llt::ﬁﬂnun pala- rm‘!f—nntln de un efreulo 1“11'“*“”5‘31-
irl? () en qgue ustedes son !-!r:”h.ll.n't -'nrn.}. TJ muru :_nn;m l_._
.“ﬁﬂ:_m_-iuﬁ."' = il &l l 8 » ° . ]ﬂ!:!_r_:nr Trlun re .I.II::'III.LJ: :l: Fll;l";:
unﬁl - M -~ e RAOcne ._ nAEl I|F'|=l L F
Hﬂmb“‘i“- r lt n S S OS ] 0 rlnos p D k to, ante nosofrog Joan Fusealdo.
o Buene, Terminemos de_ una uevas A venturas de a U s TROY (LIEVICE " |teinte nasotss Jusa Jvsns
vez. Siga su camino ¥ t‘lt'JEhDi P el #n puestro camino.
trnnqui]nl. it Fl.llﬂﬂ-li I -Anqul estoy olra ver com us
| —Ni lo pienses — Gi]0 A= # b] # —_— tedes nos  dijo. Ahora me
do tatedndolo con toda tranguill-| | CUSPIDEASCOMO UN REY QUE HA CAIDO UN CHORLO r SUA JQUA auA ! he convfrtido al espiritisms, y los
ﬁl'd- e Jltq_u'l- tﬁtﬂrﬁ ;1Erff.l."|.ﬁ1“|";1' Uh DE CAZA-TE FALTMEL OFIC'AL GUE EC‘&TA& ! ‘EDN ?EQCJ-\*HCES | quiero elevar o ustedes tambidn
$a. Mo instalaré en el TEE: 1:: PORTA ALFANGES Y EL TOCANDOQ LA RINA- F‘RE‘E‘LJM_ELEE:- | hasta el cireulo Il“.gl,i“..-- r-;-c::i CTiLE
gar. No se aflijan por mh. 1o P | cOPERD FAVORITO. ADE- OENEIRA EN EL NO TE AFLIGAS, | |vde 1 tamudas fulgurantes.
garé bien, Adiés, m ' sl | MAS EL PERRO QUE ATRIL DE LUNA T TOMA ALGO. A | e e o de fueria — dijo
Y haclendo un signo come A L TE TRAIGA LA ERleaELLA OCLL I CONTRA LA e Teillos :
estaba an o= - 5 [ 18] i
Ia earreta del Cireo Rivoli. S PALOMA ARTI LAS ES e I e T TR
— pre '

ditive. — eontestd Ortiz Behety—.
Le daramos un puesio on nue=tra

Lt | « Ompani.
? 1No 5 r side  moue) mito, Junn
—jBerk un ser terrestre. [N | Y desde nguel momento, Juar
inhri deseendido del eiclo? (No \ Fuscaldo entrd s formar parte ‘del
sard mn milagro? (Una gt | elency artistico de la gran “Com-

Cinematogrifica Randon"

nt d = |Ell;l.=l.|-n . t ¢ 7
arece ariatura de magin desde aquel momento comenza-

= fio s ron para nosotros Jas vicisitudes
(e, i brillan de miés terribles. Estibamos filmando

—Tiens unos ﬁi%ﬁ que
mansra 8xiranf...
“:-Y una vor que domimm...
—Pero... ilo dejaremos aqui?
iNo seri un peligro, una pertur-
. :
hlﬂ%?rn. .. {podremos cc:lmrin'.'

Gahiamos que era imposible. Sa-
hiamos que aquel muchacho llega-
do en una forma inesperada, esta-
ba wa ligadoe featernalmente &
nuestras vidas. i

Wuestras vidas. Nuestras w{ns,
de las evales un editor argentino
habia ni un hecho que
moreciern Ser recordade, porque
no sabia que en ellas la ar-.unturn,
¢l espanto, Iu_':nn.ﬂih'lv, habian par-
ticipado por igual.

Fue un 1o de Agosio, cuando co-
nocimos en uerto Mal}r;.':l a Juan
Fuscalde. Habiamos ilegado i!-“.l
con huesiras $res carrclas qu.-l Cir-
co Rivoli, para hacer una jira por
todos los pueblos y Erandes e

jas del Sur.
“?::1;:5 negocios iban mal, y ape
nas sacibamos pars dar de co-
mer a la troupe. Llevabamos como
singulares atracciones a Ireng ‘:«:c-
|a echadora de carias; a Ta-
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AZTINKS

CREIAN

USTEDES QUE YO NO
TENA ''A MATERIA BASICA
PARA EL HUMORISMO ¢ SEPAN

S0 Undiaed Frnbaie Bye

;YO LES VOY A DAR! ES LA
PRIMER PALIZA QUE LES
,00Y LO APRENDI DE UN

‘~—( HERRERO BELGA

| cancerianies vy

una escena ¢n la cual una fuerte
explogidn causaba cuatro victimas.
Todo habia salido seglin nuestros
caleulos, Los presuntos cadiveres
habian ndoptado actitudes de civ-
cunstancias, gue, # bien no aeca-
baban de convencér de gquae ague-
llos ya no eran seres de este mun-
do, por lo mencs no habrian de
provocar carciajadas dr_-nm_s:rmh:r [
trucndosas entre los hipotéticos es
|11‘-r'.3;i1"r+~:'-.

La verdad es que conseguirlo
nosz hahia costado muchos dias de
trabajo, aumentado por la animo-
sidad creciente que nos empezaban
a dempstrar. Porque In prédica de

| Juan Fusealdo surtin efectos des-

rapidisimos. Todoe
el mundo, ¥ ;_-;-;uram}mﬂ:k‘ las mu
jeres, deseaban llegur hasta aquel
Vefreulo de Jas rosa-cruz v de las
cipadns I'u!gurnutt:a" que ¢l les
prometia. Todos sentinn ruidos ex-
trafies, velan apariciones y habla-
ban ue ectoplasmas. Lo peor era
gue las pocas pPErSONAsS SENSAtAS
de Yacimientos que no s habian
contagiado atin, nos echaban a nos-
otros la culpa de aquella epide-
mia.

Para aquietar los dnimos, deci-

{ dimos hacer ona exhihicion parcial

e aqul o Sen! - - el wartes filmadas. El desastre
i E‘rergtu SEOL S, h [ i_‘i:i- paries

e e ¢ eg d samoy la escana de

dueiio de slgunas bestias faméli- | | ToMA Y OESANOS JUGAR PROFESOR: LOS | |1a explosion. El pequefio loc

cas: & Carmeln Rivas, la ecuyére,
y a los hermanos Marcus, que ha-
clan de clowns.

Con esos elementos mos defen-
diamos y tratibamos de dar n la

gonte un ‘sspecticulo divertido «
interesante. Habiamos ya gastado

dryn, & pesar de lo cual tenfamos

Ni Ia fotografin de Carmela Ri-
var, pegada en todos los hoteles
y comercios del pucblo, lograba

Carmela era una de las mucha-
ehas més lindas e impresionantes
que hayan pisado ¢l Sur de nues-
tra tierra. Sus ojos, su boca, sus
mejillas, sus eabellos, su cuerpo...
pero s qué describir lo que todo
¢l munde debfa admirar hasta la
adararifin,

Yor esa mujer estuvimos & pun-
#o de quebrar nuestra vieja amis-
tad ¥ de acribillarnos a balazos.
Cuando Carmela miraba a uno de
posotyos, un destello de odio bri-
llaba en Jos ojos del otro.

Esa noche — 15 de agosto —
Rabls unas sesenta personas en el
Cireo Rivoli. .

Marcus el chico dijo primero al-
gunos chistes, como para prepa-
rar ¢! dnlmo de los espectadores.
Pero esos chistes, que en Buenos

'.ﬁ ",,J' ?
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ILOS. NO VAYA A .
= nﬁgtﬂ'js EL REY DE BASTOS
EMPIECE A REPARTIR

T PALOS Ok CIEGE’_/

A
LIDO UNA BE

VENMOS A SALUDOARLO EN
EL DlA DE Ssu CUMPLEANOS
IRTIENDOOLE QIUE AL
ENDOARIO LE HA SA-, §
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SENOL CAPITANLOS
CEBOLLITAS ESTAN
INCENOIANOO UNA

L‘&'ﬁ LO VE SENOR

ANMALES SON
MAS INTELIGEN-
TES QUE LOS
YEQETALES.

—

5 |

TMUNCION ¢
_TIAGUDA.

ADEMAS ME HAN
ESTA
UN-

SE LO QUE PASA: HAN
E(0O LA CONQUISTA DE

AS POR

| tos,

Ia exploaion. El pequeno local es-
tahn atestado de gente, entre Ia
rual se contaban lns autoridades,
Aparecieron en Ian pantalla nubes
de humo, fragmentos de mhguinas
deapedazadas, ¥ luege los muer-
Los muertos Nuestra trage-
dia, Sobre los cuatre endAveres se
elevabian cusatro maravilloaps ecto
plagmas, que hubiesen hecha In
;{har:n de Conanp Iorle .-\I'|1ll'|i|il"-
ectoplasmuns, producto de la fan
tasia v de la industria: de Jogn
Fuscaldo, por poco nos cuestan la
vida,

—LQué
mos.

—Ectoplasmas — nos respondi
Juan Fuscaldo, imperturbable.

—Pero. .. JeébmoT Si la muoerte
es fingida. ..

—Simulan tan bien la muerte,
que los ectoplasmas salieron, en-
ganados.

Un clamor desesperado, pavaro-
so, fué el que Ilené Ia sala. Gritos,
chillidos, v, de pronto, tiros de =
valver. Un estrépito infernal. Jo lle-
naba todo. Aquellas formas fan-
tasmagoricas, que parecian ealir
de los pseudomuertos y se eleva
ban scbre ellos, eran verdaders
inimas blandas y espectrales.

Se produjo um tumulto., Cuaprs
o cinco forajidos sa lanzaron s
bre nosotros, amenazantes. Thamod
a defenderncs, cusndo una mano
protectors apagé la luz, Los gnh-
tos se hicieron desesperados.

—;: Vamos! — gritamos, al mis-

s estal pregunta:

‘Aires hablan hecho reir a varias me tiempou. : -_
_generaciones de maeabros, allf no N, m!‘, “‘;‘Tt;:n:ba;und:d ¥ los %‘:‘
produjeron ni In méis minima im-| S PR soscs, ufmos haein
prosidn, e : :
Después aparecié Tagara. Hizo .
esp : pa _ ; 5
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babas encima

STABA vwacla de tode
ruido la chacra, exten-
dida al sol come un la-
D PErezoio.
. peonada se enderezd
un instante contra el ciele encen-

i .:’A\
dido en reflejos metilicos, pasan-

dose la mano nudosas por la boca envuelta en un circulo de trans-
piracion.

Un chambergo hombruno arrojaba unma lista de sombra contra
la frente enrojecida, yue se iba afinando hasta cerrarse en el
mentén, envuelto por una mata de vello rubio en un absurdo alarde
cAprino.

pl-Ill:im:.im el bajo se deslizaban los tablones de verdura dispar, en-
tre los que asomaba la tierra pilida y seca, encauzada en su cen-
tro por un sendero que s¢ internaba a lo lejos entre las primeras
cepas de un vifiedo. i ]

Uga yunia de bueyes arrastraba e hincaba la cuchilla fi-
losa de un arado y e paso cansine de un hombretén triguefio, cuyas
robustas _espaldas parecian sostener el vuelo de un punade de pa-

5 pardos,

La carretera se marcaba por una nube de polvo inconstante, ¥
las casas por Ja redonda copa de una acacia gue emergia de la ve-
getaeidn eircundante. _

Era un trozo de campo con una mujer barbuda en el centro.
su vientre al sol, vy los maizales se habian transformado en parvas
conicas clavadas contra el rastrojo hirsuto.

Al Dios se habia transformado en Ia lata del agua oculia bajo
un montdn de chires, ¥ en & catre que aguarda al fin de la jornada
en la fresce oscuridad del rancho inclinado.

Era un troza de campo con una mujer barbuda en el centro.

*

Los tizones del fuego le proyectaban reflejos que correteaban por
sus mejillas de picl seca y tirante,
Apoyé el mate contra la caldera sucia y panzona, ¥y de un

bolsillo tomd la tabaquera de goma y el librillo arrollado. Lié su ei- |

garrille con calma, apretando Ia
hebra olorosa con suos habiles de-
dos de peona.

Encendif aspirando profun-
damente ¥y dejé que su mirada es-
capara por el amplio patio cerra-
do por los galpones. En la puerta
deg la cocina un chiquilin rotoso
arreglaba la lanza de su carrito de
madera, golpeande pezadamente
con un pedruzeo, que sonaba con
#u to-toc-toc acompasado como la
faena de un buen lefiador en un
bosque de viejos eucaliptus.

Nustre

ero le hubiera agradado tener-

05. Nunca los habia logrado. Su fealdad, esa barba que le bro-
taba en ¢l mentén y se escabullia hasta mezclarse con el bozo, ba-
bia hecho imposible toda esperanza de casamientu. Cuando muchacha
habia tenido su casa propia, una madre vieja que le ayudaba a lavar
vy & cocinar, y un bonito traje floreado para ponerse los domingoes.
Pero de nada valié eso para atraer a los hombres. Le miraban la
cara, ¥ ella adivinaba instantdneamente la risa que pugnaba por es-
tallar en las boeas contraldas,

Ni adn la caricia torpe se habia creado para ella, ¥ sus timpa-
nos se habfan endurecido aguardando la frase entradora y dulzona
que le hiciera latir el corazén. En los bailes se habian calentado
las copitas de anis entre las manos anudadas en soledad, y en las
carreras su sombra larga y estrecha jamas se habla fundido con otra
varonil ¥ bien plantada,

Era fea y la maternigad le habia eseapado, dujando el vientre
frio y flaco bajo la pollera de liento. Pero un hijo... Si pudiera te-
ner un hijo, todo lo dem#s le pareceria menos amargo, menos agre-
sivo, mis bueno v concillador. Podria apretarlo contra su pecho es-
eurrido, alisarle los cabellos, ¥ trasmitirle esa termura gue nunca pu-
do utilizar en nada. Y viendo su carita sonrosada y fresca, hacerse
la ilusion gque habia gxistidoe alpuien que la quisiera sinceramente,
son fuerza, con noblera y docilidad, pero que después la muerte o
el eamino se lo habia Hevado,..

*

Fumé hasta que la brasa le quemé las yemas de los dedos.

Después tomo nuevamente el
mate, ¥ reinicié su tarea. Cebaba
y sorbia. Sorbia y cebaba ctrm
vez, sin pensar en nada. los gri
llos lg tuponeaban 'vs oidos con
an canto estridente y claro, v la
luna cvomeanzabs a emMpInATse &0
bre la sombra del coral

Las hnojss secas crepitaron
bajo unos pies Jue s@ aproxima-
ban en la negrura que todavia col-
maba el pativ. Ea el circulo de
claridad muy tenue gu: proyecis-
ba el pequefio 'u2go qUE ENCEITW-
ba con sus chancletss, s¢ planpto
la figura de un hombre Levantd
In murmia, sSin MUEres pero nsom-
brada. Lus pcones no $fe le scer-
caban sinu pera pedirle uu gien
sillo o para darle woa indicacion.
Nada mids.

Entra el nueve contratauo, Bl
de la yunta de bueyes ¥y el ara-
do. Un hombre silencioSo ¥y 1ris-
ie, treinta ¥ cincu o cuarenta afios,
de grandes cejas pobladaz y na-
riz gaochuda ¥ gruesa. :

1Qué hacia alli?... [Que que-
-

Queria decirle que le habia
llamado Ia atenciéon verla sola,

Tia

|
||

POR

UGy He (ISR

I tarde,

Le entrd miedo por haberse

ldo demasiado lejos, ¥ se turbd
como - un nifio. Movié las grandes
manazas en el aire ¥ se mordio re-
petidas veces el g;hin superior,

antes de poder reinicinr su dis- |

curso.

—No lo tome por ma! lado, — explicd dolorido —. No supongo
nada malo. Hemos sido siempre buenos compaiieros y desde un prin- |
cipio le tuve simpatia. Después, de tanto hallarnos a solas, de fan-
to contarnos penas ¥ recuerdos, me fué naciendo €l carino, Creo gue |
es carifio. Debe ser asi, porque ya ni siquiers recuerdo tedo eso
que tiene...

‘Y le mostré el vello que le subravaba la cara. .

Pero no quiso escucharlo mas. Alzd el balde y eché a andar rd- |
pidamente, marcando su pista con un reguerc de gotas que el suelo |
absorvia rapidamente. La pollera s¢ le enredaba en las piernas es- |
cudlidas, como queriendo evitar que se slejara en el bochorno de

Tedo aquello era muy rarc dentro de la :ha;:ra.

+* ;

Los dias se fueran anotando en el tallo de la ¢ebada, que crecia
pirosa ¥ juvenil F

El frio habia desalojado al sol de enero, haciendo amanecer es-
peios de escarcha en la de los patos. Los dlamos se habian
desnodado, ofreciendo sus troncos lisos al viento que desde el Sur
no haciz mds que amontonar nubes en el horizonte. La tierra mana-
ba un lodo aguachento que se adheria a la suela de los tamangos, ¥
los crepusculos se abatfan con su rdpido capuchén sobre los ranchos
acostados en el eje de la chacra.

La barbuda epntinoaba desempefiando sus tareas. Carpis, scga-
ba, podaba y ordenaba, sin una falla y sin una omicién. Su vello era
el de siempre, espeso v rubio bajo el mentén aguzado. Su ropa de |
marimacho. Su rancada larga y poderosa, de ritmo viril. Y todas las
tardes fumaba silenciosamente junto al ealor de un montén de hrasas. -
Pero'algo llevaba por dentro que antes no conociera. Una extra-

fia inquietud. Un deseo sorpren-
dente, mejor dicho, que hacin mais
hondo ¢l pliegue tejido entre los
dos ojos.

La sensualidad incontenida del
pedén nuevo le habia mostrado un
resquicic de claridad. Le habis

E hecho meditar gque si bien no esta-

ARISTIDES RECHAIN

Np le gustaban los hijos ajenos, .

ba construida como para ser gue-
rida, nada le faltaba pada poder
scr madre. PARA PODER SER
MADRE... {No eraeso lo que habla
vivido acariciando con la imagina
cifnl.. Ninguna ambicidén mdis gra
ta que la de poseer un hijo. Y aquel
hombre pude habérselo dado. A
precio de qué, era secundaric. Nada importaba.
- Por es0 en no pocas ocasiones deplord su actitod. Aquel rechazo
arisco de la cita vergonzosa, gn donde apretarse y mezclarse como dos
animales en celo,

—8i hubiera aceptado... — se decla, moldedndose la cintura con
un ir ¥ venir nervioso de los dedos.

El hombre no habin wvuelto a insistir. Se habia contraldo en sn
resentimiente hurafio, y pasaba a su lado sin detenerse, mascullan-

ion de

| do un saludo entre dientes, que solin gquedar sin respuesta.

Pero otra noche comop aguella primera, la barboda lo lamd,
apartando de la boca el pucho gegajoso, Cuando la escuchd se detuvo
a la distancia, come temiendo un engafo, Jird sobre los talones ¥
aguardd algo.

Yudo entonces oirla mejor:

—Acérquense. Vamos a charlar un poco,,. Como anles...

Mo se atrevié a resistir. Pere en su mirnda esquiva ¥ temblo-
rozp se disefinba un gran desen de Fnder expresar alguna protesta
Tal vez hasta de proferir alge que la mstimara, :

Pero no lo hizo ¥ s¢ acomodd en su lugar de siempre. Tomd el
mate v chupd sin un resuello, hasta hacer cantar ruidesamente la
yerba. Dejé su sombrero en el suelo ¥ con el cuchillo comenzd a
dar punta a un palito, como & tuviers que taponar un bocoy de vino,

—Hoy no hace tante friv..,

—No...

—Ha de guedar poco por arar #n la cuchilla.

—Poco, El pedazo entre el alambrade y el pozo.

—E] tiempo nos ha dado, Gltimamenta . g

—Bastante. 8i continua asi, el domingo iré a saludar a la vieja.
a/saludar a la vieja.

—ilré a uhl.{lu?..,

—No, Mg llevard el turco, Ya
le hablé...

—Y la conversaciin se fué
formalizando paulatinaments, en
un entrecruz de preguntas tontas.
El calor de Ia cordialidad se fué
restableciendo entre ellos, vy Il
decisién que se trazara se torna-
ba cada ver mis firme en el in-
terior de la barbuoda, viendo cla-
o, muy clare, a su freate.

Un dfarcl de kerusene que
conducia dentro de su claridad a
dos pies desnndos, se asomd por
unz parra ¥ se perdié mias tarde
en la barrera invisible de un re-
codo de |la pared. Remolinos de
viento hacian girar los papeles y
desperdicios, impeliéndolos veloz-
mente hacia la sombra.

Frente al invierno, en un rin-
con de la chacra, la barbuda y el
peon iban resolviendo econcienzu-
damente su litigic.

Aunque €] ignoraba toda Ia
verdad,

*

aislada del fogon, maneada con | | !
su indiferencia de animal chi-
carv. . T :

—~Fué la curiositiad,.. jaabe.. .?d!.' p!m dije: sl ﬂt-iul-ﬂ €8 por-
ue algo le pasa, v entonces yo puede olrecerme ]n.rl E0.a»
g Sn‘izudiﬁ ‘u’. cabeza. No le pasaba nada. No se le ocurria nada.

—Es por mi gusto y por el de elles, Una mujer como yo Lde
qué les vale...? Y para ml es como si no existieran. Me entiendo
mejor con las vacas del tambo... : :

Rié fuertements, pero sin que ¢l esfuerzo le hiciera vibrar Ia
expresién impasible. jQué mujer mds rara...l

Empezaron a lar. :

Habituada a monologar, tan sélo, aquel didlogo le molestaba ¥
le resultabs incomode, enredandosele las palabras que pronunciaba,
v lastiméndole las que e llegaban envueltas en su voz pastosa.

No le respondié. ansiando la retirada. Pero ¢l otro se agacho y se
puso en cuclillas & su frente, tapando el disco de la luna que se iba
elevando eada vez mis agiimente, como un balén lleno de gas pla-
teado. .

El chiquilin se habia ido a dormir. En la cocina se sentia Te-
volver 1a vajilla ¥ las bestias se removian inguietas en el establo,
La noche fosforecia sobre las chapas de zine ¥y una brisa muy blan-
da alborotaba entre las ramas altas

—Yo venge del otro lade del departamente, De San Baustis-
ta... — comenzd el hombre, metiéndose una mano por la boca de
la camiza y rascindose el ancho peche de eolose.

x*
Primero fué indignacién lo que le brote del alma.
Después.se extendi¢ un exirane eﬂuPT. que fué absorviendo su
psicién soez y guemante.
mmﬁ: :'L“ﬁﬂi'. ﬂi:!fo con una mr:ﬁmndld que sabla a la torpe igno-
;:mil de su pobre cerebro, acha
das. _ N 7

—Barbuda, (por qué no viene luego a mi pPie3a...-

Asl, sin ningin predmbulo, a boca de jarro se lo' habia lanzada.
Ella se aferrd a la cadena del aljibe, ¥ sintié cémo su reaccidn ha-

cla chapotear el balde cuntra el a de lo hondo. El contenido de |
la proposicién le fué penetrando despacio, como un aceite denso ¥ |
umﬂ

ndo. Parpades desconcertada, Abrio la boca como si le
faltara aire y apretd los pufios sin saber porgué
~—iCémeo...7 [ Qué. .7
embarazado con la situacién, salié del trance:
M—N_ﬂi‘- Que mis tarde podria venir a conmigo, que pe-
venir a... a...
No se animé a tanto y se detuvo, observindola con timidez.
Colocs el balde sobre el broquel y después se volvié, apeyindose
contra ¢ muro curve. e =S
—Pero, digame. (Estd Joco...? AR ey,
—iLoco.,.? [Por oué...? Usted vive sols, sin un carifio,

b

die se preocupa porque ° m h;h ¥ ‘:.upnﬂn

por el estilo. No me atrevo a npada. T :  una

Soy fuerte v todavia joven, ¥ cuando pienso en ciertas cosas la ca-
beza me tumba y me da vueltas.., R L

Se hirguié con furia ¥ le escupid su rabia contenida y sorda:

—iClare...! 1Y eomo no tiene L

a...! j8i, soy la barbuda...! La barbuda

que pase el primero y s¢ la eve, como.
'E'wﬁt e =

£ e

=
N
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a bajo las mechas duras y relo- |

Aquella mujer le aparecia
asombradamente contradictoria

Primero le habia ofrecido su amistad como un pan baste, seco
y duro. Alimenticio pero sin placer.

Mis tarde, el deseo que le habia aproximado la habia hecho re-
troceider, como ante une groesa tarintuls que pasarn con sy andar
afelpado muy cerca de su cara tendida entre el pasta,

Posteriormente, cuando hasta la ditima esperanza se le habla
shogado en el gris remoline de su aburrimiento, aparecié ofreciéndo-
sele por entero, sin retaceos ni condiciones ,como si mercara con la
carne de otra mujer cualquiera, como una quitanders wvulgar. Y é
se apoderd de ella ciegamente, con un apeétito espanioso, amasade
en las noches en que no padia dormir, ¥ desde la chala del eolchén
le subin un ardor inaguantable hasta Iz lengua doblada contra los
dientes entreabiertos ‘

¥ por ultimo, se postrer revivir de su voluntad, imponiendo
up cerco de espinas entre sus brazos formdos ¥ las caderas descar-
nadas, que aceptaban mansamente todos los avances de su 2exo
alterado.

Un dia falto a la cita. La sguardé largo rato, metiendo los de-

dos entre |a paja brava de las paredes, v sfibando en bajo tono uns
polka que le avanzaba desde su infancia remota e imprecisa

No fué. No fué esa noche ni en ninguna de las que siguleron.

—Estari enferma, — filosofé resignado. Y continud aguardan-
do sin inquietarse. ¢

Pgro la ausencia se extendié enm circulos cada ves mis amplios
Dos semanas se acumularon sobre sus vértehras cansadas gue em-

I en los ofdes. Intentd pensar en algo, pero no logrd epordinar sus ideas.
i .I :
| “Si se me did es porque le gustaba, Llegaba hasta ¢l catre sin gue |

| Eso es cierto, Pere, §y como ahora...?

“pezaban a molestarle al caldearse con la abstinencla. Hasta que 1a"
| increpé con dureza, desconcertado por el misterio:

—Barbuda: ya no venis como antes...

—Nbo...

—iPor qué...7 ;Qué bicho te picd...?

'l—"'N.dL Nin"ﬂnﬁ.--

—Y entonees, ;por qué no venls .7

—Porque no, Porgue ya no iré mis, ,

v Supuso la presencia de una bronea. La toméd de un brazo y le or- |
end:

—Bueno. Tends que pensar que soy o mache, y que si no me!
obedecés. ..

Le corté la hilacién como un cuchillo filoso,

—Estis equivocado. Todo se acabé y no tengo interis en nada
tuyo, jBastante te soporté...! Hacé de cuenta que nunca me cono-|
cistes. Y si te sacaste un gusto, mi te lo cobro ni te lo repito [Que
mis podés pedir.. 7

Hohlera podide exponetle todo lo que ain aguardaba de ella
Lo dificil que le erm relornar 2 so antigua existencia de misintrope,
calmande de enalquier manera y en eualquier forma la irritaciin de
su virilidad. Pero no le did tlempo a nada. Volvid a echaree nl'l
larga y uncha guadaia al hombre, ¥ se lanzd per el sendero a gran- |
des pases atropellades, chicoteando el vestide rcontra las matas de
hinojo, que hacian osciar sus diébiles flores amarillentas en el tope
de su follaje himedo y perfumado. |

La chacra se puso a bailar desenfrenadamente ante 0§ cjos,|
en centenares de mufiecos rojizos, mezclindoge las plantas y los|
pestes del alambrado en una ridicula confusién; y pareciendo trepar)
hasta el cielo nublado un bricso caballo zamp, gue retozaba en el |
potrero cop su cola enarcada

Caminé sin prisa hasta un cerco de membrilles. Se tumbd en el |
cucly y revoled su cabera entre las flechillas que le cosquilleaban |

Aquello era demasiado desconcertante para poder explicirsclo. |

se 1o recordara. Alli no 3¢ impldemah: por nada, hasta que yo...|

Mientras tanto la barbuda llegaba a la cochills. Desde alli se di-
visaba en toda su amplitnd el paisaje monétons y culdado. Los pre-

| dios escalonados, el curso tortuoso del arroyo, la carretera que apa-

gstiraba sin desfallecimiento y se precipitaba al encuentro

nﬂ:“lﬂ'mrm mm«uﬂm e s ’:'.'i:." s ihi‘:

n en R un- m Ue apenas g contra

e S R ¥ L ar e
rin-

. Nada de todo aguello Jo importaba. Lo conocia de

o Yokt s b i B S0 5w ienny

& e

\ *"“‘F?‘i&n hbhilgw ﬂl; misma que m toda su Eiu:];uu ;
1 s iifundta s Alegric &b embiaIer lamby: wl et !
| hubiera sabido observar, comprender, habria n:ndnjm ma.:!::

L

~se movian akora mis pesadamente, como arrastrando un lastre inte-

! na te emborrachaba s no era con

| gras™. |

Le cansaba seguir la pista de su pensamiente, Bostezd con i::-h
dolencia ¥ se dejo dormir, aguietindose el esplritu bajo las ecaricias
de la fatiga. |
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EEehe il

Lﬂl huﬂ'lbh‘l Jue Ir’unfﬂﬂ, rﬂmn"' -[..n Flor A‘:I'rca, maostrando g
los pasajeros de émnibus, den ins- sole parte de su cuerpo, pueds ser
tingivamente un paso adelante. la muajer ideal, pues al contraria

| de lux demas, demuestra al menod

* |. ! tener cabesa. . .
La ,Pﬁ!iri-l drivco o oguel cscri-
tor porque pivig del “cuento™. _ *
+* { Cuandp se murio

| que se jocteba de dormirse en
Agquel hombre que se dié g la €ine. sus. amigos dijeron:
ida pars olvidar une pena, nod viendo su mejor pelicula™, .
solp congiguio sp  propasito, sing
que tambien perdié la memoria. *

ague] Hi‘m;i

*Ear

-* s La sorprese mas grande de ogue
: provinciana recién legado o Pus
Aquel borrache cadlico v Obte, por dires.  fué cuando se snte
que wqii, para diverfirse habia gu
seguir el Miren™, |

Un negro se dedico o [o miisica
oy d ;f:trfu.lfrﬂ prnpu'lu.llln ﬂp L
biar de sol ¥ de congcer losx “ne- |

“Ligrimas de Christi®,

Con les sandias pasa lo que "j
algunas mujeres. 5t uno ne las ¢
la primero, pierde la plata.

* l *

El hombre gue tenia ls lombris.  Cuando el novio 'fuiba plane
solitaria quiso un dia selir de prs- o aguells gollega, ésta 3e comprd
ca y para completar su equipe so  un calentador Primus para consusl
lo comprd una codia, I'te d= su destentura. 1
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EONARDO estaba ke-
cho un perfecto idiota.
No ers para menocs,
pues realizaba el tipo
acabade de lo que en-
tre nosolros se llama
un “pollerudo®,
: Victima  de sus d“ﬂ'ﬁﬂ?{:
mayores que
bajo la osicibn permanents
fa Acom as & euanto sitio
ee leog it, ¥ Do era po-
co &l 5 tiene en cuenta que no
paraban ni un minute en la
cisn.

Al cine, a Iy tiendd, a la za-
pateria, a las innumerables vi-
pitas, s los bailes; a todo eso
tenia tl.l‘ acompaiatlas  Leo-
narde, Naturalniente que a &l la
hubiese gustadv bailar, pero le
estaba prohibide aprender. Pa-
ra fundamentar ésta prohibieidn
sp argumentaba que era dema-

slado jovem... gue sola-
mente diez ¥ seis afios y que &l
entusinsmo del baile podria im-

pedirie el vigilar debidaments a
gus hermanitas,

Por supuesto que esta previ-
pion habia sido tomada por la
madre, pues ni a4 Julia ni a Ce-
lia 5¢ les importaba que apren-
diess o neo, ya que la vigilancia
gue pudiera realizar él, la bur-
laban cada ver que se les ocu-
rria, 18] era un verdadero babie-
ci! Sus ojes & clavaban sobre
un par de botines de charol de
un joven , ¥ alld se iban,
dale que dale vueltas por todo el
fulén, basta que la pieza termui-
nase, Otras veces, sus ojos se
fijaban en el arco del viclinista,
v automiticaments subfan y ba-
jaban al compds de aguél {uu
que cesase de tocar. Leonardo
cuminaba exactamente igual que
Celia vy hablaba con las mismas
inflexiones de la loz de Julia,
Caledlese qué impresiin produ-
ciria. pues sus Tacciones emn
mas hien femeninas, aun cunndo
su contexturs fisica foese todo
lo: varonil gue puede ser & su
edad.

Sus propias hermanas burld-
banse de &1, hasta ¢ punto de
que cuande Celia lo imitaba las
mflexionea do voz de Julia
gonzarle, era Julia quien se en-
furecin v m su vex §a ponla a
camipar como

Cuando este ocaurria, Leonards
no acertaba mis que a decir:

1.; 1_
|

'.--;"'- i

—Voy a contirselo a mami
1eh?

Por lo demis, ya se adivind
gue la “{feminidad” de Leonar-
do mo consistin mis que en SU
manera exterior, adquirids por
el frecuenie trmto de sus her-
manas y agravada por el hecho
de que el chico no tuviese rela-
ciones con jovenes de so sexo,

De modo tal le hahian imbeei-
lizado, que ya no tenfa inconve-
niente en guedarse un cuarto de:
hora ante €] eScaparate de uUna
tienda, comentando en alta vor
con sus hermanas, el color de
clertas medias o €! boerdado de
tal camisa. L

Un dia trabd relacién con un
muchachito de su edad, a guien
sonocié en el eafé anexo al cine
del barrio. Habiaban de football
y nada mas,

Cierta vez ocurrid alge extra.
ordinario. Un Joven a quien é
no conccia pero que tenia inti-
midad eon su amiguito, entrd al
caie en gue estaban eilos, acom-
vafando & una mujer, ¥ toma-
rop asiente en la mesa que ¢
vcupaba.

fe sintid profundamente tur-
bago, v una ola de calor, que él
presenta ae coior muy Tojo,
envolvio la cara. Aq m
estaha muy pintada y hablaba
¢on una desepvoltura que le sor-
prendio. o »

Apenas acababn de sentarsé,
cuandp entré también wn hom-
bYe con nna piernn de pale ¥
que por afiadidurs tenka una ho-
"”"!:]' roba. El hombre aqus
era ¢l Jazariilo de un o,
B4 acercd a la mesa y pidid una
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limosna. La mujer le dié una
moneda y cuando aquél se huba
retirado, ella dile, con acento
de listima;

—Ese hombre debiera ger in-
mensaménts rieo, pues como no
puede aspirar al aMor sincero,
que es la primera felicidad para

un hombre, no le uedan mis
que Jos placeres de la mesa

y de Ja embriaguez. Un hombre
blen parecido que #¢ ve en a
ditima miseria, cree méas en el
amor que si estuviers en la Ti-
queza, ¥ csto le hace feliz. Pero
a3 cie pobre jorohado jqué le
gquedal Si yo fuese riea lo
mantendria 4 las mil marayillas.
{ Pobire, pobire hombre!

Y s¢ quedd realmente entris-
tecida.

Lepnarde era un muchacho
de muy buen corazdn, asl es qu
quedd muy impresionz o por la
tristeza de agquella mujer; ¥ qui-
g0 también ¢l opmmar algo, mero
1o hizo cop tan mala  -rie que
dijo una barbaridad.

La mujer pasd subitamente de
la tr 'eza & la carcajads, pero
ung: carcainda larga, estrepito-
“g "ntﬁ‘ﬂihlﬂ .

Se puso de pie, tem-

Leonas

P ]
W -

oY

—0h. no, joven. No se vaya ¥

1?!:1’:11.:1*' QU Yeme o ' 1'e-
ted ¢z upn buen muchacho. Sién-
tese.

Cemprendid que una fura era
en verdad mis vergonroza. ¥
volvif & szentarse, pere un pen-

samijento le pir' & la a-
ciin durante todo el dia. Pen-
tima, la misma Mstima ~iw

sabi:

—2{. rap mujer me tuva lis
tit por ¢ jorobado. ;Qué hago
ahora?

El crefa gue tenia que hacy®
aleo, pero no act .
qué. Se sentia homillado, )
£ humillacibn nr= dura mucho
tiempo ¥ que constantemente

o= incifa 5 ob -on grandezs.
a aspirar a los mefores méritos

para sentirnos redimidos ante
no.olras misme
Aquella miar de. Julia

tuvo In desgraciada ocurrencia
ide burlarse de ndole las
inflexiones

Lo que Leopardo experimentd
entonces fué algo indescriptible.

ol
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N cierta revista hogarefiny ® gar muchos acontecimientos, ' 1 (=7 H
yace una pégina dedica- como la jura de la indepen- ! - J
da n la pesca perlifera dencia en la ciudad de Tucu- ;
con viga en el propio. El min, los triunfos navales del ). -
pajiza erftico de la erup- ' Almirante Brown: las glorio- SU T :
dita y sburridisima ses- sas campades del General San £25H Mo i
: cional h}“hd': La paja Martin en Chile y Peri, e i Al
en el ojo ajeno citdé con fecha 11 : | e NN ey )
de mayo del afio en eircnlacién Quién mo va a recordar todo [ o O v |
giertn  anscronismo  dominguero 2ito qua so encuentra tan cercano, | £ -
ofrendado al Ombi. Luego de ex- Rememoremos lo que paséd en al| | eV e 75t
presar ¢l enciclopedista a la vicle- eatorce, Primero: la guerra del | !
ta Ia seguridad de que las esirofas setenta y Ia catistrofe del sesenta ! &
serian recordadas por el lector, nos ¥ nueve. En seguida la revolucién| | J)
las ofrece comp sigue: g:i ag‘:’nl'-ntl y 1;_1:!11-1::1:; dr"_T_ . | i
- CEY ¥ fum & veinley. | | -
%:ﬁ iim::::u ':r;;,ﬁi;: Tres meses despuis, en noviembre, LRyl _
El Brasil su rona ardiente, o B II;' .d“ﬁ'd' d‘:i uﬂubﬁ!ﬂh chirina-|  |___ '
Minas de plata el Perd; L84 n:lm:m:‘:,] ':,;Tr%“h '?':m“’ ri El mitmo mamotrets hablando
Ruenos ﬁirtu, patria htﬂﬂcﬂ,' o=k ! 4 malvida "3 - ¥o de m}u"‘ del .:.;-ng:nn-,opudq eucaristico, dice:
Tiene 1a pampa grandiosa, i | olvidable § de Julio que fué el
La pampa tiene el ombii. .. i L A 2 cansante del 8 de Setiembre p. m. | Por efectos. del Congreso,
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Pud indtl que so madre inais-
tiese, v la disyuntiva quedd re-
suelta con estas frases de Leo-
nardo:

—He dicho gua no voy ¥ no
iré mis. Soy un Hombre y ellas
saben lo que hacen,

I.aa muchachas aquella moche,
salizron solas

Y asi comenzd ls liberaclén de
Leonardo, aguella liberaciin que
le iba n hacer perder, en poco
tiempo. su “feminidad”,,,

En efecto, poco tiempo des-
pués, y cuando aun estaba viva
en su pecho la humillacién, una
noche, en una calle central, s |
rruzd con una trotadora, la que
se volvié para mirarle. )

Como era muy bonita, é tam- |
bitn volvié la cabeza =N

Su sorpress fud muy grande
a] notar que aquella mujer le
miraba no con (nteres sino <on
una curiosided despectiva.

~Buenas noches. . . — dilo &,

Sintié que el mundo lo tragaba, con vor mis femenina que de |
que ¥a no era nadie, que Aquel | costumbre, creyéndose en la |
miserable joro- obligackin de |
bado era mil ve- decitle alge. {
ces mis dicho- POR La mujer |
s0, puesto yue {fruncié los la- |
nadis se ourla- bios como pars
ba de &L Juan P{'_‘drﬂ escupir y le
contesto:

Convulso, ro-
jo,<la writé:

Repitelo, re-
pitelo, sl eres
capaz.

Ella repitid Ia
burla, paro esta
¥eZ con mayor
en & n fi amianto
femenino,

Lecnardo no
pudo contener-
s¢ ¥ le did un
bofeton. !

Julia, pasado el primer mo-
mento |« es.upor, echdsg a llo-
rar,

El pobre muchacho, asustado
FDF *titud, corTio
hacia la calle y se cxiravié por
la cizixd

Lo que k-bia hecho 3e Ic apa.
recia estupendo, insudito, Pars
&, acababan de cerrarse para
toda la wviaa las
casa. Hasta la madre estaba per-
lida

Con Viermas en los ojos, pen-
saba:

—S se tieng piedad por un
jorobado o por un renge, [pore
qué no me la tienen & ml que
soy L Zi Ja werts no hace
més que reirse, [paTa quz quie-
Io l.ﬂ. vigi,

Cuando regresd & FU cazy, hor
la noche. va babian cenade. Sus
hermanas Je esperaban mata qpe
las acompansse Al cine.

No se atrevia 8 mirar de fren-
te » Julia y se sentis profunda-
mente avergonzado de estar
junto s ella, no por ella, mu3
por & mismo, por lo que ha
hecho.

Es asi que cuando su madre le
indicé que debia scompaiiarias,
él se ruborizé tode y con gran

pesp-f

ergia contestd:
" | T2RG Soy. No s acompase

% . k

uertas de su |
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—i A 8 quere-
go! L Quiere mis
polleras?

Lecnardo
comprendid ¥
ava lanzandose !
sohre ella, ibe |
a pegarle, pero
ge contuvo
pensando que
vitaba en la ca-
lle ¥ que era p-
ligroso.

La trotadora no ®e movid xi-
neiera:

—i 8i no eres capaz!

:0h, aquello era demasiado!
:No lo hablis hecho con su pro-
pia hermana?...

Fuera de si, la abofeled con

a:nbas manos, repetidas  veces,
con faria.

—iNa! [No! Basta, déjeme,
peridén!, gemia Ia pobre mujer.

—iPerdén? No, no perdono,
Yas perdi la ldstimal — Y s=i-
guié repitiendo los golpes, has-
ta que, cansade, dejd caer sus
bratos

La mujer lloraba, y &1, entris-
tecldo por todas las humillacio-
nes sufridas. se echo a lorar
también, & Horar con todo su co-
razén ofendido y pobre...

—¢Lloras, lloras? (No, queri-
do, perdéname, perdoname, por
favor!

—; Porqué’ son todos asl tan
malos? l::‘Pn::rm:.i: — preguntd
dolorosamente Leonardo.

—Bueno, edllate, cillate. Eres

bueno, =i, =¢ v& que erés kmfé o

Dlame un

Como no deseo  dedicarme o la

investigacién de pergaminos, poli-

llas incunables y menos adn recu- |

brirme de telaranias o nafisling en

los archives de Indias o en la im- |

prenta editorn de los nifios expé-
sitos, eonfiaréd solaments & mi me-
moria_la tarea de corregir y ag-

mentar este povizsimo texto ofre- |

eido por ] pajuerano de la empre- |

ga Haynes, Ante ftodo diré que no |

opma origi-

soy un admirador del )
p engendrd,

nal ni del poela gue

|, pero no pos ello dejo de Teconocer
¢l valor documental gue foma in-

ventario geografico v mineraligico
ofrece la poesin en cugibion Te-
pemos. &% cierto, &n la metualidad
ohras diddctiens mis amplias gue
Ia dejada por Dominguer pam

| arientarnaos por &1 hemisferis, pero

ofrecen la enorme desventala de

| una prosa diffedl de rocordar, y que
| no permite al examinade 1a ayuda

de la puitarra ni de otro acompa-
flamiento musical, Declafaré de
paso nue gracias a las filarmdni-
eas condiciones del poema logré
aclarar las duodas gue me ofrecia
¢l farsimil pescatuario en s a me-
nlsima recordacidn.  Provisto de
una mandola depcubri las falsas
Imputasiones & Zona y Miau, por
el Brasil ¥ In extrania desaparicidn
de monticulos, areniseas, sobrerre.
lleves, cirronis ¥y airoa imnortantes
pistemas orogriaficos de ongen
montevideano, El resuliado  final

| de la mnemotecnia combinada con |

¢l bordoneo fué el sigulente: Cam-
ble da zona por solsticio v Monte.
¥ideo su cerro, con antelacién al
pirope bonaerense, Al perlifero ho-
garefio le recomiando que busque
a su Fitina.

*

El diario da los Mitridates pu-
blica ¢on pavoresa asiduldad co-
mo estrambote a sus artfeulos de
fonda o de fonda (no gon iaguier-
distas) cliertas ocurrencias, comen
tarios, acuarelas, reminiscencias o
rehlandectmientes mque  titula Vi
fletas Urbanas. La correspondiente
al 19 de mayo con gran desventura
comienza Asi:

RETRATOE ANTIGUDS —
Ewma codtumbre importada hace
algunos afics v difundida por
ciertas calles del centro, de

instalar ptquefion comercios en
los zaguanes, ofrece un espec-
ticuls variado, si no siempre |
agradable. En e zaguin co- |
mercial se venden cigarrillos,
s¢ reforman sombrercs, se
asan castafas y se fabrican
llaves, todo a 1x vista, y, a vé-

ces. al elfato del pablice.

1Qué pretenden loa del mitros
genado A. M.? (Que loa pﬂutfln'l|
comerciantes s¢ enclerren on ad- |
tanns prefundos a vender cigarri.
oz, teformar mitras, osar :-"14-1
finx ¥ repartir llaves a clientes tan |
invernsfmilesa camoe conjurades, |
cofspiradores, ratenes, moreidla- |
gosz, foailes, emannciones subterrd-
neas ¥y Iesoros escondidos?

Lo qua ¢l mitro-organismo de-
sen o8 |a rulna del zomidrele ml
norista. En otra forma no s ex-
F‘Ih“ﬂ. que profesie por Ccosas !;.nl
insignificantex como ¢l olor mia o
menos fuerte a llaves Yale v aom-|

DIBUJOS DE RODRIGUEZ

Desde entonces mi alma anda erra-
bunda. Consecuenciazs de las civi-

| lizaciones mayas, las maydlicas y

las mayonesas con miyades.

* .

Un eucarfstico panfleto titulado |
Sur v Verdad con motivo de ciers |

to Congreso de seglares, ohispos y

cardenaled sp ha poesto mis im-|
ﬂu’limnl! guoe de costumbre. Con

excisa de dar sanos y buenos
copatjos, nos sale con lo wi-
guiente:

Hay personas religiosas que
tisnen algin defecto, como el
mal caricter. Dios lo permite
para gque stan humildes. Los
impios notan estas pequefias
imperfeccinnes de la gente re-
ligiosa, ¥ 3¢ escandaliran pran-
dementes,

Y lo peor de todo sin necesidad.
Total, ol un presbitera se lo come
erude al mopaguille a lo major
¢s porqoe Dies le ha dado earin
blanica de vegetariande. Si un frai-

| seguramente, se realizarin im-
ponentes pEregrinaciones al
Santuario de la taumaturga
del Plata, Nira. Sra. de Lujin,
en ia gue se pnirdn a posoiros
los bravos paraguayos, los ca-
ballerescos uruEuayos, los
chilenos, brasilefios, belivia-
nibs, elc.

Loz hravns pamgnoayos &ntre
nosotros? Los turistas, quertd
decit, En coanto a los otras Bd-
jetivos, como Uruguayo me SACO
%r[ sombrern: como brasilefio, chi-
{lene ¥ beliviano, protesto desde la
messtn de Maito.Grosso, la puna
ide Atacama, y Cotosl Cochabamba
|vla Paz Como etcflera, tengo c5-
neranInL,

*

Abora, a pedido de algunos loe-
tores, clerte poema de I"ablo Ne-
[ruda aparecido en un papelacio
{ dominguery con {ilfacién mitrista.
| Camo resulta gue esta seccidn ¥ el

hreros rff“.":'-'lli"- que & pxpende| 40 1.:i.-f='-'!" Lira 4'.1 -'.E'.'-c'“l.'-*'!“ seTa | :
| en algunos :ru:.tu.i:-:1. v calls por|Porque tieme patente de pardlisis | ertor m::.?.f‘ fr‘r:.:llT *:11::-‘:] T”::
| otra parte del {nmundo fdem. a|infantil Si un ecardenal revoiea e Tash n; 1 i y
smoXing cqoe fale de las grandes la chancleta y se levanta con el tf-:-lh..r:-..\r _r:; 1::51‘1;:_ y :!!.Ei*-J'! 1
| tiendas y la performance inaguan- | ceplllo, los dbolos para los huér- WD SORPOCIIaiR. ZI5ne AN
|table a Pat O'Hriea que emerge fancs sacrilegos, empefia ol ﬂt_‘", Ven a mi alma vestida de
| da loa ks aristocriticos cinema: | MAYOr ¥ permuia & un nifio ]'?fmﬁl blance, com un famo
tografos urbanos, usado por una pistola de dos ca- | 4, engangrentadas rosas y co-
fios nUsVE, o4 perfectamenta éam- | pas de cenizas.
* rengible; lo hizo para probar M| wen con una manrzana ¥ un
: onrades, caballo.
| La revista Rodalinda, puablica- Porque allf hay una sala os-
cidn mensual para la muojer, que cura v un candelabro roto,
|apardee ¢l primer lunes de eada unas sillas torcidas que espe-
mes, con ¢ asunto de la flesta pa- fan el invierno,
| tria ha echado él resto en bande y una paloma muerta, ton un
| ran jdolatradaa, laureles v alivos; nfimera,
| gorros frigios v mishios, soldadas fih
heroicos ¥  pasos ll‘fi“h!hli{?\ - Yo cren que esla composicion
gande hasta coroname de gloria no ofrece mayores dificnltades. Se
vivamos. En una instructiva pa- trata evidentemente de una des.
| gina dedicada a loa nifica v Lita viaeion del  Sistema  Olendord
|Indn Historia de una escarapela aplicado a la literatura. De otra
!n;t‘ud‘ p”r '.IH"‘“ f!flpulﬂﬂﬂ‘. Manera mnb se 1".’||"'brtn I'"'f' modi-
{ encontré lo siguiente: vog por los cuales la posesién de
T A TR Lk An CONIER;
| Pasaran lﬂl:‘ anoa. Deads | manzanss a cohalle, autorizan e
| 1913 hasta 1926, tuvieron lu | Introducirse en una sala convertida
! | ¢ vadomar v amuehlada por sillas
| FGR | tnutilizables répletas de candeln
] | bror. Por otra parte, no creo tam
poco que ¢ poeta nretendera :!'il
A MNT AN 1 1 1 b 1 r \l. (—‘ T 1 I A\ mina: la sala con el caballe, com
v 1IN 1 i¥vi P ¥ i L) e ! poner los eandalabros ton o man

sana o enderezar rillaz por medi
'del Vesubio.
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UE un ahorcamiento en
la campafia y todos nos-
otros éramos huéspedes
del sheriff. Huba mucho
vino.: De vez en cuando
Wguno de nosotros se levantaba
p podia cir a través de la puerta
bs ruegos del consejero espiritual
lel condenado. Rezo toda la no-
fie. sin descanso. En la proxi-
gidad del alba todos salicron
fuera y el condenado bajé una!
scalera de piedra. vistiendo una
tinlca negra. parccido a los que
an a doctorarse. Era un hombre:
fanco; su rostro era verdoso; sus |
yos estaban entrados como si ca-
tnara dormido. Dos hombres lo
yudaron a subir a Ja horca. Le
abian dado medio gramo de
torfina y estaba méas muerto que
ivo antes de que lo ahorcaran

*

E! altimo ahorcamiento que he
isto fué interesante. Lo presen-
i6 el director de prisiones del
Istado. Aunque era un penalista
le reputacion nacional, era la
ximera wver que veia ahorcar.
bstintivamente este género de
Jecucién lo repella, pero como
ksto y cauteloso hombre que era,
jensd gue era mejor vVer y re- |
I8n después empezar una campa- |
& para que se aboliera el ahor- |
pmiento en su Fstade y fuera
sbstitwido por le electrocucién.

Eramos veinticineo o treinta,
Mos hombres. Y cada uno de
pectros tenla que presentar una-
mqueiia tarjeta impresa, que de-

: "Admitase al sefior Tal y

en la ejecucién de Tal y
al", Cuarenta o clncuenta hom-
bez mis s¢ movian en la calle-

i
f

Ejecuciones por ahorcamiento: tal - es

esta  escalofriante  nota

el tema de

!lﬁ"rilﬂ "ru. h',i”gll

por

presencial

pela de frente a la penitencia- |
k y cada vez que un guardis
» acercaba & los barrotes de la
nfrada. alguno de ellos se acer-
aba pidiéndole que lo dejara en- |
er. “El fiscal del Estado me di-
b que Invocara su nombre”, "Soy |
A amijo personal del jefe de |

rdin chreeles”. O: “Ful uno
E‘lus jurados”. Pero como no te-
Ian tarjetas en forma, no eran
dmitidos. Nosotros, que ahora
Isdbamos el patio de la peniten-
laria, éramos los tnicos huéspe- |
es. Entre nosotros se incluian |
olitigos “que hablan deseado
lempre ver uno ; un cobradom
ancario que subordinaba a ]c:si
pardias para no perder ningdn
horcamiento; cuatro rcpf::h:uil
dgunos paricntes de la victima
lel asesino v un montdn de apa- |
lonados de los ahorcamientos,
uyos pombres nunca faltaban en
a8 listas. Entre los cuatro repor-
ers teniamos dos botellas de whis-
ty. que bebimos a tragos, suce-
ivamente, en los lugares ohscu-
os que atravesdbamos al ca- |
pinar.

En unos cuantos minutos pasa-
gos al interior de un mezquino
dificio y una vez alli a un cuar-
¢ de techo altisimo, Nos para-
105 junto a una pesada cadena !
endida a través de la parte me-
Ia del cuarto. Leijos de la cade-
m, alrededor de treinta ples en-
dma del piso, habia una galeria,
[ue sc extendia de pared a pa-
ed. Mirando por esta galeria se
wodia “advertic una puerta en el
bndo. Estaba abierta y algunas
pmbras se movian en su inte-
lor. Una escalera de fierro ba-
ﬁaa de la galerfa al suclo don-

estabamos.+Ina larga cuerda.

su extremo mis bajo enro-
mn en un gancho de! piso iba
prta ol techo, donde pasaba a
peviés de una argolla vy cala ha-
Bs abajo.

Wadie dects nada. Uno de los

\ ‘ . (]
[
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¢ —llno de

méis eXitosos que se haya visto

bre no se retorcis nl gird. No se
sintic ningun estertor, nl se vio
contraccién alguna de los miem-
bros. Sélo un pequefio balanceo

|que el guardia detuvo en cuanto

estuvo a su lado,

Un médico puso su estelosco-
plo encima de las wvestiduras y
constatd que todo estaba en re-
gla, vale decir, que la muerte se

los ahorcamientos
jamas. Murld en ¢| mismo mo-
mento gque la cuerda lo apretd...

El director de prisicnes, con su
| instintivo aborrecimiento por el
arte de ahorcar, no sabia qué
pCnsar.

~Cliertamente. parece gque fué
hecho con facilidad v ecxperta-
mente —dijo—. Pero tengo que
ver una electrocucién antes de
que pueda decie la diferencia. He
pedido una invitacién para ob-
stIVar una en oing Sing.

*

La cuestidn no bha sido solucio-
nada jamas. La comisién Gerry
hizo una encuesta acerca de cual
seria el sistema mais humano de
cjecutar. Se recibleron 200 res-
puestas, de fiscales de Estado,
jueces, sheriffs y algunos medi-
cos.'Ochenta estaban por el ahor-
camiento: ochentisiete por la si-
lla eléctrica; ocho por el envene-
namiento; cinco por larguillotina:
cuatro por el garrote; siete por
métodos variables, como el apu-
| ialamiento o un tiro en la ca-
| beza. Las ocho restantes eran im-
practicables en absoluto.

El sheriff {cuya cortesia debis

4 consistir slempre en ceder su

:ﬁm respiraba rapida y fa- | asiento a las damas). pedia que
samente, igual que un msn; {los hombres fucran ahorcados v
ke que ba corride mucho. _ las mujeres enviadas a la silla
ehbia ado del frlo, pero aho- L sy |eléctrica, Un juez deseaba que se
he sudando. De pronts, a 15 lfﬂiﬂlm a los acusados de “cul-

&s de la puerta de la pared
ateds, salid un grupo de hom-
wes, colocdndose en la alta ga-
a del cadalso, El hombre que
in ser colgado estaba en el
o, con un guardia a cada uno
sus Jedos, agarrindolo y una
eja de guardias detrds suyo.
eron ﬂE:n casi a la carrera,
mejantes a la linea delantera de
m equipo de foollball.

En !tﬂl‘l]dﬁ L1 pmduju un re-
weclo alrededor del condenado:
m negro. Tenla una larga tini-
n negra. Dos hombres, arrodi-
lindose, le ataron los tobillos
won una cuerda. Otro hombre se
¢ acercod, susurrandole algo al
sido. Era el pastor de la prision,
sero no leia wn libro de oraclo-
ies, sino gque cuchicheaba. El
ondenado movia la cabeza de un
nodo amigable, segin me pa-
ccit.

Entonces echaron una- negra
mpucha sobre sus ojos; el con-
lenado parecié manotear, como
ilguien que busca algo en la obs-
mridad y tratd de levantar un
die. En ese momento corrieron la
rampa con un pesado ruido de
lierros y el condenado cayd en
i agujero.

Todo esto se habia hecho tan
#pidamente que no me apercibi
le que los gua momentos
mtes, haoian asegurado la cuer-
la alrededor de su cuello,

Las suelas del zapato del ahos-
tado estaban colgande a unos
eis metros del suclo. Las auto-
ddades y los médicos se coloca-
on cefca suyo, pero no er-
ta. UIn guardia sacd dm

habla producido. El aparata paso
de mano en mano, de cido a oido,
Los médicos se hablaban en voz
baja.- Pareclan una cantidad de
comerciantes en tren de discutir
las cualidades de una mercaderia
.El alcaide dijo, mientras se lle-
vaban el cuerpo:

RAIMOND 8.

pas graves’ y se electrocutara en
aquellos casos en que hubiera
atenuantes.

Un ahorcamiento a la america-
na. en el ochenta por cientu de
los casos, incluye una emblagues
del 100 ¥ muc;lns veces de sus
guardianes. Mz, Gerry v sus aso-
clados, hombres muy morales,

POR
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Jean Crés,

SERGIO ALMAR — “Afiches
~ Ediciones Eurindia, Buenos

Libros Recibidos |

EMILE GOUIRAN — “dndré Gide™ — (Eaq;
literaire. Precedé d'une lettre de Gide)

JUAN TORNAGLIA. — “Asi son™
tro). Buenos Aires, 1934,

| RICARDO FELIOO REYNA, — “Cuest

*

de psychologie
— Pans. Edit

— (REIII“’ 'lll: ticrra !ﬂen,
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lia la gjccudiun de loa annarqurs-

‘ta la rjecucion asi:

| “El cuello de

| quebsd y los horrores de la muer-

itendia en ] patético esfuerzo de
|los pulmones por obtener aire. ..

| panto de una agomia por estran-

P v i = e

Sobre el Arte de Ahorcar '..

-miraban esta costumbre con in-
digniacion..-En el ahorcamiento de
los cuatro anarquistas de Chica-
go.por cjemplo, que habia tenido
jugar el afio anterior a la cam-
pafa de Gerry, el alcaide habia
invitado a beber a los acusados
antes de abandonar el  mundo.
Parsons y Fischer no aceptaron,
pero Engels pidia una botella de
Oporto, mientras Spies solicitaba
vino del Rin.

“Desde el punto de vista mo-
ral, la grosera impropiedad de

de su Hacedor intoxicado. es de-
masimdo obvia para requerir co-
mentario”, decia la puritana co-
misiGn. .

Aqui habia una nueva doctsi-
na para la teologia: (la embria-
quez subsistente mas alla del se-
pulcro? Toda la cristiandad re-
¢lamaba wuna respuesta, [Qué|
pensaban de un borracho en rI|
cielo? 1Y en el infierno? [Es l.‘lll
alma o el cuerpo el que se em-|
briaga? ;Un hambre lo bastante|
malo para ser ahorcado verda aj
su Hacedor? ;Sc hacia alla algu- |
na diferencia cntre los borrachos
de vino y los de cerveza al 2 oo
de alcobol? Un millar de curstio-
nes parecidas se le ocurririan a
vlos tedlogos modernos, pero en
1888 cada cristiano suponia, sin
ninguna pregunta que un hombre
| muerto borracho  era enterrado
borracho, resucitaba borracho v
comparecia ante su Creador bo-
tracho, a lo menos si habia sido
ahorcade.

Todo ahorcamiento fracasa si la

victima s¢ contrae, gira o lanza es-

tertores. Desde este punto de vis-

ltas de Chicago fracasé malamen-
te. E] repérter del "New York
| Herald” tenla un lugar préximo
al cadalso de los obreros y rela.

Parsons no sc

te por estrangulacién tuvieron In-
gar. Los m:s indifirentes espec-
tadores vieron con piedad el an-
gustioso sulrimiento del agoni-
zante ¥ como su pecho se dis-

La caida de Engels debié que-
brarle ¢l grueso cuello. .. Fischer
colgd limpiamente por unos cuan-
tos segundos y entonces algunas
déhiles convulsiones desarregla-
ron la capucha blanca... Lin es-
pectaculo horrible se presento...
Uina sombra parpura cubria la
porcién baja del rostro y el es-

ulacion fué visible. Los dedos de
flscher se contrajeron violenta-
mente, alcanzando al rostro. Des-
pués de unos segundos todo con-
cluy6. Y las manos cubiertas de
la sangre que le brotaba al eje-
cutado de la garganta volvieron
a colgar inertes... El cuerpo de
Spies experimentd algunas horro-

cnviar un hombre a la presencia|

N la estancia de mizia

Derila. Sentados a Ia
sombra de un parajzo
in8 peones trabajahan.

Un tipejo patizambo, ja

cara quemeda, ¢ bigote
Awprrn, untaba de gra=a las rie-
das de un carro.
L.a robusta doméstica machaca-
ba ¢l locro, en el mortero de pue-
dra. Morocha, muy morocha, con
los o)os profundos, llenos de vi-

rosas convulsiones .

Recientemente, ¢l 21 de febre-
to de 1930, en la prision de Es-
tado de Arizona, en Florence,
arrojaron a la  condenada Eva
Dugan tan lejos de la trampa que
¢l nudo corredizo le corté la ca-
beza. En el otofio de 1931, ] ver-
dugo Scroggins tuvo la misma |
mala suerte con un penado ¢n la

penitenciaria del Estado, en|
Moundsville, Cuando ¢l negro]
John JAckson fué colgade en Ma- |
ryland. en la penitenciaria de Bal-
timare, en 1930, la cucrda se cor-
t6. Jackson fué sacado incons-
ciente de la parte baja del cadal-
so, en una ' camilla. Arreglaron
una nueva cucrda y el negro, des-
de la camilla, fue lanzado = la
trampa, muriendo antes de haber
salido de su desvanecimiento.

Es dificil encontrar estadisti-
cas completas acerca de los ahor-
camicntos. Abara sabemos gue
desde 1922 hasta 1929 324 per-
sonas fueron ahorcadas en los
Estados Unidos. En ¢] mismo pe-
dodo 550 personas fueron elec-
trocutadas. En el primer caso al-
rededor de cuarenta por afio, En
el seguado sesentiocho, Los 22
Estados jue ‘ahorcan ejecutaron
menos peisonas que los 19 que
clectrocutan. El Estado en que se
han producido méas ahorcamientos
es el de California. Su record es
de 67 en ocho ahos. Pero Pen-
sylvania. el mas grande emplea-
dor de la silla eléctrica, ha des-

pachado 107. lllinois, ] Estado
de los “gangscters” ha colgado
solamente 40 v Nueva York ha
electrocutado 98,

De los sicte Estados que una
vez abolieron la pena de muerte
y luego la restablecicron, en lu-
gar de aprovechar la oportunidad
de los “gangsters” ha colgado
ron al viejo sistema de ahorcar.
En 1931 la Legislatura de Virgi-
nia rechazd un proyecto de ley
gue proponia substituir e ahorca-
miento por la electrocucidn.

La Liga pro Abolicion de la
Pena Capital tiene una oficina en
Nueva York y trabaje  activa-

wente. Mientras tanto, el término
medio de 110 ejecuciones por afio
se mantiene. . ool o= s

da, el cabello tirante, los labioa

gordezuelos y rojos. Daba gozo |

miraria. De cuoando en vez servin
un mate a los peones o vertia
un chorrito de agua en la pava
tiznada. Todo el cuerpo cimbrea-
ba al levantar 1ds foertes Lra-
208. Le interrogé el paisano del
rositp quemado, clavandole los
ojos:

—Candelariat ;eudndo nos
EAMOSsT

Y 2e escuchd la risa jocunda
de los peones. Continuaha en ¢l
mizmo tonoe de burla:

—{Por qué no me querés pa-
ra mando? Mo soy tan feo. } Por
que no meg . querss como a Juah
Clavero?

cas

1_1"I|L :Jr.'l_r?ui.h]..'l reix, con un reir
extranoe, adivinando la intencion
ladina.

_La chinita se habia agueren-
clado en la caza. Un dia misia
Dorila recogio a la nifin sin pa-
dres que le entregaba la policia

rural.

—ijla iguana! ;La iguana!

Gritaban los chicos de la eocis
nera, rompiendeo el silencio de Ia
siesta. Gruné el galge viejo, des-
pertando, con el oido atento. Los
gvzgques ladraban, corriendo en
todas direcciones. En ¢l fango se
revelcaban erios y marranos.
Entre unas matas de sandia un
perro négro aparecié con la
iguans . despedazada, entre los
dientes. Un chico desnudo, re-
vuelta Ia pelambre, le quitd el
sangriento despojo, v se lo mose
tré 'a misia Dorila, que espanta-
ba ¢] tul di; mosquites, redeada
de aves, bajo una parra en cler-
:""HJ-

La vieja apergaminada, boste-
26 largamente, ¥ dijo con voz re-
funfuniona:

—[}ej4 30, mal Impuesto, ¥
alcanzame el litigo,

Con la vara que le entreg6 el
nifio espantaba las gallinas, El
airg caliente trala ruigo de cas-
cabeles, Arriba, en el cielo blan-
<o, chillaban las gavioias. Un
cochs negro ¥ alto se detuvo en
la tranguern. Misia Dorila fue a
abrir:

—Fase, Manuel. Ya vino esta
manana ¢l capatar a ofrecer Ia
visita. [Cémo te va Dina?

Dona Dina le saludaba en gl
estribo del coche, con un rami-
to de jazmines en las manog
sarmentosas, Las dos viejas tem-
blonas se abrazaron junto al pe-
20, recordando los anos de la in-
fancia. Murmurd dofia Dina:

—Vengo de las misiones. ;Un
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en muestra de
asombro:

—iComoe es eso!l ('Ves andas
eon amorios sin decirme a mid
nadn? i.“.EI. picara! Yo qUIErD gue
esta =zen In muier del ecochevo.
tQué te parece? Asi todeo queda
&N casa,

La criadita callaba, poniénde-
te encendidn. Continud la ancia-
na avinagrada:

—Jamas le hablé da sus pa-
dres, che. No conviene que los
conofican, porque en cuants Lé
sirven. para algo se los llevan.

gahia contar Ilns vaecas?! El do-
mingo, a la oracidén, ¥Ino a bus-
carlo su - madre. ( Estas contento,
pa'mi hijo?T — Je deeia. Y
ge lo llevd, noméds. Era de olla. |
Nadie puede guitarle =u derecho, |

Venia ¢l tape a caballo por los
montes. Era un mozo jovial, de
mejillas bermejas, alto, arrogan- |
te. El gpuitarrero ern de vida no-
mada, que deambulaba de chacra
en chacra, por Corrientes, la
Mesopotamia argentina. Llevaoa
el cuchillo atravesando el cinto. |
A ratlos .-1.«_.-ar.1t-n]gn'::;|. para abrir- |
¢ camino en la marana con el |
hacha. Legua ¥ media hasta lle- |
gar al sitio de destino, Para pro-
longar la delicia de la espera |
retenia. el caballo al paso.. o se
estaba larpo rito encendisndo el
cigarro. Tenla una ansiedad in-
n_p]m:;lh!f:. un alma virgen y ar-
diente que le hacla amar con cal-
ma, sin {emor 8 lns foerzas clie=
gas de Ja Naturaleza. A interva-
los el sople de la Yrisg agitaba
¢l poncho redondo. Pard el ca-
ballo. Silbd tres veces. La puer:
ta del galpén se abris cautelosa-
mente. Al gchar pie a tierra oyo
la voz de la doméstica:

—Juaneito!

—i Candelarial

Estaban apagadas todas las
votes del campo. Pasé una ban-
dada de téros. Después, el silen-
clo profunde, Los ojos alegres
del mozo la miraban eon inge-
noa malicin:

—Hoy estds mis lindagque
ayer.

Durante mucho tiempo pasea-
ron en la noche callada. Se sen-
taron, despuis «n un tronco de
quebrachp  cal-
do. El la con-
templaba s o n-
riendo. En ¢l
gran estero flo-
rido de camalo-
tes, eronhan las
ranas. La luna
roja * fluminaba
las Apuas para-
das, entre jun-
eales.  Candela-
ria sujetabs la cansada rodilla
con los dedos entretejidos, Aque-
llos lugares solitarios ¥y salva-
jes estaban llenos de altisimo
silencio. Invisibles violetas ex-
halaban frescos olores. El mozo
apoys la guitarra a-sun cami-
sona ravada, haciendo =onar
las cuerdas. Cantaba polkas
guaranies, ¥ Ssu musica pri-
mitiva se confundia con la
musica infinita de los cielu

I- : . in! idl]lm .ri_:l. ‘!.; i
penas. an. Ella espe- |
raba que el mozo la interrogase |
e T e
con ace 0Ee Q.
Eintié 1a muchacha aque su ros-
o =& coloreaba: 124) 151

las entre las

. llaméndola a voces, Por fin apa-

POR

ALEJANDRO
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Hustracion de Rojas

- delicios Ito. El euntur le | dorso de la mano la boea sumi-
acaricip las manos, ~onservindo- '

—Dejame, Juancito.,.

« | santa paz. La emocién del amor |

La Criadita v
j el Guitarrero

mozo v decidor... ¥ fu

e e e e R, . . S

¥
l;:l La historia d¢ un paisane gniterrero, buen
ndamentalmente infame

El insl#stio,

—Vamos a ser maridn
jer: L dijistes a la patrona que
guerds casarte conmigo’ {

Los ojos de la criadita le mi-
TATON Berios:

—Dice gue so5 un alorranie.

El mozo murmurd:

=—i Me caigo ¥ me levanto.: No
ecas zonza, Ella le quiere cn=
mo & una hija v te va a ayudar.

Y eso soy para ella, nomis. El
oiro din me retéo mucho por voss

El sombrero pajizo de alas an- |
chas, daba somhra a la afeita-
da faz. Ep agquella actitod de re-
poso Candelarin ofrecia su be-
lezra entera.

Juan Clavero le suplicd én voz
amante: E
—1 Serins capaz de obedecerme

en cualquier cosa?

—iPor qué me preguntis eso?
La mujer tiene que ser mujer
para todo.

—Anoche me-dijistes que tu
patrona ha vendido unas pieles...
i Sabés donde puss la platita?

—{Robar!... jNunca!

—Ella es culpable, mi novia.
No debiera ser amarreta, y pres-
tarnos unos reales. ..

En la ‘siesta llameante dofia
Dina buscaba a 1a erindita, An-
duvo todas las dependencias de
la casa, con sus libros de rezos,

recid Candelaria, restregindoze
los ojos.

—1Dénde has estado?
preguntd misia Dorila,

dm.

—Alld, en la eocina.

—Cdlless In
boea, mal im-
puesta. Voy a
dar la orden de
que te vigilen
or la noche.

om fte guedis
dormida en los
rincones,. pa-
Ta es50 he eria-
do a ftantas y
tantas...

La vicia movia el crineo com=
pasivamente, cortindose los pa-
drastroz con una tijera chiea:

—Andi a poner las sibanas en
¢l catre del capataz. Aparccié
una negrita con el vaso de le-
che. Misin Dorila sorbid la. cs-
puma blanca: ;

—Vor no vas a hacer como
las oiras, Me vaz 3 servir a Ia
juerga.

Dona Dina, limpiindose con el

— e
AVINA-

da, entré en las piezas ealien-
s de bochomno, " L era

en huir,
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hizo neudir el llanto a los phr
pados de Candelaria,

Como la mayor venturn sofié
que estaba ecasada con Juan Cla-
vero, que habitaban un ranchito
blance; tenfan por. todo eapital
dos vacas locientes. Eptrd en
el cuarto de dofig Dina, cdmi-
nando en la punta de sus pies
desnudos. La vieja roncaba so-
noramente en su lecho. El capa-
taz, por fortuna parn eclla, no
velaba el snefio de su patrona,
como tenia mandado, Se detuvo
un instante, al ofr pasos en el
patio. En el ambite ascuro so-
naba el viejo reloj familiar. A
la luz difusa la vieja parecia un
ezpectro. Candelaria ‘buseo ner-
viosa, levantando un poco el col-
chon. Habia lograde reprimir el
exceso de miedo: jOh! Allf esta-
ban los pesos que le hacian fal-
ta, envueltos en papel. Rapida-
mente los puards en el bolsilla
de so delantal. ¥ se fué a ence-
frar en su pieza, para conta
el diners del hurto!

Candelaria haciza mentalmenta
examen de conciencia, y repetia
sin cesar:

—LPor qué no habrd wenido
Juan esip noche?

Asf durante dog semanas. El
capataz habia sido despedido por
misia Dorila, culpfindosele del
robo. En aquel estado de incer-
tidumbre no podia continuar la
criadita, | Estard enfermo? — s¢
decia. 1Se habrd ido lejos con
la plata que ella le entregé? En-
gillé un eaballo mansc, al tem-
blar el sol de la mafiana. Requi-
rié Ias riendas, sentdndose cu-
mo un hombre, pegé un chirlo
gl tordille. Va por la ehasra re-
nacida, entre naranjos Hlenos de
20l, en la llannra venturces...

Cuando llegd al puneble era ya
el crepisculo, A.g:lﬁl-l fa te-
nerse sobre ¢l exballe, Se detuvo
en ¢l rancho.de Tale, E] paiza-
naje esiaba de flesta. Bailecito ¥
churra Las ehinas endo-
mingadas rodeaban al “bastone-
ro”, con los semblantes regocija-
dos. El haombre deal _ to-
:Jhd mé:.d nn-li_hﬂl. Candelaria

udd e el estribo, mm'
i o ?ﬂlflhﬂgu i
un mozo PATA :
—dJ.xE’or quién es ln fieste?

. Adiviné por el gerte del labre-
or:

hija de Talo.

A Candelaria temblibals tods
el cuerpo. Ella dijo €on una son-
nsa:

—Es lo mismo,
. El mo Ia mir§ Dena de
‘asombro: :

~ —iVos no le querés,,.t
Quedé un momento silenciosa.:
Al cabo: murmuré en voz muy
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pais de Gales, estaba rodeada de un parque boseoso eir-
cundado por una viejn verja, siendo sclamente una peque-
fin poreifn de las en otro titmpo vastas posesiones do la
noble familia.

En la época en que se desarrollaron estos sucesos, sus
habitantes eran: Sir William Crowland, segundo espeso de Lady
Silvia Blethyn, ésta y un hijo del primer matrimonio de la esposa,
‘de nombre Harold, Sir Willinmm habia contrajdo enlace con Lady
‘Sllvia siendo ambos de edad un tanto madura y cuande ya Harold
contaba wveintidés afios. Diez hablan transcurrido desde entonces ¥

no reind la tranquilidad ni la paz en el hogar en
a5

{ tiempo, debido a la disparidad de caracteres de los compo-

nentes de la {familia, ya que Lady Silvia era verdaderamente la
itnica equilibrads de todos.
A R B o e e T ey
: que, B U peramento sanguinec ¥
i: F° nl.nx:"ellﬁdﬁn ala lo convertian en el ser menos
pto vivir eon su wutm arold.
de sariicter re :.lelﬂun Hrflﬂm n:u;:luﬁnitm h:'hr
Aaflaba te conveneido de &0 m que &
Lxmnmﬂhlm al m.;u-lmnn?:‘enn su madre era el desec
go mmnh ds los cuanticsos bienes que componfan ¢l patrimenio
de thyn, :
i Lna ne eran del todo frecuentes entre ambos, pero
;mlmlnn! i dﬂl‘l]:lln 8.un grade de violencia que a duna]pml
podia mitigar tu apac e Lady Silvia, ¥ sisaguéllas no
‘¥e producian a d.lrrrnl,duﬂu se debia a que el joven %mld. dudv su
jtemperamento hurafio, evitaba la presencis de Sir William y pasaba
us dias encerrado en su habitacién, entregado a extrafias lecturas,
otra gran parte del tiempo dedicado m Ia eaza, abundante en
aquellos Jugares, siendo una de sus pequefins vanidades su buena
y sus dotes de hiébil eazador. |
La servidumbre estaba compuesta por Martin Baldwin, antiguo
izlyviente de Sir William, & guien siguié después de wu enlace; Cata-
» cocinera . que prestaba sus servicios en la casa desde que Harold
jcontaba ‘seis afios; Luecle, mucama, de nacionalidad francesa, y Bes-
jgie, especie de ama de llavés con funciones mixtas de sirviente y
ipersong de confianza
- En el exterior de In caza ¥y no lejog de la entrada del parque,
tenia s wviviendn el guardabosques Barke.
Un riacho atravesaha ¢l bosgue y el parque, riacho gue cerea a
la casa se desvinba, lamiendo sus paredes por los coslados notte y
peste, a manera de los fosos caracteristicos de las antiguas forta-
ezas ales.
Para formarse una mejor idea del lugar en que se desarrollaron
{los hechos gue narro,doy a continuacién un plano del primer piso
}dn la casa y de sus mis cercanos contornos:

‘Busuh de una eens Intima a la gue asistid, adembs de los
]

duefios casa, un amigo de la familia, e} coronel C. H. Bracken-
bury, ¥ecino y propletario de un “cottage” de los alrededores, éste
rﬂuﬁllﬂﬂiﬁ para rsa en momentos que en el reloj de Ia peque-
fia iglesia del poblade daban las doce campanadas de Ia media noche,
Harold no habla tomado parte en la comids, excusando su inasis-
tencin por hallarse un poco indispuesto.

Cuande ¢l coronel Brackenbury trasponia la veria para pasar

In carreters. sintlé claramente una detonacién que le parecié pro-

enienta de la casa que meababa de dejar, ¥ como al cabo de un
minuto un segundo estampklo le confirmi sus sospechas, por lo que
dando media voelta se encaminéd velozmente a la casa de sus amigos.
iCeren de ls casa se Je incorporéd el guardabosque Burke, guien se
dirigia haein el mismo lugar, atraldo también por el rg_i}lu de los
disparos, -

Llegados a la casa, y después de llamar un momento, les fué
shieria la puerta por el mayordomo Baldwin, quien, pblide ¥ con loa
oios extremodamente abiertos, contesté z las preguntas de los re-
cién llegados con palabras entrecoriadas,

—5i... ha sido arriba... han debide matar al sefiorite Haruld.

Qin detenerse un instante subieron el coronel ¥ el guardabosgue
eguidozs por Baldwin, y &l llegar al primer piso vieron al extremo
il corredor un pegueie grupe furmade por Sir William, su esposa
v Bessie, quienes golpeaban la puerta de la habitdcién de Harold.

—Los disparos fueron hechos en esta pieza — exclamo Sir
William — ¥ a pesar de que Harold debe estar adentro, po nos
contesin. L )

—iHay que forzar la puerta... mi hijo puede estar adn con
vida! — prorrumpid Lady Sylvia : _

Sin perder un instante, el coronel Brackenbury apoyd su Tecio
hombro contra ¢l panel, que no cedid, hasta que tomando impuiso
escargd todo el peso de su cuerpo sobre la puerta, que se abno
“nltﬂ;lnémmdunrdm reinaba en la habitacién Sillas derribadas, Ia
coleha de 1 cama colgaba de uno de los lados, varios libros entre-
abiertns desparramados por el suelo, la puerta del roperp ablerta 3
un tintero de eristal habia volcade su tinta sobre la lifamhn.l

Cerca de Ia ventana, con los pies bacia ella, yacla de espaldas
¢l cuerpo de Harold, vestido con un pifama, con una mancha roja
a la altura del corazén y encima de un charco de sangre.

Estaba muerto, sin lugar & ninguna clase de dudas o

Sir William atendié a su tgpns:. qi;l: !:mlr.trn'lnendl fué retl-

en compafin de Bessie.
:rltil.uln lmv::h{:uu:iﬂ;‘mﬁ al I.:mfﬁn de casa, ordend al mayordomo
que requiriera telefonicamente los servicios de la policia

Rrackenbury eché una ojeada en torma suye, ¥ después de pro-

har la puerta de la pieza que comunicaba con el escritorio y exami-

|a ventana cerrada, murmuro,
—He aqui una muerta verda- R
f '-I .' 4 I

- l.l.ll
[

cxtrani.

dcﬂi?;:-tj'ur serh dejar las cosas |

como estin hasta la llegada de In &5

policia — opind el dueno de casa,
—Creo que seri lo mas acer-

iado — asintib el coronel.

*

} Habrian transcurrido diez mi-
utos escasos desde la ]lyzlatln te-
sfénica, cuando €] zumbido de un

motor de automivil indice la le-

gada de las autoridades,

Antes de que tocaran ¢l tim-
bre, Baldwin se apresurd a fran

quear la entrada al sargenio y a@
: to.

—En efecto — ctntestd Sir
William, — estibamos disponién-
donos acostarnos cuando he-
mos ulﬁa dos detonacionrs, al pa-
yectr de revélver, ¥ al forzar la

uerta la habitacién de mi
gijutm dl: hemos ballado sin vida.

odris indicarme el lugar
del ;?}En? - Tequirid el sargen-
to. —Preferiria estar szolo mien-
tras reviso la habltacién—. A es-

Eﬂlhrﬂq Sir Wi.]]iﬂ.n_!., prece-
dt?:n o » Mac Gregor, subid las es-

caleras en direccion a la pieza de
Harold. Rt

—Ests o3 hdh:mmn —di-
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los_demés hasta gue usted haya

alizado la investigacién que de-

par

re

Mac if;ug:n:r, ¥ - Y
rimero X

minar af caddver del joven, ¥ al

revisar sus ropas nt‘:r "‘“ﬁ -1“3:

de particular, exeeplo un ailo :

u:ml treinta centimetros de largoy

alherido al pijama en -I-_hnri-r;_
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| encontrar el arma, pero por'mis que revisd con tedo detenimiento

no puido encontrarla por ningin lado.

Al Hegar junto a la ventana se detuve up Instanie, pues en el
marco halié ‘ia huella del otro balazo que se habia disparade en
la habitacién. La ventana era del tipo de guillotina, la que tenia
unas coerdas al costado para mantener el contrapeso, lo gue faci-
litaban su manejo. La cuerda habfa sido cortada por la bala, y en la
maderas se vela el orificio producide por el proyectil

Traté de abrir Ja ventana Jevantindola, mas ne lo consiguié
por mi: exfuerzos que hizo. Examiné los muebles caidos, las ropas
de la cama, los libres desparramados, ¥ con toda minueiosidad loa
cajones del ropero ¥ del escritorio, v salid a reunirse con las demais
PETSONAE, ;

Una vez llegados al ‘hall pidié a Baldwin lo acompaiiara para
revisar el resto de la casa, rogande a Sir Willlam v a los demis
que aguardaran su regreso, ppes tal vez tendria que hacerles algu-
TAS preguntas. - .

meramente se hizo cdnducir’ al escritorio adyacents a Ia

habitacién del malograde Harold

Las paredes estaban cubiertas por bibliotecas de uios dos me-
tros de ancho por tres de alto, colocadss unas a comtinumeién de
otras, dando Ia sensacidn de una soln estanteria.

Al entrar se dirigié hacia el lado izquierdo, hallando que Ia
puerta que comunicaba con Ia habitacién estaba oculta por und de
las bibliotecas.

Agachése, y examinando ¢] suelo con gran detenimiento, meovié
|a cabéza como serprendide, El resto de la habitacién ne lo distraje
mayormernte, v cuando Baldwin se disponia a acompafiarlo a las
demis dependencias;, vié con sorpresa que Mac Gregor, sin demos-
E:ﬂ‘ interés en continuar la inspeccién, se. dirigié nucvamente al

—Me parece — exclamd al llegar — que el misterio s grande;
pero confic en que todo quedard aclarado.

—1En dénda ve usted el misterio? — replicd Sir Willlam—. 8i
Ias punertas de la habithcidn estaban cerradas, lo mismo que la
ventana, ¥y no estaba adentro padie mis que ¢ muerto, creo que
se pusde afirmar terminantéemente_goe se immia de un suicidie.

—Para aceptar esa hipdtesis — contestd el sargento — seria
necesario aclarar alpunas circunstancins. En primer lugsr, no es
frecuente que el suicida haga desaparecer o] arma después de
muerte, Por mis gue he revisado la habitecién detenidamente, po
he hallado &1 revilver por ningin lado, En segundo lugar, no puedo
afirmar categdricamente la impasibilidad de eantrar o mlir de |a
habitacién, ya que la tdnica puerta cerrada con llave por deniro ea
la que se forzé pars entrar en ells. Aparte de esta, sxistia otra
puerta y ademis la ventana,

~—Pearo &l accesa &1 Impoaible, tanto por una como por la otra

—rtpuso con aplomoe Sir Willlam

ya que la ventana es impoai-
bla de escalar pues da al fose, ¥
la otrs pueria estd clausurada y
ademis tiens una biblioleea delan-
te por el lado del escriturio.

—Come usted mismo lo reco-
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4+ Bomede noca —concluyd Mae Gregor— ¢l
:: :-"‘E""rm" asunts se presenta dificil, pues tan
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impoaible o3 salir de una piezs co-

mo que un caddver se entretenga

én edconder el arma empleada.
—En tal caso, ¥ como jefe de

7. Hakbe Loy Syl
 SE et

9~ Popgta Ia familla —respondié a s ves
18 - Panty vl duefic de cnsm— me parees ne-
} = aar e cesarin la cooperacién de la po-

Mela metropolitana, y si usted no
tiene  inconveniente, ahora mis-
mo vay a requerir los servielos,
comunicAndome cen las autorida-
des da Scotland Yard.

—Como usted lo deses —fué
In  contestacién del sargento—
yo, por ml parie, aceplo la colaboracién que usted Indica—. Y dando
media vuelta, e encamind al extarior de la cass, mientras Sir Wil-
liam selicitaba |a ecomunicacién telefénica con la capital

Una vez en el exierior, sl sargento se dirigié hacia #] costado
noroeste del edificio, eruztande el puentecito de la fzquierda, ¥ e
dedicd a inspeccionar el lerreno en busea de alguns huella, Al
cabo de un cuarte de horm, ¥y como no hallara nada de particular,
regresd a la casa, donde Rir William le informé que |& habian
comunicado desde Scotland Yard el énvieo del inspecter Laughton.

En ese momente sond el timbre de In posrta, indicands 1a
legada del medieo policial, Dr, Swinnerton, quien, Hevado al lugar
del hecho, constatd que el proyectil habla perforado el cormzin de
la victima a la altora del ventriculo jzquierdo v gue la muerts, por
lo tanto, fué instantinea. No se notaban rastros de deflagracién
de la pblvera y la hora presuntiva de la muerte coincidia con In

| media noche Comprobado esto sa retiro, indieande que la astepsia

posiblemente suministraria datos de interés, como el calibre del
arma, impetible de precizar en ese momento, pues los elementos de

| que disponia eran insuficientes parn la extraceibn de ln bala.

Mac Gregor, a su vezr, dado lo avanzado de Ia

continuar la investigacidén el dia siguiente. ¥a que. no obatante Ia

intervencitn de la policia metropolitana, -la auvtéridad , local dehla
seguir actuando, '

‘ *

A lnz dos de la tarde del dia siguiente hize su entrada #n la
casa de los Blethyn el inspector John C. Laughtion, enviade por el
Depariamento de Investiguciones Criminales para Investigar la
muerte de Harold.

Fué recibido por Sir William Crowland, ¥ cinco minutos mia
tarde llegaba #] sargenteo Mac Gregor, quien inmediastamente ae
puso & las érdenes del representante de Scotland Yard.

El sargente informé a Laughton de todos les pormencres de

| In investigatién « inmadiatgmente se trasiadaron ambos a la habi-

tacién que ccupara ¢l hijo de Lady Sylvia

La pieza e hallaba tal como gquedara la noche anlerior, axcep.
to Ia ausencia de] cadiver, que habla side trasladado por la ma-
fisna & fin de serle practicada la autopsia por &l médico de policia

Dos detalles despertaron la atencién del inspecior: Ia ventana
¥ la puerta que comunicaba con el escritorio.

La primera fué prolijamente revisada, especialmente la euerda
rota, del contrapeso, ¥ después de forcejear ambos y haciendo pa-
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|

| del muerto con la familia,

hora, decidid |

Jalle g
La
tari

lanea ean un trose de hierro que Baldwin les proporcionars
ron levantar la hoja,

La puerla cermads gue comunicaba con la pleza de al
también fué ohieto de prolija inspeccidn. Trasladad al escrito
rio ¥ antes de remover la biblioteca gue oculiaba la puerta, compro-
baron la existencia de huellas de haber side desplazada reclente
mente, La lave no sa hallaha eolocadn en
dola requendo del duefio de ca=a, édte infor que 1 inbla m
ciencia cieria sl existin la tal llave, pues por su par
bia wisto,

—Ahora — empesd el inspeclor — vamos g proced

Er ki Le
rrogaterio de priclica. Serd mejor que fodoa s¢ rednan en ol hall
¥ A& medida gue los vaya llamando veéngan al escritorio

El primero en declarar fui Sir William, quien manifes e
una ver relirado el coronel Brackenbury, a la medianoche s dis
Figio & au habitacién en donde empezd a revisar gnes cuentas que

¢l mayordomo le entregara por

. ; i larde, ¥ que habrian transcurrido
Unod seis o miele minutoa cua

nido oyo el primer disparo. seguidns
de otra detenacién, un minuto mds tarde, Habiéndole narecido nu
prevetian de la pieza de Harold, xs dirigié a esa puerta guly -.u!-'.ﬂ
ain obtener contestacién; al momento de legar se i1 raron
Baldwin, Liﬂr Bilvia ¥ &l uma de llaves, gquienes también I Hpea-
ron ¥ llamaron sin obtener respucata, ¥ pocos minutes JH 1l
gaban ¢] coronel y el guardabosques, siendo el primern quicn de
ﬂ':l.bﬁ I.- ﬂul'ﬂl. Prf:uh!u!n RCETCA |:_'.\ RO | TI!;!-_' Ones P
to, contestd, con vor firme, que no podian ser pe
El segundo en declarar fué Baldwin, quien no suminisied mas
datos que loa conocidos;, expresando gue una Yez. gu 1ne
8! viptants a Ia medianoche »¢ entretuvo cermando la poerta v 1o
visando lan ventanas de la planta baja, cgando fu resalta
por =l ruido de los balaxos, trasladdndeose al primer piso, en donds
vié a Sir William al lado de la puerta de la habitacion de Harold.
Pocos fusran loa informes suministrados por Hessie, pues so-
lo declard que a ln hora en que se desarrollo ¢l hecho se encontras

ba &n su habitacidn del plao superior, ¥ quo baio
alarmnds al oir las detonaciones. Se mo
cente al ser interrogada acerca de las

iro reli-
relaciones
Yy eEpecialmente con Sir
Willisim, liegando n murmurar: “Eso tenia rue
l:!"*""r COn EQE l'l'llllu'llil'ﬂ.'l l.;,!:-]lu.[.l".. I-i
ia mis violenta de todas.

La cocinera Catalina, ¥ Lucie, 1a mucania, no
summnisiraron ningdn dato interesante, pues exphe-
saron no haber oldo los dispares v sblo =¢ ente-
raron ge lo ecurrido cuando Bessie subié a des-
pertarins. Ninguno de loa interrogados oyo ruido
de Jucha,

Llamado nuevamente Sir ‘Willlam, el insp+
tor Laughton le solicitd que & ¢l emtado de Lady
Sylvia lo permitis desearia cambiar algunas pala
bras con ella

Breves insiantes después los policias se tras-
Iadaren a !a habitacion de la duenan de casa la
que, phlida y demacrada por el B0 PTes
té a per interrogada,

Be refirid a que la neche anterior, al retirarse
el coronel, sa habla dirigido & su habitacién, y es-
taba dispeniéndose a descansar cuande ovd las
tonaciones lo gue le causd gran impresion,
ue domindndose pude salir ¥ vid‘a su eiporo ¥ a

aldwin que polpeaban a Ia pueria de Harold

[ Cand sn hijo con ustedes, anocha®
guntd el inspector,

—No — ru;wnd;& I_I.dj' Silvia — nos
anunciar por Baldwin gue estaba algo indispuesin,

~iOcurria elle con frecutncia? — insistid
Laughton.

=51 —s¢ apresurd & conlestar Ia sefora— mu-
chas veces no cenaba o lo-haefa en su habitacidn

—;Eran bucnas las relaciones entre Harold v Sir William

—No tan buenas come yo Hublera deseado; tenian caracteres
muy opuesios... pero, Jpof qué me pregunta esas cosasl

—Sefiora — respondié Laughton — sunqoe resulte d
es nuesiro deber averiguar tedos los detalles que puvdan ser Gti-
les pars la investigucion.

[ después de algunas preguntas sin importancia ambos poll
cias ae retiraron de la hahitacion. r

—Es necesario registrar toda s easa — opind el Indpectar,
vex gue bhubieron aalwlo — pues hay dos ebjelcs gue deben
hallados: el arma y Ia llave de Ta puerta que comutica con el ea-
eritorio.

Liegadon al bhall, recomends a lox presentes que permanecie-
ran en ese lugar hasta que terminaran de revisar la ca=a.

Una media hors después los dos peliclas, que se hablan distri-

ie pyer fué

insomnie,

Dra=

¥

-

UIDT S,

wna

ido tarea de buscar ambas abjelos, regresaron, el une empu
pido Ia u ] _ [

fiands un revilver ealibre f-;'.lflr-..-nltu-i-.n en el ropero de Sir ‘.".I... am
¥y al que faltaban doa preyectiles, conteniendo las correspondienics
chpsulas, ¥ el otro una llave que probada resuité ser In que bus-
caban. Esta tltima se halld en unco de los capnes de ia mess &8

tuada en «! escritorio.

Interroeado Sir Willlam sobre el particular, pada pudo
festar, exceplio su extrafieza, pues afinné no congcer ln existonc
da ninguno de los objetos,

AR

Ia eerradura, ¥ hahjén- |

*ia

En momentos en que ambos policins se retiraban pars hacel

rtador de

un paréniesis en la investigacién, llego un agente
forme del doctor Swinnerion: el proyeetil que hab ;
muerte de Harold era de revilver. ¥y éste de calinre - =
Dejando vigilancia en la puerta de la casa, Laughion ¥ SAC
Gregor se dirigieron al local de la policia. -
Liegados al despacho del sargento y por ind
pctor, entre ambos policias hicieron el siguienie
echos: .
A l1as 0.6 horas dos disparos de revilver se efectuarcn en la
habjtacion de Harold ; 1 ‘s
Uno le causd la muerte ¥ el otro cortd la cuerda de la ventana.
El desorden que reinaba en la pieza parecia indicar gue hubo
lw't; finiea salida de la Nabitacién ers posible por la puerta del

tori
“anl'ﬂﬂﬂr

fal
g ocAsonadi

ins-
los

& |
icacién de]

resumen oe

con el que se habixn realizado dos disparos se
el ro y CRTE.
lﬁsﬁtf I m: f':m;m“::-"‘n en un cajon del escri-
% .~ mﬂ‘“;& -“'[m..d ifin qoe Sir William profesaha a
ﬂ;*iﬂl. asi u;’ los W;ﬁﬁ i&:idmtﬁ_:ntﬁ ambos. El dia

POR

T o

—Nin ¢ iaba de un delalle — Interrumpié Mae Gregor, -i
cando un pequefio sobre del bolsillo — este hilo estaba prend
en ¢l piiama de la victima, &l borde del eorificlo producido por
balazo,

—Anunque no le atribuso importancia — expresd Laughlon =
lo Lneluiremmos e#n el fesumen.

—De ncuerdo a =stas canclusinnes — continud — no parece d|
f;.'.: r!r'r1_:' AF la ir:’t..l*.‘..‘:.:!;.! del eriminal Hﬂ Tl'ul"*i" ST KD
10 y .

la Nlegada del eorene]l Brackembury eortd el final de la fram

—HRuennas tardes — ex¢lamd el visitante — parece gue ha ndi
lantado la pesquisa. Ante lodo, deben disculparme Ia interrupciol

Despufs de upa breve presentacion, seguids de una pausa end
harazo=a. =] coronél prosigulo -L:“:f:l"'.;g indisereto tratar de econd
cer Ias ronclua nes & goe han llegado?

I Nguna mansra -— refpondid Mac Gregor, entregandol
el pa I i ntemin el reslimer nueide leer eito: 30lo falia a3
cribir ¢l nombre del eriminal

El cor una mirada sobre la hola, v devolviéndola sm
pezi: —Seguraméents ustedes ignoran @) caricter extrafio ds )
Yictima, ns) cor M YA ia neurastenia, v tal ver el odie qgu
profesaba a Sir William

—Lo conociamos — replicd Laughton, un tanto moleste =
¥ esld comyignacdo en el resumen,

—FPermitame — sclard ¢ coronel — el resumen més bien &
refiere o de Sir Willam haeia Harold. Y eontinué: —Hne
VArims ©it i ' an Que &i DI i'-\.'-"ri.l.l me IAMAran |JI. Hﬁf‘:”':’l}ln; umn
de ellas 1 ad cor Hagd el o de las detonacione)
lada la L B K LIV, y mdvertiries gue irll'li.fnll
lgo de o go. A L i ile Ia habilacion cerrads
pensi 16, por lo inte ido, les dispares hablan sido ha
chok ¢on on arma mias potente que un revélver, pero despuds sa h
comprobade que s bals correspondia a an arma de esa clase. Un
e I"l.:;::.l Tt D --‘.'..1. Lener l': E:l' ho "-.‘-f.']'"lﬂ-a.:;"; 1! Vtht‘nl "t‘h
abierts cuand dispararon los balazi

=1 wtives Ia eertd &l eriminal? =
T y Laughtor
Se cerro sola explicd ¢l coronal— o, M
jor cho, la cerrd la fueren de |la gravitaeiln i
cortares |la enerda del contrapeso
Entunce=s. una vez muerte Harold, el rimi
enaavd su punteria svobre la coerdan da la ver
i qué proposituT [ No le parecs, corond
que estamos perdiendo lamentablemente &l tiempa
exclamé Lavghton fmncamente malhumorado,
En efeeto —repuse Bragkembary— v o w

e 1
. Jo que
Hare
abhrumado p
7 "-I..:. ¥

Al 8

itico Al g

cien disparado; despucs,

picio para I
tificaha 3

| lecpmilen qoe
, i 1

relnaba

gicidn, para evitar roldos,

v wiolencias

& 4

En el mumentio of oriunog lij-'_:'iI.Tl:"!.
cuarda nimMmpeto, ©on
s abajo, PEIO S

g descenso, Entonces, con
afuern de ja ventana, hizo p

! jue ato

lugar wue querfa herir,
& #) disparador, lLa wven

¢uerda la mano lnerte, A3

il —ampoEi-

;.I‘ neces |!n'+

1#E3PErto

HAmM, 1ORIADOD

permiten, voy a explicaries, & mi mna
realmente "'I.:'T'F"i.:'.'

era un ser desgraciady
r una atroz melancolia ¥ que no hab)
n este mundo ningin aliciente gue |
de exiatir. Ni Ii:;uirra i
en ¢l pna vision optimista. Com

otros tantes enfermos mentales; s In larga crem
r trar la solucidn en Ia eliminacion, on « sl
s %

r dic a la vida sdlo podia comparan
tia por su padrastro. El suicidio lo ut
eléemento para su venganza. Una va
& ilea, =& propuse desarrollaria cof

i v astutia, Provocd esa tarde una agri

ta cor Sir Willjam, desplazd Ia biblioteca d

..... pi iejar huellis goe indicaran la salid

een pusria goardd la llave en e] escritorio, e
condis mientrag cemabarn. loz demis, un revolve

ge emplearia, en el ropero de Sir Wi
la precaucin de que apareciera T4
esperd el momento pro
ealizar el Gnico amcto de su vida quo
H exXistencia

én la pleza era a todas luces falsa

los muebles ¥y objetos derribados hahian sido colocados en ty
i No hahbia nada rote, nl su cuerpo te

de écerca, un balaze contra b

lo que la ventana levantada se vino ha
| tomdé la cuerda eon la manoe izquierda, Impidien

el brazo estitndo ¥y la mano derech;
unteria sobre su corazdn, vhlléndoa

por un estreme A Ia boea del revilver y peor g

vy una vex oblenlda ls linea Tects
tana cayd aulomaticamente al solly
{ murid Harold Blethyn,

licias po supieron qué responder, pe
—FPero, en esle casoc, al revilver ca

_ & vo tuviers a mil carge la investigaciton del ssunte — d|

Puor natante ambos po
s al cabo Laughton Arguyoi
vy afufrma e in veniana,

displicentementa @l coronel
mn ¢ {oso.

Healizudo #] rastreamient
halld un revélver cabibre &2,

— ecreo que orderaria gue rastrea

o del foso en el lugar indicads, =
con dos capsilas usadas ¥ un trox

{¢ hilo atado = 1= buca del cafio.

Coande el inspector Lauoghton fué m visitar al coronel por )

brillante explicacién gque habla

ta se eoncreld p responder:
—No erea que este es mi

Servir los diecisictle atos en &l

cada escamotee esop plcaros

dado del asuntoc, éste modestamen

primer caso, De algo me hablan dy
servicio Secrelo en la Indin [Haem
hindues{
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. Towers Chandler, cstaba plan-

chando su traje de etiqueta. La plan-

cha iba ¥ venia empujada vigorosa-

mente, tratando de marcar la codi-

ciada linea rectn que mis tarde se

verin extendiéndose desde los zapa-
tos hastn el escotado chaleco. Esto es lp dniro
que se nos confiard acerca de la toiletle de
nuestro héroe. Lo demis lo podrin adivinar ague-
llos a quienes una digna pobreza los lleva a pro-
cedimientos que ya no son tan dignos. La pro-
xima vez que Jo veamos seri cuando descienda
la escalera de su casa de pension, inmaculada-
mente  vestido; - calmo, seguro, buenmozo. En
apariencia. el tipico clubman neeyorguino,. leve-
mente aburrido, dispuesto a inaugurar los pla-
céres de la tarde {y de la noche).

El soeldo de Chandler consistia en 18 dolares
semanales. Estaba empleado en la oficina de un
arquitecto. Tenia veintidds anos de cdad y cen-
sideraba a la arquitectura un arte verdadero.
Creia honestamente, sungue npunca se bhubiera
atrevido a admitirle en New York, que el Flati-
ron Building era inferior en disefic a la gran Ca-
tedral de Milin. Cada semana. Chandler apartaba
un dolar de lo que ganaba. Al final de eada diez
semanas, con el captal extra asi acumulado,
comprauba unn noche aristocritica en ¢l negocio
del tacaio y viejo Padre Tiempo. Esa noche se
codeaba con millonarios ¥ |1nrl'§!|.11rntr5; Rg di.rlgiﬂ
a los lugares en los gue la vida es mas brillante
¥ mis fastuosa y alli cenaba com gusio y con
lujo. Cada diez deolares, un hombre puede, por
mis crecientes. Senilarse voire *bon-vivanis”
elén. La suma es suficiente para una np des-
preciable comida, una botella con una respetable
etiqueta, bLuenas propinas. un no menos buend
cigarro vy hasta un taxi.

Cada noche de éstas, después de diez semanas
de aburride 'y continuo trabajo, producia en
Chandler una emocién y una alegria cada vez
mis crecientes. Senturse enire "bon-vivenis",
disfrutando de buena musica. cruzar miradas con
los elegantes “habitnés”... [Qué es el primer
baile de wuna jovencila, comparado con esio?
Chandler caminaba a lo large de Broadway, lu-
ciendo su traje. En cierta esquina habia un vis-
toso v moderno restaurant, en el que acostum-
braba a cenar c¢n sus noches de especial lujo.
En ese momento, una muchacha que caminaba
apresuradamente, resbalé sobre un poco de nie-
ve helada y eayd en la vereda, Chandler, solieito,
cortés, la ayudé a levantarse. Ella se recosto en
la pared y le dio las gracias, vacilante,

—Creo que me he recaleado el tobille — dijo
— Se torcic cuando cal

—; Le duele mucho? — pregunté Chandler.

—S8olamente coando descanso el peso del
cuerpo sobre él. Creo que estaré en condiclones
de caminar dentre de unos minutos,

—Si puedo serle de alguna utilidad — sugirio
el hombre — Llamaria un taxi o...

—iGracias! dijo ella —, Estoy segura de
que no tendré que
causarle mas moles-
tia. Ha sido un des-
cuido mio. [Miz ta- ¥ (“\ q " 1T
cos son tan horr- X wd N
blemente . sensalos
gue no puedo euiparios!

Chandler la mire vy re-
conocld que comenzaba o
sentirse atrafde por ella, Era
bonita ¥ fina, Su expresion era
alegre ¥y amable. Estaba staviada
sencillamente, putlrt-l'l[t"hl..', CoOn dn ves-
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cuentro

e

que aceplaré su invitacion, Mr. Chandler. Pue-
de llamarme... Miss Marian.

—Yamos, entonces, Miss Marian — dijo «l
arguitecto, con perfecta cortesia —, No tendri
que caminar mucho. Alll, en la otra cuadra. hay
un oportuno -restaurant. Apovoss en mi brazo,
asi v camine despacio. |Es tan triste cenar solo!
Casi me alegro de gue usted haya resbalade en
¢l hielo,

Una ver gue estuvieron instalados delnnte de
una hien pucsia mesa, Con un EUHfﬂfJ‘ camarero
esperando érdenes, Chandler comenzd a experi-
mentar la felicidad que siempre le proporciona-
ban sus regulares salidas, El restsurant mo era
tan fastuoso como aquel de Broadway, que siem-
pre prefirio, pero se le parecia bastante. Las
mesas estaban rodeadas por comensales de pros-
pero aspecto, hablas una orquesta muy buena,
que tocaba lo suficientemente suave como pArs
permitir una conversacion ¥ la cocina  estaba
fuera de toda critics, Su acompanante, hasia en
y atavie barato, tenfa wun aire que ngrégaba
distincion a su natural belleza. Y cuando con-
templaba los azules ojos de Chandler, lo hacia
con alge de admiracion.

Todn la debilided de Chandler por la figura-
citn, comenzé a marearlo, Estaba en Broadway
rodendo de ].U.jl:l ¥ dis pompa ¥ hahia ujus qug o
miraban, En su comedia de unn noche, habia n=u-
mido €] ral del perfecto wividor, del elegante
ocioso y todos sus angeles gunrdianes no hobie-
ran pudido disuadirlo de desempenar ese papel.
I’e modo que comenzd a hablar a Miss Marian
de clubg, de tes, de gu]f. de l'ﬂ.'ul'l-ldl.'it.ﬂ'l y de co-
tillones. de viaje v ‘hasta dijo algo acerca de un
yate propio. Notd que la habfa impresionade con
sit vana charla, de modo que siguio eada vez
maz entusiasmado. Dejo, entonces, entrever gran
rigueza ¥ menciono familiarmente varios nom-
bres que el proletariade reverenciaba.

—Esta manera de vivir que usted me cuenta
— dijo ella — suena tan Fatil vy tan initil, (No
tiene usted algin trabajo que pueda interesarle
mias que todo eso?

—iWuerida Miss Marian! — exclamé —, ;Tra-
bajo! Piense en lo que significa vestirse todos
los dias para la cena, hacer media docenn de vi-
sitas todas las tardes, con un policia listo a sal-
tar al anto para conduecirlo a uno a la estacion
de policia, por exceso de velocidad. ;Cree usted
que esto no es trabajo?

La comida concluye, el camarero fué gratifi-
cado espléndidamente y ellos caminaron hasta la
esquina. en donde se habian encontrado. Miss
Marian caminaba muy bien ahora; su renguera
s¢ notaban muy poco.

—Le agradezco mucho el rato agradable quoe
he pasado. Tengo gue correr a cass, ahora. La
cena estuve muy bien, Mr. Chandler,

El le did la mano, cordialmente ¥ dijo algo
sobre una partida de bridge en e] club, La ob-
servld, mientras se alejaba. y luego tomd un
taxi que lo leve lentamente a 50 casa. Ya .on su

| frio cuartito, guardd su traje de etigueta, listo

tido negro y-cubria sus rizos castafios ¢on a

on seuuerero  barato, negre también. Podria
haber posaao como el tipo puroe de la vendedora.

Una sibita idea despertd en el cerebro del jo-
ven arquitecto, Le pediria a la muehacha que ce-
nara eon el, Seria algo nvevo en su breve “sea-
son™. Siempre habla cesnado solo on sus noches
extracrdinarias, Esta muchacha era toda una se-
fiorita, estaba seguro. Sus manerss v su conver-
sacién lo demostraban, Sabla que a pesar del
vestido v del sombrero tan ordinarios, ella le
doria una alegria si aceptaba la invitacion, Todos
estos pensamientos pasaron con rapider por su
mente ¥ decidié esbozar su pedido. Eso era rom-
j]-"‘-‘f las reglas de la etiqueta, naturalmente, pero
as vendedoras, generalmente, no son tan punti-
llonas en esa materia. Sus diez dilares. gastados
en manera disereta, bastariun pama proporcionar
a los dos una c¢ena muy égradable, por cierto,
Y serla, xin duda una experiencia maravillosa
para la muchacha, acostumbrada, como ecstaria
a Ja dura rutinn de su trabajo.

—Creo — le .j;ju gravemente — que su tobi-
ll6 necesita un reposo algo més largo que lo que
usted imagina. Se me ocurre un modo de propor-
ciondrselo y al mismo tiempo constituiria un pla-
cer para mi. Estaba buscande_un lugar para ce-
var, caando usted aparecio ena esquind. ¥ enga.
Cenaremos y charlaremos y para esa hora, ya
estari en condiciones de llevarla bonilamente a
su casa,

La muchacha miré ripidamente a Chandler. La
mirada de éste era franca, clara. leal. Sonrid in-
genuamente,

—Pero ne nos conocemus — dijo —. Yo creo
que no serfa correcto, (No?

—No bay nada de malo en eso — contestd
¢l —, Permitame que me presente yo mismo:
My, Towers Chandler, Después de nuestra cena,
Is que trataré que sca lo mis agradable posible,
le daré las buenas noches o la acompafiaré hasta
sy case. como Uusted prefiera) -

—iOh! ;Pero con este ‘vestido! — exclamé
ella, convencida. - : :

—No importa — la animo Chandler —. Queda
asi mas encantadora gue ﬁlﬁuitn de esas da-
mas que veremos, & Pesar de sus primorosos ves-
tides !I!l_-'.!.'I‘Dll:hl'l--{"7 LN . T T, erie
ne ducle el tobillo — admitic la

o

—

fuera buenmozo y bueno y no tratara de .
Pero solamente podria quererlo si él tuviers '

H
®

Hustracion de
Juan Sorazabal

para un descanso de
sesenla ¥y nuecve
dins. Doblaba las

D W prendas penzaliva-

| LS | mente.

~—{Qué chica en-

cantadora! — dijo pa-

ra 8i — si le hubiera di-

cho Ia verdad, en lugar de

todas esas t{onterins... pero

ibah! Tenla que actuar de acuer-
do a mi aparieneia.

La muchacha, después de dejar & su

acoinnpanante, se dirigb, apresurnda, hacia

el Este 3 penetré en una regia e imponente

mansion, Llegd a una habitacién en.donde una

hermosa joven, vestida elegantemente, miraba

ansipen ' por la ventana,

-;Gh, much_achn! — exclamd, cuando la otma
entro —, [Cuindo terminaris de asustarnos en
esta forma? Hace dos horas que saliste con ese
mamartachp de vestido viejo v con el sombrero
de Marie. Mami ha estado tan alarmada. Manda
a Louis en el auto para 4ue te buscara. Eres
ung criatura sin cabeza —, Apreté un botén y
aparecié una doncella.

— Marie, digale a mami que Miss Marian ha
vaelte,

—No te enojes, hermanita. Solamente ful &
lo de Mme. Theo a decirle gque ponga adornos
malva en lugar de rosa, Mi vestido viejo y el
somhrero de Marie era todo lo que necesitaba
Todos me habrin tomado por una vendedora,
esloy Eegura,

—Ya hemos
tante!

—Ya lo sé. Reshalé en la vereda y me torei
un tobille. No podia caminar, de modo gue entré
AUl restaurani y permaneci alli hasta que ez-
tuve. mejor,
w:;t:;sn intu:;:;ﬁnlchn? se sentaron al lado de la
e mplando Jas luces y las filas de

§ Qut iransitaban por la avenids. La mis

joven apoyé la cah -
T cabera en laz falda de su her

—Algtin dia tendremgs . asarnos — dijo —
las dos. Tenemos d:mm:i:: Emmu; mdg:d!-
mos decepcionar 2 la gente. ; Quleres que te diga
a qué clase de hombre podria amar yo, herma-
nita? ;

—Sigue. cabeza loca — sonrid adtra

—Yo amaria a un hombre con profung 2
azules, que respetars a las chicas. po s q.;::

—

L'.

LN

cenida, querida. ;Has tardadg
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Peloponeso y Jazmin

por Hamiim '_

[ CQUIEN ME
LEVANTA
LA MANO?

ﬁﬁ

AQUI NO HAY
NI RING NI
REFEREES.

QUIERO QUE ME LEA
LAS LINEAS OE
LA MANO.

MORIRA DE
LN SINCOPE
AL LOBULD
IZQUIEROQD.

j TORUEN
MUSICA DE
ORGAMNO.

5, FILMARAN
ESTA ESCENAR

{QUIEN ES
AQUI GRETA

GARBO Y
MARLENE
DIETRICH?

THAY ALGO

OINAMARICA

SALGAR! Y JuU-
LIO VERNE ME
HAN REVULELTO

POORIODO EN

PERO TODOS
DICEN QUE
YO Y RO-
BINSON CRUSCE.

EN LOS CINE-
MATOGRAFOS)
REGALAN
TARIETAS
POSTALES
CON M EFIGIE

VOY A CONQUIS-
TAR EL MUNOO
COMO ATILA.

SOLO, LO MISMO
'QUE HAMLE T/
4SOY O NO SOV 2

" 0IGO Y RE-,

r PITO

4, S0Y O NO
SOV 2

IR,

COMO EL EX KAISER
ME DEDICARE A

CORTAR ARBOLES

[CELEBRO ENCONTRAR-
TE; VAMOS A TOMAR J
UNAS CANITAS Ikt

Y ADEMAS EL
OPORTO.OICEN .
QRUE SE FABRI-
CA EN POR-

EL ESPECA-
LISTA ME RE-
B COMENDOOQ LOS
.y == SANOWICHES
5 € OF Higaoo.

LCQUE' GEOGRAFIAS SON

ESAS?E
: ES QUE ESTU-
- , VE CONVERSAN
00 CON UN AMI-
G0 QUE SE LLA-
MA GABOTO

b
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LSERIA
PARIENTE

DE ELCANO?
B - Ve

OULCES VISIONES
OE Sl MENTE.

» DONDE X
ESTARA
IAZMIN 2

-N—..-f"f

EL VIECTO AMVIZORA
EL ORIZONTE.

A v

LUEGO LO ABONGO- ||
NA COMO A UuN CH-

MELLO JEL DESIERTO

Y SE OIRIGE A
LD HOSTERID OEL CA-
BALLITO OE CORTON

OONOE LA REINA LO /INVITD

CON UN LUNCH

1+ iy T

o, — B i, Jol 3 o 2
Y e : = Tan *l

T

PERO LOS COCINEROS SE
OECLARADN EN HUELGH..

'
QUEREMOS LA
JORNADA
DE 48 HORAS




