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OBERT Harby y Thomas Pargiten, hablan side muy
en su juventud; pero luego, esta amistad se in-

tarrum por mis de veints ahes. Al salir ambos de
Camb . eligieron juntos un alojamiento en Londres
Tenfan que abrirse camine en el munde: pero mientras

quas Harby hnbiera preferide un buen empleo ¢ una
earrers segura, ml porvenir incierto que se leg presen-

Pargiton, espiritu aventurerc, se mostraba encantade con ese
ﬁa de cosas, Este Gltimo se vi6 pronto envuelte en algunos
asuntoa gue Harby consideré mezquinos, por no decir ilegales. No
sintié pena cuando, una mafiana, su amige le informéd bruscamente
que po podria seguir viviendo en “semejante cuchitril” y se mudé
a un ljoso piso en un barric moderno de Londres. Después de
esto, Harby fué viendo cada vex mencs a Pargiton, Una vezr vid au
nombre en los peribdicos, mezclado en un case de “chantage”.

Robert Harby, mientras tanto, foé empleado por una firma
editora y pronto flqﬁ a ser socio de la misma. Esa casa habia
lanzado recientemente al comercio, una serie de gulas y gran parte
de las utilidades que rindié su venta, muy lucrativa por cierto, le
correspondié a él. Estas actividades requerian frecuentes viajes al
extranjero, en loa que Harby alternaba la diversién con los nego-
cios, .y fué en uno de estos viajes que, después de veinte afios en-
contro a su amigo otra ver.

Una lluviosa tarde de febrero, Harby, que recién llegaba a
Dieppe, miraba la calle a través de la ventana de su euvarto y vio
a un hombre alto, de traje marrén, que compraba caramelos en
un kiosco. Su figura le parecié vagamente familiar, pere cuando
¢! hombre se alejo para tfintn'buir entre an grupo de nifios, lo que
habia comprado, creyd que se habia confundido. El hombre de traje
marron rengueaba notableniente n) caminar, Ahora parecia dirigirse
al hotel que se alojabn Harby. Era, no; parecia que no, ;Si!
|Era’ Pargiton! La genercosidad que habla presenciade Harby, ne
era un rasgo tipico de Pargiton, ni lo era, tampoco, €l vivir en un
hotel comercial en lugar de hacerlo én unoe més lojose. Ademas,
Pargiton no era rengo. Sin embargo, Harby estaba seguro de que
e trataba de su viejo amigo; ro fué mis por curiosidad gue
pur afecto que descendio las escaleras para dirigirse a su encuehtru.
Aungue no pudo ver la cara del hombre gue acababa de entrar (el
hall del hotel estaba muy mal alambrado) fué directamente hacia ¢1 v
lo llamé por su nombre. Era Pargiton. Y Pargiton se mostré ale-
gre al verio. Patéticamente alegre, pensé Harby al acostarse. ague
lla noche, Al otro dia, en el tren que lo llevaba & Francia, recor
dande la conversacién que sostuve con Pargiten, se sorprendio al
descubrir lo poro que su amige le refirié acerca de los ultimos
veinte afos. Le contd, eso =i, que habla heredado lu fortuna de su
hermane mayor, que estaba comprometido con una vioda cuando
acaeciéd ln muerte. Ahora, el hijo de In viuda se educaba en un co-
legio dé Oxlord, a expensas de Pargiton, i

No le habia hablado directamenle de su hermano. Harby se
apercibit de que esto lo hacia por lealiad, lealtad completamenie
inesperada, puesto que antiguamente solfa referirse a él en tér-
minos parecides a “el imbécil de mi hermano”. En cuanto a su
renguera (una pierna era decididamente mds corta que la otra) fué
completamente laconico. Se habin resbalado en el hielo, fracturin.
dose el muslo. Ultimamente estaba viviendo en una casita, ep
Greenwich, para ahorrar dinero, poes pronto dejaria sus negocios
al hijo de Ia viuda. Le pidié a Harby que fuers a verlo a menudo.
Vivia solo y odiaba a los nuevor amigos; pero con los antigues
ers diferente. Estaba, ciertamente, muy cambiado.

La estadia de Harby en Francia durdé varios meses, durante lod
cuales reciblo varias cartas de Pargiton. Cerca del final de su per-
manencia alli, un télegrama l¢ comunicé que Pargiton se le reuni-
ria en seguida, pero al dia siguiente recibié otro gue decia: —"To-
do bien. No es necesario que te molesies. Espero ansioso tu res-
puesia”™. Harby no tenia idea de que su amige lo hubiera “nece-
sitado™ alguna vez, Quizd le hubiera enviado alguna carta anterior
al telegrama y se hubiera perdide. Deos dias después recibic una
carin que, aunque loconfundid todavia mis, aclard por lo menos ese
punto:

“Querido Hobert: Temo que mi anterior (de modoe que habia
existido otra carta) té hava hecho pensar que yo daba demasiada
importancia a un asunio que no la tenia o que mi cerebro me es-
taba fallando. Estaba muy alarmado cuando eseribl. El hecho es
que yo he experimentado los mismos sintomas anteriormente, pere
nunca estando ¢! afio tapn avanzado. Creia que va lo habla pasado
felizmente, cuando descubri de pronmte que alpuien habia estado
marcando mis libros, en una forma gue me hizo temer &l encon-
trarme solo, motive por el cual te eseribi pidiéndote gue vinieras.
Sucedié que, estando en mi biblioteca, me dispuse a releer la Apo-
logia de Newman: No sé¢ =i recorduaris ese pasaje gque relata. como
en uno de sus solitarios paseos, el Preboste de Oriel. dijo, mien
tras pasaba sslodando: “nunguam minus solus, quancum sclus”.
Bien. En mi libro, esas palabras aparecieron subrayadas con tinta
roja. Ta dinis que yo las habria subrayadse ¥ luego, olvidado. Pero
¥o nunca marco mis libros y nunca tuve tinta roja en casa. jNunca
menos solo que cuando solo! Puedes imaginar lo mucho que esas
palabras me alarmaron, Febrilmente sagué otro libro y ful velvien
do laz piginas, una a una. Alli ne habia nada marcado: pero al
hojear mi L“-"Oﬁlﬁwuﬂh. opuesta & la linea: “Esa mirads interior
que ¢= la dicha de la soledad”, la palabra *dicha” estaha escrita por
mi propia mano ¥ marcada por mi irénico signo de admiracién
Crei que guizd yo mismo hubicra escrite esto durante ¢l suefio o
algin estado semiconsciente. Pero atiéndeme: el sdhado m la tarde

me di cuenta de que no podia permanecer solo y telografié a an |

empleado mio, .hl.lﬂ'l muchacho, pidiéndole que pasara dos noches
conmigo, en W esigate. Se cometié un robo en casa. Me llevaron
camisas, una esponja, pijamas, todo en yna valija, mia también.
Ese dia habja tomado un pasec con Sparling, mi empleado, v g
aire del mar me hizo mucho bien Al dia siguiente te envié mi se
gundo telegrama. Velvi €] lunes a Londres, con Spariing pero le

pedi que volviera a Greenwich a pasar la noche conmigo. Lag sir- /™
vientas nos recibieron con la noticia del mobo Encontraron mi dor- '
mitorip todo revuelto, el domingo a la mafana y comunicaron el

hecho a la policia. Bl agente que estahs de turpe ﬂqu{-ﬂn neche,

ern nuevo en su tarea. Dijo que habia visto salir-a un homhre, con °

una valija, a eso de las 22 horas, pero que mo le habia prestade
atencién. Ahora viene lo més extracrdinario del caso: el mismo
agente vino a verme para hacerme las preguntas.de ripor v oo

do entré a Ja salita noté en su rostro un o e
cobrd al momento y adoptd una i an!

un mire de e et & = :
—Espero que aclarari este asunto. No parece ur
Me quedé

do le pregunté lanamente a qué se debfa su m contesté coy
avidas: il = . -
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las confidencias. Llegaron a Greenwich. La casa era pequena,
como lo babfa explicado Pargiton. Estaba rodeada por altos y
viejos arboles. La salita le parecio muy bonita a Harby. Las pa-
redes estaban cubiertas de estanteriss conteniendo libros. Pargiton
se déjd caér en un silldn, con un suspire de alivie.

—8§ que vreeris que yo soy- feliz aqui Bien. Seré feliz du-
ranie el tiempo en gue permanezcas conmigo. Quisiera que no me
dejaras tap promto.

Decidieron eaminar un poco antes de acostarse. Cuando esta-
ban en el eamino, Pargiton, tomando del brazo a su amigo, dijo:

—;Notaste mi postdata? Crdo que ahora puedo contarte tode,
Mis asuntos marchaban muy mal ¥ yo me encontraba bastante
apretado. La muerte de mi hermano me =alvi. ;Recuerdas a mi
hermano? Ne, naturalments que no, pero recordards mis conver-
sacianes acerca de él. Nunea lo quise, pera preferiria gue no hu-

|- biera muerto. — Hiro una pausa.

—Lo que me preocupa. .. la preccupacidn que te dejé entrever
en mi carta ¢s... vo estoy seguro... ¥y no lo estoy, .. Mi hermano
murid shogado. (No lo supiste por los diarios? Se ahoge una vez
que patinaba sobre el hielo. Estaba conmige.., Fué algo terrible.

La avenida desembocaba por un camino abierto, platezdo por
in luna. Los ojoz de Harby estaban fijos en el suelo. Experimen-
taba ese incémodo sentimiento gue se apodera de nosotros ceando
filgln amiFro trata de hacer una confesién penoss.

—Fué terrible — comenzd de noeve Pargiton —. El hielp =8

quebraba debajo de sus pies, mientras hacia desesperados esfuer .

Io8 por sostendérse.

Pero Harby apenas ola sus palibras, Su mirada seguia cla-
vada on ¢l suelo; las dos sombras provectadas en el camino, te-
nian, fuern de dudas, tres cabems

~Fué culps mia — continud Pargiton, tratande de leer en su
rostro —, Lo desafié a una carrera. 51 no hubiera sido perque res
balé ¥ me rompi la pierna, me hobiera handido yo tambicn,

Parte de Ia sombra se alargd ¥y un par de hombros aparecic
bajo la cabeza suplementaria. Harby sintié que Pargiton le apre
taba ¢] bruzo.

culpa mis, en parte; ;Por Dios, hombrel (Qué te pasa?
eacucha: me parece ahora que ox posible que,.. mée tortura in 208
pecha de que ¥o sabia que el hielo, certa de la otra omlia del lago,
era muy delgado 3

Otra vex pparts Harby la vista para fijarda on ¢l suilo. E tat s
por sefialar la sombra cuando una nobe cnbrdé a la Juna. QU
tedo hubiera sido imaginaeién, pere alli en ¢l fondo de s corazon,
algn Ie decia que no ern asi, Por otra parte, Pargilon ya hahia
heche su confesion, tan completn como =o sintid capaz de hacerla
Ambos volvieron a la casn _

No era aborrecimiento lo que sentia- Harby por Pargiton; y
l6 era, éstaba mezelado con un sentimiento de lastima. Cuando se
despidieron, al irse cada uno a su cuarto, Pargiton le dié un apre-
tén de manos que lo hize sentir molesto, al paso que aumantd su
degen de partir al din siguiente,

Estuvo mucho tiempo desvelado, preguntindose si serin co
rrecto abandonar s Pargiton, Podria inveninr cualquier exrtusa,
pero (seria decente ese proceder?

Comenzaron a dejarse oir todos esos pequehos ruidos que la
noche trae consige. Una v dos veces, muentras sus pensamisntod gi-
raban en torno de Pargiton, crevd que habla oldo, no el femido
paso de su amigo 'por las pscalerng, sino un extrafio, tenue, Ie-
piqueteante sonido. Dos veces encendio la luz: pere al concentrar
su atencién el ruidite cesb. Por Oltimo sin notarlo, debid de dor-
mirse, pues Sr enconiro a i mismo parade €n una extapeion de
nielo negro. Ya habia salido 1a luna y una blanca nichia se .!.\--.:_-_
ba rodeando el lago. Alguich csperaba allf, en dolorosy agonia;
pero Harby no hubiera podido decir sidera él mismo o algin otro,
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&) el vazo temblo tanto en mi tita

amigo. Se¢ apercibié de mi agi-
tacion ¥ souriendo con upa be-
nevolentia irmtante, replicd:

—Algunos caballares en-
cuentran comodo el estar cn dos
sitios ul mismo tiempo. Buenas
noches, senor.

Me' dejé caer, atontado, en
un sillén. No sé cuanto tiem-
po estuve asl. Los succios re-
cientes yirahan dentro de mi ca-
bezi, ' Me quedaria 4n cad o
seria mejor que me alejarz? Ve-
rias por ¢ sello de la carta, que
decidi volver a Westgute. Pasé
muy  malos muomentos cuando
entré &l hotel. Tenla on miedo
horrible de llegar a ver mi va-
lija entre ol equipaje de los re-
citn Hepados.

_ Robert, después de un aleja-
miento fan y A0 Mg
animo a que Adejes tus
asuntos ¥ te vengas conmige:
. via i
me abandones. Si no lo haces por afecto,
pasion, (Me sienlo ian seguro en tu eo

alge para i, no

biblioteca, para distraerme un tanto. Era un tomo de Sh EATE.
Lo abri en wmm estas palabras:

ol
"

‘ POR

"DESMOND MAC CARTHY

’ ILUSTRACION DE GUIDA
=]

pero & los viejos tiempus toda-
- Debo referirte gue, estando en Westgate, tomé un libro de la

porque parecia ser ¢l m Ia wvex
el hombre que esperalbh v la
invisible persona quoe contompia-
ba la escenn. Otra vez sus ol
dos percibieron, muy swavemen-
te al principio, aguel sunido re-
piqueteante ¥ tenue al niismio
tiempo. Se iba acercands aho-
“ra. ¥ Harby notd, megclado a
¢l, ¢l sonido tipico de lo2 pati-
nes al deslizarse sobre ¢l hielo.
Se vid patinando velozmente. De
pronto, de entre la mebly que
s¢ extendia delante de él. oyo un
crujidoc ¥ un grito. El eco pa-
recia flolar agn en la habitacibn,
cuando con tAAno tembloroga on
cendio la lox
La puerta fué abierta viv
ientamente ¥ sparecio Pargiton
Estaba vestido todavia, pen
Harby sélo prestd atencion a sv
cara. El hombre estaba de pie.
il, con la boca entreabier
- Harby corrié bacia él, lo to- N &
Ei de la nﬂ'hﬂrr Io acosty en - -
o cama; Cargiton no pronuncié una sola palabra basta qu
i mpgr‘c dijo

§

- —Voy & huu;r a un médico,
- Entonces el enfermo dijo con estuerzo:
- —iCull es el nombre de tu doncella?

“moverse del iﬂﬂm"" Ba
Uawd tato apareciechieise

I, s “-,I‘
C
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ton la presencia de "algo™
€n el umbral. Presa de
terror, le dié un violenti-
simo empellon con el hom-
bro, cerrandola con un gol-
pe que conmovid el edificio
entero, Poco después Hegd el médico y el sonido de sus pasos ¢
escalern produjo en Pargiton una especie de locura. Muchos e:dy,,
ros tuvieron que hacer los cuatro para sujetarlo. Por fin consigy.
ron inyectArie una dosis de morfing que le proporcioné wlivia

mediato. Al dia siguiente fué conducide a un instituto para alicnad.,.

Para Harby fué una felicidad indeseriptiblé encontrarse .
nuevo en sus propias habitaciones. Se acostd, extenuado v
perté de un sueiio que tranquilizé en gran parte sus nervies, I
mismo dia telegrafié a su viejo amigo que se habla casado eo) o
animosa ¥ boena mujer y que vivig rodeado de hijoz de todas 1.,
edades, rogindole que le permitiera pasar unor dias en su ey
La peticion foé ealurosamente recibida y Harby tomé el treg
medmtamente de recibir In respuesta. Los amos de easy quenn
aténitos al ver los estragos que se habian producido en ¢ asp
del _huésped, perv, discretos, npg preguntaron para yue Hur
restablecieras. La primera noticia que recibig, referente s I'a
(habia dejado instrucciones para seguir siendo informado)
munict pocas noy excepio que el estado del pacies
confideraba grave. La segunda, decia gue va no era victima o
u‘-'ille.i'- 8 o sin embargo, an estado :1.'-'.|'u, alarmante

“Mi gquendo Harby: He disfy
i :-;-;E'Z:
me nourre 'y ta lambién, aongue los que . me cuidan no osta
terndos, B¢, ademas gue vl dia de mj liberacién estd cern
confic én gue npo llegara demazindo cruelmente.. He
horrible dewda: mi muoerte no es sine un pequeiio resto ou
debo. Lo peor ha pasado: pero quisiern que th. viejo amr
pieras lo que he lenido que soportar. Quiza esto te aywiari o
siderar mis caritalivamente ol hombre = quien habris col
con justa razdém, entre loa mis ruines. A pesar de lo ine
de mi confesion, ed Greswich, tu adivinaste In A
cibf de #llo al observarte cuande sohias lag escaleras, pars
dormir, aquells noche; cuando ng te volviste para mirarms
prendi que habla perdide tu simpatis. Esto me descorazon
Me ful a In salita ¥ despuiés de tomarme un whisky me
ese gran slén que estd frente al espejo. Sentia un gEras
reparncitn, Formaba planes para el muchacho v su muds
mujer con guicn mi hermano 'ba 4 CAARrse v parn th 1.
teprucidn que Yo habian venide sufriendo, no provenia o
mano, seguramente, He sido perseguido por algoicn qu
tanto derecho a Ser vo mismo comp e] Pargiton nue 10 o
pero que. me resoita  horriblemente repulsive y, &2 quien, on
tento mig oy ~1r,-_s~r--n-i|-r|rm dé &l le presta mayor pieder.
hasta gu me propuse ayudar a la viude ¥y m su hijo, que me w0
li[' Ml eXISiencia. .“;-.uwa Ef BRTPETCD t.'l.r'.[(‘l n mi enmn pe
cuande te fuiste m acostar.

Cuiinto tiempo permaneci en &) sillon, haciendo  propos
enmienda, no podria deeirlo. QuizA me dormi. Imiégenes
{utura desfilaban por mi mente. Proplo se vierom interru
por un ruido provenients de la puerta del fardin, Pensé que va
demasinde tarde para. qué alguien viniera a visitarme. Fué ol
ximo ruido el que hizo latir con fuerza mi corazdn: alguien
naba por el sendero de piedras hacia la casa. Un rengo aprend
reconocer demasiado bien el ritmo de sus propios pasoz, esno
mente 5i, comp yo, acostumbra a hmcer paseos solitarios. U
pesado, el sonide de un bastén, un paso livianoe v luego el
de noevn. [Harby, aguellos pasos eran loz miae!

0Of el ruido dei mi propia llave dando vueltas en la cerradn
Neo pude apartar los ojos de la puerta: intenté cubrirmelos, 1
no consegul levantar la mano. El picaporte comenzd a girar :
poerta se fué abriendo despacio.. |No entrd nadie! Aterroriz.
dirigi una mirada en torno del cuarto v entonces divisé ona he
ble cara. (Era la mia! ;Oh, alivie! Desenbri que era mi pr
cara que se reflejaba en el espejo. Ese fostro salvaje era el o
y mios también eran ¢sas ojos desencajados. Estaba solo an.

Pero el profundo alivic que me produjo ese descubrimient
awuro, Mientras me contemplaba en n? criztal, la figura refleind
¢l, sanrié. Llevé la mano & mis labios para convencerme de qur
también sonrefa y ila imagen no repitit o) gesto! No pued:
cribir el terror que se apoderd de mi. Las manos se adelanta
desde el espejo, para aleanzarme. Of un gran ruido. He de |
caido, seguramente. Cuande recobré el sentido me encontre |
en Ia puerta de tu cuarto. T conoces el resto. '

Sé que mi fin est4 muy cercano. He escrito a la que iba a
esposa de mi hermano, relatdndole porgué v en qué forme =
OCUrrio empujar 8 mi hermano hacia ¢l hielo quebradizo. Naru
mente, he dejadeo para ella ¥ para sn hijo todo lo que posrin

Si quieres verme, ven".

Cugndo Harby leys esta carta, télegrufié diciendo que c:tas
a su lado ex» misma tarde; pero un telegrama qQue 58 £TUZG
fuyo, le informé que Pargiton hablzs muerto, durante su cur
la noche anterior. Harby se preguntd cuil habria side su it
suefin. Tenia una expresion muy pacifica v muoy ricida, en el als
pero las caras de los muertos no nos refieren nada.

[w]
cMuestras sin Valor
x

Conoel a Nic 1- Z ED
Uiinﬁﬁiigsomo mostrador de hul;::h‘:. S::F.r:;n que no
-

se me Yeprochard Nicolds Zapata no

5 es hombre para ser conocido e um
“boite” afrancesada. Es #] hombre imprescindible del clasico m
trador de zinc. A pesar de andar relstivamente limpio, siempre hav
én ¢l reminiscencias de manchas de vino ¥ ;!tll'ﬂmhm; e tl {egon
salpicadas de eruptos,

Ni Ia verdad ni ia mentira Son necesarias en unz charly cor
Nicolas Zapata, porque, afortunadamente, mi amigo no es5 hombre
de idens propias.

Fug h'l.:.'1'.-lI

Sl

utado RYEr y JJ'I':, l'!l' ]

1 [jue o eX el taha hacia mucho Liempo. Yo sé )

Ve

Casi siempre lo encuentro en su posicién semivertical que
corta la linea horizontal  del mugridnto mostrader del bodegin.
Cuando Nicolas- Zapata permanece silencioso ante el vaso a me-
dio vaciar no hay que torturarse pensando en qué piensa: Nicolas
no piensa en nada, ¥ las raris veees que se lp oeurre, lo hace en
vpz alta: :

—Vea. amige, yo...

(No deseribo las dimensiones fotogrificas del personaje, por
que el dibujante — antitesis de Nicolis Zapata — como hombre de
ideas propias, lo presentariy siempre en forma distinta a la ima-
grinadn por nosoiroe, lector),

A veces, bajando misteriosamente la vor y llenando las pau-
=as con amplios ademanes lentos de alcoholizado, mi amige me
dice:

—En confianza, le via decir, amigo: tanto conservadores, co=
mo radicales, como...

El hipo agrio estira las vocales. Yo me esfuerzo mentalmente
ayudiandole & largar las palabras que no le salen, pero ¢l las suple
con una sonrisita, ¥ en los ojos turbios le brilla la intencidn que
no aleanza a decir su Jengua trabada y, quizd, ni pensar su cerebro
empantanado, ¥ agrega: :

—Usté me comprende, (no?

_ Evidentemente Nicolis Zapata es un hombre como hay muchos
No lene nada de extraordinario.

*
== i £ i i cha
La Nma aue No ez ni fea m_hun:la. _Es Ia H’“fh’lm
E-sté. dﬂ N- 'Vi que estd de novia. Yo sé que todos

. o ‘acnnnﬁdo y conocerin en alguna @poca

de Ia vida a la nifia que esti de novia. Es la misma que en la ¢alle

vemos sonreir sin motivo ¥ que nosotros — hombres acorralados

por tantas sonrisas distintas — miramos suciamente intrigadost

Pero, casi, casi, es fici] distinguirla de las otras pobres muchach¥

‘tas que no etin de novias: en ella hay sonrisas hasta en las pua-

eaprend g.;.ﬁm'nh;ﬂp—momtw

aprendido s conocer toda la tniswpza y toda I

.esta estampa como esti. No le pongamos ni
a filosofia topta gue acostumbramos. lAcaso lo
:licidad' de la nifia que estd de novia?)
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OR el afio 1227, es de-%de vidas con que

cir, hace de esto sicte

siglos, se extinguia la

vida del més grande

conguistador del mun-
do: hiz Khan. Hace algun
tiempo, ¢l famoso profesor y ex-
plorador Karloff, luego de pro-
jundos estudios, anuncié ¢l ha-
llazgo de la tumba de dicho gue-
mero, cerea  de  Khara Korum,
llamada “"la ciudad muerta’, en
¢l desierto de Gobi. Mas tarde
este descubrimiento fué denega-
do. pero no totalmente, ya que
se comprobo que el profesor
Karloff “habia estado ejecutando
excavaciones en la cordillera
del Altai, antiguo mausclec de
uno de 1os Khan, y cuyo nom-

bre Karloff no habria estado muy |
lcjos de acertar. Esto hace pen- |
sar ahora si este mausoleo esuno|

donde fué enterrado Genghiz
Khan.

Los historiadores antiguos sos-
tuvieron grandes
respecto al wverdadero lugar en
gue estaria ubicada la tumba. pe-
ro, finalmente, Marco Polo afir-
mo que ello ocurria en las mon-
tafias deAMai. al Noroeste de
Khata Korum. Esto es lo mas po-
sible, va que ‘en el sitio descu-
hierto por el profesar Karloff se
hallaron algunas cosas del Gran
Conquistador.

Un dato histérico de gran im-

portancia, y al cual quizas mu- |

chos permanezcan ajenos, ¢5 que
¢l imperio de Genghiz Khan tué

mis grande que los de Napoledn !

y Alejandro. Tan es asi que la se-
milla que sembrd lo sobrevivio a
¢l muche Hempo después de su
muerte.

Como ! guerrero mostrd  un
arriesgaco valor en las 20 gue-
rras sostenidas, y como gobernan-
te una refinada astucia en la
opresion de 40 reinados. A pesas
de sus armas. de construccion Io-
gicamente primitiva, las pérdidas

polémicas con |

| giarse en el
' Khan de Keraites. ex aliado del !

azoté al mundo
l excedieron a las

(gran guerra

| mundial.

Comenzé su serie  de grandess
| conquistas partiendo-de un triste |
| desierto rodeado de pinos: poco |

| después sus armas s¢ apoderaban
{ detoda Asia y se internaban mas
' alla de los bancos del Dneipper.

j El trasladé a los turcos otomanos |

' de su lugar de origen, hacia «l
{ Norte de Asia: luego los hijos de
| ¢stos continuaron sus conguistas
| levandole a Rusia bajo su go-
| bierno, prometiéndole al mismo
| tiempn dirigirse hacia Polonia y
| Hungria.

Luego, a consecuencia del des-
alojo de los turcos del Asia, fué
capturado en Constantinopla des-
de donde los escolares griegos lo
llevaron al Occidente de Europa
;‘ le obsequiaron o condujeron a
a restauracidn de la literatura.
conocida comg ¢l Renacimiento.
A raiz de todo eso, segin los mo-
dernos libros de historia, la Inva-
sién tartara sobre Rusia no fué
sino una calamidad gue ni se de-
biera mencionar.

En realidad. la historia recono-
ce a Genghiz Khan como a uno
de los pocos personajes cuva vi-
da tuvo gran influencia sohre ol
mundo.

Desde ¢l momento de su naci-
miento, en 1162, ¢] présago anun-
cit la llegada de un Gran Con-
quistador. Este descendia de una
raza faerte, cuyo
sido derivado de audacia.

Cuando sobrevino la muerte de
su padre, el pequefio contaba s6-
lo 13 afios. Esta circunstancia fud
debidamente aprovechada por sus
vasallos que,

lo vencieron, obligandolo a refu-
palacio  de] Gran

nombre habia

comprendiendo su |
inexperiencia. cayeron sobre &y |

an, Emperador

lla esposa logrosKhan, El sentido literal de este | §

=== del Mundo

autor de sus dias. Segan las cré-
nicas arabes contemporancas, cl
joven poseia nobles maneras y as-
pecto altivo. De  su apariencia
personal poco se conoce en reali-
dad: era alto, su cabeza inclinada
un poco hacia un costado, de ca-
ra atractiva y Hsico de aspecto
poderoso. Esto fut suficiente para
qgue una hermosa princesa, hija de
sit profector, se enamorara de &l

Aunqueen ese tiempo <l amor
no absorbia su atencion. pues se
hallaba  ocupado en multitud de
cosas, decidid satisfacer el gusto
de la princesa, casandose con
ella. Desde ese momento comen-
z6 a brillar con luz esplendorosa
su carrera. Fué nombrado primer
ministro de los dominios del Gran
Khan de Keraites y comandante
de todos sus ejércitos; gand ba-
talla tras batalla y pudo asi to-
marse la venganza sobre sus an-
tiguos vasallos, derrotdndolos am-
plamente. Entre sus  ecnemigos
vencidos habia un galin, antiguo
pretendiente de su esposa. con la
que llegd a tener relaciones. Este
frecuentaba la casa del Gran Khan
quien. a su vez, le dispensaba su
amistad: aprovechandose de ella
y valitndose de cuentos v malas
artes, logré desalojar de su envi-

diable situacion a ﬂfﬂgh:: Khan. |

enemistandole también con el pa-
dre de su conyuge. Un hijo del

! Gran Khan fué prontamente nom-

hiado en su reemplazo. En vano
la princesa protestd ante su real
padre la inocencia de sw marido. |
El plan para capturarlo v matar- |
lo ya se habia argfiido, Pero pre- |
venido Genghiz Khan por su be- |

huir, con unos
pocos soldados
adictas. Se refu-
gio en la selva ¥
valiodse de una

westratagema; encendio fogatas y

dejo centinelas haciendo guardia
en el campo. al que é] abandoné.
Sus persequidores, crevendo sor-
prenderlo, avanzaton en conjunto
hacia la celada, cuando Genghiz
Khan, que los atisbaba desde su
escondite, cayo sobre ellos, pro-
duciendo enormes bajas en sus Ti-
las v dispersindolos en todas di-
recciones. en medio de un gran
panico. El despechado galan v el
joven hijo del Gran Khan vieron-
se obligados a huir, refugiindose
en ¢l palacio real

Con este resultado. tan halaga-
dor para & y sus soldados, se
apresta a hacer frente a una su-
cesion de guerras que, al parécer.
eran inevitables. Para [fortalecer
sus filas escogio a los habitantes
descontentos del desierto y, ade-
mas, reunio a su lado a los que
habiun sido enemigos durante su
juventud Marchd asi con este
gjercito. absolutamente sevalucio.
nario, resucltamente contra el
Gran Khan. A pesar de todo Gen-
ghiz Khan mostrd cierto escripu-
ln 2l atacar a su antiguo protec-
tor, por cso antés dedar comien-
zo a las hostilidades envié un
mensajero, olreciéndolela paz,

Pero el alocado hijo del Gran |
Khan, sin duda azuzado por el

desprchndﬂ galan, consiguié per-
suadir a su padre de que recha-
zase la propuesta. Y entonces co-
menzd la querra entre ambos FEl
resultado fué Funesto para ¢l Gran
Khan. que cavé ampliamente de-
rrotado y Fué degollado: la bar-
ba arrancada de su cara por los
vencedores

Cuando Genghiz solo contaba
40 afios de edad l¢ fud {:_'.-r:frr:inin.
sobre Temudjin ¢l titulo de Gran |

| esto decia era un hermitafio que
| habia visto

| titulo de “El guerrero invencible”

| ra, tanto el general como el sol

e
titulo era “El poderoso Khan".

La ceremoniz fué brillantisima
y casi unica por su esplendor.
Genghiz’ Khan “aparecia sentado
sobre un trono de ‘oro, con in-
crustaciones de piedras preciosas.
el cual descansaba en una plata-
forma que hacian punta tres es-
calones. Sus mas célebres prisio-
neros fueron pasados por delan-
te de ¢l. para que lo admiraran

tonices se  arrodillé  elevando
una plegaria al cielo, en accién
de gracias, por haberle dado fuer-
zas para drrotar a sus encmigos

Repentinamente. de entre un
grepo de personas, surgié un an-
ciano ¥ s¢ adelantd unos pasos.
declarando: Quc era el enviado
de Dios para conferirle el titulo
de Ghengiz Khan v que su destj-
no era encaminar a Jos pueblos
agregando. ademds, que sus pro-
genitores’ serfan ilustres. El que

cumplidas todas sus
profecias. B
Cuando Genghiz Khan * hubo |
leido su mensaje,  saludd nueve
veces ¢l nombre Genghiz, que
consideraba de buen: augurio

U R

-s-—in-.r-

Luego tomo lugar delante del
altar del sacrificia y elevd una
suplica al Creador de] mundo pa-
fa que guardase su'vida y acre.
centase la gloria de sus descen-
dientes, comp asi la de sus tribus

,.
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A raiz de sus indiscutibles vic
torias en todas las gquerras, pron- |
to se le conocio con el pomposo

o "El azote de Dios”. Dividio su
¢jercito gn secciones o compafias
batallones y divisiones, sirviendo
de ejemplo para la organizacién
militar de nuestros  tempos. Su
disciplina loé siempre muy seve-

fu.\h{;;ld:.n por |

dado raso eran |

igual
Donde sea que fuere que ¢l con- |

B
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ME VOVY PARA
BEQUELD/

j TRALALA, , TRALALG

HAUE ESTA HACIENDO
DETRAS DE ESTA
VERDE GRAMILLA

. ELOGIADA POR

B  ERASMO Y BEETHO-

TORIA DE LA

1
ESTABRA LEYENDO LA
MARAVILLOSA HIS-

LOMBRIZ CLUECA.
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S ENCUENTRAS ALGO
INDECOROSO EN MI CARA,
HACE DE CUENTA QUE

CALZO UNA M,&SCL\[E‘J})
(8 ] = ‘EOFC{LES._

ENTIPENAMIENTO MONOSILABIC

Q.

DICEN QUE EL GOLF
ESTA DE MODA,

Y A Ml LA MODA

QUIERO HACER UN
HOYO DE UN SO-

&QUE QUERIAS )
HACER?

—

/ PARA

DEJAME QUE ME ESTOY
DEDICANDO

QUE NVEAS . ME £ -

AL GOLF: Y

SACANDOLE
LA SUcCiegan
A~ A TUS TRA
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"COMETE

HAS vISTO COLGADOS)
LOS ANTEQJOS
DEL GIGANTE
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=
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4
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QUE HEMQOS ]
PLUESTO UN FUMA-
LELDO DE OPIO ¥V i
= TENEMQOS ANTEQJO

AHUMADQOS PALA

LAS

UN SOLO

T =
| e

ESAS SON LAS BOTAS |
OEL EHEE QUE ANDA-
SIETE LEGUAS
B PASO. ME =

TOY
PARECE EESR'RY

-

ESTOY LO MISMO QUE EL

MOS QUETE-

CALZAS O ¥ L EGUAS.
|~ PERO YA QUE ESTQY
EN MEDIAS, VERE S|
Ha pPIcADO ALGUN

RO DYARTAS
NAN REMEN- PEZ EN LA CANA,

P

QuUE DE

quistase una ciudad. dejaba que

su ejército procediera a wvoluntad
v cuando los habitantes criticaban
estaactitud r!f:'.l._;!:i: Khan les de-
cia: Ustedes si gue han cometido
graves [altas y sus jefes y direc-
Jri."L
que cxislen sobrie |a tierra v como
prueba de todo esto les diré que

tores son peOics criminales

yo sov el Tazole de DHos™ v si
asi no fuera Dios no me permiti-
ria '..-.i.'l.'}';':.;lfl:""':.

Cuando dejaba ¢l sitio de algu-

na civdad, los aldecanos de los dis-

tritos cércanos  cran rteclutados,
comt también las mujcres. los ni-
fios ¥ ancianos y obligados a

L
marchar con la avanzada de las
tropas, donde st les trataba inhu-
manamente. A los jovenes Se les
alistaba en las Hlas, las gue ad-
guirin de este modo on cardcter
internacional, tal era el conglo-
merado de razas. Luego se les
transportaba a todos a la Mon-
golia, gue cra en ese¢ tiempo o
centro de Asia

Las mujcres
distribuidas entre la soldadesta y
los ancianos e initiles decapita-
dos.  En cierta
ocasion fué dada
Ia orden de des

hermosas feeron

il WILLIAM
BUCKLEY

ww encontraba
paso, Ccomo  Sel
plantas. animales
Y. LEICE ‘f;'.'.:‘t'.u!':.' .
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s il relerirse a la raza mongol. Po
consigulente su enviado debia di
rigirse deliberadamente en forma
hosca y provocadora

El secreto de Genghiz Khan re
sidia en sembrar el teror en to
das partes: con esto nosotros ni
debemos desestimar su genio mi
litar. S csirategia fuf vna per
manente contribucion en el art
de las guerras. Hizo uso de liqui
do inflamable ¢ inmensas catapul
tal. Tenia en sus filas ingeniero:
habilisimos gue mostraban su pe
ticla tanto en hacer volar una mi
na COmg ©n "“nd:]ﬂ.. dfi"-'ld.’ TIOHS
corrientes y provocar inundacio
nes

Sin embargo el caracter de Gen
ghiz Khan en ese tiempo no en
de lo peor. Tenia tan sdlo cuatzi
esposas legales y cuatro reina
reconocidas. Vivié bien su vida
es decir, sin privaciones. de lo
pocos vicios que habla evitado um
fué la bebida. Fiel defensor de ki
moderacién, afirmaba que si w
hombre no podia privarse de be
ber. por lo menos no debia ba

| cetlo sino tres veces por mes
Mis que el pe
%0 de los afios_ e
del torbellino
su - agitada wvidi
fué minando u3
corrpo v un dh
presinto Que =
muerte estaly

E:gl _”|! ‘_j 1ErTOT . cercena; entnnre
de: jos. puchios trazd planes pan
Que ©n Cuanto se lHastracion de Rechain cextender su imge

entcraban de la

proximidad del mongol s disper-
saban en todas direcciones y ¢n
en otras oportunidades se hacian

matar sin oponcr rcsistencia.

Cierta vez Genghiz Khan pre- |

gunté amigablemente a sus gene-
rales: (Cual es la felicidad
[AICS: [ ual &3 ia clrCrda mas

grandec en la vida?! A lo que le

contestd uno de ellos: Cazar en
Primavera. ([INo! replicd secamen-
te, el placer més grande e¢s derro-
tar a los enemigos. humillarlos de-

110 por medio
las armas, plancs estos gue €l es
timo de=una duracidn de treint:
afios. Reunio luego a sus hijos
exhortandolos para que la unidx
y la paz reinaran entre ellos

Sobrevino su muerte, a los 6
| afos de edad. en Dhansi; su cuef
i po, depositado en un cajon di
madera, sobre una carpa de cam
pafa, fue llevade secretamente &
Mongolia. La escolta matd a to
da persona que salié al paso de

lante de todos ustedes, mostrasle | cortejo. segin se dijo, para que

| a sus seres mis queridos bafiados
en ligrimas y ensillar sus caba-

| | los estrechando en sus pechos a

las esposas ¢ hijos. Asi sin nin-
guna listima ni contemplacidn
llevaba la guerra = una concly-
sion légica, pero barbara.

Luego que la provocacién de
guerra quedaba cerrada, buscaba
rapidamente motivo para ofra. De
esta sucrte cuando deseaba pot
cualquier causa waa lucha con
China enviaba al emperador de

dicho pals un embajador. aducien-

tdo por parte de uno de %us ase-

sores o sibdito, falta de respeto

{A) Una versidn infiel de
saba 70 kilos

cacién?

(B) Unpa reunién de dies
se, cada una de ellas besa a las
besos?

140
bretodo y el bastén valed juntos
iCudl es ¢! valor de cada uno?

Midas, rey de Frigia, fué transformado en oro.

(C) Un sobretodo, un bastén
pesos; ¢l sobretodo vale 90 pesos més que el bastén y el so-

no existieran testigos sobre ests
| muerte; pero otra version asegu-
fa qQue €fa un ofrcimiento a =
|alma en el otro mundo. Ademis
| cuarenta nobles y hermosas muje
res al propio tiempo gue numerd
cos caballos ricamente enjaezador
fueron ofrendados con ¢l misme
fin. Uln cortejo tirado por nuewe
caballos de cola negra, desfiio e
medio de una ligubre atmosfera
en tanto que un pocta :nmnab«r‘.
| esta Hinebre cancion
Circuld en el aire sobrebio &
| mo un dguila. Tropez6 y cayd co:
-mo un potro herido. Ok, mi reg,

Alanme a sus Amigos

clerta lamosa levenda dice

:dom_m:unmcmglhm:.vath.m}E.mq
. kilo. }A cudnto ascendi6 el precio del rey después de orifi.

toca a su fin, Al "
1Cua] es el total o

y un sombrero valen juntos
120 pesos més que ¢l sombrero.

(D) Si al infigito le restamos ¢l infinito (qué residuo nos-
(Las solucionts en la pagina 5). -
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debajo Ael puents de Vi-

lla Casilda aguel Invier-

ne- tan luvioso. Habia-

mos Ia mE:h an-
e £ “terier, en un “Especial
deo de ﬂlﬂ»dmdu’; Huu
da rTecorrer todo el Norie y
smste de la Repiblica, en busca de

En Rie Cuarto, nos meti-
"mos debajo de la lona de una
chata con fardos y sin hacer mis
que en los cru.
ces p s, llegamos a Casil-
da después de veinte y tantas ho-
rhs de encierro; y suerte que pu-
dimos encajarnos alli, evitindonos
una mojadura. Qué garda mis
fria! y no llevaba miras de

Al fuego teniamos que o
come a un enfermo. RAf. de
viento entremescladaz con llovis-

B

& st arremolinaban de de la
aleantarills y nos ulﬂl‘hhblﬂ el
cuerpe ¥ al menor desculdo, in-
tentaban llegar hasta las brasas

qoe, con tos, papeles v trapos,
después de gastar casi todos los
bt pudo Romert, ¢l inglés,
hacerlo Ar &n |a tristeza del
Pcaso,
El eampe de un violeta oseurs,
e BX én susve declive hacia

el Oerls eon una que eira man-
cha de verde, y ¢l Este, Jas
hnﬁd,:.l“ de patop ': allaretas,
rame pedazos Bus-
plnllﬁu &n ¢l aire.
"La cortina de l?.l.l medida
'g::mﬂ‘mh In n:tdll. [T ib:ﬂu
1M un m L 11
Finn. sin L\Mnﬂ, mr.z IE cAMpo.

—iJesis nos ampare! — excla-
mAmes & an tiempo, ¥y, mientras
wperabamos la caida de alguna
sentella, nos persignamos los tres

la noche cerrd por completo la
linea del horizonte. Un perro la-
draba en la distancia, all&, = nal-
rin ranchs perdido entre el mis.
terio de las tinieblas, y la luz de
!a garita del sefinlero se recortaba
Aptnas entre las sombras del te-
rraplén; v la Huvia, el frio v la
soledad, nos azotaban despiadada-
mente.

~—~iQué horas seran, mucha-
chos? — preguntd Remert.

STABAMOS refugiad o sPunas cuantas pa-

Iabras para sen-
tirnoscamaradas
Cayé al Rosario
en un barco de
Ia Ilne;uﬂd Para-
guay donde tra.
bajaba de foguls
ta: al segundo
viaje de sertsd,

En su pais habfa tenido posicién cé-
moda. Era hijo de una familia
millonaria; varén dnico en un ho-
ﬂr de einco mujeres, quienes se

bian empefiado ¢n que Lucas
fuese abogado, médico, ingeniero,
politico, cualquier titulo, aunque
no lo "I:lmlimf ﬂ?lsiu. Y :jin 52 em-
pefio de, amilia, ¥ de su poen
&h’l wﬂiﬂ no de esos ti-

O, m & A; —pero
Lqué digo? prefiero snrmtr al raso,
comer cuande haya— solia afir-
mar Lucas, antes que someterme
s los deseos de figurar con un ti-
gullﬁ que maldita la gracla que me

R...

Romert, aunque nacido en In-
laterra, era un viejo conocedor de
os campos nuesiros: linvera crd-
nico desde el afio seis o siete, ha-
bis ajercide miles de profesiones:
no habia puente, alcantarilla, eru-

desde entonees ambulamos juntos.™

POR

JOSE REMO. SUFRITTI

ILUSTRACION DE PEDRO DE ROJAS

inglés.

Agazapados & un lado del terra-
plén, aguardamos ¢l paso de aguel
tren envuelto en las tinieblas de
Ia noche. Y avanzaba la locomo-
tora, como un barco en tormentosa
mar, castignda de frente y a los
flancos por la fria lluvie.

—Viene echando chispas la muy
g\.mpn; y parece un barco cortan-

o ¢l oleaje del Pacifico; — ex-
clamé Lucas —, si hasta el farol
rojo del furgén lo hace semejar a
on Tramp luchande contra Ia be-
rTasca — agregd el inglés

Un rechinar de hierros, ruedas,

un temblor que s& extendid a lo
ejos, poblé un Instante el silencio
v la desolacién de agquel campo; ¥
aun segulmos con la mirada pren-
dida en el furgén de I8 cola, hasta
que la garis plomiza y compacia,
nos borrd del palsaje.

Acomoedamos de nueave las “mo-

ce, desvio o estacién en iodas las
lineas de ferrocarriles del pafs,
us ¢] desconociera. Y en las cig-
ades, jlo que no habia heche!
Correder de novelas, ayudante de
farmacia, predicador del Ejércite

—Nao t'lt_:tmlrin a ser las ocho |
— contestsd Lucas &l chileno, agre- |

gande luego Romert:

—sCon qué contamas
Imatre?

Yo, que era el encargado de las
provisiones, abri ¢l “mona" ¥ ex-
traje unas cebollas, un paquete de
sal, media botella de aceite ¥ un
fr.l'un con yuyos de condimentos:
oregano, laurel y otros mejunjes.

para el

—Lo que hace falta 25 pan, un |

buen asado, o... una gallina
aviven el fuego: dentro de un m.

to estoy de vuelta, .si no caigo |
preso; por =i acaso, me llevaré log |

decumentos, hasta luego mucha-

chos; y defendiéndose con el pon- |
cha de In fina garGa, a pasos ria- |

de Salvacién, bombers. .. y qué sé

yo cukntas cosas mis. Con estos el comedor del coche; aunque da’ al costada del

dos grandes camaradas y profun-
dos conocedores de la vide, inicié
mi aprendizaje por los camines del
mundo.

El fuego ardia da lo lindo cuan-
do aparecié de voelta Homert; ve-
nia con dos enormes paguetes de
pan ¥ carne.

—Paro colega, ia gué se debe
tanta abundancia? (5S¢ ha traido
una cooperativa de consumos!

—FEs que hubo reparto de vive.
res én la Intendencia con motivo
de la wvisita del Gobernador; lle-
g0 aver.

—Lo mismo que nosotros, jQué
coincidencin!, dije yo,

—34, pero econ la diferencia que
t] vino en tren especial v de lu-
jo, v nosotrus, en espocial de ha-
ciendas — contestd Lucas.

—Traige *“La Prensa también,
pque 'trlhnjn me costo cOnseguir-

sl ¥y ya se han disparade los ca-

4

|hionex sobre las

. cindadezs belgns
que imfiden el paso del ejército
INVAROE,

=—{Humanidad estipidal se van
A malar sin ningan beneficio. ..
| —No, Chileno; no creo que los
;t“hﬂ}'ﬁdﬂre,l li|_l,l 1‘:“:'5.!]'!3 ga malen
comao CATTeTOR: entre ellos: lo que

MEe DArece £5 que se van a suble-
var ¥ le darin &) ™

pidos y seguros_se dirigio hacia el | " &l “gran Te con
pntl;llnr Otro relimpago enorme, | [2¢he” & los capitalis

visamos 1 bulto" de

saltando los alambrados; volvié t]
y Lucas ¥ |

cerrarse ¢! horizon

vo nos dedicames al fuego,

—Hagamos una defensa con la- |
quedamos sin |
“wasas; vea, che Rosarino, & Ia/

drilles, sino, nos

vista no me engafia, junto a la ga-
rita hay unes cuantos refractarios,

dése una vuelts s ver ai pilla unos '

#a nos VAN 3 venir de pelo.
wos Jdoscientos metlros gue nNos
separaban, los hice & ln carrera,

a so lux di- | %
un hombre, | YO también a su edad pensata.iq

envuelts en la lluvia fria y tala-

drante, que se metia por la espal-
d.:nhuliéndnm eﬂrﬂmeﬂlrr. _

¢ los tres, era Yo @ Jio-
ven. Nos ‘habia unido el muu.
nie que allang rapidaments dife-
rencias de pacionalidades y otras

cosan,
 Lueas el Chileno era un gran
tipo. Le eonoei una noche del afo

trece. Huzmiz:l__u ablo cambiar

. E 1 -
r &
i

% i

e

tng. ..
| 3 Qué ingenuo ex usted, Remo!
mismo, mas luego me convenel de
lo contrario; vea compafiers, mien-
tras hayn gente que por distrae.
eifn ssexinan pajarcs, castizan &
los perros ¥y a los nifos, no reina
rd la par sobre la tierra. ;Somos
| muy tins  loz hombrex, pero
| muy bestias!
Atendamps al lasire ahora, que
| es lo mds importante; después dis-
| cutiremos, eortd Romert, y envuel-
tos en el tibie resplandor de la fo-
gata al amparo de nuestras linye-

das de la persistente llovizng, ¢m-
pezamos a dar cuenta del ido...
* Un rumor lejano, comp redvble

rguﬁngﬂdpum,

noa™ junto al fuefo, ¥ én silencio,
con cierta inquistud ¥y desasorie-
go, finalizamos la cena.

—|Pero ché! [Qué les pama?
INI que estuviéramos #n un ve-
loria! Yo tambifn vi mujéres an

IVERA Al HOMBRO

mos agua para¥planta de nardos en un chiquere.

‘muchos dias nim

—8| Sefior za
nos-
mur-
murd apenas—y

apinde de
otros! —

escondiendo nye
vamente la cabe-
ra, siguid dur-
miendo; v la llu-

Jsaquemos las linyeras, advirtis el®via, el frio {y ¢l viento, continuaron
u

| eon mas fuerzas al querer des.
puntar la mafiana. Apenas si cla-
red con un debil fulgor mortecino
por ¢l lado de Rosario; y el cam-
po aparecié inundado, triste, en-
vuelto en una hruma violicea, su-
cia ¥ barroza,
*

La luz tibia del sol, nos calenta-
ba esx mafuna despuéds de tanto
tiempo sin verse,

—i Al fin apareciste, condenado!
i{Vaya con el nifiel ;Por donde ha-
bri andado? no tiene fuerzas ni
para hacer cantar a un ciego.

Las observaciones de Lucas nos
!hitit'mn reir; en Chile los ciegos
| cantap hasia por dos centavos: y
| #n verdad, parecia que ¢l sol, hu-
| biera perdido las fuerzas,

Esa mafiana al romper el alba,
| habis cesado In persistents luvia.
' El cielo se¢ iba limpiando de la

hruma a medida que avanzaha el
| dia. El sol asomando por detrés
{ de una=z parvas, alumbré de lleno
| & un enorme caserén de lgdrillos
| 8in revocar, que detriis nuestro, &n
'lag afueras del muehlo, ge alzaba
camino, eon un

La vida, eh, la vida! tiene tam-
ién sus cosas; alcinceme otro
mate, Remo: me estoy poniendo
en filizofo, y eso resulta ridiculo
frente a las — y como si hubiera
recibido un golpe en la nucs, aga-
ché la cabeza, ¥ clavando la vizta

i empezé & zurcir unas
medins, haciende un comentario
jocoso respecto al estado:

-—Tienen mhis agujercs que un
colador, voy a ver si las vendo,
para rarandear arena.

—Voy al pueblo — dijo Lucas.
— (Qué traemos para ¢l lastre?

Se hizo una banea de un peso,
v en ella iba incluida la compra
del diario.

El sol, ayudade por un Pam-
ero que tomaba foerzas, corria
as nubea hacia el Noreste, y el
campo, lus arboles, los }'uynirs re-
gecos a los costados de la vin, las
chacras v quintas, todo, tomaba
otro aspecto; ¥y hasta
nos sentimos mis nuevos y ale-
gres, Nos recis que con tanta
llavia y el barro que nos tuvo si-
tiados tanto tiempo, nos hubiera
enmuciado el alma,

Al re

preparhbamos el
tiempo continuaba Asi, én una se-

pagot; o hien, tomar el primer
tran de carga que nNos viniern a
MATD.

ChE,

pongan, yo aceplo,

—V¥Yamos hacia Buenos Aires —
contestd éste —, yo conozen hien
aguello, en cuanto pise sus calles,
hasta los adoquines me Yan & sa-
ludar; jSi habré pateado cuando
ful corredor de novelas, ¢l apo
diez, v también cuando ful inspec-
tor de seguros, y cuande ful...
he hecho tantas profesiones que ya
ni me acuerdo! — v quedd reluel

to rumbear para el Sud.

El sol alto, limpio y brillante, se | Sy g sohbmenn se projongt Jmst

derramaba sobre nuestras pilchas,

| puedias a secar en los alambrados.

« —1Qué dia estupendo, colegns!
iCuAnta belleza alld en lo alioF

nosotros, |

en el fuego, sorbié el mate. 1
El inglés extrajo la caja de las|fano y sereno; las orillas se o
labores blaban de aves. que £_ zambullian

del
1 r
| los otros, no repercutian en nin-|
ezn de nuestro compafe- | gin
§im ¥ | " i intid I'IE
ro con Ias provisiones, y mientras | para mi, ¢l tunico que sintip
almuerzo, hici- | verdad 1a vergiienza del Asesina-
mos balance. Nos quedaban seir|to Legal, fué el gran artista Ro-
pesos con fquinee centavos. 3i el lland.

mana estarian los eaminos secos,| hrazada de abrojos que le arroja- |
y podriamos rumbear para otros|pmas y en la pureza del aire ves- |
iﬂnrtinn, las chispas que saltaban |
|

—FEstdn Armands un t-l_'!ﬂ de e i F!Ep._r'b.“ Ia cenn, ¥ el sitio én |
reales para Retiro. [Quieren que | ue pasarfamos Ia Gltima noche; |
tiremos pars el Sud? — dijo Lu- ¢q me dirigi hasta la seiinl de dis-

—Lo que usted y el inglés dis- | pryces sohre la tibieza de la Tie- {vos, Remo, queé & veces te lamen- | :
l | si6n de algGn animal espantadizn,

| Dos muchachag pintande en mu

dando gritos, como gueriendo tam-
bién ellas, impregnarse del cielo
estampado en la brunida superfi-
cie. Balé un térnero a lo lejos; el
mujido de la madre contestiandole,
se extendio hasta perderse en los
uyales; y hacia el Este, por el
fldﬂ' del Parana, cnormes banda-
das de pajaros se dirigian a las|
Islas, a formar de nuevo sus ni- |
dos, Aquf, en América, en loa|
campos, en los cielos, en los as-|
tros, todo era Paz, Dulzura,|
Amor... Y en Europa, en 'In!tl
ciudades, en las fibricas, en los
colegios, en todas partes, sdlo se
escuchaban el fragor de las armas |
y loa gritos de los inconscienies
gue pedian un sitic en la matan- |
za: v las voces de protesta y con-|
denncitn, y entonces, las pa abras |
Maestro: Amaos los unos a|

=} Compateros! — dijo el
glés — yo voy u clavar las guam-
pas: se me cae Ia cabeza de sucho,
iy vog, chel...

—No tengo suefio — contestd —
duerman: psted tambien, chileno.

—Enseguida, Remo; en cudnto
acomode estos dos pedazos de cas-
cotes de cabecera, me tirn a lo|
largo ¥ quedard convertide ¢n una |
tachuels aplastada hasta el dia del |
Juicio Final. (Al fin encuentro|
ona cama a medida! IEHH lo LJF‘{"iJI.:
por lo elevado de estatura; media

corazon? Y desde entonces, |

el fuego I |

Chisporroted con

acia arriba, parecian fragmentos|

| de estrellas. Mis dos compafieros  mfis de uno ochenta y cinco). -
—]Qué Chileno macanodo! —
coméntt riende Bomert —, miem-

pre alegre, a pesar de lns Jusira-|
tancia, al pif de ella, echado ‘i“i.rhq. que nos da Ia vida: aprendé |

: - : 1 ; ot
ree, vi hundirse una ves mas alliig por cualquier pavada.
Ii-.’}l: }' ltﬁtrst l'il;" 1'1.".1".I I"'! {'H'!nr II"IS ] Il':l- que yo, f‘lPrI'I.!'!H.T-'IE'I'r""L. cUuan-

in®el subir v bajar de log bhaldes:

o el e T el
ok

mujeres lavando en bateas enor
mes; una bandada de chiguilines
Cion dviaulah‘s 1]|:I'l.lh.‘DE. rn!:urmr.
alpargatas, ¥ algunos descalzos, se
dirigian a la escuela, Carrog con
Indrillos de los hornos, repartidn
res de pan vy earne, y tropillas de
vacunog, llenaban la ancha ralle
que partin en direccién a |a Es.
tacion.

Necesitabamar agua, 'y toman-
do el tachito — una lata de Sagw
— me dirigl a un ranchite que al
pie del alambrade, junto a Ia via,

| alzaba sus cuatro paredes barrn.

gas. UUn cerco de yuyos y tacuaras
lo cireundabn, y una puertita, huy.
milde, de listones ';11]1'[11.&0! de rosa
lo defendian de la posible inva.

campos, lox Arboles; rojo ¥ivo, To- |4 - o0 T T hlena via, v partido jer, I'I"Ill'ﬂhl!!T'l rnn1 rt;lrm_.ﬁuin;‘l no ca
jo sangre; mé& parecio éscachar el | por el ¢fe, me acuerdo siempre dal | rente |1-1* 1?1mp!it i I’nird!l & '-Ap.nf..
clamor de las victimaz de Ia ﬁr““fpursnnnir‘ de nuestro maestro | hice coraje, ¥ humi emnma._:.r...
Hecatombe, que levantindose de | 'i.w'"m‘ dice: “sila saben hacer | M0 Acostumbro Eit‘r_l’ll:rrl-: rr]lt dinigi
sus tumbas_unos grifabant A ’ ¥ wtambifn ellos, aguellos | hacia ellax y les formule el pedido
noe! P Bt i = e mf-"ic' "-‘.';Iﬁ“ju mucho™. Fueron | de un m"'h,'" de- REUA,
—Elgrenléya Rémo, [por dﬁ'ﬂﬂf' 18 Ditimas palabras que poblaron | Pase, joven, y sl no se ofen-
andal, yw extd listore] lastre SSSsEe Sesinbian del ®opsin que nos co- | de, llévese un pan casero.
Y nl-ealor de la Togals; CF'I!I"“E‘: ‘ljj el T "'"' Q} [ (Con gue emodion liﬂh"‘dll #] Lial
cielo brillante, empezamon & TenaT, ?'-"&’Eit-nilii'ﬁ:iu cof’s las.  piernas | de al fondo del Y-m-- + ¢l chogue
| ks al | de éste contra In b liante masa

raadRs y  aidods cars

ra que el gubyoe no me |
“yelaba el reposs de mis

lus dos o tres de la mafans, K
wﬁ‘:'n: d?r mh:lb! 1 estibamod &

de agua, hizo salpicar easi hasia
el borde del brocal: el primer gor

Dios noa oiga ¥y nos dé una Pri-
mavera macuca. [Vays up cabios

ras, que nos defendian las espal- | pod

da tambores, y el aullido cortante, |
aguds, extenso del pita de un tren |
en earrera, hizo 'estremecer los

i b =
g RS |

refilén nomas; jperc no ex pam
tanto!

La sbservacion de nuestro eom-

pafiers no carecia de veracidad. El
{ Chileno ¥y yo, a Ia vista de ese
coche iluminado, en el sombrio
cuadro de la noche, séntimos la
misma angustia; y Ein. necesidad
!de explicaciones, con sélo mirar-
| nos, nos dimos a pensar en la in-
| fancia, en ¢l hogar; en la tibieza
de una cama calentada pornues-
tras madres... en tantas cosas
spgeridas ‘2]l pazo d& un trenl..,
iY Ia noche, ¢l frioey la soledad,
| nos parecian mas despiadndos que
| nunea:

|  Lucas nos dié la espalda, quizda

temid entristecerncs més: y vo,
| fingiendo una  necesidad  apre-
{ minnte, me dirlgi hacin loa alam-
| brados,

| Esa noche me tocaba & mi ha-
lcer la guardia mientras mis dos
{compafieros, sentados sobre
| linyeras v envueltog de pies & ca-

beza ¢n los ponchos, dormian. Avi-
{vi o] fuego, con unos yuyitos gue
| tenfa reservados en la bolsa, pues
¢l fric del alba apretaba recio, ¥
para combatir el tedio, empecé a

leer el diano.
—“ Somos muy bestias loz hu-
manos” — La afirmacidn del Chi-

rimera hasts la dlti estaban

|Taje de sus soldados...

iVeinte siglos de prédica perdi- |

7

.}"“'-'“_ Iﬂl‘: qué
| Jesucrisio w!r‘ e
‘hondad de su corazén? g A%
| Congresos Pacifistas? ;Y lag
ganizaciones proletarias, qué

ciant... ¥ una vergienm
fn'ld., listima ¥ Trengor,
explicar econtra :
e mi. El ' torria
peligro de apagarse;

gdo: €N un instante de Jocura E '

{leno la tenia alli a mi: vists, en

llas piginas del diario; desde Ia

lenas de comentarios sobre cuan-
tos cafiones tenis cada nacidén be-
ligerante, el peso de las balas, Ia
velocidad de los destroyers, el co-

roe; hice trizas
el diario y se avivé lwmihl-

gran farol roflss, suspendido so-

a la lus solar,

vente"] — dijo Lueas,
mir — c¢onteslé el inglés.

todavia,

rechazan.

bre la puerta, que seguin brillando

~~iQué galante el Astro, va a
saludar a las muchachas del "con-

—Y que bien poco lo ven; so-
lamente ahora, que se irin a dor-

—Che, Remo, nor vamos a ir de
este pueblo, y usted no lo conoce

—No, Lucaz; me dan listima las
mujeres que caen a la campaidia;
son ¢l rezago de las ciudades, lo
tltimo; lo que hasta lok marineros

—En ésta, sin embargo — coms
tinud Lucas — hay vanas sujetas
jatractivas; una espécialmente, tie-
ne medio revuelta a la poblacidn;
es una portefia graciosa, bastante
culta y agradable, yo no me ex-
plico ¢émo ha venido a eaer en
esto; me da la sensacién de una

nazo Invierne que hemon temido!

LA cuanto estamos del mes?

—A cuatro de setiembre — con:
testd ¢l inglés ain levantar la viss
ta del diario. :

—1Y qué hacen los  pobres dé

| Europa; empefian las armas o las

' herramientas? . | 1
~8& matan estipidamante; ¥y
| pard- mejor ilustraeion, cigan eald

bre. — Hoy ha aido un dia de
ran entusiasmo en esta eiodad.
normes masas de obreros de am-

gritos un puesto en el frente

Y esta otra noticia, escuchen:
Viena, setiembre 2. — Un ecazo
elocuente de honde patriotiamo
dieron hoy los alummnos de un in-
ternado catlico, formado por jéve-
nes de catorce a diex y ocho afios.

l En el instante que pasaban varios

regimientos cantando frente al co-
|]egiu. abandonnron los hibitos ¥
{#e unieron a los soldadod llevande
{un cartel enorme que decian asi:
| iQueremos morir por el Empera-
jdof y Ia Gloria de la Nacidh!
[ Yiva ln Guerra!

= Qué macanudo! 5[ gue vamos
hien! Vean, mochachos — afirmé

 Lucas — de ests hecatombe no se | marcha ss dirigia ']'affﬂ"m“
|van a salvar ni las ratas; se hun- |08 vagones. .

{ dirdn #n el fango mia inmundo, los

| mix caros ideales! | Yy que no ha-| el sitio.

|¥ya uns vor purs, valiente, sanm,

barie!
~Cuarenta hombres en Alema-

nes, v una sols en Francia:
alla es esta noticia que dice: El

ha tenldo que huir hacia Suiza

cho enfurecido, y
guerra, gue intent

valientes escritos en contra.
un gran artista de verdad! —
sent! una profunda veneracién por

Ia obra toda de ese artista
[Setiembre de 1914!

proximidad de la
notaba ya #n todo lo que nos ro-

argo del campo, pintaban las pri-

gqus lea voy a lesr: Lyon, setiem- |

—jVarén lindo -~ [Ese sl que os
ex-
clamaron con sntusiasmo Lucas y
el Inglés: v yo desde aquel dis,

Tenia yo
apenas ditz y nueve afios. Finali-
gaba aquel terrible Invierno, ¥ la
FPrimavera se

i

[ |

bos sexos recorrian las calles al | to conocedor dé lns locomoloras; ¥ |
son de La Marsellesa, pidiendo a el

Ia wilative, ngulmdq hﬂ’-‘ ed camaradas doe "nﬂhl'l.'-l'lfi.ll.il'_:!“‘ "1_" aguella agu cr'=talina, mg
lidn del tren carguiro. que de b Y F“ihmng aleantarillas,, puen- | bartio toda In tnsteza de Ja noche.
mOmento a otro partina; YA eStacties cricak,cumpatientos g8, Vias| —iVa solo, rubio? — me
bn Afmado sobre un desvio.y solo vy Abras ¥ cundrillas ﬂmiﬂtlh*: y | rrogaron las dog criollitas,
agurdaba la locomotora, = !!w@mh ymis fnem:.',h;, R it e S

—Rueno, muchachos, s gunrdas JMOLHIR Fupigndg, una £0eat; lue- | p1is v vo, . o
todex los trastos ¢n las THYETAR {:q, favor del ﬂrrlln-i_mnﬂul-I____L;.;, extranjero usted tambiin
y llevariasg al “wagtn" queé es-un (Bl escApe l{& gus d.“ D | :,ilf " __Roszarino — les respondl, v dn
MHamburgo” vacio que estd Jisto | eSERSp- nlumbiddo de M, puebl

soperdin a 1o lejos, ¥y unk sefial

#n la mitad del tren — dije el Chi- 5 ! _
g e 1 distante, altisimn, parpaded en las

Jeno, y partic_con los tres “mo-
noA”. W 3

—Ah{ sale la-miguina; va & to-
mar agua ‘s la_bomba, |y qué ma-
canuda! ®é uda dipo trescientos, de
movimiento afuers — " advirtio el
inglés, hablando eomo un perfec-

un semaforo perdido en aquel mar
de sombras; v. mig dos comparie-
ros de infortunipg dermian como
angeles. .., i i'5r

Harfa mis de fres horas que
salimos de Casilda, eénando asomé

{ | linyeras
| tinieblax indicande wia libre; era|

farol rojo del ténder horadaba

& [ la cpbeza afuern,/UNX raya exien-
las tinieblas al retroceder la ma-

sa, muy haje, de wn leve fulgor
quina en direecién nuestra. 1Y | poifza, Ee pintabaién el lejano hod
qué linda ers en verdadl, negra, | rizogte, hacia el Este; y uan hri-
brufiida tofla In caldera, la chime: | g eon olor a fsles, llegaba hasta
nea corta, redondital con BUE o) vapin. Laon Yo del’ tiald 6
enormes cilindres de nita v ‘baja; | esfomaba al 'y cer las primeras
las tazas del acelts aj final de lar- | nubes  anatanjadas que
g4 plataTorma; Ia Tessllla - anchs, | bap s aurom ¢ ¢l recinto nuestro
limpia; la palanca lustrosa: 0§ farreid sus tinieblas a los camposx;
manubrios de bronee ¥ colire, todo™ yna  claridadl. amarillante se ex-
relucientes; se notaba ique, 108 | pandie por toda la_llanura, y ¥o,
conductores  de aquella m;mqu;na]puﬂ sacudie-da-modorra, Ta triste-
amnben la profesion. Cantd 1 val- | ynfque preteniiia_gcrollarme, me
vula de seguridad, y semejaba én | pyke a con Egpg&lr'n mis dos coms

conocido eseritor Romain Rolland |

deaba: cielo, so0l, nubes, pijaros,
yor. Aqui, alld, diseminadas a lo

meras flores silvestres, semejando
una bata roja, azul y amarillenta,

cos de agus limpida y cristalina,

{nnpllnlndu a la Tiera. Los char-

reflejaban la puresa del aire, did.

¢l silencio de la aendrugadn, un | pAfieros, e di.d pensar én’da
brgano - inmengo. Al terptigar de | g coineldingia’ de nuestra amiss
Henar su ténder de agdn; 3 medin lad A N :
de Kl ing’lﬁ_-:tdﬁfﬂ' del . chatade
| derbcho, com Is/ cibesa yapada hts-
—iArriba muchachos!, esta'esta Ih mileds

|

, g da ahcha freste —
| ] hipodtromos las chinehes, co-

La voz del chileno salié de '}lll!ﬂ- | mo # solla llamarle, v el chileno

sublime, que ¢ondens tanta bar-|tro del recinto como si fuera un|de espalda con teda la cara des-|
| cublierta; ¥ si ancha era Ja frénte |
Una larga pitada nos anuncid la | de Romert, la de Lucas no se que- |
{ nia, sobre sesenta y tantos millo- | salida,
de | fuerts sncuddn estremecit al 1ar-jeho Lueas:

tin#.

y *minutos después, un |daba atrds; v cierta vez habia di-
."8i su {rente pare.
convoy: ¥ In luz verde de la §&- | ce un hipddromo, In min es una
de distancia esparcin su ful- | plaza para un meeting de desocu-

nl

pa- | gor mortecine en las tinieblas de | pados.
ra librarse de las iras del popula- | aquella madrugada;

idaric de In
quemar sus li-
bros, y castigar al artista por sus

iqué negtru-
ra abajo en la tierra! el tren des-
de |a maquina hasta el furgén de

Un afio large que nmbulamos
| juntos & traves del territoria en

sca del pan diario, nunca deja-
cola, era una enorme culebra atra- buse P i

¢ " lron de ayudarme en cualguier cir-
.1;:'&"':".13 “Hdzlﬁmtbru" !i-ln::. fuif:!;:litullﬁtmwin; generosos Al extremo,
SRS e e AL A manos abiertas: ¥y tanto uneo co-

En e¢] euesta abajo de Acebal, | ; : _
empezd a tomar ftdﬂ"idld: y pu-lmn el otro, sentiin verdadera 2na
samos estaciones sin importancia |
con via libre; en algunos pasos a
nivel estaban las barreras bajas
d“dl' del rcrepl.':uulu;d;:ir ni ﬁn pe-
o ladraba al paso del tren ; -
Un sileneio ppt-l.ado. rnmplttu.;m" que ha tr“.d'f, '”h‘ﬂ'i'_t" ¥
dauro; ese mlencio que @l l.'l'lll'flt‘l'i.u:ln“tnﬂ afios de vida vagabuna.
de Ia Pamap incrusta en las tinie- | El sol rompia una barrers
blas, reinaba en loa campos; ¥ ni [nubés gque se formarcn fanto al
¢l resoplar potente de la No. 380, | monte dé eucaliptus, cuando lle-
aquella magnifiea locomotora qu{-|gnmns a Pergamino. Aguardamos
nos llevaba a través de las som- |la sefial de via libre y e] paso de
bras, rompia la capa del silencio, y |un tren de pasajeros, en las afue-
hasta el cielo tan brillante en la |ras del pueblo, Quintas de verlu-
noche, se iba convirtiendo en una | ras, ranchos sencillos, poges de
dura sdbana de-acero, agua, roldanas que cantaban con

gen. Lucas ¢ chileno, Romert el
inglés ¥ el uruguayo

|

anuncia- |

tisfaccién compartir lo que tuvie- |
Fernandi, |

{han sido los tres mejores, log mis |
nobles y desinteretados compane-

de |

azoy lex pregunté si no hahia pe-
ﬁrrn_ ag cruzar la eslaciop com
Me informaron que al
éontrario: v, caxo unico, habia or-
d#¥n del comisario de no detener a
pinginilinyern que fuera en tren
de earga — aqui vienen mucho:
® pedir agun; mas, nunca hemoe
%itto a upn muchacoh tan joven
Agregld aina de ellas = y rodando
ya oo la linyern Al hombro; —
& quattendré que rodar adn; qu
afa Jogue Dios quiera, — ¥ 1o
‘mando ] redonde pan easero, y la
Ints del agun, me des pedi e
aguellts buenas muchachas, 1o
ain dnhtes darles las grocias en m
nombre y en el de mis compafie-
¥os por su hondad. Bondad autér
fien, sencilln, amasada con auro-
tus y crepisculos, e impregnada eu
%] ancho pan gue me habian brin-
dado. En cuanto salté sobre el va-
*‘“ bajé =u hrazo In sefial da
distancia, ¥ otra ves la lecomotio-
ra empezd 5 resoplar, mas ya no
ontre las tinieblag; un cielo azul,
purfsimo, y un sol brillante, ale-
gre, dornban lus campos La 380,
| éalpn:ulin de rocle, pedazos de pas-
{tos y flores entre suax bielas, cn-
{rria a toda velocidad devorandn
'1as distancias, como i ansiara lle
gar pronto a su destino, al igual
que nosolros,

—Remo, acuéstess usted ahora;
iqué bhien he dormida!, hasta con
los zacudones del tren, me parecia
estar & bordo. Y esto, zdonde lo
compro?

—FEs el regalo de unas crielli-
{ tas de Pergamino, :

—;Qué DMos las bendiga! v eon
las ganazas que tenia de comer
pan casero; desde mi salida de
Chile que no lo pruebo.

En Capitin Sarmiento hizo olra
parada el tren; yo no podia ress-
'tir mas el suefio; Romert se ha-
bia levantado y me dejaba el si-
tip libre para mi; eran las diez de
la mafana del ¢inco de nz:ll!mbr!.
En cuanto mi cuerpo sintid el ca-
lor de las mantas me invadio una
| profunda quietud y un deseo df_
dormir -quién sabe hasta cudndo;
al despertarme era noche y estd-
{ bamos en las afueras de la Pla
lya de Maniobras de San Martin.
|'Alf finalizaba el destino del tren.
| —Buoeno, compafieros, ahora tl‘r:
ipieu la segunda etapa de nunﬁitrr
| vinje; tenemos que entrar a Bue
| nos Aires, hagamoslo a pie y un
'-pncu sin cara de derrotados; yo

tengo agui un amigo, ex Ccamart-
da de infortunie; y, gue hoy ca-

sado y feliz, no ma negari una

mano; lo finico que la pediré o8

que me deje guardar las linyoras

en cualquier rincon; después, Dios

o el Destino, dirén; vamos, €5
| aqui, a unas cuadras de la Fiﬂlli-
| Romert iba adelante, oficiando i
| guis. Atravesamos lns calles ®
fer

nciosas de ese arrabal proleta-
rip, que ter-prana, sé entregaba al
reposo, Pasamos frente & un HE:
por la verada opuesia; nos ane
verglienza por las linyeras;
mos alto en la esquina contra una
tapla, a indicacién del inglés. .
_.Esperen aqui, voy¥ al cine, all
trabaja de operador buen ami-
go, voy a infurml-ﬂr: de nuenrnr-
arribo; ino tengo
tante?, dijo riendo; mas, luegt:
frunciendo e! cefio y con una s
desconoclds ¢n aquefllos ojes uﬂn
les, grandes y yondadosos, y €07
un tono Amargo y ETave, mijf:;:
1Qué creting es la gente que
igaporlavw 1 :
olvié con la buena nueva dtdlll'
g dejar las linyeras a la .
amigo; ¥ luego los trea, envuelto:
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AS costumbres criminales de la India presentan particulan-
dades desconocidas en Europa. !
Cecil Walsh, juer de In Corle de Allahabad, ha reuni-
do en un volumen wvariocs casos que nos presenia, no como
excentricidades ni casos mnormales, sine come aconlecimien- |
tos tipicos

El criminal hindd es casl siempre ocasional: a la menor provo-
eacion, por odios de familia o dificultades de orden pasional, ¢l hindd
# venga inmediatamente,

Hay un cansiderable nimero de erimenes que ni sigquiern Uegan
a conocimiento de la policia. Se eree que las mordeduras de serpien
tex v las fiebres ocultan muchos casos de envenenamiento.

Los infanticidios, que han disminujde desde &l momento en que
pr tomaron medidas pars reprimirlos, se reproducen, asln embarg».
von desolndora frecuencia,

Son debidos, generalmente, a estas dos cAusas: la enemistad en
tre In madre ¥y alguna vecinn, ¥ #1 loero, Los nifios hinddes usan
una cantidad de alhajas de plata, ¥, & menudo, para despojarios de
esins pequenoa adornos, los matan.

Pero, en el caso que ¢l juez Walsh llama “el sacrificio humaneo",
fste no fué provoeado por ninguna de estas causas,

Un rierto Ram Saram denuncidé un dia a la policia la desapari-
rion de su hijo Sohan, de dos afios de edad. Ayudado por sus amigos,
babia buseado por todo el pusble, sin descubrir ningin indicio. No
tenls ninguna sospecha ¥ mo podin indicar ningdn maévil para expli
tar el hecho.

Lam Saram volvid & ver a su hijo dos dias después, en un puesto
fa policia: éate estabn situndo m varias millas de distancia, ¥y el
hocho de que el nifio fuese transporiado alli en lugar de levario a
#u cas=a, era misterioso,

Zohan exiabn cublerio de espantosas heridas en &l muslo derscho,

La manera ¢n que el nifie fué descubierto era lambién miste
 plabt W

Un eampesine llamado Manrakhan, que habia encontrado al nific
tn una zanja cerca del pueblo, declard que lox gritos de la eriatura
llamaron su atencién, ¥ que, con In ayuda de su amigo Prasad, lo
babia llevade a Ia policia. ]

Sin embargo, ellas debian saber que el hijo de Ram Saram
habia desaparecido ¥ que éste habla ofrecido una recompensa a yuien
lo trajera wivo.

El nifio fué inmedintamente conducide ml hospital; levaba &l
mismo traje que tenia en el momento de su desaparicién ¥y no habis
en &1 rastros de sangre.

Cuande s& examinaron las Ylagas, se notd que éstas eran anchas
y regulares; Ia carne habia sido récortada por pedazos profundos, po-
uiando s descubierto el femur.

El médies hindd sugirié gue las herida=x habian sido cacsudas

w
*

linguistico de que son

culpables algunas her-

manadas sotanay con

inclinaciones "escolisti-

cas, ful serprendido en
un capitule dedicade al latin ¥
s Ia lexicologia por ta siguiente
confesion:

Tiempo hace que el «studio
del latin wiene siecdo sn mu-
chos paises el blanczo de nume-.
rosos ¥ vivos stagues; y for-
zos0 es confesario de plano, de
esas luchas y agresiones scla-
padas unas veces violentas
otras, la lengua de irglio ha
salide mal parada.

LY qué les importa a los prio-
res los trastabilleos de i: Iﬁn*-

a?! Supongo que no prelende-
fium qu:P:e transformars en un
bhuevo de Colén, en un minarele
de mlabizstro o en un tenie en
pie ¥y que se pOSAra trapguila-
ments sobre el altar mayor, ad-
mirase las mitras, nndiera ho-
nores a la divinidad de carton
jedra para finalizar ere¢ta so-
Eru ¢! pilore de agua bendita o
los arcones repletos de ostias,
mana, santos éleos y demds pro-
ductos dietéticos,

En In leccion nimero cuaren-
ta, la dibcesis se dedica a Ja a-
ta de un trozo =enecto pertene-
ciente a Marcos Sastre. Trata
sobre el instinto en los animales
y comienza expresando yue la
cabra y e llama han dejado En
repugnancia las montanas y ¢l
placer de saltar de risco en nis-
co n cambio del establo; que ia
oveja de clima frio, coms lo in-
dica su vellén, se acomoda » to-
dos log temperamentos; que el
eahalle soporta todos los climas;
fue el elefante v el toro, dbei-
les a In vor de un nifie, rondua-
cen enOrmes pesos; que r] came-
llo se postra sumiso para reci-
bir In carga; que Im oveja ha
perdide su innata aficién a los
hosgues, ete. Y expresa s medo
de conclusién:

iDe dfnde proviene eata
mansedumbre, sino de la indo-
le del animal? jDe dénde sino

i
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de su instinto, esa inclinacién
a la compafila del hombre?
dDe dénde eza buena woluniad
para servirmos, gue les hace
soportar con ‘gusto las mas
duras tareas, sinp de una se-
creta predisposicidn determi-
nada por el Autor de la Na-
turaleza para que cierfas es-
pecies de animales: quedasen
consagradas al servicio inme-
diato del hombre?

Ahora me gustaria preguntar-
ls al sacerdocio culpable de la
transcripcion, si la voluntad de-
mostrada por slgonas polillas,
cucarachas, ratones ¥ mosquitos
que les hace soportar ¢on gusto
los mis variados perramus, las
menos apetecibles migalas, los
mas petrificados quesos e in-
franqueables mosfuiteros, ema-
‘na también de una misteriosa
predifposicién determinada por
el Patrén de la Naturalesa parn
gque sa consagraran al sérvicio
inmediato del bhombre. De =er
adi, todos los agradecimienton de
nuestta parte Serlan pocos. [ U6-
mo nes arreglariamos de  otre
modo_sin la ayuda de estor ani-
males, para comer camisetas,
hiahitos, quesos de bola, pasar s
traves de lon mosquitercs o ha-
cer todos los trabajos domésti-
con riun actuslménte realiza por
nos Ila cucaracha?

En la pigina 149 éencontramna
olra encantador trozo de lectu-
ra también dedicads a la zoolo-
gis. Se titula: Virtodes que [Mos
nos muesira en lof animales
Entre éstas nos cita las siguien-
tes, de que &3 reaponsable un tal
Ni¢remberg, que aungue no pa-
rezca o8 de origen peninsular
Veamok:

En el pelicano grabd la ca-
ridad, en la tortola figuid la
continencia. en &l buey sefia-
14 1a paciencia, elc.

Acepto In torticolis ¥ las gra-
bacienes de pelicancs g cargo
del Sumo Haeedor, pere con lo
que no transijo es con lo del
bury, Dios & lo mis le habri
dado brioa & impetus al toro,
paro lo referante al huella giley,
o8 obra exclusiva del hombre.
La paciencia de cierios porteros
de harems y de algunes sobre-
vivlentas Tialos queé conversaron
con Menelik esta muy lejor de
representar una virtud dicscora
o una concesion divini,

-

En ¢l nimero coerrespondiens
te al 12 de junio, la directora de
Para Tl eluenbra un artieulite
que bautiza; ;Cioma haremos el
bien? Expre=a en ¢l:

[ |
|
[
|
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1 —Nuestra soberana la mo-
da, candada de vernod £on un
miimo tapado con  unas

SMAS FOPAS, ordena gQue sean
desechadas y sustituidas por
otras segin nuevos modeloa.
Hay ocasiones en que el inge-
nio siempre fecundo de nues-
tra modista no encusntra ma-
nera de transiormar nuestras
prendas, acomodéndolas al al-

timo figurin.

dQué hacer? No las tirdis}
dadlas a un asilo, o llevadias
vosotras mismas a una familia
pobre; veréis que la madre
necesitada, sobre la que no
ejerce dominio la moda, pron-
to encontrard modo de darle
utilidad prictica.

Yo he wvisto nifias pobres
abrigadas con tapaditos de ri-
quisimas pieles, regaladas por
manocs misericordiosas.

5é de muchas madres pobrea
que han hecho algunas pren-
das de abrigo para sus hijos
ateridos de frio, con prendas
obeequiadas por damas cari*
tativas.

Rebuscad, pues, vuesiros ro-
peros ¥ cuanto inservible en
ellos encontréis, llevadio a los
pobres.

Recién mhora me exalico los
motivos por los cuales algunos
reoa subhourbanos han sido vistos
ulibmamente luciendo corses
disfrazados de sobrelodos, pan-
talonés con rositas rococd, cha-
lecon con breteles y zapatillas
con tace Luis XV. Alrunos mas
animosos pasearon con pracia
pamelas  requintadas, salieron
con miriiaque ¢ hicieron alarde
de. llamativos abanicos 'de plo-
ma v de primoercsos manfornes
de Manila. Segtin 58 cuenta por
Villa Laro, esthn equipados pu-
ra todo el afio.

En El Suplemento del 20 de
Junie aparecléd um egents Htu
Iade Sornlegio, producto exclu-
sive de la febrilidad mental de
Henry Barbusse. Ma llamd la
atencidn el pasaje que Sgoe;

“Ella no respondid nada. Ni
siquicra: “ Ne™ Un segundo
deapués, le vi la cara, Una es-
tatua, Peor que una estatna,
iSabes como quién? Como la
virgen de la iglesin. cuando se
le pide algo .. Edtonces me
di cuenta de lo gque pasaba:
hahia alli un sortilegio.

Ya me imaginaba ¥0 que algo
raro tenia qud haber pasado pa-
ra gué una esiaiua estuviern re=
presentada unicaments por ore-
jas, pestnfins, fosas nasales, co-
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® misuras, ojeras, papadas y eal-

vicies. Por lo menos ‘%n Bn
la definicién de aortilegio: es.
tatua, bibelot o maguette con
eclipsa total de plintos, plantas,
tronco, peroné, tibia, eoxis, me-
diax de mirmol, esternén y fa-
langin.

*

En al Consultoria Elegants
de la revista Parg Ti, encontré
lo que sigue, dirigido a Cholita:

E] novio es major que vista
de negro: en cuante al padri-
no, si no viste del mismo co-
lor, puede hacerlo de' gue mis
le agrade.

Conzejo fonesto, puea s lo
mejor ‘el padrino elige &l infra
rojo, el patito, el verde lorp o
sa pressnta en la abadia con
frac dorado, chaleco plateado ¥

v eilindro tormassl con inerustacio-

fes de nficar, caray, u otras ma-
terias, haclendo Juego con una
camisa de crétona adornada de
flores carmesf, guardas amari-
Hax, cruz sukstica y castafios los
campos de azur,

*

En e! libro Puerntes Espiritua-
les de que es anlor P. Gallarde
Sarmisnto, enconiré un aoneto
titulade “Tempestad en el mar",

Las ultimnas tres lineas son es-

tas:
Relimpagos y truenos en fuer-
te sinfonia,

alumbran y salmodian esta bra-
va Agonia...

Ini una estrella en el ciela, nl
una log en el mar!

1Cémo? La foerte sinfonia de
los relimpagos, la luz del ma-
tetiro, San Telmo en Ia arbola-
dora, [As fosforescencias varias,
¢l rayo luminoso, la raya clée-
triea ¥ &l resplandor da Ias olas
qoé represeninba parm el paos
frago? LQué mis gueria ol vie-
jo lobo? (Una eaja de fostaros,
un Quinquelan Martin, on farol
a kercodene, una luciernaga. un
traje de luces? Asl n:uurquicm
naufraga.
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por mordeduras de animales salvajes, cosa completamente imposible,
orque el estado de limpieza del ¢uerpo ¥ del traje estaban en con- |
adiceibn con esa opinién. Las heridas databan por lo menos de |
veinticuatro horas: estaban seeas v recubiertas de una Hgern capn de
iierrs, que habja sido esparcids sobre ellas sin duda con .a__]. fin de
secar la sangre y acelerar la cicalrizacion, medio muy somun entie |
los campesinos, . ’ i j |

Naturalmente, a pesar de ello, las heridas habian sido mal cui-
dadas ¥, a ]a semana sigulenie, Sohan muno. |

Ram Saram, agobiado por ‘el dolor, declard gue no descansaria
hasta descubrir al eriminal, . : )

En el pueblo se murmuraba que el nifo habla sido  wtilizado
rara un sterificio. Es un rasgo curicso de la vida hindd In forma
en que Be crean ciertos rumores, ¥, aunque sean falsos algunas veces. |
rn la maveria de los casos obtisnen una confirmacion completa.

Dorante la enfermedad de Sohan, multitudes de mujercs pasaban
ror §Q CRASR W peiiir nolicvias del mifio: entre estas visitas, Mosamad
iulari, esposa de Ram, notd & una que no solamente venin todos
% dias, sino que también la interrogaba ¢on gran intercs,

Mosamad Doulari conild esto a fu esposo: desde pse moménto, |
Ia policin fué arrestande mujeres, hasta que Mosamad Doulan re-
ronneld a Ia sospechosa,

Era una cierin Mosabad Lafaiti, quien declard que, en electo,
habia pedido moticias del nifio por cuenta de Moabad Techirond]i,
nca sefiora brahamana que vivia en una gran casa & la salida del
puehlo.

Afiadié que un dia habia visto & un nifio extrafio en esa casa, y |
nue hahia comentado &l hecho con una mujer Hamada Tchukiia, Esla,
s| ser detenida, declard que era “kahrin”, es decir, de la casta de

s aguateros, ¥ una que, mafiana, al llevar agua a la casa de Moabad
Tehirondji, vi6 & Frasad con un nife.

Flla recibié entonces la orden de limpiar y de preparar un rincén
ie] patio, ¥ observé nue se habian reunido varios miembros da In
(amilia con un cierto “Saddou” o asceta llamado Krishana Rao.

Al dia siguiente habia visto al misme nifio quejindose y casi
desmayado, envuelto en una sibana manchada de sangre.

Como habia testigos que corroboraran esta mcusacibn, se arrestd
2 Krishana, esperando que éste hiciera una confesién complets.

Pero Erizhana negd rotundamente su participacién en el crimen:
reconoeid que era el sacerdote de esa familia, pero asegurd que no
habia asistido a ninguna ceréemonia extraordinaria ml a ninguna e
unién e¢omo Ia que habla deseripto Mozabad Techuktia.

Pasd el tiempo sin que la polieia lograra mlguna prueba, hasta
cue sucedié up hecho incsperado: los pesquisas de otre dielrito arres-
taron nuevaments a Krishana bajo la Inculpacién de rabe. Entonces
In policia le hizo caer en una trampa, informéndole que el crimen
habfa sido descubierto ¥ que sus complices estaban arrestados.

El scusado decidié hablar, y contd que Moahad Tehirond§i es-
taba profundamente aflijida por ne haber dade ningiin hijo a su e»-
pose. Ademis del ardiente deseo de todo hindé de tener up l'li:l':"l fee
cumpla sus ritos funerarios ¥ poder asl salvar su alma, habls A
hién en este caso una cuestion de interés. Moahad Tehirondji t'!ﬂt:t:
ser suplantada si su maride tomaba olra espoka mis joven, Ha
entonces consultado al “Saddou’, quien le habla dicho que permia
peceris estéril hasta que no comlera Ia earne de un nifia vive.

Moabad decidié tentar la experiencia. Krishana fué invitado &
In cass, donde encontré un nifio sin conocimienie emborrachade con
(7] -

arn celebrar el “pudja™ mn:l.moﬁ se colocd al nifia sobre un lecho

de estiéreol. Krishana hizo el sacri cio del fuege a Ia diosg Devi, ¥.
U fial en la frente del nifio, se
desprids de haber Jesta a5 sirviéndose de sus cuchiflos,

dos miembros del grupo, : o
de carne. Uno de ellos trazé sobre el piso “el
migico, con Ia sangre que habla sido recogida

L

apartd. Luego,
rtaren un pedazo
::tn". o cundrado

# debia ser behida por la mujer sin hijos,
tn mé:;h:tl:;ghd cil saber lo que hahia de verdad en la declaracidn
de Krishana. Es genernlmente una de las principales dificultades en

hay varios culpables ¥ en que Uno de ellos

a loa otroz,

nel ?
atrivuya ¢l pupel pr no solamente a causa de las circuns
regultado pode

B e una!h del crimen, ¥ del
CAS del © . A c
ll:nﬂg#: n‘;:]m::m,;u“ pére tamhién porque no habia memoris
¢n Ia historla de las provincias ni en mingun escrito histérico, de
un scts simusF hecho con semejante fin sobre el cuerpo de nna
Asf qf:. las deélaraciones de Krishana fueron consideradas como
confesién ante up magistrado. Confirmadas por lor domésticos de
sexo femenine, eran suficientes para hacerlo aharcar. ol
Después de un ll.risu proceso, el “Saddou” y Tehirondji fueron
condenados a deportacién perpetun

tor THOMAS WALSH

un hécho eriminal, en que
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*

Yeinte afios de pasion hacen que una mujer parezca una rui-
na; pero veinte aflos de matrimonio la hacen igual a un edificio

publice.

*

La vulgaridad es ¢l modo de conducirse de los demis,

*

La puntuslidad es el lndrir del liempo.

+*

La finfca difercncia entre un éapriche ¥ una elernd pasidn cs
que #] eaprichn dura un poquito mas.

*

Lady H. W. trata de parecir pintoresea, pero todos la toman

por despeinada,

¥l amer vive da
Mer

*
la repelicion, ¥ la repeticion convicrte an
apetito en un arte.

+*

{Que diferencin hay entre l& literatura y el periodisme? Bl
periodismo es ilegible, ¥ In literatura no es leida.

*

Nada es igual & la abneyacion de una mujer casada. Es lo
que los hombres casados nunca sabrin,

*

Londres ecsta repleto de neblinas y de’ pérsonas serins. No sé
si las neblinas son la causa de |as pérsonns seérifs, o las cersonas

serins de la peblina.

*

La mejor base del matrimonio e¢s una mutua incomprensidn

*

En Londres uno se divierte En gl campo unoe divierte 5 los

ottos

Ees ex ahurridisimao.

*

Tan pucos padres hacen casp de lo gue les dicen <us hijes.
El antiguo respeto por los jévenes eztd desapareciendo.

*

Los hijos empiezan por querer a los padreg, Despuads los

jusgan; a veces lox perdonamn,

Un hombre debe ser

enemigos.

*

cuidadoso eén la eléccion de sus

*

Ex Indtil ir al Balén de Otofio. A veces hay tantas pirzonns
qus no se vén los cuadres; otras, hay tantos cuadros que no se

puede ver las pérsonas.

La acdstica de
dispoprsos N6 & OYEN.

Ia Camara de los Lores

*

¢s excelente. Los

*

Lo fundamental en asuntos graves es el estile, no la sin-

caridad.

*

Todos loa misicos son ahsurdos. Quieren que uno esté mudo
én &) preciso moments ép que uno des=ea estar sordo.

*

Vale mfis tener una renia mensudl que ser encantador.

*

A todas las novias gmericanas las llevan a las cataratas del
Niagara. Eas espectdeulo imponents es uno dé los primeros des-
encantos del matrimonin, aunque no ¢l més agudo.

*

Hojeo los diarios, Veo que solo lo flegible sucede.

*

Las mujéres son up gremio decorativo. No tienen nads que
decir, pero lo dicen encantadoramente,

*

Si las clases pobres po sirven para darnos buencs ejemplos,

ipara qué sirven:

f

*

cAlarme a sus amigos

SOLUCIONES

(A) Hay quien se limita a ntultiplicar 70 par 3.000 v a su-
puner que el resultado de esa operacién (210000) es la solucion
del problema. Pero lo cierto es que el rey Midas era mas caro.
Si de carne y hueso pesaba 70 kilos, de oro debio pesar 19 ve-
ces 70, ya que el peso especifico del wro es 19 veces mayor
¢l de la materia del hombre. Multipliquemeos, pues, 70 por
por 19. Bl resultado (3.990.000) es el valor preciso del rey.

Hay que pensar que el concepto de transformacion no entra-

fia el de disminucidn de volumen.
5 1BT Ni 90 b::ﬁ:la JE1:1] 100. La primera dama besa a las otras

9 y se va. La segunda besa a las B restantes, la tercera a las 7

asi hasta que no queda mas que
X heso,

clopar muchas veces el

una. Suponer otra cosa es adi-
He aqui la verdadera sura:

O+E+7+6+3 4453+ 2+ =45,
(C) E! sombrero vale 10 pesos, el'bastén 20, <l sobretoda 110,

{D} El residuo
tamas de la serie de

nameros naturales. Si queremos obtener infinito
numeros naturales todos los nﬁmrmhm
o8,

nicros impares, gue son asimismo
i), * serie de los mimeros. naturales

290, restamos de la
‘meros posteriores a
fieza ‘cantidad

= . -

290, Este pruc:dinﬂmm €s a

se nos antoje. Si queremos obtener 0, res-
nameros naturales la misma serie de ioa

sestamos de los
o todos los ni-
uéremos obtener
todos los nu-
plicable a cual-

f‘.



il C e s

!
¥
]

o F

==

Su vida ha llegado a an pun-

¢ detenido.

Pensaba para =i diciendo-
se: nadie se asombrR cuando
un proceso patologico llega a
sn fin y. nadie toma en cuen-
ta cuando un proceso vilal se
valancn,

Y esto ex lo ijjue Ir pasabu.

La vida de sus Ltreinia anos
cra - aparentemente la de muo-
chog, Siempre habia puesio” su
afin en ser como todos y ha-
biase dicho: “nada de extrava-
pancing, nids de salir del nel”,
porque constantements en s
interior, sentian los  impulsos
vivos 1];- lo -.rr-:i;.:innl, 'ns lla-
madas de un plano fuera de
lo comun,

Confrontaba fatalmente so
inguistud con Ia de otros ¥ vein una enorme diferencin; no erein que
fuesa major ni peor pero, era distinta.

No se sentia con falta de valor para romper los moldes estable-
eldos — no le interesaba romperios — pero no cabia en ninguno ¥ en-
tonces callaba — cultivaba su vida interior.

Esto la llevd n tener un aire tan particular, que =i bien es cier-
ts, nadie sr enganaba con elln, muchos se¢ equivoraban., Asi unos y
otros cuando hablaban de su personalidad lof datos gue se daban,
miés o menos, eran falsos. No habla de ella ningin hecho exterior em
qué definirla o dénde clasificarla.

Su eapaecidnd mental e7a de un nivel fuera de lo general, por-
jue aunque no discutia los credos de los demis, o] de ella no admitia
discusion. Hablaba poco ¥ desconcertaba cuando en algunas conver-
paciones sobre temas filos6ficos sus palabras destruian alguna ercacion
miclectual, con su lenguaje llano § substancial: lo pasajers 3 lo eter-
ho que llevamos a bordo,

Tenia horror a lax palabrns vanas, hasta negarles gracin e inte-
rés cuando no revelaban un problema vive o trascendente.

Sentimentalmente, los que amaba sabian lo que era =u amor, al-
go de lo cual no podian pasarse,

Inspiraba una confianza sin limites aunque la sentian lejos, has-
ta absurda en esa foerte integridad que les daba reposo. Elln amaba
fraspasando como a ella la traspasaba el amor 1y, quién lo soporiat

Esta detencidn en su vida que superficialmente Ia desorientaba
transformando su mundo, fué el gran amor, Aquél que algunos bus-
can ¥ de estos pocos encueniran.

Ahi estaoan sus treinta afos, magnificos por la plenitud fisica
y sentimental, colmados de gracia. ¥ g

:Qué era sino, su amistad llena de todas las exmqusiieces? Amis-
tades distintas e igunles en intensidad, hacfan un solo centrp en su
COrazom

Los (ue pasaban en su vida sintieron lo absoluto ien ella v «i
Ia vida los llevé s un lado u otro guardaron dentrg de #i, la reve-
licion magica de lo unieo. Asi, le deciun: *no hay E:I*ﬂﬂn. no hay
recuerdo cuando se esta con usted”. Elln contestmba™aesto: ™ es
muy senciliv, no tiene mas que una sola . para ser:: darse”
No tan simple como ella Jo explicaba por aunque todos hablen de
jarse. nadie se da sino aguel que puede y gsa misterio ca d& Dics. Lo
comprendia asi, pero también sabia que el darse eesta sangre y cs0
ern de ella, Ay

El, era excepcional: era un hombssese

- %
Parece absurdo decir esto, sin émbargo tiene todo el senlidy de

Ia-paiabra. [ iy o 1o
Comunmente se habla de hombresiym coma =i fusran Ais-
tintas especies y en realidad, sélo se e:_hombre: el ser. it -
Sus vidas habjan crecido distantes y sblo’ & unos: pasas. Ninguno
de Jos dos atribuis importancia al melio’en que e habian ucado.
Ambas familias-de un mismo smbichte Sgeiat, con Sus [arpnezas
y pequeheces, de un conservadorismo ya menta-convereinnial. No
estaba borrado de =us recuerdos las veced que habian saltade de Ia
milla, cuando en ¢l gran ecomedor familiar Y ante b |
plan habhlar con desprecio t_m'mnal,l;{ul pt:irb!u_- mandole “chusma” ¥
del inmigrante “ignorante”, pues ellos velan €On olros ojosy &
que vnIviTn a tomar posicién los verdnderys villoges. Ninguho de los

\ bocados exquisitos, |

|

ol de la Vida!

*{ax] que en esp Momento Iuau.ha; fue alcipzado par el hombre al mis

to en donde parece haber- me Liempo que por plla ¥ cegada por Ia lluvia da la direccion 3 sube, no

¢e habia fijado gue alguien habia abierto Ja pueria ¥ se dio cuentn cuan

do #] le dijo: “si no le importa, yo también voy para ese lade". Su-

bié ¥ comenzaron a conversar, Eran casi vecinos, hablan nacido en
la misma cuadra: frecuentaban los mismos lugares, cuando nitos; to- |
dos lox dias a la plara, a la iglesia los domingos ¥ por la tarde a

Falermo, del lado de los lagos — mndaban en bicicleta y jugaban al

football. Recordaron los trajes de marinero; el teairo de titeres del

zoolégico, en ¢! que goraron como )Jamas despuis volverian a gozar |
en teatro alguno.

Como eran personas muy pcupaiias, Tesolvieron comer junlos des
pués de la préxima clase.

Esa noche, gominn ¥y conversaban; luego cigarrillo tras cigarrni- |
llo siguleron las confidencias, Se relan por la semejanza dée las ex- |
periencias que habian hecho. La aparente vida de hombre ¥ mujer
quédaba reducida a la sensibibdad que cada cunl poseln;, tanto, gu
clla le decia: “lo oige a usted ¥ me sient yo', ¥ cuande el turne de |
contar I tocaba n ella, &1 le decia: “un momento, no siga, yo voy a
decirle lo que usted sintié ¥ en qué acabd la historia” Hablaban ¥
la emecion los envolvia — al punto de no saber quo ¢l salén habia gue
dado vacio ¥ que los mozos discretamente iban guitando luz a ia
oscuridad — al ver gue ¢l unc al otro develaba su mtimidad.

Todo {ud tan sencille, tan cémodo, tan sin defensa. Ellos no ze
lamentaban al tener gue ScpArarse despucs de una aoche aszi, sino
que en ¢l fonde, tenian apuro des estar solos para saborear lo fque
acababa de pasar,

Ella, al llegar a la puerta de su casa, le dijo: Yesta noche no
pido mas, pero mahana (& que hora lo lamaZ. .

El con el #eloj en la manoe, conlesio: seom Ias cinco de la manana;
me voy B acostar; meé daré un bafio v luegno [Wso la manana #n el
hospital ¥ a Ia una la llamo pestd hien?”

Fsto fuf a diarie. Tenian la sensacion que mas de lo que sentian
ne podria ser, pornjue al mismo tiempo loz worturaba ja angustia ded
acrecentarse eso maravilloso que los posein.

“Nadie nos separa”, s¢ decia cada uno para sl Una fuerte lhza
dura espiritual los unia, noe nueva, sino que tan Vieja como cllos, pues-
to que les erm natural

Eran dos que vivirian intensamente juntos, minuto por minuto;
sin prisa, sin desperdiciar pada, esa era la colocacion que siempre ha
bian tenido en la vida. Ne improvisaban en su relacion, éran asi, &0-

llo que habian encontrado gu objeto, en ¢l coal se .'ulm!mnl Activos,
| listos a darse a los demis, pasaban noches enteras a | acabecera de
aigin ‘enfermo — porque ¢l era un profesional de amor — no solo
los cuidaban sino que los mimaban,

Ella ponderaba su dedicacion ¥ # le decia: “e
do hacer vo, porque la enfermedad hace lo que quiere, confortar, ayu-
dar al enfermeo; por otra parte ya sabes. que creo gque @S0 €S lo umni-
co que podemos hacer los unuvs con los otros, ayudarnos ¥ nada mas™.

—;Entonces, th ne crees que en mi vida, ha n.cu_nh-fldu algo for-
midable al encontrarte? (S6le una ayuda soy para ti?

"._Si creo que Bn tu vida ha acontecido algo formidable como ta
dices, pucque & mi e ha'stoniecido, pero s¢, que sdlo nos ayudare-
| moa a vivir el uno al otro. -

—L.¥, entoncey el amor? : _

—F| amor & €80, abrazarse en una misma llama como U y yo

La verdad es que¥ivian lo absoluto, ,

Ella ocupada cn Ins tareas de siempre, lo tinico qué habia cam-
biado que’ eran dos en las mismas cosas Y die estas manera la mutua
presenciil, dabs mis fugrzd y armonia a sus obras. X -

Sug eseapadas al emRmpu. no las perdian por. nada: pajaros nr_lur
oxigeno eran una necesidad) fisica y espintual. Eso de lrse & ja viu-
dad, n cualguier hora, #in preparatives, tanlo de dia como de noche;
con tiempo bpeno =» male, | tenian ganas de hacerlo, libres a =u
gusto: vagar, acostarse en el pasto y volver luego a emboagarse de
aire, de sol, cargadon de’ flgres. “lu fiesta de IMoz”, llamaban =
eso8 dias W | . Y

Las cosas del upiﬁtu;'-lll.‘ﬁgu.:mhan siempre, libros y algiin curso
de filosofia era lo que equilibfaba Ia tarea diana, que mas la:-!__t en
la mesa de amigos se Mn y comentaria prolongando el placer
ide.la intPligencia, (el
Gozaban también, andando por las calies de esta clndad y descu-
brian bellezas como en las mejorer del mundo. Otrgs veces bajaban |
rio 5 Ias luces de los bmfcos que zarpaban, las estrellitas rojas v |
verdes de lox mastiles 4n Tepos=o, el aire himedo del agua cargaba

“es lo unico que poe-

¥

" | : ® g2 horizonte, de |
dos tenia que hacer mucho esfuerzo para rr.cn'&l_lL hue una genera- lsus parpados de ! ais de andar, dtrcmzar.c_e yorizonte, «

cion anterior a sus abuelos — muchas veces 'l h_l.hlllll“nld-n.d:l-lﬂl'_’ﬂpw A otras cindades cop otra magia. X <l posible fuera, caer en
boeas — el jefe habia sido inmigrante. Los hombressde agoella #oo= " 1lusién del desconocido, que da la spariencia de especies

ca 1o los consideraban “chusma” y gracias a efto, In posiciom reond:
mica que habian hecho costed Ia cultura_ge-aus.afjos™§ el refingmien-
to de sus nietos. Sabian que abrir la boca &n una de gsias discusion

era perder el tiempo, pero no lo perdian oyendo yidesentransbag’d r
Ia verdadera posicién: obreros todos, con in efBern o-con e Corfazing
con los pies o con las manos, todos a dar de Filbw*ﬂ"ww

Indudablemente que marchaban contraid-chrriente, pero wib-Ba-
tallar, naturalmente, pisaban enemigesy~Les era sin scitido-que
gente g¢ encastilluza en abolengos t
res al haber nacide entre Jargas comodidades, que pensaban luera
alguna degeneracion,

Esa proteccién, armada de desprecio hacla el trabajador humilde
les uno de los cuales y e] primero que la hirio a ella, fué el trato ab-
les uno de los cunles vy xl que ]::rhnr;n la hirid m ella, fué el trato ab-
surdn ?ur: vio que s¢ daba al sarvicio doméstico, como si fuera esn
gente de una especie inferior a la sagrada humanidad de los patro-
nes, "f}‘_'lil de servicio Jdoméstico en ¢! criterio de los ricas terrale-
{“'“F" . f'-l'i 1 frace de rebeldia, el din que =ze jurd a =i misma =i-
encio para lo= que no quitren ofr. . ; .
nodfa ]'II"‘M“ P r-u;.-x:] eren oir. Callar entre loa suyos, porqua no

Asl se sentinn deshigados de su ambiente, sin poder echarle lo
b‘i.lt'!."l[l I‘l_l n i"i'l_:\ll."'..lrl Jurgo de luz ¥ gnmhrns. de L'nl:i.l uno. Para ellos
habia sido mas bien inocuo, vaclo, aunque rigido y calidamente co-
rrecto.

En il I'..'I.Elln li'l:-ré‘ l'h‘] th“[li“* on E] r!fnrzld“ Hg‘“ir ﬂd.fjl"tr.
encontraron a sus mejores amigos; compafieros de espiritu, de aficcio-
nes distintas pero el mismo sondaje: lo infinito. Esa seleccién es-
mntull que hermana los corazones en la que eada une vivia =o pro-
pia trascendencia. Nnu de las cosas que exaltaba a ambos. =ra Ia Jeal-
tad consign mismo, “jeémo no ser verdaderos, cémo vivir mintiéndo-
se, =i ln vida Se encarga de desengaiarnos!” [

Esto le valié u ella, el no caer en &l dominio de la vida soctal
mundana. Tuvo todes los halages pero no cedid a ninguno a pesar de
que sentia, que a su alrededor se hacia el vaelo,

Fué criticada, pero fué libre para no desperdiciar una pequefia
gota de vida intensa, dolarosa y pura.

La ereian contradictoria ¥ solamente era verdadera, ¥ acostum-
brados a sacar consecuencias de un gesto, de una acti segin el

. patrdén comin, aplicaban las reglas del caso y el resultado no era el
que ssperaban. \ '

A €] también, muchos lo desconocian ¥ en descargo de su inferio-
ridad por no ser capaces de algo elevado, lo clasificaban de aeura y
de raro, porque no hacia su placer lo que hacia el de otros ¥ pormue
desdefiaba el llegsr a posiciones ventajosas haciendo la “reclame™ de

s 'I;}rﬂpiu: ménm; a5t _
os espiritus de esfn calidad, alguna vezr se encomtrarian y el
encuentro fué casual como fatalmente hay gue llamarlo, ¥
Salian de un curso de filosos f
fia y como Hoviezs a cintares, to-
dos estahan a I caza de coches, ¥
dal Empaiqns s en

- ==
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o se mMOviern, por cresrsa.Superive,

: ir.ag-

EEAELETE GRACIELA BA

13itintas; de piras inquietudes, de otros anhelos, aunque demasiado

proaity 20 sabe goe todas las palabras son traducibles a la lengua pro-
ipia, Y, mo hay defcanso y no se escapa de nada, porgue en todas par-

A€ e8¢ ‘el mismmp hombre que ambula por ¢l munda.

o os amifggs de amboa, asistian en silencio a este prodigio, que era
| um poca leatdos; u) ung habhia entrado al grupo del olro, como =
sicmpre hubiese hethd parte y la Eﬂl‘d'lt’ll:il.’ilﬁ inspiraba a cada uno
=TT A—
Una dé la®*noches en que comian todo: los amipos juntos, s
| discutia sobre el desengaio de amor y ¢l dinigiéndose a ella, le dijo:

r — Yo no creo gue hava desengafio ¢n el amor, porque ¢l amor £s
o no es. No existe lo conquistado puesto que todos los dias — si pue-
| de decirse nsi — ha de nacer de nuevo. La posesitn es del instanie

|¥ luego, tan lejos o tan cerca uno de'otro segun el amor. Hasta erco,
que un dia podemos despertarnos sin amor. (Eso es lo terrible del
amar!
, —tAsi, que cualquier dia podemos ne amarnoes? No puoedo con-
{cebirlo.
| —iT1 hiciste alge para que realiziramos el amor que levibamos
J adentro?

— Lo espere siempre ¥, s durs la vida esperando. |

| a—'r':'s dure In vida guitando, le dijo él vy eailé.
—Yo tengo la impresion, si puedo decir siquiera esto — porque
{no me da la cabeza para pensarlo — que no soportaria el vivir sin

tl ¥ sé& porque hay quienes lo soporian, que a lo mejor no me mata,
El sileneio era pesado después de este didlogo, con resanancia

de tragedin, ¥ cambiando de tone, con voz tierna les dijo él: ®*Amigos,
rio se asusten, vivimes de rodillas el uno ante el otro. Nos confundi-
Mos en un querer ¥ no guerer”. '
_ Hasta nos regalamos las mizmas cosas — concluye elia — ha-
|ciendo un placer del placer del otro y un doler de la pena de cada uno,
nu se asusten, estamos viviendo lo que ustedes sonaron, nada =
_ No podian negarse que estaban viviendo extraordinario, por
'més que &l desarrollo de sus vidas fuera na no eran extrafios a
|lu que les sucedia. Se comunicaban sus impresiones y ella descubria
|que antes de conocerlo a €, su vida ccupada en mochas cosas lo
{parecia completa y le daba una satisfaccién de ser algo. Y shora que
ain trabajaba mis, le parecia que no hacia nada y sélo vein = € en

antes rm?:'_maﬂ, “m
jconciencia de si 3
oy s ﬂw,h o Mo
Yh Na ; nunca

'to intrrior :.ihe'n‘bamhrw . .
]h una fuerza interior, que a veces quiers conter
que si escapa de mi, hard catdstrofes y eres tii ¥ todo a trav

>

E mandaban a sen- ¢
tarme en el umbral
de la puerta de ca-
lle para que no fas-
tidiara, ¥ yo me
quedaba horas de
horas en ¢l atardecer aspirando
con placer la tierra mojada del
recicate ricgo de la calle. Hasta
que la noche inminente ponia <l
cielo casi verde y las primeras
estrellas iban prendiéndose, yo
me ouedaba en el nmbral como
olvidado del mundo. Me sacaba
de este estado de catotonismo el
pasg de una vaca  lechera gque
despertaba el silencio dormido de
la calle con su cencerra. En el
hogar habia un silencio trangui-
lo al mismo tiempo, Pera, pudig
ra ser que yo tambicn estuvicra
equivocado, que lo qu'e tomara |
por tranquilidad no iucra sino
un estado de drama gque yo no |
entendia. Porgque ast es todo; las |
CcOsAs no 00 COmo parecen.

En una de esas nochts recicn :
hechas en que aun Queda algan |'
resto de la tarde sobre el cielo,
me guedé mis largamente senta-
do en'la puerta; el are fresco
train a ratos trozos de musica de ;
opera que tocaban en la retreta
de la plaza proxima. Uno pen-
saba en ciudades ¥y en viajes que
no pueden ser, en ANgUStas ape-
nas abogadas, en Ia profunda
tristeza de no saber gque va a ser
de nesotros despues cuando sca-
mos mis grandes, de oo poder
presentir e] porvenir tener el
remoto terror de vivir. Yo se- |
guia sentado ¥ pasaban los ven-
dedores de tamales, empanadas )
chorizos pritando su melCancid.
Y pasaban los vendedores ha-
ciendo éstrellar en la noche el
nombre de los permodicos luCale &
De pronto vino ma madre Com
una sombra de mlendo. Su pala
bra parecia un silencio, ¢ Te ani-
mas ir a }la casa de la Dolotes?
— me pregunté, Y sin esperar
contestaciim agrego: "Lleva es
te frasco y dale este papel; date
prisa”.

Yo parti mirando la luna, ¥
¥i gque la luna me seguia. Y apre
sure el paso y la luna redaba
mis ligero, ¥ me pfecipile en
una carrera descnirenada. De le
jos, of los soncs del harpa. Era
Villalba ,e]l mardo de la Dolo-
res. No hay baile sin ¢l harpa de
Honorio, of decir en casi. Ade-
mis tocaba ¢l trombbén en la re-
treta. Entregue el papel a Dolo-
rcs y csperd, sceghin orden de mi
madre. Mientras tanlo,me senlc a
escuchar una cancion, se me LS
naron los ojos de lagrimas sin
que bubiera ninguna razon para
lorar, Era como si alguien es-
tuvicra pensando por mi en el
instrumento ¥ en Jo que decia la
cancion, Yo, primero escuchs y
despucs me entregué; poriuec €50
es lo que uno tiene Gue decir; el
cscuchar mosica es ln eNircgan-
se, cs rendirse ante un po-
deroso e invisible. Quise wom!
sar mas de una vez cxia U
sibn: pero comprendi de inme-
diato que no Nlc I An-y

g
Gad

que se iban a reir cho de mi.
Honotio comprendid gque me gus
taba ja musica ¥y se CSMETO &0
su mmterpretacion

La Dolores volvid con ¢l iras
co nr_"nr_'ll mec |J;| mciwg €n el PE
cho, junto a las ropas ¥ me di
jo: “Lievalo corriendo para quc
no se enfrie”. Yo sall cormen
do. Yo no sabia porque hacia
¢s0; pero cso me dijo la Dolores
gue hicera. Yo he sido siempre
muy obediente. Mc f13¢ 51 13 lu
na me scguia. Abora la habia
dejado atris. De pronio sentl un
remoto terror, de ese stbito mie-
do que se le disuelve a uno en los
huesos. Quede paralizado; de la
carcel proxima wvenia el *jAler-
ta estov!” de los presos. Este
grito perezoso, tertible en la no-
che tranguila, desgarra de an-
gustia ¢l corazon ¥ dan ganas de

]

tos dos hablan tnventado il eo-
EAE pari mo dejarse un momento,
Habian suprimido todo - lo que qui
taba In preseéncin de uno o ofro
Asl, pozaban, sufrian, comolgabin
Juntos con la vida

Una neche, después de hablar
de Unha cosAmx O olrm, S8 abrazarod
estrechamente v ¢l le decla: “ie
me  PECApAE; 51 pudiers comerte
tanmbién te me escapartas”, ¥ clla
anhelante, le deein: *“e3 lo qui
quieTo Yo contigo ¥ tu tambien e
mu l""l‘!!l!ﬂ.:‘i, Ime mMueTD L5 | 1 \-

#

quierp ser, mas alla... jVidal
"T IP||_:l3; qil:r ¥V Bn s

el hombre no avance so mano y

tome también. el Trut Oy

de 1a Vida para comer y viva eter=
pnamente”.

ILURTRACION DE

Pedro de anﬁs

5
¥

garraron las medias a dentella
das. Coando me acercabi a casa
ot el destemplado llanto de una
nifia de meses. Era mi hermani-
ta quc se habia despertado. En-
tregue la botella de leche a
madre v ella me besé en la fren
ie. Era la prunera ver que mi
madre me besaba, Tal acto d=
ternura me sorprendio profunda
mente. En' mis nueve anos de
cdad, era la primera ve: que mi
madre tenia para. mi csta expre-
sitm de canino.

Una tarde, muéntras el ‘mire
calido traia una misica de ban-
da, comprendi totalments el ver
dadero sigmificado de este acto
de correr todas las noches siste

irse lejos para no escucharle. Y .
peasar queg Yo he escuchado du

rante mucho tiempo, durante to
da mi infanciy ese grite. Para
quitarme el miedo tome un te
rron del suelo ¥ lo arrojé con 4o
da la violencia de gque era capaz
contra un portdén de zinc de un
depisito’ de alfalfa seca. E] ¢5
trepito despertd a tedos los pe
rros de la vecindad. Los ladr
dos furiosos se expandian por la
noche; el ladrar desesperado ba
cia creer en la presencia de es
piritus malignos que hubiera yo
provocado ¢on mu actitud. En
tonces tuve ifmpetus inconteni-
bles de huir. Una jauria iba per
siguiéndome. Los perros me des

Iror

PABLO ROJAS PALZ

LLa Noche v los Perros

maticamente Bacia casa ooy
botelly de leche. ¥ yup
orgullo me nacio alla d
era un hombrecito que ;
cer algo =enio, Mi heria

de hambre,; mi madre deh;l
ferma no estaba en contd
de alimentacla, Virginia, |3

cucntos fantasticos, me o h
explicado aquclia tarde sent

ambas en ¢l umbral, mueqirs.

aspirabamos el iresco de |5 |
lie recién regada. Lioloie; p

venir dos veces al dia, Mas no.

tenia que trabajar v atend.

sus hijos. De noche haoia que i;

a so casa. Era el stlardec
Micntras totaban la oraciop
alma del puehlo parecia e
hasta los cieles al son
campanas,

Me desesperaba de no

mayocr agilidad para cealizar ¢
menor tempo aguelli carpe

Desde aquella tarde en

versara con Virguma, cumplia

mandato noCiurmo Can ¢ e

de un rite ¥ no me detenig a ¢

servar =i In luna rodaba o «
estrellas daban la impres
caerse con su temblon mcesa
A veces encontraba a Honogge
sn casda tocando zambas ¢
ja= en ¢l havpa. Pero era oo
s1 hubiera perdido el gan
lo que rodeaba. Sulip
saba en m hermanita, 1
to apagado, dn Yagio L4y
movid las entranag ¢
ser, sobre Lodo 1 era
do por el paciente y
canturteo de i wadre gue
tentaba hacerla dormir, Yo ¢
ba scguro de realizar una 1
mision ¥ de colaborar en
crificio S1lencione de M magd
quicn Vela 1odas las mas

los fjos enro)eCiGos

hida, hucllas” delatador
msomoio y O s 94l
FPard mi ausmo m exis

bia adgquinido una jera
antes no tonia, 1 Lme

cho cor

ETayYec ¥ i€ 'J'n-.w.' as [
trado, El mundo que m
ba dismnuyo de impor

ng me atraja i 50Tpres.
na del ciela con sus nubes
gas navegando en el are Lin
de Jas tardes dejulio, ya
descobrir en esas nube
nadas de eletfantes de

log ejercitos de grganic
gaba — ¢Oomo yo decia
quistar la monfana, n lan

me quedaba abstrawdo o
do el canto del ¢

siCa, ™
tornasaliado del picatl 1z
que de cuando en vieandu

a hibar el neciar de las il
vas ade abrazaban toda
medianera de mi casa
habfa
raron de ser sc
CO5A SCria,

voniempla

nabia

AMmnIeEnLs

Una manana, el
hogar se hizo mu

Mi abuecla, mi madre,

lag ¢niadas, marchaban sile

sas. Virginia saliéG varias
E

a la farmacia. Presenti la an;

tia del memento, no por hab
advertido en lz cara Inexpre

de mi madre sino por €sa [

dombre que parecia Surguy

de las cosas que de las persoo

Al mediodia, fremte a la

ie la casa se detuvo el coche
doctor
evave ¥ palbdo, de poblad:
ba negra, que hahlaba
sonora, Coando saltd, en 1
de mi madre brillaba
grima.

Aguelly noche vinieron
sa muchas personas que Lom
mucho café y hablaron b
tarde. A la madrugada mi
salid con un cajorr de
el brazo, seguido de
habian acompanado tod
chr.

1 1

Y desd= aguel dia
ocuparme del cielo.

. S
mana de cnanza, la de prands

cambiado de destino; mi

Marino. Era un honit

L
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AY muchas maneras 7

de Tomper la monoto- |

nia de una rena wris-

tocriatica; pero la que

algoien whilizh aguella

neche en casza de Lord
Wegtmore fué por demis fnsolita
7 hasta apasionante,

Ya sr zabe: Ins cenas de la aris-
incracia son muy aburridas. La
eleccion exagergda de los platos
hare gue @l final sean Biempre
gusles; ¥ la monolonia se sSue-
e contagiar a los invitados, pars
quenes esa brillante rotacitom ali-
menticia no ofrece y & ninguna
smocifn, porgue es regular como
¢l curso de los dins, Las cenas po-
hyes son mis varindas; por lo
sronto, m veces mo hay cenn. La
que ofrecidé Lord Westmore, de
Hampton House, en Berwich, par-
ticiph, como es natural, de la pri-
nera condieién, Hubo, pues, ostras
Morny, bongoa, vino frances, ¥ la
sripn innumerables de platos sus-
rptibles de dar al invitads una no- |
wn acabadamente literaria del ar- |
¢ de comer; pero que al espiritu
wncilla 1o invitan mas bien, del
pella & cABa, m un enérgice “rajd”™
wsta el restaurmant mas proxime. |

Todos los invitados habfan ve-|
nide de Londres, en :utnmuii],|
menos Cynthin Manners, parien-|
ta lejana del anfitrién, que vivia
¢n Rerks, del otro lado del rio. |

so, de pelo muy negro y ojos gue
tenian una claridn
para su' rostro moréno. Era, natu-

algo extraiia |

rulmmfci un razonader, pero no |

fué qu T
tos que encontrd la clave del enig:
ma. Gonprendia mas bien lax cosas

en bloe: v si utilizaba a veces ¢l | enprme sombrero ladeado, lleno de
anilisis lo hacia para ver, después plumaz biancas, Desde 1a Injosa ¥

de haber entendide obscuramente
el caso, si los efectos correspon-

dian = la nocibn aprioristica en | orgullo melancolico, el salén de sus

que basaba su tesis. Tenla uma
ocupacién: el mondlogs interior.
Pero este orador mude, este con-
ferencista sin nuditorio, vié esa
noche, en un hervor casi inhuma,
np, — como otras en ygue hahia
tenido la extrafia impresién de que
sus pensamientos se parecian s sus
sensaciopes — lo gue para todos

era invisible 3 =2 “comunicd™ con! mizma dama del retrate, Arruje —

un crimen.

Pero jconocen ustedes Hampton ! que tenfa en las manos, a tiempo
que viajan en|que vela a Maugham correr hacia
Ia conocen. Es-| 18 escalera. Lo aleanzéd

House? Todos los
el North Eeastern
ti cinco minutos antes de llegar
a Berwich, en 1a colina goe de-

mina el pueblo, hosca y pizarrosa
e¢ntre el follaje, De un lado, un pe-
quefin in con caminos de gra-
va; del otro, grandes arancarias

espinos. Una tlerraza comunica
el “hall” eon el jardin, El “hall”
es correcto, severs. Un cuadro de
Holbeim opo  de. los pocos
gque van quedando en las  en-
sas de la aristocracia inglesa —
recuerda o]l primer Lord Westmo-
re. Desde este salon se pasa al

| comedor por un lado ¥ por el ctre

a la biblioteca. En el segundo pi-
50 hay una sala de armas y las
habitaciones particulares de Lord
Cyril. 5

La cena terminaba. Jenking, el
mayordeme — la nariz achalada,
los hombros cortos que le subian
hasta &l nervude pescuezc; un al-
re de gorila desuosado en un ma-
yordomo — entraba y salia slen-
cioaamente.

Lord Rosebery -—— el mmigo inti-
mo de Lord Cyril — parecia un
poco exitado.

Tenia una cara rojizs bajo loa
blances cabellos ¥ una baroa cu-
riosamenies lozana, enrulada; una
de esnn barbas que ahora ya no
ge encuentran si po es en Ila eara
de un sefor coriade por la mitad,
en el interior de una vidriera cu-
yas letras doradas dicen: “Antol
ne, Postiches". ’

Gird la encendida nariz hacia
Lord Cyril y se guedé mirAndplo

con loa claros ojos muy abiertos, '-i
; e

con esa dulce perplejidad sonrien-
te que tienem m vecen los borra.
chos, Abrié la hoca pero la len

gracias A razouamien- po sin duda: las facciones finas,

|

s [ I e

Con el pretexto de boscar un H-3
bro, Vane entrd a la biblinteca. |
Luego =e detuve anie un reirato
de mujgr pintado por Gainsbe-
rough; una gran dama de su 12em-

&l nire vigo y desmayadizo; sobre
loa incandescentes cabelloy, un

precaria eternidad de su marco do-
rado, parecia contemplar con un

triunfos. Era tan vivida Ia suges-
tibn del retrato que ‘t;llht tuvo que |
reprimirse para no intentar algu-
no de los rebuscados homenajes de
la época. Hahian pasade 20 minu-
tos cuande, de pronto, fué conmo-
vido por un terrible grito de mu-
jer, ¥ se queds espantade, como
i ¢] gritc hubiera partido de Ia

o se le cays mis oien— el libre

ain deecir
palabra subieron hasta saln de
armas. Allf encontraron & Cynihia
frente al cuerpo inanimade de
Lord Cyril. El doctor Maugham —
que ¢ra ol médico particular del
noble — practich una ligera revi-

sidn ¥ comprobt que estaba muer-
una scgunda revisitn, mas de-|

del humo espese

rox

OSCAR

ILUSTRACION DE PARFPAGAOU

] A

manehas de san
y dos o tres cabelloa. Whitewng,
notando gue Lester colaboraba ofi-
ciosaments en la busgueds de in-
uedt mirindele a tra-

dicios, se f
vis de sus anteo radiantes ¥y
el cigarmilo.

—1Qué piensa usted, Mr. Vanel
—le dijo con su Vo Sonora.

—Que el auter &3 un fantasma o
casi, — contestd e joven.

—Pero yo no he viste ninguna |
shibana.

— No siempre los fantacsmas ban |
de andar con sidbanac

—Aqui y en Roma -— contestd
&l otro — 168 fantasmas andan de’
blanes.

—No: en Eoma eran los senado-
res los que...

Pero en #se momento aparccio
ia atlética figura de Jenkius. Ve
nia precedide de Mr. Botisford,
gerénte del Baneo Clay. Anites de
gue Degara mas gente, Whitewing
precedié & una revisacion personal
de todes Jos circunstantes. 1lijo
que no sospechaba de personns tan
calificadas, pero que ern su deber
cerciorarse -!u todo lo gue pudiers
concurrir al esclarecimente,

Después ordend abrir Ia caja de
hierro. Se snconlré un pagare por
150 libras contra ¢l Bance de In-
glaterra, suseripto por Higgins, so-
brino ¥ heredaro de Lord Westino-
re. Diro dg 2080 contra =1 Bance
Clay fué reconocido por Mr. Rolts-
ford eomo & misme documento le-
vantade por Lord Westmore un
mes antes, #n vista de la imposibi.
lidad de Higginy para hacerlo. Un
pequeio departamento, que e<taba
carraflo con llave especisl, no pu-
do ser abitrio.

MienCas tanto Vane examinaba
la ventana abierta, |

—Bi alguien se Jarga por agui
— decin &l joven, como monalo
gando — tiene cincuenta proba-
bilidades sobre cien de rompersa
una pierna, Claro que una cachipo-

, sobre el pafiow

Esiaban el millenarie Dr. Mau. |

sham, Mr. Albuguergue de Ca-
allo, diplomitico sudamericano,
otd Rosebery y su esposa, Mr.
ester Vane y el secretario de
rd Cyril, Mr. Walnswords.

Migler Carrillo habia ianzado
ins ARGS antes su famoso mensaje
i In juventond de América. Como
.n Inglaterra no se lanzan menka-
jox a la juventud, como no sea pa-
ra ordenarle que se acueste tem-
prano, Mr. Carrillo era considera-
o comio nlgo exdtico, curioso, dig-
s de ser exhibido a los amiges.
Todos lg preguntaban cosas de su
ais (eon una curiogidad disimu-
uia, como correspondia & perso-

as tan aristocriiticas) y él, hala | templado — OB cas AcOstica es-

.ado, exageraba la pintura, daba
un poce mis de verde a la ve
setacidén, y sumentaba el volumen |
‘¢ laa animales selvaticos, cnir
' cuales, cerca del Amazenas,

iscia haber pasado su juflﬂl“d-‘

Junte eon el Dir. Maugham, era
no ds los eaballeros yoe se de- |
curaban a Lady Cynthia cada tres
neses, metodicamente. Y tenian
woradas razones para hacerlo, no
3 eada tres meses, sino cada se-
ana, porque ella era una hermosa
muchacha: el perfil cortante, los
~ipg de brilla casi metdlico, ¥y un
ure mis continental que ingiés.
Sohre un culis eAsi aceitunano se
‘estacaba aquells noche un traje
rnin, d& un rojo violento. Y para
+lla Ia nocha tuve dramiticas al-
iernativas. Lord Westmore — un
~ombre bajo, ventrudo, con una
~anz ajudiada que le caia sobre un
igote malo y amarillento, como
rndade — no tenin descendientes
firectos. Lady Cynthis en cambio
habla sido para €1 como una hija,
Habia resuelto, pues, transflerirle
una parte considerable de su for-
tuna, Queria hacerio lo anles po-
uble, antes gue su sobrino John
Higgins, ¢l heredero virtual, se en-
terars de sus intenciones y enla-
blara al reclamacion moelesta.
3jockson, «! abogado, habla esta-
éo por la tarde y volveria al dim
siguiente para terminar la toans-
ferencia. Poco después de termi

par la cena todas las esperantis
de Lady Cynthia se hablan esfu-
mado, & cansa de un agontecinmien:
to algo insélito como pasatiempo

Je sohremesa: un meesinkio. n
an

alli

szesinato gue hublers quedado
«| misterio, si no se encoentra
| joven Lester Vane.

gua se le trabé; le salié una paln-
bra deforme, una palabra tarada,
Entonces Lord Wesimors sa ajus-
te con parsimonia el monbdeule,
tosisd ¥ dijo:

—Es una bucna idea... hm...
ez upn excelente idea la del Coort
Club — v ol humo del cigarrillo

le hacia cerra un ©jo — una nue-

va rambla de pescadores e» nece-
sarian. Dice Burnside q uve en eae
sitio hay més pesca que en el Ia-
do Sud.

E]l tema de ln pesca se genera-
lind.

b4
El atardecer habia sddo sercno,

pecial que tiene a veces el cre
pisculp del campo —; pero ia no-
che se presentaba algo mais fria ¥
desapacible, Vane y Maugham sa-
lieron & la terrmia, Una venlana
trascendia una vaga misica de ra-
dio. Sobre ¢l o, los srcos del
puente Tulginn encendidos por un
gran “affiche”; haces de lux caian
sobre ¢l Agua en matices cambian-

tes, como sobre la pantalla de un
cinemalografo. Llegé la vor sua-
ve, cantarina de Cyntin. Miraron
hacia dentro: estaba bailando comn
Lord Rosebery. La figura envara-
da del Lord resultaba alge ridico-
la. Era un caballero icionalis-
ta:. observaba escrupulosamente In
“no man's land” de medic metro
que 1a3 parcjas de 1890 respeinban
sn =l baile. Bu barba se mecis en
agitsdo ritmo. Carrille mird con
ansiedad a la muchacha, y en sus
pjos mansos, bovinos, huho extra
fiamente, un filoso destello. Lester
y Maugham lo advirtieron y sus
ojor s encontraron, ﬂan&:- unidos

r un pensamiento com Cuan-
E: termine el baile la muchacha
los vié en Ia terraza ¥ salié & 50
encuentro. Lady Rosebery también
salio; su aire era algo mis gue
imponents y su elegancia, famosa
en otras épocas, sstabs guedande
ya bastants charma.

Sin saber porq:

rarla, pensd corié,
iy Unn hetiin’ hucha: som. ol

“superavit” de la dama. -
r r;rrj'y'?‘

vlﬁlnl} mis

4 ."}

|vido de la de calle en tode el tiem-

i
[
|

ll' d

| tenida, sirvié para consiaiar que
|n::iﬂi.l In fractura del erdneo, "f.n
| #] suelo habia un poco de rangre;
muy poca. Todos quedaron anora- |
dades, |

—Sefiores — dijo Maugham con
un aire selemne y temblorpso —:
Lord Cyril Westmore ha muerto. |

El mayordomo declaro que guin-
ce minutos antes, mieniras pesaba
por el corredor para dirigirse &
la pueris, escuchd las palabras vio-
lentas de una discusiérn. Lord Cy-
ril decia: "Es una condie’én ridicu-
la; no haré semejante cosa™. Co-
mo conocia su humer colérice, no
le di6 importancia. Coando bajé,
alin seguia Lord Cyril hablande,
asl gue no pude oir la otra voz. J

Todas las puertas estaban bl
rradas. Jenking no se habia mo- |

N

po, después que bajo. Maugham
v Lady Rosehery habian estado en
1a terraza desde digz minutos an- |
tes que se escuchara ¢l grite de
Cynthia ¥ no habia viste a nadie
salir para el jardin.

Cynthia, por su partie, habia su-|
bide & buscar a Lord Wuumﬂul
sl notar su ausencia desde poco|
después de haber salide 2 In te
TTASA.

Mientraa Lord Rosebery telefo-
neaba a la policia, Vane ¥ Mau-
gham examinaron la sala de ar-
mas. Tendria unos diex metros de
large por siente de ancho.

En un extremo, cerca de la ven-
tana habia un billar. Junto s la
ventana los taces, &n un Armans
eerrado con llave. En la pared
contraria dos claymores cruzados
eran una pretensién herildica, pe-
ro inofensiva; estahan a demasia-
ds altura para ser alcanzados
Abajo en unos estantes algunas
ArMAS los dtiles de pesea de
Lord Westmere. El cuerpo «de és-
te se encontraba de espaldas, con
lag pitrnas A un metro mis o wne-
nos del billar, y s caheza hacia |
Ia pusria. '

¥l medico policial ll=gb6 cinco |
minutes antes que ¢l inspecior!
Whitewing, de Scotland Yand, —
un hombre de pele rojizo, grandes
antecjos ¥y mejillas sonrcsadas —
que estaba de paso en ol lugar, Kl
inspector Jameson, de In pelicia lo-
cal, Nlegh después. Whitewing em-
pexd sacande un sobretede gris y
dejands a Ila vista un traje clare, |
ajedrezado, Después lanséd vea mi-
rada candente a todos los circuns
tantes ¥ ordend al médico una
nueva revisién. El médicv, — Pem-
berton, Alfred Femberton — re-
tuvo de acuerdo con el resultado
de la revisibn mnterior. Agregs,
sin embargo, que Ia cabeza no pa-
recis muy detericra aungue &l

do era enlemente
mortal. Whitewing, despues de sa-
car vanas fologra dispuso que
el cue fuese llevado a la ceén-
tral de policia. Después, ayudado

r Jameson » prelijamente

casa. Todos loa rincones fusren
mmsdnfﬁudu las lrm:; -;:’:-
minadas, jarein recorride de-

pulgada por pulgads,
fué tan pobre en indicios como el

Mﬂhﬂﬂ- dnd*!&ei‘:j.ﬁ:
Lady Rosebery parecia a pupto | ce y diex (% €
emoclones de ~ fué descu-
& he la g mmr“i:ﬂh;uui :
M I bthe Sianie s pr |18 5
.‘.G_' hasta lajppr un - -

| hombre sallé en-

| do lo estornudaba.  Vane sonrib,

g cunndo i

rra no puede romperse una pierna;
pero ¢l duefio tiens que salir por
alguna otra parie para recojerla.

—Parece  cla-
rn intérrmm-
pié Whitewing,
mientras lo pal-
meaba de¢ una
MANErA un poco
molesta— ol

mo un mono ¥
después traspusn
Ia veria.

Fl sospechoso
Higgins no apa-
recio. No estaba
#n Bu cASA, €N
Berweich: en el
Court Club Lam-
poco. Whitewing
ordend enlonces
unh inusiiq-ri{m
y emcomendé =
Jameaon la de
tencion inmedia-
ta del misteneso
sobrino.

Cansados ¥
aburridos por ia
infructucsa bils-
queda todos se Te- ;
unieron en el “hall. 8¢ predujo un
silencio blando, enervante. Lady
Cynthia parecia muy deprinuda.
Mr. Carrillo, que siempré estaba
reafriado, empezd a sentir un leve
picor en la garganta, luego un cos- |
guillep suave, como de plumas, en
la nariz y de promio se solth & a4
tornudar. El silenciose conclave
empeit a ponerse nervioso. Los e3-
tarnudos de Mr. Carrillo s& volea-
ron en todox loa tonos de la es-
cala ¥ en las més variadas modu-
laciones, Hube une suavecito, con-
fidencial, que parecié un chistido;
y todos se vuelta. Otro alar-
gado, bajo, severo, era como un
siseo #n un concierto de Tchai-
cowsky, cuando entra un sefior
armasirandoc un paraguas. No que
dé ninguna duda de noe s Mr.
Carrillo hablaba defectuosaments
¢l inglés, su pronunciaciin en cam-
bio mejoraba notablemente coan-

Cynthia, nerviosa, largé woa risi-

ta secn, Carrillo guardéd su pafiue-
lo ¥y la mird perplejo, pesiafiean-
do. Después hizo deseribir a su
cabers unpg mMajéstuose curva y b |
quedé mirando hacia eotre lado,
ofendide,

El unice que no perdid la cal-
ma fué White-
wing, Estaba
sentado frenle =
la esealers, bun-
dide en un nillon
y envuelto #n una
nuobe de hume
azulade. Paresia
tener enters fe
en las gestiones
encomendadas  a
Jameson.

Pasaron 15 mi-
nutos antes gue
llegara, agitado.
—Imposible de-
tener a Higgins
— dijo — por
In szencilla -
gon de que se
encuentra deteni-

atanclo | (ie SO})I’EIHES{&

@ FEsie era un joven alto, angulo-=

v
PO R

letrere del Hotel Ritz. Cuande el
“policeman” se le acerco, Higgins
le arranco el casco ¥ lo arrojo &l
medio de la calle. Ei “policeman”,
que lo conocla como miembre del
Court Club, traté de calmario, Le
ordené que se marchara, El simu-
16 irse; pero después volvié y en
un descuido le aplicd un puntapie. |
Entonces fué detenido, las
onca y dier.

La extraordinaria c s sus lidad
volvié las cosas al estado anlerior.
Nuevas conjeturas fueron hechas,
Lord Westmors habla vivido en)|
la India. Whitewing ordend una/|
revisacién de antecedentes do io-
dos los vimitantes de 'a tarde, #n- |
tre los coales, segin J*aking, ha- |
bia habia dos o tres tipos extrafies.
La idea de un crimen exdkico (Is
joya robada en el templo de Bu- |
da concieria sohre el posesdor te-
rribles venganzas; un misierjoso
cuchille de silex, ®dlo rmplando
en la remota isla de Uceania &pn
rece escondido) les hize ver, como
una sugestion de vieias paliculas
de aventuras, adamantinos Tostros )
orientales y miradas filosas como |
dagns, |
|

Whitewing los volvid a la reali
dad con su vozx de bremce,

—Traigame, — ordend & Jame-
son — todos los detalles de Ia de-
tencidén de Higgine,

*

Sentado on el rincén mis olncu-
ro de la biblioteca, Lesier Vane
meditaba. Un endeble rayo de lu-
na filtrade entre lad cortinas o
rridas andaba a tieniss por Ia pa- |
red. La punia slom a del .
garrillo se avivaba y palidecia a
instantes iguales, coms marcando
un TilmMmo A M pensamiento. ‘

—Anles un erymen &ra an cr
men. “Ragl de Keradec entrd en
ia alcoba y grité: ;perjura! Un |
grite ¥ un tiro simuntandd s¢ Dye-
ron ¥ ¢l cuerpo de la infortunada
Alina de Champfleury rods sohre |
la alfombra”. Después de un ase- |
sinato tan mimple efra logico yue
| #] infortunado eriminal se suici-
dara de verguen- |
za, de¢ un balazo
en la boca I

Ahora o5 dife-|
rente: el asesino
estudin & su vic- |
tima; estudia ol
ArmaA; Organiza |
¢l eriman de
acuerdo al esce-
naric y s pre-|
otupa mis de In
téenica que de
eRicapar,

Y se dib aima-
KinAr un crimen |
tal eamo él lo|

hubiera come-|
tido.
l.a piblioteca,

cada rincon de la
biblioteca, pare-
cla corporizar un
reiazo de la vida
de Lorl “West
moTe, En un rin-
chon, junto a vie-
jos libros, a vie-
1A% Tevistax fran-
cesas, sstaba su juventud, borras-
cosa, alcohélica, vivida mias en Pa-
ris qué en Londres, al estilo de
Edvarde VIIL

Mecido por reruerdos ¥y suges-
tiones que flotaban en la penum. |
bra, como una fragancis, fué in- |
vadiendo esa latited del nasterio,
esa sonn nehlinosa que lo atraia |
comn una fuerza magnética: el
erimen:

Habrian pasade y#inie minutos |
cuando salic & s terraza. El frie |
habia recrudecido. Nubes rampan- |
tes que venian del SBur casi peul-
taban la luna Del lado de Berwich
¢l cielo parecia haberse descarga-
do en llu

Vane mird hacia ¢l puente. So-
bre ¢! hosco fondo de la noche |
brillaban las letras del “slfiche’.
Se quedé un Tate, con sus ojos |
claros, inexpresives, fijos en el le- |
trero, DDespués su Tostro enrojecis |
un poeco; hizo con sus dedos wn
cliqueteo nerviese y velvié & en- |
trar, sin reparar en Maugham 3
an Carrillo, que lo mirabap coms |
a un loco. letrere decia. *Nin !
guna rueda es mis fusrte que su
rayo mis débil”, El resie Do B2

percibia.

Adentro White

wing seguia chn
sniusiasmo bus
cands noa¥ol in

dicios. Estuvo re-
visando con dete-
nimiente por cén-.
tésima ver, todos
lea objetos JUS-
ccptibles de ma-
tar un hombre.
Vans == puso A

to mis bien cb-
mico, porque bus-
raba en Jugares
increfbles ¥y 5¢
detenia en obje-
thE Mo

| dolos & ustedes, no he podide #n-

Después, tratando de no ser vis-
to, s¢ dirigié al teléfono 3 estuve
hablande un instante. Whirewing,
por su parte, hahia tnn!-‘tmdu1
con Jameson y cith a Vane 3 &
Maugham en I biblioteca,

Haciendo esfuertos para alem-
perar su vor dijo:

—Creo gue &l crimen esih acla-
rade, sefiores. Antes de darles of
nombre del culpable voy a confiar-
lea ¢l razonamiento ygyue me ha

ermitido formular esta hipodtesis,
Necesito rectifiear algunos deta.
lles ¥y ustedes pueden syudarme.
En todas las investigaciones gue
he realitade — recuerden ustedes
el caso de SBchumacher — me he
preccupade ante todo de la per
sena. El estudio psicolbgice, al
aphlisis de sus intencion=s, de sas
vacilaciones, me han permitido mu-
chas veces aclarar un crimen. Con-
fieso que en este caso, ahservin-

contrar &l menor dato gque me pu-
diera dar margen A una construe-
cién coalquiera. Pero no me ha pa-
eado lo mismo en cuanto s Hig-

gink

|

—Neadie puede sstar en dok par-
tea & la ver — interrumpid Mau-
ham con un tonn aferstice —.
i‘ui detenido a Ias once ¥ guince
y &l erimen fué descubierto a las
once ¥ dies

Rosahery anles da relirarse, NoT
1o descarta a Higgins, por supues- |
to; fn.rn pensé probaris a usted
por laa dudas. Pensd que usted en
caso de tener algo gue ver se en-
tusinsmaria ¢on la hipbtesis gue
le eomunicaba, demostrands asi el
interés gue tiene en elejar las
sospechas,

—Ese es creerms muy estupido
—contestd el joven —; mn todo
caso yo hublera negado rotunda- |
ments la hipbtesis, que &8 lo mjs-
mo, pero alge mas sehl

Cuando “'hitt‘l-'i:n‘ volvio a en-
contrar o Vane lo miréd de un ino-
do extrano.

—Hace un rato — le dijo —
lo i buseando indicios de una ma-
nera algo mra, [tiene usted una
jdea del crimen?

—Ng¢ tiene upuportancis, alora
que el crimen estd aclarmdo. Pero
ante la insistencia del detective el
joven continué: yo parii, al econ-
traric de usted, de wn puntie de
vista impersonal. Pense que habia
cierta diferencia entre subir ¥ ba-
jar, entre volar y caer. 3i alguien
pnci’c: largarse deéade cualro me-
troz de alture, tenia primermoven-
te que haber subide. Y la [orma

| e la pared no permite ésto fa-

cilmente. Ademis, 51 l.ord Uyril
sorprendia a algulen en su pieza
no hobiera sceptado una discusion,
habria llnmads, ¥y al ser agredido
habrin gritado, [Pensé entonces |
gque ¢ eriminal ‘estaba en la casa,
y para entender yo mismo ¢l case
no me puse en el punlo de Visla
del policia sino en el del asesino.
Pensé en sus problemas: sin duda
¢l principal era el del arma, Ao
golaments respecto de Lord Lyril
sino e&n cuanio n su ocultacibn.
Ahora hien: es elaro que si Lord
Cyril vein a algoien con un arma |
frepte a ¢l habria gritado aunque
¢l otro fuera un invitado, Qumian,
escuche bien, dos hipotes®: que
el hombre después de la discusién
haya passdo atris de Lord C;n1|
y lo haya ataeado por 'a espalda;
en esle cako no necesitaba elegir |
de manera ¢ in] ¢l arma; perd
nosotros la hubiéramos encontrade
en nuestra prolija revisacidén, La
otra hipitesia ex que el criminal |
no necesilara esconder el trmn.|
porque Asta no tuviera apariencia
ile arma. Pero, para gue una cosa
no tenga apariencie Je armna tie-
ne gue ser a la vista manifiesta-
menta incapar de producir una le
aidbn grave. En eile cASc o &3 un

| armon disfrazada — que no es el

| de ingignificante — se le ncercé.

—8| — prosiguit Whitewing —; ;
pero no &8 esin lo que me bha he- |
cho pensar. Me ha tlamudo 1
atencifin lag manera curiosd £n que
fue detenidn, Es decir, — volvian-
do & |la persona — IR mancra cu
rinsa de conducirse Higgins, (Es|
logico que un& persona quiera
arrancar ¢ letrero de un hotel por- |
gue la sopa de tortuga que le sir-
vieran la moche anterior HO erR
de tortuga® (Es logico que al m- |
tervenir un “policeman”, en vez de
explicarse e mopestrg preocupada
por conseguir la horn exacta, adu- |
ciendo que tiene un compromiso |
en el Court Chub? ;Por nue le

| arranea despucs el casco al “po

hiceman”? Por que lo provoca fi-
naimenie? No esialm tan apura- |

do?

—Es claro dijo Mangham
gueé empezaba 8 entender las su-
gestiones implicndas en Ias pre
guntas de Witewing —; nadie esu-
me actitudes ian contradiciorias, |

—Xin embargo, un borracho...
— objets timidamente Vane.

—.ss:un borrache bastante la-
cido — concluys el rojizs detecti
ve. Y luego, con decision: ng-l
ging cometié el crimen para que |
ia fortuna de Lord Weitmore pa-
gara jntegra = sus manos. ITtro |
sabin que inmediatamente seria
sospechade, ¥ comprendiéo gue su
prohlema principal era la coarta- |
da. Y entonces imagind la mejor
coartada, Ia eoarmada ofieinl; hi-
1o que la policia certificara su per
manencia a la hora del coimen en |
un lugar opuesto de la ciudad. Los
cingco minutos gque empled en un
automdavil hasta el hotel debieron
pasar desapercibidos — de acuer-
do a su logica — en esze espacio
de media hora en qué el crimen
debié producirse. Pero tropezd con
un “policeman™ muy complaciente
que lo obligh a hacer cosas ilogi-
cas anles de detererlo.

—Y con un delective muy su-
til — agregdé Vane bhnlagandolo.

Coando Maugham se marcho pa
ra comunicar la notcia a Lady
Cynthia, Whitewing llamo a Ju
meson y le pregunto si habia dete- |

| nido al presunto conducior del au-

tomovil empleado por Higgins., |

—Tedavia no
ayndante — perp ya se Uenen las |
sefins del auto que pards frente al
hotel |

contests el |

Cuande Whitewing salio, Vane
se quedo solo; pero no habfan pa- |
sado cinco minutos cuande Wams-|
meords — el secretario de Lord
Westmore, en quien nadie hahia
reparado porque era casi invisible

|
—Mister Vane — !e dijo con |
una vocecita chillena, sin saber
qué hacer de sus manos, como los |
malos aelores —: teAgo que com-
fiarle una cosa muy <rave. Whi-
tewing no le dijo hace un mato to-
da s verdsd. En realidad sospe-
cha también de usted.

—18i?* — dijo Vane con anima-
cidn, agradablemente sorprendido
que lo capaz de un buen
asesinate —; pern [por qué en-
tonces me hable de Higgims?
ami-

anso, porgue ain axi Ja hubiéra- |
mbs encontrade — o ex un objeto |

| svidentemente inofensivo, shlo pe

ligross en virtud de alguna. cir-
cunstancia especial. Esta circuns-
tancia tiene cue ser ofrecida por
la victima, necesita su colabora-
cion., Agul me trangué; porgue
no compréndia cofl podrin ser
aguella circunstancia. Por eso en
cargué al doctor Pemberton uno
revigacion esspecial,

—Muy birn, muy bien — dijo
Whitewing, jovial, animédndolo con
unks amistosas palmaditas en la|
espaldn —; usted tiene onn teoria
curiosa.

En ese momento Jenkine salié a
la puerta ¥y volvid con Pemberton. |
El joven conversd un instanie ¢on

{ #] médico ¥ lvego Namé al detec

five.

Lamento comunicarle nue ten-
go la version exacta del erimen
dijo mientiras s=e dirigia a la bi-
blioteca,

—lBasada en Ja 16gica? — pre-
gunts Whitewing v lo siguio, ca-
minando con un plato,

-;, .

e ————— ————————

— Basada en la logica y on el
arma — Teplicd el joven y eulrd
en la biblioteca. Volvio manifes- |
tando un pedazo de cafia de pes
car, es decir, la parte mfenor y

| mas gruesa de una cain de pescar. |

—No tenge tiempo para hrumn!
—grits ¢l encendido detective agi- |
tando sa flagrante cabera. Pero
ia segura mirada de Vane lp hi-|
go vacilar,

—Recien le dije algo de ni ieo-
ria, que puede usted llamar “del
arma invisible”, porque pame de-

| lIante de ella veinte veces sin ver- |

In, — agrego el joven mmoperiuba- |
ble —: ahora le voy a decir el

resto. Pero necesito yue esté La-|

dy Cynthin.
Yane ordend que la buscaran.

—Lady Cynthia se ha retirado |

—contesté el mayordomo.

Ss habias puesto a llover des
pacio. A través de la veptana la
figura del “policeman” gue cuida-
ba In puerta del jardin se {ué nu
blando, como en un levisimo “flon”.

Mister Carrillo se acerch. Las
emociones da la noche babian te-

al correctn Vans habjan terminade
por excitarle haciéndolo pesiicu
lar a veces como un meridional
al sudamericana, en camhin, la ha
bian otorgmride la solemns grave
dad de un Loml.

Lady Cynthia tardaba. El delec
tive parecia no vioso. Por fin I
uerta sa abriv y aparecid ella
istaba phlido y el “insomnic b
rayaba sus brillantg ojos negros

—Escuchenme ustedes — dijo &
joven —: el doctor Pembarton h:
pratticndo, por encargo mio, o»
andlisis de loz huesos del erdmec
de Lord Cyril. Ha encontrade gud
padecia un reblandecimienta pros
nuncinde, (Cémo es el pombre
técnieo doctor? Bueno; no imporia
El caso s gue coalgquier objet
no muy duro podin producir »
Lord una lesién terrible,

FEsta noche un hombre seliciud
por cenlésima ves In mano de La
dy Cynthin (ella asintis levemen
te); nunca habia perdido Iax es
perantas porque contaba para con
vencerin con su enorme [ortuna
Ella vacilaba siempre. Pero ests
noche, después de conocer la de
cislbn de Lord Cyril se yid duens
de una fortuna. Vié toda una vide
vinjes, libertad, todo lo que pueds
amhiclonar una mujer modearna s
el =acrificio de up matrimonio o
conveniencias, Le contestd, pues
que no. El ecomprendid, entonces b
unica seolucion: que ella no regl
biera esa fortuna o que la reei
biera con cierias condieiones. Dis
puesto a todo decidio intentat an
tes lo segundo. Lord Cyril esiabs
sacando sus utiles de pesca pars
mostrarlos a loa invitados. El su
bié. Llevd s conversacion al pun
to interesante. Contd yue habls
sido rechazadoe; luecge, como ami
go de tantos mufos, pidid a Lare
Cyril que interviniera apnie In jo.
vien, o que putiera como condieior
en el documente gque iban A TR
dactar manana que Cynthia se ca
sara com ¢l Lord Westmore se ne
ge, con las palabras goe 2scuchd
Jenkins. Kl hombre tenia en =we
manos la parte mis gruesa de ong

y cafa de pescar, de ¢zas que se juq

tan para formar una =ola. Lo
Cyril quizas lo agredio. Fero ¢
hombre vidé, como en un. relimpa

go, — o lo habia visto antes —
gque era poseedor de un terrible
secreto. Tenin #n Sus MaNos ur

Arma, un orma que solo matabs
a lord Cyril ¥ que era invisible
como tal antes v despues del eri
men, Lo golped una vez v Lorc
Cyril ¢eayd; luego Ziguio golpean

| do hasta partirle el craneco. Lim

pio rapidnmente el arma sobre

| pano del billar v la dejo en sa 2

tio; luoego abrio la vwentana pars
hacer creer gue alguien habia sa-
lidoe v volvié a la terraza,

Bueno dijo Witewing
ipern guién ez ¢l hombre?

Se produjo un silencio tirante
como 51 {*fa la casa fuera de= erls-
tal

—El tnico que podia saber ls
enfermedad de Lord Westmore:
su médico: ¢! doctor Maugham,

Todos buscaron a Miaogham.

—Es inttil — agregd Vane —;
hace un rato, en la terraza, me
mird de un modo extrafio; pensd
qizas que cse famoso letrera lo-

| mineso podrin inspiranne ona hi-

potesis. ['espues ¥ no le queda
ron dudas y lo vi, por sae tapejo

| cuando escapaba, hace un mmio.

—i Por gué no lo detiva! — vo.
ciferd Whitewing, mirandolo con
truculenecin,

No ira lejos; ademis, yo no
B0y un policia;

— Sabe gue usted ea inlimo

go de Higgins, »e 1o dije

nido un efecto curiose., Mientrae

S —
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v a publicar en diarios o en revistas lo
que cscribe, para sacar provecho de ello,

| “\ . '
i3 - \/ 10O < 3
Ulla Vieia bi

| las habian visto, es posible que mi tio no hubiera

estado presente cuando el sefior inglés comprd la

C UANDO un hombre se dedica a escriblr ' misma seguridad que lo hicieron los primeros que

v llega un momento en que necesaria-

mente debe publicar algo, pero no ticoe

qué, hace lo que voy a hacer ahora,
transcribicndo una carta que me ha llegado, de
alguien que tlene mucha predisposicién para escri-
bir. Esa carta, que me va a ahorrar lo que tengo
que escribir para ganarme lo que necesito ganar
escriblendo, dice lo siguiente:

“Estimado sefior Sctaro:

*Mi tio Heércules tiene ahora setenta afios, de
modo que en ninguna forma podria haber vivido
&l en ¢l aflo 1850, no obstante lo cual, por la sin-
gular estimacién que profeso a sus canas, al blan.
co de sus canas, por lo de afios transcurridos y
vida wvivida de que hablan csas canas de blanco
tan vivo, nunca le he dicho mis dudas cuando, de
tiempo en tiempo, se me acerca y <on aires de
complicidad, que me halaga, me propone que es-
criba la historia de aquel caballero liberal ingles
que un dia entrd en ia YSbreria de Wood y Wil-
son, en Londres, a comprar una biblia, una fla-
mante biblia, recién impresa por la Sociedad Ame-
ricana de Lihrerias, biblia esta que, por lo mismo
que mi tio Hér-

biblia en la casa de Wood y Wilson, pero gque

recordara como  entraban a comprar libros los

hombres en aquel entonces (un poco después de |

1850) v con el pasar del tiempo, por acerdarse
tantas veces de ello, llegara a creer que era cier-
to que habla estado presente cuando fué compra-

| da una biblia que & encontrd sobre la arena de

la playa de Montevideo,

"Lo cierto es que mi tio siempre esta abriendo
y levendo en esa vieja biblia v que cada vez que
me sorprende escribiendo, lo gue he advertido que
le gqusta mucho que vo haga, viene y como si
cometiera alguna accion prohibida o contravinicra
disposiciones de mis padres, observa si ellos estan
cerca v pueden oirle, v me propone que escriba
la historta de ese caballero inglés. Lo curioso es
que lo Gnico que vo sé es que un, caballero inglés.
que hasta ese momento babia sido siempre liberal

v ateo. v dedicaba todo su tiempo para leer en |

enterarse de lo que s¢ habia descubierto que era
falso de cuanto estuviera escrito en la biblia, en-

tré un dia a la casa de Wood y Wilson. en Lon- |
dres, v compro una flamante biblia. Afios después, |

una tarde que mi tio andaba paseando por la cos-
ta de Montevi-
deo [nunca ha

cules tiene fos =

cabellos blancuos, POR querido  decirme
estd ahora amari- < - por qué': .'!i'l'l.'.!dbld
1 1 Ls 1 / BN e S 2 ;
Henta, tiene las a 1'r\ l“‘, .“__‘j D i:::‘::}n 311?2;*“:

tapas carcomidas
pot la polilla y
&n Otras partes
donde las poli-

ahad

llas no la han ILUSTRACION DE (.1 11 4
carcomido, hume-
dad de que se

advierten los efectos en clerto tono verde que
ahora asume la negra tela de la encuadernacion
Mi tio dice que esa humedad no es la de las pa-
redes de las casas viejas, construidas sin protec-
cidén contra las filtragiones de agua, en que suclen
estar recostadas las viejas bibliotecns, sino la que
quedd en la vieja biblia por circunstancia de haber
Hotado sobre las aguas del mar hasta ir a posatse
en la arena de la plava de Montevideo, donde
¢lila encontrd, enterandose asi del deztino del ca-
ballero ingh‘ﬂ quc. en =u presencia, habia ido a
comprarla en la librerla de Wood v Wilson, en
Londres. poco mas o menos alld por ¢l ago 15850

"Yo pienso que mi tio debe estar un poco tras-
cordado de fechas v de lugares por culpa de
haber vivide tantas fechas y haber visto tantos
lugares, pucs cn ninguna forma podiia & haber
estado en 1350 frente al escaparate de los libreros
Wood y Wilson, de Londres. En primer lugar,
porque mi tio no habia nacido aun en 1850, y
ademas, poraque recién lo llevaron a Londres ca-
yorce aftios después, cuando ¢] acababa de cumplit
Jos diez, que ¢s una edad en que los nifos que
estaban en Londres no miraban mucho las biblias
de tapas negras de los escaparates de las libre-
rips, sino que se interesaban por los folletines que
en cuadernillos vendia el sefior Dickens, donde
habia muchas cosas que les gustaba leer a los
nifios. Sin embargo, asi como yo me imagino que
#x lo que hacian los nifios que ‘se parnban en
1850 frente a los escaparates de las librerias de
Londres, sin haber estado presente y sdlo por cau-
sa de los sucesivos recuerdos que tienen los hom-
bres v que se van

o de uno
a otro, hasta
hacer gue los ul-
timos len de
las cosas con la

—
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t C0sas para que sirvan de argumento para un cucn-

=14 o .

sobre laarena al-
qunos rtestos de
lo que debieron
Ser provisiones
de upn barco, una
caja de galleta,
unos cordajes, ¥y entre ellos v himeda como los
mismos cordajes, la biblia impresa por la Socie-
dad Americana de Librerias, que vendian los li-
breros Wood v Wilson, en Londres. Esa biblia.
observada detenidamente, tiene las tapas v las ho-
jas con una vicja humedad, ¥ sobre el amarillo
de éstas se lee: 'De Mary a John, mi adorado
capitan”, Debajo de la dedicatoria hay una frma
muy borrosa, y mas abajo ain, con otra letra,
estan marcados los nameros de unas paginas, que
son aquellas donde la biblia contiene los pasajes
que los capitanes leen a los pasajeros, cvando los

| pasajeros s0n una pareja que Se quieren casar a

bﬂ"‘iﬂ.

"De todo. esto yo no caze argumento ninguno
que pucda servirme para escribir un cuento o una
novela, como quiere mi tio, y es por ello que le
le escribo a usted, a quien no conozco. pero de
Quien he leido algunos cuentos que me han gus-
tado v que sabe cémo deben aprovecharse las

'© ¥ me indique qué camino debo seguir,
: C-t;mptmd:ri que ¢! interés personal mio no
ﬁ" 'gi’ _‘u; que la satisfaccion del deseo de mi
R o usted Viera las canas que tiene mi tio, com-
prenderia por qué quiern. escribir ese cuento, con-
formandolo al cubrir L aspitan ey Gnt
siempre me repite. Agradecide. fin mal lector
Suyo . ¢ h
Terminada la carta, que me ha dado la
nidad de aborrarme el trabajo de mum‘iﬁ"ﬂ
debia, para cobrar el importe correspondiente a
esta colaboracion. noté asimismo con satisfaccisn
que ella implicitamente contiene la respuesta ai
joven admirado,
que me ha escri-
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CITO,\PARTE EL PERIO-

LDISTA A TOMAP IMEPIRE-
SIONES DIPECTAS VY
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