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ERMINO de leer un volumen de cuentistas norteamerica-9

nos. Habla un gesto de rabla y desaliento en su rostro
cnando volvié la tltima hoja. En realidad, todoa los cuen-
tos lo parceieron magnificos,
-;Bah! — dijo, sin embargo.
Cerro el libro con vielencin. iﬁnn. siete! — mugnuré
entre dientes. ke habia gustada, Claro ?ﬂl e habla gustade, Lo qua
das rabin, pensé, ¢4 que uno ne puedh. ..
- Hizo --Ie-tf-.-.cr ¢l colective. Debig causarle mala impresién al
sonduetir ¢l tono con que le preguntd cuanio era.
—Veinte centavod, caballerito,
—jVemte centaves' El tranvia cuesta diez. Pero’se vengd.
i lene camblo de divz pesos.
—j Siun tient mas chicn?

—1 T, 2
lie- condio, tras comprobar que no le habin robado en el vuelto,

El ¢ = preanchd viclentamente.

—y i fjuns. ;.2

Vioivinse, Lanzé en direccidn al camino que habia tomado el
eole ury guirada ¢omp para horadnr la carpeta, Rubricd asi
los 1 s jnsalios mascnllados,

:Veinte centavos! — Remednba al gallego —. 1Y eaballeritod

{Ca-La-lle-ri-te! ;Yo Jo vim...: 1

Cruror la ealle. Todo ie dabs mabia. Un desaliento dencral se
hably spodersds de su earns y de su espiritu Se sentia débil. -
potente, 2
Entré en ol eafé por la puerta giratoria.

La empujd violenta-
mente. Para colmo de males, Ja hoja que venia de

g de ¢l le

golpes en In espalda, esusdndole un agudo dolor, Apreld ins lubios,

pero se mbstuve de propunciar palabra, Se contentd ¢on pensariag.
Después so dirigid a sa mesa,

__Sélo faltaba que esté ocupada, pensd,

No. No estabn ocupada. En eambio, Ismaél min no habia lle-
gado. Se sento. Transeurrié un minuto vacio de pensamlentos. Se
disponia o llamar al moro cuando e¢ste e acerch, irayéndele un eafe.

—PBucnas, sefior, 3

—:Buenas! ;Buenas qué? jQué moze idiota Gallego ¥ hasta,
dijo entre sl (;Es que estaba obligado A encohirarse con pures
gallegos ese dia? Primero el bestia del chifer. Ahora éne. Sdlo
falta yue venga Magarifios, volvio a pensar.

— Macanudo tereetal A los tres los meteria Juntos en...

®. acerco Magarifos. Con su sonrisa pegajosa, &u cignrritlo
apagado- adherido al lablo inferior y su paquete de lbros,

—;Qué tal, amigo?

Todu seran amigos suyos, segin él. Vendia libros baratos, que
Hevaba en un paguets envuelto en papel azul eternamente nmncha-
do de mantoca y café con leche. Be erefa un erudito, Citaba au-

tores, titules, easas editoriales. Todo von gran suficientia, come s |

on verdad entendlern algo,

—Ya voo, ya. Llegd tarde, como de costumbre. s Que Jleva ahi?

Le mostro ¢l libre, De buena gana e hubiern insultado, Olros
lo hacian, pero en broma El no tenia la suficiente confian=a. Ade-
miz, lo hubiema insultadoe en zeno.

__#Diez cuentistas norteamericanos”, leyd el otro. iAh, sil Lo
tenia, pero ¢ me AgOLo.

(Qué lo iba a tener] No Jo debia conocer ni por las tapas
Su desgraciado “stock™ comprendia varias inFuleas novelas de De-
{ly, algunas estupideces por el estilo ¥, de tante en tanto, el éxito
literario del momente, fuera hueno o malo.

Una vez le habla comprado un libro, Le habian haldade tanto
de “Sin Novedad en ¢l Frente”, de Remarque, que se decidic a
comprarle. Le parecid spenas regular, Inferior a otros libros so-
bre la guerra. Leonard Franck, como autor, es mejor,

Le pago los cincoenia centavos Jamis le compro otro volumen |

4
ni ponso en hacerlo. El maloliente librero “comprendia”.

—Usted quisiera otras cosas. Ya, ya. Usled lee “literatura®™,
Acentuaba ia palabra, Ya veo, ya, Pero el plblico ea muy hruto. He-
sultaba efimico olrle decir eso precisamente a é. Uno tiene que vi-
vir, ¢continuaba. Hay que vender porqurises.

Era evidents que ¢ jamfés habia leido malo nl bueno, Pero
ia qué diseutir]

= Me dn fuego’

Le aleanzd su cigarrillo. El otre lo tomd entre sus tembiequean-
tes dedus, v encendié el pucho. Después de agradecerle, se fué.

Tird ¢i cigarrille, eon aseo y rabla. Slempre sucedia lo mismo.
Magarifios no so conformaba eon pedir fuego, Apretaba el cigarri-
o aieno entre sus inmundas manos, antes de develverlo, Jamas
habia podide segulr fumando deapués. Le repugnaba.

Con todo, pronto desaparceld sv rabia. Le invadié, en cambio,
una pens sumve, uns dulee iristesa que ¢asl le hizo llorar, Sentia
compasion de i mismo. Se sabia, 6 por lo menos s& ereia tan ides-
graciado, que sentin lastima de su propia persona. Es mismo solia
peurrirle otras veces, pero punca con tanta sinceridad. Debib hacer
psfuerzos parn evitar que le galtira unge lagrimn. Bebid lentamente
su café, encendio un nueve cigarrillo, ¥ so puse a pensar.

En realidad, no babia otro remedio. En largas sesiones de so-
ledad, encerrade consigo mismo en loa nuéve metroz coadrados de
su altille,
tuacion, Todas sus posibiliaddes de felicidad habian desaparecido.
Tamhién eso lo habla resuelto en prolongades soliloguios transcu-
rridos entreé media noche y In salida del sol. envuello en el huma
del cigarrillo o de In pipa, recostado en su cami. I'¢ nada sirvieron
los Mamados a la buena voluntad y al Eentido eomin que le hi-
ciera Is almohada en las interminables horas de suefio frustrade,
Habis tenido en considerncion — nsf crefa al menos — todos los
proz y loa contras que eabian a su gituacion. Y estaba firmemante
resueito a poner fin a todo,

8L Habia determinado saicidarse. No vela otra solucidn, desde
que Ismafl le sugiriera ,en broma, Gue debin hacerlo, poco mas de
un mes atrhs, Antes nunca lo habia pensado. Cuando Ismael se
lo dijo, sonrié como quien ya lo hubiera decidido mucho antes. Pe-
ro no era ast. Fué después, al volver a su casa, que empezl a ha-
corsa CAFDE &n su mente la macabra idea. Un mes de soledad, de and-
lisis ¥ de insomnio lo hablan deeidido. Se suicidaria.

, Una de las bolas del billar cercanc salts fuera de la mesn. y
distrajo su atencién, Los que jugaban eran mis o menos conocidos
suyos, como la mayoria de los clientes del café. Desde hacia mu-
cho tiempo, todas o easl todas lax nochez, a la mizma hora, venia a
gentarse en esa mesa en compania de Ismacl o de algun otro mu-
chacho. Eran viejos amigos del duefio, Esle solia acercarse a ellos,
Los llamaba “mis mejeres clientes”. No porque gastaban demasiado.
A veces se pasaban toda la moche sin pedir mas que dos o tres
caiés cada uno, Pero Rodrigues sabls, en cambio, que tanto él como
1ehaél ernn “literatos™ o alge asi. Bolis decirselo a algunos clien-
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tes, eon clertn orgullo, Ademis, Tsmaél le habia dicho una vez que

no podia inspirarse si no eseribid en papel con membreta del cnf&l
Con cs0 logrd congriciarse con ¢ duefio ¥y procurarse |
| gratuitamente papel. El otro =e lo facilitaba gustoso y hasta hon- |

“Las Flores",

También solia jugar al billar con Ismadl,
Rodriguet se consolula dieiendo:
inteligencia. Para es0 es H-

rado de poder hacerio.
y aunque siempre perdia,
{ —Fx que usted juega con mucha
terato.
Sonrid. Su sonrisa duré muy poco,-¥ no fué mis alla de los la-
bioe No estaba con animo para sonrelr verdaderamente, con ganas.
Entro Jemaél, Tenla cara de contentn. Habri hecho un buen ne-
gocio, pensd Adolfo. Le fastidinbhp bastante su amijo, desde que se
habla recihido de abogado,
Abora le molestaba, pot ejemplo, el tono de suficiencia que vea-

ba para deeir cualquier cosn, por estipida que fuese. No o5 que log

hubjera adguiride junte con el titulo. Slempre hablaba asi, incluso

cuando podia hacer algin faver. Pero antes era menoE agrenvo.

i —:Como te ¥al
no lo veia. Desde aguells conversaelén en que le habia sugerido,
bromeande, goe =¢ swicidara. Iamae] se T Hfh"“h"l'hh"-"an 'I!E'ﬂs'!, o

fin le escribid, estaby gpestivnando el divereie de una dama coputt-

A que, “en un momento de inconclencia®, ségln ella misma declara-
| rs, habia contraido enlaee con un aventurero borrachin que le enga-
fo dleiéndole gue ermn vizcopde, Al tal
sentaron loa aires de esta tierra v loz millones de su copéluda éa-
posa. Se resistia a concederle el divoreio. Ella lo anhelaba, para pos
dor casatse von un bailarin profesional al que conocié en un “dan-
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Montevideo.
—Paréce que esths triste, dijo Ismadl, (Qué te pasal
No s ]JILHIILI.I nada. Por lo mennyg, a ondie
¢l pm]m FII.!"IJ]I'. Bs contento con decir: Nada, — l:ll-"-}"lu‘l.l jl-f‘l“'lﬂ'ﬂfl'.
—:Qué tal, ¢l ssunto di= In el bailarin®
. —Ahi estan, — respondié el otro. Ella se divorcié, pero pareds
que ha renunciado a cnsarse ton éL Ahora le gusta otro, ne 88 gulén.
En cuante al vizcopde, acéptd &lan mil pesos, concedid el divorcio, ¥
se fué al Brasil, no sé para qué
—;Asl que el beneficiado.,.?
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ve ochenta.

—iNo te pagan en el diarin?

—Muy mal. Se han atrasado en casi tres quincenas,

~—jHubleras dicho, hombre!

Saco la cartera. Era la primera vez que Adolfo lo veia usar ear-
tern, Ln compré en Montevideo, explicé, Tiene guarniciones de plata,
y esta fabricada en cuero del mejor. (Y sabes
Asémbrate: {Un peso y medio orn uruguaye!

Sach un billete de cincuenta pesos. Brome6: (Tenés veinte pe-
sos de voelto? ¥ =e Jo dié en scguida, para que no ereyera Adolfe
gue le decia en serio.

— Le did la mape. Hecia mas de un mes que |

aventurers parece que le

elng” nociurne, Le prometié » lumaél ¢ oro ¥ ¢l moro i lograba se- | titulan disrios de la mafiana.

pararia legnlmente de su aprovechado marido. A eso habia ilo él a!
Ispmm, les quitaba tode sgquelle que contenian de

tsté no sabia si era por alarde que aquél Jo hacia, o porgue af

| nomiis, Pero se guardé los cincuenta pesos,

+ —Me los devolveras cuands te recibas — dijo Tsmaél
{Habfa ironia en sus palabras? Adolfo se resistia a creerlo. De-
bia ser un chiste, simplemente. Toda su tragedia consistia en efo,
precisamente. En poder recibirse. No por falta de dinero. El médico
le habfa prohibido estudiar. Habfan eursado juntos el nacional. Jun-

maél le propuso un dia dejar medicina para estudiar derecho,

—Fn La Fiata se poede terminar ln currera en dos anos — le
dijo. Ademis, los profesores son mucho mis benévolos. 1Qué te

rece? Robles sé recibié hace poco. (Te acordis de Eobles?

Lo habia convencido. Por lo demds, medicina no le watisfacia
demasindo,

—Aqui sélo progresan loe que tienen plata, como médicos. En
cambijo, para progresar como abogado hay que ser inteligente.

Ellos eran inteligentes. Se hablan inscripto en La Plata, y hasta
Constitucionnl dieron examen juntes, con buen resuliado. Después
emperd a sentirse mal, ¥y a no poder estudiar. Consulté a un meédico.
Le dijo una- serie de cosas. En esencia, que era conveniente gue aban-
donara Jos estudios, al menos por un tiempo. Tenla cierta debilidad
mental, que ¢ médich atribuia a eausas que # no entendia muy bien.
Asi fué que Ismaél continud dando examenes, ¥ hacia un ano que ae
habin recibido. El, en cambio, no volvidé a rendir desde que obtuve

afion desde entonces,

Afortunadaments, podia trabajar. Obtuve un puesto en uno de |

g308 diarios que salen & medianoche, se venden a la madrugada ¥y se
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cuinto me costd? |

| tos ingresaron en Ia Facultad de Medicina, Al eabo dr dos afios, | [

aquel distinguide en Constituclonal. Habian pasado mdis de dos | §

Tenia a su carge la secelém Telegra- |

mas del Exterior, Recibla dos cables en sobres enviados deasda I_:I‘

tenldenciosos o
eomprometedar, jos titulaba y después urmaba la pAgina en ol taller,

interesaba 19 que a | Ese ers su trabaje, ¥y por ellc le pagaban 150 pesss mensuales aun-

gue no muy puntualmente.

lsmaél no le proguntd pars qué necesitaba el disero, Por lo de-
mas, no podia decirse que en realidad fuerm un préstamo, sino una
devolueldn. Muchas veces debjaron ayudarse mutuamente en tiempos
en que estudiaban Juntoh Haciendo cdleulos, resultaba que Ismaél
¢itaba en deuds con &1, que merced A sus relaciones tenia mis Ta-
cilidad para eoloear eolaboraciones en diarios y revistas, Era “el

halfa tenido tiempo de analizar concienzudamente su =- |
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descansar tranquilamente un par de meses.

Dezsde ¢l primer momento lo nold, Adoifo no podia asegurar
cuinto, perv era indudable que su amigo habis ganado muchos mi-
llr: con ese asunto, gue empresas especialmonte dedicudas a ello re-

suelven por la modesta suma de selsclentes u ochocientos pesos,

—iEn fin; alld ¢l ¥y su dinero!

Pero le alegraba que lsmaél hubiese ganade plata. Cuando se
anterd de su regrezo, en sefulda pensd ¢n pedirle unoa pesos. Aspira-
ba con ellos a resolver definitivamente su sittacién. No porgue sg pro-
blema fuera de indole econdmica. Es que, decidido a suicidarse, e
incapaz de arrojarse bajo un tren o a Ins aguas del Riachuelo, erefa

& un balazo era el mitodo mis cdbmodo y mds ripido de poner
in a su existencia. Le pediria treinta pesos para comprur un revilver.

—tQué tal Montevideo? [Visitnstes el cerro?

El nunea habia estado en Montevideo. Por lo demis, tampoco

el eerro. Pero esperaba el momento oportuno para pedirle los trein-
ta pesos ¥ qoeris hablar de nlge mientras tanto. -

Ismael empezd m hacerle un relato de las cosas vistas de Jos
lugares visitados. No le prestd demasinda atencidon. Parecla que s
habia divertido en grande durante ol tiempo ave estuve gestionando
ol divorein de ls ex vizeondesn, Ademis, habia hecho una serie de
eompras veniajosisimas.

—No te imaginis — nleanzé a oir — lo barato que es Ja vida
on Montevideo. Por lo que ngul podis comprar-apenas un mal traje,
alli te vestia de pies n cabeza, Si alguna vez te decidis a ir allj,
no dejes de visitar la tiends... ;

-{diota! ;Para qué guerria & visitar tiendas, ahora que tenia re-
sualto suicidarse” Solo un-negoeio le guedaba por visntar, La ar-
meria, que yucdaba & In yuelin, Habia visto alll unos lindos revél-
veres pot veintiocho pesos con cincuenta, con una carga complith.
El sélo usarin una bala, Es{abs segure de np errar. Ya lo tenia
pensado. Epn s sien. Aqul. Frente al espejo, habia safinlndo con el
dedo el lugar en que se pegaria el balazo, e incluso habia <nsayndo
psando el indice como eafién y ¢l dedo mayor como gatillo, {Pum! Y
se acabaria todo para siempre.

Deblé notar Ismaél que le pasaba algo raro, porgue insistid,

—Che, a vos te pasa algo. Crel que por lo menos me abrazarias
después de verme tanto tlempo. Y te quedds callado.

1Qué necesldad tenla € de hablar? No diria a nadia una pa-
labra. Al principio habia pensado en un suicidio espectacular. No por
ia forma de levario a eabo — se pegaria un tiro en la sien, sencilla-
mente — sine por edmo darla cuenta de &. Eseribiria é mismo la
erénica del suicidio, ¥ la nota necrologica, ¥ la enviaria por eorreo
al diario en que trabajaba. Aspiraba con ello a vengarse la vida,
que tan duramente lo habiy tratado en =us veinticineo afioz de am-
bular por ella. Pero después resolvié que era ona idiotes. Se insdl-
td grandemente por su costumbre de hacerse el inleresante, hasta
en la hora suprema de abandonar ¢l mundo. Pensé que hasta para
vengarse de la vida éra mejor una muerte silenciosa. Asi verian to-
dos lo poco que le imporialm vivir o no. Se matarfa tranquilamente,
a conciencia. Tan tranquilamente v tan & conciencia como habia adop-
tado su determinacion.

—i Neocositds algo? — preguntd Ismacél, Decilo nomis,

Necesitur, Algo necesitaba, si. Paz, Tranquilidad, Los treinta pe-
| 805 para comprar un revolver, con el (que consegniria agudlas.

=—FE] beneficiado soy ye, — dijo sonriente Ismaél. Ahora puedo

le Interesabs cémo era la eapital uruguaya, ni si Ismaél habia visto |

mis rico™ de los dos. Algunas veces debieron ir a pie desde Flores
hasta la estacion del Ferrocarril Provineinl, en Avellaneda, vara gue
les costars menes ¢l boleto a La Plata, Perc coando Adolfo tenfa
dinero, ambos lo usufructuaban,
—Dentro dé mn rato me llamaran por teléfono, le anoneid J=-
maeél. Ya le advertl a Rodrigues.
Acostumbraban hacerlo. Hablanle

I!.'I.Jll.l L‘] r:'.lrr'.l'rn i 3 u]:L:lJrIH‘\
taba desde ¢l mostmdor, Llamaba al interesado al misme tiempe que
Ihaeln com Ia mane un pesto como de dar voelta una manivela. Sig-
| pificaba: teléfono. Asi Je habia anunciado Ismaél su lUegada, el dia
anterior.

Charlaron todavia un rate, Hasta que sond la vox de Rodriguer.

—Sefior Dalman — gritd, acompaidndose del consabido ademdin.

Ismaél =e levanté, Espérame un momento, dijo, Quizd vayamos
juntos al ceniro,

'-I-—'.‘\Iu, tengo que hacer, respondié Adolfo. Pero el otre no aleanzd
a airle.

Mientras durd la econversacién telefénica, Adolfo se puso m anas
lizar una vez mas= sy sitoacién. Tenia cincuenta ¥ nueve peses con
ochenta centaves. Podla usarlos a su gosto. En otras cireunstancins
s¢ habria comprado la victrola que aspiraba a tener desde hacia mu-
cho. Pero no podia, Tenla que suicldarse. Hubiera sldo original, pensé,
lNegar a su pieza, poher un diséo en la victrola — “Saimt James In-
firmary” o “Madiuna”, cantado por Josefina Baker, por ejemplo,
para pegarse un tiro mientras se desarroliara la mélodia.

tecordd ln fltima visita que hizo al médico. Era un paiquia-
tra famoso, director de un institute pera enfermedades nervioiss y
mentales, conferencista ¥ eatedritico, que por simpatin lo atendia
sin cobrarle un solo centavo. En esa Gltima visita, Adolfe le pre-
guhid, ansiosamente, si algung vez podria reanudar sus interrumpi-
dos estudios,

—Por ahora es prudente no hacer desgastes, — le dijo el mé-
dico. Sin embarge, si continda tratandose, posiblemente el afio que
VIENE8. .

*

1El afio que viene! Mentira, Bien vela él que ¢l doctor se lo de-
ein :Ii“? consolarlo. Nunca podria volver a estudiar. Tenia 1a se-
guridad.

diario. Poco le importaba, én todo caso, que fuers o no. El nunca
volverfa a recibir telegramas, ni a titularlos. En ¢ambio, Lazarts de-
beria titular la noticia de su suicidio, que el secretaric en persona —
de eso tenia la seguridad — iba a eseribir, Na iria a la seccién Po-
licin, seguramente, como cualquier suicidio vulgar. Quizi fuera en
primera pagina, con los asuntos del dia. “Una tragedia intima llevd
al suicidio a uno de nuestros mejores redactores”, Sonirid eon clerto
{ orgulla. “._.uno de nuestros mejores..."” (Claro que lo em! La
| seceion Telegramas se le confia silo a un tipo de eriterio e inte-
i ligencia reconocidos. Con todo, estaba harto de recibir y (itular ca-
{ bles. Le gustaba hacer policin. Alli — de tanto en tanto se la pre-
sentaba una oportunidad — podia desplegar sus altos valores imagi-
ratives vy literarios. De tener g su crgo esa seccion, ancararia los
asuntos de acuerde a su exclusivo criterio, sin consultar a nadie,
| situfindose en cronista-detective. Como en Norte América.

Los comercios estaban atn ablertos. Era tarde ya para ir al|

LRITICA, REVIdTA MULTIUOLOM.—Mayer citeulaciin sudamerleann —Hurnes Alres, Jublo 31 de 1834,

|

tA cuintas columnas iria la noticia de su suicidio?

tres? Pondrian una fotografia, seguramente,
1amaél volvio. Tengo que ir al centro, le dijo. iMe acompanas?
~—No puedo,

—i Tenés franco hoy?

—8i, — minti6. Pero tengo que hacer. Andd solo.

—Bueno ,chau,

Pago v se fué. Adolfo recogié los cigarrillos. Saluds
| gesto a Rodriguez, y =alib, con su libro bajo el brazo. He s
| quile, No tenin ninglin apuro, Tampoco le tenis miedo o la
cyio para ;j]rl-_l,.ur.;ria. &n anues cuantos minutos. i.-ll'.'s:'-" A i ?
na. Deblo hacia la derecha. El negocie quedabia a mitad de cu ke
Desarrellaba actividades maltiples, Habia radio, fonnprafos, n
res, escopetas ¥ relojes. También habia un taller de afila 1
grun cartel luminoso, ya encendido, anunciaba su existencia,

Entro, Le parecié conocida la cara del vendedor. Hasu que o
atendieron, e entfetuvo miramndc las vitrinas, Al eabo de ralo,
ge neercd el dueho,

—! Que desen, mocito?

tMocito! Lo mira, mdignado. Clare. S¢ parecia al chofo | cm
lectivo, ~Ahora lo advertia clarnmente. (Con Tazon e restl
cara conocida! Quizas fucra el hermano de agquél. Soloe qu )
gallega.

- Qué deseabal Lo aplastaria con la imponencia de su | oy
No descsba, por supuesto, un paguete da hojas de afertar, NI an dos

| pertador. Deseaba otra cosa.
—;Cuanto enesta este Tevilver? — Senalo uno, negra, luslrosy,

en unn de a8 vilrinas

¥l vendedor lo tomd entre sus manos, con cuidado, Miro ura
tarjeta con leirns misteriosas escritas en uno de sus lados. Hizo cow
chlenlps mentales. Despoes dijo;

—Sptentn vy dos pesos.

—i Cuante? Mas bien lo pensd gue lo dijo. Fero lo hizs en w01
| altn. E} otro lo mird, extranado,
I —Setenta y dos pesos, repiti, Es barato.
1 El médico le habia diche n Adolfo que el afio siguiente podria
reanudar =us estodice, si se copdaba El tenia cincoenta ¥ noove ps
sos. El rovélver costaba setenta y dos

—FEs mucho, dijo.

—Tengo otros mas baratos, contestd el vendedor. Y se
mostrarselos,

—No, dijo Adolfo. Me gusta ese. Y sefinlando una vietrols, pre-
gunto:

—;A como vende esa vicirolal

Sin wvacilar, contesto el otro:

—Treinta y ocho pesos, con cineo discos 1 eleccion.

El miédico le habia dichbd que seguramente el afio proximo |
| dria volver a estudiar. El tenin cincuenta y nueve pesos, ¥ Ia viciica
| ss vendia en treints ¥ ocho, y todavia daban cinco discos, a gu-w0
del comprador,

l Se sintio casl contents, de repente. [ Podria moandarla o mi oo
sa? — preguntd casi sin pensarlo,
|. —[l6mo no, stfor.

iSenor! Estaba reivindicado. Antes le habla dicho movite. I'rra
&1 no deseaba un paguete de hojas de afeitar. NI un desperiador
Descaba una victrela, v gue se la mandasen & s0 casa, pagainio p
adelantado. Era un sehor. Ademis, el médico le habia asegurado.
Pagd sonriendo, ¥ se dispuso a salir. Lanzd una exclamacior
chogue era inevitable. El camién marchaba a excesiva veloculad. 1
tranvia z¢ detuvo de golpe. Pero el camion a2 le iba encima. Violvid
a entrar al negocio. Un gran esirépito de vidrios rotos, primery, ¥
{algunos ayes, después, confirmaron la vielencia de la colisidn.
! —:El teléfons, por favor?
Cémo no, senor, :
:Safior! jSefior! El vendedor corrié hacia la calle. Adelfo llan
e respondieron en seguida, Con ¢l secretario, rapido, por fas
:Hortal? Hablu Morano. Mande en seguida un fotderafo a Hivada:
al siete mil. Si. Un choque vielentisimo. Creo gue hay miuchos hens

| dos graves, Tendremos Ia primicia. Las sextas ya no aleanzurfin a
| darlo. Yo le haré la nota

conocides. Estos los llamaban al café El mismo Reodriguez les gri- |

Calié. Sonriendo. se acerco al lugar del hecho, Acababan de la-
gar dos agentes de policia, Habia muchos curiosos.
— Periodista, — dijo. X se dispuse 8 averiguar los datos.

*

LM ABURAS

N insigne latero le dijo una vez a James Whistler: “Hola, Whist-
ler, hoy pasé por su casa”,
“Gracias, sefior, gracias”, replicd Whistler con fervor.

Hace algin tiempo un ladeén fué anrrestade in fraganti en I
reaidencia de una sefiora de Washington; en una comida, poco fvs
pues, ella refirit el caso al juez Oliver Wendel Holmes.

“i'ul derecho a la carcel & conversar con el ladrén”, decia con
toda buena fé. “Le dije qoe su modo de vivie era aborrecible ¥ coan-
to mis foliz serla si se reformaba. Le hablé durante dos homs .

—“Pobre hombre"”, murmuréd Holmes, ¥ Pobre hombre!”

Cuando #] naturalista Thoreau estaba por morir, una ta piado-

sa le preguntd con gran interés:
“:Qué has hecho, Enrique, para estar en paz con el Seficr”
“Yo no sabfa gue estuviéramos disgustados”, fué la respuesta.

*
ECONOMIA: El modo més aburrido de malgastar la plata.

+*
Una autoridad en el modo de conducirse al comer choclos
dice: Hay que atacarlos con el minimo de ferocidad.

*
Las mujeres guardan un secreto de dos maneras: O mo vale 13
pena ;nnﬂ-jr]o. o es demasiado bueno para guardarle.

*
En los ferrocartiles hay dos clases: una, la primera; otra, con
nifios,

*
Clertas personas piensan que ¢! genio es hereditario y otras no
tienen hijos.

tEs usted soltero o preocupado?
¥
Un calvo tiene menos pelo que peinar, pero més eara que lavas
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J A Novigna cae en for- =
] ma de gutitns que flo- |
tan en el alre toman- |
de eolores insados
P al poperss en contactn
Qur Apchnas consigucn {rasponer |
gon los rayos del sol de muyo, |
los denses nubarromes que cu-
wren ¢l ciele a mooos de un cep
tenar de¢ melrod de altora,
La ticrra removiida se hy con-
wertido en barro semillquido por
Ia garua gue cae casi de conti-
oo desde hace dias ¥ loa cenle
nares de ples que se mueven en-
tre los surcos del desmesurudo
maizal, que lor hombres cstén
desmantelando. Loa cochillos sa
ben v bajan con furia. Cada
obrero lleva en una manc una
bolsa de arpillera que so va hin-
chando de reluclentes mazurcas,
micnirna eon la otra  edpris
me ol cuchillo o la aguia. lLos
thlprn caen certerod sonre lns
plantas ¥ ln espiga queda entie
ias manvs, gue, mecanicamnente,
la pelan, arrojande a la distan-
cia la erugiente chala.

Trabajan hombres de todas
edaded, mujeres ¥ criaturas gue
recién han conseguide edoplar
la posicidn de bipedos. El agua
¥ la tranépiracién chorrea pog

_ - - - ¢
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na Batalla en los

ronr

ROMULO RODRIGUEZ ZELADA

ILUSTRACION DE SORAZABAL
(=]

tinus movimientn, La cuadrilla + los terribles agitadores que ali

parece una compafiis Js infante-
ria batiéndose descsperadamen-
te con enemigos nvidihles, El
ritmo de la labor se torna infer-
nal. Sin embargo ¢l capatax si-
goe gritanido:

—iNo sean “mance o lana"!
iHijos de perma! jApurense!..

Ex de las altimas <aadrflas
que guedan trabajando en “lz
Candelaria®™,

Cuando empezaron la recoliec.
clon eran ochocientos hombres.
Son en estoa momenlos oo mis
de doscientos, Los mas han sido
despachados poco a poco. 8¢ fue-
ron como vinieron, Con los bol
tilles sin un cobre. A algunoes
ni Jes fué entregado o pasaje de
vorlta. Se les mnleji de I loea-
lidad v una vez en CAmMpPO T,
la 'I'h.!ilf!_l los deabandd a tale-
razos. Las bandas de hambrien-
tos cerea de las poblaciones

F -
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Jos rostros e impregna las ro-
pas. Los trabajadores setian en
mlencio. Sole de rato en rato es
tally algin juramento ahogado
or el dolor, cuandoe una mano

sido rajads por el eante fi-
loso de una hoja de In plants. |
Pero nunez s& le da muocha im-
poriancia a la herida. La zan-
Ere gotea unes instantes, pero
no tarda en coagularss. Tampo- |
o impide que el que o haya |
sufrido contintie o labor.

Una de las cuadrillas de pe-
Indores trabaja dentro de una
hondonada que desciende entre
dos montecitos con la suavidad
de una tels floja. Los sorcos alli
estdn convertidos en innumera-
bles acequias El agus estanca-
da apesta ¥ ha llenado el lugar
de plug'ns de mosquitos gue ngu-
jerean ensanadamente lu piel de
os rostros ¥ de los braros, Hay
que pelar la chacra antes de
gue comience a pudrirse. En tre-
ehos las plantas ya se¢ han in-
clinado entrecruziandose. Parece
una e madeja de tallos y
hojas, a través de ln cual es di-
ficil moverse.
| El trabajo se estd reslizando
eon rahin. Algunos peladores ne-
tian como enloguecidos. Tiran
hachazos a diestra y zinjestra in-
conscientements, Sélo por un mi-
lagra los machetes no dan so-
bre Iz eabeza o ¢l hombira de un
compafiero de trabajo.

Fil espataz def campo Hhhﬂnﬂ
presente para apresurar la re-
coleeelén, Es un hombre san jo-
ven, d¢ aspecto brutal. So mi-

dura apenas se descubre

la negra marafia de las ce-

¥ los cabellos qua le caen so-

Ia frente. Grita implacable-

mente, gesticula ¥ hace
ademanes incongruentes:

—iVamos vos! [Més ripido!
JAqui hay que pelar hoyl...

Las al tas ge entierran en
4l lodoe. No conviene quedarse

porque entoneces er-
ras ss van hundiendo como e?;iun
paniano, Hay qua estar ¢n con- |

siempre constituyen un grave
riesge para los vecinos gue eo-
men todos loz dins vy duermen
bajo techo.

Lo= que quedan, en su mayor
parte son gente del lugar o de
las zonas vecinas. Familins en-
teras trabajan én los maizales.
Madre, padre ¥ pibes. Todos e=-
grnimen el cuochille ¥y pelan las
marorcas con igusl conclencia.

Los jormnies de Ias Gltimnas
cundrillas se han reducido aun
mas, Lo de los 2.50 diarics, no
era mis que un cuento chino.
Veinticinco centavos Ia bolsa
repleta, es lo que se les pagd en
un principio,

Trabajando de esirellan a es-
trelln; les més actives y prac-
ticos, cuanto més, llegan a en-
{erar doce bolsas. El término
medio es de dier y ocho. Los
gue quedan trabajande rélo co-
bran quince centaves por bolsa.

Cada bolsa contiene pproximada- |

mente unas setecientas mazor-.
ciis Y para echar a ella sete-
clentas mazoreas, hay que haber
dado setecientos machetazos jus-
tos ¥ Juego arrancarles la chola,
Al final de eada jormada es di-
ficil que las manos no sangren
¥ que las piernas no sstén entu-
mecidas por e] frio ¥ Ia hume-
dad. El reuma Hace estragos en
los maizales, Durante la noche,
debajo del cobertizo de paja que
antes servia parn guarecer os
animales enfermos y ahorn se
usa de dormitorio para Jos bra-
seros, se escuchan lamentos si-
multaneas como si se estuviera
en un hospital., Muchoz de los
enfermos son flojos y iloran de
dolor, invocando el nombre de
Ia madre. Esto es moy triste,
pero cuando =e tiene el cuerpo |
hecho pedazos de cansanecin, no
priva el suefio,

4: Mejor seria morirse!" — di-
cen muchos, Por supussto ons
no son los mis jovenes. Ellos,
per el conirario, se tornan re- |
beldes. De estos infiernos salen

X l

mentan todas las éireeles.

aizales |F

[!I
|

Las ultimas cuadrillas llevan |

cualro semanas sn - cobrar jor-
nales. Ya fres vecrea pstuvo con
los peladores el arrendazario del
campo ¥ les promotio pagaries
en seguida. La dltima vez los
opernrios sintieron ganas da lin-
charle. Pero se desanimaron an-
le su triste aspecio. No e dife-
rencin mucho de ellos. Sus ro-
pas son tan andrajosas ¥y wg
rostro preccupade como el de
fus esclavos.

Los acopladores demoran en
girarle ¢l wvalor de sus envios
El hombre realmente no  snbe
"]1-".:' h:lfl'r. Se LY las noches
en vela, No lene pos remedio
que apelar 5 In mentira v fin-
gir energin parn dominar a la
peonada. La lucha lo ha vuelte
crapula. Ha trabajado todo el
afic para que ol resultado sea
este. Y lleva catorce afos en la
misma forma. Mejar dicho, po
en la misma fun:m, pPorque panites
todor estos campos eran de su
propitdad ¥ aclualmente los
armends a sus ncreedores, Pero,
como e mis facil ser injusto,
'I‘I t‘hl.l."h.l"fru B lll‘l!huﬁj Con s
peones ¥y no contra sus espo-
liadores

Olvida quizh que la injusticia
noe puede aguantarse todn In vi-
da. Cuando llega al eolma, has-
ta Ilii Imas FOmisns s Tornan
implacables, Las ultimas cundri-
lins de “La Candelaria® ya es.
tan hartas. Pese & la reserva
nue #e intentd guardar circula el
rumor «ntre loa h:r.n-_-rnq |!r| ijue
a los camarndas despachados an-
teriormente no se les pagd los
ultimos jornales. [ Quiere decir
entonces que estamos trabajan-
do gratis? — pe preguntan in-

dignadoe. Y todavin ¢] capataz
My poTInite VENT & ljirl‘.null‘ll’tﬁh

A estar tentando su paciencia I
con insultos, Este brule e peor |
que el mismo chavarers. Tampo-
co ha cobrado la iltima grince-
na y #sto lo tiene enfurecido,
iNo hay mis remedio goe des-
ahogarse en lus mas débiles! Fa-
ta es Ia eterna historia. Kl comnd
EATID da escape a s Atmores
en el oficial, ¢l oficial en el sar
gento, ¢l sargento en el calo,
¢l eabo '“.'-'I vigilante ¥ éste en
los vecinod. La eterma historia
Hasta los padres se desshognun
en las esposas ¥y éstas Jejan
mormosos & pellizros g jos pbes,

M o precisamentio «| princi-
pio de jJusticia el que rige la
"u.'-u!l. I fia H.'..;|'. rﬂl'fll,"_l |1|:.'._;.
san de log débiles. Donde la elind
e '[Hl'dra no ofurTe OLMM oA,
El per grande se traga al pez
chico, ¥ el pex chico ¢ traga
lan pequefins larvas, Sin embar-
go eate excefo de injusticia no
defa de ser dtil, Constituye el
mnlor propulser de la homanis
dad. Siempre loa débiles, a fuer.
ta de aguantar, terminan rebe-
landose, Entonces los valores se
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invierien.

’ I:a historna sigue slendo una su aplasiar de un nufetnza m

Ya hace muchos alglos que ' sesjin de ejecuciones. Quiza se i '-T. "ﬁ.l.‘ II-I- L 'I:?-rl .r--,:. .i. I|I.I 7 -
Tucidides pensaba que la oni- | pfa may Gti1 escribir an dla la ;*::r:;.-,;---:.. -I .1:.,', _‘.I.P. X .,,..‘ )
CA Impartancia que LU=neh los historia de todos los mandsts bres. Restelt ;F'r_‘ r”" ’ ' f
conocimientos histdricos, o de | rios — la mavor parte =l at g P e : i -
i ’ - 5 LhLs 0 JATON, Dulonadal
conocer la verdad sobre el pa- lerminaron su poder en el e fjue no castigoe = IER
sadoa fin de prever e porves { dalio, .*i-, El -'.:.-a,u,:'.h-d ..1 : "l "'"'."'I 4 v .
nir”. Quird la mayor parte de | b DRk i e R SOCH Fepica. | I
los estadistas haynn leido a Tu * - r..L.'-J‘“,. 1 mano -.- ria e i
cidideas ¥ a M. Prevost-Para- " el Wik, Sadiendoin  rasiab) fls
dol, pero minguno, ni por rca- Uno da lis Yracervos mo ba I S A ,
sualidad, intenta seguir sus bodido ApuANIAF mis lus : - '.TI *|;I:._.-_-|'... que fio te me-
teorins. Para todod, ol garrote lencias del capataz. Este acaba AS £ Asunton afenos = ™ = RS Sy 4 : :
¥ la chreel, cuando po lg hor- de derribar dé un smpellin = it o oo bz ey "I SIMEnie A i+ » levantarse Sus perseipuidores

X " t I lth- - Vs e campo. Per }a ri T T . sl
ea o la guilloting, siguen sien uno de sus pequenios hijos, por Intanta sescir st gt P Ty . : . alcanrario y lo ro-
do el mejor remedio para man- que inveluntariamente le estor. Sere un  lercero. va we le ha hablar eyl St e S s Le caen puiie-
::r”r’ el onden pablico. Les pue- baba el paso. Indignado ol pa- prendido o Ji Il i ie . .... {i l ; ilewile | n 1III. # & :." EE I'.|=.L‘|:L”|:' 2 ...'1'..l.r'|rJ' Aho-
blos agovantan un afio, una A dre, en vez de cruzarle econ #l nelsdity '.?.: ik ':. . 1 p .,. SN .‘.'I. nucno a i ol capataz la vietima I[.._.
calda ¥ & veces haatp agios, pe cuchille. ha aptadn por pegar- deado v le aplicuan T . . x.l--'. : I‘ = _ri ; '_.""I'_ _" E. wiUD YELIG revolearse dolo-
To wempre lerminan eneegueci- le ¢on la bolse de mazoreas toclon Imdios I F al ‘I no wor d .r: .II.." ,'L s ,r-:.;- Y I".”I"' MR- e stis
dos por el odic ¥ eneantados tendiendole en therra, ¥l s i 5 ¥ ?-|. AL i | ....r atacantes e den tregun. lL.os
de_usar contra sus ex gober- | taz se ha puesto de ple, furio- El capatar shorm s sient AP Syt el S ik v pies e aplastan los rifones y el
nantes las maguinns y orgarioa- B Ex muoche mis tuerte vy dEbi whis . nimero ' d . i e .'“.. ._rl-. I-I-.. 1. - -I. 0 r. .H._L perdido el |'|_|f:||.|.;"_.-
clones con las cuales mantenian Erande que su agresor, quier se pdversarion. Se¢ pone on fugn rin |L ';I ‘.* -I. ‘!-'. I'il f Sty :::.. I- : [... i |'L='|u--l_l|-; lo aajan,
su sumision mediante el terror. acurrura amilanado, Lo va a 'a la espalda a sus atacantes cae. dos nnI S e vuelve 1 Fi nlr i s
' s LIV E Gifr 2@ In CAMCTA.

VOY A VER SI BAJO |
ESE CHANCHITO ~
VOLADOR.

——_ ICARAMBA ! TODAVIA ES
~ ™ TAITAN ESTORNUDANDO LAS NU
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[ TRES MAS
. TPES SON
A CATORCE. ;
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EL 710 DE (AS

MAIPIPOSAS.

SE ESTARA
ENSAYANDD
PARA REPRE-
SENTAR "SAN- ¢
SON Y DALILA

P CTEQ QUE |
20U QAN 7]
EXITO ES EL|
BARBERO DE
SEVILLA )

NI

VA SILBANDQ
CHANCHITOS" ——

k)
_— S il

ESTE ALMOHADON
EN EL SUELQ7

Feg U8 Pa2 O =
" s k
Ll Fratare 3ingmiun I-‘.'

& QUIEN HABRA PUESTO )
e

y,

LOS TRES

Fs

LA CIGUEN

TE DIGO QUE LA J |
FILAITMOMNA ;\" |
AS| PERFILADA N
ENTE LOS DIEN- ]
TES NO ME \i

QUSTA NADA. \
N e

AN YA COMPRENDO. ESTA LLA:
| MANDO A LAS
MARIPOSAS PARA {L

QUE CLAVEN SUS
AOULIONES
ENLOS PETA -

I

BUENO; HE CONSTRUIDOD ,ﬁ
ONA FUENTE VEGETAL, , -
ADORNO QUE HUBIERA
ENVIDIADO EL BUENO DIE
MOISES CON Su BAR-

BA DE CHOCLO

'f:-'

UN POCO DE AGUA
COMPLETARA ESTAY

FICCION PRIMAVERAL

s e

U
= i

TRABA OO CONCLUIDO,
ALEGRIA CO-

iy
SR MENZADA,
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OMITIOA REVISTA MULTICOLOR.—Mayor sirenlaclén sudamericans —Dusmos Alrcs, Jullo 31 de 1034, !
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LOVIA torrenclalments cuando Jos pérres notaren la presen-
¢in da Flavio ém Ia tranguera. Regresalia a la estancia des-
puéa de una ausencia de larga doracién. Todos pedian con-
ceptuar irivial =1 hecho, menas don NRoqué Hegovie, aue
tenls ®sup mwotivos personales para soniires vivamente lm-
weapionado cop ja inesperada vixila d¢ aguel difanto,.. Cos-
tAbale g don Roque gran vialencla disimular su asombre, ¥
mids arduo esfuerzo pensar que Flavioe Segovia, ¢ antfiguo
esclave de su padre, vivia adin, alenda que &1 hacla abos d# afios con-
aiderdbale dévorado por los roedores y caranchos del deslerio:

—:Pera, #a crelble, Flavia! (Al mandinga...! (Cimo ss que re-
sollAs tUAVIAT

¥l hombre de& color péermanece efn actitod militar, parado frents
A don Roque. miedtras &l agun le chorrea por ¢ gris cabello lanoso,

por la visera megra del rojo kepl, la deshilachadn chagueta agul. »l
chiripd colorado y las resobadas botas de plerna de puma. Tras uns
breve pausa, dles sencillamente, en sy YR clislca media lenguac

—; Ha vipto sy meicé? Tolavia no me han musito, a Dios glaiias.

= Ta ven!. Y, decime, Jdura ds ands venis?

=—De la fontela... Ture en un plouete.

-, Enganchan?

—Algunas veces... Tamhblén jul ds la mazalea. Ultlmaments taba
al selvicia del eolons] Bayos

=¥ o deseriasis

—No, amo: me han dan de baja... Polgue sl yo seguls en 1 pl-
quete, aalgdn el colonel, plonte no quedalla un salvaje conlla quien
diligil lan opelaciones de vampafin

—.Eap ta difo el coronsl Harroa

=H pué, es0 Mmeamo Mme asiguld,

—Entre broma ¥ serio #] coronel ne ts ha dichs mis qua Ia
verdd.., Ta me figuro loa bdrbarcs que babrids degollado en tanios
afos da frontera ¥ de magorca...

—No quielo slabalme, pelo, qué diantle, rijuntande las cabezas
ds los helejes ¥ loa clistinnos gque he colian, se podlan yenal algunaa
cayestan

¥ al evocar loa degcilellos, las “mueries gauchas™ gue ha perpe-
tradle bajo distintes clelos y climas, una sonrlsd féroe — tal vex la
del antropiteco — dilata sus labioa gruesca y caldos imprimiendo a
joa horlzoniales olos cleria anlmillica fosforesconcia. al par gue un
movimiento fapasmddico & las sallentes mandibulas, y que parece
extendeérsd a la platirrind oarle, A la estrecha frénte ¥ a !a plel ne-
gTO OpACO QU cubre Pl cara angoeia v larga. Naturalmente gue =l
ojn avemado del naturmiista, bajo & crineg dollgcocdfalo, =n & Tene-
Rrida fax, veria transparentarss ] alma negligenie, cruel, astuta,
laxn, del hombre del bosgue gue, 8l bhlen sospéchasels un cardcter ms-
eable, posses K la vez una peligroaa Manssdumbre FPrro, jian lejos
sstaba don Rogqus de vislumbrar «] ser animioo de su ax esclavnl Sno
progresiva mlopla intelectual no le permitia jamis aventurarse mis
alld de]l hombre sxterno. Simplista, practicaba ] culty de los falsos
hérors De ah! gue la razdn del hombre blanecoe se rebajass hasta «l
nivel de A del negro, frecurniomentes. Nadle hublérase altrevide o
aflrmar en a0 presencia, Invocands la anteridad de sahlon #n IA mMa-
teria: que el alma del negro ¢a senalble & impresionable... Y por su
infarioridad racial y enus poder mentative, se squipara al nifio, sien-
46 vomd éate sensible al trato afable ¥ capaz al mismo tismpo de lle-
EAT A Ia gratitud ¥ la abonegacidn. M as, por carscer de reflaxién, 1i-
cilmente tamblén cas en &l rencor vengative ¥ lornass crusl ¥ san-
.uinlria, Como a Ia ver, pocos IEnoTAn qua #n WU medio selvitico
practica la hechiceria y el fetichismmo mis repugnaites ¥ @rotescos,
al par gque cres en Ia fatalldad y en & Aestinn. Donds == explica que
predominande en &1 el Instinto y el sentimlento, cambia tan flell-
menté ] pais native por « de adopeidn.

Fala da segunda mano.., IMorgiue, patria €1 noe conoce... En-
tiéndass hien: patria tiene ¢ genlo moral o inlelectual, ol hombre su-
periar ¥ €] hambre de bien. Pals, drea Jde diapersiin, tlenen los espl-
ritus Inferiores, entre loa que se destacan log profesionalesy de] pas
triatlsmo...

Hin embargo, para don Hogoe, ¢ ox esclave constiinia aige asl
como uni viviente rellgquia, un caso ejemplar de virtod patrGiica, omn
per omparentado a todos los excelsos herolsmos, en fin, uag bello pros
ducts ds lns mitolnglas polliicas de los tlempos fastuosns Tiampos
de daclaracionss hiperbélicas, .. Naturalmente, lddlatra Jdel hidéroé en
su expresitn mis bunda, mlimentaba un gran menoaprecin por todos
Jos hombres culios gue no olleran a pdlvora y masacre, Y ea posibile
repccionara violentamente contra el iluso guo se permiliera cspecs
farle un monilogo comoe el que salgue.

—Estd usted en un grave error, scfior Segovia. El hecho consu-
mado, las acclones, poco importan. .. Ja esenclal ea #] movil, #| re-

sorte Intimo de esan acclones, Huesire Historia, .. buenn. .. Pero, (&8
gue Yya sa ha escrito Nuestrn Historia7? Unldado, sefior, he ahl el
tremedal. .. Encaminemos nuestros pasos a Ia tierra (lrme, hacin al
ugar comin ... que ea tierra de vermiad ¥ no sueio folo de mistifi-
caciones, Tomemos un herce comun, del montén, .. o ve, don Ho-
que? Fuimos a poner las manos sobre su héroe parilcalar, Flavio,
Bien, cgué imporia gue lmya sldo un auténtico esclave, =i en owoeds
da herolsmo pagd su liberiad? X, [acas)d €] chocar de las armas y Jos
cuerpos ex herclamo? [Cdmo es que en lon alios cllmas de la sabidu-
riz, de la belleza ¥ la santidad no abren las negras ¥ rojas {lores de
In heroleldad carnicera? jAh quién sabe! Pern, Jpor gué ese geslo
adusto, don RHoque? Sefior, esos celnjes conductores del myo, del me-
iearo Igned que fulmina, no son d& estos tiempos de pATarrayos... He-
tornemos A& 8u £X eaclavo Yeamos en qué remolo sucess empleza su
gloriosa carrera da las armas. Esto fud #n 1806, Es In vida smbrio-
naria de una nacignalidad; el comienze de reacciones armadas, que
snpandrardin en lo sucesive poderes absolutistas, cacicazges pacificos
o sangrisntes, pero siempre inferiores. Estamos nsomados a las oa-
lles de la cludad yirreynal... Loa blondos soldados de Whitelocke
amenaran iovadir Ia cigdad Cunde e] pavor en los primercs instan-
1es. Luesgo, el contagio moral se produce ¥, alegrements los hombres
de s ciudad abren =njas; lns mujeres derriten plomo ¥ oallentan
mceite.., Haoy quicnes se arman de castofes. .. [Se preparan porm
una batalla sangrienia o para una fiesla de birbarcaT Flavio e! he-
tantols; con Alzagn, abrird zanjonea ¥y se acoplard Jdespodés & los godos
y eriollos que manda Linlérs, &l precor QgeNeral ARatibnalista. .. e
entabla ¢ combate 0 las callea. Flavio tlene que luchar contra jos
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ingleses y contra el casacdn de su amo gque e gueda holgado en #x-

tremo... Producida la carmiceria. la victoria es dé los godios y los |
eriollos: loa negros ¥y las mujeres. ., Tros a victorin, setenth escls- :
voa obtienen la lbertad; sptre éales cudntase Flavio: [viva la pa-
trim! rQué patrin;, don Rogyue? [la de Jos godos? Cuidado olra
ver ¢ guadal... JTorna =0 héroe a las escobas, sefor Rogoe? Im-

posible. .. FEl héEroa no tendrl que vender matamorra, torins, moeili-
nas, pecadoress 0 dulcvea paim oblener el dinera de s liberacidn, Cler-
tamontea que el batallén dé “'andos y Morenos™ o partir de entonces
estirdl recargndo Je tralmjo... ya gue meios mal etrstenides fra-
guardn revelugisnes, puebladas, andrquicos tumuliog y guerras, sism-
pré al grile de jviva la patrial! jQué patria’ Sefor, descibrase usted
aata wezr: la Patria Argentina. 85I, en &delante ya no exisiich e vie
rrey... Y loa turbulenlos, aclagos diAs sucederdnse en & flempo, &n
Ia patria recién nacidh... Y ¢l pals pAmpeanc, vy« pals gufchun ¥
loa desfiladeroa andinos, ¥ las seivas lldripicas de la tlerra roja, ma-
dre de Jos rios cnormmes, necesitarin del gaucho cobrize, del gaucho
blanco, d#l gaucho negro; siempre aue los gauchos hayan aprendido
mu oficio de soldados, JOMicioT LY ¢l sante berolsmo, entonces?, pre-
puntard don Rogque. [Ahl, es gque Flavio Etgovia no cofoce va olro
medip de vida que ¢l pelear para comer y ¢l comer para pelear,..
Desde luego, cumple aal ¢l axloma bhioldgieo de comer'para vivir, Ade-

mis, no se necesita ser up videnis para v&r que en cierto momeato |

de =u; vida embrionarin el pals Cirece dé Phoncs. ;<2erd gue todos se
dedican al oficlo de las armas, sefior Rogue? §i el pais no puede con
tante matarife, reembarque al antigue hotentote; no asimile al afri-
cane; ne lo transferme en un gauche negre, (No ve que €ste gaucheo
negre pusde representar la fuerza ciega, tedo lo anacrénice v la ab-
surde que por disposiciones heredadas y adgquiridas, mafisna acrecen-
tard ol velumen de termentas andrguicas que aprovecharin eaciques
subaltsrnes y bandilicos? Instinte puro, sentimients sin intaligencia
qus Is airva de brijula y timén, su hérce, sefior Segovin, es instru-
menlo de muerie n manos de caudillos, gus descamissn al pais ¥
asssinan a la patria;, al grito de: jviva la patria! v, jtods sea por la
salvacién del pais! jSistema brillante, curicsa manera de transfor-
mar saclaveg an hombres libres! Héroe de contrats, cuanda ol gau-
dillo alrado de la eampafia lo arme, lo snhorquets gobre un caballe,
atropellard &l caudille manso dw la ciudad, Aliernatbvamente ss balich
én Ia monlonera revalucionaria o #n la montonetn electoral. Entoces
la cludad no podrd abrigar celos de la campaid. T luego, seflor Ro-
que, ae dirk que su héros e un sibdite exitico... ;Por qué? ;no
ha palends acase soameo un insumba, a bifals féraz, de I3 Cafrerla o
ol Kordofarn? Ha peieado mucho ¥ eso es todo, don Hogue. ¥ =egin
an concepio simplisia de la patria, ésta esif en denda con el gaucho
Hotantots. .. Entocea périsnécele la pampa, el patre y el Randi, tante
toma la chlida tierra transoccednica, con au bufale ferez, gu bondadosa
grulla y su cotodrilc sagrado... Y, #n santa par, den Ragua,

*

Nunta habla sldo hombre de asplmaclones elevadas, don Hoque
Begovia, pero sl, de ambiciopes lucrativas ¥ de predominio manda-
rinkesco. .. Amblciones gque se acantunban mie vy mie a medida que
én # =¢ inlciaba ln regresldn orgdnlca, que falatments Impliea 1A
Involuclidn iotelectunl. =u conducta, en apariencin inobjetable vy Ia
poresidn de extensos campos & una |y ooira margen del Salads, ine-
cluyendlo su rmulein, =y astueia, sus desconflaheas rorrunas, ddbanls
derecht & pretender e mando; ponianje en condiciones Inmetorables
pars tidpar a lom caclcazgos miximoes. (Por qué que no habla alcan-
gado ya la cima de sy quimera gaucha? Tal ve: porque hasta en-
tonces — misero detalle — no contd con & guardagspalds, el matdn
de éncargo, el sufeto incondiclonal que le sirviese ciegnmente: espe.
cia da alter epo... adaptdmdose a su #llen sinuosa, eléstiea. ¥ al
“en.t" exterminador, précisamente, en € mormento psicelégico aca-
baba Aeé apareécérséle, como resucitado de entre los muesrtos, Don Ho-
que sabla por instinto, por afinidad espiritual, que Flavio jamis lo
traicionaria. Lo conocla mejor que & su pérro mas fisl. Tenla la cer.
tidumbre profunda que 8l algin otro ambicloso del disgrite osaba
disputarie 1a caciguerin, bastaba una thsinuacldn pars gue su guarda.
erpalda l& “bajase el sebo” con el pretexto mis fatil, eén la primera
rifia de gillos o “cusdreras” que sé efectuaseén en Ia Azotea Grande
o en la Axotea Chica de Rincén del Toro. Para {ales “achurias”, como

;‘ri;fi.‘llgiﬂ: el negro podia contar con Ja impunidad que & blanco ls
*

Teénasmente, como ol vélldn del esdrners mndhléress ) abrols, Ia
sombra dé Flavio confunidiass con ia del aspirante a mandén de ,u'.m4
pafia. En los eacasos mesea que desempefiaba su oficio de guapo, el
fiers hatentote habia cométido dos o tres muertes v repariido algunos
talerazos y cuchilladas, sin uitériores consecusneiad Bara &1 Inis.
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idad Talea. Con estos actos de repugnants servillsmo; sl se quin-
f: de coraje exveslve, lmpaclente. ., In personalidad polltica de don
Mogue se agigentaba, crecia en prestigloso terrer. Kl terror guoe o3
tlerra fecunda #n dboles malignos ¥y on pongafiosas, rasirerms bHler-
bas Mas suud lmports que & terror en sl results el mis excecrabla
mitodo de propaganda electoral? Con tal gue el aguilido consiga bun-
dir wus garras en la codiciada presa. » In llegada de] ex mnldada
a I estancia, frecueniements resentinse In autoridad del mayordomo
ante la Insolencia del africans que Iba corromplendd la disciplioa e
los mensuales, con sus Inciiaciones sl jucgo, al beberaje y & In bol-
gazaneria. Ya que al gozar ¢] de caria blanca, no hacta pada 4t ni
dejaba hacer. Los dlas que s amo permanccia en el curio, engri-
llade por algiln repentino ataque ds renmatismo articular crdniom, <1
guardasspaida »¢ estaba borma enteras al sol, echado sobre un cuero
fls ovein, observande al parecer el vueln de las moscas y fumando
uno tras oiro cigarro de chamico, que pegdn &) produciants suefioa
retrospeciivos, alucinaciones de In pelva negra... en el pals nativo,
donde son adoradss las serpiéntea y estin slempre al alcance de la

| do ser alenlde o6 un pojuito mis.

mann lis miflonés 48 REWA.. .

Frente al enrefade. don Lucas Arenazs, sstanciere de IUncdn el
Toro, pajladeaba su vafiita madia-
nera, al tlempe gques Ujereteala
un poco;

—sHace mucho gque nu ands
puagul Segovia?

A lo qus respondas el pulpe-
™ de la Azolen Grande tom su
acostumbrada negligencia:

=—la vid declr, don Lutas. =
var, estuvic. ol, pa las arreras
de] toblano con e! alazin tosiac.

- Holo?
—jQué esperanzal, slenipre
comn ¢ ladero... Con ese CUErvo

aneslnoe que cualgquicr dla clerm
el pilco aln saber COmMo...

—Es muy atréevido e morenc
e2f... YO0 no af... Parece nque
me lo ha embrujas a doa Roque.
Tiene mala bebida. Lo ha com-
prometido ya varias veces. I"a l
qué o tendrid?

==Lo tlens de asistents. ., P'a
mi fque don Roque anda queri=n-

~—Por es0 perd gue le tapa todas ins barbarldades

Yo dige. .. Pero en una de esas, dfjelo nomAs ol Lizne. .. tA senlén-
cimo. ;No ve gus todas las muertes juerpon mal hechas?

—Mird, ventajero of gliido. ., Sin embargo don Rogue no huce muis
qus ponderario como gilen salidao, Dice que es una religuin. .. Delinre
parque lleva su apélativo.

—Es guf Apelativo 0 mATCA ¢80 1o mesino. .. (Mellquia® Giena liesn-
dré pa chupar cafia de la Habans ruando le pagan Ia glsltn

—Pero ha sido un excelente soldao, eso no ee o puede quitar a)
moreno,

=—Hah, tolios hemos s1do goldaor capaces de no hacerls nscos nl pe.
lgro. .. Toltos nos hémes Fudsquiat terra adenlro contra los caclgurs
bhravos y sis indios deshimacs y vallentes como demonles. ¥ hasts o
hémoa achurao entre nosolros meamos, los eristiancs. [ Pa gquéT talsl,
:‘. que olros se adornasefi.,, Pa qua Jos fiacos cridden sebo y mon.
OREOC.

—Clare, pues. Be han cometide muchas infusticias.

—Muchas. Tanias Qué cuas| no hay miérito en haber arrastran
ol salile y la tacumia,.. Total, pa no llegar a comandaate... ile
sirvro ofra cafilta, don Lucas?

—Rirva, nomfs. Y hablando de otra cosa, parece que esle afio
don Moque plensa jundirse, Ta haclende ynos apronled Lirbares pa
celebrar el nuéve.

—Chismes, don Lucas, nu «s lan gediondo # zorrino, Segovia
sabs cuidar sy platita, Claro, ta haciendo algunos eastitos. De aqul
han acarriao algunas bolsas de harina: algupas latas de dules: al-
Eiinea cajones de cohetles ¥ una percidn de barricas dé vino: dama-
Jusngs de cafia ¥ fardes 4e ropa hecha. Yo me alegro por el pobre-
rlo que va & retozar,

—:C8mo cnfintas vagtlllonas eon coern pensarin asar?

—Una puonia., Habri carreras s caballos, carreras de embolsaos,
sortija, rifin de gailos, baile y taba... Yo digo qus Segovia ng hace
todo eae gasto de piiro patricta nomds, E

=Xg¢ digo tambiin, Maliceo que 10 hace con su mis y su menos.
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—Nn, pa gué declr poa cosa por olra. Don Rogue siempre jud
muy palrinto. I'ero e gue se puede honrar & Ia patria y hacer gile-
nos nagocion..

Comn invadidos por codsmicos suefion, millones de solea parpa-
dialan & In oruda noche lnvernal, Al repare de los enornes, ne-
gros vucallptus. tiritaban las bestias Sohre las techumbres de paim
brava o d0 centeno, & corlos [ntervalos volaba ¢ buho, graznando K-
gubrerients § castafieteands & plee Taladrando in noche, desde el
pantapa que alimenta con sus desbordes ol Halado, lleza la estentds
el vorg o In hrviln gue sapAnta @] Fuefio de s hombres ¥ goe, Como
#1 hala puebia sus Insomniog de (atidicos ¥ luctuosos preangios.
También los perros unen sus pavorosos aolildes & lis voves agoreras
da 4 poche... Vooes, gue comeg ana facha de nire helada, de tismpo
¢n tiempo, penelrn stibilaments en 1o cocina, donde ios hombres ve-
lan, para erizar sus ciurtidas epldérmls y Abrir un paréntesin Jde mi-
frnrin medross e das pldticas del fogin. So Sliverio, «1 min s ardamn,
e alente molrsto ¥ movifndose solire el erines do caballe, refunfufia
Paor o Ee .

—AFray pHrra onn s sabandijas... tan dejarviadas énta noche
iBe habrin propursls caniar de contrapnnio?

—Por lp nue parece, han-
ta dura el maldito lechuzin s,
re #] gue dimueslia tener major
temnplane o] gaficie.. . Alirs que
desde temprano nomis anda ron-

dando,
Dicho osto, Bernabd deja el
I‘JE.II.IE fonirae un I..'U‘fll.‘”‘ N A e

pera de que s« callents ] agua §
continoan sobando #) cuero dn In-
Earto fque acasas N On +'j'll'l-ﬂ e
venir, transformarfiss en  faba-
LF L gy e

—Tarda &n pegar la
don Hoque.

—iNo o habrl atajao algyn
tantasma? E! patrén es medlo -

Eusalla
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loa fantanmas. ..

—{on loa esplritos, no ts meths, Bernabd.., [Ta s has elvidan
dil austo?

—Yo o6 s &l esa ves me fulepld de mi mesma sombra

—FEso =i, todo caballo nuevo &3 espantadiza Y = todo éato, el
urubfi come vos be decis (hablird fdo a busmar o moerfe?

—FPar 1o viata... Tal vex de mbia porque ¢ patrdén oo lo Nava
ta - échan por @bl Blangoniande los vfos =n Ia eaouridd ¥ pltando. pl-
l:mlln come murclélage. Es coerplador e] pegro v harazdn como la-
garin,

—Y getudo, culdas con el nifio, no se le puede dar chanzas, ., He
alsa como lectie Learvida, El plor defeio que tiene, es ser cuchiliero.

—Cuchillero, hum El dia gque a inf me saque el cuchillo, ese
taldn rajao, lo hago parar las patas Pero nd, connmigt no estira la
trompa. Mis valg se pohe m rair...

—Désculdate. Cuando el urubfll muestira escs dientes de miiz
blanca qus tiens, dé siguro que estd por mordeér. A ml ya ms hu-
blera plantac un tarazcdn... Gapas no le faltan, pero. yo lo dejo
pastiar. .. Tengo mlEuna espereccia ¥y po gquiéro gastar pdlvora en
chimando, Que sa golpée snlo nomis

—iJuf milagro don Moqus no se lo llevd como sismpre, also a
jos tienitos. .. Yo creo gue en Ia Azotean Grande, ya nl 168 perros lo
pusden pasar dende la Gltlms qne hign.

—Dejuramente. .. Mird, acercate, agul, enire¢ nosoiros, gjne?

—fTa blen, don Silverio, hable, pues. Tamog Mlos, [0 me cris
tan Iehgua suoelia? .

—Dejats de zonceras ¥ escuchfi Yo creo que... (sahls? don Ro-
que Egurtd otro rumbo... Polleras,

—Ah, clare, Fn psuntos de naguns, & hombre ha de ser reser-
Yap... y. ba de cortarse solo, solito su alma =i no gulere compro-
migos... Qué don Rogue Pere, [véanlo al potrillo!

—Ajd, potrillo con tamafine macetas.

En ese momento entra vrubfl con un farol de mana, Los ojoa
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hinchadna Asnunclan ques kA e=tades Aurmienflo sn Yex As wipllay g
sauces Horonss donde cuelian las medias reses 8 vaquillooss y e,
derom:

—Ta helando,.. S¢ va & olial lUindo la calpa

—AMejor, El asao dard menos trabajo.

La pava empezaba a cantar, Bernabd ternd & cebar o mate sy
ensiliario slquiera:

—firubd, (querls un lavao?

=Tomalemos... Y, jel amo qua no &# le Ten las aspas?

—iiién sabe — dijo Bernahd afectands Indiferénclh — Alpong
partiin de troco, o] amigo enlreténido que puncs MAItA, I8 rinfelry
aquerencladora.

—M¢ palecs que se Jufd sin el nalangelo.

—%om mutern, urubfi, Bah, no se neceslta ol naranjere cuando o
chrgan niras armas,,. Bemefante herramienta.,. callite hombrs, oy
blen estoris

—:Y eae chus chus del piialo eniogquecide; Bo ta haCe pansal en
nada?

—Disjilo al pobra lechusgén... A chairapndo e ploo porqus eriy
que & también maflana estard da flesta. Brutaro @l lschusdn... Q4.
no, omA el Qitimo Myan ¥ dame ol farol, vid ver sl demlwniras vou
rrmcabas schas sohre jos maries, los parres noe se han llemme |,

rod. .-
¥ n—;!-}ur:-.-n.l loco, no te abalancés! — exclama rlendo el aludids

Alipntras, vise « Mmoo & explorar los alrededores f.}unl- Txtiraiin
¥iavio no acepta bromas de padie ¥ tan luegpo permila que un my
chachin alecado le apliqoe sl mote de cusrvo, acoglendo con festim
humor olras lrreverenclas por el estilo. Aplixtose sobre un Hnz

viznagn n compaginar su patgo, su mdgico clgarcd ds chamlen
pronto, & pdjaro que olfaten Ia muoerie haca olr mi sinlestro chir:
en el alero mismo de la cocina. Flavio deja trasiuedr en &l semblan:
todo »1 vyapor supersticioss g
damina su alma primitiva, ¥ » £
ja una mirada recelosa hacia i,
puerta gque conduce a la noche
Ro Biverio, sntonceds, Interrumns
Bu largo mutismo, para deelr prs
ironin. exenta de mnaldad:

—81 tanto misdo tiene, amiz.,
podemon entornaria...

Por toda respussta. Flavi,
pineas de ple, ripido leva ia ma.
no & los riffones, requiniands »
cuthllio, Pero, sa desvanecs pih)
tamentis su coldrico lmpulss, a8y
feroz amor proplo herido;, ants »
hombre que lo mira filaments, im.
perturbablemente, como compads-
clfndolo.

*

Al wienls Jugpuatin da la iar.
de, an &l exiremo de una larg
Iacuara, Junto al arco da «

In mortija; ondea o banders -
coiorea mutraldoa al clelo..
Tarreristas coll sus Parejeros
tiro: loa galleros com Yus gall
nifios ¥ muleres #n carrétas v s
pie; Indlion mansos ¥ gente mi
™, con sas atadazoa de v
resios de asado con PUEID, Al
ma y pasieles, marchan en folos
lom rumbos sohre los eRmpos
términe Jdonde gravita un sile
cio pdamico, La flesta declina, +
Jor dicho, ha wntrado am »u

ds oscuracidn. .. Aun ouands que-
da buoen retazg de lus por malc
par.,. Tamblén quedan por ab!
excedantes de energia ¥ saldos ds
ardor civico gue es menestes
quemar. . Es lo gue hacer
o8 molom ¥ las mosas mafs
reando an marcharse, con ol propdailo ds sapatear &l Altimn ERO ¥
bailar el postrer pericdn, luciendo pafiuelos blancos ¥ culenfen: pe_
citando versoa dplecos, ... y cuartstos dsl refranare popilar
clones suspleaces, ., saturadas de fravesuras Eauchas, qQue ron'tnan
a vyares #n Jo mods. Y las reisciones provoncadoras de Eriienips t'-l-;
leas, Y los que aluden al smor misdoso, botalicén o al pleno de ms-
llela, francaments descarado ¥ brutAl Todo il son de las gultarras
qua dedos brujos aearician,. Yoz de Ia gultarra que parece estreoie.
éor hasta a guincha del ramadin, antes da rebolar en o aetlatica
allvestre. Mds alld de la snramada, a! margsn de la sstrechs oancha
axiutinase el intrépido eriollnje buscando el desquite... In taba, ess
vilsldoss huese que arrebatfrale las onidades monetarias, »e 2
tendrd que devolver... Entre tanto, junio m log sucaliptus deacss
carados y entre &l malemal tupldo, algunos adormecen su harture da
chrne, como los boitrea Y ofroa aom presa del delirio aleohéllice. Fi-
nalmeants, oo un vasts é¢uArto, hdllanse reunldos junio o tnn derren
Fada mesa, don Hoque, varios calzonudos de JA cludad y los vaque-
ros mis prominentes de la reglén. Enlre une y otro parildo de nal-
pes, dedicanse a ponderar Ia fiesta y & despolricar sobre polftica lu-
EAIRiA:

—Previngole, don Noque, que mis no s pusds pedir,

—Ne #e verd por clenios de aflos una flesta como Ia qus nos
ha dan hoy. .

—Exrelentisima fleatn, saflor Segovia,

=Mharaviliosa, maraviiiosa

—Lo qus ¥o estaba pensando... Nunea wvide un 9 da Jullo ss-
mejants

—N1 an Chascomila

—5us glenos pesns la habhrd oaslas, dAen Rogua

—ud Importan los pescs. Los pesos 84 van... los amlgos que-
ilan v todo 10 que por ellos »# hagn, t4& recompensan por Ja amistd
mesma. Yo hubtiera queride alge mis,

==| Pero sefior]

i Tuavia mia?

s=Hacer mis, imposible, Demaginde pa sus amigos. Y ¥a
eainmos hablando enire aparceros, sepan don Rogue ous nos 1rilmes
un entripav... pero, que lo diga | Jdolor Famirez, ¢1 guo uene mas
labia

El tal Namirez s un abogaidille. de 1a cludad, petulania y ohil-
cur, que medra adulando a los federnles y & log unltarios v dedicass
con &xilo relativo a la alta ehlicana:

T rein

aqua
1

Al bleén: enlonces, Ya que e Wl Jdelégan tan honrosa misidn_
manifeatard 1o sigulente: sefior Segovia, nosotros hemos pensado que
¢a usted el hombtire mis presticioss el distrite: &l ques debes apadr-
narnos, Id¢ Do aceplar usted Ia diputaclén que venimos a ofreceris,
n rogaria meepte, Iria al Cofgress un Individno delsznable, pomo ‘o
rs ese barbaro de Sanimne, gue hasta mazorguero bha sido,  Sacri-
fiquese por In mnoble canss, don Roque, usted que = hombra probo,
bhombre. sclecto, hombre de arresire.

Trémule de regocileo interlor, =1 elezido
tante adopinr Ia ticiiea del zorTo;
mecléndosé modestamentis la barba !"r-“."..l.I 1,:.;1]:] 1os rl'_'l.lpﬂ_;_lg-g pidi-
camenie,,.. Ex ! caudillo on sn clelo genitivo, Lobo rojo, écontinaa-
dor de sangrienios caclgulsmos, que s& finge cordero indefenso. ;S
sacrificardT [Vaya!l No ambicionn otra cosa Ep cuanto & Santan:.
ipam qué Jo tlene & Flavie? Como la velex en ol hombre tras el agu-
mamientio del egolsmo, el reflorecimiento de o anacrdénieco, & pre-
pondarancia ds la avaricla, hay un instanls en gque don Boqua crée va
a per victima de un sincops respiratorio. .. tal e8 1 emocidn que lo

anajena. Empero, consigue recuperar su pleno dominlo y dice con ol
deaparpajo que o caracteriza:

—Ta gleno. Entonces aceto... Slempre ¥y cuando los amigos me
palanguéden,.. S| me hacen sallr diputas, Urquiza sabrd lo qus los
portefioa queremos ¥ Scmos capaces de hacer.

—iLindo el torazs de] Ealan!

—0, &l N0 nos van a basurinre los éntrerriancs, los yasarsoes nl
naldes, Hay que decirle envido, rigl snvido y falta envido nomAs a
dog Justo José. Ta gileno que A1 nos hdlga cuartiae un poquits an s
bainlla de Caseros. perd no par eso vamnsa a cabristiar pal laa de la
Confederacidn, .. Tenamos o puerto... ¥l estao de GUenos Alres no
necesltn rejtuntarsa fon las otras provincias pa ser lo que ya es; un
pdle lndo, lleno de avestruces, de potrom ¥ vacas gordas

: Frovidencialmente, el aspirante & padre o padragiro de la repl-
blica eacical... ea interrumpldo, salvindose |a causa del general Ur-
quiza. En ese Instants preclan, Flora, la coclners pampa, eclma coma
un veniarrén en ¢l coarto sritando despavorida-

~iPronto! (Pronto, venpa patrdn}

—Vieja loca, qué aspavientos snn esos, (Qué &8 1o qus pasa?

—Que Bernabé se ha trenz=ad a pelinr con &l urubd.,

Atropelladamente, tras del sefior Segovia, todos abandonan !a
habltaclin ¥ se dirigen A Ia concha de taba, o sen ol lugar de In
peodencia:

—iRoaléguennrs! ;Guarden ssas armas, sabandlisa! — gritd con
vox mirnda ¥y en actitud imponenie don Roque, sin atreverse, empero,
. & golocarss en medlo de los gue rifien, sordos y clegoms = todo lo que
no mea e=spiar los movimientos del arma ensmigpn. Los “sagues™ fos
“nuites”, las “cusrpendss” y lms “chispas™ de los aceros se prolon-
Ean, hasta que por fin, cual-s! se tratara de una pelea de galics,
contra la terrible manmwiadad gue el duslo gaucho pusda produoelrs &n
el Antmo de los espectadores, Impdnese In fascinacidn del Juego =an-
griento... Mas, =u drminld es afimern, parqus rétrocadlendo, retro.
cedlendo ha ido &l hombre de eolor hacia la maclega. Da siibito, quies
sabe m1 entre viejos alambres, que s¢ confundan con. lam rastrers
hierbas, guedan aprisinnados los tamaneos de mﬂn. que 28 Qea-
ploma de espaldn, cara al elelo. Veloz entonces, como el fellno que
¢ap sobre ia presa inerme, Bernabé le hunde & pufial Trémulo de
horror, don Roqgue brama:l

~—;Mauila, oo le pegués en el suelo]

Y pilida, demudado &) semblante, mlentran envalna el arma heml-
clda. Bernabé, con una calme mix aparente que real balbucea:

—FEs que gu crédito oo era un hombre, patrdn, slno una vibora.
YT a las viboras hay que madrugarlas... fio hay qué darles alce.

Palahras que Be lleva 8] viento, sin herir lo# ofdos de] patrén, qie
aAnté &l cadiver, exclama goliozanie;

—iTéner tna muerie tan perra, vos gtd Julste tan entrafiudnl

Y era como st ol gaucho blanco al lorar por ol gaucho négro,
liorase a sl mismo,

«as, @ probo... 0o obs-
simuia lo contrario y aparecs

Mustracién de
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Fragmentos

Ea el régimen del bombee culto deberian sucederse ls masi.
€2 y la no misica regularmente, comn la vigilia y el suefio.

b
La vida es una enfermedad del espirita
o
Hay momentos en que los abecedarios v los manuales nos
parccen podticos, :
*
Decir la vida es un suefio o decis gue !a vida es un pen-
samiento,
*
El fildsofo vive de problemas. como de alimentos e hombre
o

Cada vids
= 4 i
prefacio, vn indice, un

Una novela es una vida como libro
epigrafe, un titulo, un editor. un
notas, o Jos puede tener.

tiehe un
texto

*
Nada es mis pottico que las transiclones y Jus mezclas he-
terogineas.

»
¥ 2y
Los simbolos son mistificaciones.
4

La religitn enclerra Infinita lastima. Sélo un Dios desvali-
do Ful'dl' Provocar nueatro amor
k4
Infinita lejanta del mundo de las flores.
*
Los suefios nos demuestran la maleabilidad de nuestza alma,
su don de penctrar en cualquler cbjeto, de convestirse en L
*
Estamos a punto de despertar cuando sofiamos que so-

damos.
*

La vida humana no &5 un sucfio, pero debe serlo y quizd
tna vez lo serd,
: 2
Cada objeto adorado es el centro de un paralbso
* .
El alma necesita de] cuespo para engendrar v tal ver vice-
versa. Mistica de esa operacitn

*
La eopula es ¢] ditirambo entre las operaciones del cnerpo
*

sus lectores. mien-

v a1l I e
as huellas del lec-
CoITespon-

La mayorla de los escritores son tambid
tras escriben. y por cso en las obras hay t
tor, tantas rcacciones, slmputias s
den al lector y no al escritor.

que

-
El lector distrdbuye el &nfasis como quicre; hace lo que se
le antgja de un libro.
*
Santificado por el Espirltu, cualquiesr libto puede ser una
Biblia.
w

Se precisa una estética de lo

vulgar,

malo, de lo mediocre y de lo

*
El arte de escribir libros no ha
quizd estd 3 punto de descubrirse
*
El tratamiento, lo exterior, la melodia del estilo, es lo que
nos atrac a una lectum, lo que nos ata a tal o cual libo, El
duefio de esze Iqll'ﬂ.{ﬁﬂ nos pucde refetir sin rdesgo los hechos mis
el Wilhelm Meister.

"-tlj"' atli, P o

descubierto

insignificantes. Ejemplo:
*
El sjedrez 5 una anécdota matemética.
*

Las composiciones breves de Shakespeare corresponden a
Ia prosa de Lervantes o de Boccaccio: fundadas, elegantes, lim-
pitas, pedantes y completas.
"
Cualquier anécdota es poltica de por sL
*
La naturaleza es podtica. También lo son el gabinete de un
mago, un laboratorio, una pieza de nifios, una cAmara de tortu-
ra, un depdsito.

Hacer novelas Incoberentes, pero regidas por asoclacion.

como suefios.

En ¢l poema basta con la unidad de emocion.
*

Bl primer hombre es el primer visionario. Todo le parece

fantastico. Cualquier nifio es &l primer hombre
*

El mayor hechicero seria ¢l que se hubiera hechizado a sf
mismo. hasta pensar que sus propias hechicerias ¢ran sucesos
imprevistos. auténomos. (No serd tal vezr nuestro caso:

b1

{No habrid en ¢l otro mundo una wuerte, cuyo resultado es
¢l nacimiento en la tierra?

*

Hay que considerar la enfermedad como una locura del
cuerpa.

o

Hechizar es enloquecer artificialmente. El mago es el ar-
tista de la demencia.

8 NOVALIS B

ILUSTRACION DE PARPAGNOLI
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NIMADO
humareds de que fué
autor Florensio Hal-
cafce ¥ parediando
al Eterno, pretendl
dedicarme g itim a-
mente & la crisnca
de la hormign, e] condor ¥ «l
ledén, Una vezr adquiridos estos
tres animales domésticos, cons-
truids &) mistil de amarre para
ol volatil, alquilade un monticu-
lo de tierra parn ¢l formicida ¥
uha cavernosa habitacibn para
¢l mamiferp, inkogurs con todo
éxito el ecriadero, repartiendo
chocolatines Aguila al edndor,
té tigre al ladn y estalactitas y
oirns menudencins empapadas en
ficido fornico a la hormiga. Los
primeros dos o tred diss toda
marchd mas ¢ menos bien, El
cuarte comenzd mi desespera-
eidn: ‘el ledn se balanceaba co-
mo un pendén flotante en el
mastil del calve morader: el vo-
lAtil ee habian negsdo & la -
citn de chocolatines ¥ ganade
la madriguera de] mamifers gri-
tando: ;Este es ¢l Grande! [Es-
te & o] Grande!, intermitentea-
mente durantes toda la mafiana,
mientras la hormiga, debideo

no &84 gqué raras eifcunstancias, |

andaba con las patag llemas de
espinas, Tratd en la posibile de
poner fin & =ila gituleiin amaor-
darande al copder, depilando al
leén y retirindele con ruavidad
Ins puns n la hormiga. El quin-
to ddia, salvy una pequelia equi-
vocacihn de mi parle, que colo-
qué la rabezn dentro de 1a bho-
ca del Insecto ereyends que e
¢l depllade, transcarrid sim no-
vedades. El sexto me quedé sin
eriadero. Comprobé estupefacto
qun ¢l ledin pe me habia ceubierio
ce hormigas y que el cdndor,
cual hoja que pends da Tama
marchita, que baten los vientna,
las aguas ¥ el sol, anunc¢inba su
calda con temblores continuon
Desde entonces me dedico a Ia
cria de animales mds p‘r‘jul b §
faciles de alimentar. svitando
los peligros de transformarme
en provieedor de extranias varie-
dades de patos almejs, aves fé+
hixX ¥ mone cotiledones,

*

En un discurso de Miguel da
Andrea, prononciado alli por el
Centepano (no el parque) des-
cubrl el sigulente pasaje:

Argquimedes habis dicho: gque

or clerta ¥

re——

i

4
. e & - )

punto fe apoyo y daré una
vuelia al mundo.

No entrard a discutir el tex-
to exmcto de las palabras da
Arquimedes, pere me parecs
muy mare que sl denigrade si-
racusano se le hubiera ocurride
de golpe y porrazo transfors
Mmarse en un globe-trotier, un
andarin o un raldista consuetu-
dinario abandonands la rueda
dentada, el tornillo ain fin ¥ el
gitio de Biracwsa, y menog adn
con una palanea al hembrs ¥y
un punio de apoyo en el bolui-
lio isquierdo sl himatién, In-
terpretando ahors en otra for-
ma las falsas declaraciones de
Arquimedes, ea decir, que pre-
tendia un punto de spoyo en
canlgquler planeta para levantar
o mover ¢l munde a su antojo
por medio de Ia palanca, dudo
igualments de loa resultados,
aunqgue e! punto se enconirara
en Martsa ¥ 4] fuers un Martl.
niane Leguizamén,

b1

Clerte Mitridatea de repeti-
clin es poséedor de una seccidn
titulada Créase o Né, donde =
expenden algunas milanesas fi-
dedignas ¥ olras adulteradas,
En la correspondients a] dia §
de julie h:ILi el asombro qus
sigue:

Después de la cama, ¢l tren

es lo mis meguro de]l mundo,
Y ss mgTegaba;

El ferroc artal rt'i“r: un
promedio de un caso fatal por
cada 11.824.296 kildmetros de
recorrida,

_ Empezaré diciendo que eomo
Eslema de 1--:4.'.-:--.“]!:. hn €I
oo la cama resulle da lo méis
adecuado, pucs lan pocas veces
fua Yo la he tomado para diri-
Eirme a l..'..l.]-!uirr purie, f;l' 10'
grado slempre ser el primero en
llegar tarde. Bl se tratars de 1a
camilla, entonces ..;'rp'.-“'; In
de alstema locomotive, por mia
que tlenen el Inconveniente de
U recorrido tan limitado ¥ de In
escANTD e :Erll".\h " r'|_!'|!||!.|_.':..-||_
Hablandoe shora de las extadis
tiras :m:r!ur-ru.p, me parece qun

i § F . s
U i " L L
& LS

useo ae ia Confusi

se me 44 una palanca vy un ¥ falales producidos

quina de perforar h-n?

i
cambio de horarie, por e ];c;r‘;
n&ro, por Ia punta rieles, por

Ia boleteria, por ol lhro de que-

f-u.h por el coche comedor, por

a8 Asientos ‘f‘ullmn y por la
Tma.

campans de

*

En La Novela Semanal del 9
da julio, aparece un articulo de-
bido a cierto doctor Ruffle ¥ deo-
dieado a s cultura flsica para
bebés. Da estsa curso para ne-
nifares extruigo la que sigue:

También e muy conve-
niente hacer marchar al nifio
a peqtefios pasitos sohre el
busto de una persona mayor,

referentemente au madre.

fay que dar al niflo un {uer-
te punto de apoyo, t

bien debajo dé¢ loa bracitow
Se quedard sorprendido por el
vigor gue demuestra al reali-
gar tal merobacia. Tardard
muy poco en caminar alegre:
mente sobre la cara de la
respectiva persona que, se en-
tiende, csth de pie al realizar
cie ejercicic.

Se entlende que estd de ple
al realizar el ejercicio, pero yo
entiende también goe estard de
espaldas a Jos trea minutos ¥y
un fuinto de haber comenzado
el nenGfar a introduelr a]l dede
gorde del ple derecho en el la-
grimal isquierdo de la persona
|Iul‘ hace de alfombra ¥ que
debe soportar las intromisiones
del calls plantar en la retina,
ok pascos del talén por las
amigdalas v ] fooling da loa
tohilloa por loa correles nasa-
led v el pabellén do la orela
gurda,

*

En El1 Hogar, del 6 de julio, se
nos alecciona sobre las distin.
tas formas de decoraciin y de
interiores exdticon, He squl una
de lay maneras de mandarmos
un interior exdtice depntre de la
covacha, ol mledzar, la torre, el
cottage o la intemperie que nos
pirve de mlojamiento:

Unas cuantas raguetas co-

In camg ¢3 o mds fatnl gus se
puede pedir, ¥ tan es asl, que,
salvo AIFUnNAS TArAl «Xcopolonen
de hotines parstos, todos Ina e
"r".‘!"'rl" Ill'lr! r"J”":-'-l-‘tl.' Tus AFpl-
mciones sohre el divén, ¢l tri.
tlinio o la colehonota, Hasta Joa
mhe prudentes generales lan
encontrade el fin de sus dias
ligados al catre de campafia, ya
debajo, ya encima de eate. No
he tratado con todo esto de de-
nigrar la catrera, ni nada por el
eatile ¥ menos en beneficio de
ias teorias ferrocarriloras del
sefior Ripley con las cunles extoy
en complete desacnerdo. Ante
todo, sospecho que dentro de la
estadistica milanesera se han

omitide un sinnimers de cason 1

locadas sobre la pared con
CIETIA gracia, unos remos dis-
Jucilon (oIMO Trecursos verts
cales de adorno, unas insig-
nias deportivas estilizadas,
uncd mapas eatilizados de los
campos del golf macionales, o
unce grificos simplistas de los
grandes circuitos turisticos, o
uncy modelos de cancas, ba-
landroa o bugues a vela... He
aqul infinitos recursea para
fTear un intefior exdtioo, ra-
o, adecuado para personas
fovenes que viven intensamen-
t2 la quietisd de un deporte
idolatrada,

Indudahlements que no debe
omilirse ura radiografia de pi-

ror

ANIMULA VAGULA

¥ -l
¥ - .

»

On

or la mi- P ragus, &l perfil de un encanta-

dor da botinea da feo
Ia l'|fl;:rt.l siempres slempre qHMI:
dable da un de golf, un
yo-yé estil » BN monopatin
:n tricromia, un mﬁtrul olimplco
omo crnaments horizontal, on
bochin ¥ dos bolitas sobre nna
panopla mzul, una eseafandma
sobre fondo gualda, un eroquis
a escala de Jas mis = TR
deliciosas canchay ds Son-Sun-
Golf, un mapa turistico con los
rineipales caminos que nos ale-
de Villa Luro, una bandera
dolatrads y, en fin, toda esa
sarta de idioteces gue hacen mis
aborrecible 1a hospitalaria vi-
vienda del randn eon pantalo-
nes de goll

*

En ¢l Para Ti del 19 do ju-
nig, ma sucedid un egento de

Lr[m Carrizo gque comenzaba

De sobremesa, en aguel ho-
tel de las sierras cordobesas
habfa empezado la partida de
jutge. Damas y caballeros en
un recio entrevero de fichas,
peleaban con la suerte, con
tan denuedo como los viejos
tentauros sobre el dngulo ¥y
lon plancs de las “cuchillas”,
La pasidn del juego es absor-
bente, tanto coma'ﬁ politica v
el amor. Y es en la meta de
Jurgo — aunnue ello sea yna
paradoja — donde se transpa-
rentan & flor de los sentidos
lag almas priceres y los espi-
ritus plebeyos, las gentes que
cabalgan en alto corcel ¥ los
sujetos pedestres,

Dejando a parte las inconve-
nilencias de fue Ig; tahures Jue-

en &l tatet], la brisea o &l lu-

o cOfio viejoa centauros, me
pareca que no &5 solo en low
casinos, timbas v otros reereon,
donde las personas gue cabalgan
en alto eorcel Negapg a diferen
ciarde de log wojetos pedesires
Claro estd que en una témbala,
una keérmesse o en una aala de
Juego ea dopde mas s¢ nota la
presencia de la persona que se
introduce moniada en brioso
camello, capeso elefante o traldo
a babucha por un eselavo negro.
31 bien en cierto que no perma.
necs durants moche tlempo en
el interior del recinto, pues es
ripidamente expulsado, por lo
menos hace notar la diferencia
fiue existe entre an alma pricer
¥ los eaplritus plebeyos.
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LUN RATO MAS Y HABRE
TERMINADO TUL
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ESTE HUEVO GUE LE
RICE , ARRULINA TODO
EL DIV JO...

(}.'f YA ESTA LISTO ! PERD

I YO @UE TE QUERIA HACAR
IGUALITO / & HACERLO DE HUEVD ¢

| NO, NO#/
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| MIRA QUE PARECIDO
MAS ASOMBRDSO
HE Conseauipo /

CRITICA. REVINIA MULTICULUOR.—Majvr, circulacién sudamcrigans — Bucoos Alres, Jullo 31 de 1034, | |
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& el Uruguay, depar- &

tamento de Colonis,

én la parie que media

entre Moerto del Sau-

c¢a (hoy F. Lacaze) y

n la willa del HRosario,

exlste una zona prixima a las

canteras del Minnano, de fer-

tillsimas werzng, llamads Ceio

nla Cosmopolita, demda un dia

de invierno recibi éan linda bro-
ma de la oatoraleza: la vida.

En habitacidn llamada rancha,

ton piso ¥ parcdes de tierma ¥y

techo de paja brava o cortade-
I8, Mmecitron WMy cuna.

Quedan a los nifios recuerdos,
que cuando grandes quisieran
descifrar, pero cuanle mas agu-
an s ingenio en pos de la so-
locion  anhelada, mds penetran
en plena oreuridad

Fué mnsi, que vo quise saber
porgqué, mi padre ¥y mi tio vivie
ron, como digoe, vecinos muchod
aiios, en abzoluto distanciamien-
to y ambos cerraraon los ajos por
iltima vez sin llegar a In recon-
cillacidn.

Pere algo me Intriga mis: v
&5 que ambos rivalizaban a eual
tenia hijos mis sumisos, mis
atentos para cuando ensvataban
al tisc enemigo: de su padre,
detaner so cabalgadurn, dacarso
Ia gorma ¥, previos los “buspcs
dias™, eolr lu *“bambielén da
o', a lo que &ste invariable-
mente contestabua: “Dics te di

i gracia”.

Mis tarde 5 tierra, que lla- |
mo goneross, recompensd el |
tnbnTr.r de mis padres ¥y herma-
nos mayores; la énsa de mate-
rial, largo tlempo sofinda, e
levantd préxima al mncho.

Duorante muehe tlempo, =l
rancho se mantuve én pie, pres-
tando abrige a las aves de co-
carifiosus haledn cublerto il
rral, ¥ alll mizmo dondé manos
Cuerpo con ropds tan humildes
como ¢l rancho, mochus gallinas
cobijaron bajo laz alas los in-
quittes polloelos

Para ¢ camplimiento de cito

deber, no haclan distingas de se-

| x& ni edad, puea Jamis hulieren

permitide que uno pudiess decin

que el hijo del otro no cuamplia
lo dispoesto,

s Qué buscaban? Come mortk-

les, teninn sus diferencins poro,

El ombd, no ofrece, como
olroa Arboles, comodidades pa-
ra colgar la hamaca, pere no

tras la loza que los aalisa del

mundo, deasaban borrar entre

por esd deiprecihbamaos & has sus hijos recoerdos poco gra-
pitalidad del que erecia junto al Lod
mancho,
Pasaron jos afios ¥y como
Llsgamos n sacazie la corte- gqueds dicho, los enemiges de

Zh, ®n gran parte, o foerza de
irepar.

antano, ¢ marcharon al mundo
astral, donde & haorkn encon-

P L ; trade ¥ =0 sus formus pPara
or nci:llgr:-.t:;n. o falta de nosoiros ya invisibles, habrin
I'Ill"d'll'ill_ ¢l Estado no tenia en horrado esas sspoirzas.
Ins inmedinciones =zcuelas, fal
ia. que subsand mi padre, ce- Mi mbuellta, despuss de su
diando gratuitamentie una vicia fudez, s& habla reticado & vi-
habitacion préxima a un eamino vir su ocaso, acompaiinda de
veeinal, en la eual por infinta uria aletn, an wAA Sasn 4 18 cal
A, Unn maesira, cuvoz €0- no rodeaban arboles, ni flores.
nocimientos {usran quiza pequor La abuclita y la joven eran
08, pére grandse =u Apremio Arompanada WA AVES Y oun e
For splventar sus necesidades, rro llamada I‘Iu. adaro,
nos enseid las Poco despuis
primeras Jetraa, la abuaelita se
Veinte <ua- enfermd grave-
dras distaba Ia POR mente: parien-
escuelita de tes, amigos,
nuestra casa, (h 4 convecinos, con
distancia que JUG” rovimno CEl idaridad
recorriamos a tan owun en la
pie, junthndo- ™ Sl
nos ¢n el tra- s AR T Pl
noche ¥ dig da
yecto, fon Ve banse C.li en la
o8 prnimos, &n JLUSTRACION DE chEn ante bnocn-
CUYR CR¥R EIVIR ' sy , ma de la en-
lan mujer gue PASCUAL GUIDA fivanh

con sus leccio-
neE pr'-“'ﬂ.'r:!--'l Te-

presento para B

muchos UNk Se-
gunda madre.
Ese trayeeto, aungne largoe,

Entre los con-
curreéen les 2
hallaba mi tia
iraciana,
Ezta buena semora legd unz

s hacia corto dada nuestra nl- noche, cuando la sombra pro-
gambla, come tambien peTque vocadory de gobresaltus, envol-
se agrégaba el placer de hallar vin los contormos de lu easa

nidos de cachilas v vires paja-
ritos, cuyos hueves tocahamos
con a4l inocents propéaito de
comprobar 5w mayer o menor
grado de calor.

Nos culdibamoes de sacarlos y
menos destruirlies, temerosos de
desobedecer los consejes de mi
madre, que nos los daba en for-
ma que [uego contare

Tamhbién hallabamos con fre-
cuenciz nidos con huevos coler
vieleta, nidos que sefinlibamos
en varias formas, a elecio de
comprobar, dia tros otro, =i los
pichones habisn na#ido,

_rero, joh desilusibnl de la
violeta nidada de ayer, sblo ha-
llabamos cdscarnr abiertas, como
circeles que hohieran descorri-
do sus \'.:HTDE{II para dar & sus
prisioneres, la libertad.

Sin duda, la previsora madre
de inmediato los trasladaba a
otro lugar, a cublerto de sobresal-
fo=,

Hasta para el campesino mas
avezado, resulta dificil hallar pi-
chones de perdiz, ¥ aun e¢reo no

|, 5¢ Babe & clencia clerta, & Ia

madre los proteje y cria un de-
terminade tiempo, o sn seguida
de nacer los entrega a su des-
tino,

L]

Muchos teros, nos ensefiahan
los dardos de sus alas, que ame-
nezan siempre, Ein atacar non-
ca, para distrasr nuestras mira-
das de]l sitio donde susz compa-
neras incuban: sitios, por lo de-
mis, dificiles de hallar. Por es-
to los campesinos dicen: “el
zTonzo no encuentra hueves de
tero”,

En los meses de verano mu-
thas viboras serpenfeaban en
nuesiro camino.

El padre de mis primos era
hermano del mio v sus cesns se
encontraban frente a frenie, a
un kilometro de distancia, en
tanto que las entradas a los
campos sblo estahan separadas
por un polvoriento eamino, &in
arbo| que diera sombra.

1

Entrd, vio Ia enferina, se co-
loed en sltio invisible par ¢zta,
Yy, acto sépuido, s¢ palpb a] ph-
mulo con el indice, =ignificando
nuée Ins manchas lividas da los
0jos de la abgelita, demostira-
ban gue su fin ¢staba cercano.

Mas no basid esto; salio
afuern y, dirigiéndozs a mi mn-
dre, alli prixima, la dijo: “et.
cucha... llomm el perro Tep-
dora".

Nombré msi los perros de to-
do el vecindario: para fu oldo
todos log perros ladralan, coln-
cidiendo on 2l presagio. Luego
continubd: *“todo esto algo ba-
rrunta®, (Oyves?... la lechuza
chilla, va y viene; los patos co-
minan sin cesar, los gansos ale-
tean...” A westo se ngregaba
poner las alpargatas en eros,
dadas wvuella, para silenciar los
canes, amén de olrms hechico-
rins que a loa chicos grande-
mente azoraban y & los gran-
des sumian en meditaciones,

Confirmande la verseidad da
los prondsticos de la tfa, resunl-
t4 que, 8 pesar del aoxilio de
un mdédico, la abuelita exhals
su ultimo suspiro.

Mi madre fué de las que
gularon el primitive arado en
el departamento da Canelones.

Neo sabe leer ni escrbir, pe-
to es Innate en ella el dar con-
sejos saludables: msl recibimos
en cada palabra un consejo, en
cada consejo un ejemplo, en ca-
da ejemplo un recuerds que
marco en la vida de cada uno
rumbos muy certeros.

Muchas, muchisimas palabras
ofdas en mi nifiez, las recuerdos
hoy, como si fueran de ayer, ¥
piense con fun to que pa-
ra educar no siempre es necoss-
ria la instroecién; mi madwre
sigue siendo para mi, madre 1
comparable,

Al cabo de tanias emociones
terminé mi nifier, recibi ese
lindo juguete de la iecesidad:
el trabajo, ¥ entré de leno es
los caminos del mundo,




! CUENTO ‘!
CRIOLLO

A estancia *Los Trebo-
lares” estaba eonvul-
sioppdn. Los peones
entraban ¥ saliun pre-
surosos con los ense-
res  del trabajo, del
galpon grande, preparandolos
para el otro dia, en que debia
empezarse la yerra, la doma de
los potres, el rejunte y el
aparte de los vacunos ¥ bovi-
nos, pues al morir un mes an-
tes don Gumersindo Ledesma
—viejo estanciero y poblador
de cpando aguellos gampos ¢man
pura pampa, ¥ habia gue dor-
mir con ¢l arma cerca del ca-
tre para no ser sorprendide por
] malén— se habin hecho car-
o de tode eso su dnico hijo
g‘nmandu, gquien ex profeso se
ha venido de Buenos Aires con
un mayordomo extranjerc para
encargarse de todo ¥y asumir a
la ver [a administracion coans
do gqueden establecidos todos los
pienes de la estaneia, marchin-
dose Purnando nuevamente & In
capital, a ejercer su profesion
de ingeniero.

Aunque Ferpande es de un
carikcter un tante mandén y
hurafio. para esta gente —puoes
pocas veces convivid con ellos,
ni visitd con frecuencia Ia es-
tancia durante sus vacaciones de
cstudiantg— lob peomes iratan
de hacerse simpéticos al “nuoe-
vo patrén”. Ademdis, trabajan
afanoecs porque =aben que des-

&s de terminadas aquellas

enas, tendrin dos o trea ding
de flesta, como es costumbre
tradiclonal, si es que el mayor-
gdomo que hs venido no ss opo-
pe a lo que el “finac” don Gu-

mn permitié y participd
en estas ocasjones, co-
E: coronacién al esfuerzo del

bajo de los paisanos a su
pervicio,

Don Ansstasio y dofia Ramo-
pa, con &0 hija Aurcra —num-
bre que le dié su padrino dom
Gumersindo— andan también sn
¢l traqueteo de los preparatives.
El primsre en impartir drdenes
y las dQltimas, las mujores, con
alguncs pecnes, en los meneste-
res domésticos, a fin de que el
patroncito y el mayordomo reci-
ban buepa impresién sobre <]
aseo & higiens de la estancin,

El viejo Amnastasio anda cun
el cejo fruncido, dado a que
después de veinte afios de capa-
taz "“wiche ¢l gringo ese a que-
rer poner Ins cosas al revés”
—spgrin expresion de él mismo
— poeniendo maéguinas para cier-
tos trabajos de la esquila, coan-
do todo alli siempre se ha hecho

a ln vicia usanza, eomo rra el
gusio de] “finao”, para que to-
dos los eriolloa se ranaran el
ehurrmeco. A mus, desde el pri-

mer dia que llego a la estanein
Fernando, ha notado gqoe = an-
dn “echandt el ojo™ a su hija,
v ‘e20 no le parece bien, siendo
que sabe que dentro de unos me-
fos s rasard con una dama de
Buenos Alres, v gue & curtefa
a su hija es como bariarse en
Fus . propias barhas. Tambien
gabe nque Adrora ¥ Manuoel e
quicren desde gue eran “guri-
25" s6lo nque nunea se han
atrevido a decirselo por temor
a que no de su consentimienta
por creerlos jovenes atn.

Manuel es como el bmzo de-
recho de don Anastasio, v el
mozo mis adiestrado en [odos
log trabajos: desde un pial de
voleao hosta la doma de! potre
mis chicaro. También para los
ratos de jarana sabe entretener
a la peonada econ su hsabilidad
de guitarrerd y verseador. Gua-

po v cornjude parn todo lo que
sea upa injusticia, pero, [eso sil
prudente ¥ poco amigo de hacer
una accifn que represents una

compadrada.

Quedd hufrfano a los diez
afios. 5u madre era una santa
mujer, cocinera de la estancis,
aue hahin sido abandonada por
su marido cuanda él era un “mo-
co=o"", no sr sabe s por seguir
a una china de otro pago o por
su espiritu inguieto ¥ poco afec-
tivo ¢ incapaz de permanecer
mucho tiempo en un mismo. si-
tio, pues muchas veces se per-
dia por varioz meses, sin que
nadie supiera nada de &, has-
ta que un dia se apeaba de su

(; ]

viejo picaso en <l patio de la
eSLANCIA, COMO B S0 RUSeNcin
hublera sido de unos dias. Be-
saba u s companern y al yguri,
v coando le preguntaban como
le habin ido, =élo econtestalm:
“Regularcito nomis™, Desds la
tltima vex que salid hasta aho-
ra, no == ha sabido nada de &L
Coando murid su madre, se
hizo eargo de €1 don Anastasio
¥ su mujer, quienes tenian tam-
pién, de la misma edad, o Au-
rora. Y =i bien los primerocs
tiempos los. peoneés de enlonces
lo titeaban ¥ Jo temian “como
bela sin manije™, sufoo mucho
el vacio del eanifio meternal,
pero poco a poco se foe acos
tumbrandoe a sus padmstros, que
lo fueron gqueriendo como & un
hijo.
-
Dg  ¢sa moanera se foeron
crinnde Manuol y Aurora, Jun-
tos iban & buseéar la vaca le-
chera; juntos se ithan al mon-
te en busca de nidos, regresans
do *a las casas™ con algun pi-
chon de calandrna o Lorcara.
Juntos s¢ jban con l3s perros
tras ellos, Tastreapdo alguni
liehre, o buscando por el suelo
nidos de chingolos, ¥ Jjuntos
también se sentaron al borde de
alguna vizcachern, entretenidos
hasty casi la gracién, en los pri-
meros balbuceos de sus prome-
sns de amor, con proyeclos para
el futuro,

*

Para Fernando no habian pa-
sado desapercibidos los amores
de Manuel ¥ Aurora. Varias ve-
ces Jos habin enconirado june
tos, viendo el carifio con qgue ¢
trataban, pero a 4l le convenia
para sus propositos, no darsc
por entendido.

Por eso, aprovechando la
oportunidad de que Ia peonada
extaba ccupadizima en las fae-
nns ds In bacienda, alli en los
corrales, Bs volvid hacia In es-
tancia, convencido de que po-
din #ncontrar a Aurorn. Y asi
fue, Apenns s=¢ acerco, los pe-
rTos empezaron a ladmar core-
yéndole un extrafo, caando Au-
rora salin de la cocina para
hacer callar a la jauria:

—jJuéra Mntaco! jJuera Ti-
grel S6lo nombrd a dos de los
mas bravos, parn gue la demis
eachorreria silenciara v volviern
a su sibo.

—COmo §e Yo que que hasta

!I"':‘ perroE mae El'l‘i#l'h.'f-"llr Cis]
un extrafiol... — dijlo medie
snnriendo ¥y mirando con cleria

o

intencion a los gjos de Aurora

—En (llll.'.l ntuavin no le han
tomuae conflanza colifesta
ella con humildad v bajando la
vista,

—iY usted, al parecer, tampo-
co, no? Porque es lastima vaer
fue le dispira a 51 trato, UnRA
mujer linda ¥ capaz de haver
felizs a un hombie...

Comprendiendo Aurora adon-
de 1ban p parar los elogios il
Fernando, fingio que la llama-
ban, exclamando:

—iYa voy mama!
patrdn gue me llaman
PETMISD. . .

—Vaya nomis, boena moza..
—ilijo Fernando, viendela ale-
_j.'i.!_-_iﬂ ¥ con ClErin BEXpresion de

Disculpe,
Can su

placer en el rostro, comn de
tnunfador de todo lo goe sem-
pre se propusiera.

Pero asi eomo Fernando ADET-
cibio amores de ellos con
su astucia de puebleso, tampo-
co “pasaron de alto™ para Ma-

los

nuel Jog requichros ¢ intencio-
nes de Fernando, ¥ miés por
goardian que por celes de su

prends, se pusoc en acecho para
defender lo que por ley natu-
ral le pertenecia, convencido de
nue =1 Aurora lo complacia en
atenderlo a Fernande, era mais
por nop desairarlo y porgue no
z¢ habin propasado al extremo.

*

Pasaron varios dias en los
rudos trabajos, quedando ya ca-
ti todo terminado, tanto
Fernandoe no habia perdido
opoeriunidad para mcosar a Au-
rora en sus pretensiones de con-
quista. Em sn ultima entrevis-
ta, viendo que aproximaba

Lt

P T

-

la fechn de su partida, ls dife
resutliamente:

—Mird, Aurorn: Esta nochs,
cuando la peonada exté de'gran
jarana o descansando en el gals
pén, yo to voy a dar un silbi=
do desde la parva grande, don-
de te espero, para Jdecirte con
miis tranquilidad una cosa gow
te conviene...

'F'r-\-x- -y

AT ST IDE 5
TRE LA s

—Ven Fernando... Yo... no
puedo dir... donde dice usté
Ademias, mi tata,..

—1Qué? 1Tenés qgua pedirle
permiso? No digds sonceras ¥y
andi que te convieng & vos ¥y a
todos,

—Fate, ven {¥o no voy!

—iQué declsT —dijo impera-
tive y amenazndor Ferniando,
queri¢ndola agarrar d= un brazo.

NMando unos pasos atria, A
rora penso instantimeamente uoe
aquelin negativa podis acarrear-
le doble disgonsto ¥ perjodicar
g sus padres, v rephica:

—Déjeme  pensarlo, ¥ =i no
jucra n su silbido es porgue po
he podido dir, Pero yo le ruego
me deje tranquila.

Y dande media vuelia ec
correr hacin ln eocina, dejindo-
lo pl;q.mulin. 5in darse¢ curnta
que Manuel, escondide detras
de los bebederos del corral chi-
co, habia estado vigilando to-
dos sus movimientos ¥ oscu-
chando todo ¢l didlogo que elios
habian sostenide.

*

La noche iba cubriendo de
sombras los eampos Mor el es-
pacio planeaba une gue otre ie-
chuzén castaneando su pico al
pasar por sobre algun jinete. Y
mias arriba, haciendo contraste
con &) limpide clelo, de¢ vez en
cuando eruzan bandadas de pa-
ton eilvestres, que sg acorian y
alnrean, formande monogramas
caprichosos, Las gallinas, ya de
rerreso de los trebolires, unas
caen ¥y otras saltan, disputdn-
dose lp mejor ubicacion en la
enramada del patio. Y de alla,
de los corrales grandes se oye
¢l melancolico mugido de los va-
cuncs o el balido de les bovinos
comp un quejide lastimero, dan-
do al ambiente un maliz de
tristeza.

En eambio, en el galpon, los
peones dan uWnid nota de alegrin
con. sus dichog y risotadas, co-
mentando los percances mpre-
vistos ocurridos en Ias horas de
trabajo, festejandolos con chis-
tes oporiunos. por algun viejo o
moze dde espintu  chacoton,
haciende eolvidar por momentos
el cansancio de aquellos hom-
bres fuertes y sufridos para el
trubajo y los inclemencias del
tiempo,

En la cocina de “lasz casas®,
empezaba dofin Ramona, con In
ayuda de Aurora, a preparar Ja
comida parn Fernando ¥ el ma-
yordemo. Loz perres, con la su-
tileza de su olfato, empezaban
a arrimarse hacia la cocina, bus-
cando al mismo tiempo el nbio
calor  del recinto, impidiendo
n veces la entrada ¥y sacados
a chirles por Manuél, qoe se
ocupaba en ese momento de
acarrear lefia para el fogom

En una de las salidas de Ma-
nuel hacia el patio, ¥ <intigndo
el chirrido de la roldana del po-
zo, divise a Aurora; Jue estaba
savande apua. Corrid hacwe elln
para ayudaria ¥ al mismo tiem-
po aprovechar para hablarla, ¥a
que don Anastasip estaba  por
los alambrados ¥ dona Hamona
ocupada en la cocina.

Agarrandoe Manue] la soga vy
haciendo las dltimas hrazadas,
aparrg. el balde ¥ dejandole so-
bre ¢l broeal del pozo, tomé una
maiio carinosaments g Auloer,
diciéndole:

~—Decime Ia verdad: ;Pensis

N OILD

dir noche a In
grande?
—iCémo! (Vos sabés?... —
eontestd ella llenn de asambro.
-—-!':i, Tultll Fn- ii.l' III‘JI'“.. i’-l T
vas no te aflijas. Coando sintas

2l Eilbhide andate sin miedo pa-

esla rill""u'ﬂ

ra In parva, que nada te via a
:iuurrh'r. !‘:_‘\. necesario r!."'ﬁf.l.ltlr!:"
le la inteneibn pPrimero.

—i ¥ dispuds?

—Yo m'entenderd zon €1 ¥
voy te vAs para “las casas”™, Ein
gue naides sepa nada.

—iPor  Ddos, Manuel! No

hagpis una barbaridd. 5| tata su-
plern tarfo esio.

—Quedate tmnqulla. No haré
nsa de arma, ni 50 lo permitird
a ¢l tampoco, Mi arma serdn las
razones, ¥ 5 no le dentran en
la mollera es porque ¢s un hom-
bre ruin.

tAurom! [Tralme 'agua de

una vez! — prité doha Ramo-
nn desde la cocima
—iVoy! Noy! — coniedto

Aurora. v agarrando gl balde, le
dijo n Mannel:

—Gileno, esperame cerea de In
parva grande a ln noche, que
voy a dir— y dejando un reguerv
de agua il cruzar el patio, &n
tr6 a In cocinn, no sin anles es-
pantar a los perros, que mmon-
tonados en la j1'|.lr'l'"u.'lr estabhan al
acecho de barajar en 2l aire al-
gin bocado,

¥

Corria &l mes de abyril, el oto-
fio habia hecho desparTamar
par los pastizales lns hojas se-
cas de los arboles, dando un
tinte dorado & ln inmensa al-
{fombra de los campos. Tambicn
a poco de entrar la noche, el
rocio empezaba a caer sobre las
cosas ¥ los seres o la fntempe-
vie, Por éso, In peonads, hoei-
nada junto al fogon, jaraneabi,
sintiendo a la vez el ealoreilo
reconfortante del fuego. Has
ti log perros aprovechaban ese
momento, pues al recogerse la
gerte para ¢l reposo, erdn echn-
doz afuera, mno teniendo mais
abrigo que alguna bSolsa deja-
da  nl deseuido, ni mas techo
que el alero de la ranchada, o
debajo de las carretas.

Afuern todo era silouncio, si-
lo de tante en tanto oian
ladridos lejanos v el siibido de
los siriries, que cruzando por €l
espacio se dirigen de un punto
a otro.-La luna, con su cars re-
choncha, & veces era tapada por
nubes gue parecinn montanhs y
gue al rielar por el ciele lenta-
mente se iban tranzfornuando
an caprichosas figuras.. Debajo,
por Ias campifias, esas. mismas
nubes proyectnhan sombrns que
huisn al volver la claridad lonar.

Aprovechando todas estas
circunstaneias -y de que don
Anasinsio estaba en In picza-es-
critorio con el mavordomo, Ma-
nuel se deslizd por detrds de la
Cchsa ¥ ke dingio o un monte-
cilo de paraisos cercang a Ia

Tas

-

N LA NOCHE[

parva grande, com
ocullarse ¥ Apdrecer. opied
mente.

A poco mato aparecio Fernan-
do smiplosamente, direccion
a la parva ¥ mirmhdo pars Alrhs,
llegd al sitio de la cita. Cuan-
do se cerclord de no haber =ido
visto, =e ,iﬂ.li"hl.} ¥ rompio el 2i-
lenelp eon un gilbido largo.

Sea  porque las puertas del
gilpin grande, donde los peones
chaeotesban, estaban cermadas;
#a porgque la perrada andabs
diseminada por. el intenior, el
cazo o5 que nadis =intio nada.
Hasta los perros, que otras W

£&n

ces salen .':.!TI-IH*HJ.!:Ii y todo, pa-
rece que no Smtieron.
A los: pocos momentos so

abrio la puerta de la cocinna, ta-
jeando las sombras del
un rayvo de luz: luego se volvid
A CcrTTAr, Vichdose In tigura de
Aurera, que, vacilande, so
gia harsin la parva.

—FPor. aqul, Aurora, dijo
Fernando, saliendole nl encnen-
1o,

o

diri-

1
porque

tengn que decirme, 5=
Loy '-l.u['.it{:l con dofin i:.1:.:ur:u,

-—:_.\-l:r |.'¢-:|!|;-r1'l4'1.-. = ijue 1w
quiero y estoy sufriendo por
vos? jEstis tan linda! — dijole

1

coT E||tl !!E'i"“ \.tl' hl""-..{" als

—iEso no puede ser, patran,
v sosieguese !, replicd Auroracon
coraje.

Pero ¢l, creyendoe que ¢53 Te-
sistencin €ra una pura coquete-
rin, Insistio:

En é¢s¢ instante aparteia Ma-
nuel, frente a ellos, inecrepando:

—:Qui vhacer, patrin?

— A Con que vos habjas
estado por .'L||ll]-. ;Er' vE que 1ia-
ne defensor jla moza!
jUsted lo ha dichis, patron!

Aprovechando ese momento,
Aurora huylé porn la cocina,
confiande en lo fue le habia
prometide Manuel

—iY quien te mele 2 vos en
mis nsuntos?

— Yo mesmo, con tultos los
derechoz, Y escuche, miviirns
caminamos p'al lade ¢ [a tran-
quera, parn no lamar
gidn: Su tata, o sea im padripo,
que Dics lo tenga cn la gloria,
ern un hombre de lal. Y ansi-
na me ensend que yo lo juera
cuands homhbre, con la palabra
v con el ejemplo, pa tuitos los
cns0s que 2 le han presentao
en la ‘estancia, Jamas cometid
ung injusticia v £ honor muy
meénta » en tuito el pago.

—Y es0, a qué viene?— con-
tests Furnando con impaciencia,
pero medio scobardade conm lms
palabras del penr:r.'l"l.u.

—Qu'eso debe ser pa ustd un
orgullo, Y pa no desmentir el
dicho: Yde tal pale, tal astilla®,
yu que uste es =u hijo ¥y ne un
triste apadrinae como yo, debe
dur el ejemplo,

—1Y quién te ha dicho lo
contrario?

s -
fulon-

POR

B'RIY N QG O'M E%WE

ILUSTRACION DE RECHAIN

~—TIsté eon su ‘manera e seT.
Dende hace dias que vide que
la persigue a la muchacha, sa-
biendo que nos quersmod, impo-
niendole que lo acete a la juer-
za, eon su nutoridad de patron,
laldo como usté. A mas, segun

he 4ide, creo que s'esta  por
CASAT.

—Tenés mzon, Manuel. Me
has tocado en In matadura; co-

mo decla mi tata cuando me re-
prendin gn algo que no me pFus.
v eso estd mal pa un hombre.
oD (ue mas hombrecito
de la fque mo figurabn,

T

—Perdone, patron, ¥ ao 1o fo-
me & mal, pére por Agrom me
juego la vida én cualguier mo-
mento. A uste lo he trataoc con
¢l rizspeto dehildao,

—Comprende, Manucl Ya
ven que sos de una fHied Y pa-
I demostrarte gque yo lambien

]-l I'.-.':.'l
tardar, e
Anastasio
fLae e ¥ | AL
companera de Ma-
w Yo ¥ mi fotura

i - B
'1":4,. Ao noche o
AnDANA, n A
(o

ento de

in

VoY o

el cun

]Il iil
gt
rora EeQ

nued

-

OOidna TOun

FEnOrna apadnnaremos a4 mi e
greso deé la capital,

—yEs posible, patrén?

et .L!',_"' mMins Hablare cnn
el mavordomo parm qgue desde
MANANRA Sehs ségundoe capnlaz. «
decir, como el hombre de con-

fianza de don Anastaxio. Y nho-
rn, vamos para ln ranchada y o

todo o e .
patro:

EncaminaTon

uimla lin pasado.
—Vamos,

Ambos B Hecin

® la cocina, donde encontraron a ¥

dofia Ramona y a Aurorg, quie-
nes escrutaban la escuridod des-
de el marco de la puerta. Dofin
Ramona, al reconocer a los que
ge acercaban, exelamo:

—¢ Donde diablo te has me-
tido Manuel, que te buscauba?

—Lo llevé yo para el lado de
los corrales, —dijo Fernando
un tanto jovial— mientras se
dirigia al comedor.

Aurora, gue hasia eéntonces
tenfa en ¢l FOStro una expresion
de angustia, s¢ tranguilizo al
ver o Manue]l sonnenta.

*

Era domingo. El amunecer au-
puraba un dia espléndido. El
sul, percrzosamente, iba  levan-
tando comeo una nébling la es-
earcha de la noche, ¥l jolgorio
de los pijarcs, nun entumec-
los ¥ esponjosos sus ploaminjes;
¢l eloguenr do las gallinas; lus
gritas v silbidos de ‘los prones
al Tidiar con las bestins, ¢ra co-
ma para (ue no quedam nadie en
los catres, El trajin de ese dia era
para {estejar los trahajos 1er-
minados gue se habian propoesto
Fernando v ¢l mayordome; In
partida a la capital del prime-
to ¥ ¢l compromiso de Manuel

con Aurorn, gque con gran ale-
grin aceptaron don Anastasu
v dofia Ramona.

Los peones que temian ol e
cidrgo de invitar. a las muo-
ehachas die In - estancia vYecina
de los Andrade, v algunes guw-
LArTeros de 08 p-.u'-'.-._- CEITRAROE,

yo eostaban ensmillando sus caba

les, deseando entrar en calor
con unp galopendn,

Otros esperaban para descoe-
rear una vaquillona ¥ unus ca-
pones que don Anastsgio ¥ Ma-
noel foeron p elegir lvs cao-
rrales.

A meédin manangd ecmpeEIEron
A CcasEr 1nw tados |1._ la alreil
dores. Los varopes en sus pin
Bos nen :ll'-"'ql-'!'- Cun H Cha-
peados. Los  muajere: uji
doas en charrelas y vola g -
palanndns con sus prendss raul

ticolores.
Dofin Hamona ¥ su via)

panére los jban presentando i
patrin ¥ al mayordoms, con =us
motes y apelativos,

En un claro gue habia en =l
mantecito de los pATaGO:, ° fHb=
COE pasod de los galparca, 5t
habian clavado s asailores
Lia gente ya llevaba unas horas
derrochando alegria v empeza
ba 5 sacar sus cuchillos para
una HeEnh preda, uando al
guien divisgé a crerta disiancia
del eamine  largo, un jinele en
direccion a la ésthncin

— 1 Quidn podra ser

cig TTlar-

dado que viene? — dijo don
Anaslasio.

Todos miraros hacia alll.
Cuando el jinete sofrend ¢l ca-
hallo, n poens pASOR de la ensEn,
la primera en reconocerio fué
dofin Eamona, exclamando:

—;1'4- ro v n -.'|'|.i.l!.'.'l habia =i
do! ;Che, Manuel, acercate ques
tu padre:

Fata!

exclamd Manuel

abrazindolo respetucsan

Ent
luego que se aped, 4

—M'hijo! jQué  grany,,,
qu'estasi

—iY quik wiento lp
tata? b

—La guerencin, el ricuerd, |
gujte & verte... nomis, A

Después de eer  pireseny
Dionisio, que ozl se lamab,
agquellos que lo Gelviutneie
hicifronle desensillar el picy.,
viejo ¥ lo invitaron a chyrs
!]ul-':!.r.

Mas tarde, on un span
tuvieron, Manuel puszo al i
de todos los proyectos s sy .,
dre, y @ste, conténto de wy
dijo que al din siguiepte po
ria noevaments, hasty
vuelta, en que esprrain enco
trar noticias erandotns con
las que habia ofdn.

Y asi. entre mate ¥ mats,
les y caning, 2¢ pase s
El sol empezaba a Tecoslirs
c¢] poniente. Algunos de lne
vitados l‘.n].llﬂl.'lilf'l de ir press
rapndo los animales
teEmprano. Unos porgoe |
dejado la casa casi oband
da. Dires porgue teniat B
de |1'1,'1.i:ih!l.:-. Pere no oor
f:|l=_-'.’_.1I :ILJ.q'rt;I'rJI:I N e u
chos, a instancia de jas
prometian seguir algung
mis, volviendo a

i fogon, rodeandolo co

4

¥
L )

RS ]

hiicer
o]
COE ¥ LToncos, senlandogs
derredor. Los perros,
por ahi cerch, aun luechabo
sus mandibulas hasta sacar
gltimo [H;l.l"ill.l i los des
azap qoe el
1= 300 JAT.
En un momente rn oue
nuel Aurora
goloz, lejos de la rew
impacien s [r ol [pFEF
habin el para
nando cambiara en su
le INLErTOWG S

Entunvis

cochillon

hechn

e Ime
..l.":"l'!:!'. it
Ferr

!l‘:l.1. i

e P
||:_|1:!.|."h- el con
ra luego salir
el consentimiento pa i

& ITIE

—TPasd -iu'--E hom
malo. Al tocnrle ¢l cor
lire fondo de los sent
g su finno padre, s¢ 2
FECOTIOCID erTor 3 it
de i hilero.

Y yo gue creit

i l11' it i

Bl

slbigo
..IJ.::.H'F-'I-.
No, mi vida - Es
pa mi, era el canto
dra del monte, nus

ciabn a la Aurora ¢ m

—dijo Manue] estrect

mismn Lempo. que se
—TAJAl TAnsing se TRip 1

.rl‘r'\

mayores! excl doiis
mona, fqua A P paEal
v ostado  preser do s
eacenn junto eon Dionisio,

La pareja, al ser sorprendidn
echd a correr hacia los fogones
v se perdid entre la paisanada
nadin.

Dofia Ramonna, al verlos huoir
lnrgd una carcajada, suspiro )
dijo melanealicaments:

| —Quién tuviera sus afios]

| CRUCESE DE PALABRAS
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palabras en cada columna
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Cade columna tiene su niamero romano. Los nimeros arabes indican el orden ie las

i

HORIZONTALES

I, — 1 Numina ¥ bibese en
Bruselns. 2 Soledad en companin,
4 Faltss n un mandamiento. 4
Fulane. & Orden, criolloda o hu-
millneion.

i1 — 1 Antes de un aceciden-
te. 2 No lefalta ni le sobra, <
Torprs 4 Me gustan guemadas.

111, — 1 Al Sur del Cantabri-
cio, o Veéase Longobards. 4 Me-
rece un mareo. 6 Condimenta,

1V. — 1 Puede ser acacrednti-
e, 2 Dibujante sin ley. 3 En Ga-
lin Cizalpina. 4 Apocope. & Luz
de anticuano.

Y. 1 Agua que no has de
beher. 2 Prefijo. & Curaz. 4 'En
Provenza o termual & Antes de
Telmo. y

14 B 2 Jardinera. & Antes
de Tilegio y de Bona. 4 En Ia
Coruna,

VIl. — 1 Jesis Hey. & Ser-
piente musical. 3 Rodilleras de
brazo. 4 Indefinido.

YI1I. — 1 Serpiente hnjosa.
2 Que callan, 3 Esclave negro.

X, — 1 Uno. 2 Club. 3 Ador-
nar puertas, 4 Principio de al-
MAacen.

X. — 2 Lo desentond Maoizsés,
3 Muanso en el zodinco. 4 Abnr
1a boea.

X1l. — 1 Vecindad horizontal.
2 (Cuidado! 3 Signo, 4 Eterni-
dad. 5 A espaldas del 1man.

XIl. — 1 'Ric. 2-En un oto-
fio de.... (El golterdn), 3 Fe-

§ d
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Cruz Diablo

liz en el agua. 4 Tatarabuelo de
Kinkelin, & Muchn agun.

X111, — 1" En los analisis, 3
Fogon. 4 Perchn del gorro fri-
gio. 6 lntacto,

X1V. — 1 Esquimal a} revés,
2 Como In negra sangre e una
heridn. 8 Alto. 4 Perfume de los
frunes crucifieados. (El Solte-
romj.

XV. — 1 Asado g In criolls, 2
Julepe maritimo, urgencia de lo-
sa. 3 No dejé nada en ple
Abrigade mamifero. 5 Y salvo.

VERTICALES

1. — 1 Flirt. 2 Las de Unzué.
8 Levania. ]

I1. — 1 2oy timido al mencio-
par. £ Oculta en tiempo de gne-
rrs calvicies holandesas. 8 Dis-
PETECS,

I11. — 1 Desgraciadamente
hay que retribuirio. 3 Costura
naval.

IV. — 1 Almuerza morsas. 2
Alhefins. 2 Son hojas jAy! des-
prendidas de un arbol del Se-
negal.

V., — 1 Adornan.

VI — 1 900 em3. 3 Domici-
lic materno.

ALl
Cualguier dia,

-

I’

- -

VI, 1 Falta en la sopa 1
En quimiea. 8 Regia flor.

IX. — 1 Ponchera. 2 Enlo-
quezco. 8 Bébese,

X. — Manfes. 2 Todos pa-
gan mis por el gramo. § En-
guiia o heretlea.

X1, — 1 Llenas de logos 3
Pagan mis y los bochan.

X1l. — 2 plmero de Dios. 4
.. .é5peranza y caridad.

X111, = 1 Admirar, 8 Piel de
oro.

XIV. — 1 Man# charria. I
Lunfarde chilene. 3 Antes de
| usar.
| XV. — 1 Curda. 1 Llega @&
| corazién, 3 Entre papa y ¢

rambaolo,

XVI. — 1 Recomendado por
LEO‘TE&. 2 E_'n. h CHI'LIEE.I. ]

| Prefijo,

S 8 Modelo, 3 l
|

XVII. — 1 Chirala romans
2 Como vigésimos. 8 Mejor ds
cespadns,

XVILL — 2 Ablandar, 8§ E=
Espana.

XIX. — & Hacerse huma.

XX. — 1 Balido=, 2 Molleras
8 Letras,

XXI. — 1 Visteas. 8 Lengus

XX, — 1 Misica de In ca-
Ila Tuenmsén, 2 Basta y films
3 Descolados

XXIII. — 1 Aquellas no. 2
Undiécimo mes romano, 3 Pie-
dra de moline.

(La solucidn en el proxime |
nimern
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RA pocs antes del noventa. Exlstla entonces en Buenosgue era tants Ia

Afres la llamada Recova de Monserrat, sdificls gue to-
maba media cuadra de anche, drade la calle Belgrano al
callejin del Pecade, Tenia un corredor arriba, correspon-

diente al do la planta baja. En ambos, ¥ sobre la plaza, | ceguera, que la eonocian algunos,

shrianse las puerias y ventanss de las habitaciones, y todo sseme-
Jibase a un gran mar puesto en el surlo,

En una de esas viviendas moraba dois Maria
pouilaba a Martina sus muchos hijos las pleras delanteras Sal-
rade e patic de ) llo, dos puertas decortibanse en un descas-
«arado mure, correspondientes a una plera grande, partida per un
ipbique de madera alto de un par de metros, que fuera de lona
zasta la memorable noche on que esyd al suelo, rasgada s teln
+ roto «] tirantille J furibundos warretazos de clego. Lo de clegn
no ha de ser tomad U8 5ific en parte, por haber :isu
eescargados a oscuras. La otra parte de la expresion s logitima,
poes un clego capithned la'garroteadura dirigida comtra elerta in-
vasién de escandaloses gatos, que, & pesar -ﬂ tan
fensores, renovarian sus atagues hasta los dias hey

la Gallega, que

prevenidas ]
muy lejenos
*i que una conclenzuda o implacable demolicién econcluyera eon Ia

colonlal recova. -

#'_"\

e L A

aASd

providencia de los gatoa esms s mis lracunde
enemipo, .

Dofia Martina, Ia ocupante de las plezas delanteras, sentis in-
mensa compasion por don Pedro, pues, ademis des Ia esuin de s
: citaba enterada de lo gue nadie
sabia en Huenos Aires: de la causa de una segunda gran desgracia
calda sobre el infelis: la de la separacién enn su muler

En la Banda Oriental, trabajando en una cantera, la explosidn
de un barrens habia delado clege a don Pedre, gulen padecid, mis
que de la falta de la visa, de sy lastimado orgullec de hombrs tra-
bajador; pues se halld en ®] ¢aso, que Jamas habla imaginada, de
tener que vivir a expensas del producto de ia plancha de su mujer
¥ de su hija meza. Pero esto habris sido llevediéfo, por poce que
ambas compafieras tratasen de alejarle sas eseripulos. Lo que lo
trasiornd hasta en las mis hondaw rafees ded serpyiad el enterarse
a poce de que su esposa lo engafiaba eon otro, &l:m mataria. La
hirid con un martille en la cabeza, Su hija lo separé, llevindole a
vivir sajo con ella; hasta gque, casadn, ides don Pedeo irse n Huenos
Aires, afrovechando la partida ds un copogido. Y aqul estaba ahora
Su amige Juan Basteryechea lo acpmpafiaba, uunmi recarrlan por
la mafiana algunos barrics, torsands &l medisdia cor un centenar

T

Tal preferencia gatuna por el halildculo*de dofia Marls la Ga  de monedas de cobre en los bolnulos ¥ Teplets 1a alforia de elemen-

ratas, grandes chsl como sus

legn no tenia sa explicacién am
ban por lo comidn #n las pro-

(elinos epemigos, pucs éstas s

{undidades del excusado e 4 ban en los albabales, tante de
vjuella como de las demls mera-
iss da la recova. la Ueacion
onaistia en que, en lajeSsa, habia
cenido & wivir un i en gua
1va clego ¢ra llmos ¥ en gue
iaz Hmosnas no e | dahan

uempre en monedas de gobre, va-
¢ de uno, dos ¥ cuatro Sentavaos,
srmo tamhbifn en carne, mocha car-
nel ¢lTne de vaca, earme de ter-
ners, carne de cordero, que dofia
Maria, ai le daban Hempo, metla

1« barril de la salazén, y sino, defaba colgada de ganchos y cor-,
ieles deniro de la mieza

La dicha no suele ser sdvertida sine cuande s¢ la plerde. La
e Jon durmientes de aguells easa pertenecia u una época Antecis-
cuista. Porque, hasta la llegada del ciego, ique lea babia sigmh
ado una que otra serenata de enamorados micifuses, o los combates
brades por los mismes contra los formidables roedores, ahl, en el
ratio lunado o sombrio, a un par de metros de los catres!?

Paro, a Ia pasdn, era bien otra coss, Con la Negada del vaseo !
ion Pedro, una nueva sensibilidad se habla aduefindo de lns habi-
antes de la casa toda, El ciege no aguaniaba pulgas, ni figurada
i realmente; menos alin gatos: gatos que sallasen al respiraders
v Ia. pieza y, desde alll, a los colgajos céarnecs, haclendo a Veces
jue contundentes huesos ¢ pegajosas pulpas cayesén en la cabezs
v los scostados. Al mis leve ruide indleador jz que ¢l asalio w2
roduciria, don Pedro ponfa el gnito en el cielo, con su acostumbra.

in § colérico “jarrayual", ¥ la slarma cundia. A este togque co a2l

rhato, segula un suplieante “;vdlanos Dies!” de dofia Maria, que

rataba de hacerle por todos los medios grata la pensibn al produe- |
uve ciego; un rebullir eom barboteos de su hijo Balvador; un re |
wiplide fuera de compds de su compaiere de cama y marido, don |

Juan, tan paciente run dormir como para hacer de lazarille a
ion Pedro, ¥y un bélico apronte entusiasta de los tres mozon co-
<«rthneos de dofia Marla, qué pernoctaban tabique por medio, ung

be los cuales, Antonio, gaitero profesional, se merecia el reconcen- |

xade odio del clege, a causa precisamente de su gaita: pues era

:pinidn del privado de la vista que ese instrumento, que e mozo |

wedba por las noches, producia un autintico y magistral maullida,
w lloriqueo prolopgado de gata enamorads, mis traedor de pa-
rranderes gatos, ¢on la promesa de Ja earns del pecado, que gan-
~hos ¥ barril de salszén con la otra earne del natural alimento. Y
exté deniir de don Pedre, tan desfavorable a la gaita de Antonie
penaba a dofia Marfa, quien lograba con los sones del pastord
instrumente, lo que Buemos Aires ne podia darle de otre modo!
revivir su vida de me2A en la Jejans ¥y linda aldea nativa, hacla
donde dijérase que hablan regresade para siempre loa colores de
pintada manzana que de alli trajeras veinte afios antes
Y se babia hecho diestra en cazar a los felinos, qua metia en
:nd bolsa y daba & Tona, nifia de diez afios, & a Simén, de ocho,
ara qoe los llevasen lejos y los solinran; pergue jamis guise guars
larlos presos a fin de que algune de sus paisanos le diers muerte,
Jurd @850 acarrearia desgracia ;
En cuanto a los nifios, venclan ¢l miedo de tales transportes
soporiaban los arafiazes & través de ls arpillers y los sobresaitos
ivlentos del preso, con que & véces lograba evadirse a pocos pasos
¢ la cmsa. Tanto valor se |o Infundia Ia perspectiva de la paga
pue por cada gato acarreado habia establecido dofia Maria; un
cran eobre de cuatre ceniavos, cuyoe sol radiante era la materiall-
tacibn del contento de los chiguilines
Cazados como a salte seguro de lebrel, en el patio, a la hora
¢ Ia siesta, o cuando se prendian de alguna gran pleza de earne,
edio metidos en ol barril del cuarte, dofia Maria hahbia despa-
wado de alli al barcine agil de las mil travesuras ;al amarillo,
ejazo, bigvtudo, de las modorras de esfinge sobre el mure lin-
ero: &l blance ¥y megro de I8 vering de armiba, que le valid e la
nismd una catapulta de insultos y el arrvjo de i:num- sobre sus
ropas tendidas al sol. A buen numero de gatos habia hecho des-
aparecer la infatigable cazadora. Pero nunca imagind cque, antes
de dlaminuir, escs animales aumentasen como hablan aumentado,
Ulerté &8 que, al principio, los nlfios arrojaren alguncs lo sufi-
cientéements cerca para que volviesen, temervses de gue se agota-
en ¥ no-tuviesen motives dé cobrar mas los codlelados cualro cen-

aver Pere dofia Maria sabla distinguir, Los gatod de ahora eran |
venes, raudos, escurridizos. Ella los habla visto crecer, Segura- |

ente perteneclan a woa nidada de afio atrida, cuando Ia |ntr1-§.-l.ii
L

ran ciertos gemidites como da seres reciénnacidos, proveniéntes
viro lsdo del mure. Se habla asomado entonces m ese pazaje sacri-
ficado, ¥ sélo habia viste un amontonamiento de escombros y ta-
chos de albafileria, y entre tode eso, muchos huesos, que los creyd
reveladotes de los robos que los antmales lg haclan, pero que ha-
binn correspondide, mis que & tales robos, & la carme que la seform
regalaba & dofin Martina, ¥ que ésta, desconfiande de su éstado
v en resguardo de la salod de sus familiares, tiraba, coando no la
veian, al otre lado de Ia casa

No blen llegados dofia Martina y los suyos a vivir en la récova,
y da ello bacla ya un aho, Simoncito habias= dedicado a explorar
os eonfornes. En un extrémo del gran baldio trasers, [an aguiss
lovidas hablan formado un lago que muchachos mayores navega:
ban & veers en improvisadss balsas. Una de las tardes #n gua,
weompaiado de Tona, Simoneito andaba por alll, ¢l lago se hallaba

tan solitario como el terreno. Absortos en agquella soledad soleada, |

jban los nifos errantes. [e pronio vieron que otro chico salvaba el

dermiido muro y venin hacia ellus portande en una mano cierto
enlgante atado. Era ¢l Fonderito. Coando e acercd, dijos
-—hll MAMA jne g'|_|;|.n.1;_

Y sin mias, puso en el suelo el atado, lo abris, =acd uno de los
rehullentes cbjetos que eontenia y lo tird como una piedra, may
por lo alto, para que fuern a caer en medio de las distantes aguas.
E} Fﬂ‘)'ﬂ'i-h desde 1o mis elevado de la curva, lantd un Hl.'l!'.l‘l:lu]u
que parecia el ruego de un niiio de teta, y, en medio de Ia Juz y
dal espacio, abrié cumtro patitas.

"—iG.-ti{u.l -— NTIlO a esto Simon, I-rrﬁ'l'jl-l:'ll.i"'ﬂﬂ sobre ¢] Fon-
.:*ﬁtﬂ, qull“n, rrpltj.rmiu “mi mama me n'-:'l!'lui.li.“, ll:'“rl...l lirar un se-
rundoe mamoncito a las aguas,

—i Dimelos |

Asi diciendo, Simin se habla puesto de un salto entre los gatos
y ¢l Fonderito, viendo lo cual, Topa, arrebatads por el mismo im
ey, tomo fl ‘T‘P“ pur ]-l-l- cusiro puntas ¥ Ba l]l"j'ﬁ' con &l como
con un botin de guerta.

El Fenderito vié que Su nueve ~ecino se encendia de coraje
y que otro tanto le pasaba & la hermana, duefia segura ya de Ia
nidada, Comprendid que no se la habian disputado para tener el
placer de ser ellos quienes, & su vez, arrojaran al lago los gatitos,
y se¢ fué retirando.

Metidos por un resquicio, esos pequefios seres gimlentes fueron
luego dejados detris de s puerta posterior del pasaje esrrade, cu-
hiertos por un tacho & medic tumbar. La madre los halld, ¥y juz-
gando bueno ¥ seguyo el reparo, lor crié alll, a sus pechos prime-
10, ¥ mis tarde con la earne que trala de la casa de al lado, donde
— ;misterios de la existencial — babia venido a vivir un ciego

POR 1
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toa de boca, 4 NH y
Alte y spretado de carnes don Pailre, mhn:ut don Juan, su- |
gerlan s imagen de un Quijote ‘coys lanaa hablase transfor-
en bdculo, y un Sancho que,
tomindolo del brazo, le sirviess
o lazarille. Bolamente eran igua-
sus bolnas oscuras

Fumaba don Pedro ¢n un pi-
tfs Blangulaimo, largo, hecho €0~ |
mo de ity la cinula fina y recta |
¥y ¢l cuzolin como un hueve del
palama tronchade qoe tuviers de-
bajo un rmbito. Pelcre ¥ muy nue
bradizo, ese dilicado abjelo St |
- bolizaba el caracter del ciego,

En el vesifbulo de la casa, siguienle al zaguin, dofia Marina |
tenla sus hornalias, ¥y dala por lo general las cltimas revoeltas a |
Pus gulsos cuando clego ¥ acompananta regresaban. Como u.ta.r_rr;:
fra raro que no oyers & dofis Marla murmurar alpuns pulla refe- |
rente a lo “carjuditos gue vendrian los arnarines’, aludlende ne a
In mucha carne de que los cargaran en el mercado, sine a la muoeha
neeplacion de copas convidadas por los almacenerca con un genes |
Foss ".pasen a tomar alge|”, la inquilina, condolida slempre de la
Mierie del ciego, preparaba sus consabidas frases babilments arme-
pizadoras de todos los dnbmos,

Y& van viniendo —= deela =, Ya vienin liegande San Juan |
y San Pedro. Aqui estin. jAqul Jos tenemos a los dos, a San Juan |
¥ Ban Pedral.

Y el tono con que los recibia dofia Martina era renovada prue- |
ba para don Pedros del afecto sinesro de aquella buena sefora r‘||.|...1
le eseribia las cartas para la hija ¥ cuyo muchacho mayor le hacla
lon Trm de dinero para ls mioma,

A fax pAlida y angulosa del clego, enrojecida constaniamente
por un ensimlsmanilents sombrie, llenAbase entonces de goio, ¢amo
s de golpe hublese recogide la lus Y ¢l color de la plazuela gue
acababan de dejar & espaldas,

=Bay: buenes santod alends posotros — respondla.

Y axi aludia, & sy veE, como pars disezlparse de "as gajes™
| del oficio, & lo cargaditos de alcohol que en realidad venian.

w

|
| ; ; . . :
El ealor de diciembre, #n ¢4 calmosa noche de | ina, no nvi
! 1 Py 5
taba a ganar.la habitacidn desde tempranc. Pero don Juzan lo ha
¢la slempre, y ya roncaba, poco deapud 18 la cena, & pesar del
didlogo entablado a través del tabique entre ®u mujer Antonlo
El joven gpaitero saldrin el proximoe dor go de rumeria, calle

1 nutn Orden +1| H'J.", h-‘l'-‘-..i Barr:u:t*-, nandoe €n ag gaila ol Humno

1

de Riego, acompafiade por un tambor y seguldo por las romeros.
A propoiilo de esa [iesta campestre, evocaban la de la comin “ta-
| rrina™ lejana
—Al lelelo; l-al lalalfi — entond dofia Maria, para demostrar
al joven que no ignormba el *alald” de amor picaresco al que dl
acababa de referirse. Y entopces Antonio se animé ¥y lo canld a
| woz en cuelios
#Se querés saber, neflina,
¢ flue o teu AMOT seri,
preguntalle a flor de cardo
a nojtiia da San Xuan"
—]Tlemo de gaiteiro! — sxclamd dofa Maria, riendo evpe 8
le hicieran cosquillas.
Desde el patio vikd hasta ellas un tremendo “jarraytal™, de
egos con que don Pedro solia tocar a rebato,
Los dialogantes sa preguntaron “por qué”, poesto que, si bien
unos gatos maullaban, lo hacian en la azotea,

, Dofia Maria se corrid hasta la puerta, y vié al ciego sentado
«

T e

a mans temblerosa de grima.

Una rala y lu!l,'ﬂ olrk, 3 h.-erfon en 2] excuosado, v la
trienlar, madre de & nidada histdriea, contemplaba [ndiferente ol
denfile deo lon roederes desds o) mure linderc.

8 poer le comin eatabhs don Pedeo preocupadd, entonc
édtaba muche mis La earta de By h';'.h qQue esa tarde f¢ habla leld
dona H:ﬂlrﬂ. lo enteraba da fJue 54 Mujer se .pormitia gestionar
ante la eMmpresa d¢ la éantera, una indemnizaciiom o el parn
dlla, por la Hésgracia acacclda & su mards, pues gue, debids a tal

| mcascimients, *“habla quedads eomo vieda™., Su “arravoa”™ hubrla

podido ser, én cdnsecusncin, un arranque de indignacion preveeado

por el desearn do su odismdn eaposa. en la que en cfe momenti péh
saba, RT}I fuanio n Antnniﬂ, par mas gue £l ciego llamass "._1_ Jod
gatos!™, no estaba dispuesto a& secundario. Hromas a un lado, 1s

fastidiaban ya los repulgos de don Pedro por la gpaita, euando &
no log tenis por la carnash qQue traa en su Bolia de pordiossen,
unica causa de la invasidn de in-— felinos v agmento de loa puanzan
tes ¥ crasor olores de |a habltaciin
Dofin Maria, que estaba hecha ¢l demonio, 1o
dencia alguns, a que continuara por esa cuerda. Y &l
humoristient
0} cogo dice

ineitd, nin pru-

profiguio

que op gator namorados da azotes fan ¢ eéo

& gaita.

—] Dema d¢ vaseo! — rela dona Maria, Y pereibiende que el
mozo desscolgaba su instrumento del tabigue
—iBéprala, rapaz! — le dijo. — (Sona a
Comprendid . Antonlo que dofia Maria s
axl como un anticipo de esa flesta de
parte, ¥ una MU supo A gloria & s v
cina, quisen estuvo a punto de Brompanarla con éastafivelas v vo-
nerse a bailar, /
Pere la fatalidad quiso que on o os¢ momento se frabaze en el
patin un combats entre algunos gatos, canzsados de esperar ¢l mo
mento propicio pafa entrar o la hui:.:.‘n:-:'t:z. ¥y las matas Ui, IMns
atrevidas, jhan ¥ venlan de ella a p!..r.-:,

gunitifia
eaba para ella algo
Barracas en In éual ne to-

ara, Frompio cof ' quo

Chillidos, fusfuces ¥ revueleos de log combatientes en sus brios

| B0y mgarres, pusieron de ple ¥ en tensién a don Pedro, o temblor

| la gua ésta rapid mis fque sus despojadores,

| al elare de luna, fumande su fino pitito blaneo, hacin el que levaba |

CRITICA:. BEVINTA

de cuyo pitito blanco, entre sug finos labios, indieabs ¢l grado de
su cdlera. Habia estado- adivipande hacla rate el estallido de ese
combate, que ahora sze libraba ahl mizmo, & sus plantas, pern que
ne lo hobiera irritado. tanta g no prodocirse junto con »l sonar

desvergonzado de la gaita de” Antomie, ¥ 8 estos sones no se hu- |

biese aumentado patentemente, como ‘para estar de acuerdo can lo
por £1 tantas veces advertide, ¢! maullar lamentoss y trigico de
los otros gates de la azolea, en =us ddos de amor,

«={Matar, conclulr con todos! — woriferd don Pedro, movion-
dose como pars apartar a los bichos que momentos anteg la habian
volteado el palo que tenla recostads en la pared ¥ al que deseaba
tocar con los pies antes' de agfcharse g empufiario. — jMatar sin
ascol

Y ya se habla Inclinado ¥ levantaba en alto Ia vara, wiberant
comn tede 41, cuando, téas un rogido estridente v un revelver fu-
rioso ¥y viboresco, cayd sobre su cabeza, desde la agoten, un par
de gatos eleetrizadog.,

Los animales de)l derrumbe arrchataron a su pazo, ¢ hicleron
trizas conlra el suelo, el encendide ¥ hume nite del e

tes todavia sobre los
TTOLAZIDE,

—iArmayial {Mila demonitia!

Acertd posiblemente a dar en ellos alpuna de lns tantas
oo descargo el arma. Pero siguio dando de palos a diesira v s
flestra, nun cuando lo que cafa al suelo, a tan menudeados golpes,
aumantando ¢on variednd de nuevos sonidos el {uesin
enémigos puestos fuera de combale, gque ya ellos vociferaban ale-
jadoa volunmtariamenta en las reganadas alturas, sino tachos y
de dofia Maria y macetnas floreciontes de la buena senora seerelaria
del batallador,

Esta ¥y otras vecinns, gue abanicaban su plicido discurrir en
el corredor de lr'l-:l.‘!‘d.. scudieron al lugar del batifende 2in atreverse
a salvar el vestibulo, Tampoco s& movian de la pleza, en cuvya puer-
ta asomaban, den Juan ¥ dofin Marin, no fusse gue aguoe] remaline
de estacasos, cuye enérgico centro erm @l enloguecido ciego, dicze
en tierra ¢on ellos muartos o malheridos, ya que no con los patos,

1Y por qué no defaba Antonio de sopar Ia gaita? (Como =p
explicaba que asl prosiguiera con mas aliente que nunca, sacando
de odrea ¥ tubos aguella cuerda sin fin de aire languoido ¥ Tumbose,
que tenia de maullo ¥y moscardoneo ¥ que a veors se enrulaba. como
si la sonora coerda se retorelern aceitosamente, ¥. otras, seguis
lisa, nostdlgien ¥y dislante, como arrojada a la caza de un {ougitive
sat espoectrall

Misterio.

Al primer recobro de fuerzas intentado por parte de don Pedro,
su amigo don Juan s& le echd encima ¥ lo abrazs, podiendo pedy-
cirlo a sosicgo gracias al vascuence, en cuya lengus le dirigio pala
brag suplicantes ¥ réprensivas a ln vez

—; Alabado sea Diios! — respiré defia Maria,

ladrilles, 'y contra los que

Veces

foncierto, oo

nllas

Pero esta exclamacidn dabls repetirlh mochas vedes Judgo, dess
Tiarrayins ! soliades por el vaséo
drade su respeclivo eatre; pues Antonio, en gl dalirie 48l gusto jus
u instrimente s dofin Marth, ¥ como pars aliffiay

in CAMA, B COntimaie o .!.r- g

wrifes iliefa Con

da Une VeR pur i las s su i;:l:'.;q. " r.l."-:l En I'.l CAR Con jnl 'huc-
nos auspicios de la dusia, ne eesd durinte horas de llenar de sofio=
lenito sambldo ¥ firulstendos maullos el eipacio de la ealdeada
habitaeidn, hasta que alls, por las dos de la madrogada, el Gltimo
“ialabady sea Dios!" subrayo #l hechn de que &l mozo colgase la
knits en el talbigue, detrfis mismo del lecho del mohino ¥ regup-
mado Latgn,
*

El alegre comentarfo de los cocheros que detenfan sus vehfcu-
lod en la plaza, espareid por las fondns de la recova en el vecin-
;l.‘hl‘l" todo, la noticia de que a Antonio Genzdlez Je hablan rebado
ia gailn

jPer fin 2 va & reir &1 elepot
Eran Ins once de la maiana cuando Antonio habla ido en bus-

ea del vigilante, DDié con el mismo que procediera ¢l afo anterior

A hropbaito del ratefo s guoien dons Martine habia visto tli.s]i‘.‘l.ra.'l'
¥ que s levd do la plezs un relo) descompuesto. y unos hotones da
-a-"-_h. dejande milagresamente fin tocar on pantalén en que An-
tonke tenia algunos pesos

ilehe ser ol miero ese;, amigo, que se aprovecha de su susfio
pesaalo e resp nidlh el vigilante, desentendicendose de la lares -li.
aveniguar a los vecinos |nmedialos, entre guienes el robado preten-
dia gue esia vezr se¢ hallaba el ladron.

| Levarame o diablo! — exelamaba dofia Maria, alarmadisims
ante la posibilidad de tan grave complicacion, — jMal pensado da
rapax: agregaba por Antonio.

El representante de la autoridad se fue. Que el damnificado

hiciese, ai lo deseabs, una exposicion en forma, jpero en la comi-

saria. El se volvia a su esquna y daris parte al $uperior de ronda,

Qulen quedsd en la easa con ¢l escozor de unsd mortificante soa-
pecha “fud dofia Marting, porque esa mufang sus ichicos Tona ¥ S
mdén fusron llamades misteriozamente por el clego, el que lez en-
tregd un balto, edmo'selia hacerlo dofia Maria cén los gatos: edlo
que nada ¢ sacodin o manlliby dentro, T

—.Que [levaron astedes? Sules preguntd,
de wnelta, =TT .

—Un gaio muerto. b

—jHum! — Hauliria mis de uno: e

—Npsotros no sabemos,

~—Y jdinde lo echaron?

—En el huoeeo.

No conformaron estaf respuestas a dofia
don FPediro habia dado’ mterte, can sus trem
esa poche, a algtn animaly jcomo es que €1, Behdo ciego, era el
upico que o habia viste? ¥ Jpor qué habria Me |alejar el cadaver
con tanin prizsa y sigilo? I Acaso porque el snaiar a un gato trae
sopun ¢] sentir del ama?

Donia Martina no esperd mis, Se nsamb varind veces a Ia puer-
ta, hasta que dié a un muchacho del barrio e] enfargo de buscarle
tn el ' hoeco el balto misterios. ™"

Vanamente registré & nmehael o, €n el charco ¥ en tierra, el
lugar. Y én la cusm fué puaszdo ese mediodia sin regreso
ciego ¥ lazarille, lo que dio pabulo al gaitero para aludir mis
nunea al maldecido vasco.

Ni el apenado misico ni la desconcertada dofis Maris imagi-
naridn que o mismo asunto habria de tener en ascuas a la YECINGA
delantera. Y nadl estuvo hasta que vinieron los nifios de la escuela.
II'.r-fnz:-:w los llamd a solas, y, antes de que les empezara s hablar,
o nina le declaro:

—Tuodos dicen gque & Antonio le robaron la gaita.
repitid Simon.

—iSinverglienzas! |Y ustedes se hacen los gue no saben nadal
jlmmedistamente vayan al hueco y traigan el bulto que les dié esta
manana don Pedrol Traiganlo, o, sino, el comisario, que va 8 venir
dentro de un momento, == los llevard presos. Y yo no irda o shcarlos
Se pudririn los dos én el calabozo

Ernrojecieron los grmanitos del sofoeonazo. Como & con la
devolucion del bulto habreian de devolver, asimismo, las tortas gua-
rangas que tenlan en el bolsillo, compradas con los ulbimos cobres
de la pmgle paga del ejego, sacironlas durante el corto viaje y fué-
ronsclas engullendo.

El bulto de e:un mafiana no habia side echado en cunlquie: par-
te. Tona, intoitiva, ¥ aupgurindose con e50 tan buena suerte como
cuando dejaron los gatites, lo babiz pucsto en el mismo agujero
de la puerta =acrificada del pasaje. o pocos metros, por lo tantd,
de Ll. CHEN.

Dona Mariinn recibid el buoltv. Viendo qoe sus hijos tralan Ia
vara embadurnada con el nzicar negra de Ins {ortas, comprendid
no necesituban merignda.

i Vayan a jugar un mato a la plozal — les dijo, despidiéndolos,
Sola, encerpada en Ia pleza, abrié el atade, ¥ vi6 gue, entrs
un bamgllo de disimuladora arpillera, contenia In gaita.

Aquella malhadada noche, el afin de venganza habia podido
tunto en el dinimo del ciego, que lo leve, doblemente enceguecido,
pere eon seguro tacto, a pasar ls mance por encima del tabigus
¥ soliviar s ese mode el gatuno instrumento,

La demora de clego ¥ lazanllo fuera de casa, confirmande en
su creencia al mozo gaitero, decidialo a hacer 1a denuncia en la
comisaris. Con ese {in cruzaba ya el patic e iba a salir, cuando
dofia Martina lo atrajo ¥ 2e lo encerrd con ella

—Me va o prometer usted no averigont quién le robd In gails
y yo se la devolveré — le _dijo, de sopetén

Aungue maraviilado, Antonio quiso cuestionar. Pero su contens
to crecin g la idea de recobrar su gaita; por lo que le jurd a Ia
huena sefiora todo cuanto quise, ¥ era que mo averignaria quifn
fué el lpdron; que no se vengaria si llegaba a saberlo, ¥ que, dea
eze dia en adelante, tocarla el instrumento solamente por las o
fanas, =1 es que lo tocaba

Y lo toct. (Bien que tenin gque hacerlo, para mo perder su habe
lided ¥ con elly sn famn!

Y de eza suerte fué como no reprodujo ya el martirio de losz
durmientes de la recova, ¥ como, por el contrario, operd el milagro
de dar contento a dofin Maria, delejtada mis que nunca en sus
sones, 7 de darle, al mismo tiempo, al ciego, porque no los ofa, pa-
scando como se hallaba, & esas horas, del brazo de su pacaortiento
amigo, para efectuar la habitual colecta de tintineantes centavos,

IF'I.HHlLi o estuviercn

|
de lel bulto,

artina. Si es que
sz garrotazos de

aesgracin,

indicada

que
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carnes frescas y ardienies copas, ..
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" Una Sinfonia Tonta

ton de mAnGE Sin mirar-
s¢ o Jos ojos. Ella si-
gulé por Corrientes y él
gse fuié por
La vida cmpezaba de nuevoe

Vivia un poco alejado de to-
doz porque todos lo habian
traicionndo. Algunos en su fe,
otros en su confianza; les me-
nos en el respeto,

Caminaba obsesionado, indife-
rente pl affiche callejero. Y las
cuadras se fueron sucediends
con la misma obsesiopante pre
ocupacinn: tal vezs algiun dia po-
dria jactarse de una zoledad per-
fecta. Ahora solo le preccupaba
pardr, Alejarse.

Buenos Aires ya hapia stisle-
cho una por una todas sus am-
LiCatodis v el s, Lo navian
hastindo loa hoteles de un peso
y las cenns sin apetito en los
fondines baratos con canios en
cOro.

Todo le molestaba: ln toleran-
cia de su familia, el cerebralis-
mo de sus amigos; la indiferen-
l;'iil e 5i IMisnd. I.. nicaments 80
novig le compen=aba de tods esa
porguerin. Y decidio también
romper con elin,

Caminaban per Corrientes
—Bera mejor gque Do pos Vea-
mos Imis,

—iPero vos eslas locoj
—:Tal vesj

En el fondo sentia rabla por
su cobardin. Le huiy & la ieli-
cidad, pero ¢l sabia gque pe la
merecia.

—(reeme que serd la Gnied sa-
Jida, - Asl no VAMOS & DIEuna
parte..

—Llero yo Lo guicro...
—¥a te poostumbrmrns,

Se gepiraron con un spreion
de manos sin mitarse 4 los ojos.
Ella siguio por Corrientes. El
seguin caminando por Esme-
ralda.

*

Su vida habiz sido ura linea
resta, pomero con jos demas,
para poder Se¢r asi consigo Mis
mu. rero la vida de jos demas
l¢ habia emporeado ol swlma ¥
np Sabia vivir porque no queria
adaptarce. Sentiz asco por sus
amigos gque escalaban posiciengs
rematandose todos los dias. Po-
dia explicar la historia turhia de
ciuid uno: aquél viviendo del
flanco de su mujer; aguél wutro
ocupendo un puesto en un diario
por razones de aleoba; aguel en-
riguecido al margen del Codigo
de Uonierc.o: aguel, Primer Pre-
mio soneipal con incubadora
de Lur.

% siempre ln nbsesion de par-
tir, alejarse, buscar otray cioda-
des, pensar en oitrg idioma,

Sintié que le abrazaban.
—!Cémo te vaj

Em un amigo gue hacia tres
anos no veia, Entraron en un
café, Tres anos sin verse y pa-
recia ayer. Las tas ver-
ﬁginusa.& no explicaron nada,

—i Qué ex de¢ tu vida, qué con-
tas?

1 Qué podia explicarle de su vi-
da! No lo comprenderia. Y pen-
&6 que antes se velan todos los
dias, par costumbre: como toda
1a vida: por costumbre. (Bah!...

Lo encontraba igual que an-
tes: sin preocupaciones, trangui-
lo, con la misma ropa, la misma
corbata, su mismo afin por lo
trivial,

e — —t

E separaron ¢on un apre- 5

Esmeraldm. |

——— ————

s

—;Te casasie?

—No.

—Y to novia: aquella mucha-
cha: jeomo se llamabaZ

Quiso decirle la vendad, gu
recién Ia habia dejado parn siem-
pre, pero lg parecic mucho tra-
1Iili.l;iLr.

— Se murio.

—."l.!"'.... |

Se despidieron.

—Hocete vér, hahlame por (e-
lefono,

—S5i, un dia de cstos arregla-
mos ¥ cenamos juntos
lo

Estaba seguro de

Veria mas.

fque nw

_—Hacete ver, hablame por te
léfone”. Franeamente la vida era
Une porqueria.

Recordaba otras vidas.

Habia trabajado en una casa
dy comereio. Vg esto hacia tan
puce Liempo Que cas] oD e acor-
daba,

_ Habia -tres cripnias que la
dragoneaban  de titulares,

El mas viejo era aliv, de cara
atorvnjada, v dientes paleta, Em
el creuno personificado. Se creia
insustituible ¥ era nan imbecil
con cuello limplo, Recondaba su
andar mastodéntico v ona de sus
intimas satisfacciones era la po-
ca  beligerancia que le habia
dado.

Los otros dos eran dos idio-
tas con ripolin: El maas wiejo
usaba unos cuellos duros fantas-
magdiricos ¥ caminaba como el
raton _'“mi-cr-}, El otro, con los
brazos en angulo recio, siempre
citaba convalecients de alpuna
enfermedad imaginaria.

Recordaba la transcendencia
pedantesea de aguel ambients de
cretinos con mucha plata en log
Bonos Fructiferps, v se rein solo.

Yero In imaginacion, fiel o =u
destino, matizaba aguelles pe-
cuerdos ridiculamente ingratos
con- las horas amables con los
compaiieros de oficina. La ex-
cepeion A la regla era el geren-
te: 90 kilos de atletismo leyen-
do “El Grafico™ todas las sze-

sl

manas. Pensé que todavia esta- |

ria sentado en el mismo bance,
frente al mismo eseritorin, escri-
biendo con la misma lapicera,
respetando el mismo horario,
desfosforizdndose en loz mismos
cilculos, y sintié un placer si-
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dico por su vida distinta, des-
apegado a todo lo transcenidents,
rnbiosamente antisentimental.

3

Ahorm vivin en el =uburbio.
1Quién no tuvo una novia en el
suburhbio!

Se¢ habjan conocido en una
fiesta vulgar. 'Y el patiov empa-
rrado, frente al asambro de los
mas, habja side testign mudo
de aguel primer encoentro.

La recordaba sin rencor. Pen-
g6 que debia boscarla ¥ colvidar
asl |a prestancin de su nombre:
Marta. Vivir de nuevo, aferrado
a la vida, consumitndose un po-
co thdos loE dins ¥ echando a
perder todo ¢l encanto de las
primeras horas, Pero fuvoe mie-
do de que foera distinta, de que
tal vez no la recordara v prefi-
ric peénsar en otra cosa

*

Ahorn era un echiguillo de
guardapolvo blanco gue itha a In
escuels, Queria estudiar, Aquella
maestra de 4o, grado se lo repe-
tin conm una insistencia de mar
tillo. Hay gque estudiar muocho;
estudinr siempre; todos los dias,
Aun despué¢s de haber encundm-
do el titnlo. ..

i Pobre maestra de cuarto gra- |

do! No hacia muchos dias la ha-
bia encontrado por una calle del
centro, viejn, flaca, mal vestida,
con Ia mirads perdida; No Ia re-
conecio al primer instante, e
acerco, para saludaria.
—Retirese.
. —He =zido alumne suyo. [No
me recuerda?

Lo mird fijamente sin poder
eliminar sus pensamientos. Hubo
un silencio de trafico.

—No =6, no imporia, déjeme
tranguila. ..

Ahornn se rela pvm:;uuhr gue
sz hnhin solidarizado <on su an-
gustin, (Qué le imporiasba a el
que su maestra de do. grado w-
viera angustiadn! Que z=e arre-
glara sola. Como se arreglaba
el. Come deblan arreglarse to-
dos. Al préjimo hay wue darle
sHlo alegria. Lo demaz es un
cuento chino.

Y siempre la obsesion de par-
tir, Partir de uneo mismo, que

es lo miés dificil,

Un diz se fué. Comoe s¢ van
muchos ¥ como se iran muchos
cualquier dia de mafiana. No le
tenfu miedo a la vida y em
consciente de su destino, Era pa-
ra otros la tranguilidad, los dias
eternamente iguales, lx consue-
tudinaria vuelta que aburguesa.

En ¢l pusrto lo dezpidieron
cuatro amigpos indecorosos y =a
hizo una palabra en el recuerdo.

|
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