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deseamos uns cosa, pensamos en los muchos benefl-
clos que nos reportarls su posesién; cuando ya la hemos
gonseguido, en sus desventajas.
*

Todo placer queda equillbrado por un estado posterior de
eongoja o de languidez; es como si gastiramos este afio la renta
del afio que viene,

*

A pesar de sus promesas, los poetas no se Inmortalizan mas
que a sf mismos: admiramos 8 Homero o a Virgilio, no a Aqui-
les nl al pladoso Eneas.

"

La religién ha vuelto a la segunda infancia, y precisa mila-

gros.

Los casamientos no son felices, porque las sefioritas saben
hacer redes y no hacer jaulas.

*

Sélo los hombres desdichados confiesan el poder del azar

los afortunados, todo lo atribuyen al mérito.

*
No hay quien no quiera vivir mucho, y no hay quien se re-
sligne a ger viejo. *
*
Si los libros y la legislacién siguen aumentdndose, nadle po-
drd ser erudito en el porvenir. y nadie abogado.
*
Las quejas forman el trlbuto mds amplio que recibe el Se-
fior y la parte mas sincera de las plegarias.
*
Las diversiones de los hombres, de los niflos y de los de-
més animales, son Imitacién de la guerra.
*
Leo a veces un libro con mucho agrado y aborrezco al autor.
*
A fucrza de pensados Ettptnud-m. los males imaginarios
acaban por ser verdaderos. como descubrir fantasmas y ca-
ras en las manchas de la humedad.

*

Si n-:; tengo buen juego, digo que estin mal barajados los

naipes.
¥
La buena educacién es el arte de hacer que todo &l mundo
gsté cdmodo.
*
Nadie tiene buenoca modales en una corte.
*

Los hombres ignoran sus debilidades, pero también Ignoran
pus fuersas.

*
Agradecemos un poco de ingenio en una mujer, como agra-
decemos dos o tres palabras en un loro,

- *
Admirable observador! digo de un sutor, cuando su opl-
pidn concuerda con la mia

*
je deriva de la escasez de pensamientos

Buides de |
y de la escusex de , que no dejan logar a la duda
*
i quienes mo precisan un lefio para tropezar: les basta
- 1.1

Ba todos los penegiricos Interviene la Infusién de amapolas.
*

La memorla e la observacidn de los viejos.
*

7 W 1 ol hombre que nunca pierde su aplomo y nun-
ﬂ_ﬂnﬁ]ﬂ:ﬂ. .

Nadle vive en ¢l presente; todos estdn por vivir en algin

*
Hay hombres que ‘se tienen en tan poco que necesifan ser
sdulades; las mujeres también lo necesitan, pero por vanidad.
*
Las caras mAs risuefias estdn en los cortejos finebres.
W
El varén prudente pasa la segunda mitad de su vida en
arrepentirse de las locuras, prejuicios -y falsas opiniones contrai-
dos en la primera.
*
El remedio estoico de satisfacer los desecs eliminindolos,
es como el dé¢ cortarnos los pies, cuando precisamos zapatos.
¢ 4
El hombre joven tiene la facultad de inventar: el vicjo, la
de juzgar. A medida que nuestto gusto se hace dilicil, tenemos
menos cosas que ofrecerle — y que ofrecer 3 los ofros
b 4
Ningin hombre avisado desed algunma vez ser mis joven.
*
Todos mienten y mentir parece muy facil
ber escuchado en mi vida tres mentitas bien

cutantes de fama.
SWIFT

no recuerdo ha-
as, sun en &je-

Hustracién de Parpagnoli

o aahio, anatomista ¥ fisidlogo Smir-
nulff? Si lo conocen, sabrin qoe estd
aplicado con empeilio, realizando una
serie de experimentos importantfsi-
mos relatives & la resurreccién de
lps muertos. Ruego al lector no to-

me a broma esto que dige. El sabio Mo pretende

ejecutar antes de tiempo, ¥, con manifiesta here-
jia o espiritu sectario, adelantarse a lo que en su
oportunidad realizari Jesucristo en el Valle de

Cedrin.

No. Smirnoff es un hombre serio; ectima

* bien, mide con exactitud sus alcances. La expe-
riencia, su gul infolible, le ha ensefado que solo
pucde tener ixito en alounos cases, en determis
nadas circunstancias y de acuerde a ciertas con-
diciones. Estas son, primera: Les muertos que se
compromete a resucitar han de ser frescos y de
integridad orgénica. Segundo: No debe haber pa-
sado mucho mis de media hora desde el instante
del fallecimiento, ni haberse eniriado del tods el
endiiver. Tercera: Que las causas de la muerie
sean unicamente un sincope cardiaco, un aceiden-
te por descarga eléctrica o electrocucion en la
silla de ejecucioncs.

Como puede verse, se irata de aetuvar en su-
jetos que no bayan sufride una destroccién irre-
parable de sus tejidos nobles. En honor de la
verdad o mds bien de 13 posibilidad, modestamen=
te cteo que no se puede pedir mis en este senti-
do. Porque seria comio querer crear alge de Ia
nada, suponer que Ia vida puede devolverse sin o
indispensable para que ¢l érgano vital funcione,
aunque lo dafiado solo =zea a considerarse en sa
anatomia microscopica.

A aquellos lectores que erean muy limitado et
campo de Smirnoff vy que se hayan forjade
desaforadas esperanzas, les diremos aque se pon-
gan primero ¢n el cogollo de Ja dificultad y, an-
tes de desdefar, justiprecien al trabajo sincero y
genjal que hace lo que puede hacer su humana
naturalery v, por (ltime, afiadiremos que, para
los creyenles, el desengafio es silo temporal,
pues siempre queda, al fin del horizonte, Ia ro-
sU.reccibn catdlica, o las de otras religionea.

Varinsky es amigo mio. Cirugano joven, y es-
plritn investigador, ha sido diseipulo de Smimeff,
al gue profesa uny sincera admiracién. Es cier-
to que en un tiempo, cuando era estudiante, le
gustaban las supercherias y las ¢osas raras, pero
tenfa un innegable talento. Yo sabla gque Va-
rinsky estaba tratando de reproducir acd, Ins ex-
periencins del maestro. Tuve que dejar a éste
para venirse por asuntod familiares; (él era de
Buenos Aires y su familia estaba en esta ciu-

ONDCEN ustedes a Smirnoff, a el & mismo, después
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de haberme
puesto un delan-
tal y tun gorro
blanco gque me
alcantaron.

Elcadéver eta
¢l de un mucha-
cho bien cons- . ]
tituido, de piel algo mate aceitunada, de ojos muy
largos y rasgados, de hombros ¥ hrazos fueries
que contrastaban con cierta delgadez del torso.
No me pude evitar el comparario menialmenta
con las figuras que por lo comun se nos ofrecen
en las liminas que representan los antiguos egip-
cios. La luz cruda qua daba sobre él, le daba un
tono azul pilido. S

Varinsky nos invité a que lo examinirameos.
Molins, uno de los médicos presentes, 2e aproxi-
mo y auscultdé el corazgn: . X

__Completamente parade; ni un latide — dijo,
Luego entreabrié los parpados, tocd 1a conjuntiva
y agregd: .

—th hay reflejo. :

Por puro lujo pusola hoja tersa del cortaplo-
mas en las fosas nasales y las retird sin que se
empanira. y

El otro médico acerct un fésfore encendido ¥

spués de un termocauterio a la piel del brazo y
costado, comprobé que no - 58 pmdurin ningu-
na reaccion. Yo, no sabiendo qué hacer, puse las
puntas de mis dedos en la mufieca y comprobé la
ausencia del pulso, i

Ya empezaba a enfriarse esa carne muerta,
carne de joven sano vy violento.

Mientras nosotros haclamos esto, Varinsky
maniobraba con actividad, preparands un pe-
quenio aparato que parecia un metor de belsillo,
adosado a un recipiente gue contenfa un lguide
rojo. Vi también unas gomas én cuyos extremos
habia sgujas mis bien groesas pere de.puntas

sutiles.

SANTIAGO DABOVE

ILUSTRACION DE RECHAIN

he tenido oide
fino y localiza-
dor comn min-
guno, casi siem-
pre sahbia en
atra época, don-
de c hirriaban
las cigurras, los
grillos y los
vigilantes. Y sun cuando los labios del difunto
no temhblaban, mi siquiera apenas como los de
Balder, el célcbre ventrilocuo »n su pantomima,
me di cuenta de que Ia voz salia del caddver.

 ¥o siempre be dudado de mi raxon, pero nun-
ca de mi instinto, Jde mis sensaciones, s mis
percepciones, Un muerto no puede hablar...
{bier®, pero de alli salia la voz, de esa boca gue
no se movia, de esos labios que no se ovian ¥
que apenas palpitaban en la vida alboreante.

Hahlé a los otros y les comuniqué mi im-
presién, Se rieron al principio, pero despues les

arecié que su oido se rectificaba y orientaba.
Nos ecercamos al scpuirresucitado y pedimos
permiso a8 Varnsky oir mejor ese muvmu-
llo 0 sea esa vor que suponiamos hablaba en la
laringe o en el pecho abierto.

Varinsky consintié o regafadientes y con eier-
ta sonrisa de superioridad. Dijo: “No se aproxi-
men mucho. Un solo desplazamiento de las
las agnjas hcanaladas puede echarme todo a per-

Nos aproximamos no mucho, timidamente.

La voz tenia un timbre raro, maravilloso ¥
muy perdido y lejane, como si foera de un apa-
rato de radio donde se cuchicheara a la sordina.
No era posible situarla bien, ni analizar su tio-
bre, el mis singular de los timbres cn voces
humanas. Permitaze a mi emocién ese intenio

ds descripeién de sacento tan extrabo: “Aque-
lias palabras parecian resonar en olra coka que
en el espacio”. Pero lo que Uevd al coimo nues-
tro pasmo, fué comprobar que los nervios fa-

Cuando termi-
miné, nos rogd,
con cierta ner-
viosidad, que
nos apartira-
mos. Habld a los
ayudantes y to-
davia wvolvid a
ajustar algo con
excitacion  cre- J
ciente que inten=
taba disimular.

Los ayudantes
acudieron eon
el instrumenta] -
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como templos destartalados edificados para hon-
rar “LA VIDA” por antepasados cuya inspira-

cion hubiera sido siempre la anatomia de
hombres o animales... Un silencio penoso para
mi conciencia. Por eso fuerom un alivio las ra-
vaduras y los golpes de ustedes, que sonaron en
mi pecho v al mismo tiempo en Ias paredes da
mérmol. Porgue en ese momento hahia entrade
al templo cuyo exterior eran sombras. El muro,
en la parte que correspondia &l altar mayor, se-
mejaba una vaga faz humana, pues unas aristas
de marmol negro, finas y argqueadas arriba, ha-
¢isn unas inflexiones y sran gomo dos cejns am-
plias yue se juntaban en un fruncimiento de pena.
“ Ella lloraba, sin duda, por medio de la
artistica que era su miscars grande! Habia tam-
bién un revuelo de palomas negras que batian
Ias alas sin ruido frente al fondo blanco del mér-
mol. Entré en otra cripta. columnas en for-
ma de senog, bajaban del techo y descansaban
por sus pies, que eran finos tallos. Estos @lti-
mos parecian moverse en su interior, conservando
su firmezan. Eran chorrog tranquilos, - inmdviles,
helados. jOtra insinuscién de ella, “la expresi-
va"”, que me tendia sus senos como = amants o
a hijo?

“Mi alma busca el perdén, y perdomar por
la pasién siempre enhiesta. Pero el templo rui-
noso parecia abrirse a una explanada mis som-
bria y obscura; las columnas aqui son curvas,
chatas. igual que costillas pulidas por el viento
y las lluvias. Camino ahora par el espinaxo de
esta construceion en ruinas. Una idea me aszallo:
Yo era el causante de ese despoio de «armw, de
esta desnudez de huesos. (Yo el buitre asqueoso
que habla descarnado esas costillas! LEs este un
lenguaje geroglifice? La alusién me pareci6 tan
directa, que me senti avergonzaco precisamente
ahora al notar que revivo con una nueva Sangre
acliva en las venas

jVolver al juego amable de la vida, al amor,

dad) cuando recién los primeros semi-éxitos em-
ban a dsr pibulo s su cariosidad.
Varnnsky es optimista y espera

maestro si ciertas dificultades se resoelven. Pre-

superar al

tende actuar con buena suerte en plazos mas
largos y aan cuande los cadiveres estén {rios.
No se contenta con conseguir un poco mis de fo
que hacen la adrenalina y Ja respiracién artifieial
administradas e¢n easos sigmiares,

Continuamente hablibamos con £ de proble-
mas biolégicos y, a veces, metafisicos; pero se
veis que no le cansaban mucho entusiasme lss
aventuras del “Ser” que tiene como principales
visceras y coyunturas, un articalado légico, ¥, 'co-
mr sangre, un derrume critico. En <ambio, su
espirita prictico, se scakleaba al habiar de vivi-
seccion o experimentaciones que podian aclarar
problemas biolégicos,

Una noche, después de la sobrfemesa, recibi
yo un urgents lamado telefdnico de parte de #l,
a guien hacia variag semanas que Mo VeiR.

—Venga en seguida. Tengo un caso, Las bue-
nas ocasiones no abundan. Se trata Jde un elec-
trocutado ¥ me lo han traldo a la medis hora de
su muerte, mi= o menos. Todavia estd algo ca-
fiente. Holnicida y suicida. Maté & su novia y al
amante de ella a balazos, pero £, que em elee-
tricista de aficibn ¥ muy entendido en ¢sos ma-
nejos, prefirié hacerse pasar por su coerpe una
fuerte desearga eléetrica. Al parecer era un mu-
chachoe culio, de caricter impulmvo y algo new-
rasténico. No se imagina lo que me ha costado
conseguirio sin demora. Me vali de la influencia
de! juez de instruccién y de olras superiores. Co-

mo dije qod quizi podris salvario ¥ entonces &l
geclararia, se rin entusiasmado por wna conm-
dena mAas...

i Dénde vive usted ahora?... Estd cerca. Bien
venga & la sala T del hospital X, pronte. (El era
jefe de essy sala y se adivinard que no doy los
verdaderos datos por discreciém). Venga pronto
aunque “usted sabe que, aun frios los resoeitare”,
¥ ® risé con humoristica y amable juctancia,

Con ung manga del saco en un braze y la stra
per poner, mall de mi cam en diseredn 2l howni-
ial. En unos cinco minutos estove alil o po'ia-
fo, va avisado, me condujo a'la =ia T. oo a
babitacion adyacente, no muy grande, hasia una
mesa de operaciones, dos ayudantes, dos médicos
amiged en unos efcafios mds bien allos, mis pri-
ximos a la mesa, Todos se sentaron y yo hice lo

L\'lﬁlmh‘y y ellos se encarnizaron con el pecho
sta abrir una ventana resecando las costillas,
Varinsky aproximé su aparato ¥ metid las gowmnas
por la brecha, Alli estuve trabajande y, cuando
s¢ acercaron los médicos para tratar de enterar-
se, les volvié a rogar con cierta brusquedad que
sé apartaran. Al volver a sus sitios, me parecid
ver algo de rabia 7 decepcién  en sus rostres.
“Diseulpan, difo Varinsky: ya les explicaré, ..
por ahory hay que atender s lo mds Imiport
te". ‘

Lutgo de un rato bastante largo de irrigaciin
que nos hize temer un fracaso, empezaron & ma-
nifestarse ante mis ojos atonites, los primeros
signos de vida. Una ligera coloracién invadia las
mejillas exangies,

Me impresioné mucho porgue yeo habia visto
lndubitables en esa cara las huezllas de Ia nuerte
¥ he aqui que empezaba & tomar una leve toni-
cidad que indicaba algo vive. jExpresion, expre-
gsibn!... ¢aps ojos muerios perdian su aspecto
ds vidrio turbio ¥y se encendian como s recibie-
ran Inz de adentro. Tenian cierto estupor como
8i de noeve estuvieran frente a algunos de los
caracolez, verdores, admiracicnes o espantos del
mundo.

Varinsky limplaba continuamente el campo
del miccardio con algodones ¥ gasas ¥ atendia
el delieado funcionamiento de Ia bomba.

De pronta empecé yo a oir un murmulle co-
me de voces lejanas gue se acercaban, o inte-
risrments lamenté gne se viniera a turbar con
trivialidades nuestra experiencia.

Varinsky dijo: “Silencio. Pero,.. [guién o8
2l que habla? ;Que se calle el que habial”, agre-
g%, sacando la cabeza por la ventana entreabier-
ta que estaba contigua a la mesa de operacio-
pes. Luego palpd las gomas, gque palpitaban igual
que arteriss fuera de su estuche cineo, Se vela
gae la bomba era como un substituto del cora-
gin, queé pondria a éste en marcha para refirirse
una Yez la cir-
culscién “resta-
blecida.
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A todo esto, A
el mumnullo ==- 0 i
Eula €0 & [mu- '-;\:‘_‘h‘.__.;-‘____.- i
lestia imperti- AL AL
pente, g Fl
Yo siem pre

ciales ya funcionaban y que aguella eara de se-
mivivo suobrayaba cen geslos expresives, casi
como de actor, Ins circunsiancias del relato algo
incopexe gue la ‘vor misterioss hacia.,  Malina
expreséd que esas palabras pareclan salir de un
barril ¢ de una cueva profunda.

Yarinsky dijo friamente: A lo mejor las pin-
gas goe tengo colocadas para cerrar los vusos §
retraer lop misculos ¥y aponeuresis, estan hacien-
do de antena, quién sabe por qué cauvsa, y lo
que ustedes oyen es Una simple tranimisién®™.

Sin doda é también e6ia, pero, a fuer de ge-
nuino hombre de ciencia, no le interedaba Dns
que la resurrecciin. del muerto, sin charfas.

Yo me acerqué mis a@n, para eofr, y mis afj-
ciones argueolégicas, siempre desplertas, anadie-
ren una “frania” a la fanmsia de ese momento,
La misma cara antigua del muchache movia i
menta hacia lo remoto, ¥y me parecid gue lo gque
pia, entrecortado y a ratos corrido, «ran pala-
nras pronuncizdas en ¢l Egipto mds arcaico o en
algin templo de algena ciudad mas antigua to-
davia, sumergida v tapada por el mar ¥ que
hacia muchos afios que habla rendideo a la ni-
velacion el altimo gramo de polvo de sus ruinos.
Péro esas palabras eran recientes ¥y nuevas como
luz de on munde que recién se revela a un ojo
y que, sin embargo, estuvo oculto. por lejane,
paras muchas generaciones extintas.

Entre paradas y jadeos, decia la voz gqueda:
“Grarias, gracias al que gelped en m pecho. (Ea
una vida loca de suefios la que s& ha desatado!
Creo andar entrs una cindad de sombras, rota y
dispersa como un astillery confuso., Tiene de lo
que ya fenecid y de lo que estd naciendo de la
muerte. Sus monumentos parecen tanto de mir-
madl como de hueso, y estan diseminados sin or-
den. Sélo se adivina cémo son entrando en ellos;
como 5i la luz que los hace entrever saliern de
la fosfore=cencia de lo= huesos. Es este un muon-
do casi obscurd, Ileno de basuras y desperdicios
prganicos ¥y de
algunas cosa 8
(ue pUrecen es-
queletos de bar-
coF, Krandes ca-
rronas de blan-
cas costiilas que
#e abren y se
deshacen., Son

b CRITICA, EEVISTA MULTICULOR, — Majer ereslecion ssdamericans, = Bosnes Aire, dgosis & do 1034
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mientras ella abre sus epstillas en la obseuridad,
sin abrazos! | Podré?

“...Y mi amada serd otra que elija, con otro
nombre, ¥ viviré con el réecuerdo de Ia, sacrifi-
cada, que gquizh me perdond.

“Sin em 0, quiero olvide... Es un hien el
olvido, (Ja, ja, jal Oigo una risa breve d= asesi-
ne o de hiena. jOjos que acechan perversos y
van fosforeclendo entre los zlaros gque dejdn las
costjllns de mirmol] Ellos sospechan, saben que
llﬁuirn esti ocupado en mi salvacidn... Y que
volveréd al mundo para amar a la Amante y un
recuerdo. .. Entre Ias stombras, uba mas oba-
cura se¢ acerca, Yeo en sus ojos firmes y frios Ia
voluntad de oponerse a mi despertar. Veo unn
;::Jr:t.t brillante y adivine dénde golpesrd. [Que

iera, estoy sin defensal Y mo me defenderia si

pudiera. (Yo no he de matar miés! [Dios mlo,
hiere sin piedad]! (A cada uno su turne en Ia
venganza, y ¢l amor. ., & ningunol ;Triste des-
tino "

En la cara del operado se revalaron al howrer
¥ s amargura de manera punzante.

Varinsky hacia rato que estaba apurande la
irrigacibn, porqea vela en la demora mal
tico. Yo, sin querer;, miré el corazdn hinchado,
De prento, se abrié una pequefia grista, de dom-
de salleren gotas rojas. Fuoé el o da la
gran_hemorragia que llen del de sangre.

{Fué muy granie Ia presién? (Habia una fa-
lla en ese misculo cardiaco? O, desde Ia muerte,
que esal suprema impotencia, se puede... Pero
no hay gque pensar en lo escuchado, en ol sb-
sards., . . )

Como velas que se arrian porgue ya no las
empuja la fresca brisa de la Ins fne-
cionies, una a una, perdian color, se cefifan, se
replegaban. La boca se toreié como papel que
s¢ arrugas por el calor; se afild Ia oarz; dié-
ronse vuoelta los globos de los ojos haeia arribaj
el labio superior se aplomé y pegé a los dientes,
mientras la mandibula inferior descendia. Todo
¢l tomo el aspecto dél cadéiver mrevocable, im-
posible ya de reseatar a la muerte.

Varinsky salid con las manos en la cabezs,
tentado de creer que algin poder sobrenatural
habla malogrado su experiencia, cosa qué a ve-
ces suelen imaginar hasta los sabios cuando fra-
casan. Por de contado que, cuando aciertan ¥y
trinmfan, todo b0 atri'-uien a las coensecuancias
naturales de su talento,
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LACIDO Castillo llegé a la Plaza del Retir obeervt 1a9
hora en el reloj &g la Torre de los Ingfuea.“T:nh :::: ez::
barear para Rosario y el convey iba a partir una hora mas
E. .
Balanceindoze sobre la plaza
bierta, Plicido caminé hasta un
balanceo era un horrible delor:
ente.

Se sentl y abri6 lag piernas, afirmando los pies sobre los tacos
oara que descansaran los dedos; luego apreté el empeine: poco des-
puds mird para todos Iados ¥ encontrindose solo, se librd de los bo-
tines. Apenas ?‘l:tdﬁ en* medias, Plicido lanzé un profunde suspiro
;: ;Tn-jﬁn & I lona que se levantaba sobre el rio como un disco

0.
tEd]:; l.i&‘i Iru_uu ltEf]il;;nh: a través de la medin

&n irecciones, enestar lo hize quedar quieto unp
, minutos ¥ el resultado fué un bostezo, L Rt ) £

Tenla aunefio. Morfeo sopld pesadamente en
hombre. Otro hostezo, de |edn

Pasé un minuto
llené de ronquidos:
un lado del banco.

&,
-

COMmMo’ marinero sobre cu-
banco. La cauvsa de aquel
los bhotines le ajustaban

¥ movib =] ple

I los pirpades del
bien comido, cundié en su boea.

i el paisaje que redeaba a Plicido Castillo Ee
ormin profundamente: sus botines estaban =

Sonreia como un dngel

Evidentemente el cerebro del hombre en medias se pobld de
dulces suefios. Sin duda sentirfa las caricias del viento como si fue-
ran de suaves mancs de mujer. Por momentos sonreia coms uUn an-

L. 1Qué le estaria haciendo alguna traviesa beldad? {En gué logar
e encantamiento se encontraria, sofiando bajo las estrellas®

Un hombre, de relieves de esponja, medio borrachos per la som-
bra, se acercd al durmiente. Sin estremecerse ¢n loe mis minimao por
los romquidos, se agaché sobre él; luego, ohservando el par de bo-
tines, .y 'riéml'n!os nuevos, se los encontrd antes de que log perdiera
el duefio.

Con tranquilidad, como =i
alejd del lugar, llevindoselos,

E]l paisaje quedt quieto. La naturaleza no protestaba, Plicido
Castillo sun sonrela como un angel. |

No era feliz

10h, engafioso espejismo de los suefios! El reloj de la Torre de
loa Ingleses dié una campanada. Plicido Castillo despertd sobresul
tado. (Habria perdido el tren?

Buzed loa botines. Se oyd una mala palabra. ;Mo era feliz!

—34X qué hago ahora?, masculls el hombre entre insultos
fernnles.

Ebrio de Indignacién se puso a dar vueltas por la plaza. Daos-
eaba sus botines en los jardines, debajo de los bancos. Pensabs e
alguien sa los habria escondido. Las piedritas del piso le herian las
plantas de los pies. Y no tenfa ‘dinero para comprarse otros hotines,

Las cosas que el hombre decin eran como para avergonzar a un |
goronel.

Tras miltiples blisquedas se dirigi6 a un agente de policia que |
durants su suefio #s encontri en una esquina de la plaza, muy eerca |
1 suyo. Ei bien era llamado vigilante, poco era lo que vigilaba, Nada |

babla risto, .

nada hublera pasado, el hombre .n-|

fl‘

in-

LIMINOS

al dependiente. Ya ie tengo, pajare..,
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E]l representante de la autoridad apunté su nombre en una li-
brets, la hora y circunstancias del hecho: v le pidic que lo acompa-
fiara hasta la subcomisaria de Puerto Nuavo.

Plicido acompané al agente, entonando un himno de impreca-
ciones, [Cuin dure era el suelo!

Se da comienzo al proceso por robo de un
par de botines

En la comisaria el hombre en medias contrajo 1os masculos de la
Eﬂrﬂgitn un gesto de desprecio. Los de la oficina de guardia se reian
g &l

Plicido hizo una exposicién hasta con cierto heroizmo. Dijo en
In parte gue creyd fundamental: “No me molesta tanto la pérdida del
par de botines como la idea dg que ¢l ladrin sea uno de esos gringos
de Puerto Nuevo, siempre dispuesios a robarle a un eriollo”.

Firmada la denuncia, y tras la promesa por parte. de las muto.-
ridades policiales de que el par de botines se encontraria, Plicido
*alic a la calle y empezd a meditar con mas serenidad sobre lg que
debia hacer.

Vago por las ealles, considerando que apenas si 1¢ sobraban fres
pesos, descontando lo necesario para el pasaje a Rosano. Coneluyé
¢n que lo unico posible serfa’ comprarse un par de botines de so-
gunda mano.

[ Maldita sea mi estrella!, ‘dijo tomando esta rezolucién. v ca-
mind hasta las siete de Ia mafiana, hora en que se abrid unas za-
paterin.

El polaco Sienkiewicz

El dependiente se encontraba buscando unos botines de segunila
mano. Afirmado sobre el mostrador, Plicide movia lentaments Ia
caheza parn ambos Iados,

Un hombre entré en el negocio, Caminaba como sobre cubierta.
Bajo un brazo traia un par de zapatoz viejos.

Le mird los pies. (Sus botines!

Con furia se arrojd ‘sohre el hombre, que lo miraba con la boca
abierta y rodaron los das por el ‘saelo.

—No se mueva, Quieto, quieto, gritaba Plicide Castillo.

—Eh, yo no habla rn_!t:hnnﬂ, que hace Vd., protestaba el hom
bre. Dep. ..

—La policia, llame Vd. a'la policia, grité el hombre en medias
YA te LENEO. ..

Llegé apresuradaments -un' agente de policla. Lo primers que
éste dijo fué: !

—"Nadie hable hasta fque yo le pregunts*.

Y el polaco, lamade’ Pedro Sienkiewicr, fud conducido a Ia co-
misaria, incomunicado,

. : e - \
4 ' L Fain T L ¥ & 4

Iniciacién del proceso judicta:

Como le tocd intervenir en el proceso contra Sienkiewicz, a un
juez celoso del cumplimiento
Procedimientos, se formé en
¥ trascendieron, por diarios las actuaciones basta el plblico, din-
dose comienzo a un juicio spasionante.

El celo judicial tenfa la culpa de todo. i

El polaco, con una entrada ‘anterior en la policia, no
| excarcelado.

Su declaracién indagatoria dejé en Ia duda a los funcionarios
judiciales: expresd Sienkiewier que, vagande la mafiana en que fué
detenido por Ias cercanias de la Plaza Britinica, se encontré en un
tacho de los que =e usan para recolectar basuras, un flamante par
de’” botines. No s+ explicd el motive del hallazgo hasta ¢l momento
de panérselos: eran unos botines infernales, que apretaban terrible-
mente, haciéndole pensar que el duefic los habria abandonads por
lo dolorosos.

[reseoso de venderlos, se dirigid a una zapaterin, llevando bajo el
thr:_z_u los beolines viejos, que se pandria apenas efectuara la ope-
FAcion.

Estando en el negocio, ¥ ante su asombro, una persona visible-
mente enloquecida se arrojé sobrs &), siendo conducido a la comi-
saria, en momentos en que pensaba gue la policia venia =z auxi-
{ liarle.

PPROCESO
2

podiz ser

Reina el misterio en el proceso del par
de botines

La indignaeidn que le provocara a Placido Castillo ] hecha in-
sdlito, hizo que optara por quednrfe en Buencs Aires para. seguir
de cerca el proceso, Le giraron dinero desde Rosario con este mo-
tivo, Aferrado a In idea de que ern una vergiienza que lox criollos
| se vieran despojados por los gringos, se decidié a trabajar para que
| 8¢ hiciera justicia. Enterado un diaric nacionalista de la abnegaciin
| patriética del hombre, hizo un relato sumario del hecho, exaltando

as virtudes ciudadanas del duefio- de un par de botines, v exigiendo
i!rn un comentario final al juez de in.'itmc'cir'ut:, on SUMAro E"}{‘milll'
| rizador, ya que las excursiones de los desocupados de Puerto Nuevo
| & la cludad, tenfan par L‘-hjrtn el robo ¥ otros delitos intolernbles.

Respondié al dia siguiente un diario democriitico haciends Ia

exigir gue Ia venganza social axotara a un pobre hombre que de
acuerdo a las pruebas exislentes no habia robado, ¥ que aun en ese
caso era defendihle, por Ia sitoacién de pobreza en que habia come-
tido un pequefio delito,

Otro diaric nacionalista, al dia sigulente, destacd en un titalo
a octho columnas el cinismo proplo de comunistas con gue Sisnkie
wict negaba su delito, refinéndose n 1o situaciin general de log b=

hitantes de Puerto Nuevd y a sus saqueos, efectuados en el centro |

|de la ciudad en lax primerns horas de In mafiana.

Esta polémica de los diarics conmavié a un ahogado sin tra
bajo, decidiéndolo g defender nl palaco, Se encontraba en In secre-
tarin de Instraceidn, v viendo ol expediente gue contenfa el Procesn

a Jienkiewicz sobre una mesa, tuvo la peregrina idea de hojearlo: |

| fué sorprendido: fod arrestade, [Vielacidn del seereto del sumardc |
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del deber que le imponia el Codigo de
poco tiempo un voluminosa expediente |

defensa del polaco y destacando la infamia de los nacionalistas, a) |

Al dla siguiente los diarics naclonalistas se referfan al miste
|rloso proceso del par de botines: El oro de los desocupados (no a
| referfan expresamente ml oro del Soviet) habia comprado un aba
gado argentino, decidiéndolo a violar ¢l secreto de un sumario,

Careo y reconstrucciones

. Los diarios se embarcaron decididamenie en campafias apasio
nadas, A menudo ,mientras Sienkiswier ora conducido per lom eco-
_r:‘rllhn-t del Palacio de Justicia al legIdr_l donde s¢ radicaba “si
| proceso, fué sorprendide por fogunazos de los fotégrafos de dia:
rios. escondidos tras las columnas, con la autorizacién de vigilante
fque deseaban salir fotografindos,

En los cafés de la ciudad se comentaban las actuaciones. La
§ran mayoria de las personas las encontraban ridiculay. Algunas hs-
blaban de vindicta social, Otras, mis prudentes, hacian esta reflexién:
“Para opinar eon sensater, seria necesario saber primero qué es It

que hay en el fondo del asunto. No se discute tanto por un par de
botines”,
|

En ese tiempe, el jefe de policls hizo un viaje n la rovineia di
Corrientes ¥ sa tejieron los mis variados cometarios sobre ol vinje
iQué relacién tendria el viaje con &) procesn?

¢Qué habra en el fondo del asunto?

En vista de la trascendencia que habia tomado el asunto, ¢
Juez se decidié agotar la prueba.

Surgieron testigos contradictorios. Unos expresaban qua trans
tando por la Plaza Retiro hablan visto la figura borroea de un hom-
bre inclinada sobre Plieido Castillo, que dormia ‘en un banco. Al
guien reconocié al polaco en una rueda de presos,

Un hijo de judlo, muy nacionalista, declard que habla visto 2
Sienkiewicr en el momento en que le desataba los botines a Placide
Castillo ¥ se los sacaba con suma delicadeza de los pies, sin fque eate
te despertara, El testigo fué procesado por falso tetimonio.

El juez ordend practicar una serie de careos que duraren vein
titn dins.

Cusndo se lenia noticia de que el procesado debia concurrir anti
el juez, los pasillos se llenaban de gente, para presenciar so paso.

Se Uevaron a cabp las reconstrucciones. Docenas de fotdgrale
imprimieron placas coando en la Plaza Retiro Sienkiewicr se ineline
ante Plieido Castillo, que fingla dormir, sentado en un banco, cbr
lox botines a un lado.

Igualments se imprimit la escena en que aparecia el polses in
clinado ante e] tacho de basura.

i ¢Marcha de los desocupados sobre Bs. Aires?

Alrededor del proceso a Sienkiewicz se crearon intereses. Debe
tenerse en coenta que los diatios se embanderaron;: cada uno siguid
la marcha del asunto mediante abogados y redactores.

| Cundio el panico en Buenos Aires a ralz de una informacién dads
|por uno de los diarios que pedian la condena de Sienkiewicz, D
| fuentes dignas de toda fe, tenlan la noticia de que los desocupados,
{en comhbinacién con agitadores profesionales, {ban & iniciar Una PAAT-
|cha sobre la eciudad. v

La policia intervino en Villa Desccupacitn, de Puerto Nusve,
efectuando allanamientos y apoderindose de folletos y varias armas

Mientras tanto e] expediente cobraha groser, Setecientas ochen-
ta fojas tenis en e] momento en gue el jues dié vista al fiscal. Ha-
bian transcurrido desde el dia de la denunciatres meses y siete dine

Sobreseimiento proviSional

Sorprendic a media poblacion el hecho de que ol fizseal 2o &=-
pidiera aconsejando el sobres¢imiento provisional.

La verdad era que contra el detenido no existia ninguna pruebs
#eria, ¥ el mismo joex compartid su tempermmento.

Consideraba ¢l magistrado que nadie podia dudar que habia
estudiade bien el asunto, y que resultaba indiscutible que después de
tres meses ¥ madio de dedieacion al anilisis de pruebas y acusacip-
nes, su opinidn debia ser avtorizada. ]

Su celo por la justicia le habia impuesto la necesidad del largo
estudio ¥ se encontraba en condiciones de dictar un fallo ecudnime:
las pruebas acumuladas no eran suficientes para condenar.

Sienkiewicz, de acuerde com el Cédige y con Ia conciencia de un
magistrado, debia ser absuelto en forma provisional,

Tal ern su decisién,

. Buscando un fdésforo

Plicido Castillo, drrante todo el tiempo gque durd el
habfa permanecido en Buenos Aires, com el auxilio de varios
que le fueron enviades. El fallo lo desilusions, Salieren per sa
los inﬂnhu mis desentrafiades y furibundos.
i Horroreso . proceso’ - ‘3
Plicido, sacando Ia cuenta de lo que habia gastado &, sclamente,
sumaba cazi mil pesoa e
Meditaba sobre el precio fabuloso de un par de botines njus-
taban, sentado en un banco de la Plaza Retiro (otre bance), euande
de improviso hallé la explicacién de lo que le habla sgceatds: .
El, en clerta oportunidad gasté una eafa de fésfores para em-
contrar un fésforo que se le hahia extraviado. =
Tenia el temperamento de Cédigo de Procedimientos.

POR

Gabriel Morey Otamendi
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ATUL Parten salif de casa. . 3

Habia cesads In jluvia; deapuds de la tormenta la Uerra |
exhalaba un olor de gratitud a Liavis de pOvs Lisisiubes,
Entrs lap amarillan sendas de pedregulio. se elevaban ohlis |
cuas nubecitas de vapor vy lan grandes copas Jde las Jilas se
ipclinaban llenas de agua ¥ ehrias en la pumedad da las |
hejap, Como dnlpo murmulle atravesaba el alre ¢l iloviz. |
par de gEotitna cayenies,

Taid] Ferten se habls infernudo en ja cludad, Liegd a una estacifn
de tranvia. El coche se varid casl complelaments. El rostro de uno de
los gafiores gue descendian aparceld de golpe ante Radl y ocupd toda
sy atencidn. Rad] vié una naris de ganchode la gque corrian muchas
wanitas paralelas hacia los ojos, y 82 perdlan en un caocs ge lineas in-
Ar Las orejas eran ovales, paradas, casl puntingudas y muy |
biancas, “Chico”, dijo ests hombre. Era su Uo. He esirecharon la

En ese instalte, duranle ese hecho gue se habin repetido con in-
numarables variaciones deade gue Radl cumplld los sels afios (pues
parie por casualidad, parte por un hiperbdlice camote del viejo, no
hablan pasade un dia an verseon todo ese tlempn) en ess instante
pues, on Ia indecente naturalidad de ese gesio, se eperd la revolucidn
mis importante de Ia vida de Radl

Eastaba ahl, ¢ bastdn sobre la punta del zapato, ¥ ligeramente In- |
clinsdo hacis arriba, la otra mans con & sabretndo y dije como en |
un suefio, aly haberlo pensads un segunds: "M@ ausentard unos|
cuantos dias, tlo”, ¥ nl ¢ mismo se sorprendi de csas palabras... ¥|
al guardarse los billstes que le alcanzaba su tio, no. al agarrarios con
tres dedps v olr que éste le pedia po faltar a la comida aguells tar-
de... sintié agitado Radl que nuevas cosas s soltaban de su pasado |
¥ se wolcaban en el cauece ahlertn de su nuevo estado de alma, l

Tomé los billetes, hizo una hola con ellos ¥ sé Jos metld en el
bolnille, Esperd gque we fuese sy tlo ¥ volvid a casa por olro camino

Al sublr lng escaleras Jo hizo sin darses cuenila del moavimiente

Liegd =u1 tejndo, Tomé Jos billetes de banco ¥ joa depositd sua-
vamentes sobre una gran tela de arafin. Con un gesto que salls con |
naluralidad de su mang, nungue no habla subldo & ¢aa parts de Ia
rasa desde su comunidn, puso enclma |a arafia de pintitas rojsa
Luego se rif, bejé algunos escalones ¥ arrodiilindose de pronto, aplau-
dié repstidns veces con encanto

Deapuéa buscd dinerg en sy aposenio, prepard una vallja y hald
la escalera como un trémolo.

He detuvo en e jardin. Arrancd una ramita de¢] manzans v Jusd
un instante con ells. Luege ¥ fud. s fud sin agitscién, sin pose, sin
santimentalismo.

8a fuéd como gqulen abandona up Jugar tan Intimo y por eso inis-
mo tan lejanc que es un fabuloso despilfarro menial hablar siguiera ds
ina comedia de tristesa. Le parecid ver la somhra de ag tio tras una
cortina, pero eso fué tal ves un error. Llegd & la calle

Habla un fars]l ahi que un borracho derribd un dia. Pasd frente.
Continud avanzande,

Una escusla manaha chices ¥ al ver que ne detenian deseosos ants
una panaderis, compré ua montdn de cosas pegajosas y las despa-
rramé entra elloa,

Bintié calor a] caminar fam llgero. Pues pe Apurs demasiadn.
no sablends eclaraments ndénde (ba; sabla que se alcjaba nomis ¥
natn le bastaba. Oscurecla. Flamearon farcles y vié de golps un aom-
hrers clars ds fleltre cuya parie superior formaba una Umica lines;
una facha canallesca ¥ aoriginal ¥ un rosire vom un clgarrille ¥ 1omda
sy gabdn, llamé "amigo” & esg hombe y se Jo dib Easte se incling
sorprendide ¥ balbuced sus graclas, (Se llamaba Keybell ¥ era mo-
deln ocasienal de un escultor muy Jjoven).

Rafll continud sy camine y llegd a una columna.

Ahl »e decidld su suerte

Vid un cartel Unas letras llamaron su atencldn. Su parte ss vol-
vid mia rigide. Abrid las plernas, echd atris &l hombro deracho oon
un goato personal e inundade por sensacioncs oscuras, enlrd en la
lluvia de una estrecha nube que e mosird de pronto eg el clelo

Peasd en una brillante pammdoja que halla’ reducido e término
negutive de ia pérdida del gabdin a un equivalente con el positive |
da una nusva fase de su Yo

Peéro po lo dljo, pues le parecld gue ya habln pasado la época de
las frases cinicas e Ingeniosas. Pensi encepder un clgarrillo

Np ls himo vy avanzd con el pecho henchido hacin su gran
rizonte...

Hizo Ia travealn en la proa. Digz polacos rusos fueron soas comes |
pafieros. Le irritaba tener que atarss de tarde on pafio hiimedo en Ia
nariz para evitar el olor. |

Yii que debia deshacer ¥y matar en sl lodo 1o aprendido hastn
ahora. El pafia himedo le ensefié que era mis ficil superar grandes |
pasiones que soporiar clertos detalles triviales

Pere no perdid dnimo. Trea dias despuls lomd parie como ,uuﬁml

]||‘I..

¢n una fleata grasienta de loa polacos s |

Bu wvor de barftono Je airvif de alge v empezd a confinr em  =u |
midtodn,. Deapulda de clneo dlar jugaba disnriaments A lo barajn con
praaidiarioa hamburgueses ague guardahan todavia el tinte descolorido
de su Miima lugar de reliro. Sentla gue ibha  ascendiendo. Hundics
no podfa, pues nn fenln eaperanzas. Bu ports y BU8 mManos dejpban

mucho que desear. Estudiaba ¢ anidar de Jos marineros, l.e cayd en |
gracia & mala costumhbre de un amigo ques B cadn pasc, haria des- |
eriblr tna curvita a sit pie derecho. Unid ¢sta nota al andar marinero |
¥ no me cavd mils |

Deapués de haber ayudads unn mafions n engrasar parie da Ia
maguinaria.  siis manns tomaron un aspecto demecrdtico. Per mucho |
tlempo 1o rondé un barbudo individuo de Sajonim gque le conld largos |
relatos de miseria de agquellns que odos COnOCcemos B

Lo escuchd apenas v le dld un par de mMArcos. N0 lo  hulitera |
hecho, pues otros lp sigujeron ¥ despuis de nucve ¢l barbondo. Aprén- |
dlé esto: tomd m)l perro v lo tind escalerans abajo. ¥ foéd reapolads

Para pecfecclonar conocimientos, entabld relaclones «n  enos |
dias con una EERECB ztaligla euyn nombre s6lo hahbln conoeldo hasia
entonces, Despuda de dos dlas de cunrenionn se encontrd en Nueva |
York. No se sintid desencantude, pero tampoco oprimido, Ta  mird |
con Indiferencin, |

No vela porgué el mero hecho de gue o alle supsraba agui las |
demis dimensiones, habia de pprimirio o entusiasmario

Subld a un tranvin ¥ 0o se bajd hasta ver calles modestas

Alquild noa pleza ¥ Jlevd & mismo so valija. Su primera dificul- |
{ad fuéd el Wioma, pues aungue le habian ensefiado en la escuels edmo |
ss decipg modestin vy que la rigueza po hacla felices a los homhrea, |

Ml

no le permitian aln sow conocimientos, sacar in . pasaje. e ferro
carril. [
Una tarde, enx el puerto. wibd un chivo que Horaha, No sp atrevid
a pr--gun!nrhl F'I-I![l.j_llll' L.e i s cofna gue 1Rl o ja o mano v ose o e,
2l dia siguiente, a Milwnolice, porgue Nupva York v o asiguaeata
Tentd fortuna en las formas consabidas; como prolesor, o alirnd,
agenie de rompafilm de meguros. .. pero indtiltmente.. Comprendid gqoe

cp0p puesing eran demasiadg boscados, pues esran demasiado conogcis |

.
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dos; adgulrAld un trals arul Jde tela vuna gorca Aacsltosr e I
un hegro ¥ olrecid SUs servicis e perieclo cerralere ¥ ooha
Un fabricante e preguntd: (Habes constmilr Hu]h-..p.ramr;f
pondid gue erm sd cepeclalidad,

Al dia slguients supd que aran maquinitns de Iata con un 30H- |

cillo mecanising, arrggladoe de modo gue ja jeche eptraba por on lado
dieel olro 54lla la mantecn

La primera vez fabricd o minime de 1o requerido. Confinnd asl
por cuntro semanas. Le pagaban un délar al din. Haecla trabajo mis
silldo gue los olroa v poOr 80, menoa Lo ocontrolaron v e p..wr:.*u.n !
elete cédntimos -por pleza. Dosde entonces llegd a panar tres délares
nl dia.

U'nosa cunlro meses despuda lo deapertaron de moche Be levantld

v premintd qud ecurris. [Arriba, proato!, le dideron |
Alravemaron la cludad en trea

camiones, Al fNn olld lo gue Dei-

rria. X o vid luego. Un edificlo

enorme estaba en llamas, Le Ataron
nirededor del brazo un trapo con
enlréllas rolan Il vy otros pusleron
cn salvo todos los obletlos de valor:
Mmuebles, cajas de hierre y pia-
nos, Alpunoa Degroa ayudaban, ins-
pirados por golpes en las costillas.
le digron rincusnta Jdélares

A

FRadl loa contempld en ailenclo. Ta

il =

POR
SYMIR EHDSC}“wa

ILUSTRACION DE PARPACNOL:

Helena lLa vispera habla recurride al botiguin pare curar su bherils
Quizhs lo notara ella

Tenin un nire decldide vy angustindo. “(Ad8ndes™T Radtl respondis
ron un pestn vago, Indicands Iz lejanin. Y ella hablf: “8L yo pen-
=abp decicle, Vd, irf hoy en mi caballo, Mo quiero salir hoy., para gue

no s¢ Jdesacostumbre la yegua ¥ ademds.., (V4. podris lievar tam-
bién mi lazoT" .
Radl vacild. Elln: “Es lo ruego”.
RBad] salld o galope de la estnneoia. ILa yegua = Helena era Ia
| major de] pals. ;Oud liviano sra e lazo!
Lo espernba ijngulelo € bardn. Galoparon persiguléndoss alre-
| dedor de una gran tropllla de caballos. Las bestias jadeanies galta-

| ban en espesos cuflos entrg amboa.

Mo podian hacer fuegn. Losg lazos azotaban e] alre.

De golpe e abrid un camindg entre ellos, Lo atravesd ] bardn.
Nadl sintid correr la sangre en sua plernas baje Ia oprexldn del laze
qua rodes su pecho. Golped el sueio como un fardo,

56l a partir de loa codoa le era posible mever los brazos. Le
bastde. Anlea que lo armmastiraran, apantd, levantd In rodillia, Bnzgd un
grito vy atravesd de un balazo la cabeza de Heinz, barom de Kiadern.

Sa Incorpord después en ¢] pasio y cerrd las: plernpn. Fate ara un
duela segin Ia nsansa del pals, Comprendld In intenclén de Hel=nn
al ';-rl'-:'l‘.i‘.‘!r-' lazo ¥ caballa.

Serin de nuevo muy rico. (Bah! Pero Helena lo eaperarin cuando
£l s8¢ dirigiese al Sur.

Y era bellh, orn desdefiosa. ¥ ndemis: & erela guereria. Pero le
parecld gue habla Vesado a) punio de partlda. Ningtin firmamento
extonderia sobrée &1 su nocturnh atraccién. By flrmamento serfn un
miirg v una carcel la vida no le 'l1.r'l'1"t'1"r|'.1. diflculiaden que Yeneoer.

Comprenidls en un segundo angustinsa gque estaba perdido para esta

vida v sus exigencias, puea hablp empezaila en un fin ¥ gue saldlo.- nn
incentive =éria efernamenta atrayvente para &1: Lanzarse mis alto ¥y
siempre subir, ¥ o 00 era posible sino de abajo Sintid dolor Al pén-
par que deberfa privarse de Helena ¥y supeérar s amor ¥ sy -desco

la cabellera, o] cuello y la palidex. joh, anta todo la palldez qus
habia eubilerto so apitacidn 'y su orgullol..
l'll-rI..". lns wjlos ohn lu-ha. ¥ I:!rEf,l r.'i.'.u tuva
{in me levantd
Goalped las ancas Jde In yvogua y dsta corrid scla y Jadeante hacta

h'.wu lom pArpados
Al

| Ia esiancia.

un amlstoss movimlento d¢& enbeza. La hija oo 1o milerd, Pasd thn ~eron
de ¢ que s1 manga - barrid ol polvo de su eapalda, Raskl encontodg: gue |
cato correapondia m su situvacidn, Despuds de reirse on sy fbers Iin=- |
ternn, hizo un eafoerzo v vid gque la mochacha tenla  dos pesadons
trenzam vy llevaba erguldle sy cuelle con un elistico desdén
Tienp tres ideales & cows=hoy: revilver, “lazo ¥y panuelo de seda

Parn todo Jo déemas son tnas bestlas, Empezar por ol lasg de =oia,
pasar por =l de coero v llegar al de seda: he sl la carrera ascei-
idente de un cow-bhoy., Pero hay alge Aafdn mis espléndide, Fs o] inzo
trenzado de cerda, Apesar de que data gn sl deseo de sy vida, cast punca
ln aleanza o] pedn, pues bebe v Ura demasindoe, Maes renunciar duo-

rante unn p dos afios a cotldinooy deseos triviales, saliafacer ol
fervor de una existencia, es ajEo mucho  mils
tima conclusidn de la ciencia o el afroptar la

La hila del propielario, sin 1
bargo, peseia un tal lazo, Helena se
eporgullecin, ¥ mirenle bien:. ans-
chos anillps de plata inlerrumplan
B EUrso,

Los olroa peones lleguiun des-
puds qua Rafil, se apearon ¥ lo an-
ludaron, Algunos le dieron o mano
¥ upog ¢ sacd =l sombrero ¥ dijo
con un ripldo lorcimianio de Iaw
caderas: “Heing, barén de Kladern. Aqui sin cmbargo me dan muy

para
complirado que la il
valentia

musris an

arafias descansaba sbbre una bola de papel que valia (diez veces wmis. | pocas yvecea el titulo™ Los otros miraron estdpidaments, porque lo difo

Es decir: pars alguien solamente. No pama la amia Tampoco para
ol desde el punto de vista #Ae AYer. -
Cunrdd los clopeuenia dbiarea eon precaucidn y reversacia Al

amanccar del dia sigviente partd para el Oeste; durants cinco dias
ln Uerra enorme se Alargd ante sus ojos y rugieron las tniebias con-
trn las nnchas ventanan Mientras tanio, € miraba, hablaba ecn la
Ernle, se afeitaba ¥ lela.

Iba ¥ wvenin por los corredores como en “Unter den Linden™ Todo
respiraba und serena calma: sentia sin embarge que lo ro-
un tumulte. Las personas gue conocld en eros diag e pars-
muy inlerésantes. Alravésd todo eso vy al fin bajld de] Tren.
estaca marcaba Ian Eslacion,

Ell mer
diom b
CLaron

L'na
adarnados eoen conchas Sohre
durante trea Jlas

cinturones
gran cieln, Partdd hacia alil
ile bilmyds,

[

Hacia #] atardecsr lleEaivn @ N Eran tancia v como &ata e
agradi, se enganchad de pedén. El propictatio s, did una paimads eon
¢] hombrg ¥ le calreehd la mano, Bo esposa Je desed [la blenvenida con

Alzumnpes Inldbea vendian
ey anilaisa il
lenta carreta

L) ::11l i T
ol una

1

én alemidn,

La gustd a Raidl la original de ln situacidn, pero no le cayd en
Eracia esita econfesién seml-humoristica de] fracaso de unoa vida Se
hizo amigo de Jim, wn lindo muchacho. Se diio goes habla llegado con
mucha rapidez a la altura de éste, Tenia fuerza ¥ claridad en los ofos,
que alempre parecian listos a tomar algo & las cosas y especialmente
al cielo

A la mafinna sigulente Radl odld a] bardin, Ko estaba acostum-
brado a montar en pelo. B bardn sacd la baln de un cartucho, pusn
dentro un podaro de jabdn, v Jo dlspand contra el vientre del cabalio.
La bestia vold en los alres como upa furnie ableria vy Radl se encon-

ird aturdido en terra. Apretd los pufios de mbin, pero Jos abrld de

nueyn ¥ serend ] Mmestroe Sabln ue &0 pOcos dlas soria melor Jinete
gue =] bardn v saludd =sto oomo un nuevo problema gue resaiver,

Fero como se kablan reldo los otrog ¥ ssto ern mulo, pldid a) ba-

| mén que s+ glejarma unoa veinle fmesos con una botella en sa brazo

extendido. Negldse aguél. Jim pe despoié d= su gpuants de cuvern vy la
tuve, ¥ Radl hizo saltar o] golleta de ung balazo. ¥ nadie se rid

Medlo aflo despuds enconlrd un lHbro & dos millas de la estancia
jevanid, Longfellow; Hiawatha,..

Helena estaba anie |a caza v sa Ataba las trenzas Hadl eolvidd =mu
situaciin, v contra su vyoluniad v min darse cuenta, renacieron en &
muchas formas muertas ¥ le dijo que habia encentrado el lihro que £
babix lefdo de chice ¥ que ss 1o traln, pues crein que sélo a elin po-
da pertenecerls ¥y temia gue ella hublera sufrido especialmenta osa

Lo

pérdida. Y agul =staba -
] Lusgs descubrié en sq cambiado semblante ¥ en sa eatupor apa-
nas contenldo, que habla calde en su antiguo yo. Notd que sa irritaba,

mirada recorrid
Ia direccidn

vid cimo ella Tevaniaba su mirada. Sintid gque eals
By cusrpo - lenta .y cruel, como Azogue, hasta enconirar
de sis ojoa Entoncea ella dijo: "Gracias™.

Raf] pasé semanas ain acercarse a a‘casa. e noche, Al dormir
con lom otros &l aire libre, daba vueltas sobre I8 hitrba y 88 déspérs
faba a cada Instante.
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| Mras vecem Be emborrachaba.
e rm ¢lla vino hacls 6L 1“--”“‘ como ﬂl"!’lﬂ]"l ¥ esln !! lﬂ:'n:!ﬁ!h ‘-Lﬁﬂ

In tomd & su modo, lo alentd, In RHizo hablar de Europa v defendis en

dijo que ¢lia hablabm francéy v &1 reaspondid que también, todo esto
sin que ellm le preguntase guién era, confidndols & vecea  pequefios
encargos. Radl se atormeniaba sobre lo incierio de mis relaciones que
vibralan enire una conflanza qoe sentia no haber merecido y ol po-
ligro de ser pucsto & un lado.

Y Uesd un dla én que &lla le aclard ¢ asunis, azotindols con su
orguilo como con un Mtgo. Ella hahia encontrado =n sy tropilln una
yemuia bava de hermosas [ormag Quiso enlamria. pero errd el colpe
| ¥ lué Hatl el que Ia agarrd con au laze de soga. Rezoeijdse primeino,

golped el Aterclopélade cuello dél animal vy parecid agradecida, hasts

| yus mis tarde s cavd una Arrura en su frente ¥ le tird sa lazo con
un gpest altanero, diclends von vox aguda: "Culrsele nomis Ya no
me conviene™,

For primera vea désde su adolescéncia sintid Fadl que una roja
amtacién cubrid su rostro y sip alargar la mano hacia |a cusrda s
did voelita vy picd silencioss su caballo

En ese enfonces vino a la estancia un garienta del propletario,
oriundo de Inglaterra. Habla lenldo negoclos en Nueva York y goleo
vialtar of COesle Pensaba pasar ah! un par e semapas, pero oA los
[l ki ] dias 1-'-‘_‘1] Emavemenie enflermo lm retmedlos cassfos fallaron
Hadl » Jim arrancaron una cafia del matorral y pasarpn veinticuatro
horas a cabalia Yolvierom luego, Tralan a)] médico #n on tercer oa
ballo ¥y pendiente en la cafia, entre loa dos, In caja de remedion

la enfermedad sin embargo no: resultd crave
Yendo al corral se enconird Hadl con lHelesa, Ella lo habla  es-
permdo probahieméente. Estaby muy pdiida v parecid guerer pasar s

dijo ropn vaz lan
- Th
bardn

#id Indo ain uns palabra S8 detuvo sin embargo ¥
[or=ada que ja desesperacidn lloraba en cads vooal y silbaba en
cunantaile oo una frialdad que delataba su epojo; gue el
hatin anprovechado su ausencian para ulirajaria nna aoche

Se Intérrumpld, poes sectla que efla misma ignoralba exactaments
lo que gueria Tartamoded que su padre barfa azota: ai bardsm, .

PpeEfv... Bo.., eso efla mo podis declrsela Rafdl compreadid gue A
irritaba humillarse asi ante su padre y que consideraba sy orguilo
avergunzade por la sola posibllidad de uwn suceso tal. Radi «in om-

barga nl manifestd su asombro nl e preguntd qud intencidn tenla ail
confiaris su secrela

un tiro ¥ una baln Doa dias despuds, (ba a caltalio bacia un matn-
rral Sond ua tro. La bala se esirelld sm sy silla La roxd &) muwio.
A pesar ds su dolor bused por todo sl matorral, sin encoolar nDade
Pero presentla que s= acercaba = fia

Esa misma noche tomd idplz v papel vy escribld a su tio, discul-
ndndose por no haberle escsitn antes, puss habla estado muy ocupado,
y lenia & infencida de Peguir viajando. Afadid gque, momentinss-
miente a] menos Be encosiraba o6 Amdrica pero gue sa lugar ds es-
tadia podia cambiar en cualguler memento. Dijo goe Do necesitaba

la l¢rcer venlana, sacase & bola da papel on Ia red. sin matar a
arafla, y enviase su valor & an amigo Jim

Jim era um hambre encantador, un gourmet v gueria dirigicr un
bote; en la pampa Probablements se glecidiria « tio a visilar alguna

su sobrino Ratdl...

Al amanecer fod a ver log caballm De nucsvo se enconind con

m:umm_mwm—hMMLum

| amistosaments y £ no sabla en qué tene dehia responderle. Mas @lla !

cambio a Washington, donde habls pasado dos afios como pupiin Te |

Frovecd uma giscusidn, lanpd sy lezo sobre Kladerm ¥y Jo arrasrrd |
fdetris del caballe Desds entonces esperd todo la mimms tarde sintid

nada, pero que l& pedia como un favor sublese al ditime piso, Tuese a |

vez la comarta. Sclamenie ne encontraria ahl {ipero quién sabe?) &

Presintid entonces gque desds aguel Instante en ] que proyectaba
ean dolor sobre sy existencia, no temerian jamis lo pasado y lo do=
Nente. Lusge dodd si todo esto tan diffell de atravesar no fuess ™is
aug una serie de eslabones repltiéndose en el entusiasmo v la fatiga.
Dweld esas dudas Urguidse, enlazd un polro con sl lazo de Helena, lo
domd v maltd epcima. El lazo esiaba tefido con cerda blance y ve-
curn v cefldo por anillos de plata. Miadl Perten galopd hacia e Nortwe.
Y mgalopd v langd do prooto sus brazos en alto cual = sgulsa Ia
ritmica oaciiacidn de un trapecio aln fin ¥ arrald = lass ds sus ma-
noa en ollpsen sucesivas.,. vy galopd haclia un tross de clelo gus pe-
petraba como un tridngulo azul entre dos cumbres y sobre &l cual s
abrian un horizonte enocrime, leno de eternidad y girande sa edpulas
brillantea como un escudo acriplilado da anipgmaN,
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Anécdota

0f baratijeros Mosche
¥ Daniel se encontra-
ron €n la mitad de a
mitad de la gran lla-
nura de Rusia. - - . =

—iA donde vas, Da= "

niel? — dijo el uno. . =l
—A Sgbastopo]l — dijo el otro. ot . |
Entonces Mosche lo mird fi= . ' :
jo vy dictaminé: v S r
—Mientes, Daniel. Me respon- | LS 1 0~
des que vas a Sebastopol para | f i
que Yo plenss qua vas a Nijnj- ) [y
Novgdrod, pero lo eierto es que : g [
vas realments a Sebastopol \ ' - o !'
| Mientes, Daniell - ' }

."_

* - ; E "

Cerca de eien afios han trans- I G2y LT
curride desde aguella bermmosa i~
mafiana en Que un sefior Salo- | Bl L g

Del Rasaris nos viene of
o de una criada qua s
la sus fuerzas en el lustrado de
visos, Parece que cuando empe-
5 a trabajar en el estudie
in fotégrafo, los pisos eran
fo feroz™, para usar aus
dias palabras. “FPero, desde
7o los lustro™ — afiadis eon
serhia = ya se han caido
wefloras”™,

J:".._'

|

;
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*

En la Escuela Naval de New-
port se refiere el cazo de un
guardiamarina al que dieron dier
dias de licencia para su luna de
miel En la tarde del déeimo dis,
mands s su jefe ol telegrama si-
gutente: "Este gitio es tnupnvi-
lloso pido me concedan dies vl

Jmés de permiso”™. Le enntesiz
ran asi: “Cualquler sitio es mia-
ravilloso; vuelva al hareo™.

mén Strauss y Enrique Hein
sa batieron en doelo, La primel
bala, la de Strauss, did en el
pecho a Helne, pero la desvid
una cartern gue babhla en uc
bolsilla interior,

iQué dinero blen colorado!
— dijle Enrique Helns en e
guida, tirands al aire.

*

Una ssfiorita, acercindoss ol
voluminoso G. K. Cheaterton, ex-
clumé: “ Oh Mr. Chesterton, qué
maravilla ser eélehre, donde
quiera que vays, la g*nis sabe
guién es usted™.

El gran hombre .movié la ca-
beza: “Si no lo saben — dija
desconscladamente — lo pregun=
mi.lt
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ERONIMO Huartes saboreaba n tragos de buen bebedor su se-
gundo copetin, Los ojos, sin asirse de veras o una pantorila
o a un perfil, llevaban a cada muchacha gue pasaba tras los
vidrios hasta la columnn qgue hacfa limite o su vision, ucom-
pandindolas buenamente, sin que ¢l piropo, a la par del frio,

mordisquearn los cachetes encendidos con polves de color
de mandarina. Era un hombre bien hecho que s¢ habin visto muo-
chas veeces vibrando en curva de ala sohre la garrocha, con su poco
de ceniza en las sienes v algunos tajos de arrugas, no muchos pero
bien hondos, asf como ius march ¢l desencanto euando ha llagado
la entrafin. Un tipo de esos que hacen que las mujeres olviden el

mundo de abalories de Hollyweod pun en ln mis cinvsen de nues-

tras calles; de es05 a quienes las extranjeras de paso que vieneo
buscando &l gaucho comparasn mentalinente al senor de MaRara,
vl desenfadade fantasma que es agente sevillano de turismo; de
¢sos de estampa genuina que justifican ¢l alarde del carillén del
Concejo al tirar, cada quince minutos, piedrecitas con misica #o-
bre los trajinantes del pan y del oro para hacerlos mirar hacia
arriba y recordarlez un nombre hecho de viento de rio y sol que-
rend6n de pampa: Buenos Aires,

Esa mafiana tenia Jeronimo alma de nifio cumedido, de nino
capaz de llevar paquetes, o lustrar zapatos o conducir a un ciego
a travis de la jungla de bocinazos de la Avenida, Acababa da

desembarcar después de un crucero caprichoso en el que hundiera

bellamente tres anos y casi todo su dinero. Una vendedora de din-

rios, mujer de pueblo, de gruesa garganta atenaceada de afonia lo

cnemisté un. instante con la.ciudad ¥y, por contraste, le trajo en
visiones cortadas eomo cartones iluminados dispuestos en mazo,
imagenes pretéritas de regalia ¥ dulzura. La casa de las afueras,
donds habia un frutal por cada retofio del viejo Huarte gue tuve
diez ¥ sobrevivié a los diez; los arcones coloniales, gala’ del ancia-
ne investigador: ¢l brasero calado con su monticulo redondo seme-
jante » un solideo de llamas; la perraza de Sauls, fina y elastica,
demasiade aficionada al populacho, amamantands en la vereda
sus eachorros ordinarios.

Luego Ia muerte que se detuvo a descansar bajo los higue-
rones, a refrescarse con rocio ¢l esqueleto ardido. La muerte que
s¢ halld comeda —feliz acaso— muirande ¢l cercado de cabezns
cn torne al circa de Ia limpara como una corona de roszas tren-
radns cifiendo un estangoe de magia, ¥ porgue la herrumbre no le
taraceara la cochilla de la goadafia empezd una siega de treguas
cortas que dur; siete aflos. Cunndo siguié eamino, sdlo dos ama-
polas quedaron sobre el campo despudo y negro. Una cardena,
con tono doloroge de nagulladura de carne, ¥ otra en botdn, nlbes-
cente. De los hijos, Saula; de los nictos, este Jerédnimo que sun
traveseabs econ Aladine apenns se dormia. Siguid deapués el inter-
nado, —joh, aguellos recreos de hormiguere inactivo, "en patios
cubleriosl— la tristurs de mnchas horas huecas, &l estudio inten-
0, el titulo, el #iaje... Ahora, el regreso. Un regreso que era
como una partida a fuerza de estar cargado de suefios me=atisfe-
chos, de esbozos irreales de aventuru, de hambre de ver.

La witima carta de Saala lo aleanzd en Bahia, Le contaba por
lo menudy asuntos economicos que interesaban a ambos. La ven-
ta de la Lerra lindera & la finea, sugeria comentarios agudos a la
gefiora que, veinte afios atris, habia encerrado su vindez lozana
para consagrarse al recuerdo con devocion de oficiante.

“Na vuelvas solo —afadin—. La casa estd Tlena de mi otodo.
Necesita risas on los cuntro rincones de cada cuarte. Ademds —
recién te lo digo— esti zellada, No podia dar un pazo frente a
aquellon espejos, o aguellas estampas humedeckias de soledad, Des-
de que te fuiste vivo en Ja casita que fué del jardinera™

Sonrein Jerénimo =l repetirse por lo bajo:

—=nND vuelvas solo”. Por lv mismo ‘que traia en ¢l espiritu
cosas de muechas mujeres, no tufo tiempoe ni veluniad pars dedi-
carse & ln bisgueda de la mujer de toda la vida. Por otma parte,
ahora lo nreocupaba con insisiencia la idea de enfrentarse con el
trabajo productive. Y estaba construyende “in mente” una grua
pigantesca y llegaba al coronamiento —un fardo abrarade de cor-
deles subia ya— cuande cayo entre les escoimbros de su obra bajo
¢} abrazo atlético de Julio Rivas. Peligraron el sifén, la betells,
los platillos... Y openas pudieron respirar luego de ia atroprilada
emotiva, se enzarzaron en una clmria vivaz, despareja, con saltos
de nsa vy alguna cuestecilla de ironia. 5

Sin , uho a otro se hallaron madurades, jurgando el
acerto por el empefio en recordar.

—;Te acuerdns de Granero? Lo encontré cn California con-
vertido en exportador de toronjas... 1

— Lo de Loecis Morra fué trigice. Se essd comn una cincuen-
tona que lo domina.

s —i Carambita! — camoe dicen por ¢l trdpieo... (Y el viejo
Alsen, ol anticuaric de Suipachal ___ -
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—No la ha pasado un dis. Sigus encaramado en la tarima
con =u gorro de terciopelo y sus pantuflns bordadas, revisando con
la lupa loa corales, las cajillas de ébano, las rajaduras de las por-
celanas,

—iY la muchacha, che?

—1; he visto de lejos. Idénticn. Mis helada parece.

—Querrig creer que Ia recardé?

—No me extrafia. Siendo un sentimental y después de aguella
barrabasida. .. { .

—Una tarde, —era en el mar de Danzig— pasé peleando a
todo trapo con o viento una barcaza que volvia de recoger las
galmonerns, Hombres de rostros fruncidos se torcinn o curvaban én
eza {aena brota como ninguna. Con los brezos en cruz sobre la
vela central, al pie del palo, se guarecia una mujer tocada con un
paiivelo amarillo, mirando con fijeza harcia lax lejaniss turbins
donde galopaba el vendaval. Su perdil, =u actitud extalied, Do se...
Pers par nn buen rato mis cfos claveron en st lugar a la horelan..

Cuando el amigv se despidid no sin esbozar antes un plan de
trabojo_en sccledad, plun qoe contenin hasta ciufras y tantos por
clente, Huarte ditse a reconstrulr estampas de antes con esas fin-
bre repentina que lo babia animado muchas veces en sus andan-
zas, coando revelviendo por disiraccion en las tiendecitas de los
chamarileros encontraba alge que tenia por muy Suyo como un
objeto de tiente o de plata ameriesna.

Pascaba por Suipacha una mafana de holganza y al enfrentar
la vidrierg lo atrajo la rfecciin de unns manes gue plegaban
un romba de felpa del color granate almandine para acomodar so-
bee ¢} un erucifijo y un breviario ablerto en la pigina postrera de
Passio con su Goélgota mimiado y pavoroso.

Iban ¥ venian sobre los primores dispuestos cn Tampas ¥
descansillos, pero la ducha no se vela, eculta por las cortinas. Eran
manos delgadas, aéreas, misticas, Dignas de imaginarlas taladra-
das por clavos de martillo o esparciendo claridad sobre un cesto de
panes en claustro de leproseria. Jeronimo quedd pasmade, viéndo-
las un rato largo después que desaparecieron. Tres dias seguidos,
a la misma hora —hora de arreglar vidrieras— se did esa cita’de
belleza y encantamiento. Anote un heche euriess. Mariposeaban la
diestra v lg sinfestra’ del embruje, tocandolo todo, movidndolo todo,
menos on candelabro de cinco arandelas como copas de lirio. Pam
acomodario segin un sentido estélico personaliaimo, lo smpujaban
con una regla’ de acero o bien le alzabin con une tennza ajustada
a uno de los talles metdlicos. Hecién entonces sa le antojé al mi-
ron ver la cara de la mujer, extravagante ds fijo. Entrd.

[Nesdy =u alto taburete el anticuario Alzen lo inspecciond por
encima de los anteojos,

—Seflorita Mauricia — dijo llamando.

—Y una sefiorita pilids, alta, de cabellos nazarencs ¥ ancha
ojers azul aparecié en la puerta
de In trastienda y acercise al
mostrador, bajando los ojos ol
preguntar;:

—LDescaba el sedor?

—Aguel parguile, — Sefiala-
ba un estante alto para darse €
guito de verls trepar Ia cscnie-
rilla. La muchacha quedd un ins-
tante alzida sobre e¢] abiparra-
miento policromoe de las vitrinaa y
al alzar los brazos se dibujé estatuaria bajo el guardapelve cas-
taiy de ancha guards bailgnrs,

Huarte, intrigado ya, remird ls pipa y opind disimulando:
—De ¢erca plerde mueho, Jverdad? A ver imuesireme €1 Can-
delabro de lg vidriera!l

La sefiorita Mauricia vacilé um instante. Luege sncé da un
cajoncito la tenaza de marras. Jerénimo sonrela ‘en la espera dis-
puesto a lHevar adelante su broma.

—Quiers eolocarie scobre la repisal

—En aqual méarmel...

~—Junto al eofre.

La tenaza llevd y trajo el candelabre a capricho del com-
prador impertinenie.

—Tomeln usted. Quiero verlo én su mand.

Un destells de rabia atizé la llama de las pupilas dende ardie-
ron duelos lejancs.

—i1Es una burla, sefier?

La respuestn se vino, pummada de despecho:

—FEa un pedido de artista ¥y siempre tuve A #ita cama por
cnsa de arte. Crel que quien Ja atiende. ..

El tono aprio, trasunto de enojo, era una irreverencia en aqucl
sitio de silenecio,s limbo transparente donde flotaba ol alma anta-
fiona de la= coxas. Extranado, ¢} viefo Alsen dejé In lnpa. La sefio-
rita Mauricia hizo un gesto de impotencia.

—Perdén, No sabs cuAnto mal me hace. Voelva mafiana, se

' Candelabro

POR

ILUSTRACION DE ROJAS

lo roegoe, ¥...
complacients eén mi lugar...

Palidecid tanto que liasia los labios le emblanquecicron. Por
pn moments el porfiade no swpo sl los ojos negreaban con vida
gn vee rohtro sin color o en la masearilln mpona del cscaparate
Ze quedd cortado, con la certera de que acababu de cometer una
improdenein sin disculpa, de que habia pretendido entror como
salteador de una riu;ulh‘ il 1:{[]!“1{] adalondoe de la rl":Ll:!r'.'- Reac-
clond con exfuerze visible. [H6 nlgunos pasos hacia la turima del
antieyarie ¥ a tiempoe que echaba mano a la cartera deela con
sonrisa difictl:

—i;Abuelo Alsen! Su empleada parece su heredera. ilefiande
bien ‘lox precios...

Fe casi ra hija — comentd el viejecito con cierta fovialidad,
ya tranguillzado,

Y fué asl edmo sin csperarlo, la tia Sauly recibié de regale un
candelabro de cinco tallss y cince arandelas de copas de lito,

Remozada la emocién por ol
recuerdo, una idea le guilo de-
leite al sabor de los Gliimaos sor-
btios del copetin. Jeronimo Huarte
fquiso r{:'ﬂ‘r:‘:rt-w'. zafarse de la ti-
rania del garlic gque lo anclaha,
Llamd al mozo, page v salid se-
L"'J..:'h- f_Il.I' I l'.""!ll.l.*ui'\'..-'l.r'l“.

—Yerla, verla, verln,

Lon fnl:;;-.u!.:. serenadad U=
poir frente a ba tenda
del antieuario. Habia mds valores en las vidricras ampliadas Y en
In -I.l_r la derecha, on calado artistive sebre ung placa patinads un
pombre agridulee — €] de ella — v, debajo, estn palahes: Decora-
clones. [Novednd de novedadea! So llevd ln mano 2 la corbata, ans
cudid una motita invisible de la solapa ¥ entri.

*

T
IATED

Un coche corria per ol camino retorclendo una trenzs de pol-
vo blance como una cola de saurio. Somhbras de cuealiptuos alli-
simos le rayaban el techo ¥ cortaban de sosloyo anchas bandns del
tapizado rojo del interior. De la cunsta, an avance fachendosn, sa-
Iian en profusién plantas de cidnaga wmareando la arilla que el
viento rizaha levemente. A uno y oiro lado, bajo ¢l copén invertido
del cielo verdeabo CATDO, Canaveralex rales, ombiaes diseminados,
cuadrilongos de tierra negra, grupos de natados pestafiudos ¥y ha-
]“Ira._r.tr_.; — & VACH _Tu_j.i':'n. con ¢! ternerito al ple — lentos, guiston
rasl, como &8 +stOVieran’ siTvien 11; l||- t':-ufg]v i-.l.'a. un aniuncia in-
dustrial. A lo lejos, en isla de alfalfa, In torre de un molino.

Mnuricin, arrellandlda en el asiento palndeaba igval que un
calmante la beatitud del palsaje tan remotc’ en su wvisidon habitual,
Se analizaba frmtindose conwgo misma. Dos mujeres ibanle ur-
diende extrafamente la vida. Dos mujeres, entre sl enemigas, aga-
zapadas en su conciencia. Una, 1a qua sa miraba al espejo, la gue
sabia sonrelr & cara descubierta. Otra, la eneapuzada, la tragica,
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de voz oleosa que se nnticipaba m dor su juicio en cada duoda, In
vencedura, Oyéndalas estaba

—iDénde vaa? [Vuelve antes que sea tarde!

—Ve No la escuches [Defiendeme! Las cadenas pesan ¥
duelen.

La muchacha innuieta apretaba los pArpados. El coche gris ze
hartaba de camino. Un hembre le ored ol rostro con uha imagen de
infapncia: Olives. Pasd.. ’

Esa mafiuna hahia hallado sobrs el escritorio de Alsen una tar-
jeta con un pedido Jacdnieo.

~ lra usted? — interrogd el viejeciio can cautela, temercso da
dafaria.

—1Ire, senor Alsen.

—Y yo que cref... En fin... (Brava raza de mujeres la suya!

Reeogid ella unos retales de moard, algunos broncea de ante-
mang separados, ¢l bolso de mingsculas herramisntas. Lo acomodé
todo en una valifa, y partié con la helada sonrisa de siempre. Tenis
la sensacién de que habia eorride muche, preparindose para dar un
gran salto, y ne Lnlhhn frente a una muralla que hacia indtil tantr
energia acumulada.

Jerdnimo Huarte habia llegade a ser ol amigo de todos los dim
en la tiendecita, con cuvo duefio comvarsaba de épocas y vatllos ana
lizande cacharros y grabados. A veces, discutian el arqguitecto ¥ &l
anticuario ol disemtr juzgande un parecide o un mwtive no muy poro.

—Sefiorita Mauricia, desempate usted. Y la seflorita Mauriel
COn SESO, can :raurula-l da entendido, desvanecia errores lllhujlﬂdﬁ
con trazo elogante las lineas bdsieas de vna decoracidn o una forma

—|Admirable colaboradora!l

Aficionada solo. Mi abuslo era
Moseil.

Insensiblemente se acercaron. La actitud de Huarte dijo a I
claras su sentmiento, pere In muchacha se obstind en clavar 101
ojcs sobre nu mano perfecta. (La encapuzada triunfaba...) Craza-
ren 9p invierno y se vine la primavera. Menudeoa el arguitecta sul
gomprar ¥ un buen dia amuneid:

—Feliciteme, amiga. Haga sonar todes los “gonga™ chinoa de
que dispanga. | Me caso!

La mujer se apoyd en una censola y recogid las uidas para el
varselas en la palma,

—Mi enborabuena —pudg decir con los labics tan blances eo-
mo aquel dia. Pero se rehize un poce al airle aue aun la necesitalm
qua su cuartio de trabajo tenia que ser arreglado por ella. porque la
novia bonita confundiria posiblemenie e mozarabe con el renacen
tists o haria alternar un talavera cop un barro inea. Burlibase, en
rifiozo, perdonands en gracia a quién sabe qué hechizoa

ptl-fv*l'-r de la materin o1

Ahora iba alld, a la casa de los Huarte. Se angosiaba el camino
Aumentaban los sembrados y, de trecho en trecho, colinas de pajs
secabanse al sal. Sobre el sualo, en filaz rectas, eran como un au
gurio las ¢aras de modrizas de los repolios blanccs. Al iniciar und
curva megrearon troncos y teverdecid un minarele vestido de hle-
dras. El cochg se detuve y ¢l acenta hondadose de Saula le dis le
bienvenida desde el umbral

La hahitacidn elegida para gabinete de trabajo estaba admi
rablementa orientada, Una ventana al naciente, atalaya solre el ric
pintade con verde de saucedas en diminutas peninsulas ¥ con blan
co ¢rudo de lops en lgs velas vinjeras. Otra al poniente, mas bajy
de alffizar, pama ver hasta ol Gltimo distello delamdray Hoso hundi
miento de la catedral de la tarde. La muchachs estudiaba minucio
samente los efectos de luz, midlendo préporciones, combinande te
nos. La frente fbasele velando de sambra que apenas atenuabun lo
n:lnﬂps; p!:.t“ saohre h*."..-_'n||r,':-! ]j!::;:'q.tus, bropce snhre {ondos 0y
rosa viejo. Trabajaba econ fichre deseando terminar y, de golpt
arrepentida, alargaba los toques finales acariclando com mimo las
telas replegadas en los vanos La tla Savla entro varias veces ile
puntillas,

—iSoberbio! No parece sino ue ¥a a ocurrir agul algo gran-
dieso —repetia viando el cambio de excena. Y la tristeza de la otra
gz deslela en un sonreir.

—;Ex harmesa la novia? —preguntd con trabaje a tiempe que
recogla en un cartucho clavitos ¢aparcidos.

La tia se sorprendié un tante agitando los brazos como si h
pidieran limosna ¥y po supiera o no tuviera guf dar. Aventurd:

—XNo mis que Vd., hija

S did voelta v se fué rensgando pars sus adentros de la ccuw
rrencia del sobrino.

Sohre ¢! ancho pupitre, junto a los estuches de los compases
un jarron azul destacaba su linea purisima.

__Flores amarillas. Bamas largas, con aspectn silvestrs. Rata
mas. Eso e5... —penzaba la decoradern. Las hahia visto al atrave
sar el jardincite y Ins pidié. Acomodéndolns estaba suando entrd
gsin muldo Jerdnimo Huarte.

Los filtimos resplandores dal atardecer vertian polve de eobn
¢n los cabellos nazarenes y enriquecian con largas gotas de oro lo
cristales y el metal. |

—{ Terminade! —La vox de eontinuo dulce e trizaba sa ur
desgarmmiento Intimo.

—Algo falta, mi amiga. jDénde ponemos estn?

Se volvio con sobresaito y quedé sin palabra. Sobre la mesila
Jerénimo habia encendide ¢l candelabre, ¥ las cinco llamas tamble-
nas que pintaban las caras en amariiio v negro loa separaban <ol
el presagio de sus lenguas de fuego. Era llegada la hora de Ia ver
dad y de la punificacion. La muchacha galana la gritaba desde o
fondo del alma: [

—jHahla!

Los dedos helados da la encapuzads le enfriaban los lakios.

=4 Calla! .

Mirindola, sélo mirindola, el hombre decidié la peciia.

—Usted espera la explicacién que no he dado a nadie. jBien!
Serdi mi presente de boda .

Y desenvolvié ante sus ojos la visidp de la casa rgral e 1
Krasin, donde ella y Lisa, Ia hermapa, empezaban |a s« oleacencia
Una, sobre los librea del abuele. Otm, soflande con el teclado. Fud
un anochecer de octubre en que se quecjaban largumente las viga:

llovia con desconsuelo, Estaban, por rara coincidencia, solas, 3
istanciadas en la prictica de sos aficienes. De prents, un grit
quebréd la espiral de una balada alli en el piso bajo. Alrd el cande-
lbro que ardia bajo una imagen ¥y #¢ asomd al cellano de la esca
lers sosteniéndelo a I mlturs de n cabeza. Vid entonced Ja inenn
rrable... La capa del comisario.., —aqui un nombre erizado dt
efes— parecla un murciélage persiguiende a Lisa cnloguecida
Temblé como =l estuviera desnuda en s nieve ¥ Ia fatalidad —«
Dios— lg abrié la mana. Se oy6 un goipe distinto, seco. Luego, &
silencio total. Cuando pudo bajar, aup cra presa del espanto. Ex-
trafiamente blanco yacin el miserable. Tenia una estrelia de sangr
en la sien amoratada que la hippotizd. Lentammente {ué acercando )
tific de mojo sus yremas -:Ltud;-ﬁm Secd aguella sangre ol alre de
sus palabras diciendo la promesa infantil ¥ absurda:

—iNw tocaré otrgp jamaas!

Tedo cavh en ¢ pasade. Iefluyonies los suyes, mal conceptua-
do ¢l otro, se hablé con verdad de defensg propla. Algunas aldea
pai que Advertian an sus pletos vayalbundos los reasgos del maldito,
so mcercaron para besarle la orla del vestido come & las zarinas de
las leyendas popolares Sa casd Lisa y murid el abuelo,

—Yo seguis viendo la mancha fatidica. Y me eché al munt”
como s para ¢llo se necesitara menos valor que pam echarse en In
muerte, .

— Mauricis. .. Sintié que le estrechaban la ‘mano ¥y, atolondra-
da, respondié & su presion. El hombre dijo entonces las doa pala
bras inmertales. ..

~4 ¥ la novia bonita? j Pregintale! —rugia Ia mujer del capus,
borrosa ya. -

—No preguntes. Es la dicha que pasa. Entrégate —aconsejabs
a flor de corazén la otra, mis densm gue nonclL

—La maneha. .. —insistié trémula

—:Se borrard cuando laves el primer paial da nuestro hijo!

En la neche naciente se oyé una ilusoria alba de galiox La se
forita Mauricia, sin vacilar, alzd el eandelabro para mosirarie al
amor un rostro neve. of rostre de ia muchacha de} espejo. Y o
hielo se fundié en la llama humana. Infierne y gloria..s 2
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AS autoridades de Scotland Yard se hallaban verdadera-
mente perplejas y desorienladas, pues la solucién del ase-
sinatosinato cometido en la persona de Silas Merk, apa-
re<in cada vex menos probable,
El hecho, cometido en una ciudad de] norte de Ingla-
terra, hallibase rodeado de circunstancias excepeionalmen-
te misteriosas e inexplicables ¥ aunque la pesquisa se habia enco-
mendado al inspector Allan Gray, uno de los policias méis afama-
jdos de la reparticién londinense, poco o nada habia avanzado por el
camino del esclarecimiento,

Parercia como si el ecriminal se hubiese propuesto no sélo con-
seguir su propdsito de eliminar a la victima con el miximo de im-
punidad, sinp también realizar uno de esos crimenes denominados
perfectos ¥ cuya investigacién podis significar para el encargado
de la misma, tanto un ASCENS0C €N S0 CATTErA como Un estAciona-
miente o una postergacién “sine die”, segin foera el resultado de
la pesquiza.

8in necesidad de recurrir a los archivos policiales, ya que cual-
guier diario de la época llend pAginas enteras con informaciones ¥
notas graficas del crimen, voy a relatar los pormenores de este
asunto, que creo bien merece la pena de ser exhumado, ya que en
log veinte afios transcurridos desde entonces, mas de una persona
habri podido olvidarlo, o al menos no recordar muchos de sus de-
talles principales.

* -

La ¢asa de pensién de la Sra. Wollen, era indudablemente de
fercera categorin no sélo por la escasa comodidad gque ofrecia a
sus ocupantes, eine también por la posicidn econémica ¥ social de

tor. En la época en que se desarrollaren estor sucesos, ze ofa con
recuencia refunfofiar a la Sra. Wollen no solo por el escaso ni-
mero de sus pensionistas, sino también por la falta de puntuslidad
¢on que cumplian sus obligaciones de fin de mes. Una sola excep-
¢lén hacia a este respecto con Silas Merck, anciano ocupante de
Ia hshitacién tercera del primer piso, el que no sblo pagaba pun-
tualments su pensién, sine que era un modelo de regularidad ¥
exactitnd en =us habitos ¥ quehaceres,

Es cierto que se murmursba acerca del origen de sus riguezas
¥y a4 sabfa que no sélo era prestamista a porcentajes elevados, sino
gue ostaba en relacién comercial con ladrones y gente de mal vivir,
pero como szblo atendia a su clientela en su pequefic ¥y sérdido es-
eritorio de West Street, ello no tenia porqué preocupar a la Sra.
Wollen en su cariacter de duefia de la casa de pension.

Otre de los ocupantes, era Henry Foster, empleado de la ad-
ministracién piblica de poca categoria ¥ a quien el sueldo no le
E!:mubn lo suficiente como para merecer los elogios de la duefa

& CAEA.

Ralph Webster, desempenaba un cargo subaltermo en la po-
licla local y si bien era bastante puntual en sus pages, no lo era
an la observacién de loz horarios establecidos, con cierta rigidez,
por la Sra. Wollen debido — segiin su inveterada disculpa — a re-
cargos de servicio en horas extraordinarias.

Violet Collins, otra de Ias pensionistas, dormis durante ias ho-
ras del dia ¥ su trabajo comenzaba al caer Ia noche. Se decia que
estaba contratada como bailarine en un “music-hall™ de los subor-
bios, pero ni ello ni.sus costumbres preocupaban demasiado a Ia
duefia de casa. ;

Las tareas de servicio estaban a eargo de Mollie Smith, mu-
jer de edad indefinida & Ia que In Sra, Waollen ayudaba v criticaba
continumente. >

Una fria maftana de otofio, Silas Merck, contraviniendo sus
costumbres, deié de bajar al comedor, a laz 8§ de la mafiana, para
tomar su desayuno, El hecho, por lo inusitado, no dejé de sor-
prender ¥ aun de preocupar a la Sra. Wollen, la que no obstante,
distralda por sus habituales quehaceres y sus preocupaciones eco-
némicas, no volvié a pensar en ello hasta que a Jas 11 de la ma-
finna, al dirigirse a arreglar la habitacién del pensionista, la ballé
cerrada con llave ¥ no obtuvo respuesta a los discretos lamados
gue hizo golpeando suavemente con los nudillos en la puerta.

Inquieta y preocupada, los polpes fueron sumentando en in-
tensidad y pronto el estruendo de éstos y los gritos con que los
actompana alarmaron a los pensionistas, los que se agolparon &
su alrededor haciendo toda clase de conjeturaz sobre posible
explicacién del hecho. : :

Uno de los primeros en acudir y que por su caricter de policia
propuso algunas medidas, fué Webster, quien en vista de las cir-
cunstancias y dada la imxosihﬁidld de penetrar en la habitacién,
por estar la puerta cerrada con Nave, indied Ia necesidad de for-
zarla, Tomando impulso, dejé caer todo el peso de cuerpe contra
Ia ]pnr_n.u y a la segunda intentona, ésta, con un crufido, se abrié
violentamente. Todos los circunstantes se precipitaron adentro de
Ia pieza ¥ poco pudicron ver en el s:imer momento, pues, por es-
E.'r_ cerrada la ventana, una profunda oscuridad reinaba en su in-

TI0T.

La Sra. Wollen, que no obstante las circunstancias conservaba
su serenidad, se dirigic hacia la ventana situads frente a la puerta
¥ descormiendo las cortinas, permitié n los circunstantes comprobar
que ¢l cuerpo de Merck yacia detras de Ia hoja de la puerta vio-
lentada, entre el ropero ¥ ¢l lavatorio.

Webster, que al entrar quedé al lado de la pueria esperando
que la duefia L In pensién abriera la ventana, fué el primern que
(¥ mﬁﬁ‘ examinar el cue da In victima. Comprobé, junto con
los qwh:hhdujmin?:ujmrh;dldxmhmpmd

= T —

enfriumiento del cadaver se ha-
bia extendido a todo el euerpo y
habie un poliefa en 1a habitacidn,
mortis” en las extremidades.

Entre &l murmulle de supo=
giciopes, conjeturas y comentarios
de los presentes, pronto se des-
tach la vor serena de la Srn. Wo-
llen,, quien olvidando ral vez gue
tabia un policia en la habitacion, _

ordent a todos los presentes que salieran de la pieza hasta que las
autoridades ge hicieran cargo del asunto. .

Teodos los pensicnistas obedecieron la orden y s¢ reunieron en
el pequefio vestibule, contiguo a la habitacién del erimen, mientras
la duefia de casa, tomando el teléfono, se comonicaba con la poli-
cfa ¥ montaba una efectiva guardin al lado de la puerta forzada,

Pronte hizo su aparicion el comisionade Burton junto con un
agente, ordenando a todos los presentes que no se movieran de
donde estaban hasta que é] loz aulorizara, ¥ se dirigi6 a la habi-
tacién de Merck acompafiade solamente por Webster.

Inspecciond someramente el caddiver, ¥ pasé a revisar la ha-
bitacidn, encontrindo que la ventana estaba perfectamente cerrada
v nue, seguramente por esiar la madera algo hinchada por la hu-
medad, encajaba perfectamente en ¢l marcoe y chirrisba al abrirse
0 CETTArSE.

La puoerta de Ia habitacién, que habia sido forzada, tenia la
llave colocada por la parte interior de la cerradura ¥ ninguna otra
farma pudo encontrar que permitiera entrar o salir de la pieza. La
teoria de Ia muerte por asesinato era poes dificil de ser aceptada ¥
como la causa del deceso de la victima sélo podrin conocerse des-
pufs de la revisacion del cadiaver por el médico policial o por la
autopsia, pues np habia sennles de violencia, ninguna conjetura se
formulé al respecto el comisionado.

Revisado= los muebles v papeles que eontenin la habitackén,
no se noto senales de lucha ni la falta de objetos ni documentos
de ninguna clase.

Ambos policfas dirigiéronse al vestibulo y Burton comenzéd a
interrogar a los testigos sin que

El inspector Gray no dejé de
realizar una prolija revisacion en
el pequefio escritorio que alqui-
laba la vietima en la sordida cn-
stueha de West Street ¥y pudo com-
probarse que sus actividades ihan
desde el préstaumo usururio hasta
la extorsidn, aparte de ser adgui-
rente de objetos robados, & pre-
jus iIITiSOTrioE.

El mévil del erimen era pues,“sin lugar a dudas, ln venganza
de un extorsionada, el descontento de uno de sus indeseables clien-
tes o la desesperaciin de un deudor explotado. El autor debia ha-
llirse entre uno de estos, Muchos, 5i no todos, fueren citades, otros
detenidos ¥ todos interrogedos, pero pada absolutamente pudo po-
nerse en claro con tales medidas; la incognita seguia sin despe-
jarse, [Como puode salir el autor después de cometido el erimen?
tPor donde? ;En qué forma?

Allan Gray —cuvad preocupacitn iba en sumento, pues loz dia-
rios seguian dedicando al hecho suz mejores eolumnns v las eri-
ticas A la actuacion policial, veladas al principio, eran ya abjertas
v descomedidas— agoto todos los procedimientos imaginables sin re-
sultado alguno.

Las impresiones digitales halladas en lg pieza pertencclan a
la vietima o' a las personas encargadas de la limpieza de la habita-
cidin; todos los sospechosox detenidos pudieron probar sus coarta-
das, nada en fin que pudiera servir de hilo inicial para desenredar
la enmarafiada madeja, pudo hallarse.

i mEm —— =
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Algunos dianies, el “Northern News” entre otros, organizaron
encuestas entre sus lectores v Ias soluciones mas fantésticas se ver-
tieron en sus eolimnas: than desde las teorias de cardeter eapiri-
tista, hasta las que acepitaban que ¢l hecho se habia cometido por
un hombre invisible, quien habria salide de la habitacion al ser
vinlentada la puerta

Entre los lectores
propla, figuraba el coronel C. H.
aServicio Secreto britanien en Ia

del “"Northern News™ que fenian su teoria
Brackembury, antiguo oficial del
India, guien residia en una pe-

ninguno de ellos dierg la menor
luz al asunto con sus declarncio-
nes, No se habfa oldo ruido de In-
cha, ninglin extrafio fue visto en-
trar o salir de la casa ¥ no se
conocia enemigos al muerto, si
bien se sospechaba que debia te-
perlo ¥ muchos, dados sus habi-
fos de vida.

Por el momento la teoria del

POR
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genia poblacion situada no lejos
::!e la civdad en gue se desarros
llaron log sucesos.
Acostumbrade por su larga
residencia en lan India lnglesn a
intervenir en asuntos misteriosos
de toda indole, opinaba que cual
guier hecho. aun los que tenfan
una apariencia extrana o sohre
natural, tenfan una explicacion

Hustracion de Sorasdlal

sucidio o de un accidenie, era

pues la Gffca aceptable ¥ reconociéndole as! Burton — con gran
alivio ¥ alegrin de su parte — levantd la orden anteriormente im
partida a los pensionistas.

Pocos minutos después hacla su entrada a la ecasa el médico
policinl, quien pasé a In habitacién de] hecho a efectos de revisar
el cadiaver que np habia sido movido de su lugar, Al cabo de un
cunrto de hora =ali6 a comunicar al comisienado #] resuliado de su
examen,

—La muerte se produjo — informole — a consecucncia de una
herida que afecta la region cardisem, inferida por un punzén o al-
filer largo ¥ coyo orificio de entrada esta situado en ln espalda, o In
alturan de la viscera afectnda, Practicamente no ha habido derra-
mamiento de sangre al exterior, pues la hemormagia ha sido interna,
El peqgueno orificio s6lo ha dejado =alir unas poens gotas de sangre,

—En ese caso — contestd el comisionade — la teoria del sui-
cidio ez dudosa. ..

—iDudosa? Nada hay mis imposible ¢ inaceptable que tal teo-
ria. Se trata de un crimen sin ningln géners de duda,

La satisfaccién que anteriormente experimentara el comiszio-
nado al desechar la posibilidad de un asesinato, pronto dejé paso
a una explicable desazon, pues comprendis que en caso de confir-
marse lo que el médico aseguraba, el erimen se hallaba rodeado
del mayor de log misterios posibles,

Comop dos dias después de estos acontecimientos, la pesquisa
no adelantara o mis minimo, se decidi6 solicitar la cooperacidén de
las autoridades de Scotland Yard.

El inspector Gray — el famoso Allan Gray — fué encargado
de investigar el asunto,

La atencién entera del pals estaba concentrada en el asesi-
nate de Silas Merck, pues revestia todas las caracteristicas nece-
sarins para interesar al mis exigente de los aficionados a la lee-
tura de erimenes misteriosos. Porque en este caso particular, casi
mas que la individualizacién y captura del homicida, ers intere-
sante la explicacion de la forma en que se cometié el asesinato ¥
consigui6 escabullirse el criminal. \ Y

ﬂl efecto, el crimen se habla cometido en una habitaciin ab-
solutamente cerrada. La ventana, que correspondia a un primer
piso, no habia zido abierta ¥y la puerta estaba cerrada con llave, #s-
tande ésta coloeada en la cerradura por la parte de adentro la
inedgnita era pues semejants xi no mayor, a la del easo conocido
en la literatura pelicial por “El misterio del cuarto amarillo™

humana ¥ que ésta era tant
mas sencilla. ¥y desencantadora
cuanio mMmayor Era ¢l misterio aparente,

Sus convicriones eran sélidas en lo que se refiere a la fmpe
netrabilidad de la materia y la visibilidad de los cuerpos hun.anos
b '-'l'lli;!. ] conceplo e Mjue los l'-'t'[:ll:l"ihu Lienen en las altas regio-
nes gque habitan misiones mas elevadas que cumplir qoe asesinar
a ancianos sexagenarnos por reprobables gue fuesen sud actividades
comerciles

Su conocimiento del asunto lo habia obtenido a través de In
lectura de las erdnicas de log diarios ¥ no obhstante carecer de in-
formacion offeial y no haber echade bl wna ojeada al teatro de los
sucesos, crefa dificil estar equivocado en la explicacion que daba a
lon hechaos.

FPor esp es que, creyendo un deber de su parte colaborar «<on
la policia en el esclarecimiento del nsunto, come una obligacién in-
herente a todo ciudadano, se trasladd una manana al edificio de Iln
policia local ¥ solicitd una entrevisia con el encargado de In inves-
tigacién, Una vez informado del objetp de la visita v conociendo
¢l cargo que sa interlocutor desempofiara en  otro tiempo, Allan
";]‘ﬂ." no tuvo 'rl"l'1|.'”'l:lj'- =n l",'.ir“h'lﬂr Ifl"'ﬂ.‘ }" HEI]“IHT!I"\ con l‘] Fﬁrlrnl‘1
y nunca ¢n su vida se arrepintit¢ de haber procedido en ®sa forma

—Espers — empezd el coronel — que Vd. estara de acuerdn
conmigo en muchas de las conclusiones a que he legado.

—As=l lo espero, por mi parte — fué la respucsia de Gray.

—Ante todo — signid  Brackembury tenemps en nuestro
poder algunos datos onentadores ¥ que tienen alguna importancia
El erimen fué cometido unas once o doce horms antes de ser ha-
llado ¢l caddver, 10 gue nos da como hora presunta de su rvealiza
cion las onee o Ins doce de la noche Anterior. El eriminal, una ver
gue dié muerte a su victima, ha salide por la puerta gue aparecio
cerrada- con llave por la parte interior ¥ como esta ultima opern-
cion ¢s imposible hacerla desde afuera ¥ ¥o no acepto hechos .':L-hr!'-
naturales, entiende gue alguien diéc vuelta a la llave desde adentro
o simuld hacerlo,

—Pues de no ser #] eriminal !quién pude haberlo hecho? No
es verogimil que la victima aun en el caso de no haber sobrevenido
ln muerte instantdneamente, £ entretuviern en cncerrarae antes de
caer desplomada,

— Prescindamos, por ahora, de Ia difieultad de 1a llave. Lo in-
dudahle es que el asesino era amige © conecide de Merck ¥ aunque
ézte sils trataba sus negocios en su escritorio de West Streel, esa
noche s ventild en sa habitacién algin negocio turbio cuyo resul-
tado fué la muerte del anciane,
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HLHR'L'LII.'I perEona de la casa vio. a ningun exirnno, en U":‘L [ L
noche, n nadie se lp abrid la puerta de'ealle v la écerradura de 5t
no ha sido forzada. Todo ello me induce a pensar que ol aotor dil
hecho debe buscarsg entre algune de Jos pensionistns de la Sea
Wollen,

—Eso ¢ mucho dear, ¥ redocido S0 nimero, o
aceptarse sus conclusiones el pricticamonte  resuplt

—No olvide que la puerta cerrada en la forma en que fué b
llada es lan mejor coartada que posees ol criminal, ¥ mientras
aclaremos su “modus operandi™, esn puerta eerrnda se opondra o
tre ¢] v Ia justicia como su mejor defensa.

—Pero hace un momento Vd, fnsinud alge referente a la o
rmadura ¥ a In forma en que fué cerrada. (Sospecha Vd. algo .
respecton’

—Sospecho mucho, Hay actos gue aparentan suceder antes g
olros ¥ gque sin embargo tienen lugnr en realidad despude de tst
Ademis, aunque la policin considera sospechosa a todu personn q
pude ser lp altima en estar con la vietima, 8 mi entender tambi
debe serlo la primern en encontrar el eadiver,

l"l"l‘l'l en eates cRR0 i.l.'ﬁ T'II:"'\-II".|'|4 que fRcOnNIYOron ol a4 ik
fueron la Sm. Wollen, Ralph Webster, Henry Foster ¥ Violet
llins; siguiendo su teorin cualqulern de ellas puede ser la autor
del erimen.

stenda tan

casp estaria

—Dada esa circunstancin, me parecerln acertade hacer w
reconstruccion de Ia esecena del descubrimiento del hecho, por Is
mismas personas que intervinieron en £L.

—8i.a Vd. I» parece... — conclayh Gray — nada
con ello, :

Yerificada la reeonstruecion, todos Jos prefentes eno aqoel
escena estuvieron de acoerdo oh gue sus movimientos al entrar o
la picza fueron los que s¢ marcani en ¢! plano siguienie;

T p-l]':]- r

A—Cama —— ] = ey
B—Mesa de loz Bl —l
C—Escritorio I
D—Sillén A |
E—Hoja de In puea |
F—Lavatorio - " I
G—Ropero \ t“ f ‘
H—Cadiver de Meres “‘ 3
1—Ventana .'-,i ’;
:—-Tﬂl}‘rrtorm de :H'h!".'t'_r ’..-"“-i} i @ ¢
2— ” = Sra. Wollen % ’,:.r,f’ f

d— " » Y. Collins T,

- v - I-’u“(.r L—_ﬂ-—{";f{; —

{ E!l coronel Brackembury, qus no estuvo presente en el acto
la reconstruccion, eché una ojeada al plano que le tendid Gra:
cuando fué a visitarlo esa t.-mlr«dy exclamé: :

—Ya tenemos al avtor; desde el primer momento me parecic
sospechoso,

— El autor? — interropd i e O .
pueda ser el autor? ¥ el inspector —, [Quién cree Vd, que

—La persona que al entrar se detuvo al lac

—Entonees el nsesing tiene que ser th;t::l_:.:d! qohit i

_—No s& porqué ho puede serlo. JAcaso porque pertenezea a Ia

policia®

— Pero, porgué mald a Merek &
tacion cerrada lquﬂmﬂ'!tr el cﬁmen?y ot idior bl R g

—Vamos por partes: Silas Merck, conocla probablements al-
guna grave irregularidad de servieio cometida por Webster y e
propuso extorsionarlo para utilizarlo en provecho propio; Webster,
decidié la noche del erimen arreglar el asunto con Merck, ¥ habien
do {r:rn_udn tn su intento, enfurecids, lo asesinéd con um puntdn
que hallé en el eseritario de la victima. Cometido el crimen, traid
de SErenArse ¥ se trazd up ];hn que debly ponerlo a cublerto de sos
pﬂhnl: El rll:n etr: ;jcnrlii o: =ali6 de la habitacién cerrando |2
pae con ¥e (desde luego po 10T guard)
in Have en e} bolsillo, R (R a0 %

Naturalmente estuvo atento & que se produjers la alarma y a!
oir los golpes y gritos que prorrumpia la S, Wollen, se precipitd
Junto con los demids pensionistas hacia la puerta de la habitaciés
de la victima ¥ dado e} eargo policial que investfa, dirigid las
operaciones. La llave silo estuvo eolocada en la eerradura coando,
uns vez forzada la puerta, el erimipal la colocd en ese Jugar. La

na gue al entrar en la habitacion, iunts con las deméds, s» co-
ocara al lado de la cerradura, tenia gue ser el criminal, Webster
fué eza perzona.

He liegado a esa conclusion, purs no acepto jamés eomes pre-
misaz de mis deducciones, elementos que no sean logicos ¥ reali-
zablez. Carereo de imaginacién pero, no aceplo imposibles,

Al ser detenide, Webster confesd amplinmente su delite, ex-
plicando los hechos en la forma adelantada por el coronel.

La considerneién que ) inspector Allan Gray merecla de sut
ruperiores, asi como ln admiracién que despertahan sus eunlidades
en el piblico en general, jamds rayaron a tan gran altura, debido ol
¢xito ohtenido al demostrar la forma en que se cometié ol gt
nato mds misterivso de esos aios, - - i ——
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No Cangurc

O siempre fut el canguro como Io vemos ahora. Antes 9

era un animal diferente, con cuatre patas cortas:
W?mwvmmgnllum’s?wé bMabe en
;Tﬁ@mpgm:udmdlndcmmaymavu

Fﬂlﬂlﬂullﬂ&.-aﬂhﬁ de almorzars, y le dijo: -

i —Hazme distinto de todo otro animal antes de las 5 de es-

iﬂpdﬂﬁNndudelﬂ.:ﬂmtnmhmt“ﬂ?lﬂm

~ [Vete!

El era gris y &a lanude ¢ su orgullo excesivo: hail
roca en el o de Aust ﬁi&amﬂ‘ﬂﬂmm
Nﬂmm:m-NcﬂnlhsImtn:hm.ykﬂin:

—Hazme distinto de todo otro animal: hazme también
citadisimo, antes de las 5 de la tarde. -l

gm:l?_ﬂ?lv::dhﬁ Necuin desde su cueva en el paste espinoso y

El era gris y era lanudo y 51:-: orgullo excesivo: bailé en una
duna en el media de Australia v fué a ver al dios Ncon.
Fué a ver a Neon a las 10, antes de almorzar, v le dijo:

~Mazme distinto de todo otro animal: hazme solicitadisi-
mo, haz que siempre me sigan, antes de las 5 esta tarde.

= hltit lilpal salté Ncon desde su bafio en la salina y grité: — |Si,
Ncon llamé a Dingo — el perro oc
I&?mhﬂ:ntu. polvoriento al sal, }'pr: indh:;tﬁo
jo:
—iDingo, animate! ;Ves ese sefior que baila en la basura?
quiere ser popular y que siempre lo sigan. Dingo (hazlo asil

ingo — siempre
guro. Ncon

-u ? aIt‘ﬁ M 5 —
18 glimF: saltg Dingo, el perto ocre Dingo, y dijo: — jQué,
jZas! corrié Dingo, — ¢l perro ocre Dingo — ¢ ham-
briento, boquiabierto como de carbon, corrié tras el can-

guro, siempre lo siguid.

iZas! corrid Canguro el orgulloso con sus cuatre patitas co-
mo un conejilo,

'Esto. oh querido mio, termina la primera parte del cuento!

Cozrié por el deslerto, corrid por las montafias, corrié por
las salinas, corrié por los cafaveraes, corrid por los eucaliptos,
icinniﬁ por el pasto espinoso, corrié hasta que las manos le do-
eron.

{Debia corror, por fuerzal

Aun corria Dingo — el perro ocre Din —-a-ltnrlu:ﬁ.-
briento, mostrando los dientes como una traa:pa de ralt:a:. ndh-
ca mas cerca, nunca mis lejos, siempre lo seguia al Canguro,

iDebia correr, por fuerzal
Aun corria el Conguro — Ao Canguro viejo — corria por
los bosques, corria por pampas de pasto alto, corrla por pam-
pas ralas, corria por los tropicos a través de Caprcornio y Can-
cer. corria hasta que le dolian las patas de atrds.
iDebia correr, por fuerzal

Aun corria Dingo — el petro ocre Dingo — mis v mas
hambrientu, nunca mas cerca, nunca mas lejos, v llegaron al rio
Wolgon, Entonces, he aqui que no habia puente, no habia bal-
sa y flo Canguro no sabla como pasar, asi que se alzé en las pa-
tas y salté.

iDebia saltar, por fuerza!

A saltos por la sierra Flinders, a saltos por los desicrtos de
Australia central, a saltos como un Canguro,

Al principio saltaba un metro, luego tres, Juego cinco: las
patas se robustecian, las patas le crecian. No tenia tiempo para
descansar pni para almorzar y mucha falta que le hacian. -

Aun corria Dinge — el ocre Dingo —~ muy intriga-
do, muyhauhﬂmyuvﬂngr::&dhﬂmnqutdim:hm
saltar tanto a flo Canguro viejo, pues saltaba como langosta, co-
mo arveja en sartén, como pelota nueva.

Se encogid las manos, saltd sdlo con las patas de atrds,
alargd el rabo como balancin tras él v, a salios, pasd los bafia-
dos de Darlin.

Debid ser asi, por fuerzal

un corria Dingo — el perro cansado Dingo — mis y mas
hambriento, muy intrigado y cavilando cuando por fin o algu-
na vez fio Canguro vicjo se pararia.

Entonces sallé Ncon de su bafiv en la salina y dijo:

~Son las 5.

Se sentd Dingo al fin — pobre perro o — siempre
hambriento, polvoriento al sol: sacé la lengua colgante y aullé.

Se sentd el Canguro al lin — f#o Cangura viejo — alargo
el rabo tras & como banquito de ordefiar y dijo:

= |Gracias a Dios que eso acabd!

Entonces dijp Ncon, gque es sicmpre gentil:

~1Por qué no agradeces al perro ocre Dingo. por todo Jo
que hizo por ti?
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sM"m3:_'.ut-:m|:||:1 dijo el Canguro — el viejo fio Ganguro, — can-
v ~Me expulsé de los lugares de mi nifiez, me expulsé de

mis horas usuales de comer, me expulsd de
Que nuncs mdis recuperaré, y me echd

Entonces dijo Neon:
m:cqutmupem;nnmepedm:qutt:hidm

distinto de todo otro animal y también sie i
e Sy y que sfempre te sigan? Y

v
—3Si — dijo e Canguro. Ahora querria no haber cambiado
asi. Creia que lo haria usted por hechizos Yy encantos, peto esto
s una broma de consecuencias.

dijo Neon, desde su bafic en los eucaliptos.
que te corra hasta que se te gasten

‘-[Btnma!‘ b

las patas de atras

—Na, — dijo el Canguro. Tengo que peditle discul

X pa. Pa-
fas 300 patas y no hace falta que me las altere en cuanto se re-
fiera a mi. Sélo queria explicar a su gran sefioria que no comi
nada desde esta mafiana y que estoy muy vacio de veras.

=3I ~— dijo Dingo, el perro ocre Dingo. — estoy en la
misma situacién. Lo hice distinto de otros animales; men las
5. la hora del té y jqué me datin?

Entonces dijo Ncon, desde su bafio en Ja salina:

“rt—-‘v"tngtl mafiana y preguntenmelo, porque ahota me la-

Asl quedaron en medio de Australia- fio Canguro
perra ocre Dingo y se dijeron une al otro:
| ~Es por tu culpa.

viejo y el

Hi\ﬂ'“"n‘ = gl escritor del eaplendor, de I valentia v de= la s0r
didez el Imperia de “Kim™, Js
“Stally™ v de “Los slete mares™ — Ra ravrito rurnpos ra ni

Rritdnicn, o genit] gutor

niw tambidn. Eserita ¢ ilustrodp, Eiia gue reproducinos egul,
tras livs dibsjou griginales de Kipling,

r : 7

ANIMULA

las ciencias naturalea y optar
or In pedanteria de un Joclo-
3 rado en filosofin y letras. Ade-
o mas de Ia oposicudm patriareal
' que despreciaba al fémur asnte-
[ 5. (] diluviano cita la influencia deci- |
Y : miva de cierta obra: Los sobrines |
5 - del capital Grant en la cual se |
*| designaba a los cirujas y 5 otros |
simpatizantes de la osecgrafia.

P

-".’f B 4 i Refiere el profesor:
b1 8 O N Entre los person figwras |
| __'l = ‘\ _ ba un sabio mm
: cionista de fésiles, que cada ves |

N “El Suplemento™ del |
18 de julio descubri un |
cuento titulado Reha-

que crumba por la escena con |
su galera puesta al revés, su le- |
o | vita torcida y su malla al hom-
itacién y que lleva | bro para cazar las mariposas, el
la prestigiosa finma de | piblico we reia a carcajadas.
- ) Ricardo Buecicardi, ri de su aspecto
_En cierta zona de la elucubra- |
cibn ful sorprendide por el pa-

iy 2 Se rela y con toda razén por-
S53)c sigulentie;

que esto de que a un paleontdlo-

Era un dorrente de lgrimas | © ¢ . - =4 ¢

serenas que vertian sus pupilas
arules; una conmowedora explo-
sian de dulzura por so conver- 5 ol
sién tardia. Poco a poco cedia ¢l A
llanto, ¥ entonces,, tomindel= P Ot
una mano, se la besé con uncidn.,

Era el
después del esfuerzo indudable
que representa el transformar
pupilas azules en lagrimale:,
termas, surtidores y regaderas.
Como creo que el seiier Buecei-
cardi ece de opiaina le re-
come dedicarse mas de lle-
no al estudio de la ojiva. el ojo
de buey y la ojota para no caer

ea lo sucesivo on errores de es- pian la luz de mi za- |

guin — quiere decir |

ta naturaleza,
que los “coledépteron™
* b.i.t.'hn; Iudmndu:
Al cimulo de carteles alusi- s T

vox de que estd plagada la me-
tropoli se ha sumado ultimamen- *
ie uno muy sugestivo gue se les h i iferencia
en clertos quioscos o pagodas mﬁ: n: r.;.::?l‘.m;. “:.1 o
donde se venden o aduran vi- excesivaments digno — -F
gilantes. El cartelito dice asi: estin al margen de la sociedad! |
Este agente vela por la segu- *° [
|
]

ridad. |Seciindclo!

Declaro que esta lectura me Tedos los seres vivimos enga-
desmoralizi completamente. fiados. Sélo conocemes la ver-
Desmoralizacion solo compara. | 944, cuando tememos hambre.
ble a la que podia ostentar una *
EARERER,  } 0 motza, al La elocuencia no ex nada mis

comprubar cierta matina que su :
gallarete 0 complemento .En‘.u.l- que I realidad, con un pequefio

do se pasea del porch a la tras- | *F l
tienda o del ventisquers al fu- * |
moir repartiende volantes con En la miseria solamente é3-
un texto parecide al que sigue: mmﬁtmm?
Este seiior vela por Ja props- | 9% exagerada del bhonor. |
gacién de la especie. | Fecindelol * '
Volviendo de noeve a la pa- Los que piensan desde mi |
goda me saber en qué vereda, hacerme asesi- |
forma ‘se secundar al tira, :':‘ '"I mm;‘;
botom, € = g los cmllﬂ;plt s iosamente.

los simples peatones se dediquen * G
a ser sobornados dirigir el tra- Si las damas de benclicencia, |
fico, arrestar a los perros de no se entretuvieran cen el dolor, |
?nlmhh 'm:f:r la pttrt:'ﬂ* #RA- | yo no sé qué seria de estas po- |
izar lms eras, comeler abu- b burridas tronas.
sos de auforidad y hacer aban- go ity o ’
dono del servicio en desmedro de *
Is casilla, la seccional, &l cni- Odio a las colectivadades, por- l
men de Alzaga, el traficante de que me encanallecen, a medida
que les ensefio alguna maravilla,
jugando a la belita

*
w Hay que dedicarse a la agri-
cultura de la estratSsfera — allf
Juan José de Soiza ofre | po hay “vacas™ que molesten ¢l
ee en "Caras y Caretas” del 21 | cembrado. |
de julic um articolo-interview
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VINOLEANAS

ODOS mis vecinos es- §  Ver, es guardarse adentro, una

ESTE ES EL DIRUVJO de fio Conguro viejo cuanido erg ol quimql'.

diferente de cuatro patas cortas. Se notg que es muy oreulloss por In |

guirnelde de flores en la

‘ cabesa. Baila enm medio do Australla v se |
*e que suvn lma sein porgue justo sale el sol. Lo

Civla o ofejas ¥ |

boca abicrta er ol dive chica Nea, que esta diciendp: *) e, pera |

ol congure baila com ml interés giie Lodavia s o oyo. ¥en e
soc prendide, porque nunca rvio boilar asi & wn congure,

i

POR

VAGULA

de fosilex, megaterios atmosfa
ricos y lepidipteros petrificados
canvertido en un retiario Heno
de mallas y telas me pareco mo-
tiva mis que suficiente pura In
exteriorizacidn del carcaj, la
sonrisa cachadora y el rictus
sarddnico. Si en lugar del admi-
nicule usado, el optimista con
red se¢ hubiess hecho asesorar
por dos o tres perros de pelicia,
un cavernario © algin mamife-
ro arcaico que le recomendaran
la excavacidn y la utilidad de
salir a los camineos lHevande al
hombro el hacha y el pico, ba-
bria wvitade a no dudario mu-
chos inconvenientes y las ema
naciones humoristicas que tras-

o |

cendian de su personn v de sus |

actos. En letra negrita se hace
presente  luego Soira  Reillly,
quien hablando del primer pa-

leontsloge argentine, Francisco |

Javier Mufiiz, expresa:

A

imagen.
*

Lo que uno ama, lo encuentra
hasta adentro del agua de la

palangans,
*

Sé& gue soy un hombre grande,
porque na obstante poseer una
usina espiritual, ambiciono vivir
sin [egar a nada.

u

E! médico serd un elemento
teil, cuando se dedigue a perfec-
cionar su propia vida, abando-
nando las is.

*
Hablg siempre de mi, por mo
despertar al elefante blanco ¥y

con aitesa, que tengo dormide,
dentro de mi alma.

Todas las anestesias son a
base de la toxicidad del medica-

mento.

Say un vamdoss, conorco de
memoria el roido de las girga-
ras gque s¢ baccn las acequas

_Entre tanto, estudiaba los 14
siles; investigaba; exploraba. ..
Durante la tirania, Rosas lo mi-
raba con rabia. El doctor Mu-
RNz era de una sola pieza,

o Un palecntdlogo y de una so-

|
i

In pieza? Imposible ; gso seria tan
denigrante como un 8jedrecista
de un svlo jague o un latifun.
dista' de unn selu havitacion.
Ademds, me pregunto yo de que
leg servian al doclor Mumiz |os
estudics, investigaciooes y. ex
ploraciones mi apenns era posee-
dor de una tibia apacronica o
de un peroné vsado, REecién aho-
. me explico las miradas del
dictador y Ilzs broncas cons-
gulentes de Cuitifio, In maror-
quera de Monserrat, la pulpers
de Santa Lucia y la guwitartera
de San Nicolas haewa s paleon
tologia ¥ el mwuseo argqueclogico.

*

Fin "Para TT" del 24 de julio
la senorita Ramos se mandd una
compgsicion GUtulada Fantasis
que como & podia jurigar no
dezmerece el bantisme. Ceamilen-
iz asl: :

Nacit una nifia bella, cual pla- *
cida ilusién,
que tenia la forma de un lindo
corazén.

Sus padre, unos pobres ¥ bu-

mildes labradores

goe vivian dichosos entra nubes
y itlores,

miraban asombrados el fruto de
AU amor,

blanco scguramenie del bhumano |
dalor, .

pues la nifia esperada con tan
wmumenso afin,

en vez de ser dec carne era de
mazapdn.

Menos mal que era de naea-
pan, puas s Bublese Tesulisdo
de mazagran o de mercapian, el |
papel secante, ia bomba aspira-

| dora y Ia cuchurita apenas & |

kalbgian dado abaste para reco- |
ger al vastago. Aparte de csto |
£Xisie una situacion gue ne he
podide explicarme: come se la
arroglaron los huinildes Iabra-
dores para determinar el ver-
daderv sexo de ese personaje
en forma de corardn ¥y censtitul
do por almendras, . aztear, el
y oiras cosax, Le acuemnie al dic-
clonurip de la Heal Ammdenua,
mazapin es masculino y cn una
de »us tantas varjamtes die=:
dulce revestide o envuoeituv gn un |
bizeocho -cilindrico- perforado
por el centro. lgnero =1 el he- |
redero reunian esta’ condicion o |
no, pero sospecho gue st v a
ellos v al desconocimiento de la
reposteria demostrado por los
habitantes de nubes y tlares cul- |
po de la equivocacidn.

n

En lnseccién e Mujer a Mu- |

jer, que con loable acierto diri-
gt Madame I» en un grafico
noticioso, hallé el 19 de julio in
siguienle contestacyin a Nice:
Desiata de las povas Su juven-
tud es m cofre maravilloso.
1Y por qué desistic de las jo-

A I tumba gue puardaria sus res-

yas? S so Juventud ¢s un cofre
maravilloso nada mis natoral

miles de lampan

Iojas, se levania en

centra de la Plaza

ja de Mosed ol
soleo cuyo interior guarda
cuerpo momificada del "o
miximo: Viadimir Tlieh:
de Ia U.RS.S. AlE frente al
mismo Kremlin, testigo de las
mas atroces carnicerias, bajo In
custodia perenne de soldades de
espescs capoles grises con suos
fosziles a bayvoneta calada al
hombro, lamido por las miras
das respetuosas y sugestionadas
de hombres y de mujeres y azo-
radas de los nifios, estd In tum- |
ba que por todo tnﬂdu shlo
poses; n su entra una gran
plancha de madera en la que

i

BEVet f. b

s8 ha tallado las Ietraz del
nomhbre.
Una escritora [tancesa, =l

describir como s4 presenta a Ia
mirsda del visitante la cdmara
mortuoria donde ha side coloca-

de Lenin [

ARADO por la luz de @

do el cuerpo inerme dal extraor- |

digario jele revolucionario, dice: |

“Es pequeia, redonda y baja,
completamente forrmis ds rojo,
de un rojo rubl Una claridad

sobrenatural cae ‘s lleno sobre

la irna de vidrio vn gque reposa |
Lenin ¥y subo de laa bombilins |
eléctricas que lo rodean como ai |
fuesen lus baterias de un teatre. |
Una baranda de maders aisla la !
urna’”. Mdis adelagte, al referirse
al cuerpo, leemoa: “Séle veo al
priuci&uu, ¥ bundido en un cejin
de seda carmesl, la cabeza de
nmplia frente bombeada, marfi-
lefia’ ¥ despojada. Percibo des-
puvd el busto vestide cen una
camisa beige, sobre la que me
destaean varias insignias y el
cuerpo que desa & bajo los
pliegues de una era roja y
enclma la Hoz y o) Martille sub-
rayados por un raye ardiente.

Vuclva a filarme en el rostro:
les pirpados parecen palpitar
sabre una mirada interior y una
tenue =onrisa levants misterio-
samente los exiremos de la be-
e, Ha desapareeido la mascara
dw cambate. Una extrafia sapre-
shon do serenidad reina sobre los
rasgos dormidos, ., ™

Existe en Husia usa antigua
supersticion gslava que, a pesar |

de todo, no han logrado desen- E

quistar del espirity de una enor-
me parte del poeblo lus Duevos
orientadores, Segln eila, s al
moTir un ser humano sy cuerpo
Se CorTOmpa, e una eavidents
prusba de que fate en vida ne
ha poseido un alms puara.

Esta supersticidn fué Ia que )

roR
AL FRE DO

L] o sy
h vl cls

otra forma, »e han conquistado
un puesto de honer en ol recuer-
do de los ciudadancs bolchevi-
ques. Los restos de eston apos-
toles encuéntranse al pie del
Kremlin. 3

All, en ese lugar, ea donce
¢ lp ba dado cabida a la de
-agquel romintice revoluzionano
norteamericano: John RBeed.

Pero Lenin fué momificado,
Y en forma de lo mis impre-
vista. Los jefes del doviet adu-
jeron qu;. in ﬁtﬂh asl con «l
Cuerpy para pu-
diern permanecer a la ﬁ‘:'u del
pueblo come supremo y justicie-

F
£

con el evidente fin de avitar que
pudiers mermar el prestigio del
gran revoluclonario. ¥ tal cosa
habris ocurrido de haber deja-
do que en su ¢ #e operura
al lzl"rm ¥ natural proceso bio-
légico.

Habiamoes expresado mas arri-
ha el cuerpo memificado de
L r llliteh se halls muy
distante de encontrarss en el per-
fecta eatado de conservaciin que
se pueide apreciar &n ouns céle-
bYes momias existentes en Ru=
sia. Esta, ea, indudablements, la
faz mis curiosa del secreto de
In tumba de Lenin.

Cuando se dispuso la momifi-
cacidn de dste, se cree gue 3 cau-
sa de no haber procedido con la
precisidn que requeria tal ope-

racidn o que eatd se efectud em .

forma precipitada, es gque el
cuerpo se descompusc i
mahte, atindndose sélo anie esa
contrariedad a salvar la cabeza,
cuya piel, en purie, se¢ habla yu
corrampido; péero manos sxper-
tas supiero. restanraris en for-
ma realmenie sorprendente. Lue
go da haber sido comida. so ex-
tendis por sobre toda la plel
una capa de cers yue disimula
admirablamente Ias suturas prac-
ticadas.

Las manos, que también per-
manscan deseubisrtias, dan una
acentunda wensacidn Jde ser de
cera,

Asegurase que la parie del ea-
diver In cerm ha cuplants-
do ha E;l.n mn:imr‘dn‘i que lus
cenizas so han guard en una
LTI,

PASVAL Y
Q&wﬁn’%ﬂ
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dié origen & la también remota |
costumbre de momilicar los
cudrpos —yd poco coman en ia
actualidad— epcontrandose mo
chos en tales condiciones en va
riag catledrales de algunns ciu-
dades rusas y en perfecto estn
do de conservacion, datundo,
ademas, de varios conlenares de
afios. En ¢l mistmo Mosci en o
catedral de n Asuneidn se con
s=rvmn mun A momms de los
noeve patriarcas. En “ln madre
da ‘todas ler  clusades rusas™;
Kiew, esid la zaledrws de la
Exaltaciép de la Cruz, por don-
de se entra a las célabires grutas
de San Aptome, lugar =n que s
encusntran las momins dd santas
Yy mantos #n dn numero aproxi |
mado m cien. San Antonio, &l

hijo del bayardo
princesa Juliapa, San Juan el
Sufride, son los nombres mds
conocidos entre indos ellos Es- !
tin & la vista del pablics, colo-
cados en sendos sarchiasor San
Juan &l Sufride, que 4+ acoerdo
& la leyendn wivid %0 aiias en-
terrado hasta el cuello, e al e
eir de la mayoria de los visitan-
tes, &] retruto exacto d= Lenin..

A pesmar de lo melativenerts
recients de la memificaciip del
clerpo de £51a, se R3egwTE qQuUe
estd muy distante de hallarse en
Ins misgins condiriunes &0 que
se enetnentran los de loa mencio
pados santos,

En 1923, afio en que se pro-
dujo Ia muerts del jefe balche-
vigue, las aotaridades Tusas no
pensaron en un principio en moe-
mificario y sxponerio a Is vene-
racidn del] lo; sélo se le 102
a dar on logar de preferencia

Varisam Ia I

tos entre las da los dembs ideo-

=y =

| infiltracion el mate,

loges marxistas que, #n una o

Lo que lex preocuj's en Ia ae-
tualidad o los gobernaicts rusos,
en lo gque respecla al <ulaver de
Lenin, ea gque la cabein e esie
no lUegue algin dia a oescom-
poncree,

El que visita ln tumba ¥ pres
ta atencidn a todo, %uen presto
podra percibir rumores 4o @a-
quinas gue se hallan ocultas moy
préximas a la camara mortoo-
rin. Son, se cree, e apamicy
frigurificos que hap sido Poioca-
dos en el ugnr para eviiaz In
descompaosicidn de w que reata
del cue™po da Lénin. Los ciin
doa aparatos mantiesen, por un
procedimiento aabilmente disi-
mulado, & uwna Wmpaaturs wuy
baja el sarcifago, que fo cons
tituye una campana de cristal
cuyo nermetiame au permite la
La visita &
la tunsba se permile solaments
por eapacie o dof Aurns: PATIAN
sicndo frecuenie [n suypensiin

| de efla por wanos, dias 7 4 e
| ces par alglnus sesanns A an

Que sun vi“as 48 radunes Jue A
esaponen al pablice == sabs gur
proviens tal med. 41 Yy porgae o
profesor Lbarki del Iesuruie de
Quimica y Baclario oyia de Mos-
ch &l ir & comproae* ¢l grado
de temperaturs el sarcofags ha
percibido una sltera<wip ep olls
o bien que al dactor Veroijev,
reputade anatoruwts, al exacai-
nar el estado d+ couservacion de
l:l! - dieho 1 lo v

a, o € i que
queda &m do hevisimo gm-
cipto de descopip rikido s
majeria.

Y aviertas que son k& puer-
tas, ¢l silenciose desfile ar tos
rusos continda acte el eytraor-
Hinario dr M-
tudes
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T : AYA usté con Dios! Pué, cuando an-
¥ < de E:n--h iglesia vaya.a visitatnos.
i ) si' 1o hice. Una mafana de in-

* wyierno en las sierras. todo escarcha-
| do: los caminos y.-los arboles; los te-
chos y las plantas. Con un' vientecillo_ liviano
despejandome el suefio; caminé hasta la iglesia.
-y de alli, cruzanda el camino, al “rancho de los
andahices”, coma le dicen los serranos.
- —~jBuenos dias les dé Dios!

—iUsté los tenga con Ell —“me contestan
en coro abuelas y nietas. _

—iQuiere una taza de café?

_Ellos lo estaban tomando alrededor de una
mesa, sentados en cajones y_en alguna silla.

.a vicja abuela y el abuelo con siete niete-
citas, caritas finas, palidas, lindos ojos negros,
delante de’ unas tazonas de café negro, «l des-
dyuno de aquellas Criaturas. :

: *‘Hablamas de la cosecha. Los viejos sembra-

_ron maiz. Un afio la langosta, otso la helada,
otro la seca. No bebian-ni una gota de leche;
vendieron la unica vaca: el almacenero, de tan-
to fiarles. se iba a guedar con el rancho y el
terreno -a orillas del Tio. Pero tenfan una espe-
ranza. ' No habia tristeza en la casa, un animo
de triunfo los tenia unidos, les daba duracién en
¢l tiempo: la esperanza eray el nifio .

“E] nifio” tenia dos afhos: precioso rubiecito,
grandes 'y Tasgados ojos celestes; el menor de la
familia.

[.a madre murio a su nacimiento. Antes de
morir, cuando todos la rodéaban contemplando
al nifio’ les habia dicho: “Esta es mi bendicion’.

Todos lo adoraban. jEl mis pequefio y va-
ron! Palabra magica.

En esc pequefio habian concentrado todas
sus csperanzas; vivian-al presente con el futu-
o puesto en “'el nifio”,

s abuela ensefiaba a coser a las siete niete-
citas, prepardndolas para cuando “'el nifio” fue-
se grande.

Con sus .anhelos, con su penar, con sus
dados. le iban tejiendo el destino.

Un dia me confiaron todas a la vez ¢l gran

secreto:

-

~Serk sastre.

—Fntonces, se acabarén todas las misetias

Y empezaron a desgranas:

“Cuando ‘el nifio sea sastre’ ... "Verd usté
la casa que tendremos en la cludi™. "Todos tra-
bajaremos en el tallesr ... “lsté nos mandara

clientes”. .. "Tomaremos 'una “sirvienta para

que la abucla descanse”...

Hablaban y hablaban y yo me sentia invadir
por la emocian del tono contenido de sus voces,
Ia fuerza que ponian en ese sucfio, que les ha-
cia llevadera la dureza de la vida.

Les faltaba el pan, pero no estaban ham-
brientas: ;Qué importa lo que es hoy si el nifio”
va & ser sastre] No importa que el vigjo ran-
cho vaya perdiendo el techo, 8i eatd ahi “el ni-
fio”. que va a ser sastre.

Cuando declan “¢l nific” les sabia a miel la
boca.
Nunca he visto una emocion iqual, nunca
sospeché hasta donde y cudnto puede hacer vi-

“El nifia". ajeno a todo, su mirada lejana
vir una promesa.
muchas veces [queria acaso ciCapar al destino
doméstico o sofiaba con los angeles que hacia
poco dejd en otro mundo?. ..

No st aqué fué de los andaluces, ni he ‘que-
tido saber de ellos.

Cuando dejé las slerras sequian alimentando
cn= -=ngre ¢l Tuturo de "el nifio” que seria

gaktrs

=1L lHustracion de Rojas
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CRUCES

Hoﬁmnta]ns
=

| = 1 Fantaama del nene. 2
Manstruo par 3... avis in terris

i1 — 1 Antomovilisticos. 2 Ex-
cape de madera. 1 Menor que el
Gelrin.

i1l — 1 Substancia complicada
con pecea féailen ¥ rocas titumi-

nosas. 2 Interjeccién muy utiliza-

da sn Carmsn de “Areco, 3 Sa-
gin Lugones centive upa estnzla,

IV — 1 Instrumentos musicales,

2 Arbusta resinoss ¥ cuna d¢ plu-
maros, 3 Cisrta clase de caballe

AV — Palo, 2 Ganamaia. 3 Ar= |

tieuls vergonzose, 4 Segin Gé-

mar de In Serns, achicoria. 5

Reca,

vl — 1 Batl, 3 Salta de Maha-

mad. 4 Prefijo incendiario, 3 Ad-

verbio de las nifas. 7 Tentacidn.
VIl — 2 Padrillo miinlégica. 3 |
Gambeta marina, 4 Huesas acfa-

bitics.

Vill — 1 S rie de la crisis. 7

Bronca a granel.

IX = 2 Eacuchale, atendalo, 3
Materizles de gue estaba cong-
truida la embarcacién de Moisés.
4 En Ia. solapa de] egipeia 'y a

erillas del Nile

X «= 1 El trampa de la mitole-_ |
gim sgipeit, 3 Atusative y dative,
del mostevita., 4 Ascansor ¥
avs zancuda. 5 Ombi de China ¥

Japén, 7 Moneda nasional,

Rl — 1 Jusge y planta, 2 Vain-
#una parta de oxigens y wsetenta

| cién. 4 Célebre punte y aviador.

)E PALABRAS

Por (= 2 Locusién plaginrin. 3 Branca, 5

Rie [tale,

y schs de nitrégens. 1 ¢ﬂ-f‘}u“' merizt. 3 ﬂ-bﬂu“!rh lkhar.

5 Ramao come el cangreje. - { titrra,

Xjl = 1 En Santa Fe. 2 Fuid cos TTamening), 2 Relativa a T

1 h un A i 4
::f;:? uﬁ.:&:ﬁt-:?“" i ta Merslle y a loa wistagas de
X1l — 1 Cerco. 2" Tiampn del uri“l'“ ¥ R;'* petialy A
afic. que no es cuaresma, 3 Sadio | ! = Hujei'tel “rwesiastos
| en Ia Franco-inglesa. Nopal, 2 Cusros con qus ae fo-
XVt Frite 'y marivos 2 Han- | rran vines, aceites, ate. 3 Jantus
! = g can otemana.
} :::::" p-i:r wapiritus malignas. 3 1 %1l| —-1 Planta ¥ mal. 3 En
!vl‘l- Pc"'! F":;iﬂ'l‘* 3 s | Santander, 5 Antigua ciudad de
Riibos. de o ‘!-B:lﬂuurb";r judes rica en mirasoles y dague-
Uiee 48 SoRFE. verba Saf. | craotipos de Gerehunsf.

Vert; | Xiy — 1 Letra, 2 cabeza drabe,
ﬂl.'hl'-ﬂlfﬁ | & Compaferg de Tac, ey Moy nere
vioss 5 Pranombrs (forma refie-

I!=— 1 Fishra que no pass. 2 xiva,
Transfermada, _ XV. = Religioscs de comedar y
i1 =1 Mone surafis, 3 Aearra- | chupamedias cubBnas.
lar. * | XV) = 1 Mitiga, 2 GCantra,
il — 1 Génerp beténics, 2 haki- Rey de Judd, ame grand®
tada a orillas del Cefing, 3 Al- | XVil — 1 El femening =3 mia
uncs lo uskn en la ereja iTquitr- | gonecide. 2 Impresisnes digitales
8. de Ia perdiz, zorrine, ste
iV — 1 Cauce de la aidra. 2 XVIill — 1 Menos que pizea. 2

Alejandring, 3 Tallaba en el fjord
mentads sn caballe dg ocho patss

un drbel del

| y de Nombre Esleipnaer, recha dal Nile.
WV — 3 Zurra. 3 Lengua medie- XIX == 1 Peolizdn submarine,
sval. 4 Ria en Rie. vantega de Tiburened. 3 Rinda tri-
V1l — 2 Rara mezcla de Jishra ¥ bute al Miszissippi.
da ratén. XX — 1 Stavisky, 2 Exposicie-

VIl — 't'hFr.p“ian siamusa nss trdnsecednicas.

L i 1

Peloponeso y Jazmin

por Hamlim

YO ME VOY A HOLLYWOD
QUERDA. ; ALLI .
PAGAN GRAN-
DES SUELIXDS...

OH, COMO SE (
VA A PONERRLA

vVOY ACOMENR
TODO EL DIA
NOWICHES

E JAMONDEL
DIABLO.

R T

a7

VO TAMBIEN ME
VOV A HOLLAYOOD),
ALLI POR LO ME -
NOS PODR

E CO- L
MER® PAN TOSTA
DO A Ml I35
GUS TO, ~aVe

LA SALUDO,MI
QUERIDA

BORrRIS KARLOF
ES PENSATIVO

YO QUIERO
TRABAJIAR
EN UNA PE-
LICULA DE

A GQRABLE ?

)

OHPERO RO
TANTO COMO
YO A LIONEL

¢ ME F’AT?EZCEL)

ESTE SE
Mi PICHJCH

{ GLOT

)

BARRYMORE.

TP:) QTIEHE BOCA
o OE CARTERA .
: FAITA ﬂgmhs : :

- —

GRACIELA BALIERO

VERAN USTEDES.
RECIBIFE CARTAS
DE TODOS LOS
ADODMIFADORES
DELMUNDO ¥ TEN-
PE UN SECRETARIO
> CON BIGOTITO.

C D : l)l : | ‘:III ---a IEDm'l.intivu dw Tm{;n-
- 5 dadores, n la provineia de a-

raz L1d 0 | varra. § Especig de berro.

| 1 — 1 Guaeobini, 2 Prefijo pri=

X — 1 Leguminosd. T Eche®n

¥ — 1 Trapader con panegiri=

CFTEO QUE ME
OWVIDE DE

PONER UNA
TARJE TA DE
PRESENTACIO
PARA EL CAME-

sen hojas jay! desprendidas de
g\lﬂ'l!ll. 1A Ila de-

mE E (= W.ﬂ_'

—
v

v

[

| [ /A AQul TRAIGO

YO SERE LA CON LAFIX FIX”
FEVELACION
DE LA TEMPO-

Ml CONTRATO

‘QUE LINDO
CUANDO
SALGA EN
EL AVISO!
"LAMORO-
CHA ORIFI-
CADA ENEL
PAPEL DE

ESPIA HO -
LANDESA M

YO YA TENGO MI
EQUIPAIE LISTO.
¢ DONDE QUEDA
HOLIYWOOD €

YOVOY A ES-
PERAR A QUE
APAREZCAN LAS
PELICULAS EN
COLQ-

| CARAMBA./
CREQ QUE VA
A TENER UNEXITO
QUE YA ME ESTA
DANDO ENVIOIA.

i TE CASA'

Ty =S

&y
i A&
§ &

L,
£l
A

TOMEN: HE RESUELTO
QUEDARME HASTA
QULE CIFCUL
EL PRIMER
VAPOR A

RAS CON
UN PRINCI-
PE RUSO.

—

E - .
 ONTE-\| |SUERTE . ESTAS MU-

a

Y

5

"
IT-- . | F,
L 3
b |- !
.
.

| | SE 1BA TAN SOLO
CON UMAPIEDRA ¢
OE LA BUENA

L]

NES ALMA|| CHACHAS SON UNAS
IMAGITIATIVAS

TERRIBLES.

¢ VA A INSTALAR )
AQWUI EL PRIMER o
r CINEMATOGRAFO Y
DE PIEDRILANOIAT ¢ =

,E{ sl

e

g

Los phmsercs romancs indican el orden de las colunmas. Los nimeros irabes indican el orden

‘ﬁhm-ﬂlnﬂm -3

VOS DIJISTE
IQUE YO ME.
I EQUIVOQUE
EN EL PAPEL |
D SALOMEZ
g
}E_’}', QUE QUIE-
RE DEQIR.
( SALOME?

COMO TE DGO,
LOS DUQUES Y
QUESES SE
PIRRARAN PO
Mi EN LA PLAYA

HAY QUE TE-
NETR OERNIER

CR\. )~

§u. $55




