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Pero la tendencia experimental propiamente dicha debe buscarse 
en otros narradores, más claramente orientados hacia ella que los 
rayuelistas y cortazarianos (muchas veces, estos últimos, 
simplemente interesados en una especie de pachtwork, de 
organización por retazos de relatos donde la búsqueda formal 
alterna con ingredientes de cuño realista). Experimentalistas puros 
son los narradores que confluyen en la revista Literal  

Andrés Avellaneda 
 

Literal 4/5 (“Qui de uno dicit, de altero negat”), con pie de 
imprenta de diciembre de 1977, se presenta desde un primer momento 
como una despedida o, si se prefiere, como un declive de la flexión. 
Inaugura el volumen una suerte de sección que se presenta como “Los 
nudos, las redes”. En esa sección aparece en primer término “La historia 
no es todo” (9-18). El texto, atribuido a Germán García, es una respuesta 
al artículo que ese mismo año Andrés Avellaneda había publicado en el 
número 120 de la revista Todo es historia. El patchwork no deja de estar 
presente en el título de la propia respuesta del grupo a las impugnaciones 
de Avellaneda (“patch deformante” podría denominarse a este ejercicio 
Literal)1

                                                 
1 De hecho, en el artículo de Avellaneda citado por Literal se prefiere escribir 

“pachtwork” en lugar de patchwork. 

. Así, el descargo Literal está estructurado con la lógica de la 
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réplica que se constituye como otro modo de la “repetición past”2. El 
texto de García replica la serie de acusaciones de la que el proyecto Literal 
termina siendo objeto tras cinco años (o diez, según se consideren los 
años de circulación de la revista desde 1973 o también desde 1968, los 
años de las primeras obras literarias del grupo). En ese descargo, que 
funciona a la manera de aquel itinerario que en respuesta a sus 
detractores Philippe Sollers publicó en Tel Quel 74 (1971), Germán 
García reedita en micro la operación invertida que ya Daniel Ortiz había 
realizado con las resonancias periodísticas de Nanina en, precisamente, 
Proceso a Nanina (1969). En efecto, en este descargo de Literal 4/5 se 
recogen no las versiones laudatorias de Nanina sino las ofensas que 
toman a las obras del grupo como objeto de diatribas y polémica. 
Además de los ataques de Avellaneda, en “La historia no es todo” se 
reeditan las críticas de Panorama (13-12-1973), La Opinión (14-12-1973 
y 20-04-1977), Redacción (junio de 1977), La Nación. En contrapunto 
con ellas el artículo repone algunas entrevistas hechas por otros medios 
periodísticos a los integrantes del grupo (reportaje de Tamara 
Kamenszain a Gusmán, García y Lamborghini en Revista 2001 N° 61 
(1973); reportaje a Germán García en Cuestionario (mayo 1976)) y se 
agregan incluso algunos fragmentos de los propios volúmenes de Literal 1 
y 2/3. En efecto, a la acusación del patchwork que les achaca Avellaneda a 
los “rayuelistas”, Literal responde con un copy & paste recargado. 
Apelando a una “lógica de los conjuntos” (9) y a discursos provenientes 
de la física cuántica (se cita a Otto R. Frisch (10)), Literal pretende 
desmarcarse del conjunto de saberes con que se la pretende vincular. Se 
desmarca del estructuralismo argumentando que “Literal surge de la 
ruptura con el fracaso de la divulgación estructuralista frente a los 
embates del contenidismo y el populismo” (11)3

                                                 
2 Aunque ya con un horizonte muy diferente al que persigo aquí, en Escrituras past_ 

tradiciones y futurismos del siglo 21 (17grises, 2011) utilizo esta misma noción de “past” 
como apócope de pastiche. 

 y de Tel Quel 

3 “Antipopulismo” que, al margen de la coyuntura específica de la Argentina de los 
’70, también puede comprenderse inscripto en la tradición “elitista” y “hermética” de las 
vanguardias. 
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argumentando que en la revista argentina “…se tomó de entrada una 
posición contra la idea de producción y trabajo detentada por este grupo 
para evocar el campo del discurso político…” (11-12). A propósito de 
ello, Literal va a argumentar que si bien la ligazón con Freud puede ser 
admitida, la vinculación de las primeras obras literarias de sus integrantes 
con Lacan es excesiva ya que la lectura del psicoanalista estructural 
corresponde a un momento posterior a la escritura de esas obras. De la 
misma manera Literal considerará un vicio asociativo ligar su proyecto de 
ficción incluso hasta con Levi-Strauss. 

Independientemente de que se reniegue de esas influencias en 
algunos momentos, en el artículo se confesará, sí, la vocación 
vanguardista del grupo (“…dentro de la revista se encontraba una 
tendencia de ‘vanguardia’” (13)). El artículo, fecundo para comprender el 
conjunto de las texturas y fricciones de Literal, se autofigura como un 
constructo tendiente a ligar la escritura con una reflexión crítica, tarea 
que no se deja de percibir controvertida en el contexto de su tiempo: 
“¿Por qué les molesta a los comentaristas que los escritores no sean 
simples inspirados —por el mundo o por el alma— e intenten reflexionar 
su práctica?” (14). Es en esta postura autorreflexiva y crítica para con la 
propia práctica donde acaso pueden verse los rasgos de la “autonomía” 
estertórea de los ’70, es decir, ese momento de la historia en el que 
comienza a desvanecerse la autonomía literaria, tal como la misma podía 
concebirse desde el Fausto de Estanislao del Campo (Ludmer 203-230). 
Cuando se les imputa su concepción de la escritura como un “goce” que 
se contrapone a la noción de “trabajo industrial”, es precisamente cuando 
Literal exhibe su apología autonómica: “Esta mezcla entre la mercancía 
libro y el problema de la escritura podría asemejarse al intento de 
confrontar los problemas de la astronomía con los sueldos de los 
ingenieros y después multiplicar cifras para medir la distancia entre los 
planetas” (15). Pero esta apología autonómica, para el caso argentino en 
particular, no poseería más historia que la de la propia tradición anti-
realista inaugurada por Macedonio. En efecto, la reivindicación de la 
autonomía se hace en ese instante de peligro que se yergue sobre ella. En 
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la misma línea, pero ya ampliando su horizonte de lectura también hacia 
el contexto latinoamericano, Literal presenta su propio diagnóstico del 
boom: 
 

…fue el boom el que llevó, en un primer momento, a inversiones 
editoriales y no las inversiones editoriales las que provocaron el 
boom (¿por qué esa “industria editorial” no sostiene siempre su 
desenvolvimiento?). Del prestigio que la política continental 
adquiría a los ojos de los progresistas europeos (el viaje de Sartre a 
Cuba, la aparición de Debray, la política cultural de Casa de las 
Américas). Es por eso que el boom acompaña este proceso y 
desaparece cuando el mismo es “cuestionado” por los europeos 
que lo habían apoyado (15). 

 
Así entendida, frente al mercado, frente a las condiciones de 

producción, ¿la autonomía de la literatura estaría desapareciendo en el 
mismo momento en que Literal, en un gesto retro, todavía estaría 
realizando su reivindicación? 

 
“Past & psi” 

“Del lenguaje y el goce” de Oscar Masotta (19-38) y “Sobre el 
barroco” de Jacques Lacan (39-53) —traducción al español de Viviana 
Honorio— pueden comprenderse como los momentos de formulación 
institucional más fuertes del lacanismo dentro de la revista. Al mismo 
tiempo ambos ensayos también se corresponden con la técnica del 
“recorte Literal”:4

                                                 
4 Las secciones literarias de Literal 1 y de Literal 2/3 están embargadas por la 

incorporación de fragmentos o capítulos de work in progress o “novelas en curso”. Los 
fragmentos de novelas inéditas de Ricardo Ortolá, de Edgardo Russo, de María Moreno, 
del propio García, dan a la revista el aspecto de aquellos fragmentos a los que Peter Bürger 
caracterizaba como “obras de arte inorgánicas”. 

 “Del lenguaje y el goce” es un capítulo del libro Ensayos 
Lacanianos que ese mismo año Masotta estaba editando y que ya por 
entonces se encontraba en prensa en Anagrama; “Sobre el barroco” es una 
transcripción del Seminario XX del 8 de mayo de 1973. Aunque en estos 
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dos artículos prevalezca la reflexión sobre el lenguaje, no obstante, ya el 
“Documento Literal” del 2/3 había sentado las bases de esta definitiva 
opción por el psicoanálisis en desmedro del originario perfil literario que 
la revista había exhibido. De algún modo, la reivindicación de una 
“autonomía” de la literatura se hace al tiempo en que ésta se contamina 
de discursividad y política psicoanalítica. “Escrituras psi”, o “psituras”, 
“texturas psi”, podría llamarse acaso a estas emulsiones. En este caso el 
“past” aparece entendido como repetición, “la repetición es un concepto 
básico de la teoría psicoanalítica” (Masotta, Lecturas de psicoanálisis, 128). 
En efecto, en “Del lenguaje y del goce” Masotta pone en escena un 
discurso pergeñado con la lógica del seminario expositivo, al estilo de las 
clases que en noviembre de 1975 él ya había comenzado a dictar en 
España y cuyo corolario promovería la fundación, precisamente en 1977, 
de la Biblioteca Freudiana de Barcelona. 

En este contexto es como se puede entender esta intervención de 
Masotta en el número 4/5 de Literal, como un modo de tender una red 
con sus antiguos discípulos argentinos: “informar sobre las posiciones 
lacanianas antes que discutirlas” (20). A diferencia de aquellos cursos de 
Barcelona, en los que un orden expositivo va marcando la lectura de 
determinados textos de Freud y Lacan,5

                                                 
5 La transcripción de aquellas clases puede consultarse en Masotta, Oscar. Lecturas de 

psicoanálisis. Freud, Lacan, 1991. Buenos Aires, Paidós, 2008. En su primera clase ya 
Masotta insiste en la importancia que posee el orden de los textos. 

 en su artículo de Literal todos los 
materiales y los conceptos aparecen condensados, comprimidos. No ha 
elegido Masotta exponer un concepto en particular sino dar por sentados 
varios a un mismo tiempo. No obstante, como peculiaridad de este 
artículo, Masotta parece retomar algunas reverberaciones lacanianas que, 
además de estar recogidas en los Escrits, también aparecen en revistas. 
Entre las revistas que Masotta considera sobresalen los artículos que sin 
firma se editan en Scilicet. En particular aparecen considerados 
“Radiophonie” y “Condensation et déplacement” (Scilicet 2/3, 1970), y 
“Le sujet et l’acte sexual: un affaire du réel” (Scilicet 5, 1975). Si de 
pensar la historia de los textos y, asimismo, si de entender a las revistas 
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como verdaderos escenarios de determinados debates de la historia del 
psicoanálisis se trata, Masotta también considera los ecos del debate 
lacaniano en el mundo anglosajón tomando como breve referencia los 
números 91 y 94 de New Left Review6 (London, 1975)7. Asimismo 
también aparecen referencias a un artículo de Tzvetan Todorov intitulado 
“Synecdoques” correspondiente al número 316 de la revista 
Comunnications (París, 1970) y, atento a los ecos del lacanismo en 
Buenos Aires, Masotta refiere un artículo de Jorge Jinkis (“La derivación 
de un término como construcción de un concepto: El significante”) 
aparecido en el número 2 de la revista Imago (Buenos Aires, noviembre 
de 1974)8. En este modo de articular su “biblioteca”, Masotta parece 
exhibir su concepción de “lo real” entendido como cuerpo atomizado y 
disperso. Frente al seminario de Masotta, que procura una organización 
de los textos (no tanto en el artículo que aparece en Literal sino en la 
propia exposición de sus clases en España o en la Biblioteca Freudiana de 
Barcelona),9 Literal había procurado ya antes una manera propia de 
concebir su cátedra laica de la literatura en los bares de la calle 
Corrientes: pergeñando ella misma una puerta de entrada a la tradición a 
partir de las “lecturas desviadas” de Macedonio, Gombrowicz o del 
propio Zelarayán10

                                                 
6 (Revista bimestral, 1960 hasta la actualidad). En versión española por editorial Akal 

desde 2000. Artículos on-line en 

. 

http://www.newleftreview.org/. [última consulta: 
17/08/2011] 

7 Con aportes del psicoanalista italiano Sebastiano Timpanaro (“The freudian slip”), 
(New Left Review 91, 1975) y las respuestas que ocasionó su artículo en el número 94 de 
New Left Review (“Debate on Timpanaro and Freud”: con intervenciones de Jacqueline 
Rose, Juliet Mitchell and Lucien Rey, Alan Beckett and John Howe y David Rumney. 

8 Revista Imago (136 números desde 1972 —y continúa—).  
9 Ya en 1974 Masotta había fundado la Escuela Freudiana de Buenos Aires. 
10 El sesgo de una bohême plebeya que caracteriza a los integrantes de la revista muy 

bien puede comprenderse desde la biografía de Osvaldo Lamborghini emprendida por 
Ricardo Strafacce o, incluso, en algunos de los testimonios de los propios integrantes del 
grupo. A propósito de ello se recomienda el Dossier Literal (Biblioteca Nacional, 2011) 
[Disponible en-línea: http://www.bn.gov.ar/dossier-literal ]. Si se considera el rasgo 
lumpen como “forma de vida” y si se recuerda el carácter aristocrático de determinados 

http://www.newleftreview.org/�
http://www.bn.gov.ar/dossier-literal�
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En su artículo, Masotta informa determinadas posiciones lacanianas 
en torno a aquella apreciación que postulaba al inconsciente estructurado 
como un lenguaje. Aquella consideración, cuya formulación original ha 
de buscarse en “La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde 
Freud” (Lacan, 1966), aparece en diálogo con apreciaciones posteriores 
que postulan al inconsciente como una condición de la lingüística 
(“Radiophonie”, en Scilicet 2/3). Esto, a su vez, motiva una reflexión 
sobre los puntos de articulación que se establecen entre lacanismo y 
lingüística estructural (en especial relación con Ferdinand de Saussure, 
Roman Jakobson y Émile Benveniste). A partir de los ejemplos de 
“signorelli” y “aliquis” con que Freud abre su libro Psicopatología de la 
vida cotidiana, Masotta hace una reflexión sobre la “corrupción” en el 
lenguaje: 
 

…en toda transmisión oral u (sic) escrita de un texto 
original, la “corrupción” del texto es moneda corriente, y 
puede afectar a la palabra en cualquiera de sus aspectos o 
niveles: su carácter fonético, o la letra cuando se trata de la 
palabra escrita, su morfología, el nivel léxico, su sintaxis o el 
nivel del estilo (22).  

 
La “repetición” (una vez más, “la repetición es un concepto básico 

de la teoría psicoanalítica” (Masotta, Lecturas de psicoanálisis 128)), 
aparece en correspondencia con esta “corrupción” del lenguaje, “…un 
movimiento circular hecho de torsiones y trasgresiones (sic)” (29, énfasis 
mío)11

                                                                                                         
“amaneramientos” sobre todo lamborghinianos (pero cuya manifestación ha de 
encontrarse también en Masotta), Literal se impone también como una interface peculiar 
(una emulsión) entre lo plebeyo y lo aristocrático. 

. La “corrupción” instaura la imposibilidad de la “repetición”, lo 
que obliga a pensar la recepción en términos de “ecos” y “resonancias”. 
“Retombée”, “cámara de eco” (Sarduy 13-14) forman también parte de 

11 Quizá no debería desdeñarse esta forma de escribir la palabra “transgresión” para 
referir a la “transgresión”. 
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esta concepción vehicular del lenguaje. Así, la divulgación del lacanismo 
fuera de París deviene reverberación teórica: el “Debate on Timpanaro 
and Freud” en New Left Review, las clases de Oscar Masotta en Barcelona, 
la recepción en Buenos Aires del lacanismo por interpósito del fundador 
de los Cuadernos Sigmund Freud, ahora devenido en autor de un artículo 
de Literal que reflexiona sobre la articulación entre el lenguaje y el goce. 
En esta reverberación teórica, singular lugar ocupa la transcripción del 
seminario XX de Lacan, “Sobre el barroco”, de mayo del ’73. Hay aquí 
múltiples razones para pensar la “corrupción” de una enseñanza que 
efectivamente postula en su propia desacralización una de las formas de 
su carácter profano (laico). El artículo de Lacan que aparece en Literal ha 
pasado del soporte de la oralidad (la clase del 8 de mayo de 1973) a la 
escritura mediante la transcripción (varias transcripciones incluso). Y 
luego de ello ha debido viajar del francés al español (varias 
transducciones). Entre paréntesis aparecen las zonas más complejas de ese 
viaje: (manche), (dit-manche), (dimanche), (dumanche), (la manche) 
(41)… En efecto, el artículo de Lacan habilita toda una serie de 
asociaciones que ligan a las “formas de lo past” con determinadas “formas 
de lo barroco”. El seminario XX es pletórico de referencias: a Aristóteles 
(39, 40, 44, 45, 48), al cristianismo (39, 42, 43, 44), a Freud (40, 48, 
51), a Queneau (41), a Kojève (41), a Hegel (41), a Cristo y a los libros 
evangélicos (42, 49), al Tao (43, 51), a Voltaire (44), a Parménides (50), a 
Heráclito (50), a Santo Tomás (50), a Salomón (51), al Zen (51), a Levi-
Strauss (51), a Ernest Renán (53)12

                                                 
12 Esto sin mencionar alguna que otra referencia a las matemáticas, a la física cuántica, 

a la genética.  

. Todo ello abona un planteo en el que 
el propio Lacan se reivindica portador de un estilo barroco y, asimismo, 
relaciona al psicoanálisis con el cristianismo. Si el barroco es la forma que 
adopta la contra-reforma entendida como una “vuelta” a las fuentes del 
cristianismo, el barroco es también para Lacan la forma que adopta el 
psicoanálisis en su “retorno” a Freud. Hay asimismo tres planteos en el 
artículo de Lacan que permiten pensar esta forma del “retorno” en 
relación con las figuras de «lo past». Uno de ellos refiere a “…la inercia 
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del lenguaje, a saber: la idea de la cadena, de los cabos, de hilo, que hacen 
redondeles, que no sabemos muy bien cómo se encadenan unos a otros” 
(47) – «lo past» como cadena o hilo en el lenguaje: una forma de viajar 
del nudo en el trenzado-. Otro de ellos postula a «lo past» propiamente 
como “repetición”, la “repetición” como la ley y la “medida del decir” 
(48). El último de ellos da cuenta de los restos con los que se constituye 
«lo past»: “Las religiones son como las artes, tachos de basuras, porque no 
tienen la menor homogeneidad” (50). De este modo “cadena” o “hilo”, 
“repetición” y “restos” constituyen las maneras de comprender “el barroco 
lacaniano”, una acumulación de referencias construida sobre la ley de la 
asociación y del “retorno”.13

 

 Un conjunto de referencias traídas desde el 
cristianismo al psicoanálisis para pensar una estrategia de reproducción 
de los discursos en el marco de la prédica, el ritual, la continuidad. 

“las redes” 
En una misma línea que indaga en las formas del viaje, pero no ya 

posando la mirada sobre la discursividad psi, Oscar Steimberg firma “Un 
Borges antiguo” (83-85). Entre remisiones a Lin Yutang, Nabokov, 
Racine, Foucault, Carpentier, Quevedo o a la tragedia griega, Steimberg 
traza una serie de maneras de leer a Borges entre los años ’50 y ’70 
mediante coordenadas como la biblioteca, el léxico, la política, el género, 
lo imaginario o, incluso, la propia crítica a su obra (lo que implica el 
esbozo de una historia de las maneras de leer a Borges). En el artículo de 
Steimberg, en el que se trata de usted al lector y se tutea a Borges, 
también el autor de El Aleph aparece como fundador de una discursividad 
autorreflexiva en relación con la propia práctica del escritor: “… 
percibida la infinitud de luces poéticas del barroco hispanoamericano, y 
ubicado el observador en la isla conceptista del Río de la Plata, es natural 
que se reserve al menos, a Buenos Aires, la propiedad de todo 
metalenguaje que se apasiona…” (83). La escritura de una lectura 

                                                 
13 A propósito de la figura del retorno en Lacan se sugiere Lacan, Jacques. “La cosa 

freudiana, o sentido del retorno a Freud en psicoanálisis”. Escritos, v. 1, 1966. Buenos 
Aires: Siglo XXI, 2008. 379-410. 
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apasionada no daría entonces lugar a una escritura crítica sino, en todo 
caso, a una ficción autorreflexiva o, si se prefiere, usando las propias 
palabras de las páginas de Steimberg, a una “literatura conceptista”. Este 
metalenguaje crítico sería, naturalmente, y tal como el propio artículo lo 
permite inferir, una de las particularidades que adoptaría el “barroco 
rioplatense”. Este devenir crítico del lenguaje literario, a su vez, estaba 
dando cuenta una vez más del encadenamiento textual que una literatura 
en diálogo con otras literaturas propiciaría: “…si unas citas pueden dejar 
paso a otras citas es porque un laberinto se ha dejado invocar…” (84). 
Este “laberinto barroco” que formula Steimberg encuentra así en un 
fundador hipotético de su discursividad como Borges —discursividad de 
la que Literal también sería epígono— acaso una de sus puertas de 
entrada. Si Macedonio era en el volumen 1 de Literal el fundador de ese 
“vanguardismo” que la revista reivindicaba en el lugar de sus topologías 
originarias, Borges aparecía entonces como el fundador de esa 
discursividad que reflexiona críticamente sobre la presencia o no en 
Macedonio de ese supuesto “vanguardismo”. Erigido Borges como 
fundador de esa discursividad “conceptista”, aparecen los literalistas como 
“posfundacionistas”14

 
 de esa misma discursividad. 

“retrospectivas” 
“Insistencias para leer aquí. Juego de exclusiones”, atribuido a 

Germán García (89-92) se presenta como un nuevo ajuste de cuentas en 
directa consonancia con “La historia no es todo”, el artículo que había 
inaugurado el volumen (una vez más aquí la relación asociativa con el 
itinerario que Sollers publica en Tel Quel 74 (1971)). En lo que comienza 
siendo una admisión de un realismo de la libido (“la realidad de un goce 
—la de la escritura…” (89)) termina siendo una semblanza a Horacio 
Romeu y Marcelo Guerra, colaboradores “laterales” de Literal 1 y Literal 

                                                 
14 A propósito de esta “estética posfundacionista” me remito a Antelo, Raúl. “El 

paradigma analógico bipolar. 
La estética posfundacional”. Ponencia en IX Jornadas de Literatura Comparada, UNL-
Santa Fe, 2009. 
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2/3, respectivamente. Al mismo tiempo, un razonamiento de Tomás 
Navarro Tomás le sirve a García para explicar la vernaculización que la 
lengua española de Darío hizo con el francés parnasiano y simbolista (a 
su modo, esta vernaculización como otra forma de comprender “lo 
past”). Y las remisiones, que una vez más vuelven sobre Sade y sobre 
Borges, son utilizadas aquí para insistir en el carácter comunitario del 
lenguaje; al tiempo que se reniega de las filiaciones teóricas de las que la 
revista es víctima, se insiste con la escritura de un discurso crítico: 
“Nuestro blablabla es el protocolo de unos textos —es, por lo mismo un 
texto— que puede sospecharse ‘aplicación’ de una teoría” (91)15

 

. 
Indudablemente, aun en un texto que pretende funcionar como un 
descargo, Literal vuelve a incurrir en la contradicción para tratar de 
desmarcarse de las contradicciones de las que es objeto. Si hace falta otro 
reconocimiento de las “literaturas past”, el propio artículo dona 
fragmentos con los cuales podrían formularse sus definiciones: “Importa 
menos lo que la literatura debe ser, que el acto mismo de su ser en la 
trama de los discursos de la cultura… Todos los sujetos hacen letras, 
aunque no puedan gozar del misterio de sus cifras…” y, acto seguido, 
situándose en esa “trama de los discursos”, el propio texto se despacha 
con una extensa cita que abona el material para el pastiche Literal:  

Porque no deseo que la atención se centre en el hombre de genio 
—escribe T.S. Eliot en 1942—, he utilizado la expresión hombre 
de letras. Abarca a hombres de segunda y tercera fila e incluso a los 
de categorías inferiores, así como a las máximas figuras; porque 
esos escritos secundarios, colectivamente y en diversos grados 
individualmente, forman una parte importante del medio 
ambiente en que se mueve el gran escritor, como lo forman 
también sus primeros lectores, los primeros que le valoraron, los 
que formularon los primeros reparos y también quizás sus 

                                                 
15 La teoría que puede sospecharse en ese blablabla es, naturalmente, la psicoanalítica. 

Las conceptualizaciones que derivarán en “lalangue” y el blablater lacanianos pueden 
rastrearse desde su seminario de 1957 conocido como “La instancia de la letra en el 
inconsciente o la razón desde Freud” (Lacan, Escritos, 461-495). 



Juan J. Mendoza 

12 

 

primeros detractores. La continuidad de una literatura es esencial 
para su grandeza; en muy gran medida es función de los escritores 
secundarios preservar esa continuidad y formar cuerpo de obra 
escrita que, aunque no haya de leer necesariamente la posteridad, 
desempeña un gran papel como eslabón entre los escritores a los 
que se sigue leyendo. Esta continuidad es en gran parte inconsciente 
(91-92). 

 
No se trata quizá de pensar la retrospectiva Literal en los propios 

términos en que se la propone por interpósito de Eliot, reemplazando la 
noción de “genio” por la de “hombre de letras” y proponiendo una 
gradación entre “escritores centrales” y “escritores secundarios”. Son los 
protocolos del pastiche —estos movimientos del lenguaje— los que 
habilitan quizá el horizonte de una pulverización de la historia literaria. 
Sería posible encontrar en el pastiche Literal la emergencia de una 
concepción “heterárquica” y “heterotópica” de la literatura. De hecho, el 
propio título del volumen —“Los nudos, las redes”— en buena parte está 
dando cuenta de ello. Despojada de muchos de sus planteos explícitos, 
Literal puede ser pensada entonces como una máquina de 
heterarquización de la literatura. Si bien es cierto que el programa de 
Literal nunca logró el desenvolvimiento pleno de estas implicancias —de 
hecho no hay formulaciones que impliquen a la heterarquía— en todo 
caso traza en su horizonte otro modo de concebir la historia de la 
literatura. Desde ese oximorónico “martinfierrismo lumpen” que la 
define, desde la “estética anti-engagement” que la desmarca de Contorno y 
de Los Libros, Literal pareciera estar haciendo un extraño movimiento. De 
sus políticas de la cita emerge una concepción trash y usurpacionista de la 
literatura. Un movimiento que produce, a su manera, otra 
desjerarquización del sistema literario. 

 
“literaturas” 

Paradigmas de esa concepción de la literatura acaso pueden ser dos 
textos de ese mismo número de Literal. “THE MIRROR STUFF AUT 
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TRIMALTIONIS ORATIO”, de Alberto Cardín (93-96),16

                                                 
16 El de Alberto Cardín es, junto con el de Eugenio Trías en el número 2/3, otro de 

los aportes internacionales de Literal. Alumno entre 1976 y 1977 de Oscar Masotta y 
miembro por breve lapso de la Biblioteca Freudiana de Barcelona, Cardín formó parte y 
co-dirigió la revista española Diwan (diez números entre 1978 y 1981 y co-dirigida 
también por Federico Jiménez Losantos, Biel Mesquida y Javier Rubio). Emanada de los 
cursos de Oscar Masotta en Barcelona, la revista participa a su modo de una suerte de 
“telquelismo español” que por entonces se propone, con un argot crítico novedoso, 
renovar el ámbito de la reflexión crítica y literaria. En aquella revista recalaría el último 
horizonte barroco de Literal, en especial en un número doble que coordina el propio 
Germán García: el 8-9. Con selección de textos de Macedonio, y con aportes de José Luis 
Abellán, Germán García (“El oxímoron barroco” (27-33)), Benito Pelegrín, Federico 
Jiménez Losantos, Emilio Orozco Díaz (con un artículo “Sobre el Barroco y la 
periodización en la historia del Arte y de la Literatura” (89-97)), Eduardo Grüner 
(“Barroco y sus hermanos” (99-110)), José Luis Orozco Pardo, Sara Glasman (“Lacán 
barroco: ¿deriva o desvarío?” (121-136)), Luis Gusman (“Góngora y el estilo llano 
¿llano?” (137-143)). El horizonte teórico-ficcional del barroco invade las páginas de esta 
imaginaria Literal 6-7 que en efecto es el número 8-9 de Diwan y se impone como una 
prolongación de la flexión argentina en la España posfranquista. El proyecto Literal es 
susceptible de prolongarse en los ’80 y ‘90: en los proyectos de Sitio y de Conjetural de los 
cuales participará Luis Gusman; o en los proyectos de publicaciones colectivas a los que 
Germán García se plegará: como los casos de la revista Escrita, o las publicaciones 
Descartes y Murciélago. Mucho más acá de ambas continuidades, y a la manera de un point 
d’orgue directo de Literal, puede situarse a este número especial de Diwan. 

 y “La 
asunción” de María Moreno (que entonces firma con su nombre: Cristina 
Forero) (97-104). Escritura sinóptica, el texto de Cardín se presenta 
precisamente como ejemplo de esta heterarquización de la escritura. 
Desencadenando significantes en latín, alemán, francés, inglés y 
“español”, el texto quiere imponerse como una desestabilización del 
pedestal de las altas literaturas y, asimismo, como la construcción de una 
“otredad diferida”. Esta escritura de la diferencia hace serie a su vez con 
otra forma de lo past entendido como reescritura. Se trata de la escena 
que monta María Moreno al reescribir, en clave velada, un fragmento de 
la Divina Comedia. “La asunción”, ya desde el título, ya desde el 
itinerario que allí narra, hace serie con la teleología de la luz que describe 
la obra de Dante. Ahora, con un tono paródico y acaso diabólico, punk, 
traficando el fuego del infierno al paraíso: “…Y vi un punto del que 
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irradiaba un penetrante fulgor, tanto, que fue preciso cerrar los ojos ante 
la ceguera que provocaban sus destellos. En torno a él se encontraba un 
círculo de fuego” (103). La desacralización de la escritura que realiza 
Cardín hace tándem con esta “reauratización paródica y past”, plagiaria, 
incendiaria, que practica Moreno. 

Las mismas operaciones son susceptibles de visualizarse en gran 
parte del corpus de Literal. Las “texturas” y las “fricciones” de Literal, así 
entendidas, se asumen como bad deeds pergeñados a partir de la 
reutilización de “fragmentos” clandestinos que devienen “pastiche”. Esta 
“carnavalización past” de los textos se vuelve, hacia el final del itinerario, 
una sustancia discursiva mucilaginosa que no sólo postula la ilegibilidad 
barroca como valor sino, en efecto, la caducidad de cualquier exégesis. Al 
tiempo que se desafía al lector para que se embarque en la tarea de 
dilucidar qué determinado texto de la tradición se está reescribiendo, a su 
vez, se sentencia la caída en desuso de cualquiera manera de leer 
amparada únicamente en la pesquisa genealógica. 
 
Itinerarios 

Cierra el tercer volumen de Literal “Retroactiva”, atribuido a 
Germán García (191-192). El texto, que cierra no sólo el volumen sino 
todo el conjunto de la revista, funciona a la manera de un “The end” de 
la escena Literal17

                                                 
17 Algunos meses antes del último volumen de Literal había aparecido la compilación 

Últimos relatos que recopilaba narraciones de Ricardo Piglia, Bernardo Kordon, Jorge Asís, 
entre otros. El libro suponía también una despedida. Comentario aparte merece la 
edición de “Die Verneinung” (También conocido como “La negación”) que Osvaldo 
Lamborghini, con presentación de Enrique Medina, publica en el N° 3 de la revista 
norteamericana Chasqui (mayo de 1979). Ese poema de 596 versos se impone como el 
derecho a réplica de Lamborghini tras el número 4/5 de Literal. A su manera, ese texto 
funciona también como otro “The end” del proyecto Literal. 

. No obstante, como acaso el fuego en el paraíso 
dantesco de Moreno, también funciona como un rizo de Möbius en el 
que todo el proyecto Literal retorna sobre sí. En este ensayo final se 
asume la misma impronta estructural que en “La historia no es todo” se 
había pretendido negar: “Saussure encuentra que alguna remisión 
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engendra —donde todo es diferencia— el valor que determina la 
significación” (191). Se deja acá entrever esa teoría de la transgresión que 
había pretendido ejercerse desde el scriptorium Literal: “La transgresión 
retórica —como la transgresión sexual— supone algunas leyes que 
engendra por su propio movimiento… el exceso que el lenguaje produce 
es la transgresión de esa ley” (191-192). Si bien estas consideraciones son 
susceptibles de pensarse en relación con la categoría de “gasto” batailleano 
—antes que en relación con una teoría del exceso—, sin embargo esa 
alteración de las leyes del texto opera en la constitución misma de una 
“escritura past”. “Retroactiva”, en plena hiperbolización barroca producto 
del clima de censura generalizada que ya se vive en 1977, no obstante, 
brinda algunas pistas para desafiar la ilegibilidad de Literal: “El pudor 
lingüístico llama intertextualidad al trabajo que un texto realiza en otro, a 
la clandestina cita de amor que encuentra cada texto abierto a otro, 
imposibilitado de cerrarse y excedido en sus resonancias” (191). Esa 
“imposibilidad de cerrarse” de alguna manera da cuenta de la 
imposibilidad de pensar una sutura Literal. De esas “resonancias” que se 
señalan en la llamada “intertextualidad” (eso que para el caso puntual que 
aquí se analiza se prefiere llamar “past”) darán cuenta luego las líneas 
epigonales de esta práctica del pastiche. 
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