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JORGE LUIS BORGES Y LA REVISTA
LOS ANALES DE BUENOS AIRES

HUMBERTO M. RASI
The Johns Hopkins University
Baltimore, Maryland, U.S.A.

HACE TREINTA ANOS comenz6 a publicarse, con el asesoramiento editorial
de Jorge Luis Borges, la revista Los Anales de Buenos Aires.! Aunquede corta
vida, los 23 niimeros que circularon entre enero de 1946 y principios de 1948
constituyen un capitulo de interés en la historia literaria rioplatense porque
iluminan un momento importante de la trayectoria borgeana y a la vez
registran la etapa inicial en la carrera de varios escritores argentinos y
uruguayos.

Los Anales de Buenos Aires surge como 6rgano literario de la sociedad
cultural homénima que se habia organizado en la capital argentina siguiendo
el modelo de la asociaci6n francesa L'Université des Annales de Paris. Dicha
sociedad nace en las postrimerias dela segunda guerra mundial al influjo de un
fuerte movimiento de simpatia hacia el pueblo y la cultura de Francia, cuya
ocupacién enemiga y posterior liberacién habian hallado amplio eco en la
Argentina. Asi, con los auspicios de Los Anales de Buenos Aires, se realiza en
1945 una serie de conferencias sobre temas literarios y artisticos, en la que
participan conocidos intelectuales argentinos y expafioles residentes en el
pais.

En enero de 1946 aparece el primer nimero de Los Anales de Buenos Aires,
una revista mensual ilustrada de formato mayor (20 x 28 cms.) y lujosa
presentacién. Como es de rigor, la pagina inicial contiene una declaracién de
propésito en la que, después de historiar las actividades de la sociedad, los
editores expresan:

Cada dia siéntese més la necesidad de peri6dicos que den a conocer la produccién
intelectual del pais y del extranjero, de revistas espirituales, sin prejuicios de
escuela ni banderias de secta, en cuya lectura el pueblo encuentre una orientaciéon
de su gusto literario y una satisfaccién a su afén de cultura. Criticas, articulos,
poesias y cuentos de escritores nacionales alternaran con la produccién literaria
de los grandes escritores europeos. [. . .] Se propone también esta direccién abrir
sus péginas al talento de los escritores noveles, que hallan con frecuencia tantas

dificultades para publicar sus primeros trabajos, pues desea, ante todo, estimular
la creacién espiritual de los nuevos talentos (1:3).2

1 La Biblioteca de la Michigan State University (East Lansing, Michigan) posee —gracias al
tesonero entusiasmo del Dr. Donald Yates— gn_g}ejnmmm&d&gmﬁsta, asi como también una
sobresaliente coleccién de obras de Jorge Luis Borges. Dejo aqui constancia de mi reconocimiento al
National Endowment for the Humanities, con cuyn apoyo generoso llevé a cabo esta investigacién.

2 La referencia en el texto indica, en primer término, el nimero de la revista, y después de los dos
puntos la pigina o paginas correspondientes.
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El primer numero cuenta, sin duda, con un destacado elenco de colaborado-
res: ensayos de Ramén Gémez de la Serna, Ezequiel Martinez Estrada, Ivan
Bunin (escritor ruso, Premio Nobel de 1933), Ram6n Pérez de Ayala, Julio Rey
Pastor y Jorge Luis Borges; narraciones de Alejandro Casona, de la escritora
rusa Nadejda Teffi, del autor francés Vecors y de Enrique Amorim; poemas de
Ricardo Gutiérrez (p6stumos), de Ricardo E. Molinari y de Horacio Rega
Molina; tres resefias sobre la temporada musical, teatral y cinematografica de
Buenos Aires; y por ltimo, un breve homenaje a Gabriela Mistral, quien
acababa de recibir el Premio Nobel de Literatura.

De 1946 a 1948 se publican 19 entregas de la revista, numeradas
consecutivamente del afio I, N° 1 al afio III, N° 23.3 Tres de los niimeros son de
contenido temético: el N° 7 est4 dedicado a Francia; el N° 9 aparece en honor del
escritor H. G. Wells, fallecido ese afio; y el iltimo (N° 23), en homenaje a Juan
Ramoén Jiménez, anticipando su primera visita a Sudamérica auspiciada por
Los Anales de Buenos Aires. Las tapas delarevista presentan cada vez, debajo
del nombre de la publicacién, un dibujo original en blanco y negro rodeado de
una ancha faja rectangular cuyo color cambia en cada nimero, y en la parte
inferior la némina de los contribuyentes. Los ejemplares tienen un promedio de
setenta paginas y unos pocos avisos comerciales. En los dos primeros nimeros
no hay indicacién alguna acerca de la comisi6n editorial que la dirige, pero a
partir del tercero aparece el nombre de Borges —que habia sido uno de los
editores anénimos— como director de la revista. 4

Borges asume oficialmente la direccién de Los Anales de Buenos Aires a los
cuarenta y cinco afios de edad, en la plenitud de su carrera literaria. Ya habia
pubilcado tres libros de poesia —Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de
enfrente (1925) y Cuaderno San Martin (1929)— que retine y amplia en Poemas
(1922-1943); siete volimenes de ensayos —Inquisiciones (1925), El tamaiio de
mi esperanza (1926), El idioma de los argentinos (1928), Evaristo Carriego
(1930), Discusién (1932), Las kenningar (1933), e Historia de la eternidad
(1936)—; y tres colecciones de cuentos —Historia universaldela infamia (1935).
El jardin de senderos que se bifurcan (1941) v Ficciones (1944)—, con los queiba
en camino de obtener fama internacional. Ademas. habia fundado o editado
revistas de letras como Prisma, Proa y Martin Fierro, y habia dirigido el
suplemento literario de Critica y 1a secci6n bibliografica de la revista E! Hogar.
Bajo su direccién, la nueva publicacién cobra un perfil que refleja sus propias
predilecciones literarias, sigue atrayendo a colaboradores de prestigio, y
cumple una valiosa labor de estimulo entre los jévenes escritores rioplatenses.

Desde marzo de 1946 el contenido de Los Anales de Buenos Aires revela un
equilibrio intencional entre el cuento, el ensayo y la poesia, como también un

3 Ao I(1946): Se publica un niimero por mes entre enero y octubre, no aparece en noviembre, y el de
diciembre lleva el N° 11, Afio II (1947): No se publica en enero; el N°® 12 es de febrero, el N° 13 de marzo,
el N° 14 de abril, el N° 15-16 de mayo-junio, el N° 17 de julio, el N° 18-19 de agosto-setiembre, el N° 20-22
de octubre-diciembre. Afio III (1948): Aparece el Gltimo nimero (23) sin fecha, a principios de afio.

4 Durante 1947 —del N° 12 al 20-22— Borges lleva el titulo de “asesor” delarevista, y reasume el de
director en el ultimo numero.
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balance entre los colaboradores nacionales y extranjeros. Entre éstos
predominan los nombres de la intelectualidad espafiola en el exilio: Rafael
Alberti, Amado Alonso, Francisco Ayala, Ricardo Baeza, Arturo Barea,
Alejandro Casona, Rosa Chacel, Ramén Gémez de la Serna, Juan Ramén
Jiménez, Ramén Pérez de Ayala, Pedro Salinas, A. Xul Solar y Guillermo de
Torre. En nimero menor, se leen las colaboraciones de prestigiosos escritores
franceses como Paul Claudel, André Gide, Frangois Mauriacy André Maurois,
quien vendria a la Argentina en 1947 invitado por Los Anales de Buenos Aires.
Pero es en las traducciones de autores de lengua inglesa y alemana dondelas
preferencias de Borges afloran con claridad: cuentos o fragmentos autobiogra-
ficos de G. K. Chesterton, O. Henry, D. H. Lawrence, Jack London y Thomas de
Quincey; prosas de Kafka y un ensayo de Schopenhauer.

La lista de colaboradores rioplatenses incluye los nombres de unos treinta
escritores, en su mayoria coetdneos de Borges o pertenecientes a una
promoci6n literaria posterior. Entre los primeros contribuyen con frecuencia
los ensayistas Ezequiel Martinez Estrada y Pablo Rojas Paz, los cuentistas
Enrique Amorim y Santiago Dabove, y los poetas Eduardo Gonzélez Lanuza,
Raul Gonzalez Tufién, Ricardo E. Molinari, Ulises Petit de Murat y Horacio
Rega Molina. Entre los jévenes hay varios que se encuentran en trayectoria
ascendente, como Le6n Benar6s, Miguel D. Etchebarne, Silvina Ocampo,
Maria Elena Walsh y Juan Rodolfo Wilcock. Merecen menci6én aparte tres
colaboradores que posteriormente lograrian renombre més alld de las
fronteras regionales. El talento del critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal
ya asoma en las trece resefias bibliograficas y el ensayo critico que redacta
para la revista. Adolfo Bioy Casares, en una etapa de estrecha colaboracién
literaria con Borges,5 publica también aqui trabajos en comin, bajo
seudénimo, en la secciébn “Museo”, ademds de aportar varios poemas, un
ensayo y una narracién. En los inicios de su carrera, Julio Cortézar colabora
con la versiéon castellana de un poema inglés, con dos resefias criticas, y
ademaés publica por primera vez dos cuentos memorables —“Casa tomada” (N°
11) y “Bestiario” (N° 18-19)— y el poema dramatico “Los reyes” (N° 20-22).

Junto con German Arciniegas y Monteiro Lobato, Pablo Neruda es unodelos
tres autores latinoamericanos ajenos a la érbita del Rio de 1a Plata que publica
en la revista. El poema inicial de su vasto Canto general, que completariaenla
clandestinidad al afio siguiente, aparece en el nimero de julio de 1947.8

Los Anales de Buenos Aires no sélo difunde trabajos de otros escritores
establecidos o noveles; también recoge lo esencial de la produccién de Borges
durante 1946 y 1947. Cuando las nuevas autoridades de la capital argentina

5 Con diversos alias publican por esos afios tres libros de narraciones: H. Bustos Domecq. Seis
problemas para don Isidro Parodi (1942) y Dos fantasias memorables (1946); B. Sudrez Lynch, Un
modelo para la muerte (1946). También, bajo sus nombres verdaderos, editan dos antologias: Los
mejores cuentos policiales (1943; 2a. ed., 1944; 3a. ed., 1947) y Prosa y verso de Francisco de Quevedo
(1948).

6 Aqui este poema lleva por titulo “Amo América”. mientras que en la versi6n definitiva dela obra
se titula “Amor Ameérica”.
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relevan a Borges, por razones politicas, de sumodesto empleo en una biblioteca
municipal, el escritor puede concentrarse en su labor editorial, critica y
creativa. En esos afios publica en la revista una resefia (4:59-60) y seis ensayos
acerca de autores extranjeros, los cuales reflejan sus lecturas y preferencias.
En “Nota sobre el Ulises en espafiol” (1:49) —referente a la versién que Salas
Subirat hace de la novela de James Joyce— Borges comenta que si bien las
traducciones a menudo mejoran el original, el autor de ésta acierta sélo cuando,
olviddndose del sentido literal del texto que traduce, crea neologismos
paralelos. Afiade que es lamentable “la incapacidad para ciertos fines detodos
los idiomas neolatinos y, singularmente, del espafiol”. En “La paradoja de
Apollinaire” (8:48-51) observa ingeniosamente que mientras los autores
ingleses escriben “con inocencia”, la mayoria de los franceses lo hacen con
referencia a “escuelas, manifiestos, generaciones, vanguardias, retaguardias,
izquierdas o derechas”. Pero a pesar de esta “premeditacién”, la literatura
francesa es “acaso la primera del orbe”. Apollinaire, que exorné sus
composiciones ‘“con tranvias, aeroplanos y otros vehiculos” de su tiempo y que
cant6 al bello espectdculo de la primera guerra mundial, en la que habia
participado, creé una obra perdurable:

Aunque vivi6 sus dias entre los baladins del cubismo y del futurismo, no fue un
hombre moderno. Fue algo menos complejo y mas feliz, mas antiguo y més
fuerte. [. . .] Fue un hombre de sentimientos elementales y, por lo mismo, eternos;
fue, cuando vacilaron los fundamentos de la tierra y del cielo, el poeta del antiguo
coraje y del antiguo honor.

Borges no vuelve a publicar estos dos trabajos, pero los siguientes
—dedicados a cuatro de sus autores favoritos— hallan cabida m4s tarde en su
colecciébn Otras inquisiciones (1937-1952): “El primer Wells” (9:20-22), “Sobre
Oscar Wilde” (11:44-46), “Nota sobre Walt Whitman” (13:41-45) y “Nota sobre
Chesterton” (20-22:49-52).7 E]1 més importante de ellos es el primero, por
contener observaciones precisas sobre la naturaleza de la ficci6n narrativa.
Aunque referidos al escritor inglés, estos comentarios delinean rasgos
esenciales dela obra que Borges mismo se habfa propuesto elaborar. Opina éste
que la excelencia de las ficciones de Wells radica en simbolizar, mediante la
narracién de hechos posibles o imposibles, “procesos que de algiin modo son
inherentes a todos los destinos humanos”. Y afiade Borges:

La obra que perdura es siempre capaz de una infinita y pldstica ambigtiedad; es
todo para todos, como el Apéstol; es un espejo que declara los rasgos del lector y es
también un mapa del mundo. Ello debe ocurrir, ademé4s, de un modo evanescentey
modesto, casi a despecho del autor; éste debe aparecer ignorante de todo
simbolismo.

La tnica limitacién que percibe en la admirable narrativa de Wells es el haber
intercalado sus doctrinas y opiniones en sus novelas:

7 En Otras inquisiciones el titulo del ultimo queda reducido a “Sobre Chesterton”. La “Nota sobre

Walt Whitman” aparece también en la segunda edicién de Discusién (1957). Borges vuelve a incluir
los ensayos sobre Wilde y Chesterton en su Nueva antologia personal (1968).
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Mientras un autor se limita a referir sucesos o a trazar los tenues desvios de una
conciencia, podemos suponerlo omnisciente, pedemos confundirlo con el universo
o con Dios; en cuanto se rebaja a razonar, lo sabemos falible. [. . .] Dios no debe
teologizar; el escritor no debe invalidar con razones humanas la momenténea fe
que exige de nosotros el arte.

También en Los Anales de Buenos Aires y durante 1947 publica Borges
cuatro de sus narraciones mas singulares: “Los inmortales” (12:29-39), “Los
te6logos” (14:50-56), “La casa de Asteri6n” (15-16:47-49) y “El Zahir” (17:30-37).
Incorporadas luego a E! Aleph (1949),8 estas ficcionalizaciones de temas
metafisicos o mitolégicos —el efecto de la inmortalidad sobre los hombres, la
identidad personal, el monélogo interior de un Minotauro inocente, la
influencia de un misterioso objeto sobre su poseedor— muestran al escritor en
plena posesién de los recursos narrativos, manejando una prosa densa y
sugestiva, con la que transporta al lector a un mundo de dimensiones
insospechadas.

Desde marzo a diciembre de 1946 (Nos. 3 al 11) la revista contiene en sus
dltimas paginas una curiosa seccién titulada “Museo” que incluye varios
fragmentos en prosa y en verso de autores y libros famosos, ignotos o apécrifos.
La secci6n lleva la firma de B. Lynch Davis, seudénimo que retine el apellido de
un abuelo de Adolfo Bioy Casares (Lynch) y el de un lejano pariente de Borges
por parte de sus antepasados ingleses (Davis ).? En ella ambos escritores se
divierten traduciendo, adaptando y mixtificando —juntos o individualmente—
mas de un centenar de trozos cuyo contenido va de lo cémico a lo filos6fico. Las
citas de Cicerén, Pascal y Graci4dn conviven heterogéneamente con las de
Swedenborg, Heine, Las mil y una noches, Alfonso Reyes, Confucio y los
payadores gauchescos, creando un efecto vertiginoso y entretenido. He aqui,
como ejemplo, un fragmento traducido de una fuente auténtica. Tiene el
atractivo de ofrecer matices metafisicos y humoristicos, y de tocar a la vez un
tema que atrae a Borges: 10

8 En la edici6n de E! Aleph se advierten algunos cambios menores. El titulo del primer cuento se
reduce al singular, “El inmortal”, con el que también se lo incluye en Nueva antologfa personal. Sele
afiade adem4s una nota al pie que alude a Ernesto Sabato y una dedicatoria a Cecilia Ingenieros que
no aparecia en el original. Los juegos de Borges con el tiempo —y con el lector— quedan en evidencia
al recordarse que esta narracién, publicada por primera vez en febrero de 1947, tiene una “Postdatade
1950”, en la que se hace referencia a un libro de 1948. A “‘Los te6logos” se le agrega una breve nota>
referente a las cruces rinicas. La dedicatoria de “La casa de Asterién” a Marta Mosquera Eastman
tampoco se encuentra en la primera versi6n. Clementina Villar, mencionada repetidamente en “El
Zahir”. recibe el nombre de Teodelina Villar al publicarse el cuento en E! Aleph. donde aparece
dedicado a Wally Zenner.

9 Este pintoresco personaje organizé6 en Gran Bretafia un museo de calaveras humanas
provenientes de diversas partes del mundo. Se conserva un curioso libro suyo, Supplement to
Thesaurus craniorum; catalog of the skulls of the various races of man in the collection of Joseph
Barnard Davis, M.B., F.R.S., F.S.A. London: Printed for the Subscribers. 1875. Agradezco al Profesor
Donald Yates el haberme comunicado varios datos relativos a esta secci6n de la revista.

10 Véase su poema “El golem”, Obra poética, 1923-1967 (Buenos Aires: Emecé, 1967), 163-166.
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UN GOLEM

Si los justos quisieran crear un mundo, podrian hacerlo. Combinando las letras
de los inefables nombres de Dios, Rava consigui6 crear un hombre y lo mand6 a
Rav Zera, Este le dirigi6 la palabra; como el hombreno respondia, el rabino le dijo:
“Eres una creaci6n de la magia; vuelve a tu polvo”.

Dos maestros solian, cada viernes, estudiar el Sepher Yezirah y crear un ternero
de tres afios, que luego aprovechaban para la cena.

Sanhedrin, 65, b, (11:62)

Ademaés de reflejar humor libresco y lecturas omnivoras, estas selecciones
traslucen intereses comunes de Borges y Bioy Casares, como el tiempo y la
muerte, la relacién entre aparienciay realidad, el mundo de los suefios, Dios yel
infierno, traiciones y venganzas.

De los 106 fragmentos publicados en esta seccién de la revista, Borges recoge
siete trozos originales suyos —aunque atribuidos casi todos a fuentes
apé6crifas— y los reproduce en otros libros: 1. “Del rigor de la ciencia” (3:63); 2.
“Cuarteta” (5:50); 3. “Limites” (5:50); 4. “Historia de los dos reyes y los dos
laberintos” (5:51); 5. “El poeta declara su nombradia” (6:49); 6. “Le regret
d’Heraclite” (10:55); 7. “El enemigo generoso” (10:56).!! El tercero de estos
fragmentos reviste interés especial porque en él Borges trata poéticamente por
vez primera una singular intuicién del paso del tiempo. Atribuyéndolo a una
obra de un poeta imaginario, publicada el mismo afio en que aparecié su primer
libro, reflexiona hondamente sobre lo que ya no puede recuperar yloquenunca
mas lograra hacer:

LIMITES

Hay una linea de Verlaine que no volveré a recordar,
hay una calle préxima que ya est4 vedada a mis pasos,
hay un espejo que me ha visto por dltima vez,

hay una puerta que he cerrado hasta el fin del mundo.
Entre los libros de mi biblioteca (estoy viéndolos)

hay alguno que ya nunca abriré.

Este verano cumpliré cincuenta afios;

la muerte me desgasta, incesante.

De Inscripciones (Montevideo, 1923), de
Julio Platero Haedo

Doce afios més tarde Borges enriquecerd esta intuicién originaria para
crear, con el mismo titulo pero ya sin mdéscara, uno de sus poemas méas
sobrecogedores y memorables. 12

11 En la seccién “Etcétera” de Historia universal de la infamia (ed. de 1954) se encuentran las
piezas Nos. 1y 7. El hacedor (1960) contiene, bajo el titulo de “Museo”, los Nos. 1-3y 5-7. EI N° 4 est4
recogido como cuento en E! Aleph; y en Obra poética, también en la seccién “Museo”, se hallan los
Nos. 2, 3, 5-7.

12 “Limites”, publicado originalmente en el Suplemento Literario de La Nacién (Buenos Aires), 30
de marzo, 1958; recogido luego en su Obra poética, pp. 157-158. Roberto Garcia Prieto lo comenta en
“Un poema de Borges”, Sur, N° 253, julio-agosto, 1958, pp. 69-71.
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Como la mayoria de las revistas literarias, Los Anales de Buenos Aires tuvo
una vida breve, “casi secreta”, recuerda Borges. 13 A la carencia de una base
financiera estable, se sum6 la realidad ineludible de que la Argentina buscaba
otros rumbos culturales. Apartdndose de la tradicién elitista y liberal, el pais
avanzaba por la via del populismo nacionalista, cuyos intereses diferian
radicalmente de los de esta revista aristocratica y cosmopolita. Sin embargo,
en sus dos afios de existencia, Los Anales de Buenos Aires campli6 los objetivos
de difusi6én intelectual y estimulo de talento joven que se habia propuesto. Sus
nimeros documentan un momento cultural argentino, los comienzos de varias
carreras literarias y una etapa importante en la obra de Jorge Luis Borges.

13 Durante una conversaci6én con el escritor en East Lansing, Michigan, el 3 de octubre de 1975.
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NOVELA SOCIAL” “es sin6nimo de protesta social”. Por tal, se entiende la
narrativa que numerosisimos escritores de la mayor parte de los paises del
mundo moderno produjeron para dar voz a su protesta contra las instituciones
de toda clase que han oprimido al hombre. Algunos de los més distinguidos
- artistas del mundo han recurrido a la novela como el mejor portavoz que
pudieron encontrar para propagar su cruzada, y con ello promover reformas,
ya sea por medios legales o violentos. Entre las novelas més internacionalmen-
te famosas que pertenecen a la categoria de la protesta social, siempre se tendré
que mencionar La condicién humana del francés André Malraux, Madre del
ruso Méximo Gorki, Sin novedad en el frente del aleman Erich Maria
Remarque y Cry the beloved country del sudafricano Alan Paton. En América,
continente de grandes conflictos humanos, sobresalen Las vifias de la ira del
norteamericano John Steinbeck, Reza de bronce del boliviano Alcides
Arguedas, La vordgine del colombiano José Eustasio Rivera, etc. Lalista es,en
realidad, interminable, y ahora que se registra el advenimiento del la joven
literatura africana, no se le ve fin cercano.

Dentro de la novela de protesta social, caben numerosas clasificaciones,
segiin el contenido o énfasis de cada obra: novela politica, indigenista, del
obrero y minero o del proletariado, antibélica, del negro, del mestizo, etc.
Algunos paises han originado una novelistica social muy propia, como son la
“novela de la Revolucién Mexicana” o “la novela soviética”. En los Estados
Unidos, Upton Sinclair desarrollé6 él solo un ciclo completo de novelas
destinadas a movilizar la opinién publica contra ciertos magnates y empresas
mercantilistas, destacdndose su famosa novela The jungle, usada por el
senado norteamericano para imponer reformas sociales y econémicas.

Si se estudiara la novela de protesta social aisladamente por paises, se veria
que la novela de este tipo de Bolivia se destaca inmediatamente del resto, por
tener temas y tendencias unificados y por estar situada cronolégicamente
dentro de hitos precisos. La primera novela social boliviana, Wuata Wuara
(1904), fue escrita por Alcides Arguedas, quien levant6 en ella suindignada voz
para proteger al indio aimara del abuso de los oligarcas del agro. Arguedas
publicé en 1919 su magna obra Raza de bronce, con la cual dio prestigio a la
denuncia social con una obra artistica de primera clase y, a la vez,inclin6 alos
idealistas de su patria al uso dela novela, como mejor vehiculo portavoz de todo
anhelo de reformas. Tan vehemente fue la cruzada reformista mantenida por
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Arguedas y sus seguidores que sus novelas llegaron a desempefiar un
importante papel en la Revolucién Nacional (1952) de Bolivia, revolucién que
instituy6 las reformas que precisamente los novelistas habian estado
exigiendo por casi medio siglo. Asi, entonces, la novela social boliviana cabe
entre aquellos dos hitos fijos: 1904, afio de Wuata Wuara, y 1952, afio de la
Revolucién Nacional. La novelistica producida entre estas dos fechas ha sido
objeto de dos estudios: uno, panordmico y tematico, del distinguido critico y
narrador boliviano —cruzado social él mismo— Augusto Guzmén; y el otro,un
estudio por clasificaciones por el suscrito, quien lo rindi6é como tesis doctoral en
letras hispanicas ante la Universidad de Colorado, y recientemente aparecido
en forma de libro.!

Pero la novela social boliviana no termina con la Revolucién Nacional
Reformadora. Sabemos que al encimar unos problemas, siempre se abren otros
nuevos ante la humanidad. Y asi sucedié en Bolivia; la novela con clara voz de
J'accuse continu6 y ha continuado ddndose hasta estos momentos.

El propésito de la presente colaboracién es exponer brevemente las
caracteristicas de cada clasificacién que caben dentro de la notable novela
social boliviana, desde la aparicién de Wuata Wuare (1904) hasta nuestros
dias, e incluir un indice bibliogréfico de esta novelistica, la que fue més que
abundante, como se podra apreciar, y si se considera que Bolivia es un pais de
reducida poblacién y de igualmente reducido piblico lector.

1904-1952

Alcides Arguedas, como se ha dicho, publicé en 1904 su Wuata Wuara,
“novela de costumbres”, como &l la subtitul6. Wara Wuara tiene el mérito de
ser, en la opini6n de este critico, la primera novela indigenista del continente,
pues es la primera que verdaderm
favor del indio, no en la forma filantrépica —al estilo de La cabaia del tio
Tom— que habia predominado hasta entonces, sino en forma militante. El
desenlace de la novela —la masacre de los gamonales a manos de los indios—
conlleva un mensaje de abierta rebeli6n, desusado hasta entonces en
Hispanoamérica.

En 1919 aparecié Raza de bronce, otra vez de Alcides Arguedas, obra sefiera
de la literatura boliviana por varias razones. Fue, primeramente, una obra de
alto valor artistico, de bello costumbrismo, interesante trama y de un elegante
estilo posmodernista. Con ella también se rechaza definitivamente la
presentacién roméntica del indio, y adema4s, tan s6lo por ser novela, influy6é
para que en adelante los idealistas bolivianos usaran del mismo género parala
protesta social que se estaba gestando en el pais hacia aquellos afios. Y,
finalmente, Raza de bronce tiene el mérito de haber atraido las miradas del
continente sobre la literatura boliviana, pues si se habla de ésta, siempre se
menciona primeramente tan conocida obra.

1 Augusto Guzmaén, La novela en Bolivia. La Paz, Editorial Juventud, 1955; Evelio Echevarria, La
novela social de Bolivia. La Paz, Editorial Difusi6n, 1973.
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Con Raza de bronce, empieza a proliferarse esta novelistica de protesta. Cabe
seguir ahora su desarrollo por clasificaciones.

La novela indigenista. El tema indigenista era practicamente obligatorio
para los escritores de Bolivia. De tres y medio millones de habitantes que el pais
tenia hacia 1950, dos millones eran de raza india. El punzante problema del
indio explotado y desposeido pasé a la novela con Wuata Wuara y no la ha
abandonado desde entonces. Los escritores indigenistas defendian al indio
contra sus patrones, contra el clero corrompido y contra las fuerzas armadas
que apoyaban a la oligarquia y hacian ver la necesidad de reformas. El
costumbrismo pas6 a ser practicamente un arma dentro de esta lucha de clases
y razas, pues el folklore quichua y aimara se us6 sutilmente para unir las
nociones indio - tierra - patria - trabajo - reformas - prosperidad, a menudo con
gran acierto y éxito. En otras novelas més militantes (como Yanakuna del
escritor cochabambino Jestis Lara), se apela al movimiento de masas
encaminado a una abierta rebelién, indicando asi que éste es el inico caminoa
seguir. Los personajes creados por los autores indigenistas se dividian
sencillamente en “los de arriba” y “los de abajo”, y algunos pronto se
convirtieron en estereotipos: el mayordomo rapaz, el gamonal u oligarca, el
cura lujurioso, el juez local corrupto, etc. Un particular énfasis dieron algunas
novelas a la educacién del indio, especialmente Utama (1945) de Alfredo
Guillén Pinto. Y también de 1945 es la bella novela de Raiil Botelho Gosélvez,
Altiplano, que defiende al clan indio (ayllu) como la institucién bésica para
lograr no s6lo la reforma agraria, sino también la realizacién espiritual y
cultural del autéctono.

La novela de las minas. Esta clasificacién es similar a la “novela del
proletariado”, tan comiin en Europa, Estados Unidos y los paises latinoameri-
canos industrializados, como Chile y Argentina. Por lo mismo, entonces, esta
novela del minero usé6 y desarrollé personajes ya estereotipados en otros paises
occidentales, como el magnate y el lider sindical, que datan, al parecer, de la
novela del naturalista francés Emile Zola, Germinal (1885). La novela de las
minas defiende al trabajador de la compaifiia minera misma, sea nacional o
extranjera, la que dispone a voluntad del uso de la policYa, el ejército y los
tribunales de justicia para mantener sometido al proletariado. De todas las
clasificaciones de la novela social boliviana, ésta es la mas desesperada y
amarga, pues sus autores no vislumbraron para “los de abajo” otra solucién
posible que la violencia. Sobresalen aqui dos novelas de hermoso estilo:
Aluvién de fuego (1935) y El metal del diablo (1946). La primera, del poeta
Oscar Cerruto, esté embellecida por un lenguaje lirico desusado en toda novela
social. El arte de Cerruto se reconoce claro en su prosa, con metdforas y similes
felices que nos recuerdan los afios del vanguardismo:

El Altiplano ardia. Su piel de puma viejo, reseca ya por el sol, crepitaba al
consumirse, despidiendo humo de un color desesperado. . .

Por entre las llamaradas corrian las sombras de los indios, enarbolando
antorchas de odio y agitando manojos de gritos. 2

2 Qscar Cerruto, Aluvién de fuego (Santiago de Chile, Ediciones Ercilla, 1935), pp. 80-81.
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La segunda novela, del estadista Augusto Céspedes, fue una de las primeras
que us6 en su tiempo una técnica méas avanzada quelarealista o convencional,
la del cinema, en este caso.

La novela de la Guerra del Chaco. Disputando una comarca seca y estéril,
pero rica en petré6leo, Bolivia y Paraguay se trenzaron en enfurecida lucha por
el Chaco (1932-1935). La contienda misma se desarroll6 en forma similar a la
lucha por la “tierra de nadie”, durante la Primera Guerra Mundial. Es natural,
entonces, que los intelectuales combatientes de ambos lados cayeran bajo el
influjo de la célebre novela pacifista alemana Sin novedad en el frente (Im
Westen nichts Neues, 1931) de Erich Maria Remarque. Bolivia perdié la guerra
por causas variadas, pero principalmente porque sus tropas, reclutadas entre
los habitantes de las frigidas altiplanicies, no podian soportar el térrido clima
del Chaco. Con el regreso de los combatientes bolivianos al hogar, se dio un
nuevo paralelo con los tercios alemanes derrotados por los Aliados en 1918,
parelelo que se refleja en 1a novela Cutimuncu: Han vuelto (1940) de Luis Toro
Ramallo, de similar intencién a De regreso (Der Weg zuriick) de, otra vez,
Remarque. Pero el principal efecto de esta guerra fue la inyeccién de
dinamismo que ella dio a la literatura de protesta, pues los ex-combatientes,
déndose cuenta sibita del sistema de injusticia que imperaba en su patria,
regresaron determinados a romper con el pasado y a unirse a la oposicién, la
que con ellos pronto adquiri6é acelerado impulso. Notable figuracién cobr6 en
esta novela guerrera la naturaleza del Chaco. Gréaficas, pero también tipicas,
son estas lineas de Chaco:

Lodo, lodo, lodo. . . Hay que estar aqui para saber lo que es el lodo. Es peor que el
arenal. El lodo es la negacién, es enemigo de todo, es el pus de la tierra. Hasta nos
ha ensefiado a caminar de otra manera.3

La calidad de esta novela de la Guerra del Chaco, o bélico-chaquefia, como se
la ha pasado a llamar, fue, por lo general, de muy mediano nivel, pero debe
tenerse en cuenta que sus autores s6lo pretendian un impacto socio-politico y no
artistico, impacto que parecen haber conseguido plenamente.

La novela tropical. Este grupo es diferente a los restantes. Parcialmente
influenciados por la célebre novela colombiana La vordgine (1924) de José E.
Rivera, se dieron en &l obras de importancia mas artistica que politica.
Borrachera verde (1938) de Rail Botelho Gosélvez, La sima profunda (1933) de
Augusto Guzmén y otras buscaron reproducir, bajo diferentes aspectos, el
magnetismo, a menudo fatal, que la jungla tiene sobre el hombre boliviano. La
protesta social entra en ella, pero en forma més atenuada que en las
denominaciones anteriores y también en forma peculiar, probando que el
medio —la selva térrida— exacerba la crueldad humana, aumentando ast en
cantidad y refinamiento las torturas a que se sometia a los peones de las
plantaciones. Pero también la novela tropical llama al pueblo boliviano a
participar en la conquista y utilizacién de estas tierras, tierras de promisi6n,

3 Luis Toro Ramallo, Chago (Santiago de Chile, Editorial Nascimento, 1936), p. 25.
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como se muestra patentemente en Trépico del norte (1948) de Nazario Pardo
Valle.

La novela del mestizo. Solamente unas cuantas novelas entran en este grupo
e ilustran diferentes aspectos de la vida que tan interesante personaje
—llamado cholo en Bolivia— lleva dentro de la sociedad en que le ha tocado
vivir: los abusos a que est4 sometido debido a prejuicios sociales y raciales; la
raza mestiza como elemento més dindmico que la raza blanca; y el mestizo en
rebelion. Como en el caso del indio, el mestizo es retratado en cuadros
costumbristas de gran color. Especial menci6n debe hacerse de la buena novela
La_Chaskafiawi (1947) de Carlos Medinaceli, escritor brillante fallecido a
prematura edad, gran pérdida para la intelectualidad boliviana. “Chaskafia-
wi” significa “Ojos de estrella” y es el espléndido nombre de Claudina, mestiza
que tipifica la raza y clase de los cholos, los que, con su mayor vitalidad y
pujanza, avasallan a la raza blanca. Se trata, en este caso, de una interesante
novela de costumbres, a la vez buen estudio psicolégico.

La novela politica. Varias obras de diferente temdtica entran en esta tltima
clasificaci6n, pero todas tienen en comiin un anhelo revolucionario altamente
idealista. El escritor, por medio de sus personajes, serebela contra la estructura
gobernante, el mercantilismo nacional y extranjero, el poder politico del clero,
la corrupcién de la politica nacional y el uso de las fuerzas armadas como
instrumento de represién. La novela politica es la denominacién més antigua
dentro de la novela social y data seguramente del romanticismo, en cuyos afios
los artistas luchaban con pluma y espada contra los gobiernos despéticos,
como lo hiciera el argentino José Marmol, autor de Amalia (primera parte,
1844; segunda parte, 1850).

1952-1970

La Revolucién Nacional (1952), ganada por el Movimiento Nacional
Revolucionario, dirigido por Victor Paz Estenssoro, trajo a Bolivia algunas de
las mas anheladas reformas de los novelistas bolivianos, especialmente la
agraria. Tales reformas y sus ulteriores efectos pasaron inmediatamente a la
literatura, lo que demuestra que Bolivia tiene, sin duda, los escritores mas
politicamente alertas del continente. La temé4tica adoptada por los novelistas
después de la Revolucién Nacional prueba claramente que 1952 fue una fecha
decisiva para los destinos del pueblo boliviano y, por ende, para su literatura.
La novela indigenista posterior a 1962, por ejemplo, estudia lo que ninguna
otra del continente podria estudiar: un indio liberado de una opresién
oligdrquica, ahora ante una nueva situacién: nuevos amos (el Estado), nuevas
perplejidades (el tractor), nuevas responsabilidades (aprender los deberes de
ser duefios de la tierra) y nuevos problemas (la mestizacién de los hijos que
abandonan la tierra y se van a la ciudad). Por lo mismo, entonces, Bolivia es
una especie de laboratorio social que los demés pueblos latinoamericanos de
poblacién autéctona harian bien en observar con atencién.

Dentro del campo de la novela de las minas, sobresale ahora, entre otras,
Canchamina (1956), en la que se poetiza la justicia aplicada por los mineros
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mismos al patrén abusivo.* Su estilo es inmejorable; refleja con colores grisesy

metélicos el sombrio y gélido yermo en que est4 asentada la mina del Supay-

Kollo, el Cerro del Diablo, simbélica de la colectivizacién del proletariado. No

deja de extrafiar que esta novela de tanto mérito haya pasado desapercibida a
-los investigadores de Bolivia y del Continente.

La novela de la Guerra del Chaco posterior a 1952 est4 representada por un
tnico titulo: La Laguna H3 (1967) de Alfredo Costa du Rels. Pero esta tinica
novela es la mejor de toda la clasificacién bélico-chaquefia; abandona el campo
politico y social y confronta un problema puramente universal: iexisteDios? Y
si existe, {c6mo se revelan sus designios? Costa du Rels llegé a la conclusién de
que la Providencia es inescrutable, pero mientras dure esta vida, el hombre
debe adoptar una cruzada suprema: la caridad del hombre hacia el pr6jimo. Sin
duda que ésta es la més poética de las novelas del conflicto chaquefio, y s6lo
cabe esperar que alguna vez Costa du Rels entregue al piblico el resto de su
produccién literaria, aun inédita o publicada solamente en francés.

La novela tropical recibié, a contar de 1952, el espaldarazo del gobierno del
pais, deseoso como éste estaba de promover la colonizacién de los antiguos
territorios espafioles de Mojos y el Beni. Por eso, esta nueva novelistica tropical
no sigue los pasos de La vordgine, como sus antecesoras, sino que coopera con
una cruzada de aspiraciones nacionales. Recuérdese, para ilustrar este aspecto
utilitario de la novela tropical posterior a 1952, que un presidente de Bolivia
lleg6, incluso, a escribir un prélogo a una de ellas.5

La novela del mestizo parece ser la tinica que no varié con la Revolucién
Nacional, lo que implica que si bien se llevaron a cabo reformas por elindio, no
se hicieron por el mestizo. El calvario de un cholo (1960) de P. Rocha Pinedo es
tan amarga como sus hermanas anteriores a 1952. En cuanto a la novela
politica, muchisimas de esta denominaci6n aparecieron recreando los afios de
la oligarquia ahora derrotada, o bien apuntando a la aparicién de nuevos
problemas politicos como es la emergencia de los oportunistas inevitables que
se aprovechan de toda revolucién y tienden a restarle prestigio.

En 1970 apareci6 Los fundadores del alba. Su autor, Renato Prada Oropeza,
gan6 con ella en ese afio el premio novela de la Casa de las Américas de Cuba.
Es posible que esta hermosa novela pase a desempefiar el mismo papel
influyente que Raza de bronce tuvo por casi medio siglo sobre la literatura
boliviana. Los fundadores del alba se acerca a la novela perfecta: personajes
bien delineados, varias tramas simulté4neas que convergen hacia un fin
comiin, diestro uso de las técnicas que son hoy dia el orgullo de los escritores
hispanoamericanos y un lenguaje sencillo pero de gran elegancia y solemni-
dad. Es necesario repetir que los personajes de esta obra estdn caracterizados
por su gran individualidad psicolégica, porque aqui tocamos un punto sensible

4 Victor Hugo Villegas y Mario Guzmén Aspiazu (coautores). Canchamina. La Paz, Editorial
Canata, 1956.

5 Socrates Chavez Sudrez. Guaporé: hombre y rlo. Prologo de Victor Paz Estenssoro. La Paz,
Ministerio de Educacién y Bellas Artes, 1960.
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en la novela social boliviana. Como se ha visto hasta aqui, el personaje masa
tipico de “los de abajo” predominé, con raras excepciones, en esta literatura por
més de medio siglo. Pero ahora, con Prada Oropeza aparecen varios seres a la
vez, independientes todos y llenos de pasién, aunque siempre entregados a una
causa o cruzada politica o a un mévil personal, lo que no los priva, sin embargo,
de su individualizacién psicol6gica. Y debe agregarse, finalmente, que en esta
novela de conflictos sociales no hay odio; como otras famosas obras de la
literatura internacional que iltimamente han lanzado un mensaje de
fraternidad humana incondicional —Odd man out del inglés Graham Green, o
Cry the beloved country del sudafricano Alan Paton—, esta novela de Prada
Oropeza subordina partidismo y militancia a un tinico ideal: la compasi6n del
hombre hacia el hombre. Correspondera a los alertas y sensitivos novelistas
bolivianos la dificil tarea de repetir y sobrepasar ahora la hazafia literaria de
Renato Prada Oropeza.

BIBLIOGRAFIA

Sigue a continuaci6én un indice bibliogréfico de la novela boliviana
considerada como de intencién social. Debe sefialarse que a menudo una
novela puede pertenecer a mas de una clasificacién, como, por ejemplo, Aluvién
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