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Dos Diccionarios Importantes
de la Seccién Filosofia

English, H. B. — DICCIONARIO MANUAL DE
PSICOLOGIA.

Con esta obra viene a llenarse una sentida necesidad para
la consulta diaria de estudiantes y profesores. La labor de de-
finicién terminolégica preocupdé a mas de un psicélogo y fué
emprendida afrontando las dificultades propias de los prime-
ros encaramientos. Con este libro los interesados salvaran las
dificultades terminolégicas que constituyen uno de los principa-
les obstaculos para la comprensién de la psicologia. s
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Lalande, A. — VOCABULARIO TECNICO Y CRITICO
DE LA FILOSOFIA.

Por primera vez en espafiol esta importante obra publica-
da por la Sociedad Francesa de Filosofia bajo la direccién del
profesor de la Sorbona, André Lalande.

Este vocabulario filoséfico define los términos usados no
solamente en Logica, Moral, Etica y Filosofia General o Me-
tafisica, sino también los usados en Psicologia y Sociologia, v,
jor intermedio de ellas, los de Biologia, Derecho, Historia y
Ciencias Econémicas. Por su indole, ha de ocupar un impor-
tantisimo lugar dentro de las obras de consulta vertidas al cas-
tellano, ya que su versién en nuestro idioma, cuidada y de ab-
soluta fidelidad, transmite la misma esencia que su autor im-
primi6é al original francés.
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CENTRO

Revista del Centro de Estudiantes de Filosofia y Letras

Inaugura una coleccién de ensayos, poesias, cuentos
y novelas que sera labor paralela a la publicacién de
la revista.

De este modo CENTRO ofrece a los noveles escri-
tores universitarios, la oportunidad de dar a conocer
sus trabajos.

ISMAEL ViINAS:
EL LIBRO DE JUAN FERNANDEZ

Este libro de poemas es un mondélogo que surge con
insistencia machacona, quejumbrosa y varonil; lacerada,
sangrada por las limitaciones del hombre. A algunos pue-
de sorprenderle ingratamente su impudor, y a los mas,
importarle reconocer una voz de préjimo auténtico. Su
autor nacié en 1925. Ha escrito bastante; ha publicado
poco. Tiene mucho que decir.

Precio del ejemplar: § 5.—

RAMON ALCALDE:
HERMANN HESSE: SU VIDA Y SU OBRA

El presente ensayo es una ampliacion de dos articu-
los aparecidos en los nimeros 1 y 2 de la revista. Su au-
tor, Ramén Alcalde, ha completado el analisis temdtico
con un esbozo biogrifico y un examen de la técnica no-
velistica de Hesse.

La comparacion entre los temas de sus novelas y las
peripecias de su vide interior, tal cual la conocemos
por sus CART AS, demuestra como concibe Hesse la crea-
cion artistica.

El trabajo incluye una bibliografia critica, que abar-
ca todas las obras de Hesse, los principales estudios cri-
ticos y otras fuentes bibliogrdficas.

Bono de suscripcion $ 8.—
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CENTRO

ANO III SEPTIEMBRE 1953 NUM. 6

En repetidas ocasiones hemos hablado del objetivo de
CENTRO, tantas veces como el desconocimiento o la descon-
fianza nos obligaron a reunir en una sintesis —siempre
breve—, todo lo propuesto y todo lo posible, aquello qud
tan proximo nos parecia, que crelamos inutil aclarar.

Hoy aquel desconocimiento y aquella desconfianza no
pueden ser ya actitudes ‘ingenuas y prevenidas, sino vo-
luntarias y sistemdticas.

El comentario implacable nos ha seguido de cerca a
lo largo de estos dos afios, surgido entre los ‘extraiios al dm-
bito universitario y entre los compaiieros, que desde la pla-
tea se sienten eximidos de actuar porque la acciéon compro-
mete y define (jhasta cuando creerdn que el ejercicio de la
personalidad les reduce el impetu césmico que les ha insu-
flado la adolescencial!). -

CENTRO nacié para estar en crisis, evidenciarla, ago-
tarla y volver a vivirla.

Esto como cualquier actitud natural se muestra sin
justificaciones, ni renuncias, ni fraudes. Lleva consigo la
verdad que creamos a diario con nuestras posibilidades y
la realidad.

CENTRO aparecié para salvar un momento —momento
tan largo, que ya ha anclado en varias generaciones— en
el que éramos conscientes de un aislamiento falsamente
desconocido, de una pobreza de comunicacion con el veci-
no, de un ambiente de transigencias y constantes afasias, de
palabras mezquinadas y controladas, de inciertas vocacio-
nes v futuros oficializados.

De tantas situaciones que nos dolieron a poco de entrar
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en la facultad.

Cierto es que nunca hemos afirmado que este lugar
nos perteneciera gratuitamente: lejos de nosotros olvidar
situacion general.

Pero creemos que si los hombres se unieran vocacional-
mente y se ocuparan de hacer sus vidas en el ambito elegi-
do, sin dejarlas a nadie; y cruzaran el mundo como la vida
propia, sin mentirse heroismos, ni martirologios, sin reve-
renciar sus mutuas lacras, con la tan veridica aspiracion de
genuidad, que es finalmente un modo de la felicidad. Fn-
tonces esto que hoy intentamos hacer en CExTRO, podria
abarcar mds solitarios, mds asépticos y escépticos, mds pa-
rias, mas extraviados.

Los que trabajemos en CENTRO intentamos sacudir a
los dormidos en la maquinaria mellada del examen vy las
clases siempre iguales, para que reflexionen los que por
alguna razén personal han elegido esta carrera y no otra.

CENTRO quiere agrupar en su torno y vivir con los que
estan preparando sus larmas y aiin no se han decidido a
salir a la calle y hablar en voz alta; y si el oficio mudo es
entonces el juego de moda, mantener lo mejor a instancias
de los pocos'y los menos, que nunca dejardn de existir.

CENTRO quiere reunir a los jévenes que comienzan. a
los que finalizan y a los que alejados ejercen la prédica
del ejemplo.

Con una constancia que abarque la magnitud de la fe,
puntualizando la armonia entre la capacidad v la exigencia.

Por todo ello y mucho mds, CENTRO no aspira a ser
una revista literaria, a ser una revista especializada. v me-
nos a ser una revista de los que no tienen nada que hacer,
nada que decir y nada que querer.

CENTRO es la revista de los alumnos de la Facultad de
Filosofia y Letras de Buenos Aires, publicada por el Cen-
tro de Estudiantes —de larga tradicion 'en la vida univer-
sitaria del pais— que es y serd finalmente todo esto que
nosotros y los que nos sigan, propongamos fecundar en ella.

CENTRO



Hacia una biografia de Sarmiento

AporLro PriETO

a Elena Iarma.

La identificacién de historia y biografia, hallazgo sarmienti-
no, encandilé y encandila con sus grandes posibilidades de méto-
do a los investigadores de nuestro pasado. Alrededor de Facundo,
Rosas. Belgrano, San Martin, se ha pretendido aglomerar la sus-
tancia histérica, como si ellos, por si mismos, fueran un hueco
incomprensikle, partiéndose para su entendimiento de afuera
hacia adentro, de la historia del pais a la historia de sus vidas,
o convirtiendo en simbolo ecuménico de la realidad exterior, a
zonas parciales de una existencia individual.

De este sistema es facil deducir una consecuencia: que el
juicio que la historia del pais merezca en el animo del historia-
dor repercutira inexorablemente como un juicio irrevocable sobre
todos los actos del biografiado. Facundo no podia salir de la
pluma de Sarmienio sino como se lo perfilaba la propia visién
de la realidad nacional. Punto de partida de una limitacion evi-
dente, porque si bien es cierto que un hombre puede ser simhbolo
de una época o una comunidad, es mas cierto atin que no hay
época ni comunidad que calcen exactamente con el universo del
individuo mas simple. ;Y qué hacer con los contenidos que se
excluyven en el ajuste?

Sarmiento inicié con Facundo un tipo de biografia que dié
erandes resultados para el conocimiento del pais, pero puso una
horma sobre la existencia de su héroe, y conformindola a la
realidad social que en cierto modo representaba, nos escamoted
para siempre sus verdaderas dimensiones. Sarmiento ha deve-
nido victima del mismo sistema, y en el meridiano del siglo 20,
con ser muchas las obras dedicadas al estudio de su vida, no hay
una sola que sea una real biografia, en el sentido que moderna-
mente se le concede al término. -

Cierto, que la tarea es dificil para un argentino. En nuestro
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‘pais se pertenece a uno de los dos sectores en que se divide la
historia nacional desde su raiz, casi con la misma fatalidad con
que se nace introvertido o extravertido, aristotélico o platénico
y miramos al pasado desde la perspectiva del sector en que esta-
mos insertos. Rosas y Sarmiento son las figuras simbolos de esa
dicotomia y sobre ellos recaen comunmente la bomba de alqui-
tran o el elogio encendido: jamas la pura simpatia humana, el
gesto cordial, el afin apaciguado de entender.

La realidad existencial de Sarmiento es hoy un fantasma
que se confunde con la tajante opinién que nos merezca la reali-
dad del pais. No hay carne, ni huesos, ni nervios; hay sélo una
accién, una actitud responsable de lo que somos y de lo que no
somos, y enjuiciamos esa accién y esa actitud (engranadas en un
complejisimo universo personal), desde la posicién comprometi-
da que nos dicta lo que creemos ser y lo que queremos ser.

Autores hay que presumen de imparciales y objetivos por-
que aducen acopio de hechos y anécdotas contradictorios. El
perfil de Sarmiento no se afina con ello; se confunde ain mas,
porque los hechos contradictorios no encuentran su conjugacién
y comiin denominador en el hombre Sarmiento, sino en el hom-
bre autor de una vida de Sarmiento. Asi para unos la trillada
cuestién de Magallanes es argumento de oprobio insoluble, en-
garzada en el rasero de una actitud antisarmientista, y ella sola
pesa mas que toda la accién empefiada por el sanjuanino en favor
de la patria. Para los que estin del otro lado, es una simple fla-
queza, una débil quiebra en el impulso del luchador colosal.

Unos se enrojecen ante el increible vanidoso y egélatra;
otros se conmueven ante el especticulo de su desinterés. Nadie
explica satisfactoriamente la paradoja de un Sarmiento empeiia-
do en educar al soberano que desprecia olimpicamente al sobe-
rano; la de un gobernante autoritario que se pasé media vida
combatiendo el autoritarismo. Y lo que es singular, todos nos
adelantamos a enfocar los 77 afios de su vida, desde el vagido
inicial a la agonia, en funcién exclusiva de su actividad publica,
sin detenernos, como no sea con el afin de la anécdota sabrosa,
en otros aspectos de la paribola vital, de donde sélo acertamos
a conocer —y ya sabemos con qué probabilidad— una sola fa-
ceta de ella, bien que sea la mas importante y la que maés nos
interesa. ]

Nadie es filésofo las 24 horas del dia; nadie apunta la tota-
lidad de la existencia a un tdnico objetivo, y los hechos secunda-
rios, ocultados y hasta olvidados condicionan y explican los he-
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chos importantes. Ya dijo Goethe que la vida importa por la
vida misma y no por sus resultados; nosotros juzgamos a placer
los resultados y entramos a saco en la vida misma para elegir
o desechar los materiales que convengan a los resultados entre-
vistos, paradégicamente, a priori.

Martinez Estrada, que con su acostumbrada perspicacia des-
tacé la identificacién de historia y biografia, incurre ejemplar-
mente en su Sarmiento, en la misma limitacién. (Bien que no
se haya propuesto cabalmente una biografia. De los que se la
propusieron, no vale la pena hablar).

Y ahi estan los 50 tomos de las obras completas, con abun-
dante material autobiografico, el testimonio de los contempora-
neos, las huellas casi del viejo grufion que caminé estas mismas
calles no hace mucho mas de medio siglo, esperando la voluntad,
la inteligencia, el dnimo cordial del investigador que quiera
reconstituir al hombre Sarmiento. Emprender tal obra no seria
un homenaje: seria sencillamente una obligacién.



EDUARDO MALLEA

IsmAEL ViRas

Tratar de establecer las notas fundamentales de la obra de
Mallea, tratar de valorarla y de verla en su justa perspectiva,
no es tarea facil. Muchas son las causas de esa dificultad. Se trata
de un autor cuya obra exige un amplio rastreo, y no tan sélo
por ser voluminosa. Es, ademas, un escritor vivo, cuya produc-
cién no tenemos muy seguro derecho a dar por cerrada. Adn
mas, pertenece a una época estrechamente cercana, casi la mis-
ma en que vivimos, tanto en el tiempo como en las preocupa-
ciones. No es que, tinicamente, hayamos recibido las consecuen-
cias de la época de Mallea —lo que sucede en diversas medidas
con todos los antecesores— sino que, estrictamente, estamos vi-
viendo casi su mismo clima. Los hombres de esa generacién
no sélo son nuestros contemporineos, sino que permanecen en
el escenario cultural, llendndolo casi absolutamente con su pre-
sencia: obras, problemas, soluciones, posesién material del foro.
Sus eventuales sucesores, pricticamente no existen. Los llama-
dos directamente a tal misién, la problematica generacién del
41, no han tenido ni la talla ni el vigor necesarios para su tarea.
Su obra, en el mejor de los casos, no ha side sino caudal, no de
enfronte o de apoyo. Por lo demas, los problemas en si que
afrontaron los hombres de aquella época son practicamente los
mismos que nos rodean: Ni el mundo universal, ni el ambito
local América-Argentina, han asistido a variaciones fundamen-
tales sino de calidad, hablando en términos generales. Aun hay
otro factor que pesa en estas valoraciones: De un modo tam-
bién general, sentimos que los planteos que se dieron y las solu-
ciones que se propusieron esos hombres, son equivocados; aun
mas, responsables por los equivocos que vivimos,

Por todo eso nuestra posicién frente a ellos rara vez podra
ser imparcial. Objetiva, si, pero no imparcial. Un aire de polé-
mica parecera inevitable en la mayoria de los juicios. Si aleuna
vez aparecemos peleando con fantasmas, mas culpa, creo, habra
en el vacio poblado de mirajes, que en nuestros ojos.
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Para situar la obra de Mallea es, ademas, inevitable una re-
ferencia, asi sea muy breve, a la realidad europea y argentina
del momento, y a las posturas adoptadas por el espiritu en ese
clima.

Esa referencia es mas imperiosa respecto a Mallea, que
respecto a la generalidad de los escritores, ya que en él esa doble
faz de la vida es no sélo implicita y nutricia, sino que se aboca
a ella, la analiza, la discute, y la hace tema expreso de sus obras.
Tanto es asi, que apenas traspuestas sus primeras producciones, su
obra es una larga y declarada polémica con su contorno.

El hombre, y particularmente, el artista, americano, con-
lleva una interna carga. Siendo su cultura, sus ejemplos, sus me-
dios y sus formas parte del ambito cultural europeo, se encuen-
tra con una realidad que no es europea sino a medias. Eso lo en-
cajona en miltiples callejones, pero especialmente en dos: por
un lado, participa de la vida europea, de la cultura europea,
con sus problemas complejos y viejos; por el otro, con medios
casi enteramente europeos se ve envuelto en una realidad inme-
diata que es en parte: técnica, tradicién, formas de vida, simi-
lar a la del europeo, y, en parte, diferente: geografia, historia—
o falta de historia, humanidad comiin. Esta determinado a no
poder renegar de esa condicién anfibia, so pena de amputar su
humanidad.

El problema, explicito ya, ha sido cémo ser alguien en el
sistema europeo, sin dejar de ser nosotros simultineamente.

Ese ambito europeo, en cuyo orden el hombre americano
se apoya, asiste precisamente en estos tiempos —aunque el hecho
proceda de larga data—a una amplia liquidacién dentro de
si. En rasgos generales, dicha liquidacién consiste en una de-
molicién de sus jerarquias aceptadas, de sus ordenamientos y
valores tradicionales, y en su reemplazo o renovacién. En el
campo del espiritu, tal fenémeno se traduce en una denuncia
expresa del mundo aceptado, en una a veces feroz repulsa de sus
convenciones, y, paralelamente, en la exaltacién de valores nue-
vos, aun cuando no pecas veces sean, ya inconcientes, ya expre-
gos retornos. A pesar de que, debido probablemente a las propias
condiciones del proceso, las actitudes tomadas son tan hetero-
géneas como el caos que comentan, ha preponderado la acusa-
cién al orden racional y satisfecho de la burguesia individualista,
una negacién de su historia y de su estructura como verdaderas,
v un simultineo llamado a las fuerzas irracionales y a cruzadas
trasindividuales: nacién, raza, clase, y a algin fideismo activo,
aun de parte de actitudes provenientes del racionalismo.

América no deja de participar en el movimiento, como que
su mundo es parte del acusado. El ver en escritores como en
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los norteamericanos actuales, posturas inéditas o soluciones ex-
clusivas, no es mas que dejarse llevar por una ilusién optica
probablemente debida a la falta de visién de conjunto, al desee
y a la cercania. Cierto sentimiento, posiblemente justo, de que
la falsedad del orden es en América de diferente grado que en
Europa, y de origen y no de evolucién, contribuye a esa vision
miope. Y, tal vez tanto como su ignorancia, su exacerbado co-
nocimiento multiplica el aire provinciano que padecemos.

En nuestro pais, por su parte, ocurren algunos hechos que,
aun parciales dentro de su vida, marcaran el tiempo de Mallea.
Esos hechos, progresivamente notorios en el periodo 1900-1930,
son profundamente complejos, y un esbozo no puede dar mas
que una idea algo rigida e incompleta. Configuran lo que puede
llamarse el caos de la realidad argentina, y condicionaran el
gran parte la obra de Mallea y de sus contemporaneos: Los vie-
jos cuadros jerarquicos, que ya no responden a la realidad, pero
que se mantienen en la escena por una mezcla de deliberada
ignorancia y de verdadera ceguera, de cinismo y de habilidad
de maniobra. Un pujante desarrollo economico que se va com-
plicando con problemas financieros, politicos y sociales, atacado
de quiebras aparentemente inmanejables. Por otra parte, nues-
tra vida se anuda cada vez mas intrincadamente con el orbhe de
occidente, casi siempre en una relacién de dependencia. El olea-
je inmigratorio, el crecimiento de los suburbios y el rapido
enriquecimiento de la burguesia, crean, por debajo de ese anda-
miaje, un cuadro en el que predominan el ansia de riqueza sin
contrabalanceo alguno y un popularismo no pocas veces mar-
cado de plebeyismo: tango, sainete, canyenguismo . Comienzan
a pesar las masas, y a influir sobre las élites. Un movimiento
popular, politico, cargado de sentimientos de protesta, llega al
poder. Con él, la mayor representaciéon de la realidad, no tra-
duce un estado de pureza, como es l6gico, sino un cambio visible
de tiempos. El nacionalismo se difunde en todos como una ne-
cesidad de afirmacién, ya xenofobia, ya rechazo del plebeyismo
y reclamacién de abolengo, ya invocacién sentimental o politi-
ca. Sucede como si se hubiera producido una disolucién de
nuestra personalidad como ente cultural, como patria, y se sin-
tiera en todos, criollos viejos y nuevos, politicos y literatos, una
gran necesidad de afirmarse en un pais creado a fuerza de gesto
y de asentimiento, como la salida mas inmediata.

La reaccion de los artistas es sintomética. Los hombres vie-
jos, los que quedan de la generacién del 80, reaccionan recha-
zando simplemente su contorno. Algunos, con critica expresa;
otros, con la égloga circunstancialmente elegiaca. Aun aquellos
que por sus ideas largamente sostenidas parecerian deber sim-
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patizar, o, al menos, entender los nuevos tiempos, descubren un
pasado sefiorial, decoroso, ido, pero que debe volver a impregnar
la historia del pais. Los de mediana edad, los mas jovenes, los
que se distinguen como generaciones del 10 y del 25, colocados
dentro del movimiento, tienen reacciones normalmente mas com-
plejas. Alguno que otro acepta, aun incompletamente, aun en
esbozo, esa realidad. La mayoria encara, sin embargo, la solu-
cién del nacionalismo, la creacién violenta de una personalidad,
de una patria orginica e inteligible en que apoyarse. La coinci-
dencia de necesidades con Europa, los empuja en mayor o me-
nor grado a la adopcién de sus soluciones; pero nuestras propias
necesidades establecen el denominador comtin del nacionalismo:
~— Del nacionalismo épico y mitificante de Lugones, a los esfuer-
zos esteticistas de Borges, y al folclore de relumbrén y melodra-
ma de Blomberg o de Quirés.

- No todas esas soluciones son huidas declaradas frente a la
realidad. No todas son nada mas que posturas o actitudes facili-
tadoras. Hay en ellas grados, que llegan hasta la auténtica deses-
peracién. No todos son meros calcos de la algarada europea; ni
en lo individual, tan simples como aparecen en una ojeada de
conjunto. La honestidad, la inteligencia, hasta el temperamento o
la posicién social, complican y diversifican los caminos. El tema
de la reprobacién y de la denuncia, aparece aqui, nuevamente. En
verdad el especticulo no es, por debajo de declaraciones y de
discursos, agradable. Que haya sido, que sea, una descomposicién
o un parto, es lo que habra de saberse, y lo que justificaria al-
gunas soluciones. Pero lo cierto es que sus caminos reeditaron,
mas conscientemente, rutas anteriores: compromisos a medias,
medidas de seguridad, no de aceptacién y riesgo.

El caso Mallea es ejemplificador. Arrepentido de sus prime-
ros escapes de suflé mas o menos habil, decide “quemar los
recursos de su taller”, abandona la literatura de juego, y se
encara con la realidad. Su Historia de una pasion argentina, es
la historia de su encuentro. Toda su obra sera una larga insis-
tencia, una prolija enumeracién de ese descubrimiento, una
preocupacién y una denuncia.

Su actitud es directa y simple: — Mallea rechaza la Argen-
tina que ve, ese pais compuesto de logreros y de satisfechos, de
politicos ineptos y de mercaderes sin grandeza, de profesores
adocenados y de j6venes desinteresados de toda intencién alta.
Un pais que él cree s6lo aparente, configurado por la danza de
unos cuantos administradores que hacen las veces de gobierno,
por unos cuantos ambiciosos que hacen las veces de la accion,
por unos cuantos filisteos que hacen las veces de cultura, y que
oculta y ahoga al pais real. Porque Mallea no se satisface con
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la sola descripcién de nuestra realidad patolégica. Asi como otros
se refugian de ella en construcciones nacionalistas o huyen hacia
el desinterés esteticista, él intenta algo mas: Descubrir la reali-
dad que yace debajo de lo que denuncia. Aqui da su primer
salto: intuye, supone, que ademas de esa realidad aparencial,
existe una patria distinta, formada por hombres callados e ig-
norados, que posee todas las cualidades que a la aparente le
faltan.

Ademas, propone sacudir la inercia que permite ese estado
de cosas, “sacudir y levantar el vuelo”, poner en accion las vir-
tudes que supone existen en el pais, en este “gran pajaro ador-
milado”.

Su obra gira casi exclusivamente sobre esos tres temas cen-
trales. En sus ensayos abunda esa nota de acusacién, y de ella
parte hacia las otras. En sus novelas, la descripcion de sintomas
acompafia a la de personajes que los simbolizan.

Lo primero que cabe observar, es que, indudablemente, Ma-
llea es una de nuestras pocas voces que se animan a expresar
un estado de énimo general: el desagrado por los rumbos que
habia tomado el pais, culturalmente corrompido e inerte. Esa
valentia hard que, probablemente, su obra sea una de las pocas
que perduren, y una de las poquisimas que impongan algin
respeto, no sélo a la actualidad, de todo lo producido contem-
poraneamente. Pero eso no justifica mas que una intencién.
Juzgar, ademas, de sus valores intrinsecos, es determinar otras
exigencias que Mallea no ha cumplido.

Como visién de la realidad, como denuncia de la misma, su
planteo no parece pasar de una generalizacién casi demasiado
evidente, sin exceder la enunciacién de ciertas verdades superfi-
ciales, no profundas, y de un esquema simplista. Sin pretender
caer en la indicacién de influencias, es casi obvio sefialar que
Mallea usé para determinar su desagrado esquemas un poco aje-
nos, sin particularizar su intuicién, aun sin usarla, y hasta como
medic para rehuir responsabilidades. Su tarea quedé en un tra-
bajo de editorial, al que no es ajeno la eleccién de sus maestros.

Ya en un sentido horizontal, su propia denuncia peca de un
exceso de generalizacion, de ataques vagos a grupos indefinidos:
los politicos, los abusos, los explotadores, sin precisar a qué se
refiere. Fn el sentido de la profundidad, ocurre lo mismo: su
critica permanece en la anécdota, normalmente inflada, sin bus-
car las raices de los hechos.

Esta falta de penetracién es paralela a dos caracteristicas de
su obra. La primera, referente a su estilo. Casi sin excepcidn,
linda con la oratoria, afectado por una retérica pomposa, con su
ligera vaciedad, con sus efectismos verbales, con su pesadez, con
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su lejania del lenguaje hablado: tiradas cargadas de acumulacio-
nes, el retomar la dltima palabra dicha para comenzar un nuevo
parrafo, los interminables discursos de sus personajes. Estos, por
su parte, no son individuos concretos, extraidos a fuerza de ahon-
damiento, sino una coleccién de figuras ejemplificadoras, tipos
de formas sociales de vida, sin vida propia.

La poblacién de sus novelas responde a un plan casi inva-
riable: Un hombre, generalmente joven, habitualmente artista o
literato, puro, lleno de ideales, que se mueve en la “execrable”
Argentina aparencial, y que representa y busca la Argentina
formada por sus hermanos. O un hombre, generalmente maduro,
comiinmente comerciante o politico, que representa esa realidad
superficial y denostada.

De esa esquematizacién artificial, resulta que sus personajes
rara vez viven y actuan: se dejan describir, narrar, simplemente;
que no dialogan entre si, sino que Mallea nos eshoza su diilogo
¥ luego nos dice de qué hablan. Aiin las pocas conversaciones son
contrapuntos de mondlogos, en los que se diserta sobre cuestio-
nes elevadas: el arte, la religién, la cultura... Morosos dibujos
morales en los que se ajusta el personaje al ejemplo que propo-
ne, son luego desvirtuados en la descripcion de sus actos, o se
diluyen en explicaciones; de pronto, se retoma el dibujo como
un llamado al mufieco para que viva.

Esa esquivez al didlogo, es necesidad de huir del lenguaje
concreto y vulgar, ceiiido a lo vulgar y concreto, que los hom-
bres usamos. Mallea prefiere un lenguaje que sea un orden ecu-
ménico, sin vulgaridades ni localizaciones, sin la fuerza que
sélo lo individual y lo vivo tienen. El voseo no existe, no debe
existir, ni aun entre estudiantes amigos, que usan un pulcro i,
aséptico o increible.

El deseo de un pais real, formado por los callados y los pu-
ros, no es en Mallea mas que la contraparte de su critica. La
historia de estos paises secretos es bastante conocida. Ni importa
que exista, ni es necesario hacerla. Mallea, y eso si importa, adop-
t6 la verdad de su existencia, no como el producto de un cono-
cimiento de la realidad, sino como un deseo y una necesidad. Es
el deseo de encontrar refugio contra la realidad repugnante y
dificil, a la que se declara fracasada, lo que lo hace dar por des-
contado la existencia de ese pais secreto y noble. Ademas, el
mundo aparece asi ordenado en una clara dicotomia que permite
afrontar el caos real. De nuevo Mallea obra imponiendo un es-
quema satisfactorio para meter en él el mundo; y se evita asi la
sumersién en el caos para extraer de ¢l su orden. De ahi que
este pais secreto no arroje diferentes resultados que el mundo a
que se lo opone. Si los personajes que lo representan no son mas
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reales, ni.menos ejemplificantes, su existencia no es menos vaga:
una aristocracia de espiritu, un hombre de elegancia enraizada,
una vida mas honda, no son mas que generalidades que no ve-
mos nunca concretarse,

Cuando quiere hacerlo, levanta una humanidad inexistente:
un campesino ideal entroncado a los origenes de la raza, pleno
de elegancia y sabiduria naturales; viejas virtudes de aquellos
inmigrantes que leian el Eclesiastés; una vida rural, viril y culta
opuesta a la invertebrada vida ciudadana: afioranzas de un pasa-
do ideal, campesinos ideales, inmigrantes ideales. Cuando ese es-
piritu de distincion se personaliza, parece significar no tener que
preocuparse de la baja necesidad de trabajar, y dedicarse, como
por lujo y sobra de tiempo, a cultivar diletantemente el espiritu.
Nos dice que su Argentina es aristocratica, y que aristocraticis-
mo es dignidad de raza, soledad. Pero, en la practica, las flores
son aristocraticas cuando son costosas, y las personas cuando
tienen sélida fortuna y dos o tres generaciones que no hayan
trabajado, detras. Hay en él un saber de lo que debe ser, que se
engaiia al acercarse a la realidad, prendido en las apariencias,
se trate de magnolias o de Mercedes. Es sintomatico que el pais
rechazado esté representado habitualmente por los padres, in-
migrantes enriquecidos o que luchan para lograrlo; y el pais
noble, por los hijos, jévenes de casa rica, que pueden proclamar
a salvo su desinterés.

Las soluciones que ofrece no son menos vagas y superficiales.
A veces, un llamado al despertar, al movimiento, sin indicar sus
fines ni su direccién; otras, una propuesta de despreocupacién
por lo inmediato, un llamado a la cultura. Pero, en concreto, lo
unico que aparece claro es, otra vez, la negacién. No mucho mas:
un rechazo de la vida, de lo histérico presente, que al intentar
salidas positivas se convierte en afioranza de tiempos mas difi-
ciles, mas pobres, mas obligatoriamente ascéticos, con linea im-
puesta desde afuera, o en un activismo de puro movimiento sin
contenido. Su actitud frente al fascismo, como postura dinamica,
o frente al radicalismo hasta 1916, su deseo de un cristianismo
forzosamente combativo, son ejemplos reveladores.

Tales soluciones, tales adscripciones a esquemas y a gene-
ralidades, tal aprecio por cierto pasado, asi como su desprecio
por la escoria internacional, marcan el defecto raiz de Mallea,
del que su obra, y los medios usados para construirla, son el re-
sultado. Mallea carece de dnimo para ahondar en la realidad, o
no lo utiliza. Carece de amor, de fuerza, de odio, de la simpatia
entrafiada que da valor para meterse dentro de la vida, para
ahincar en ella, aun humana y sucia, aun oliente a inmigrante
o a campesino sin perfiles de estampa, aun ciudadana y encerra-



CENTRO — 13

da entre paredes, y culpable. Por eso esquematiza, con analisis
no elaborados en su hondura, el mundo. Por eso desprecia y se
deja deslumbrar. De alli nace esa necesidad de mantener el gesto
gerio y solemne con que reemplaza el sentimiento que debe co-
rresponder. Su refugio es esa aristocracia irreal, ese pasado ima-
ginario y virtuoso, o esa retérica que cae hasta en los lugares
comunes del fliido cristal y de las precipitaciones pluviales o en
la erudicién sorprendente. Lo mejor que queda de ella es el
llamado al ascetismo y a la insatisfaccién; ya que aun su critica
goza del postrer refugio de haber encontrado que la responsabi-
lidad por la patria que hemos construide no es comun, sino que
tiene sus chivos emisarios en los que podemos descargar nuestra
culpa o nuestro inoperancia, y que aun ellos no representan la
patria verdadera, sino una sobrepatria a la que nos podemos
sustraer por manifestacion.

Por eso el mundo que describe es increible, estereotipado o
nebuloso: cafés de Buenos Aires, hombres, Europa. Y su decla-
rada rebeldia acepia un modesto orden de categorias legitimas.
Por eso son como suenan sus declaraciones de agonismo, esos
“fueron mis compaiieros sombrios perros morales tendidos en el
desierto nocturno.”

Al rehuir su tarea, Mallea logra facilitar su denuncia, hallar
un escape a la culpa colectiva de que es parte, y encontrar es-
queletos para armar su arte. Pero lo que gana en seguridad y
justificacién, lo pierde en libertad y en exigencia; en esa liber-
tad y exigencia de las que se nutre la creacion, el orden sincero
que necesitamos. Mallea no logré sobrepasar el destino de su
generacion, desvirtuada en formas adoptadas y refugiada en
paises maleables, inocuos; temas, pero no materia de arte.

El material del mundo sigue habitando entre nosotros, aire
casi mostrenco y no usado.
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ApEerama GicLr

...“Espectaculo desolador en el orden de la inteligencia:
la primacia de las nociones, el entronizamiento de la puerilidad
mental, el desarrollo de la indigencia substancial en ampulosos
ramajes, la subordinacién del espiritu de fineza al manipuleo de
la elocuencia verbal, al asesinato de lo auténtico por lo ficticio,
el vil culto del énfasis, la reverencia a lo pseudo académico y
procer, el auge de un arte descriptivo, documental y anecdético,
el horror a la sinceridad, al problema como problema, al rigor
légico y a todo, en fin, lo que sea austero y profundo, por cuanto
esto no esta hecho para los cémodos; en el orden de la cultura:
fariseos ungidos; =n el orden de la literatura: especies de Urias
Heeps oficiando de eriticos;. .. Por la purificacién de este clima,
nos toca a todos nosotros antes que ganar premios, antes de aplau-
dirnos mutuamente, antes de sentirnos eficaces, luchar.

Trabajar, primero, por librar a nuestra literatura de la su-
premacia de la letra, vicio <ue 1z 2hoga, trabajar, luego, por
realizar, en los hombres a nuestro airededor dormidos, la cura
por el latigo de la inteligencia, el llamado al orden, la moviliza-
cion de las conciencias.

Basta de engafios: el hombre de nuestra tierra... no es un
gaucho indolente y sentimental sino un ser que lleva un grito
creador en el alma, un protagonista oscuramente épico, que ape-
nas tiene idea de si mismo. Para revelar a este hombre lo que
verdaderamente es, parece preciso luchar contra él, movilizarlo
contra su complacencia pasiva: instruirlo y exagerarlo.”

Epuarpo MALLEA (Le responsabilidad de los argentinos
(carta) - Nosotros. 2% época, afio II, niimero 2, Bs. As., 1936).

Estas palabras de Mallea escritas en 1936, es decir hace quin-
ce largos afios, puntualizan la ecrisis que aiin hoy conmueve a
nuestra literatura. Crisis que ni el mismo Mallea pudo superar,
transformandola en orientacién definitiva. Atin estamos frente
al hombre, frente a nosotros mismos en desesperacién, en des-
confianza. No nos podemos apoyar en el pasado y no sabemos
construir nuestro futuro. O, si lo intuimos, no encontramos al

I T a——
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hombre que lo realice. Ni el mismo Mallea, que reaccioné contra
el curso de los acontecimientos, lo hizo. Vislumbré el abismo
que se abria entre él y la generacion que le precedia, hasta de
sus contemporineos, y lo evidencié. Aborrecié las antiguas ma-
neras; negé los canones regentes y se dié a la tarea, ardua y he-
roica, de la creacién.

Fué una especie de fanatismo: desconocié al gaucho litera-
rio, que ya no abastecia sus necesidades espirituales, pero creoé
otro mito, el argentino literario, mas complejo e intelectual, que
se proyectoé en toda su obra.

Quizd su misién, su ineludible vocacién, su martirio, tenia
otras alternativas. Quiza debié ahondarse y transformarse en filo-
sofo; es decir, permanecer aislado de la crisis que reconocia y
crear, no una letania agénica, sino una nueva religién. Pero al
permanecer en novelista-ensayista, desvirtué el alcance de una
y otra actitud: al hacer ensayo destruyé la novela y sus posibi-
lidades, y como permanecié en la categoria de la obra de ficcion,
que todo lo permite, eludié la severidad de sus afirmaciones, la
profundidad de sus creencias.

Porque —en cierta medida— se abastecié con el descubri-
miento de una actitud critica. Tanto es asi, que se identificé con
ella y la exagers, dejandose invadir, fomentindola, robustecién-
dola hasta transformar en axiomas los diversos aspectos que ex-
trajo de ella, en afirmaciones irrecusables, en principios aparen-
temente ineluctables.

Solidific6 un descubrimiento hasta transformarlo en conju-
ro, y ya la Argentina invisible y su habitante no es mds una tesis,
sino una realidad literaria, inmutable, anquilosada.

De la satisfaccién, nacié la permanencia en un pais propio,
donde una critica parcial se transformé en método, al que se
aferré sin evadirlo. Porque ya esa primera insatisfaccién, es sa-
tisfaccion. Una nueva ceguera, una nueva actitud legitimada,
arraigada, que posee el poder de vetar a los que no son sus par-
tidarios, de desterrar del mundo de los inteligentes al que no
participa de ella. Es decir, que cerré las posibilidades que le
ofrecia la conciencia critica, amparindose en una modalidad
que, de desarraigo, se convirtié en comodidad, en brillantez, en
categoria.

Ya no le son extrafias las cosas del mundo v sus contornos.
Su queja es pura ficcién, férmula, costumbre, manera. Es firme
concepcion del mundo. Es confianza, es afirmacién.

Pero esta afirmacién es sélo valida para su mundo indivi-
dual; porque para nosotros no presenta una superaciéon sino un
reclamo, una rebeldia. Para nosotros no supera la crisis en que
vivimos, sino que solamente la afirma, la evidencia.
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Nosotros atin estamos dispuestos a hundirnos, a perecer. No
hemos podido construir una realidad que nos dé arraigo, creen-
cias, fuerza, claridad; que nos libere de la crisis. Porque esta
crisis tan prolongada se esta transformando en estado normal y
efectivo; al no superarla nos enraizamos en ella, y es ella, ya
desvirtuada de sus primeras caracteristicas, nuestra realidad.
Y permanecemos desnudos, avidos, aténitos. Estamos sin pasado,
no podemos asir el futuro. Estamos como hace quince afios, como
siempre, pero somos una generacién denuncialista. Las palabras
que usé Mallea son las nuestras. Las identificamos plenamente.
Las renovamos. Atin buscamos la autenticidad. Es un clamor que
parece trasnochado por haberlo reiterado tantas veces, ya se
llega —incluso— a no creer en él, a considerarlo una invencién,
estéril férmula para conjurar una nacionalidad, una esencia,
que estamos aferrados en afirmar. Por eso, muchos son los que
no lo mencionan mas, y otros, los que lo niegan. Y el resto, los
demas, estan simplemente aburridos. Pero para los que el pro-
blema de la cultura nacional, americana, no se soluciona con el
recibo mensual de publicaciones francesas, éste es el tinico cla-
mor. Vivo, muy vivo, y no nos podemos desprender de él.



EL SER DE LA MUGRTE

ANGEL JorcE CASARES

“;Cuindo naci? ;Cuindo moriré? Na-
- die puede evocar el dia de su nacimien-
to ni fijar el de su muerte.......... ‘

Umar-I Khayydm, Rubdiydt, XXI.

PANORAMA DEL PROBLEMA

Es imposible seguir los caminos tradicionales o renovar las
clasicas posturas filoséficas para alcanzar la plena significacion
de este concepto. Todo “buscador de esencias” esta condenado
aqui al mas definitivo fracaso: es imposible tematizar el ser de
la muerte teniendo a la vista su definicién como meta final.

Empero, la muerte algo es. Ocurre con ella lo que con aquel
no — ser platénico, que precisamente era no ser. Asi como el
no —ser es, asi es también la muerte. Claro esta que con distin-
to alcance y en sentido muy diferente. La mente griega pensé
el no—ser (u) 0&v) como lo ausente, “lo que no — esta — de
— presencia”, es decir como lo contrario de la otola , o
mejor aun, de la wagovota . Actualmente pensamos el no— ser
a través de la difusa y confusa luz de la nada. Pero la muerte no
es ni lo uno ni lo otro. La muerte sin embargo es, y es algo. Lo
maés que cabe admitir es que la nada le sobreviene o que ella la
trae consigo, pero sin ser ella misma esa nada. La muerte estd
ahi en cada caso, se anuneia siempre como POSlbllldad futura en
cada instante del presente.

Pero ¢l constante estar ahi de la muerte no es mero y simple
estar como el de otro hecho cualquiera del mundo.

La muerte tiene un ahi peculiar. Mejor: la muerte se abre
en su “ahi”, que no es propio de la muerte misma sino de quien
en cada caso la soporta.

Esta primaria interpretacién se ajusta con bastante rigor a
lo que cada cual entiende de si mismo. Es uno quien soporta a
la muerte. Pero en esto se denuncia una vez mas la falacia de la
conceptuacion. Subportar, soportar, es llevar debajo, servir de
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apoyo. Uno es, pues, quien sirve de apoyo a la muerte. Y esto
vale en el sentido de que la muerte “se realiza” por y en cada uno.

¢ Pero no sera acaso que en el sentido mas lato de la palabra
es cada uno quien “se realiza” por y en su propia muerte? ;No
serd que, justo al contrario, lejos de ser cada uno el soporte de
su propia muerte, es esta muerte misma quien so-porta?

¢Y qué es lo en cada caso soportado?

Este subterraneo “llevarse” reciproco alcanza y desgarra la
entrafia del Ser. Toda trascendencia es posible por un trans-
porte mas alla de lo en cada caso llevado. Pero el “ahi” es distin-
to también en cada caso. Si el “ahi” de cada uno es su propio
mundo, el “ahi” del “estar ahi” de la muerte ni es el mundo pro-
pio de cada uno ni por si mismo se refiere a ningiin otro mundo,
aunque todavia hoy una larga tradicién filoséfica piense que lo
abre y lo hace patente.

Si un mundo se hace patente en y por la muerte, es precisa-
mente el mundo del “ahi” de cada uno. Por la coincidencia del
“ahi” de uno y del “ahi” de su muerte (en el sentido, ahora. de
“estar ella ahi presente”), la muerte descubre aquel mundo co-
mo aquello de que se es arrancado, es decir que lo hace patente
por aniquilacién: abre el mundo suprimiendo el “ahi”. El “ahi”
de la muerte y el “ahi” del mundo se excluyen.

Sin embargo, la muerte “estd ahi” y amenaza en forma per-
manente. La muerte per-manece: esti, se mantiene — hasta el
fin. .Y ese fin no es el suyo propio. La muerte no puede morir
ella misma. Es uno quien muere. Con esto se cierra el horizonte
de su comprensién ontolégica como posibilidad: la muerte es
siempre posibilidad de fin.

IT
EXISTENCIA Y MUERTE

En un éntico enfoque del problema, sélo cabe pensar que
es la muerte la que estd en la existencia y no a la inversa. Esto
es lo que ha hecho posibles todas las definiciones negativas, bio-
légicas sobre todo, de la muerte.

Pero este “estar en” no resulta tan claro cuando se lo piensa
por su lado ontolégico. El hecho de la muerte sélo ocurre o se
“realiza” en una determinada existencia. En este plano resulta
absurdo pensar que pueda realizarse en una determinada muer-
te el hecho de la existencia. La muerte es posibilidad en y para
la existencia, y no a la inversa. i

Pero esto denuncia la necesaria inversién de las cosas en el
plano del ser de los dos hechos. Porque el ser de la muerte no
puede realizarse en la existencia; en realidad nunca puede “reali-
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zarse”, porque ni siquiera es. Lo que es es el ser de la existencia,
y él si “se realiza” en la muerte: una existencia total s6lo puede
serlo una vez que deja de existir: la comprensién ontoldgica de
su existir depende de su no-existir, y éste sobreviene con la
muerte. Mas atin: la existencia es en cada instante ambas cosas:
existencia y muerte. “No bien nace el hombre es suficientemente
viejo para morir” (). La muerte es s6lo eso: muerte.

Esta posibilidad tltima de la existencia parece sobrevenir en
un momento dado. Pero el momento dado es en realidad cada
momento. En cada instante el hombre puede morir y ademas en
cada instante el hombre muere efectivamente un poco. Existir
es morir. Pero no a la inversa. Asi, lo que la muerte es, hace
posible que la existencia sea. He aqui el micleo medular del te-
ma de la finitud de la existencia. Lo que es la existencia, lo es
gracias a esa muerte que la acompaiia. Por eso la muerte en ri-
gor no sobreviene: esta siempre “ahi”, en el “ahi” de la existen-
cia misma. Pero esta existencia no es “reemplazada” por la
muerte. La muerte anula a la existencia y la aniquila, pero no
ocupa su lugar.

Cuanto mas “esta ahi” la muerte para el que muere, tanto
menos estd para él. En el “estar ahi” la muerte —como presente
ahora— estd mas ausente que nunca. El que muere, muere su
vida y muere también su muerte. Entonces la muerte, esa muer-
te personal del que en este caso privado muere, sigue “estando
ahi” sélo para los demas, con un significado ajeno y ya no pro-
pio. Si la muerte es posibilidad de la existencia, nada lo prueba
tan bien como éste su dejar de ser cuando la posibilidad es so-
brepasada, es decir cuando deja de ser posibilidad. Con esto se
hace hecho, y después de ello sélo puede ser un hecho para los
que quedan,

ITI
MUERTE Y EXISTENCIA

Comienza a verse en esta forma que ya no puede ser afir-
mado con decisiva seguridad que es uno quien soporta a la muer-
te. La tinica muerte que se soporta —en todos los alcances del
término— es l_a muerte de los demas, y esto porque, como se ha
visto, se la soporta como hecho. En cambio es la muerte quien
lo soporta a uno. Vista desde dentro, es la propia muerte quien
lleva sobre si la carga de la existencia. Al comenzar a existir, la

(1) JOHANNES VON SAAZ, El labrador y la muerte. Instituto de Li-
teratura Anglogerménica, Fac. de Filosofia y Letras, Fasciculo 18 (1950),
Buenos Aires,
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existencia no anula ni aniquila a la muerte. Nacer no es nunca
renacer, ni existir es volver a existir. Existir es morir. No es
posible existir sin morir a la vez y en la misma proporcién. ;Pe-
ro, es posible morir sin existir? Tampoco: pero aqui sélo se con-
serva el unisono; la proporcién cambia. Porque cada momento
mas del existir es un momento mas del morir; pero el momento
del morir la muerte anula todos los otros momentos, pasados y
posibles, del existir: ya no se trata de un momento mds sino del
tltimo. Por esto morir no puede ser tampoco re-nacer.

Sin embargo, uno existe y muere su existencia, y uno muere
y existe su muerte. Es que se atiende de nuevo al aspecto éntico
de ambas, existencia y muerte. Es uno el dueiio y el lugar de
ambos hechos. Y cada factum es llevado a cabo —a fin— por
uno mismo. “Nadie puede tomarle a otro su morir”, dicho con
palabras de Heidegger. Pero tampoco nadie puede tomarle a
otro su nacer. Y nadie ha pedido ese nacer a nadie. Por el nacer
se ingresa al existir. Esta es la carga. Para la dimensién cotidia-
na de la existencia, el morir “esta lejos todavia” del nacer —tan
lejos que mi siquiera se lo piensa. Pero no se ve la realidad, y
es que el morir viene a la existencia con el nacer mismo. Por el
nacer se ingresa en la muerte. Por el morir no es posible ingre-
car en la existencia; antes bien el morir descubre la facticidad
del mundo por su caricter de exitus. La muerte es vista “como
un hecho posible y en todo caso lejano”, sin caerse en la cuenta
de que es el mas cercano de los hechos. Lo que desde el nacer
mismo comienza asi a gravitar en la existencia y en la co-exis-
tencia humanas es el existir mismo y no el morir que se le anti-
cipa como posibilidad. Se habla entonces de hijos a los que “se da
el ser” pero nunca de hijos a los que “se ha dado el morir”,
cuando ambas cosas son lo dado siempre.

La “existencia no es entonces una posibilidad de la muerte
sino al contrario. Pero la carga y el peso no lo son de esta posible
muerte. La muerte no cuenta, o cuenta siempre como algo “que
esta ahi” pero todavia lejos, como algo “de lo que no vale la
pena preocuparse”; en todo caso sélo es algo que hasta hoy se ha
visto tinicamente en los demas. El soportar la propia muerte es
un hecho que se hace perentorio cuando “se lo ve venir”; como
si no hubiera estado ahi ya siempre en cada caso.

Por esto la muerte es a veces una liberacién. Anticipandose
a su propia muerte, el suicida busca aliviar la carga de una exis-
tencia que se le ha hecho im-posible. La im-posibilidad de la
existencia urge y hace patente la suprema posibilidad de la
muerte. La muerte es siempre posible: es la posibilidad de las
posibilidades. La muerte es también siempre libre, y por ende el



CENTRO — 21

fundamento de todas las libertades. E1 hombre es libre porque es
libre para morir, “libre hasta la muerte”, porque puede morir
cuando quiere. Bien entendido que sélo se trata de una libertad
anticipatoria, porque no es libre para no morir. Asi también es
libre con una libertad proyectiva para no existir: tampoco pue-
de existir cuando quiere, pero entre sus posibilidades esta la
de dejar de existir a voluntad.

Pero si el peso que se sobre-lleva o se soporta es el de la
existencia, ello se debe a que hay algo que lo hace posible y lo
hace gravido. Y ese algo es la muerte. Una existencia humana
infinita no seria gravida, porque no seria humana.

La finitud es precisamente lo que da una base firme a Ia
gravedad del existir.

v
MUERTE Y MUNDO

Sin embargo la muerte “esta en” el mundo, si pensamos al
mundo como estructura fundamental de la existencia y la exis-
tencia es ella misma muerte. Pero el “ser ahi” tiene en cada
caso contornos diferentes. El ser de la existencia recorta los su-
yos con toda nitidez contra el desdibujado trasfondo de la muer-
te. El “ahi” de la muerte no abre el mundo, sino mas bien lo
cierra en la inminencia de su apremio. En lo éntico, este cerrar
el mundo asume la forma del “aturdirse para no pensar en ello”;
del “miedo a la muerte”.

El “ahi” de la muerte es asi siempre un “alli” que arranca
a la existencia de su mundo dntico y deja como en suspenso su
propio “ahi”. La muerte como ente de reflexion dis-trae, aparta
a la existencia de su ocupado trajinar en el mundo. Pero jus-
tamente por ello —y asi lo expone Heidegger en forma lumino-
sa— asegura a esa existencia su auténtico encuentro consigo
misma,

La comprensién de la existencia como totalidad cerrada y
autosuficiente sélo es posible contra el desdibujado trasfondo
de la muerte. Lo que la muerte so-porta es esta constante posi-
bilidad de patencia de la existencia y de “su” mundo.

El que la muerte abra las puertas de “otro mundo” es ya
mucho mas dudoso y en todo caso parece asunto de interpre-
tacién. La totalidad cerrada y autosuficiente de la existencia
se agota en su ser-en-el-mundo. Aqui arraiga toda posibilidad
de trascendencia. Pero la trascendencia es entendida hace mu-
cho como el acceder a entidades extra-mundanas, configuradoras
de otros mundos peculiares. Y sin embargo nada autoriza a pen-
sarla asi. Toda trascendencia es en el fondo intra-scendencia. ep
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el sentido del éx-tasis heideggeriano de la existencia. Si se tras-
ciende al mundo esto sélo es posible porque se sale de uno
mismo hacia el mundo en que uno mismo esta —pero siempre
dentro de su frontera de mundo.

Hablar de “otro” mundo sélo es posible si se cambia “mun-
do” por cualquier otro concepto que miente una realidad dis-
tinta de la que por él se entiende cuando se lo piensa desde la
existencia.

Al nacer “se viene al mundo”. Y claro esta que si el pro-
blema se hace aporético cuando se trata de indagar a cual otro
mundo se pasa de éste por el morir, la verdad es que se hace
directamente implanteable cuando se trata de indagar de cual
otro mundo se ha pasado a éste por el nacer.

La mejor prueba esti en que por la primera busqueda no
se justifica el destino final de la existencia, sino el destino final
del alma. Al paso que por la segunda no se busca explicar esto
dltimo, sino aquello primero: cémo es posible la existencia en
el mundo. Y esta claro que no en vano el énfasis se pone siem-
pre en el después y casi nunca en el antes. Pero si se postula
que el morir abre las puertas de otro mundo, hay que aceptar
que el nacer cierra las de otro tercero. La dialéctica es en este
punto maés tortuosa y mas desesperante, pero también mas in-
flexible que nunca: en todo caso sélo hay noticia cierta para
cada uno en uno solo de esos mundos: el que esta entre el antes
y el después, porque en él se estd. Si se supone que se estara
también después en el segundo, no hay para qué no suponer que
se estuvo antes en el tercero, y entonces se cae en una esfera de
problemas en que ya mo es posible entenderse siquiera uno
mismo.

Pero vistas las cosas mas de cerca, lo que la muerte hace
patente es el propio mundo en que abre y despliega su propio
“ahi”. La coincidencia que ahora ocurre es dramatica: la muerte
revela ese mundo a la vez a uno mismo y a los demas.

Si el sentido final de la existencia es el morir, a la luz de
ese sentido se aclara la constitucién fundamental de su mun-
danidad. El mundo se hace asi manifiesto como un todo orga-
nizado y pleno en funcién de algo que no sera en absoluto —
pronto, tal vez “ahora mismo”. Cada cosa se recorta con plena
nitidez y adquiere todo su valor en el plexo total de su completa
posibilidad de “no ser ya mas”. Pero esto no es sino la version
“mundana” de lo ontolégico de la muerte: que por ella se com-
prenda el ser total de la existencia.

También el mundo se revela a los demas, pero como aquello
en que todo se desdibuja y se aplana por el rigor de la muerte
del otro. Queda un “vacio”; queda la interrumpida interferencia
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‘del mundo del muerto con el propio mundo de cada uno de los
otros. Los sentidos se pierden y quedan en el aire sin la intui-
cién necesaria que ha sido arrebatada por los fines comunes “ya
no presentes”. De pronto todo cae, porque se sabe que ya todo
aquello no podra ser vivido més que en el recuerdo. El pesar
aploma el resto de las estructuras mundanas de los que sobrevi-
ven; todo parece indiferente y vacio.

Es ahora cuando mas “esta ahi” la muerte para los otros,
cuando mas se la siente porque al arrancar de golpe el sector
de la coexistencia pretérita con el muerto hace patente a la vez
lo que “se ha llevado” consigo y lo que deja. El “estar ahi” la
muerte se evidencia en_el silencio pavoroso de la voz acallada
para siempre; en el “no estar ya ahi” una existencia que fué.

El “ahi” de la muerte excluye la posibilidad del “ahi” del
que ha muerto. Este ya no “esta ahi” en el sentido de que su
“ahi” pueda seguir abriéndole y desplegandole un mundo por
delante. Es él mismo quien “esta ahi delante” para los otros
como una cosa mas, pero en el “ahi” silencioso y ausente de una
muerte que estd y no en el “ahi” de su mundo propio.

v
MUERTE Y FIN

Por eso la callada muerte amenaza siempre desde los otros,
y se oculta en la medrosidad diaria del no querer tratos con
ella. Pero su “ahi” permanece en la constante vigilia de la ma-
dre cuidadosa que atiende a cada uno de sus hijos. El pavor viene
de saber que es imposible huir de esa solicitud, esa solicitud que
ahoga y que surge de la entraia mis profunda e inarrancable
del propio ser; porque se la siente como fin.

La certeza del fin abre la finitud. Por el nacer se ingresa
asi en la finitud. Naciendo, el hombre inaugura su fin. Pero un
augurio es certero: el de su fin. Asi la muerte se anuncia en el
nacer mismo. Sin embargo se piensa la existencia como finitud
y no se esta dispuesto a aceptar la muerte como fin. Se reclama
de la existencia lo que ella misma no puede dar sin dejar de
ser lo que es. Se aceptan las categorias pero hay una oculta tras-
cendencia que arranca del mundo a cada uno. Aqui juega su
papel la ilusion trascendental: por ella el problema deja de ser
extrafio y se hace accesible.

Pero la muerte no es una categoria, y es el menos accesible
de los acontecimientos, porque es él el que accede siempre. Y
es a la vez el mas extrafio, porque es el mas privado de los acon-
tecimientos.

La muerte se existe, pero no se existe como existencia, sino
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como no-existencia. Existir la existencia, pase; pero existir la
no-existencia. La paradoja es sin embargo ilevantable y la apo-
ria total, Si la existencia es finita, es porque hay que finalizarla
alguna vez. La voz popular tiene aqui un hondo acierto metafi-
sico, en la expresién “finar”. No es que uno finaliza algo; es uno
mismo quien “fina”. Asi se “llega al fin”.

Toda cobardia debe ser ahora desechada. Nadie elige su
morir; sélo es posible anticiparlo. Todo sentido existencial de
ser o de valor debe tomar de su fin su direccién definitoria. La
muerte no es en el fondo sino el fin del ser total y del valor total
de la existencia.

Porque si el ser del hombre es libre porque es libre para
morir, también puede plantearse fines porque su morir mismo
es un fin. En este sentido la libertad del hombre tiene el fin
supremo’ de su muerte.

Esta muerte es lo que hace posible la existencia misma co-
mo tal. No sélo posibilita su comienzo sino también su total
“realizacién”. Sélo asi es posible hablar ontolégicamente de una
existencia “perfecta”. )

Algo resulta “hecho completamente” (| per-fectum) cuando
“ha alcanzado su fin”. (reherwdc).

Asi en el “ser relativamente al fin” (Sein zum Ende) o en
el “ser para la muerte” (Sein zum Tode), importan, no la muer-
te o el fin en si mismos, ni como aquello que hay que superar.
Lejos de superarlos, importa ver en ellos la meta que confiere
todo su pleno sentido al “para” del “ser para la muerte” y al
“relativamente” que apunta a tal fin.

Pero con todo esto la visién total de la existencia humana
cambia sus angulos de enfoque y sus puntos de vista mas radicales,

Se pierde el sentido de la maxima que prescribe “obra como
si fueras a morir maifiana”, que es en si misma ambigua y vacia.
no se trata ya de un no saber qué hacer con la propia existencia;
se trata en cambio de asumir —y aqui la fuente ontolégica de
toda autenticidad posible— que todo quehacer y toda dacién de
sentido en el mundo sélo puede provenir de Ia recéndita inti-
midad en, la que cada uno puede no saber qué hacer con su pro-
pia existencia, pero no puede ignorar qué hacer con su propia
muerte.



Anverso y reverso
de una hipétesis metafisica

ANA A. GOUTMAN

Le mentalidad cientifica de Husserl, meticulosa y detenida,
le ha movido a una continua elaboracién de sus planteos, para
lograr una maxima estrictez y exhaustividad. Sumado a ello, la
lenta y trabajosa publicacién de sus obras —ya en lengua ori-
ginal, ya traducidas— ha dado lugar a un conocimiento muchas
veces parcial de su pensamiento.

Por estas razones, los comentarios criticos que abarcan una
limitada época incurren en erréneas interpretaciones en el es-
tudio de determinados problemas.

La consideracién de la conciencia ajena, y la relacién en-
tre las conciencias —estudiado por Husserl— es tratado en
dos diferentes enfoques: uno el de Teodoro Celms en El idea-
lismo fenomenolégico de Husserl, editado en 1931; otro, el de
Joaquin Xirau en La filosofia de Husserl. Una introduccion a
la fenomenologia, publicado en 1941.

Celms, que se maneja en general con las Investigaciones Lo-
gicas y las Ideen zu einer reinem Phinomenologie und phino-
menologischen Philosophie (iltima obra que conoce, cuya edi-
cién alemana data de 1913), hunde a Husserl en una metafi-
sica a la que es totalmente ajeno por método y por decision.

Xirau, atendiendo a la naturaleza de la obra y del pensa-
miento tltimo de Husserl (su libro lleva una nota bibliografica
en la que incluye las obras publicadas hasta 1939) plantea ob-
jetivamente el problema y lo salva de concluir en una hipéte-
gis metafisica, pues muerde en la estructura misma de la con-
ciencia, ambito de la investigacién fenomenolégica. _

Husserl aspira a fundar una ciencia sin supuestos, que es-
té en la base de toda otra investigacién, cientifica o filoséfica
estrictamente considerada. De ahi su punto de partida radical.

La tinica realidad que nos es dada con caracter apodictico
es la realidad de la conciencia y de ella depende la realidad
del mundo exterior y en ella se funda.

Previa a la investigacién fenomenolégica de lo dado en la
conciencia, Hussler pone entreparéntesis el mundo, suspende
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el juicio de existencia ( &noyfj fenomenolégica) y se limita en-
tonces a la investigacién de los modos de la conciencia en que
se dan las distintas clases de objetos, y a la investigacién del
ser de la conciencia.

El cégito —la conciencia pura— en cuanto puede dar cuen-
ta de si mismo por si mismo, es el centro de la evidencia. A
la esfera de la certidumbre absoluta del cégito se remite Husserl,
no en un desconocimiento de la realidad, sino por un negarse
a interpretarla, y a contradecir el sentido dable en la eviden-
cia intelectual. '

El encierro voluntario recuerda al de Berkeley (1685-1753)
y a su esse est percipi; también para Husserl el ser es en cuan-
to es percibido, pero en un sentido radicalmente distinto al de
y a su “esse est percipi”; también para Husserl el ser es en cuan-
(Ideas, México 1949, pag. 240).

En la epojé fenomenolégica se trata de una abstencién de
caracter ontologico, en cambio Berkeley niega la existencia de
lo que no ha sido percibido; asi reduce su teoria a un solip-
sismo imposible de sustentar. Se trata de un solipsismo psi-
cologico.

Descartes (1596-1650) reduce también su investigacién a la
evidencia del cégito, pero no le es fiel. Al proceso metédico de
duda frente a todo conocimiento, y a la evidencia del cégito, le
afiade la existencia de Dios. Estos son los tres elementos fun-
damentales que constituyen el nudo central del cartesianismo.

Husser] se salva de caer en un solipsismo y renuncia a tras-
cender a Dios (extrafio a la inmanencia de la conciencia).

La caracteristica estructural de la conciencia es para Husserl
la intencionalidad —toda su investigacién estda apoyada en esta
evidencia— por ella posee la propiedad de ponerse en relacion
inmediata con su contenido, es decir, todo pensamiento es pen-
samiento de una cosa pensada, toda percepcion lo es de una
cosa percibida, todo deseo, es deseo de cosa deseada, toda con-
ciencia es conciencia de algo.

De aqui la conciencia en cuanto tal es conciencia intencio-
nal, asi la realidad no podria reducirse a un sujeto puro feno-
menolégico, que es en pleno sentido de la palabra: una ménada.

La realidad del mundo fisico se manifiesta en la percep-
cién y la de la psique ajena en el fenémeno de introafeccién,
de endopatia, de “comprensién afectiva”.

Mediante esta experiencia de introafeccién, el yo puro fe-
nomenolégico intenciona otros yos —moénadas— en dos actos
intencionales: Al acto fundante de la percepcién, en el que el
yo apunta a otros yos, como sujetos con un cuerpo, se le anade
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una intencién de segundo grado, que fundada en la anterior, la
trasciende y alude a una realidad implicita.

Ambas convierten al cuerpo en un organismo perteneciente
a un yo que es también de naturaleza intencional.

En este fondo de intersubjetividad del solus ipse, los otros
yos se dan aislados.

Segiin Celms, estas ménadas estin incomunicadas, cerradas
“sin puertas ni ventanas”, como verdaderas camaras neumaticas,
mas solas que las ménadas de Leibniz.

Para Xirau, estas moénadas estin sin puertas y ventanas
“porque no las necesitan”, la estructura intencional de la con-
ciencia las torna “abiertas”.

La introafeccién es tal, que mediante la posibilidad de una
constitucion concordante de las moénadas, éstas se constituyen
de acuerdo con un principio de armonia preestablecida.

Para Celms —que en este punto se refiere a unos cursos
dictados por Husserl en octubre-noviembre de 1910—, el prin-
cipio de armonia preestablecida es una hipétesis metafisica.

Con ello el paso de la intersubjetividad del solus ipse, a
la intersubjetividad en el sentido propio del término de suje-
tos “en si” s6lo seria posible mediante una suposicién, ajena a
la conciencia misma. El transito de un solus ipse a una multi-
tud de ellos —afirma Celms—, “no es sino la ampliacién del
solipsismo monista a un solipsismo pluralista”. Para Xirau, el
problema tiene una solucién mas fenomenolégica, mas evidente,
“la experiencia introafectiva estd sometida al criterio general
de toda experiencia trascendente, al principio de la experiencia
de la concordancia universal”.

La concordancia se explica en la sucesién coherente de la
realidad percibida, pues de lo contrario no podria hablarse de
organismo.

El problema de la relacién de mi conciencia, con la con-
ciencia ajena, que segin Celms sélo podria revelarse en el re-
conocimiento de una hipétesis de armonia, se resuelve para
el Husserl de la quinta meditacién cartesiana y por ende pa-
ra Xirau, desde el punto de vista de la intencionalidad.

La relacién entre dos sujetos, dos yos, es la unidad de la
relacién comunitaria.

El mundo esta asi, constituido por una comunidad de mé-
nadas; comunidad genética y constitutivamente arménica de
las ménadas en particular y en general.

Husser] dice en el parrafo 49 de la quinta de las Médita-
tions Cartésiennes”: esta armonia pertenece a la explicitacién
de los contenidos intencionales incluidos en el hecho mismo que
un mundo de experiencia existe para nosotros”.
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La presencia del objeto “en persona” es el hecho singular,
cada nuevo objeto es intencionado con un sentido propio en
cada acto de conciencia.

Las realidades a que alude el pensamiento se encuentran
de cierto modo en la evidencia del cégito, cuya actividad in-
tencional es la iinica capaz de dar sentido.

El problema de la constitucién de los objetos, del otro yo,
del mundo real, se circunscribe en Husserl a una dacién de
sentido, que es posible dada la libertad de la conciencia pura,

La primitiva actitud fenomenolégica nos colocé ante fené-
menos de un mundo cambiante, la epojé llevada a sus iiltimas
consecuencias nos remite a la esfera trascendental. Alli no
aprehende cada uno tan sélo su propio yo, sino que en virtud de
la citada experiencia introafectiva, aprehende al mismo tiempo
al otro y “en él y por él, el mundo”.

La armonia asi establecida en el seno de la conciencia, re-
niega ampliamente de las derivaciones halladas por Celms.



Presencia del milagro

¢En qué pulcra quietud acontecida
certificé el milagro su presencia?

¢Bajo qué arbol de sombra hallé vigencia,
y fué la sombra en luz desvanecida?

¢Qué vocero anuncié su presentida
designacién? ;En qué circunferencia
sintetizé tal vez su transparencia?

¢En qué mundo, en qué vida tuvo vida?

Fué alli y ayer, aca y ahora, ha sido
doquiera y siempre: en todos los lugares
donde en despierta rama duerme un nido;

y en todos los momentos singulares
en que priva el Amor, estremecido
de nomeolvides ya, y de palomares.

Sercio WiNocURr
(Ben Sere)



Vientos del sudeste sobre la ciudad

Vienen de lejos, desde mas alla del rio,
del sur y del mar adivinados,

pesados de tormentas.

Quiza traigan también algunos dias claros.
Todos los afios me golpean la frente.
Sé que son los mismos

Sé que las calles largas de mi ciudad
no terminan nunca,

y que crece el rio hacia la tarde,
como avanza la tarde

sobre todos nosotros

en las calles.

Vuelven las rafagas amigas del sudeste.
Han vuelto.

Cuando nos perdamos

en el laberinto de este mes de marzo
aun soplaran los vientos del sudeste
sobre las tumbas

de nuestros padres muertos.

A. R. Prior
(Ape)



NIEVE FUSILADA

I

Qué amargo privilegio testimoniar la abundancia de la vida.
Todo, todo, Dios mio, lo que alienta, busca alojarse en mi pecho.
No me alcanza el silencio, no me alcanza la soledad, todo el si-
lencio, toda la soledad, para este pausado mirar.

Las cosas del mundo, jcuintas son! pero, sobre todo, el
sentido, el sentido con que se ofrecen en un guifio de salto picaro
o quedan meditativas, grévidas de enigma.

Entonces, yo me. apasmno. Salgo, indago, pldo referencws,
trazo signos precisos, vario la colocaciéon de mis redes, sigo mis
pasos, cuidadoso, me suelto en un impulso que pretendo alto ¥y
definitivo, y cosecho una sonrisa de triste sabiduria.

A veces me detengo a gozar el severo esfuerzo hecho, que
dura, tenue, como un pez, un fulgor vivo disuelto en el agua.
_ Es el instante de seguir la morosa caligrafia del recuerdo.

Aquella muchacha, unos édrholes, ese consentimiento mutuo de
un hombre y un rio, una dignidad secreta de las cosas, misterio-
samente unificadas en una divina constelacién.

Pero soy débil. No puedo resistir por mucho tiempo tal in-
~ tensidad de gracia. Sin querer he acudido a otra parte. Estoy
. en otra parte. En el camino he perdido un radiante tesoro.

Un pobre hombre (soy yo) camina rapido como si fuera a
algin sitio. Es elocuente su traje doloroso.

Ahora le sera dado, fina merced, explorar agujeros melan-
edlicos, descubrir latitudes de vino vacio, considerar sibitos ra-
tones de miedo y sombra. Porque, para este hombre, Dios debe
caer muy lejos.

Qué extrafio estar siempre a la orilla de Dios o de su au-
sencia.

Y luego, esa terca persistencia de caminos hacia el pecho de
un hombre.

Y la posibilidad de la libertad, de decir i, de consentir.

Qué amargo privilegio testimoniar la abundancia de la vida.

I

Se va definiendo mi rostro junto a una indecisa costa de
secreto.
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Ocasiones, entre una fiebre trabajosa, he logrado cumplir
la bandera tirante y limpia de una carcajada.

Ahora recupero, en el ahorro prolijo de lo individualizado,
los sitios primordiales que me contemplan sin el negro, sin el
rojo del pecado: el cielo, la tierra, el agua, el fuego.

Mi corazén desordenado no puede olvidarse de la minuciosa
ternura entreverada en azares oscuros y suertes inconstantes,
Recuerdo que su agua piadosa servia para suavizarme el pecho,
bronco. Obstinadamente miraba yvo las muchachas, la llanura
con cielo en la punta de los pastos, una plaza intimamente caida
ante mis pasos.

El arrabal acogia mi vagancia y la soltaba por sus abiertos
rumbos.

Alguna vez supe que la brisa desgarbada, viniendo del fondo
de los zanjones con agua podrida de suefio, de las distancias in-
digentes, del urgente desamparo de los colores, era el rumor pure
de mi mirada. El asombro frecuentaba mi ser hasta la certez
de una dolorosa alegria.

El regreso era desprenderme esa estrella safiuda para acce
der a la gran serenidad de todo lo viviente, que habita un poco
mas alla de los quebrados pormenores.

Furvio MiLano



A propisito de la aventura intelectual
del siglo XX

V. SANROMAN

A raiz de haber leido un comentario en “La Nacién” sobre
el libro que origina esta nota, he cambiado el plan que habjia
preparado a su respecto, pues no puedo reprimir el impulso de
decir algunas cosas que hace ya buen tiempo pugnan dentro
de mi. Algunas de ellas, que bien desearian el panfleto, respecto
del diario aludido; las demas, sobre el libro en si. Y, desde ya,
adelanto que esta nota debiera llamarse, en realidad, “La critica
en la Argentina, y un libro”. Por la critica comenzaré, pues.

No trataré de establecer principios generales. Lo que me
interesa, no es indicar cual sea la funcién del critico, que doy
por sabida (aunque sospecho que me equivoco), sino como se
ejerce la critica en nuestro pais. Hoy y aqui, la eritica es no
s6lo algo lastimoso: es algo inexistente. Sin analizar causas ni
origenes de tal mal, sin establecer su largo o corto pauperisarse,
basta observar los hechos: De la critica de fondo, seria o viru-
lenta, ya no resta nada: Por razones obvias la mayoria de los
periédicos ya no conocen mas que el silencio, o la alabanza o el
ataque absurdos. Las revistas especializadas, que, sin embargo,
atin la ejercen de vez en cuando (desgraciadamente esa vez tan
s6lo cuando no median compromisos) llegan apenas a un escaso
piiblico. Sélo suele perdurar la “noticia”, la llamada critica in-
formativa; que ni es critica ni es informativa. Y bien, en una
situacién de privilegio, con muchos mas recursos que las revistas
v a salvo de ciertas coacciones, se encuentra “La Nacién”, perié-
dico en algunos otros aspectos respetable. ;Y qué hace de la
critica? Aletin estudio escolar (de acuerdo a aspiraciones de pa-
gina literaria) sobre un libro que va puede discutirse libremente
nuestn que se lo da como indiscutible; algin trabajo con franco
olor de incienso mas o menos mutin, y esa pagina bibliogrifica
mezcla de burocracia, método Ford vy desembozado vodevil, en
la que se malgasta el raro napel existente en balbucear anodina-
mente sobre cualquier publicacién, nunca en mis de diez lineas,
sin distingos de va'or ni atishos de jerarquia, o en la que ce re-
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comienda alguna novela tan desconocida como “Luz de Agosto”,
o, en fin, (y ahora si excediendo las diez lineas) en la que se
consagra laudatoriamente a algin seudopontifice de las letras o
de las “ciencias humanas”.

No es la primera vez que pienso lo que he dicho, ni creo
acaparar solo tales reflexiones. Ahora, simplemente, una serie de
circunstancias me impiden callar. Si alguien tuvo el coraje de
leer en “La Nacién” el parrafo dedicado a “La aventura intelec-
tual del siglo XX, sin conocer este libro, debe haber sacado la
impresién de que se trata de algin opiisculo vagoroso y mas o
menos entontecido, en el que se intenta pintar “un fresco incon-
cluso de cincuenta afios” de arte, ciencia, sensibilidad, y adelanto
de la técnica, probablemente incluidos el teosofismo y el raja-
yoga. Si el paciente frecuentador hebdomadario conoce, en cam-
bio, el libro de Marill, no habra dejado de notar que el comen-
tador, critico, 0o como se titule, no ha leido sino el prélogo de la
obra. Y leer prélogos es ya, de por si, una costumbre peligrosa.
Pero si la lectura comienza y acaba en los prélogos, autorizando
luego a emitir opiniones, esa costumbre debera calificarse en
latin, sin versién alguna que adjetive castellanamente al devo-
rador de prefacios; tal cual dejan los castos traductores ciertas
palabras de los textos clasicos.

El libro de Marill es un intento de ver ordenadamente en
el caos aparente de las artes y las letras del siglo veinte. No
significa, por cierto, el descubrimiento del Mediterrineo. Pro-
fesor su autor, ha pretendido escribir mas didactica que original-
merte, intentando casi un manual del pensamiento de los tiltimos
cincuenta afios. Pero nos ha dado, no un seco o jugoso catalogo
de nombres, con comentarios mas o menos anodinos de obras. al
modo de las “Literaturas” de deplorable uso en nuestras aulas,
sino una acertada y vivaz guia. Para quien no haya leido com
cierta abundancia los escritores europeos contemporineos, este
libro seri farragoso e incomprensible, y lo abandonara (proba-
blemente, en el prélogo). Para quien, en cambio, haya recorrido
esa literatura, este ensayo (trescientas paginas) puede ser el hilo
que lo guie entre “El castillo” y “Medea”, en Elliot y en “Cuando
se es alguien”, y, mas que nada, en el movimiento actual del
intelecto. :

Claro esti que no es un libro dedicado a especialistas
(ni tal es su intencién, a pesar de ciertas ojeadas agndas que
bien pueden inquietarlos), sino una obra dirigida al aficionado,
al piblico mis o menos inteligente, al que “quiere saber”. Es,
en cierto sentido, un libro escrito para alumnos. Pero, también,
algo mas: el intento de un profesor de humanidades de ver y
hacer ver objetivamente con buscada perspectiva, qué son y
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qué significan los aparentemente contradictorios esfuerzos de los
creadores del siglo veinte; y de lograr una visién total que indi-
que cual es el sentido subyacente, por encima de manifiestos,
declaraciones y encontronazos, que da unidad a ese siglo como
época cultural. Marill encuentra esa raiz unitaria en el suceso
que marca abiertamente el principio de siglo, aun cuando ya
hubiera sido anunciado anteriormente: La quiehra de la razén;
el viraje antiintelectualista que declaré caduco y desecado el
racionalismo y se lanzé en busca de la realidad vital, de las
fuerzas que realmente dominaban el mundo ya que la razén se
habia demostrado incapaz para hacerlo. Esa negativa a seguir
mirando el mundo con ojos racionales y acostumbrados es la
actitud comiin que une a Pirandello y a Huxley, a Gide y Claudel,
a todas las personalidades y a todas las corrientes que han sig-
nificado algo desde entonces. Y de ella nacen, por un lado, todas

- las negativas que se opusieron a la vieja visién desechada: los

ataques a los valores hechos, a las jerarquias aceptadas, a las
ideas de confeccién, a las autoridades reconocidas, a la satisfac-
cién, a la respetabilidad. Y por el otro lado, como consecuencia
positiva, va que se habia desechado (o perdido) el eémodo so-
porte de la razén admitida, la bisqueda directa de la vida, las
fuentes que dieran fe vital y posibilidad de existencia, sino de
conocimiento, a la aventura que emprendia el hombre despren-
dido del seguro regazo racional. Trata entonces Marill de sequir
las diferentes rutas que se abrieron desde aquel demoler inicial.

Tanto las rutas mas o menos particulares que las distintas
posiciones ihan manifestando: cristianismo de Péguy o de Bloy,
dionisismo de Lawrence, escepticismo de Huxley; como las gran-
des curvas comunes que iban hallando y en los que coincidian
aunque fuera desde dngulos divergentes: el gozo primero de la
libertad, la embriaguez de los nifios terribles, la misién sacer-
dotal del artista, la gran aventura, en fin, frente al mundo inex-
plorado v sin leyes, y el desembocar terrible de esa aventura en
en el cielo cada vez més livido a partir de 1933. hasta el horror
obligatorio y sin reglas de la ultima guerra. Marill logra dar la
vision que pretendiera, logra mostrar el dibujo dinimico del
plano general, con los diversos anhelos, las ilusiones, los temas
aue han ido apareciendo, superponiéndose, reemplazindose. com-
binindose v combatiéndose desde 1900,

Si se hubiera limitado a esta visién descriptiva, mostran-
donos céomo el hergsonismo v dadi, el descubrimiento del sub-
conciente. el cubismo. el futurismo v el existencialismo tienen una
raiz comin; si se hubiera contentado con decirnos cual es esa
raiz v cuiles son sus consecuencias, v de qué modo se vuelve a
ella en cada instante del crear actual, tendriamos inobjetable el
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fresco que nos prometiera en su prefacio, atin con las soluciones
que propone y que pueden parecernos o no satisfactorias. Algo,
por cierto, se podria retacear, y aun ese algo sujeto a discusién
y dependiente en gran parte de apreciaciones personales. Tal
vez, en efecto, pueda achacarsele que en su afan de lograr una
mas viviente forma caiga un tanto en el desorden Y en insisten-
cia, probablemente producidos por el deseo de seiialar bien la
aparicién y sucesién de los temas; tal vez se exceda en las tras-
cripciones, aumentando aquella impresién; y, no logre una sis-
tematizacién que permita orientarse zal desprevenido. Finalmen-
te, y eslo parece mas grave, tal vez pueda advertirse que selec-
ciona los autores y las citas en vista de la tesis sostenida, y que
omite algunos nembres: esto, de por si arbitrario en principio,
implica no pocas veces una valoracién probablemente errénea,
o injusta. Lo dicho merece una explicacién. Es evidente que la
renovacién intelectual de las ideas de nuestro siglo con respecto
a los r;asad()s, sobre todo con respecto al inmediatamente pasado,
se debe a la aparicién (maés bien, a la revaloracién v a la gene-
ralizacién) del irracionalismo. Pero al lado de esa corriente
(inevitahlemente avesalladora), no es menos evidente la persis-
tencia del deseo de racionalidad; no va la racinnalidad habi-
tnal, ramplona y un mucho aburrida del sielo XIX, pero si de
la racionalidad en un auténtico y mas original sentido: cada
literato, cada filésofo, cada creador, ha estado bogando en esas
dos riadas, algunos mas marcadamente en una, otros tratando
de conciliarlas. No se trata, por olra parte, de un hecho insélito
en la cultura occidental. Ese irracionalismo ha nreponderado
mas ficilmente en algunos paises que en otros: el europeo de
Francia, de Alemania, de Italia, no sélo ha vivido mias aetual-
mente esa posicién, sino que la ha sentido justificada por el
cataclismo de la guerra. Para los americanos, al menos para los
sndamericanos, Ja guerra no ha significado el apocalipsis: ha
sido tan s6lo otra de las seculares matanzas (horrible. si, pero
tan solo otra) que caracterizan el destino de Europa. Para nos-
otros hay todavia mucho vacio inmediato que salvar; es decir,
en cierto sentido, mucho que esperar, para que el irracionalismo
pueda significar otra cosa que una mas completa actiturd vital
sin que ignoremos lo que ha significado en el panorama europeo
1920-1945. Nada puedo asegurar de la situacién de otras partes
del mundo al respecto, pero sospecho que existen otras latitudes
mis cerca de América que de Paris. Marill comete entonces una
doble omisién: Por una parte, usa un amplio borrador geogra-
fico, y, per la otra, dentro del ambito elegido, ignora o toma
fragmentariamente ciertas individualidades, aun aquéllas que
significarian un aporte a su tesis. Doy por cierto que lo ha hecho

B emm—
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premeditadamente, y que las omisiones de algunos nombres den-
tro del ambito europeo no responden nada més que a la falta
de su gravitacién directa en el clima cotidiano; aunque sospecho
que algunas alusiones en el sentido estrictamente filoséfico y
cientifico hubieran ayudado a comprender el cuadro sentimen-
tal en que la obra se mueve. Precisamente a esas omisiones cargo
‘las objeciones de tipo clinico que encuentro a las tesis causa-
listas de Marill. Debe reconocerse que, en el orden de las omi-
siones que le achaco, Marill hace varias salvedades. Una, en el
prefacio, en la que aclara la limitacién geografica de su obra;
otras, en capitulos aislados, en las que sefiala la actitud de quie-
nes no renunciaron a la razén. Pero eso no basta. No basta
declarar que se ha limitado el estudio a cinco paises, por una
suerte de comodidad de presentacién, y por importantes que
gean esos paises en el orden elegido, cuando luego, en el texto,
se da por sentado que “todos” los hombres han sentido y vivido
igual aventura; no basta tampoco citar las actitudes opuestas,
dentro del ambito elegido, cuando, habiéndose presentado un
cuadro general y fluido, se hace de esas actitudes algo como
excepcional, bizantino, y como a contramano de las ideas pre-
valecientes en la época. Creo, por el contrario, que una estraté-
gica referencia a estas excepciones, de regiones y de grupos
culturales, relacionada con el cuadro general, hubiera ayudado,
tanto como la que antes indiqué, a completar la visién de con-
junto, sin desvirtuar en absoluto, sino confirmando la tesis ce-
neral. Y entiendo que esa actitud de Marill es la que lo ha lle-
vado, asimismo, a seleccionar arbitrariamente las citas v a in-
cluir algunos nombres de otro modo dificilmente explicables.
En efecto, es inevitablemente un poco arbitrario (por no decir
_mas) citar frases cortas y casi lapidarias de un hombre tan com-
plejo, prudente y meandroso en el definir como Orteca, por
ejemplo, quien ha declarado expresamente su opinién de que
la verdad no puede decirse brevemente. Y es también, inevita-
blemente sorpresivo que se utilicen, pongo por caso, opiniones
como las de Gomez de La Serna. Cierto es que, como aditamento
a la tesis, facilita el nombre de Espafia; pero no parece que el
ejemplo del bueno de Ramoén, a pesar de sus éxitos acrobiticos
en “este” lado de los Pirineos, dé fe de la caladura, extensién o
importancia de una posicién en sector alguno.

Bien, con todo lo dicho, la descripcién de Marill es huena
y vilida. Pero (es inevitable poner peros a lo que nos parcce
digno de comentario, y es sefial de valor en una obra el que
provoque el disenso), Marill no se conforma con presentar un
cuadro de hechos: quiere indagar las causas profundas de esos
hechos. Y es aqui donde comienzan mis disensiones. Ya en los
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primeros capitulos provoca algiin sobresalto la facilidad con que
explica el sentimiento irracionalista. Por alli se deja decir algo
como esto: Que el viraje antiintelectual se debe al desconcierto
que en los intelectuales produce el excesivo desarrollo del pensa-
miento, que se ha vuelto demasiado dificil. Algo de eso es cierto.
Mas es indudable que debe tomarse con beneficio de inventa-
rio. No puede dudarse que el conocimiento universal escapa
siempre al hombre medio, en tanto todavia no se ha “facifita-
do” y atin mas, no parece que los intelectuales de 1700 o 1800
fueran tan sabios como podria creerse. Pero puede admitirse
que la frase es cierta desde un punto de vista subjetivo y senti-
mental, cuando no desde el de la verdad estrictamente objetiva.
Lo que quiero establecer es que el irracionalismo no es eso sélo,
sino la posicién entera del pensamiento del siglo veinte, cuya
razén se ha hecho irracional en si misma, en un particular sen-
tido que excede el simple desencanto ante los limites de la ra-
zén. Es especialmente a esto a lo que me referia cuando lamen-
taba que se hubiese dejado de lado la posicién de la filosofia
y de las ciencias en el pensamiento actual. Ya Ortega nos re-
cuerda en El Espectador (y lo cito porque es uno de los pocos
pensadores no artistas que utiliza Marill) que no puede olvidar
el aporte de la fisica y de la biologia modernas, quien pretenda
entender el sentido del pensamiento de Occidente. No puedo
dejar de hacer notar, en puridad de buena fe, que Marill in-
troduce después algunas correcciones a su primer decir; pero
lo mantiene. Y esa manera un tanto sorpresiva de resolver las
cosas (quizas inducida por necesidades profesorales), nos pro-
voca a no mucho andar, nuevas dezasones, siempre en el terreno
del estudio causal del cuadro del siglo veinte. Para dar un solo
caso: ;Qué significa, esa tesis de que el freudismo ha nacido
como suceddneo de la vivencia de los clisicos? Acéptese o nol
el freudismo en si, no cabe poner en duda que su aparicién
obedece a causas mas profundas que el haberse convertido los
clasicos en mero material de ilustracién. Y esta afirmacién la
dejo por cuenta de Marill; asi como me reservo la discusién am-
plia del problema, bastante complejo por cierto. En el mejor
de los casos, y aceptando la verosimilitud de la tesis, no puede
dejar de observarse que tanto la vivencia anterior, como el actual
conocimiento de los clasicos, ha estado apenas reservado a unos
pocos durante un relativamente corto lapso, inevitablemente pos-
terior a los clasicos mismos.

Antes de terminar quisiera lonjear un par de chicaneos,
uno, por cuenta de Marill; el otro, supongo, por cuenta de los
editores. El primero: me he referido varias veces al autor como
profesor, y lo es, en el mejor sentido de la palabra. Sin embargo
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la funcién de traducir al piiblico “lo que pasa”, lleva con si,
casi ineludiblemente, una carga filistea. Y a ella sucumbe Marill
en un aspecto sintomatico: la ausencia de ironia para juzgar
las cosas. Ya el caso Ramén G. de la Serna podria servir de
ejemplo; pero la actitud excede tal accidente, e infisiona mu-
chos juicios.

El otro, lo advierto desde ya, lleva bastante mala fe. ;No
son inexplicables esos epigrafes, o como se llamen, que adornan
el margen superior de las trescientas veintisiete paginas del to-
mo? Su habitual saborcillo melodramatico es digno de una an-
tologia de letreros borgianos, y no puedo resistir la tentacién
de copiar algunos, para cualquier futuro recopilador. Atién-
dase: “Los afanes de gozo. Estallido del pensamiento. Los nifios
abandonados. Humillacién de la filosofia. Los huérfanos del si-
glo. Restauracién del misterio. La audacia sensual y mistica. El

~ deseo es vida. Hacia el eterno amanecer. Némesis. El mito de la

vida burguesa. Las maravillas del universo. La época de los
hombres maquillados. Las flores estériles. Una jungla inexplo-
rada. La celda del letrado...”. Y renuncio. ;No es verdad que
parece una lista de Maucci, con la enumeracién de las obras
completas de Eugenio Sué, Gorky, Salgari, Gutiérrez, Vargas Vila
y Delly? Entre los trescientos y pico los hay mejores, pero po-
dria suprimirse todos, ya que ninguno tiene nada que ver con
el texto; y que me perdone el de la idea. Por lo demas, sospecho
quién puede ser el creador, al menos si atiendo a la horripilante
versién castellana.

En fin, no es esta la terminacién adecuada para una nota
sobre libro tal, y debe ello ponerse en la cuenta de mi exceso
de meticulosidad; asi como en la de mis escriipulos, el que ocu-
pen materialmente mis espacio las criticas que las alabanzas;
pero para no desmentirme quiero remarcar que la obra, en su
conjunto, es un aporte estimable, en realidad posiblemente el
primero de su tipo, para lograr una visién total del movimiento
artistico y literario del presente siglo; y una base para encarar,
por encima de las particulares pretensiones, los movimientos par-
ciales que lo informan.



SAN MARTIN y VIAMONTE

“LAS CIENTO Y UNA”

Apreciamos a un Herndndez o a un Hudson en la medida que los des-
cubrimos pegados a los acontecimientos o a una determinada forma de
vida, despiertos hasta en aquel rincén de la subjetividad que generalmente
se aquieta y se duerme.

Comprendemos que la unidad de Alemania es trabajo para los alema-
nes. Chanceamos con Francia: Indochina hace pifiar la palabra “libertad”
en boca de los franceses.

Entendemos que la cuestion equivoca del judio es primariamente su
propio quehacer.

Sin embargo, después de confinar las responsabilidades, algo se vuelve
contra nosotros mismos y encontramos —gde pronto?__ que es cosa bien
nuestra, y de nadie mds, la realidad argentina en el correr de los pre-
sentes gfios.

Pero no nos apuremos.

Tal exigencia no ha logrado conmover el espiritu de nuestras publica-
ciones en las que el destierro de lp propio es sonante patencia. Dos tomos
de E. M. Estrada (es significativo que haya tenido que publicar en Méjico)
salvan al tratado sociolégico pero no nos salvan a nosotros mismos. En
cuanto a diarios y revistas, abundanciz es sinénimo de falsa proliferacién.

Por su parte la novela argentina, excluide de las demds conciencias, es
trabajo privativo de especialistas. Pero, équé pasg con el escritor argentino?

De los nuevos se sabe nada o casi nada. Ahora comienzan a publicar.
Los viejos quieren olvidar lo principal: que escribir es impugnar. Que no
hay presentismo verdadero sin impugnacién, al menos en nuestra actuali-
dad social. (No se trata de combinar con, habilidad. Un término mienta al
otro y reciprocamente. De otra forma viviriamos hoy lo que olvidariamos
manana o habriamos de movernos en lo eterno-permanente, simil de tan
pesada mole, que no valdria le pena \preocuparse. Impugnar es cambiar,
mover, variar los planteamientos. Desconcertar, si se quiere ¥y no se piensa
en el superrealismo),

Sefialando tal situacion sale a la venta en el mes de junio, una revista
literaria, “las ciento y una”’. Con articulos cortos, nerviosos, algunos grandi-
locuentes, responde a una necesidad: repasar, enjuiciar, y por sobre todo,
romper con, una era de silencio, epidermis de una realidad informe sobre la
que no se aventura la mds minima interpretacion. “Quién hay que por ld
menos denuncie ya que no modifica’, se escribié sintelizando lo mds ime
portante de le postura de la revista.

Pero “las ciento y una” no va mds alld de su nacimiento. En la editorial
eran amigos de ciertos escritores a quienes no se trataba bien en el segundo
niimero y se crea una situacién particular que finalize con la renuncia de
la Direccidn. Flujo y reflujo. Vuelta a nuestra conocida gratuidad, a la
quietud.

Lo bueno que habia en ese iinico niimero —tenemos que pronunciar-
nos— se lo podria buscar en los articulos individuales. Dos de ellos —
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Una moral de repuesto para Estados Unidos, de D. Viiigs, y Desde la Carne
de Buenos Aires,critica al libro de Valentin Fernando, firmado por C. Co-
rrea —dejaban ver una preocupacién por rastrear al lector y, cose que se
estd rarificando, la comprension de que tener una lapicera en la mano apura,
porque compromete, porque no se puede hablar “de pronto” sino que hay
ganar el derecho @ hacerlo, (ya que se lo quiere al descubierto). Sin embar-
go —hablamos de lo bueno— ello estaba en la actitud general de la revista,
en la postura. En su anunciarse a si misma como denuncia. No en lo denun-
ciado en particular que fué poco o demasiado sabido —no hay afdn de iro-
nizar—, sino en la postura misma. Ella no quedaba ahi, no podia quedar
ya que comprometia su futuro, lo determinaba de antemano. Los niimeros
posteriores deberian ser “higiene y ventilacién”, y en ellos no habria que
traicionar al determinante: la postura del primero. Decia Murena: “No es la
primera vez que denunciamos este juego. Ahora agregamos que ponemos en
marcha todas nuestras fuerzas para terminar con éI”. Era el proyecto de
un futuro que no iba a ser fdcil pero con el cual se deberia cumplir. Tal
lo mejor de “las ciento y una”.

También podriamos hallar lo malo individual en algunos articulos: se
hablaba de “escamoteo” a propésito de cuestiones tan diferentes que al fin
no entendiamos de qué ni de quienes se trataba (por otra parte la palabra
estd inscripta en el haber de escritores y revistas desde hace varios lustros,
tiempo suficiente para hacernos pensar que el pronunciarla no es mds qua
ung nueva forma de escamotear, mds sutil), o en la dispersion de la cro-
nica, acopio de opiniones sobre Artes Pldsticas, Historia, Teatro y Miisica.
Pero no se trata de nada de eso.

En lo mejor estaba el germen de lo peor: la revista no tuvo segundoi
niimero. La postura primigéni a se deshizo; queda de ella un agrio sabor a
frustracién. Es todo lo que encontramos.

Es cierto que la culpable principal es la burocracia, pero sélo la prin-
cipal, luego la culpabilidad se distribuye. El criterio es la cercania. También
es cierto que el deceso de “las ciento y una” no perjudica a nadie. La
realidad estd “llena como un huevo”. Hay varias revistas en Buenos Aires
que cubren las necesidades dobles de los que en ellas publican y de los
que sienten curiosidad por saber qué cosa han publicado. Pero al levantar
un inventario debemos recordar su mds cara posibilidad: iniciar la biisqueda
de otro tipo de lector. “las ciento y una™ podria haber sido un lugar abierto
para el que quisiere intentarlo. Pero ;quién lo quiere?

¢Qué pasa con el escritor argentino?

Tal vez se trate de un retorno a la conciencia del hombre medieval para
quien escribir era saber comentar —los textos sagrados— y la violencia
analfabeta.

' Oscar ABELARDO MAsOTTA

Juan Carlos Ghiano. Raigal, 1953. — CONSTANTES DE LA LITERATURA
ARGENTINA.

Cuando terminamos la lectura de este volumen lo primero que salta
a la vista es su falta de unidad. Retine en él el autor una serie de estudios
literarios que, segiin reza el prélogo “...repiten distingos que buscan de-
finir las preocupaciones de nuestros escritores representativos, de nuestro
pensamiento responsable”. El primero de los trabajos puntualiza en una
sumarisima vista panoramica de la literatura argentina esas constantes: “es-
casa popularidad de nuestros representantes cultos; el problema de la len-
gua fué y sigue siendo preocupacién esencial de los escritores adscripto a
un problema nacional; doble actitud ética: la investigacién moral de sus
propios problemas y la intencién moral de sus obras”. Pero nos encontra-
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mos con que los citados estudios no demuestran con ejemplos tales constan-
tes como seria dable suponer. Esas constantes, por otra parte, nos parecen
demasiado vagas y generales como para ser aceptables y valederas. Ademas,
en la intencion de anotar rasgos distintives, llega Ghiano a afirmaciones
discutibles y que pueden aplicarse a cualquier autor de cualquier pais, y
ponerles el rétulo de “argentinas™ solo nos retrotrae a una miopia que creia-
mos dejada atrds hace ya mucho tiempo. Por ej. pag. 107, hablando de Giii-
raldes: “En tltima instancia, son sus cualidades personales sobrepuestas a
las acechanzas del asunto y del lenguaje elegidos. Doble disposicién de hom-
bria que esencializa otra constante argentina” (i). O con respecto a Cané,
pag. 76 “Fuera de los aciertos tematicos, hay en su prosa una fidelidad (?)
estilistica que resulta familiarmente nuestra”. La enumeracién de esas ca-
racteristicas de estilo no son suficientes como para colocarlas dentro de una
tradicion propia. Aunque nosotros aceptemos y sintamos que es asi, esa
“familiaridad” hay que mostrarla con ejemplos objetivos y no con senti-
mientos. Y esas afirmaciones vagas, si a primera vista pueden halagar-
nos, no son aceptables teniendo en cuenta lo ganado en precisién por la
critica contemporanea. Asi por ej. pag. 74 “Sin la jactanciosa suficiencia de
Mansilla y de Wilde, Cané impone su aristocritico tono medio nada bur,
gués, nota nueva en la literatura hispanica del siglo” que una vez analizadas
pierden todo sentido o son discutibles pues podemos hablar de tono medio
y de aristocracia en Valera por ej.; o hablando de La Bahia de Silencio
*...ésta representa un término medio entre la pormenorizacién demostrati-
va a lo Roger Martin Du Gard y la concreciéon simbélica a lo Sinclair
Lewis. Importante es la ambicién —tan argentina— de reconstruir toda la
vida nacional, pasada y presente, en torno a un personaje...”.

Otra de las caracteristicas de la obra es su desigualdad cualitativa, Las
fallas anotadas no excluyen sus aciertos, como la ponderable caracterizacién
que Ghiano realiza de los hombres de nuestra generacién del 80, o la pun-
tualizacién de ciertos rasgos generales de Cané y de los valores de su obra,
de su concepto del arte literario, de sus ideales de creador.

Ejemplar es el agotador anilisis de la compesicion de “Don Segundo
Sombra” y de los problemas de técnica novelistica que se enfrenté Giii-
raldes al realizar su obra que “propone gran parte de los problemas im-
puestos al escritor argentino contemporineo, validos no sélp por lo que
resuelve, sino también en lo que ejemplifica de la situacién espiritual del ar-
tista americano”.

El mejor de los estudios del libro es el dedicado a Mallea novelista.
Destaca en él que si bien la aparicién de Historia de una pasidn. .. cumplié
en su momento el papel suscitador a que fué destinado, no quedaban posi-
bilidades futuras al insistir en esa solitaria angustia incompartible ante los
problemas que preocupan a todo escritor o artista de América: “la biisqueda
desesperada de los propios alcances y la eleccién de posibles raigambres”,
pero Mallea no logré soluciones definitivas a tales problemas, y toda su
obra novelistica ha mostrado cierta categoria de agonistas “hombres ahoga-
dos por una esperanza que no se concreta, que ni siquiera se define”.

Pasa revista a toda la obra y con respecto a “La Bahia de Silencio”
comenta ¢émo la “intencionalidad destruye el interés de los acontecimien’
tos... con explicaciones en las cuales el ensayista anula al narrador”. Anali-
za el tipo de hombre (“desterrado™) tan caracteristico de Mallea “volunta-
riosos aislados, hechos de rebajadoras nostalgias europeas y admiraciones
improductivas, encerrados en su inmediatez para defenderse del contorno
vivo de un pais que puede asaltarles algiin peligro de simpatia”, y menciona
a esta obra como expresién de crisis en este tipo humano cuya “incapacidad
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altima de comunicacién es para Mallea manera primordial de lo argentino”.

Anota también la desmedida importancia que los problemas nacionales
asumen en ella y su “preocupacién de equilibrio, que es casi frialdad, no
s6lo en las disposiciones temaiticas, sino también en las expresivas”, com-
parando esto con los constantes reclamos de pasién que Mallea realiza en
casi todas sus obras.

Completan el volumen un estudio sobre Echeverrin que nada de im-
portante agrega a lo ya sabido; una breve historia de nuestro teatro con
observaciones inteligentes; y una superficial —por lo breve— reseia de
nuestra literatura contemporinea donde encontramos juicios como éste:
“Habria que recordar, sin embargo, la pintoresca eficacia designativa de
Silvina Ocampo...".

A pesar de ello puede servir como conjunto escueto de datos sobre
nuestros escritores actuales. Agreguemos finalmente una lista hecha con
buen criterio selectivo de las obras teatrales escritas en nuestro pais durante
el siglo actual.

R. A. BoreLLo.

Norma Dumas. En cinco tiempos. Ed. Botella al Mar, Buenos Aires, 1953.

Norma Dumas nos ha dado “En cinco tiempos”. Descreo personalmente
en la eficacia de la critica, de Arte en general y literaria en particular. Los
valores auténticos se imponen por si solos, no importa lo que se diga em
contra o en favor de ellos. Y en el libre de Norma Dumas hay valores
auténticos, que se impondrdn tarde o temprane por si mismos, de modo que
es innecesario e initil seiialarlos ahora en forma expresa.

El poder mominador de la palabra estd siempre oculte y como latente
en la palabra misma, y sélo espera que el humano pensar lo descubra v lo
haga patente. Pero las mds de las veces se ha atendido —sobre todo en estas
Gltimas décadas— a la nominacién en cuanto tal, es decir a la potencia
meramente formal de la palabra. Este lenguaje de simbolos puede halagar
eufénicamente o satisfacer una inquietud mental periférica; en todo caso
s6lo trasunta una intrinseca decadencia, porque la nominacién lo es siem-
pre de lo nominado, y esto es precisamente lo que la hace ser lo que es y
no una mera combinacion de silabas.

Norma Dumas dice algo. Y en su libro importan por igual el decir y
aquello que es dicho, en una unidad plena de sentido.

Ahora bien; hay muchos modos de decir algo. Cabe la posibilidad dd
agotar lo que se dice sin dejar residuos. Cabe la de insinuar lo que se tiene
a decir rodeindolo con imdgenes o metiforas mds o menos sutiles y super-
ficiales. Y cabe ir a lo que se va a decir en un impacto directo que forme
circulos concéntricos a su alrededor, pero no rodeindolo de afuera hacia
adentro sino a la inversa. Esta iltima fase del proceso corre por cuenta del
que lee “En cinco tiempos”. Se recibe el impacto, y el horizonte de signifi-
caciones virtuales se emsancha en todo sentido, es decir concéntricamente.

Pero Norma Dumas dice todo esto mejor y en menos palabras:

“Los momentos pertenecian a los hombres, ol tiempo de los hombres, e
su imaginacién, a su sentido estético y sobre todo a ese estratégico poden
temporal sin el cual todos los relojes consultarian hombres cuando quisiesen
accederse al tiempo”. ’

Otras veces, entramos en la esencia, plenamente lograda, del retrato
psicologico:

“Nada mds”, se repitié a si mismo en voz alta, perfectamente convenn
cido y aspirando el aire con afectacién, apreté el paso varonilmente, varonil-
mente introdujo las manos en los bolsillos y con infinitas ideas varoniles,
tomé un atajo hacia su casa. “A Ana no le gusta esperar” mascullé entrd



44 — CENTRO =~ - v .

dientes, y empezé a correr su hombria por las calels.”

Por todo esto es initil buscar un “desenlace” a los cuentos de “En|
cinco tiempos”. Cada cuento es él, todo entero, un desenlace.

Y, lo que es mds, un simbolo. Porque no puede ser nuestra época —
como se pretende— una época de crisis. En, épocas de crisis no surgen valo-
res como Norma Dumas,

ANGEL JomrGE CASARES.

F. J. Solero: EL DOLOR Y EL SUENO (Schapire, Buenos Aires, 1953).

Dolor y suefio cruzan la dimensién poética de Solero, en las dos lati-
tudes: la de su cuerpo y la de su patria. A ella asisten, la impostergable
urgencia de vivir, de continuar, de inaugurar cada dia la presencia de la
sangre; y el reconocimiento de nuestro suefio americano, agostado en jor-
nadas histéricas y politicas, renaciente en cada generaciéon fecunda.

Dolor y suefio nuestro y de nuestra América, dieron a la voz de Solero
una expresién dura, brutal, antipoética, como una figura de la inmediatez
vivida. Pero hay en ella un latido trascendente que aspira a soltarse de los
lérminos cotidianos e impotentes.

Aqui el valor del libro, sinceridad y vida: violentas, desgarradas del
tiempo recorrido, para adquirir su forma expresiva.

Cuando en “Llego con una vieja herida” (pag. 1), dice:

Qué horas las de esta vida,

despedazada en ancho y olvidadizo tiempo.

Qué horas, hermano,

junto a mi, muy cerca de mi mano y mi refugio.

Que lg vida es como un tronco,

mecido por las belas hirvientes de la gracia,

y hay tanta aqui, aqui,

andando por el cuerpo mordide de la patria.
como una estatura geogrifica, nace la emocién entreverada de su vida y
su tierra, unidas en una comin potencia germinal.

Se escurren entre sus piginas hallazgos poéticos, pero imposible es
transcribirlos en pocos versos, sus hallazgos son rescates sorpresivos mor-
didos al transcurso, en la carne de la historia. Asi es en: “Mi cuerpo”, “La
garra”, “Batalla del amor”, “Aqui”, “El rio”, “El destierro”, “Cabecera del
puente”.

La mujer, la ciudad, la tierra se identifican para Solero, a través de
un epiteto comiin, yegua. Es lo fecundo, el cauce maternal al que se estre-
cha con una furia vieja, el abrazo humano, errante (“Canto terrestre”, “La
madre”).

Este libro nos plantea el problema sobre Io que es un testimonio. El
interrogante sobre la expresién poética, ajena radicalmente a sm forma
propia.

Por las cunatro estaciones del libro gime un lenguaje plagado de mal
gusto, de ripios tangueros en lugares comunes.

Cabria preguntar también hasta dénde lo descuidado, es el vaso de
lo que nos parece cierto y cabal. Creo, a veces, que existe entre nosotros
el mito de lo espontineo, de lo brutal y golpeado; y que en su persecu+
cién se enajenara todo intento de trabajo detenido y cuidado. Y en la poesia
dicha a borbotones, a manotazos, efectista a veces, se manifestara mejor
la entrafa.

Debemos esperar, que aquellos que tienen algo que decir —y que pa-
recen tan pocos—, se exijan un transito poético.

A A G,



PERIFERIA

EL JUDAS DE LANZA DEL VASTO

Lanza del Vasto, poeta, filésofo y gran novelista, seglin reza con ver-
dad la solapa de su libro, nos presenta un Judas humano y a la vez tipo;
toda herejia, toda indtil y desesperada soledad, toda traicién, toda perver-
sién de saber y de amar estin retratadas en él.

Emprende el camino estrecho de la virtud y el ascetismo, se iguala
en renunciacién y sacrificio a Juan, el del desierto, para demostrar que
“Lo que Juan hace, Judas también sabra hacerlo”. Se viste de humildad
como todos los soberbios y egoistas. Deja creer a los buenos y puros de
corazén en esa humildad. “Y Judas se regocijaba en su corazén porque el
profeta lo habia tratado de igual a jgunal.

Tiene el falso pudor de los débiles y pusilanimes. No resiste la mirada
del amante, mirada que desea y no resiste porque lo disuelve y desintegra.
No tiene en lo hondo nada con que responder, nada a fundir con el ojo
que lo mira y que lo ve.

Toda su vida es un pure no amar, o mejor, un amor de Judas. Registra
todas las cegueras del que quiere y aun cree amar. No sabe lo que quiere.
Estd consubstanciado en incomprensién de amor. “Justamente por eso, Juan,
te amo. No amo a los buenos”.

Soporta las fatigas de la virtud, sabiendo que no es virtud en él, justi-
ficindose por soportarlas. Halagado por ello, “A fuerza de estar solp y de
discurrir consigo mismo, Judas era cada dia mds célebre en su corazén”.

Miente, éste es el micleo de toda su esencia de traidor, de hereje, de
no amigo, de no humilde, de no amante, de no hombre en soledad. “He
aqui al que miente cuando ayuna y cuando reza; el que miente duando
calla; al que, solo en el desierto, miente; desnudo en el umbral de la
muerte, miente”. Lo que él cree su autenticidad es una nudosa y retorcida
sucesién de mentiras. La ropa, disfraz. El gesto, careta. Su misién, trampa
burda. La vida toda, falsificacién y estafa. Lo peor, su critica a la inauten-
ticidad de los demas, de los que mo la tienen porque advierte, fino, la ca-
rencia. De los demds, los pocos que la poseen, porque son neuréticod,
fanaticos o locos.

Pervierte su relacién con los nifios. O los ama carnalmente o los busca
como a representantes de una pureza que no tiene y que no acepta sino en
ellos. No existe, para él, la pureza en el que vive y ha vivido.

Judas no comprende.

Reniega de Maria de Magdala la mujer a quien creyé conocer antes
que Jesiis.y que Jesiis poseia desde siempre. Cuando ella sale, limpia la
cara de afeites, vestida de resolucién, anifada en pureza, Judas la abomina
en sus pensamientos, proyecta gozarla shora. “Para vengarse de no poder
menos de ver que Maria no Magdala se habia convertido en otra”.

Judas no comprende.

Y un suefio tuvo: “Judas era sordo y ciego y Jesiis lo llamaba; Judas
no lo oia ni lo veia porque era sordo y ciego; y sin embargo sabia que el
Sefior pasaba y llamaba a todos, y llamaba a Judas por su nombre; y de
los muros de las casas, de los lechos, de las tumbas, todos los hombres, los
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sordos, los ciegos, los enfermos, los muertos, se levantaban para seguirlo;
v Judas queria levantarse para verlo al menos; pero entonces supo que
estaba paralitico y que sus miembros se negaban a obedecerle y respiraba
hondo y sudaba de angustia.

Mas habiendo despertado, rié, pues la mafiana repicaba en las calles,
y podia estirar las piernas a gusto. Siempre los Judas que andan por el
mundo rien luego ante su estémago o su cabeza —da lo mismo— ciegos,
sordos, para todo otro valor. Y Judas rid.

Judas no comprende.

Sigue su paralelo calvario “al revés”, labrando el camino negativo hacia
su crucifixiéon y muerte, Labrando su vida engarzada en odio.

Ve por primera vez a Jesiis. “Sus ojos eran una llama de agua y mi-
raban en la multitud, a &l solo™. Comienza cada uno a cumplir su destino
en la profecia. Judas se le acerca un Poco azarosamente. Jesiis ce le acerea
decidido y lo saluda con un beso. Queda armado discipulo, siempre asi
surgieron los Judas de entre los dilectos.

Y ama a Jesis con odio, especulacién, celos. envidia, “dnico homhre
de un consejo de estatuas”. No ama a los condiseipulos que le disputan la
preferencia del amado pero hace como si los amara, adopta aires de inocente,
muerria gustarles, gozar de sn estima, Siempre los Judas tratan de ser pre-
feridos, concultados, estimados, considerados por su discrecién y mesura;
aun cin tener en nada el juicio del que los considera, estima, prefiere y
respeta; disfrazando su mofa con solicitud ¥ ternuras.

Judas gusta de afearse ante los demas, de sobresalir por algn, por su
confidencia. Siempre hay un Andrés que escucha. “Y sin emburgo sabia
aue una vez solo se encontraba mejor que antes”. También los Judas se
encuentran mejor solos. En esto se asemejan a los buenos de la soledad.
Hombres auténticos que necesitan de su soledad para relacionarse esencial-
mente con las cosas, con los hombres, con Dios.

Judas es filésofo. De los doce, el que sabe. EL que ensefia y escribe.
Y pervierte el eaber, deforma enando ensefia, oculta sus escritos.

Si los otros se amaban, Judas malentendia su amor, (jAy de los psico-
logistas que se olvidan del hombre!).

Judas perdona los pecados, tiene ese poder pero, hunde con sus amo-
nestaciones al penitente, se regodea con la pintura de los pecados, arremete
contra el candor y la inocencia. “Asi es como Judas asumia los pecados
del mundo®.

Judas hace milagros, pero le molesta, no soporta sentirse instrumento
de un poder que desconoce, un instrumento enteramente ignal a cada uno
de los doce que los hacen a pesar de su ignorancia, a pesar de su simplicidad.

Comienza entonces la pesada e infitil tarea que contimian todavia hoy
tantos Judas que ambulan por el mundo: sembrar la duda y el temor. Sin
embargo, cada vez se aparta con restos de palabras que lo asedian en su
resentida soledad.

Sigue la paralela destinacién. “Desde ese dia hubo dos que se mante-
nian apartados y los otros los esperaban y servian con veneracién: Jests
y Judas™. Jesiis en soledad penitente sufre agonias de muerte porque tiene
presentes los vicios y virtudes de los hombres. Los ama. Judas en soledad per-
vertida y halagiiefia, llena de regalos que lo entretienen y desvian. No ama.
Nadie esti presente en su corazén.

!Judas es sensato!: Se pregunta mil veces ¥ no entiende la conducta del
Maestro. Hace calculos, proyecta formas de acercarse a la masa y dominarla.
Golpes de efecto. Milagros estratégicos. “;Pero quién querri creer en Jesus
i se presenta encorvando los hombros?”.
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Vuelve a encontrar a Maria de Magdala. Se adelanta a los otros para
verla y la mujer lo cree emisario, le pregunta “;Dénde estd?”,
Judas no comprende.

Visitan a Lazaro. El ordenado y prudente. El que ama a Jesis con
sensatez. El que cuida y dispone su casa para Aquél a quien espera desde
siempre, Jesis. A Marta, la que limpia, friega y cose. La que ama a Jesis
en los objetos. A Maria, la amante, la perdonada, “la que habia crecido
distraida”, amando en todos a Jesiis desde siempre. A los tres que se des-
vian de Judas.

Judas abandona a Jesiis; ultima etapa en los andares del auténtico y del
que no llegé a comprender. Jestis se humilla, es traicionado. Pedro lo niega.
Judas sélo cumple. Las profecias se hacen carne en su obra —Crucificalo—
Cristo ha muerto.

Judas quiere probarse su libertad. Disculparse a su mirada. Justifi-
carse. “Si soy libre de hacer soy también libre de no hacer. ;Quién me
dira que no soy libre de ordenarme no hacer? No iré, no por miedo a obe-
decer o no obedecer, ni por razén, ni por deber, ni por gloria, sino por no
forzar mi libertad de no hacer”. Y fué.

Sube al mente de los olives, cae por tres veces, los guardias lo obligan
a seguir. Sangra. Llega por fin. Flaquea. Cristo se entrega.

Todos bienaventurados pero nunca ya Judas que “no llora, no consuela,
no huye, no hiere. Mira y calla. Para toda la eternidad es el que mira
y calla®.

Judas bebe el caliz hasta la wltima gota .Nada producto de su acto,
retazo de humanidad. Ora, grita, se retuerce ante ese Dios a quien sigue
sin entender. Porque Judas es fundamentalmente el que no comprende:
“Naci desventurado. Busqué el placer y encontré el asco, busqué el conoci-
miento como un insensato, busqué la santidad y fui mas ruin... Me has
vencido; no lo bastante para que te llame en mi ayuda”.

Arrastra su cruz y en ella la de todos los Judas del mundo. Asume todos
los pecados este enorme Cristo negativo, que ama por lo que no debe, que
no cree porque piensa, que no ama porque no comprende. Puro desencuen-
tro y no amar. Tierra seca en que todo se achaparra y demasiado himeda
que todo lo pudre. Gran maldito. Demonio que cumplié con su inautentici-
dad. Filésofo o poeta de la nada, jJudas!

M. M.



, ACTUALIDADES

Funcion politica de las organizaciones
estudiantiles

En las dltimas reuniones de la Junta
Representativa de F.U.B.A. se ha con-
siderado el tema “Campo de accién po-
litica del movimiento estudiantil”. La
delegacién de Ingenieria, en esa opor-
tunidad, fundamenté su mandato con
consideraciones que juzgamos interesan-
te dar a conocer.

INTRODUCCION

El desarrollo del Estado moderno ha revelado que no es
garantia suficiente para el individuo el ejercicio del voto y de
la libertad de palabra. Ese Estado ha tendido a conducirse al
margen de las voluntades individuales y ha limitade paulatina-
mente el campo en que dichas voluntades pueden expresarse
con libertad. Esta tendencia se ha desarroilado paralelamente a
un proceso de abandono, por parte del pueblo, de su responsa-
bilidad critica frente a los problemas colectivos de la sociedad.
El Estado totalitario es una consecuencia de la agravacién de
esos males.

La idea del ciudadano, o sea el hombre que participa en la
cosa ptiblica como individuo exclusivamente —con su opinién
individual y con su fuerza individual, aisladas— ha sido hoy
dejada de lado. Se tiene conciencia en la actualidad de la exis-
tencia de organizaciones de tipo social, con caracteristicas de
personas colectivas, que, aunque no son especificamente politi-
cas, reclaman y tienen, de hecho, una creciente participacién en
la solucién de problemas publicos. Ejemplo de este tipo de
organizaciones es el sindicato o la federacién de sindicatos.

En las actuales circunstancias es cada vez mas importante
y necesaria la participacién de esas organizaciones en los pro-
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blemas publicos. Frente a la tendencia del Estado moderno, de
mostrarse como una estructura monolitica y piramidal, que aca-
para el grueso de la iniciativa social, la condicién de libertad
consiste en una activa participacién, critica y creadora, en los
problemas de la sociedad por parte de organizaciones que, sien-
do independientes de ese Estado, tienen ademis capacidad propia
para sostener su independencia.

El mantenimiento de una autonomia, por otro lado. sélo se
logra a través del tiempo por la posesién de un sentido de la
responsabilidad social. En cuanto una organizacién tiene una
clara idea actual sobre los problemas de tipo social y politico
y de su papel en relacién con ellos, y cuando tiene ademis la
voluntad de cumplir eficazmente ese papel, es decir, en cuanto
esa organizacién permanece en el mundo, su vitalidad y autono-
mia, a despecho de cualquier agresién pasajera, quedan ase-
guradas.

RESPONSABILIDADES POLITICAS DE UNA
ORGANIZACION SINDICAL

Una organizacién sindical tiene por tarea defender los inte-
reses individuales de sus afiliados y reforzar, mediante la agre-
miacién, la posibilidad de los mismos a ser satisfechos en forma
cada vez mas amplia. Los afiliados a la organizacién tienen tres
notas que los distinguen: 1) ser hombres dentro de una socie-
dad: 2) tener una determinada cualidad social. la de su oficio,
su estudio o sus predisposiciones, es decir, pertenecer a lo que
llamaremos una rama social (una rama de la actividad social) ;
vy 3) estar afiliados a la organizacién. Los intereses de los afilia-
dos estin caracterizados por esas tres notas y la organizacién
debe velar por ellos.

La primera funcién politica de la organizacién surce de la
defensa de esos intereses. Defensa de la condicién de hombre
que goza de derechos. de sus intereses oremiales, de la posihili-
dad de estar agremiado y de la existencia de su oreganizacién.
Cada una de éstas es consecuencia v condicion de las otras y
todas implican el reconocimiento de los derechos fundamentales.
La primera tarea es pues:

Defensa de los derechos y garantias fundamentales y
lucha por su vigencia.

Hemos hablado antes de la responsabilidad frente a las cues-
tiones de orden general, es decir, concernientes a toda la socie-
dad. Una organizacién, en cnanto representa a los miemhros de
una determinada rama social. en nuestro caso particular la Uni-
versidad, asume esa responsabilidad principalmente a través de
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las proyecciones generales que su particular rama social posee.
Para los universitarios serian los problemas de tipo general que
-se abordan desde la Universidad, es decir, los que se refieren a
la ensefianza, la educacién, la cultura y el aprovechamiento del
saber acumulado en las aulas. Esa forma de ingresar en los pro-
blemas generales da a cada organizacién especifica su caracte-
ristica social. Caracteristica que le otorga autoridad preferente
en algunas cuestiones v que le fija limites en otras a que no
alcanza. Por lo tanto, la sesunda tarea es:

Responsabilidad soctal, dentro de su campo de accion
especifica. en las cuestiones que tengnn una trascenden-
cia exterior al mismo.

Hay ademas algunos problemas generales que atafien a la
sociedad —como por ejemplo el de las infimas condiciones de
vida de algunos sectores del pueblo— y que, no siendo especifi-
cos del campo de accién de la organizacién. no pueden sin em-
bargo, dejar de ser tratados. Pero el tratamiento de tales proble-
mas no puede ser encarado sino a condicién de que la tarea
anterior. de tino especifico. sea cumplida. Fl ejemplo servira
de hase para ilustrar: entre las necesidades de esos sectores en
condiciones infimas de vida las hav de tino educacional v cul-
tural de tanta imnortancia como las econémicas, Las oveaniza-
cjones sindicales universitarias no pueden, légicamente, tomar
posicién frente a estos prohlemas econdmicos si no encaran nre-
viamente .]a resolncion de los otros que les atafien esnecifica-
mente. Proceder de otro modo es poeo responsable e ineficaz.

Aclarado esto diremos que la tercera tarea es:

Abordar los problemas generales de importancia en
cuanto pertenece a la sociedad como persona colectiva.

La segunda y tercera tareas politicas de una organizacion
gindical, es decir, las que se refieren a la participacién en cues-
tiones politicas generales, especificas o no, deben estar condicio-
nadas a la formacion politica de los asociados. Esto es evidente,
por cuanto la organizacién aparece dentro del campo general de
las relaciones sociales como un nicleo, como una voluntad de
tipo colectivo, acordada con la anuencia de voluntades libres y
responsables. De otro modo no se trataria sino de la voluntad de
la direccién. Hay por otra parte una exigencia de vitalidad y
efectividad. Una organizacién no vive realmente sino en cuanto
el mayor nimero de sus miembros participa activamente, con
accién y conocimiento, en todas sus tareas y posiciones. La for-
macién politica de sus asociados es, pues, la tinica que justifica
y hace efectiva la vida politica de la organizacién. Por lo tanto,
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la cuarta tarea es:
Formacién politica de los asociados.

Es una necesidad de la organizacién participar con su posic
cién e incluso con su actividad en circunstancias graves de tipo
politico. Esas circunstancias no pueden ser previstas con sufi-
ciente anticipacién y por eso es dificil legislar con rigidez sobre
las limitaciones que debe tener la accién de la organizacion en
€s0s €asos,

Una circunstancia grave es aquella en que un problema de-
cisivo para el futuro, a largo plazo, de la comunidad, se agudiza
y debe resolverse en un lapso muy pequeio. Todo organismo
social tiene, entonces, una necesidad urgente de decidirse por
aquella actitud que esté mas de acuerdo con su forma de encarar
los problemas politicos. Ahora bien, esa participacién sélo pue-
de ser efectiva cuando la tarea de formacién politica ha sido
realizada y cuando las sucesivas posiciones en los problemas po-
liticos han seiialado un rumbo preciso a la organizacién. La quin-
ta tarea, es, por lo tanto:

Tomar posicién y actuar publicamente cuando se pre-
sentan circunstancias graves de tipo politico.

‘La defensa activa de los derechos y libertades fundamenta-
les és ademas una obligacién ineludible para cualquier organiza-
cién sindical. Debe recalcarse principalmente esta actividad por-
que es de caricter fundamental. Sin ella, toda otra labor carece
de sazén y se cierra sobre si misma. Una organizacion que ca-
rezca de esa resolucién de defensa de derechos fundamentales
carece del motivo mismo de su existencia, que es siempre de
caracter ético.

APLICACION AL CAMPO DE LOS ORGANISMOS

Lo dicho tiene validez para las organizaciones estudiantiles
a través de sus caracteristicas. Un afiliado a esas organizaciones
tiene cuatro cualidades especificas: seguir una determinada dis-
ciplina profesional, ser miembro temporario de un instituto de
cultura (la Universidad), estar agremiado a la organizacién, ser
joven.

Todas estas cualidades de sus afiliados dan a las organiza-
ciones estudiantiles caracteristicas determinantes.

Es evidente que la accién politica (aparte de la defensa de
las libertades y derechos fundamentales, condicién misma de la
existencia y organizacién) debe ser, con preferencia, una labor
de estudio y preparacién. La responsabilidad adquirida por el
profesional en la sociedad es mayor que la del resto de los
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miembros de la misma. Por eso la labor formativa es imprescin-
dible y de importancia superior a la tarea externa que la or-
ganizacién pueda tener. '

Por otra parte, la condicién de estudiante es temporal, En
la defensa de esa condicién y de sus derechos, no se halla en
Juego el futuro, salvo en lo que se refiere al derecho a su pre-
paracién. Los problemas politicos que afectan a un gremio obre-
ro son vitales para sus afiliados, no asi para los estudiantes en
quienes la preocupacion de tipo politico es mas producto de
una voluntad que de una necesidad. El estudiante actiia mas
en funcién de motivos éticos o ideolégicos. El gremialista obrero
esta llevado a la accién por algo mas imprescindible, mas vital.
Resultado de ello es que la accién del estudiante sea menos sig-
nificativa en el campo politico-social que la del obrero. Por eso,
la organizacién estudiantil debe tender a concentrarse sobre
aquellas cosas en que verdaderamente influya. Debe limitarse mas.

La condicién de juventud de los afiliados ofrece grandes
ventajas. Por los motivos de caracter ético, preferentes de su
accién, por la carencia de ataduras y obligaciones de cada uno
de sus miembros, el estudiantado suele ser, en América Latina,
el sector mas resistente y activo contra los gobiernos dictatoria-
les. Ese caracter de juventud, sin embargo, lo expone a un grave
peligro: la tendencia a hiperpolitizar sus organizaciones.

ACCION POLITICA Y ACCION GREMIAL DE LOS
ESTUDIANTES

Para que toda la accién de las organizaciones estudiantiles
sea eficaz habra que regular la relacién entre las actividades po-
liticas y las gremiales.

Como hecho fundamental habra de reconocerse que sélo el
cumplimiento de las actividades especificas, gremiales y univer-
sitarias autoriza a la realizacién de actividades de indole politi-
ca. Esto se funda en reconocer, a su vez, que el cumplimiento de
actividades externas (en las que la organizacién estudiantil apa-
rece actuando como una unidad hacia el exterior) solamente
puede basarse en el cumplimiento de las responsabilidades inter-
nas (para con sus afiliados uno a uno). Sin ello, toda la accién
se realiza un poco en el vacio y, al cabo, sin efectividad. Hay una
cuestion practica a la que hay que atender, y es que la atraccién
de los estudiantes por los centros se debe, en principio, a las
actividades gremiales y universitarias,

Los males de la hipertrofia politica de los centros estudian-
tiles son grandes. 1? hay una pérdida importante de energias
gastadas en desmedro de la capacidad fisica de los centros. Es
practicamente una ley, que los centros estudiantiles hiperpoliti-
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zados han descuidado su tarea gremial y han disminuido fisica-
mente su capacidad. 2° acompaiiando este proceso, se produce
una acentuacién del sectarismo politico, originandose choques
y divisiones internas que afectan la vitalidad del movimiento
hacia el exterior. 3% hay una tendencia al declaracionismo sin
medida, que quita responsabilidad a las organizaciones y que
disminuye el efecto de las declaraciones necesarias. Este tema de
las declaraciones exige alguna consideracion mas, dada su im-
portancia. La oportunidad y el nimero en que estas declaracio-
nes son hechas, dan una idea del grado de madurez a que el
movimiento estudiantil ha llegado. Es propio de los adolescentes
no concederse limites y tener opiniones, generalmente rigidas,
sobre todo lo que hay entre cielo y tierra. El declaracionismo,
tal como alguna vez fué practicado por las organizaciones estu-
diantiles (sobretodo en tiempos de mayor libertad), ha mostra-
do en forma concreta un avance de lo adolescente sobre lo ma-
duro. Para evitar su repeticién es necesario guiarse por una nor-
ma de sobriedad.

El criterio a tener en cuenta es el siguiente: 1? evitar que
las energias gastadas en actividades politico-sociales vayan en
desmedro de las dedicadas a las actividades gremiales y univer-
gitarias. 22 No excederse del campo en que es posible actuar con
eficacia.

CLASIFICACION DE TEMAS POLITICOS

Limitar el campo de accién politica de toda la organizacién
como conjunto no significa que, a los efectos de la formacién poli-
tica de los afiliados, se haga la misma limitacién. Una cosa es
el campo que abarca la organizacién y otra es el que abarca el
afiliado, que es, ante todo, un hombre. Por eso debe hacerse
una limitacién distinta para las actividades que se refieren a la
formacién politica de los afiliados y las restantes. Hay tres ca-
tegorias de temas:

Temas politico-sociales en los que es posible declararse y
participar.

Temas que sélo cabe estudiar.

Temas que no deben ser tratados.

Aclaremos lo que significa estudiar en este caso. Significa
mantener algiin tipo de organismo oficial (ateneo, periédico)
donde se lleven a cabo trabajos de comisiones, polémicas o co-
mentarios, de modo que sus resultados no tengan por fin fijar
posiciones sino, simplemente, ilustrar, formar, invitar a las con-
testaciones, etc. ;

Esta tarea debe ser cuidada para evitar un desorden que la
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haga inaprovechable, En principio seri necesario un plan de
trabajo estricto, fuera del cual, no se deben realizar tareas. En
segundo lugar sera importante que la direccion sea ejercida por
individuos responsables y conocedores de los temas a tratar, prin-
cipalmente egresados universitarios.

ALGUNAS CONSIDERACIONES ULTIMAS

De todo lo precedente se extrae, como consecuencia, la ne-
cesidad de fijar normas a la actividad politica de las organiza-
ciones estudiantiles. Estas normas se justifican pues con un ca-
racter de madurez al movimiento, sirven como guia para el fu-
turo a fin de evitar algunos errores del pasado y tienen un ca-
racter formativo para los estudiantes que pueden adquirir, gra-
cias a ellas, una primera idea de su relacién, como tales, con los
problemas de la sociedad.

En medio de la crisis, mundial y nacional, que atravesamos,
es imprescindible una gran dosis de valor y decision para supe-
rarla, pero son también necesarias la reflexién y la critica. Mu-
chas cosas deben ser otra vez pesadas y medidas con nuevos
instrumentos. Sin ellos, sera imposible forjar mafiana las so-
luciones imprescindibles.

A la nota precedente, que creemos oportuno publicar, con-
tinuaba EL MANDATO DEL C.E.I. SOBRE ACCION POLITI-
CA DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL. En él se especifican
con mas detalles los puntos politicos y sociales que la F.U.B.A.
debe tratar y estudiar.
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MEMORIA DE LA COMISION DIRECTIVA - Mayo 1952 - Mayo 1953

El periodo iniciado en mayo de 1952, encontré al Centro en plena or-
ganizacién del trabajo gremial, pues en el afio anterior ya se habia inten-
sificado la labor de edicién de apuntes y se habia efectuado alguna publi-
cacién especial.

Se imponia a la nueva C. Directiva continuar el trabajo comenzado y
perfeccionar el funcionamiento de las Secretarias y de las Sub-Comisiones
respectivas.

Es preciso destacar que la ampliacién de la Guia del Estudiante, y su
reedicién, cumplié nuevamente un excelente cometido en Primer Afio, dando
a conocer el Centro a los alumnos que ingresaban en nuestra Facultad;
esta reedicién, efectuada por la Comisién anterior, tendia a actualizar algu-
nos puntos de la “Guia” y mejorar en lo posible el contenido general de
la misma.

Ademas de la “Guia del Estudiante” se cumplié una amplia tarea ten-
diente a explicar las funciones y finalidades del Centro y sus aspiraciones
en el orden universitario. Cabe aclarar que, aunque estadisticamente apa-
rezea un nimero mayor de socios renunciantes que de socios entrados,
esas cifras son un tanto ficticias, ya que se consideran dentro del rubro
“renuncias” a los egresos producidos por expurgacién del padrén de socios
realizada en base a la Secretaria de Hacienda, y al retiro de la categoria
de socios activos de los alumnos que terminaron su carrera o se alejaron de
la Facultad. Las bajas producidas por el retiro de alumnos de la carrera
aumenté considerablemente en relacion a los afos anteriores, debido a la
supresion del examen de ingreso y del cursp preparatorio en otras Facul-
tades, camsa ésta que motivé una apreciable disminucion del ingreso en
la nuestra.

Asimismo, cabe seialar los cambios habidos en los titulares de las
Secretarias; en esto influyé también el hecho de haberse retirado de la
Facultad algunos de los integrantes de la C. Directiva. Los claros fueron
llenados en forma provisoria, especialmente con elementos nuevos, que
suplieron su inexperiencia con una extraordinaria voluntad de trabajo.

Detallamos algunos aspectos particulares del trabajo de las Secretarias:

—Secretaria de Notas: Fué ocupada por Miguel Murmis, Susana Gior-
dano y Roxana Balay. Redacté dos Boletines de informacién a los socios;
presenté notas al Decano reiterando el pedido de habilitaciéon de dos nuevos
tarnos de exdmenes en mayo y septiembre de cada afio, que ya funcionan,
y solicitando la supresién de los eximenes de capacitacién en Latin y Grie-
go; llevé ademds regularmente el fichero de socios; remitié y contestéo co-
rrespondencia, etec.

—Secretaria de Ateneo: Titulares: Carlos A. Guerrero y Marta Bechis.
Organizé una reunién social dedicada a los alumnos de Primer Afio; una
rifa cuyo premio fué un libro de arte; continué trabajando en la realizacién
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de Pefias por medio de la Sub-Comisién respectiva, cuyo cometido se deta-
lla por separade.

—Secretaria de Docencia: Titulares: Susana Giordano, y posteriormen-
te, por pase de ésta la Secretaria de Notas, Noemi Fiorito. Organizé los
cursos de repaso de Latin y Griego para Primer Afio, que contaron con la
asistencia de un regular niicleo de alumnos. Los cursos de repaso de este
afio fueron complementados con la labor de compafieros queé atienden con-
eultas de los alumnos sobre estas materias y otras de las diversas carreras,
antes v después de las clases, realizando una positiva labor de ayunda y su-
pliendo en parte deficiencias diddcticas que parecieran estar definitivamen-
te incorporadas a ciertas citedras, Reorganizé la Biblioteca del Centro.
perdida en parte v en parte dispersa en los afos posteriores a 1946, reali-
zando un meritorio trabajo de fichaje y clasificacién. La Biblioteca se ha
especializado en temas educacionales, principalmente universitarios, pudien-
do los socios consultarla los dias sibados en el local del Centro. La Sub-
Comisién de Apuntes, dependiente de esta Secretaria, continué funcionando
durante este periodo, vy su labor se resefia aparte.

—Secretaria de Hacienda: Titular: Roxana Balay. Consignié eliminar
las deficiencias apuntadas en el periodo anterior, regularizando totalmente
las cobranzas de cuotas, y facilitando asi el desenvolvimiento normal de
las finanzas del Centro.

—Secretaria de Publicaciones: Titulares: Marcelo Abadi vy Ana B.
Ilstein. En el afio anterior, trabajé casi exclusivamente en la Sub-Comisién
de Revista, de la que se habla mis adelante. En el que corre. continud
con esa tarea, vy ademas publicé la “Crestomatia Griega para 2do. Afo”
y la traduccién de un Capitulo del libro de Sartre, titulado “Bosquejo para
una teoria de las emociones”, para los alumnos de 2do. afio de Psicologia.
Actualmente tiene en preparacion la “Sintaxis Griega”, de Humbert, que
habia sido comenzada en afios anteriores y sufrié una larga postergacién.

—Secretaria de Actas: Titulares: Dalila Dujovne y Lucia Mendizdbal.
Llevé con regularidad el Libro de Actas del Centro, tomando nota de las
reaniones de la C. Directiva y de las consignientes resoluciones.

—Secretaria de Relaciones Universitarias: Titular: Gerardo Andijar.
Cumplié su cometido especialmente a través de la Sub-Comision de Revista.
Intervino en la redaccion de las tres ponencias presentadas por mnuestro
Centro a la Convencién Nacional realizada en Santa Fe, y asistié a la misma
formando parte de la Delegacién del Centro.

Conviene manifestar, a los fines de una mejor interpretacién del tra-
bajo de las Secretarias, que el trabajo mo se encuentra dividido en forma
estricta, ya que en las tareas de cierta importancia que superan la capacidad
de accién de una Secretaria, intervienen otras, colaborando asi a la coheren-
cia del trabajo que que se realiza en el Centro.

—Sub-Comisién de Pefias: realizé tres reuniones bastante concurridas,
tratindose en las dos primeras, el libro “Las Cuevas del Vaticano™, de A. Gi-
de, y en la tercera “La Cuestion Judia”, de J. P. Sartre. Contintia trabajan-
do en el afio en curso, con el estudio intensivo del problema universitario.

—Sub-Comisién de Apuntes: En el afio 1952 se editaron todos los apun-
tes de las materias de Primer Afio y los idiomas de Segundo. En el presente
afio, se ha ampliado la labor de esta Comisién a la edicién de 16 materias.
Como siempre, se trata de ofrecerlos al menor precio posible y llegar al
mayor grado de seriedad en cuanto al contenido. Este ultimo aspecto no
se ha logrado aun en todas las materias, debido al cimulo de dificultades
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téenicas, v en algunas materias la aparicién se ha retrasado por el mismo
motivo, pero el esfuerzo y la dedicacién de los miembros de esta Sub-Co-
misién hu sido constante, v el resultado es positive a pesar de todo. En el
orden econdmico, es preciso anotar que te ha producido cierta pérdida, la
cual no ha impedido gue se continie editando los apuntes que la originan,
para no perjudicar al estudiantado.

—Sub<Comision de Revista: Continua editundo “Centro” organo de la
entidad, que tiene gran aceptacién en los medios alines, y ha merecido
algunos comentarios elogiosos que honran el esiuerzo realizado. Han apa-
recido 5 mimeros de la Hevista y e:id en preparaciéon el scato. ksta bub-
Comision llevo a cabo un concurse literario abierto a los alumnos de otras
Facultades, siendo digno de nuestro agradecimiento la coluboracion pres-
iada por los proiesores Jose Luis lomero, Vicenie Falome y Erwimn . s
bens, que integraron el jurado del mismo,

‘Irascendiendo el plano de nuestra i'acuitad, y yendo a las Iederacio-
nes local y nacionil que agrupan Centros de bstudiantes, cnconiramos qguae
en todas lus Universivades se reallzan actividades sumilares a las nuestras.
Destacamos algunas realizadas por el movimiento universiturio ¢n el orden
nacional.

Paro nacional por el retiro de la personeria juridica al Centro Lsiu-
Jdiantes de lngenieria de Buenos Aires. ksta situacion motivo en su momen-
0 un paro nacional, que logicamente, tuve una inayor importancia en
Buenos Aires, donde la ¥.U.5.A. declaré la hueiga general, por 24 horas.
Kste movimienio mosiro al estudiantado de todo el pais soliduriamente
unido, ya que ha:ta en ciudades universitarias sin representacion olicial
en la lederacion Universitaria Argenling, comio bahla blanca y dan Juan,
los Centros realizaron paros de protesta.

Paro por la implantacion de Cursos Obligatorios de Capacitacién Poli-
tica. kIl Ueniro repudio estos cursos, que van conira toda norma uuniversitaria,
no por la capacitacién politica, que debiera hacerse, sing por la forma de
llevarlos a la practica, totalmente deformativa e irresponsable, Ademas,
declaré un paro de tres dias como maunifestacion de ese repudio, el cual se
cumpiié durante los dias 1, 2 y 3 de octubre. Durante el mismo fueron
detenidos los alumnos Perotti, Contreras, Dupuyret, Fiorito, Garcia y Mar-
tinez, pero sufrieron solamente 24 horas de detencion.

Convenciéon Nacional de Centros: Convecada por la Federacion Univer-
sitaria Argentina, se llevé a cabo en la ciudad de Santa Fe durante los dias
5, 6 y 7 de septiembre, asistiendo a la misma delegaciones de casi todos
los Centros de Estudiantes federados y varias de Centros y Federaciones
independientes de universitarios y secundarios. Nuestro Centro envié dos
delegados a la Convencién, quienes llevaron tres ponencias sobre el tema
“Métodos de Accion - Critica y Posibilidades de Superacién™ las que fueron
aceptadas con pequeiias variantes.

Actuacién de socios del Centro en los organismos representativos del
estudiantado. Nuestro Centro merecié el honor de ver confiados a sus socios
cargos de responsabilidad dentro de las organizaciones representativus del
estudiantado. Asi, al designarse el afio anterior la mesa directiva de F.U.B.A.,
el compafiero Gerardo Anddjar ocupé la Secretaria General del organismo.
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Asimismo, la compaiiera Noemi Fiorito tuvo a su cargo la Secretaria de
Prensa de la Federaciéon Universitaria de Buenos Aires, reanudindose du-
rante su gestion la publicacion del “Boletin” de la Federacion.

De todo lo expuesto, surge el hecho evidente del trabajo efectivo de
nuestro Centro en el concierto de la organizacién estudiantil argentina, y
en su plano natural de accion, la Facultad. A los que nos suceden, corres-
ponde continuar la accién y superarla, en la inteligencia de que nuestra
labor, por pequena y poco brillante que aparezea hacia el exteribr, debido
a la enormidad de las dificultades que se le oponen, contribuye eficazmente
a mantener latente el espiritu irreductible del estudiuntado de obtener,
nunca tan merecidamente como cuando es mas dificil, la superacién de esta
etapa disolvente que padece la universidad argentina.

La conciencia siempre viva del estudiantado universitario, manifestada
en tantas oportunidades, hace mirar con optimizmo el fuluro, y, con la co-
laboracién de todos, que tenemos en cuenta al presentar esta Memoria,
nuestro Centro de E:tudiantes compromete su mejor esfuerzo en ese sentido.
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