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LEOPOLDO ZEA

El mundo Occidental
y el liberalismo como
filosofia de expansion

I

En estos dias, hace cien afos, se estaban reuniendo los miembros
del Congreso Extraordinario Constituyente que dio origen a la Cons-
titucidn de 1857. En esta reunién dieronr sus frutos las ideas e ideo-
logia que se habian venido debatiendo en Meéxico casi al entrar nues-
tro pais en su etapa de independencia politica por lo que respecta a la
Metrépoli Espaniola. Ideas e ideologia que tenian su origen en una fi-
losofia que hasta entonces habia sido practicamente extrafia a nuestra
realidad; la cual, habia sido formada dentro de una filosofia cuya ex-
presién ideoldgica venia a ser como las antipodas de esa filosofia, 1la-
mada en su conjunto, Liberalismo. Filosofia que es algo mas que una
doctrina definible: un modo de sentir y vivir la vida, una concepcion
del mundo. Del liberalismo en general ha dicho Harold ]J. Laski que
es tanto una doctrina como un modo de ver. *“No es facil describirlo
—dice—, y menos definirlo, pues apenas si es menos un hibito men-
tal que un cuerpo doctrinario”. Pues bien, es este hibito mental, este
modo de ver el mundo, el que se encontraba en las antipodas de la
realidad mexicana al iniciarse su etapa de independencia politica.

Los mexicanos, como los hispanoamericanos en general, habian
sido formados en otras doctrinas, dentro de otros hibitos y modos de
ver el mundo. Esos habitos, doctrinas y modos de ver el mundo que,
precisamente en Europa, habian tenido que retroceder ante las nue-
vas doctrinas, hibitos y modos de ver modernos que dieron origen a
ese mundo que ahora llamamos Occidental. Los mexicanos, tal y como
veremos con mayor detalle mis adelante, despertaron a la vida inde-



pendiente dentro de un mundo que marchaba por caminos que eran
los opuestos de aquellos en los cuales habian sido ensefiados a marchar.
Al organizarse y tratar de constituirse en pueblo o nacién indepen-
‘diente, se dieron cuenta de que tenian que hacer violencia sobre si
mismos para adaptarse al ritmo que seguia el mundo moderno, para
no quedar atrds de él, para no quedar, como lo mostraban ya signos
inequivocos, en calidad de simple campo de expansién de ese mundo
que llegaba a su apogeo en el siglo XIX.

Por ello se traté de completar la tarea de los llamados emancipa-
dores politicos con otra forma de emancipacion: la emancipacion men-
tal. Emancipacion mental, seri este el nombre con que se inicia la la-
bor de nuestros llamados liberales, de los liberales mexicanos. No bas-
taba la independencia politica, era menester completar ésta con una
emancipacion mental. Esto es, era menester cambiar los hibitos y cos-
tumbres de los mexicanos, sus doctrinas sociales y politicas, su modo
de ver el mundo. Por ello nuestro liberalismo tomé desde sus inicios
caracteres pedagdgicos, educativos. El libro y la escuela tenian que
completar ]a obra de lo que habian logrado la espada y la guerra. Pero
un libro y una escuela que continuamente tenian' que recurrir a la
ayuda de la espada y la guerra para no ser aniquilados por los viejos
habitos y costumbres, las viejas doctrinas y modos de ver impuestos a
los mexicanos a través de tres siglos de dominio colonial de Espana.
Por ello también nuestros liberales actuaron con el libro en una mano
y la espada en la otra, creando escuelas y haciendo la guerra. Fueron
a la vez pedagogos y guerreros, hombres de letras y politicos de accién
ejecutiva.

¢Su ideal? ;Su meta? Hacer de México una nacién moderna. Esto
es, una nacion semejante a las que habian surgido en el Mundo Mo-
derno. Una nacién como la Inglaterra de los parlamentos y la revo-
lucién industrial; una nacién como la Francia de la Revolucién que
reclamaba para todos los hombres la libertad, la igualdad y la fra-
ternidad; o una nacidn como la vecina llamada de los Estados Unidos
de Norte Ameérica que habia hecho posible en América la primera
Republica Liberal. Una nacion en fin, en la que se combinase la liber-
tad de los individuos con la felicidad material de toda la sociedad que
la compusiese. Nuestros liberales aspiraban a establecer en Meéxico
las instituciones que habian hecho posible el crecimiento de esas nacio-
nalidades modernas, y los instrumentos materiales que habian afian-
zado ese crecimiento. Con libros y escuelas iban a formar los hom-
bres aptos para las instituciones liberales y para el trabajo que somete
a la naturaleza y la hace servir al hombre. La espada y la guerra no
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serian otra cosa que instrumentos de transicion, necesarios para de-
rrotar a los seguidores de las viejas doctrinas, a los que no podian
desprenderse! de los habitos y costumbres que les habia impuesto la
Colonia. Su ideal fué incorporar a México en lo que las grandes na-
ciones modernas llamaban la ruta del progreso, luchando con todas
sus energias contra los agentes de los que aspiraban a mantener los
habitos y costumbres impuestos por la Colonia; contra los que aspira-
ban a que México siguiese siendo una Colonia aunque no dependiese
ya politicamente de Espafia. En otras palabras, luchando contra las
fuerzas del retroceso.

II

iY el mundo Occidental? ;Cuil era la actitud de estas naciones
modernas que servian a Mexico y a Hispanoamérica de modelo? ;Cé-
mo podian ver el afin de pueblos como el nuestro por incorporarse a
la llamada ruta del progreso? Para entender los puntos de vista de
este mundo sobre pueblos como el nuestro, seri menester, previamen-
te, tratar de entender, comprender, su espiritu: esos habitos mentales,
puntos de vista y concepcién del mundo que hicieron del Mundo Occi-
dental lo que era y ain es en nuestros dias. Este Mundo se presentd
entre nuestros pueblos como el abanderado de dos de las mis grandes
conquistas de la historia de la humanidad: la libertad y el confort
material. El Mundo Moderno, el llamado Mundo Occidental, mostrd
al mundo en general lo que se puede hacer en un mundo de hombres
libres y la felicidad que se puede alcanzar en este mismo mundo si
se sabe como dominar a la naturaleza. Con la una y con la otra los
hombres podian alcanzar los mayores dones a que puede aspirar el
hombre en este mundo: la meta parecia ser un mundo de hombres
libres y ricos. La libertad y la riqueza material eran los dones que
ofrecia el Mundao Moderno al resto del Mundo. Todos los hombres
podian ser libres y, por ende, iguales: la libertad y la riqueza estaban
al alcance de todos los individuos, de todos los pueblos. Las naciones
modernas eran un ejemplo de esa libertad y riqueza.

Eran las mismas naciones que habian venido recriminando a Es-
paiia por la expoliacién que realizaba sobre sus colonias; las mismas
naciones que habian condenado y condenaban a la “Espafia Negra”
que habia traido a sus colonias el despotismo politico y la supersticidn
religiosa, Eran las mismas naciones que en nombre de la libertad daban
a los libertadores hispanoamericanos toda clase de ayuda material, in-
cluyendo almirantes, oficiales y consejeros militares para su pronta
emancipacion del la Metrdpoli Espafiola. Eran las mismas naciones
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que ayer, en nombre de la libertad de los mares habian vengado a los
sufridos. indigenas, que habfan muerto en las minas de oro y plata,
hundiendo los barcos que conducian estas riquezas para quedarse con
ellas y ensanchar asi el camino que conduce a los pueblos hacia el pro-
greso. Sin embargo, cosa sorprendente para los mexicanos e hispano-
americanos, una vez alcanzada la emancipacién politica frente a Es
pafia, los mismos pueblos, las mismas naciones que les habian servido
de estimulo, les hacian reclamos que resultaban sorprendentes. La ayu-
da prestada tenia un precio que habia de pagarse en concesiones so-
bre las riquezas naturales de las nuevas naciones independizadas. Exi-
gencias que si bien sorprendian a los nedfitos de las nuevas ideas en
hispanoamérica, tenfan su justificacién moral dentro de los puntos de
vista de los representantes del Mundo Moderno.

En efecto, en este Mundo Moderno, los individuos, como las na-
ciones, son el producto de su propio esfuerzo. Los hombres y naciones
se hacen a si mismos; son el producto palpable de su propia libertad.
Todos los hombres y naciones son iguales; no hay nada en el pasado
que pueda establecer la desigualdad. La desigualdad se hace patente
en el futuro, en la marcha hacia el progreso. Es en esta marcha donde
los individuos y las naciones muestran sus capacidades e incapacida-
des. Hay naciones, como individuos, aptos para alcanzar el progresa
con lo que el mismo significa de libertad y bienestar material; pero
hay también naciones e individuos que muestran, por ¢l contrario, su
incapacidad para alcanzar estos bienes. La desigualdad es asi un pro-
ducto de la capacidad o incapacidad de los individuos Y naciones para
el logro de los bienes que pueden hacer su felicidad. Poco, o ningdn
aprecio siente el moderno por los individuos o pueblos que no han
podido alcanzar, por si mismos, la libertad y no son capaces de domi-
nar su naturaleza para explotarla y aprovechar sus frutos. No com-
prenden, ni intentan comprender, las razones por las cuales otros in-
dividuos o pueblos tropiezan con dificultades en su adaptacion al nue-
vo mundo. Para el moderno esas dificultades no son sino sefiales de
incapacidad. Incapacidad que elimina de hecho a esos pueblos e indi-
viduos y justifica la actitud que frente a ellos tomen pueblos o indivi-
duos que han mostrado su capacidad para entrar en el camino del
progreso., :

La riqueza de las naciones y el bienestar de los individuos depen-
de asi de la capacidad de estos para el logro de los mismos. “Todo
hombre —ha dicho, Adam Smith— esti por la naturaleza, primaria y
principalmente, recomendado a su propio cuidado™. El bienestar so-
cial y la riqueza nacional tienen su origen en ese cuidado que de sus



propios intereses toman los individuos. Lo que el individuo realiza
en su beneficio particular se transforma en beneficio social. El in-
dividuo no puede gquerer para la sociedad nada que no quiera para si
mismo, puesto que es parte de la sociedad. La moral kantiana toma
en Adam Smith actitudes pricticas. El individuo, libremente, atenido
tan solo a su “deber ser”, daba origen al nuevo mundo con sus ri-
quezas y bienestar. El mundo en el que los grandes negociantes, los
grandes comerciantes y, poco mis tarde, los grandes industriales, eran
los benefactores de la sociedad. Negociantes, comerciantes e indus-
triales frente a los cuales no podria haber otra traba que la de su pro-
pia conciencia: el hecho de que no podrian querer para la sociedad
nada que no quisieran para ellos. Y como para ellos lo que quieren
es riqueza y bienestary la nacidon entera tendria, como natural con-
secuencia, esta riqueza y bienestar.

Frente a estos hombres y naciones amantes del progreso estaran,
entonces, los hombres y naciones que no se han esforzado o se esfuer-
zan por alcanzar su propio bienestar y riqueza, Hombres que se con-
sideran a si mismos como creadores de su propia riqueza y bienestar
al mismo tiempo que creadores de la grandeza de su nacién, no sen-
tirin simpatia alguna por hombres y naciones que no han hecho de esa
riqueza y bienestar material la meta de su existencia, o, que por su
propia formacién y situacion social tropiezan con dificultades para
alcanzarlos, como sucede con los pueblos hispanoamericanos. En su
marcha ascendente las naciones modernas se tropezarin con pueblos
pobres en esos bienes por ellas estimados; pueblos que no les merece-
ran ninguna consideracién, como no se las merecian sus propios indi-
viduos cuando no se adaptaban a la marcha del progreso. Esta ideo-
logia se hace patente en el liberalismo de que fueron abanderadas las
grandes naciones modernas, el Occidente, De él ha dicho Laski lo
siguiente al analizar su doctrina: “El Liberalismo siempre ha estado
afectado por su tendencia a considerar a los . pobres como hombres fra-
casados por su propia culpa”.

Los pobres, ‘pueblos o individuos, tienen, por supuesto, un lugar
en la sociedad moderna; pero un lugar especial: el de subordinados.
Subordinacién que no es otra cosa que .el producto de su propia lic
bertad, de su incapacidad para ser algo mis que subordinados, Ya
Locke, el -gran filésofo inglés al que se puede reputar padre del libe-
ralismo moderno, separaba a la sociedad en dos grandes partes: la
de los ricos y la de los ipobres, sefalando a cada una su misién en la
sociedad. El fildsofo que hablaba de la ciencia como instrumento al
servicio del hombre para conquistar la naturaleza, nos dice también



que “los conocimientos y la ciencia en general son privilegio solo de
quienes disponen de medios y tiempo™; esto es, de los que ya poseen
los medios o bienes necesarios y, con ellos, el minimun de ocio que
es menester para adquirir la ciencia emancipadora y creadora de la
riqueza. Por eso aquellos que poseen los medios y el tiempo que son
necesarios para adquirir los conocimientos y la ciencia en general son
los hombres destinados al gobierno, a la direccién de una sociedad que
alcanzara su bienestar y riqueza en la medida en que ellos los alcancen.
A los otros, a los pobres, a los que no han podido escapar a las cir-
cunstancias que .los limitan, a esos slo les queda la obediencia piado-
sa y util. Lo que se dice para los individuos vale también para los
pueblos que no han sabido escapar a su miseria. Y el mundo entero,
a excepcion hecha de los pueblos que formaron el llamado Mundo
Occidental, estaba formado por pueblos que se habian empefiado en
mantener otros valores que los considerados como tales por los moder-
nos, o, porque habian llegado demasiado tarde en la carrera hacia el
progreso, como los pueblos hispancamericanos.

Sobre todos estos pueblos mno occidentales mantendrian los pue-
blos ‘occidentales su derecho a la expansion. Una expansién que lejos
de ser repelida o resistida deberia ser aplaudida porque representaba
la incorporacion de los pueblos no occidentales al mundo moderno.
Incorporacién en la cual, a la postre, recibirian parte de ese bienes-
tar y riqueza si en la nueva situacion mostraban su capacidad para
alcanzarlos. De aqui el empefio de los pueblos modernos por ayudar
a la emancipacién politica de los pueblos como los hispanoamericanos
frente a la Metrdpoli Espaiiola, El mismo empefio que vemos repe-
tirse en nuestros dias con Norte América alentando los esfuerzos de
emancipacion politica de los pueblos del norte de Africa frente a Fran-
cia. Por supuesto, una vez alcanzada esta emancipacién politica, de
la capacidad de los pueblos emancipados para adaptarse al orden li-
beral dependera su situacién en el mismo. Un orden en el cual triun-
fan los mejores, los mis hibiles. Un orden basado en la libre compe-
tencia en todos los 6rdenes. Un orden para el cual no tiene sentido
hablar de los impedimentos que para la adaptacién al mismo signifique
la formacién en otro que le puede ser antitético, como sucedia con
pueblos hispanoamericanos como México. El Mundo Moderno no iba
a esperar la readaptacién de estos pueblos a las nuevas circunstancias;
quiera que no, habian entrado en un orden basado en la libre com-
petencia y tendrian que aceptar las consecuencias de la misma. Gra-
cias a la libre competencia habian surgido naciones podercsas como
Inglaterra, Francia y los Estados Unidos; las nuevas naciones hispano-
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americanas, una vez rotos los lazos que las mantenian con el pasado,
tenian ahora la oportunidad de participar en esa competencia. Eran
libres, absolutamente libres, para hacerlo. De ellas, de su capacidad
dependia ahora su puesto en el nuevo mundo. Un puesto que tenian
que conquistar luchando por sus intereses e imponiendo éstos por
encima de intereses que les fueran ajenos. Era este el resorte que habia
hecho el progreso en el mundo. Las naciones recién emancipadas, por
el solo hecho de su emancipacién politica, parecian adquirir esa su-
puesta igualdad que habia sido el punto de partida de los hombres
que habian hecho las naciones modernas. Las nuevas naciones hispano-
americanas, liberadas del pasado representado por la Metrapoli Es-
pafiola, eran ahora iguales, semejantes, a las grandes naciones moder-
nas. Establecida la igualdad su segundo paso era participar en la com-
petencia que iba a establecer las nuevas y necesarias desigualdades.
Eran estos los mismos puntos de vista, la misma ideologia, que
las sociedades modernas tenian sobre su propio orden interno. Un or-
den, ya lo hemos visto, dividido en ricos y pobres. Ricos y pobres,
hombres iguales por naturaleza, pero desiguales por su capacidad para
acumular riqueza y obtener bienestar. Igualdad ideal que justificaba
una desigualdad real. Igualdad ficticia que justificaba los resultados
de una competencia desigual. El pobre, el hombre que no pertenecia,
ni habia pertenecido, a esa clase media que habfa dado origen a la
burguesia que ahora imponia sus puntos de vista al mundo, nada po-
dia hacer con la declaracién que le decia que él era igual a todos los
hombres, si carecia de medios materiales con que hacer valer esta igual-
dad frente a los individuos que tenian sobra de ellos. Una igualdad
ficticia puesto que en la competencia a que se le sometia no tenfa
otros medios para luchar que sus propias fuerzas fisicas mientras su
opositor poseia ya los instrumentos materiales, téenicos, medios de pro-
duccién, que habfa acumulado y le habian permitido triunfar sobre
las viejas fuerzas representadas por el feudalismo y la Iglesia. Una
clase que habia podido destruir el viejo orden medieval no estaba,
en forma alguna, en relacién de igualdad con las clases que no tenian
otro bien que su capacidad de trabajar que podia ser contratada o no.
En igual forma, los recién emancipados pueblos hispanoamericanos se
encontraban en un alto plano de desigualdad material cuando al in-
corporarse el Mundo Moderno se vieron obligados a participar en una
competencia para la cual estaban en desventaja. Pueblos que no po-
sefan otra riqueza que su afin por alcanzarla se vefan obligados a com-
petir con pueblos que habian ya acumulado suficientes riquezas. Pue-
blos que empezaban por reeducarse para adaptarse al mundo moder:

11




no,tenian que competir con pueblos que habian hecho este mundo, Por
ello la competencia, desde sus inicios, tuvo que ser una competencia
desigual. Una competencia entre pueblos ricos v pueblos pobres. En-
tre pueblos que estaban llegando al apogeo de su expansion econdm'ca
y politica y pueblos que aspiraban a seguir los pasos de los primeros.
En realidad, la aparicién de pueblos como el nuestro, que aspiraban
a transformarse en ‘naciones modernas, vinieron a ser un reto para
las naciones que ya se habian establecido, Un reto a su incontenible
afin de enriquecimiento que podia ser mermado si las nuevas nacio-
nes obtenian éxito siguiendo su ejemplo. El Mundo Occidental lleva-
ba, en el siglo XIX, su expansién sobre el mundo a su maximo. En este
Mundo no habia ya lugar para el enriquecimiento de otras naciones,
ni posibilidad de acuerdo ninguno para su reparto. Si las nuevas na-
ciones querfan prosperar, no les quedaba otro camino que participar
en esa competencia, para la cual, ‘estaban, desde su inicio, perdidas

De otro lado, la incapacidad de nuestras nuevas naciones para
entrar en una competencia para la cual carecian de medios, venia a
justificar la expansién que sobre ellas se realizase, con argumentos
que poco se diferenciaban de los usados para justificar la expansion
del Mundo Occidental sobre los pueblos del cercano y lejano Oriente,
el Africa y la Oceanfa. Ni a Meéxico, ni a ninguna de las nuevas na-
ciones independientes se les reconoceria el caricter de nacicnes, con
todo lo que Ia idea de nacién implicaba en sus relaciones con otras co-
mo lo es la de la soberania. No, estos pueblos estaban definitivaments
al margen de la Modernidad, al margen del Progreso. Su incapacidad
para entrar en él por el nico camino, el de la competencia, habia
mostrado su situacién marginal. S6lo la accién de las naciones moder-
nas sobre estos pueblos marginales podria lograr su incorporacién a la
6rbita del progreso del cual eran abanderados. Asi, en nombre de Iz
libertad y del progreso, en nombre de la civilizacién, ihan a quedar
justificados impactos sobre lTa América Hispana como la intervencidn
de los Estados Unidos en México en 1847 y los numerozos atentados
contra la soberanfa de los pueblos hispanoamericanos realizados Dor
Inglaterra y Francia en afios anteriores y los siguientes. Impacto que
habrd de culminar en la gran expansion econdmica de estas nacones,
—del Occidente—, sobre Hispanoamérica.

III

El enriquecimiento, con cada vez menores trabas, de la clase que
» - - - .
habia de originar el Capitalismo Moderno sobre las cspaldas de las
clases mas débiles de sus propias naciones, amenazaba con terminar
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en un desastre econdémico, politico y social, si no se buscaba una sali-
da a esta explotacién, La pobreza de los mis débiles amenazaba con
detener el crecimiento de la riqueza de los considerados como mejo-
res e, inclusive, con sumirlos en una nueva miseria. Poco o nada se
podia sacar de un pueblo cada vez mis explotado. La idea de que la
busqueda de la riqueza por si misma llevaba aparejada el bienestar
social fué pronto puesta en duda en los paises, como Inglaterra, en los
cuales esta idea habia sido puesta en practica. Los trabajadores del
. campo y de la ciudad empiezan a ver con desconfianza las doctrinas
de un grupo que en nombre de un supuesto progreso de la sociedad
por el camino de la libre competencia va sumiendo en la miseria a los
grupos que no forman parte de esa nueva élite de negociantes y co-
merciantes. No pueden ver con simpatia a una clase cuya doctrina
viene a justificar el sacrificio del consumidor y del obrero para el lo-
gro de mayores ganancias que solo a esa clase aprovechan. Los grupos
sociales que no tienen mas mercancia que ofrecer que su trabajo, han
apoyado la revolucién liberal por lo que contiene de libertad tedrica
y de respeto a la dignidad de la persona; pero no estin ya de acuerdo
en las consecuencias de una libertad que permite la explotacién de
unos grupos sociales sobre otros a partir de una igualdad que de he-
cho no existe. La libre competencia social no era entre iguales, salvo
tebricamente, sino entre desiguales econdmica, politica y socialmente.
Mientras unos no tenian otra cosa que su trabajo, los otros eran po-
seedores de los instrumentos de los mismos, de la riqueza para acu-
mularlos y de la proteccién estatal que los consideraba como benefac-
tores sociales. Laski ha dicho refiriéndose al liberalismo que justifi-
caba esta desigualdad real partiendo de una igualdad ideal, que esta
actitud siempre “ha sufrido por su inhabilidad para darse cuenta de
que las grandes posesiones significan poder sobre los hombres y mu-
jeres lo mismo que sobre las cosas. Siempre ha rehusado ver cuan poco
significado existe en la libertad de contrato cuando estd divorciada
de la igualdad en la fuerza de negociacién”. Por ello, casi desde los
inicios del surgimiento de la burguesia occidental, los grupos mis dé-
biles iniciaron su oposicién a un tipo de libertad e igualdad que tan
solo iba en contra de sus ya raquiticos intereses.

La Revolucion Industrial iniciada en el siglo XVIII en Inglaterra
vino a representar uno de los mayores impulsos dados a la ascendente
marcha de la burguesia occidental. La Revolucion Industrial significo
mayor produccidén y, con ella, mayores ganancias. Sin embargo, en
sus inicios, en la experiencia que se hizo en Inglaterra en la primera
mitad del siglo XIX, sus resultados aparecieron como negativos. Lejos
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de llevar el bienestar social y el enriquecimiento nacional, sblo llevd
la desocupacién y, con ella, la miseria, Como sefiala Fritz Sternberg
en su libro ;Capitalismo o Socialismo? esto se debid a que la expan-
sion de 'la burguesia en la forma por ella originada, el Chapitalismo,
se realizé sobre los propios nacionales. Fueron las clases mis débiles
de Inglaterra las que se vieron forzadas 'a pagar el precio que signi-
ficaba la industrializacién y formacién de capitales. “Esta expansion
—dice Sternberg— se hizo 'principalmente a expensas de las formas
precapitalistas de produccién en el interior del pais. El resultado fué
una crisis que amenazd con ‘frenar la marcha del mismo capitalismo
que la habia originado. Una masa con una mayoria de desocupados y
empobrecida no podia 'ser un buen mercado para los productos alcan-
zados por esa industrializacidn del pais. Por ello Inglaterra buscé la
salida exterior. Esta salida se la !dieron sus colonias, las que le abas-
tecian de materias primas y, que ahora, iban a servir también de mer-
cados 'para dar salida a sus productos. Los hombres de estos pueblos
iban a cargar ahora con el precio que era menester pagar para lograr
la grandeza y enriquecimiento de la nacién inglesa. tEl bienestar eco-
némico y social ofrecido a los miembros de esta nacién iba a ser jpo-
sible apoyandolos en los sacrificios que para el logro de los mismos
ihan a ser impuestos a los pueblos de Asia, Africa y otras regiones
del ‘mundo. Pronto Francia y los Estados Unidos seguirfan esta (til
prictica que iba a permitir la etapa de prosperidad gque se hizo pa-
tente en los pueblos occidentales en la segunda imitad del siglo XIX.
Esa prosperidad anhelada también por las naciones nuevas como la
nuestra y que se thace patente en la accién de nuestros liberales.

La expansién del Capitalismo Occidental se amplié a las nacio-
nes que, siguiendo su ejemplo, trataban de surgir 'pero carecian de
instrumental industrial. “En paises como la Gran Bretafia —dice
Sternberg—, donde estaba ya bien !desarrollado, la destruccién de las
formas precapitalistas se realizd ripidamente, de modo que el capi-
talismo no tardd en ser la tnica 'forma prevaleciente de produccidn,
en tanto que en los paises donde su desarrollo habia sido tardio, por
ejemplo, en las naciones europeas, en particular en las de Europa oc-
cidental y central, llegd ripidamente a serlo. Esto es vilido sobre todo
en lo que se refiere a Alemania™, “Hacia el afio 1850, el capitalismo
penetrd en paises que apenas si habfan desarrollado su industria, pero
que, al paso que creaban sus sistemas capitalistas, conservaban su -in-
dependencia politica, por ejemplo, Rusia y el Japén™. “Penetrd asi-
mismo en ‘zonas incapaces de conservar su independencia politica y
que se convirtieron en colonias de las potencias imperialistas (princi-
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palmente europeas), por ejemplo, en amplias regiones de Asia y Afri-
ca. Asi en esas regiones, los intereses de las “madres patrias” capita-
listas decidieron la conveniencia de ese desarrollo y el grado mismo™.
“Por aquel entonces, el capitalismo se habia desarrollado también en
zonas escasamente pobladas, en particular en los Estados Unidos, pero
también en el Canada y en otras colonias “blancas”; es decir, en pai-
ses en que no era preciso destruir considerables vestigios feudales y pre-
capitalistas para que se estableciera el nuevo sistema™. A lo presen-
tado por Sternberg habrd ‘que agregar los paises hispanoamericanos y
el Brasil. En los primeros, una vez rota la unidad y dependencia poli-
tica de los mismos con ‘el Imperio Espafiol, se inicié la penetracién
econémica sobre estos paises hasta subordinarlos a los intereses de los
paises que se fueron convirtiendo en “cabezas del Imperio capitalista.

La expansién del Capitalismo Occidental sobre el mundo no occi-
dental, detuvo el peligro que se hizo patente en las primeras etapas
de su crecimiento en Inglaterra. Este crecimiento no iba ya a realizarse
a costa de los ‘propios nacionales, otros pueblos pagarian el costo del
mismo. La prosperidad profetizada iba a ser un hecho, pero no para
todos los pueblos del mundo; tan sélo para un grupo privilegiado de
ellos y, dentro de ellos mismos, a un grupo relativamente amplio de
los miembros de las ‘naciones que habfan originado las nuevas formas
de vida econémica, politica y social. El Capitalismo representd un
gran progreso para los paises de que era originario, no asi para los
pueblos que sufrieron su impacto y pagaron la llamada gran prosperi-
dad a que se decia estaba llegando el mundo. “Todo este indiscutible
progreso econémico del capitalismo es s6lo un aspecto de la situacién
—sigue diciendo Sternberg—, dado que el progreso no se llevd a cabo
de un modo uniforme en el mundo entero. Por el contrario, frente al
prodigioso “progreso de los centros capitalistas —de aquellos a los que
se suele llamar “madres patrias”, aunque su papel diste mucho de ser
“maternal”— fué muy poco lo que adelantaron, cuando no entraron
en decadencia, los paises que los primeros habian convertido en sus
colonias o que dependian, mds o menos, de sus decisiones desde el
punto de vista politico, econémico y financiero”. “El progreso capi-
talista provocd un -aumento considerable de los ingresos nacionales
de los centros capitalistas, pero ni de lejos uno que se les aproximara
en los paises coloniales y semicoloniales, ni siquiera un mejoramiento
iniciado en este caso, a un nivel mucho mas bajo. Por el contrario,
la diferencia entre -los centros capitalistas metropalitanos y sus de-
pendencias coloniales y semicoloniales aumentéd de una manera con-
siderable”™, A esta desigualdad se le dieron diversas justificaciones; en-
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tre otras, como veremos mds adelante, las raciales. Lo cierto es que
el Capitalismo bas6 su propia prosperidad en la miseria de otros pue-
blos que no podrian minarla, como sucedia apoyandose en la explo-
tacion de sus propios pueblos. “La velocidad del progreso imperialis-
ta del capitalismo —agrega Sternberg— se basd, hasta cierto punto,
en la explotacion de los pueblos coloniales y semicoloniales y, por
consiguiente, la desproporcién entre el nivel de vida de ambos grupos
se acentud mas ain", Pero hay mas, esta acentuacién de diferencias
en el nivel de vida entre, metrdpolis y colonias o semicolonias se con-
virti6 en un programa racional, consciente: la prosperidad de unos
dependeria siempre de la incapacidad de los otros para vencer su mi-
seria. Por ello los pueblos del Mundo Occidental, se opusieron, con
todos los medios a su alcance, a la incorporacion de otros pueblos a
ese mundo de prosperidad de que se decian autores; no aceptaron a
otros pueblos dentro de sul orden en otra situacién que no fuese la de
explotados. Por ello sefiala también Sternberg que “el desarrollo ca-
pitalista de los centros metropolitanos se acelerd, en parte, gracias a
que se impidi6 el desarrollo industrial de los paises coloniales, o a que
se le hizo deliberadamente mis lento cuando no se le pudo impedir
del todo”. Asi, fué como se impidié a otros pueblos no occidentales
la igualdad, de la cual se decia campedn el Occidente, para poder par-
ticipar en un orden basado en la llamada libre competencia.

Para entorpecer la incorporacidn de los pueblos no occidentales
en otro plano que no fuese el de subordinados, los representantes del
Capitalismo Occidental no tuvieron empacho en establecer alianzas
con lo que llama Sternberg representantes del feudalismo de los paises
coloniales o semicoloniales. “Les fué necesario a los imperialistas —di-
ce Sternberg— buscar entre la poblacién colonial aliados en quienes
pudieran confiar. Como la Gnica esfera social en que podian encon-
trar dichos aliados eran las antiguas clases feudales gobernantes, el im-
perialismo comenzé a prestarles su apoyo y, en los lugares en que se
habia iniciado su decadencia, fomentd inclusive su resurreccién”™, De
esta forma las mismas fuerzas contra las cuales habia combatido el
mundo moderno se transformaron en aliados de sus exponentes para
evitar el reparto de una prosperidad y bienestar que era menester mo-
nopolizar. “Esta alianza —dice Sternberg— tuvo ciertos resultados
econémicos importantes: retardé considerablemente el desarrollo indus-
trial y econdmico en general en los imperios coloniales™. De esta ma-
nera, los paises que representaban la modernidad lejos de apoyar a
los pueblos que trataban de incorporarse a ella se aliaron con los opo-
sitores criollos de esta incorporacidn. Las viejas fuerzas enemigas del
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progreso que fueron vencidas en el Occidente, fueron estimuladas por
éste en otros pueblos donde habian desaparecido o se encontraban en
trance de serlo. Caciques y tiranuelos fueron apoyados en Asia, Afri-
ca y la Ameérica Latina, En México, los grupos conservadores, enemi-
gos del progreso liberal, buscaron su apoyo y lo buscan en pueblos que
se presentan, a si mismos, como abanderados de todas las libertades
y progresos. El Occidente buscaba asi el ahorro del sufrimiento de
sus nacionales en la llamada marcha hacia el progreso, haciendo que
pagasen por ellos otros pueblos del mundo. Por ello Nehrii ha podido
decir: “El costo en sufrimiento humano se pagé... y lo pagaron ple-
namente otros, en particular el pueblo de la India, tanto con el hambre
y la muerte, como con una extensa desocupacion. Puede decirse que
gran parte de los costos de la transicién al industrialismo en la Euro-
pa occidental fueron pagados por la India, por China y por otros pai-
ses coloniales, cuya economia era dominada por potencias europeas".

v

¢Pero habia alguna filosofia para justificar esta expansién y el
sacrificio a que se sometia a los pueblos no occidentales para el logro
del llamade progreso y prosperidad del Mundo? Si, desde luego, esa
filosofia de la cual hemos hecho ya un anticipo. Esa filosofia que par-
tiendo de la idea de la igualdad de todos los hombres afirmaba a con-
tinuacion la mas dificil de vencer de las desigualdades. Todos los hom-
bres son iguales por el ingenio o la razdén. habia dicho el padre de la
Modernidad, Renato Descartes; pero diversos por una serie de cir-
cunstancias accidentales, ajenas a esa esencia del hombre. Pues bien,
va a ser lo accidental, lo que deberfa ser circunstancial, lo que deter-
mina la desigualdad a pesar de esa esencia de lo humano. Todos los
hombres son iguales, semejantes; pero, resultaba que algunos se ha-
bian formado en un pais y no en otro, dentro de un ambito cultural
y no en otra; habian sido educados por un determinado o determina-
dos maestros y no por éste o estos otros. Estos ya planteaban dificul-
tades graves: no era ficil que hombres educados en un determinado
modo de vida pasasen ripidamente a otro que les era ajeno. Tal era
nuestro caso, asi lo vieron nuestros liberales. Sin embargo, era esta
una cuestién de educacién que podia ser resuelta a pesar de las difi-
cultades.

Pero mis grave que esto era el haberse encontrado con un cuerpo
fisico y no otro. El que a ese ingenio o razdn en lugar de habitar en un
cuerpo blanco, de pelo rubio y ojos azules, le hubiese tocado la des-
gracia de habitar en un cuerpo negro, moreno, cobrizo o amarillo de
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pelo y ojos distintos a los de los blancos. Esto era, desde luego, un acci-
dente; algo ajeno a ese ingenio o razdén que hacia iguales a todos los
hombres; pero un accidente mortal. Porque ese ingenio o raz6n nada
podia hacer dentro de un cuerpo que no llenaba las cualidades de los
cuerpos de los hombres que habian inventado las nuevas técnicas y
habfan logrado expanderse por el mundo. La desigualdad se presen-
taba asi dentro de un determinismo ineludible. La realidad habia de-
mostrado que habfa razas superiores e inferiores. Esta superioridad
se habia hecho patente en los resultados de la lucha en ese campo de
lo que Ilamaban libre competencia. Los pueblos que habian sufrido el
impacto de los pueblos occidentales no habian podido resistirlo. La
superioridad de los occidentales se habia hecho inmediatamente pa-
tente.

Pero habia mas, ni siquiera el ejemplo, ahora dado en sus propias
tierras por los invasores habia ayudado a transformarlos. Poco o nins
oiin interés habfan mostrado estos pueblos por adaptarse al nuevo
mundo. En los Estados Unidos los naturales se negaban a dar paso li-
bre a las caravanas y a los ferrocarriles empecinindose en vivir de la
caza dentro de una llanura que no era de nadie en particular. Las
tribus africanas oponian semejante oposicién al avance del blanco y
su progreso, dentro del cual lesiocaba el papel de esclave. Lo mismo
sucedia en la India, China, los paises &rabes y todos los pueblos que
no entendian el nuevo modo de vida con sus implicaciones expansivas.
Los puertos de Japén y China habian sido obligados a abrir sus puer-
tas a cafionazos para hacerlos recibir los productos elaborados por las
naciones modernas y obligarlos a vender las materias que necesitaban
para la elaboracién de otros. Asi, esta incapacidad para comprender
otros modos de vida que no eran los suyos, estas resistencias a formar
parte de un orden que no era el suyo y en un puesto que no habian
elegido, debian tener su origen en algo mis que diferencias cultura-
les. Debia tener su origen en una incapacidad fisica, natural, hiols-
gica. Algo tendria que ver con ello el color de su piel, los razgos de su
rostro; algo frente a lo cual carecia de sentido esa supuesta igualdad
de todos los hombres. '

Por ello, la filosofia del liberalismo que habla de libre competen-
cia entre semejantes, se transforma, poco a poco, en esa filosofia de la
cual fué exponente el positivismo y en forma mas concreta el darwi-
nismoy La libre competencia se transforma en lucha por la vida, el mas
habil es\el mi fuerte, lo mimo en el reino animal que en el del hom-
bre, que\no es sino un animal evolucionado. Era dentro de ese diverso
grado de evolucién del animal hasta el hombre donde se podia llegar
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a explicar las diferencias entre los hombres. Los hombres son iguales,
pero distintos; y lo predominante va a ser aqui la distincién basada en
elementos fisicos. Distincidn que acabard por negar a otros hombres
que no posean los rasgos propios del colonizador el carlicter mismo de
hombres, con lo cual queda resuelto el problema moral que podria im-
plicar la imposicién de una desigualdad entre iguales.

La desigualdad racial llevara a la negacion de la humanidad de
los unos por los otros. Esos seres tan desemejantes por la piel, sus ha-
bitos y costumbres, deberén ser otra cosa que hombres. Simplemente ce-
sas, objetos de dominio como ‘lo son los objetos que forman el mundo
natural que va a ser objeto de explotacion. “Cuando nosotros los occir
dentales —dice Arnold Toynbec— llamamos'a ciertas gentes indigenas
borramos implicitamente el color natural de nuestras percepciones de
ellos. Son para nosotros algo asi como arboles que caminaran, o como
animales selvaticos que infestaran el pais en el que nos ha tocado to-
parnos con ellos. De hecho los vemos como parte de la flora v fauna
local, ¥ no como hombres con pasiones parejas a las nuestras; vy, vién-
dolos asi como cosa infra-humana, nos sentimos con titulo para tra-
tarlos como si no poseyeran los derechos humanos usuales. Son mera-
mente indigenas de las tierras que ocupan, y ningin periodo de ocu-
pacién puede ser suficientemente largo como para hacerlos duefios de
ellas por prescripcion adquisitiva alguna. Su tenencia es “an provisio-
nal y precaria como la de los érholes de la selva que el pionero occi-
dental derriba o la de las piezas de caza mayor sobre las que dizpara.
;Y como tratarin los civilizados sefiores de la creacidn a los piezas ha-
manas cuando a su debido tiempo acudan a tomar posesion de la ties
rra que, por derecho de dominio eminente, es irrevocablemente suya?
Tratarin a estos indigenas como sabandijas por exterminarse, o como
animales domesticables a los que convertirin en cortadores de l2fia v
acarreadores de agua?... “Todo estd implicito en la palubra indige-
nas. . —sigue diciende Toynbee—, El vocablo no es evidentemenic
término cientifico sino instrumento de accibn; justificacion a priovi
de un plan de campafia, .. En suma, la palabra indigena es un vidrio
ahumado que los observadores occidentales contemporinec: se colocan
ante los ojos cuando miran hacia el resto del mundo, a fin de que el
halagador especticulo de una superficie occidentalizada no vaya a ser
turbado por percepcién alguna de los fuegos indigenas que todavia
arden bajo ella”.

En efecto, en adelante todo estara justificado moralmente. La
filosofia que habla de la igualdad de todos los hombres no ha sido
alterada. Los hombres siguen siendo iguales, duefios de todos los de-
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rechos. La desigualdad no existe entre hombres, sino entre hombres y
cosas. Y esto es lo que vienen a ser los habitantes de las tierras que
ahora estin bajo el dominio de los occidentales: objetos, cosas, de
dominio como se domina o debe dominarse el resto de la naturaleza.
Una naturaleza que debe estar al servicio del hombre; por ello el in-
digena debe ser el servidor de los hombres que lo han descubierto y
conquistado. Nada ni nadie puede cambiar esta situacion que ha sido
el resultado de la misma evolucidn de la naturaleza o de un designio
divino.
v

Pero, ;v qué pasa respecto a las relaciones de pueblos latinos,
como el nuestro, con los pueblos representantes del progreso moderno?
También frente a los pueblos latinos se adelanta, en el siglo XIX, una
teoria racial de acuerdo con la cual son los pueblos germanos o sajo-
nes los que han hecho posible el progreso, al contrario de los pueblos
latinos cuya naturaleza los hace inhibiles para el logro de técnicas de
convivencia liberal y de dominio de la naturaleza. Son los pueblos
anglo-sajones los que han hecho posibles las instituciones politicas li-
berales y los que han| descubierto las técnicas que han hecho posible
la revolucién industrial. La libertad y el confort material son obras de
pueblos de raza sajona. Y es esta una idea que ingleses y norteameri-
canos se preocupan por difundir. Los primeros para justificar sus in-
cursiones sobre los mares y territorios que desde el siglo XVI forma-
ban parte de los Impenos Espafiol y Portugués; los segundos para
justificar su expansién en el siglo XIX sobre las nacientes repubhcas
iberoamericanas. Espafia y Portugal, paises latinos, han sido los prin-
cipales opositores a la marcha de la modernidad, a la marcha del pro-
greso. Paises catdlicos, papistas, que se niegan a reconocer los dere-
chos de las nuevag naciones a comerciar con todos los pueblos del
mundo. Paises enemigos de la libertad de comercio, de los mares vy de
todas las libertades. La inhabilidad de estos pueblos para adoptar y com-
prender los valores que ha descubierto la Modernidad, debe tener su
origen en la raza a que pertenecen. Existen otros paises latinos. como
Francia e Italia, que no son tampoco una excepcién a la regla. La pri-
mera, a pesar de todos los esfuerzos que ha realizado por ser una na-
cién moderna, no ha podido -evitar la formacién de gobiernos despé
ticos que son lo opuesto al gobierno liberal sostenido por los anglosa-
jones. Alli esti Napoleon I que ha hecho de la idea de libertad un
instrumento al servicio de su afin por crear un imperialismo basado
en el despotismo que niega todas las libertades. Frente a este despo-

20



tismo en el Continente se han alzado los ingleses en el siglo XIX co-
mo se ‘alzaron en el siglo XVI contra otro despotismo continental, el
representado por la Espafia de Felipe II. En cuanto a la Italia, difi-
cilmente van triunfando las ideas liberales en .su lucha contra los in-
tereses feudales que no permiten en el siglo XIX su unidad como na-
cién. Los ‘Estados Unidos de Norte Ameérica, por su lado, muestran
como se debaten los pueblos hispanoamericanos por el logro de ins-
tituciones liberales que ellos, por su parte, han logrado en una forma
casi natural. Alli los paises hispanoamericanos divididos una vez al-
canzada su emancipacion politica frente a Espafia; empenados en gue-
rras sin cuartel respecto a la forma de organizacidn politica que de-
berin adoptar sus naciones. Una guerra cruel -y sangrienta entre los
que estin empenados en mantener el viejo despotismo espafiol y los que
se empefian en implantar repiblicas liberales modernas.

Pueblos, ademis, inhabiles para vencer su naturaleza como lo han
hecho los sajones, para arrancarles sus frutos. Pueblos que, no confor-
mes con estas trabas propias de su raza, han sumado a ellas las de pue-
blos de raza aun mas inferior con los cuales se han mezclado, al con-
trario de los pueblos anglosajones que se han cuidado de no conta-
minarse. Hispanos y portugueses, sin prevencién alguna, se mezcla-
ron con las razas autdctonas de América y con la raza negra cuyos
individuos fueron traidos a la América para servir en los trabajos que
no soportaban los indigenas. De esta mezcla ha resultado una raza aun
més inferior que la latina. Una raza hibrida, mestiza, aun menos ha-
bil que la latinas para incorporarse al progreso. Los anglosajones se en-
cargan, también, de divulgar sus teorias sobre la inferioridad de las
razas hibridas o mestizas. Teorias, como denuncia el liberal chileno
José Victorino Lastarria, que no tienen otro fin que subordinar a estos
pueblos a los interess de los representantes de las razas que se dicen
superiores. Lo que se ha querido con este absurdo de la inferjoridad
de las razas latinas o mestizas, dice Lastarria, es anular nuestra per-
sonalidad en favor de un poder que haga indtiles todos los esfuerzos
que hemos realizado por alcanzar la libertad y el respeto a nuestros
derechos,

Desgraciadamente no todos los liberales en la América Latina
ven el peligro de esta interpretacion de origen germanico y sajon. Esta
teoria respecto a la inferioridad de la raza latina y el mestizaje, es
aceptada como una buena explicacién que muchos de nuestros libera-
les dan frente a las dificultades con que han tropezado en su afin por
hacer de nuestros pueblos naciones modernas. Aceptan ser la indole
de la raza latina la que impide la pronta modernizacién de nuestros
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pueblos. Quiza pocos liberales hispanoamericanos ha habido con tanta
rudeza sobre la inferioridad de la raza que ha poblado la América del
Sur como Domingo F. Sarmiento, aceptando los puntos de vista an-
glosajones. En América, dice Sarmiento, “iba a verse lo que produci-
ria una mezcla de espafioles puros, de elementos europeos, con una
porcién de raza negra, diluido el todo en una enorme masa de indi-
genas, hombres prehistéricos, de corta inteligencia™. Una raza espafo-
la, latina, con un cerebro ya disminuido por sus hébitos para obedecer
en lugar de actuar por propia cuenta. Un cerebro atrofiado “por fal-
ta de uso”, De esta mezcla, agrega Sarmiento, surgieron los pueblos
hispanoamericanos, por lo que es de temer, dice, que estos tengan el
cerebro mis ‘reducido que “los espafioles peninsulares a causa de la
mezcla de razas que lo tienen conocidamente mis pequenio que las
razas europeas”, Frente a Hispanoamérica esti Norte América po-
blada ‘por anglosajones. Ahora bien, “Los anglosajones —dice Sar-
miento— no admitieron a las razas indigenas ni como socios, ni como
siervos en su ‘constitucién social”, Esta fué la base -del éxito de este
pueblo, a diferencia de la colonizacién espafiola, la cual se hizo como
“un ‘monopolio de su propia raza, que aun no salfa de la Fdad Me-
dia al trasladarse a América y. .. absorbié en su sangre uni raza pre-
histérica servil:” Estas ideas, respecto a la inferioridad de la raza la-
tina, o respecto a la inferioridad de los pueblos mestizos como los ibe-
roamericanos serin mantenidas con mayor o menor viger por la casi
totalidad de los lideres del liberalismo en Iberoamérica, que buscarin
en sus origenes raciales o culturales la causa de su atraso ‘respecto a
los paises anglosajones, més concretamente atn, respecto a Norte
América. 4

Por lo que se refiere a México en particular, el impacto de la
guerra con los Estados Unidos en 1847 ‘hard que, primsro nuestros li-
berales, luego nuestros positivistas y, aun los nuevos liberales que pre-
paran la Revolucién de 1910, hablen de la inferioridad de la raza la-
tina respecto a los anglosajones y ven en esta inferioridad la causa
de nuestra derrota y el peligro de que seamos absorbidos por el “Co-
loso del Norte™, si no somos capaces de adoptar las cualidades de la
raza sajona. Sin embargo, los mexicanos, a diferencia de los naciona-
les de otros paises de Hispanoamérica, no aceptan la tesis de la infe-
rioridad de los pueblos mestizos. Nuestros liberales en general se sien-
ten orgullosos de su mestizaje racial y cultural, ¢! cual, lejos de con-
siderarlo como un obsticulo para su afan de incorporacion en el pro-
greso, lo, consideran como un resorte que ha de estimular esta incor-
poracién. La rémora, el obsticulo, lo representa la herencia espanola,
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la herencia latina pura. Los representantes mas puros de esta heren-
cia son los criollos; los hombres que se empefan en mantener el or-
den despdtico heredado de Espafia: los conservadores. Frente a ellos
estin los mestizos, sangre nueva, revolucionaria, los hombres que quie-
ren incorporar a México a la ruta del progreso: los liberales. La me-
jor expresién de este liberalismo orgulloso de su mestizaje, a diferen-
cia de lo que en sentido opuesto representé el liberalismo del ar-
gentino Sarmiento, es Justo Sierra, que hace del mestizo el motor de la
historia de México en su marcha hacia el progreso.

Pues bien, este era el Mundo dentro del cual tratarin nuestros
liberales, en el siglo pasado, de actuar para incorporarse a la Moder-
nidad. Fueron estas las ideas frente a las cuales reaccionaron buscan-
do la justificacién de sus propios anhelos por alcanzar un lugar en un
mundo en el que la libertad y el bienestar material eran posibles, Para
el logro de estos anhelos se vieron obligados a luchar contra s mismos,
contra el mundo en que habian sido formados y contra el mismo mun-
do que les servia de modelo, de estimulo, el Mundo Occidental.
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MARIA MOMBRU

Ultimo acto

Es el tiempo de los caracoles. Me aparto con cuidado para no
aplastarlos. Detestd el crujido de la ciscara y la blandura en que se
hunde el pie. Me hacen acordar a ti.

Verdad que no te halagaria esto mucho, pero es asi; pareces un
enorme molusco, de himeda y blanca piel rosa y tu ciscara es el
cuarto, el maldito cuarto a donde te complaces en meter cuanto indi-
viduo cae en tus manos: no importa quién sea. Es una experiencia mas
para ti, y te encanta observar uno por uno los gestos del incauto o
incauta.

Sabes que se va a asombrar con espanto o maravilla (segin el
grado de snobismo que tenga) de esa horrible momia que tienes a la
entrada; y tu voz (creo que los caracoles tendrian tu voz) diciendo:
“es mi nifia mimada” y luego tu risa, esa estupenda risa de contralto
que hace tintinear los cristales de la repisa.

—Te odio Mariana, cuando te ries, porque en verdad, quisiera
poder reirme como td.

El asombro crece: en la penumbra, iluminado por una lamparilla
azul, en la penumbra, un cuadro magnifico: td, maravillosamente des-
nuda. Con el rostro mas puro y encantador explicas “un capricho, mi
amante se empend”.

Aqui me rio despacito, despacito, y busco tus ojos. Me miras di-
ciéndome: “‘simple, no sabes guardar apariencias™; sigue el paseo por
tu cuarto-museo: ahora estin los cristales mis raros y originales, y los
libros, y el ventanal enorme con las cortinas color humo, y la fotogra-
fia dedicada de Jean Louis Barrault, y ...uff!... a qué seguir los
detalles. Todo eso, para llevar sobre ti cuando sales, porque estoy ser
gura que es eso lo que buscaste siempre, llevar sobre tu sobrio traje
negro que te espiga, sobre tu rubio rodete, sobre tu boca ancha y tu
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blanca frente despejada, todo lo que guardas en ese horrible cuarto
gris, que me hace acordar desde el primer momento al porvenir. Re-
pleto de cosas, de olores que flotan, de rostros que llamean y cerrado,
cerrado, cerrado, como tu cuarto.

Hubiera querido encontrar alguna vez palabras para decirtelo,
pero ti estabas tan colmada, tan satisfecha, tan extraviada en ti mis
ma, que nunca hubieras comprendido cuanto yo hubiera podido decirte.

Ahora esta la calle como de oro, y sube algo dulce en el aire y un
hombre gordo rie con fuerza en la esquina,

Ese olor dulce, es el olor que sale de tus pechos cuando te desvis-
tes... joh, qué asco te tengo Mariana! ...y sin embargo tu sonrisa
asomando detras de tus manos, o de un libro, es un golpe de hoz en
mi corazdn... pero no dura mucho, enseguida viene el horror, el ho-
rror por tu mirada perruna, por tu aire pedigiiefio, y en realidad, eres
una pobre cosita en mis manos aunque juegues a la gran mujer con
los demas.

Soy miserable. El aire me limpia de ti. Me miro las manos. Estin
grises y estoy segura que tendria que emborracharme. Pero no me que-
-da ni eso. Era un recurso tuyo. Bebias hasta que se te vaciaba la ca-
beza, se te ponian los ojos brillantes, tenias un gusto a acerc en la
boca. No me gustaba que me besaras asi, pero lo hacias, como hacias
todo lo que yo detestaba. Yo me niego a embriagarme. Siempre me
negué. Es un recurso pobre y detestable.

Estoy completamente sola en la calle. Siento que estoy mirando
a los demis.

Ahora si que estoy verdaderamente sola. Sola. Es el momento
que debo aprovechar para amortajar mis recuerdos con dignidad. Si.
Siempre tuve dignidad aun en los peores momentos, Un nifio se aso
ma a mirarme con curiosidad. Ta decias: “eres insoportablemente dig-
na”, jpor qué no tratas de parecerte a mi?" jOh; Dios! Me he acorda-
do de Dios. Dios. .. ;Dios es esta tortura que tengo en el corazon?
iy este alivio? ;Y esta sorpresa de no oir tu charla “controlada™, so-
bre diversos temas artisticos? ;Todavia estas alla? ;Se te habrd corrido
el rouge? ;habris dejado caer el brazo? ;quién estara sentado a tu lado?

Camino, camino, camino. Seguro que me toman por una... real-
mente me es todo tan indiferente. jOh! ;Es posible que seas t quien
me produce esto? Nunca te amé Mariana, lo dije alguna vez para lle-
nar un silencio. ;Y ta?... si, creo que te conmovias verdaderamente
ante mi. Era tu criatura, nada mas que eso. Una veyz dijiste con tu
voz solitaria: “lo que amo en ti, es que nunca sé a donde voy contigo™,
pero temias forzar mis sentimientos y me dejabas libre. Cuando creias
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notar una sombra en mis ojos, buscabas el rincon mas oscuro y te evar
dias, hufas de lo que yo queria decirte.

iAh, Mariana!, decias “nosotras” y cada vez la palabra me gol-
peaba con fuerza, porque yo no era ti, yo tenia que vivir fuera, al
aire libre, pintarrajeando mis cartones multicolores, inventando mu-
fiecos felices, sola, terrible y voluntariamente sola. ‘

T eres blanda, pesada. Me envolvias con tus gestos redondea-
dos y tiernos,

—No, no necesito coartada— me doy cuenta que he gritado, por-
que esa mujer me mira y se acerca a hablarme, jmaldita sea! porqué
no se quedar en su lugar, inmévil para siempre— pero no, es estupi-
da como una gallina y tiene hermosos sentimientos humanitarios— se
acerca, la miro con odio; abre su boca fruncida por treinta y cinco
afios de habladurfas y desde su pesado rostro color ladrillo me viene
la voz, envuelta en una sonrisa amistosa. La edio cada vez mas— co-
mo si se pudiera sonreir e interesarse por una muchacha que de pron-
to grita en la calle cuando se tiene el alma llena de porqueria como
yo— imaldita! ;por qué no te alejas con ese trotecito de perra cansada
y me dejas en paz? No. Alli esti, un poco rigida, restregindose las
manos.

Yo estoy perdida en una tormenta escarlata, escarlata como tus
ufias, Mariana, y la mujer me habla, me pregunta, me acosa con su
bondad, entre altos edificios amarillos, bajo este cielo azul que me
ahoga. Un gato matlla, me duelen las sienes. "“T1 querfas ir a Argel
en una vieja chalana negra”... y la mujer se siente ya francamente
despavorida ante mi inmovilidad y mi silencio.

Yo quiero sentarme en el suelo y ponerme a llorar... ;ves Ma-
riana? quiero llorar, pero no por ti que estis alli, sino por mi, por
este acto de libertad que cometi, porque yo quise hacerlo.

En el fondo de la calle corren ninos con delantales azules. La
mujer mira a todos lados; va a dar voces.

—No, no, no. Me mira agradecida por mi voz, me sonrie alivia-
da. Su miedo es ahora un animalito que ha levantado la tapa para
escapar. Mis preguntas y mas solicitud. No puedo soportarlo. Desin-
flaré su enorme vientre redondo y la boca se estirari y las piernas y
joh! la mataré, como te he matado a ti, Mariana.

La mujer retrocede, porque he comenzado a despedir un deslum-
bramiento. Es el fuego del infierno que me espera, que se esta esca
pando de mi.. ;Es que no acabard nunca esta pesadilla? Dios, jsi la
gente no tuviera olor! Porque fué tu olor Mariana, tu espantoso olor.

Yo estoy podrida. Pero ta tenias una vida llena. Eras alguien que
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tenfa el camino sefialado, Cuando tu voz se alzaba en el escenario, yo
sabfa que muchas nucas se erizaban. La mia tambi¢n, Mariana.

La mujer no se cansa. Ahora si que esta dispuesta a llamar, pero
por suerte no pasa nadie. Una suerte absurda.

—;Usted matd a alguien, alguna vez? le pregunto muy seriamen-
te; entonces sonrie y después se aleja dando saltos y chillando. Ella
vié tu rostro en mi, Mariana. Lo sé. Por eso se ha ido.

Esa gallineta va a alborotar. Debo desaparecer. Podria ir al puer-
to 0 meterme en un cine, Mariana, y pasarte la mano por los hom-
bros y cuando ti como una nina feliz cerraras los ojos y te apoyaras
en mi, entonces, en ese momento, dulce, dulcemente te hundiria el pu-
fial que me regalaste el dia de mi cumpleafios... joh, cuintas coinci-
dencias Mariana!. .. después quitaria mi mano con gran delicadeza y
me levantarfa muy despacio para no molestarte, Mariana, pero no te
miraria; aborrezco el rostro de las muertes inesperadas y la tuya ha
sido inesperada, jverdad, querida? porque cémo podias pensar que
esta “‘mosquita asquerosa”, como me decias a veces, pudiera ser tan
razonable y lgica, como para pensar una cosa tan clara, tan prepa-
rada como tu muerte,

.Porque estis muerta. Y tu vida como la de los demis no ha sido
mas que una espera. Seguramente habris tenido algin viejo verano
con una ninita, de ojos claros y un triciclo y una torta con velas y
después, seguramente también juraste ser una gran actriz, y luego te
impacientaste y te entregaste a un viejo empresario que te lanz a los
affiches y a los mas importantes escenarios.

Ayer aun pensabas que en agosto irfamos a Cannes, pero nada
conseguiste, todo formaba parte de la espera y la muerte detuvo todo
eso.. Hasta tu gran amor por mi. Todo esta ahora mudo, inmévil, sin
objeto, Nada te queda por hacer, ni un gesto, ni una caricia. Todo se
borra en derredor de ti. Estis desapareciendo poco a poco.

_ El sol hace brillar una puerta de vidrio. Pateo una piedra, porque
no puedo patear tu recuerdo. Porque estards viva mientras esta maldi-
ta miseria que sOy yo, respire.

Sin embargo, no estoy bastante abatida, estoy estupefacta, si,
pero no abatida... jcémo reprocharias mi indiferencia, Mariana!

¢Estaras rigida ya? ;Te habrin descubierto? Y sin embargo he
conseguido un triunfo mas para ti. Otro proceso escandaloso en tu
carrera. Mafana grandes titulos en todos los diarios del pais: “Céle-
bre actriz asesinada’. La palabra tiene bordes rojos de vidrio.

Hace diez minutos que me sigue un negro. Cuando se acerque
lo escupiré ,porque los negros no merecen palabras. .. decia que, jah!,
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“Célebre actriz asesinada”, y luego: El misterioso crimen del cine Em-
bassy”. .. jOh! qué lectura sabrosa para el ambiente, cuintos, cuinr
tos cargarin con tu ' preciosa muerte... alguien, algun suspicaz pen-
sari en esa muchacha tan rara, que pintaba mamarrachos, que a veces
te ‘acompanaba, siempre vestida de negro y que no fumaba...

El negro'tiene un olor insoportable. Me encerraré en mi cuarto
y dormiré. .. jah! ...—he vuelto a gritar—. El negro se abalanza
y mé toma un brazo. Le doy un bofeton. Trastrabilla, y se queda mi-
randome sorprendido. Sélo quiso ser gentil. Grité y me balancée como
para caerme. Ya sabia que algo faltaba. “Ta tienes la llave, Mariana,
en' el bolsillo de la chaqueta™. ..

—No sefior, disculpe, me asusté. ;Soy yo la que digo eso al in-
mundo negro? —;Dénde va? —repite él por segunda vez—. Al infier-
no, sefior —le contesto con la mayor cortesia. . . tienes la llave, perra...
si, t sabias que te iba a matar, la guardaste td. Se aleja el negro, din-
dose vuelta para mirarme; una mujer alta de anteojos, cruza con aire
importante,  Corro. Un taxi. La llave... la llave, tengo que dormir
Mariana, estoy muy cansada, dame la llave, tengo que lavarme, la-
varme bien de pies a cabeza, y tengo que guardar el punal... son
muchas cosas. .. un taxi. Las piernas no me sostienen. Alguien se rie
y yo no escucho mis que mi respiracién. Estoy jadeando. ;Estis muer-
ta, Mariana? ;Te sientes mal? Estipida. Yo me siento mucho peor. ..
Embassy... Embassy... Aci estoy. Sale gente. Entro. TG te fuiste
a casa, Mariana. Estaras con tu deshabillé verde ensayando tu voz mas
implorante para cuando llegue yo. Creo que me tiembla la boca y ten-
go ganas de vomitar. El cine estd oscuro y no tengo contrasefia. En-
traré al toilette, me empolvaré. jAh!, aca estd la contrasefa... esta
noche no, Mariana, no me atormentaras, no me atormentaris mas. Es
verdad que todos vuelven al lugar del crimen; yo he vuelto, pero no
es verdad que estés muerta.

Ya esti. Busco la fila. Aqui. Una voz gutural canta en la pan-
talla. ;Qué pasdé Mariana? ;Se encontraron los amantes? Te quedaste
dormida, ;verdad?. ;Claro!l... siento que me estoy helando toda. No
estd. Estoy segura. Estoy segura que la dejé aqui, muerta. Estoy se-
gura. Estoy segura... voy a gritar. Cierro con estrépito la cartera.
Alguien me chista. Tengo la vista fija en el piso... la llave, Maria-
na... la llave. Gran beso en 1a pantalla. Ahora se encenderd la luz,
pero th no estds. Te has ido a casa, con el pufial en el costado... qué
rara habris estado... “Una originalidad mas de Mariana, es tan
snob”, Ya esta la luz aqui. Creo que no podré pararme. Todo el techo
estd lleno de pinturas cursis, jquién lo habrd pintado?... la llave...
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Mariana, infame. T4 tuviste la culpa. Yo vivia tranquila con mis mu-
flecos locos. Me metiste la mano en el pelo y !me ensefaste a revol-
carme en la mugre.

El grito, el grito resond espantoso, pero no es en la pelicula, To-
dos gritan.

—iAh, qué alivio, qué alivio! sé¢ que estds ahi detrds Mariana,
sblo se grita asi cuando se ve un asesinado. Ya te han descubierto, con
la boca entreabierta, rigida. Hace exactamente dos horas que estds
ahi... la llave, estipida, no me la has querido dar. ..

Corren, corren, corren, corren.. Yo también debo correr y gri-
tar y asomarme a tu rosto de asesinada.

Peo me levanto tan despacio, tan despacio que no sé si llegaré a

la salida,
Junio de 1954.

Ll T 1 i B4 | tiirg
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Jirones
del

quebranto

Sal de la carne esparcida.

Sal de la carne encrespada.

Clamor de machos y hembras
atravesando como un ciego sol

desde las minimas hiedras de la sangre
hasta el helado silencio del acero.
Marejada de savia y llanto

rompiendo las escalas del tiempo

del dolor hacia la muerte.

Ay los golpes golpeadores

en la lucha que somos

sostenemos derrotados.

Ay los golpes golpeadores

de nuestro inevitable fin:

soledad y olvido en nosotros

ya rendidos cenicientos y podridos.
Ay angustia furia de los golpes.

Queremos acabar la destruccign
¥ caemos un poco aniquilados,
como pajaros iguales

abatidos en sus vuelos,

como ecos frutales

cuya voz no hallamos,
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Enredadera funesta.
Cefiidora casa tierra,

Carozo de la nacida muerte.
Plenitud del dia noche dia.
Pulpa de la vida inftil,

Nosotros a diario te sabemos.

Sé yo mi sed atroz

Sé yo mi grito errado o cierto,
suspendido rostro

muerto de risa en el aire.

Sé yo mi desesperacion

cubierto de barro y de besos.

Sé yo mi olor, ese olor en las calles,
traspasando las paredes

las ropas y los dedos.

Sé yo mi gusto, ese gusto que baja y hiere
mis esforzados miembros

y se agota en la fatiga,

y se obstina entre los labios,

Sé yo esa hiimeda tibieza,

ese rescoldo,

esa mueca descarada.

Sé.

Sé yo mi sed atroz.

Calenturientos- de' hambre
estremecidos de ardor
nos: buscamos vilmente
Yy reventamos frenéticos
al encontrarnos desnudos,

Levadura de amor inconsciente,
Segregacion' de raices.

Delirio de flor mineral.
Doloridos origen y verbo.

JORGE RAUL LAFFORGUE
Bs. As., 1956
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In PI'OIIlpﬁ‘l"m'_ i

Si no tuviera la tarde
sabor de'lejanias.” '’

' "Ela se va'

llevindose mis suefios 'de viajero,
'y'yo me quedo mordiendo -
mi despierta realidad. '

‘No te vayas, tarde!

No hagas que deserte de mi suelo.
Alli, o

donde desapareces, qtiisiera estar

para recibirte con los brazos abiertos.
Pero llega la noche y me quedo.
Aqui,

harto ya de estrellas y de luna.
Aqui, i M AAnieg
harto ya de amanecerées y crepasculos.

Aqui, Syt e : . .
sofiando despedirme y despertando despidiendo.

Pero llega.la noche, y me quedo: -

suefios de viajero que se lleva la tarde,

realidad de enamorado que me dejé la noche.
Y me quedo, me quedo.

ALFREDO LETTIS

23 de Marzo 1956
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Et ascendit in caelum

Quemadmodum vidistis eum
ascendentem in czlum, ita
veniet, alleluia, alleluia, alleluia.

Y fué
un fuego subito, un impetu
maravilloso

una blanca columna ardiendo.
Y no era un milagro.

Los caballos inquietos horadaban el aire. Precipitaban

su angustia las palomas.

De pronto

un cantico

total, atronador

que ensordecié a la tierra:
la luz, la luz

insoportable,
Y no era un milagro.

Jueves de la Ascensién, 1956

CESAR MAGRINI
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Informe preliminar del Instituto
de Sociologia sobre las encuestas entre
estudiantes universitarios”

I. GENERALIDADES. LOS ESTUDIANTES QUE TRABA-
JAN. ORIGEN SOCIAL DE LOS ESTUDIANTES.

1. Cardcter de este informe.

A fines del afio pasado el Instituto, gracias a la cooperacion es:
pontanea de un grupo de estudiantes, realiz6 una encuesta piloto re-
lativa a algunas de las circunstancias que acompafian la eleccion de
carrera universitaria en nuestra Facultad. El Centro de Estudiantes
por otra parte llevo a cabo otra encuesta entre los alumnos de primer
afio y en el curso de 1956, iniciativas similares fueron promovidas por
organizaciones estudiantiles y por autoridades universitarias, en otras
Facultades. Estas investigaciones se hallan actualmente en curso de
realizacién (tabulacién, compilacion o relevamiento) y para este in
forme se dispuso exclusivamente de la informacion relativa a los estu-
diantes de nuestra Facultad (encuesta del Instituto y del Centro de Es-
tudiantes) y de algunos datos relativos a Ciencias Exactas, Ciencias
Econdmicas y Arquitectura. Sobre la base de toda la informacién que
logre reunirse cos los trabajos en curso, y utilizando ademas otros
datos generales, el Instituto elaborard un estudio mis comprensivo,

debiendo considerarse como provisorio el presente informe.

(*) El primer dia de clase el c. e. f. ¥ L realizo6 una encuesta entre
los estudiantes de primer afo que concurrieron a la Facultad. Se utilizd
un cuestionario’ preparado por el Centro y revisado por el Instituto de
Sociologia. La tabulacion de los datos asi obtenidos fué realizada por
estudiantes bajo la direccion de dicho Instituto que los estda utilizando
para complementar las encuestas realizadas y a realizar en las diferen-
tes facultades de nuestra universidad.

Aunque un cuadro mas completo de la informacién recogida solo
sera posible cuando se disponga de datos relativos a otras facultades,
hemos solicitado al Instituto un informe provisorio del que publicamos
la primera parte.
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2. La encuesta del Centro.

La encuesta del Centro de Estudiantcs se llevé a cabo por medio
de un cuestionario a contestar directamente por los informantes. Las
respuestas permanecian andnimas.

Se obtuvieron 280 cuestionarios de las aproximadamente 300 per-
sonas que concurrieron a la clase de primer afio el dia de la iniciacién
de los cursos. Como la inscripcion total a primer afio es de 801, el
nimero de cuestionarios recogidos asciende a un 35 % del total de
inscriptos.

A pesar de esta elevada proporcion, el conjunto de cuestionarios
recogidos no puede considerarse en sentido estricto una muestra re-
presentativa del total de alumnos de primer ano. En efecto, la selec-
cién de los casos observados se realizd de manera accidental (concu-
rrencia 0 no concurrencia a la primera clase) y, en la medida en que
las causas que motivaron dicha concurrencia se hallan asociadas a ca-
racteristicas investigadas en la encuesta, los resultados obtenidos pue-
den estar deformados por dichas causas. Sin embargo, la encuesta reali-
zada por el Instituto (referente en parte a los mismos temas) se reali-
20 en condiciones mis experimentales y puede ser utilizada como con-
trol. Ademais, existe la conviccion de que en muchos aspectos, las limi-
taciones aludidas no ejercen una influencia apreciable en los resulta-
dos (el mismo procedimiento se empled por ejemplo en encuestas si-
milares en Madrid, 1949 y Ciudad de México, el mismo afio).

Hay ademas dos controles relativos a la adecuacién de la muestra
con respecto a la totalidad de inscriptos. El primero —distribucién por
sexo— muestra que las proporciones observadas en la muestra es ana-
loga a la razén registrada en la Facultad (27 9% varones y 73 % mu-
jeres): en cuanto al segundo —distribucién por edades— no se co-
noce ain la estadistica relativa a los inscriptos, la que serd computada
para el informe definitivo.

3. La encuesta del Instituto.

La encuesta del Instituto fué realizada por medio de una mues-
tra al azar obtenida seleccionando una de cada diez fichas del archivo,
correspondiente a alumnos considerados en actividad por la secretarfa.
Se utiliz6 un cuestionario a llenar por los observadores de campo a
través de una entrevista realizada en los domicilios de los informantes,
Debido a la falta de personal no fué posible realizar todas las entre-
vistas proyectadas, obteniéndose asi tan sblo un 60 % de respuestas
(de las cuales 15 % incompletas) sobre los 212 casos incluidos en la
muestra. Esta circunstancia no deja de limitar el valor de la encuesta;
sin embargo, teniendo en cuenta que la falta de contestacién no se de-
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be a negativa del informante ni a otra causa presumiblemente vincu-
lada con los aspectos estudiados, se puede tener cierta confianza en
sus resultados.
4, Ocupacion de los estudiantes,

En la encuesta del Centro, méis de una tercera parte de los alum-
nos declaré tener ocupacién remunerada, un 30 % dijo no tenerla y
el resto (33 %) no contestd. La alta proporcion de no contestaciones
arroja algunas dudas acerca de estos resultados. En la encuesta del
Instituto el 61 % de los alumnos resultd tener ocupacién remunerada:
esta mayor proporcién puede explicarse por los siguientes motivos:
a) mayor edad promedio de los estudiantes (todos los afos en lugar
de primer afio solamente); b) seleccién de la muestra: efectivamente
es aqui donde puede haber influido el hecho de la asistencia o no asis-
tencia a clase. A saber: las estimaciones basadas sobre un grupo que
concurrid a clase en horas de la mafiana puede tender a sub-estimar el
nimero de estudiantes que trabaja y que por lo tanto no estuvo en
condiciones de concurrir. En sintesis debe retenerse como mas proba-
ble el dato obtenido en la encuesta del Instituto (61 % de personas
con actividad remunerada) y suponer que entre los estudiantes de
primer ano dicha proporcién es menor, aunque probablemente supe-
rior a la arrojada por la encuesta del Centro.

Esta cifra concuerda también con los resultados provisorios regis:
trados en Ciencias Exactas (55 % de estudiantes con ocupacién re-
munerada) .

CuaDpro 1. Estudiantes inscriptos y observados segun sexo ¥

Inscriptes ) Centro

SEXO 1955 Instituto (T afio)
Varones ..... P 27 28 26
Mujeres ........ 73 72 74
Potall 2 vvnin 100 100 100

* En todos los cuadros se indicarin con la mencién “Instituto” y
“Centro” las encuestas respectivamente realizadas por las dos insti-
tuciones.
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CuUADRO 2. Estudiantes inscriptos y observados segin secciones.

e

SECCIONES InscHplos | Instituto
Letras v literaturas 41 45
Pilosotia. oxseeis 28 33
Historia v oeeiae- 14 14
Pedagogia . .... 7 5
(VAIOR 128 wraew fr 10 3

Total. 50560 100 100

Cuabro 3. Estudiantes con ocupacion remunerada y sin ella.

A Filosofia y Letras e o x
OCUPACION Instituto ga;;:; exactas (¥)
Con ocupacién .. 61 (**) 37 (**) 53
Sin ocupacién .. 39 30 46
Sin especificar .. —_ 33 1
Tobal .zveen 100 100 100

(*) Para C. Ex. se conoce la distribucién en cuanto a horario: ho-
rario completo, 30 % ; medio dia, 14 %; sin horario, 9 %.
(**) Diferencia entre Instituto y Centro significativa (C. R.: 4,17).

En cuanto al tipo de ocupacion predominan las ocupaciones do-
cestes (57%) siguiéndoles empleados (26%) y profesionales (10%).
Puede interpretarse —de acuerdo con lo expresado anteriormen-
te— que aqui también ha intervenido un factor deformante: en
efecto, en la encuesta del Instituto, aunque también predominaron las
ocupaciones docentes ((47 %), los empleados tenian una proporcién
igual (47 %) y los profesionales casi no existian (2 %).

37




En conclusién puede afirmarse que algo menos del 60 9% de los
estudiantes (Filosofia y Letras y Ciencias Exactas) trabaja y de és-
tos en nuestra Facultad, la mayoria tienen funciones docentes (oficia-
les o particulares) o bien es empleado, y una proporcién mucho menor,
“profesional”’. Ademds hay escasisimas otras actividades, Los obreros
representan entre el 1y el 2 %.

CuADRO 4. Estudiantes que tienen ocupacion remunerada, por tipo de

ocupacion.

I ‘ Ceaniro

OCUPACIONES Instituto I asio)
Docentes y similares ....... 47 57
Profesionales ,...oceeveean- 2 10
Empleados «..covvenss o 47 26
Varios no obreros ........-. 2 5
ODBIBIOS +ovvvvrreianannnss 2 2
Potal s T g S T 100 | 100

5. Origen social de los estudiantes.

Las carreras universitarias representan como es sabido uno de los
canales reconocidos de ascenso social o un requisito para el manteni-
miento del nivel econdmico social. La forma de reclutamiento de los
estudiantes universitarios representa pues un medio importante para
el estudio del grado de movilidad social existente en un pais. Al mar-
gen de este interés sociolégico el conocimiento de la composicién so-
cial del estudiantado constituye un dato esencial para cualquier anali-
sis de la universidad y de los problemas de la cultura nacional .

La encuesta del Instituto contenia tres datos destinados a poner
en evidencia la clase social de los estudiantes: la ocupacion paterna; la
existencia de parientes universitarios (con especificacién del parentes-
co) y una observacién (por medio de una escala de cinco puntos) del
tipo de vivienda. Las encuestas del Centro, de la Facultad de Ciencias
Exactas, de Arquitectura y de Ciencias Econdmicas sdlo contienen los
dos tipos de datos indicados en primer término.
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losofia y Letras (Centro e Instituto), en C. Exactas (1955-56)

CuADRO 5. Ocupacién de los padres de alumnos un
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La ocupacién de los padres de los estudiantes de Filosofia y Le-
tras, Ciencias Exactas y de C. Econémicas (recuento provisorio) se
registra en el Cuadro 5. Las tres distribuciones presentan un rasgo co
mun: alrededor del 85/95 % corresponde a los grupos ocupacionales
de las clases medias v de la clase alta, debiéndose observar ademads
que la proporcién mas alta de hijos de obreros corresponde a Giencias
Econémicas (15 %) . Debe advertirse que la inclusion del grupo de
“obreros altamente especializados y técnicos” en fla clase popular
(encuesta de Ciencias Exactas) debe considerarse por lo menos du-
dosa. Es posible que un anilisis mis detallado de la encuesta de
Ciencias Exactas permita aclarar este aspecto. Se observan también
ciertas diferencias que trataremos de explicar. En primer lugar la com-
posicién ocupacional de la clase media en la encuesta del Centro di-
fiere sensiblemente de la observada a través de la investigacion del Ins-
tituto: en la primera aparece una proporcién mucho mayor de hijos
de propietarios de comercio, industria y similares; mientras que en la
segunda es més elevado el porcentaje de empleados. Esto pareceria in-
dicar la presencia de una proporcién de alumnos de origen social mas
elevado en la encuesta del Centro, lo cual coincidiria con la hipétesis
de que, por razones de trabajo, ha habido una menor concurrencia a
clase por parte de los estudiantes de situacién econdémica méas modesta;
deformacién posible a la que ya se aludié anteriormente.

Aunque en principio el hecho no representa una prueba en sen-
tido estricto, es sugestivo que la proporcion de hijos de empleados re-
sultd idéntica en la encuesta del Instituto (Filos. y Letras), y en las de
C. Exactas y C. Econém, Vale la pena sefialar por tltimo la diferente
distribucién ocupacional de los padres de las mujeres y de los varones
estudiantes en esta Gltima Facultad: las estudiantes parecerian revelar
un més elevado nivel social (mas propietarios de comercio, etc. y me-
nos “empleados”) que los varones. Es verdad que la sola ocupacion
(escuetamente indicada) no es suficiente para discriminar de manera
mas fina dentro de cada categoria; por ejemplo no es posible diferen-
ciar a los industriales, comerciantes, etc., por la importancia de su acti-
vidad, o a los empleados por el grado y tipo de sus funciones. Sin em-
bargo pareceria que, en promedio, la mayor proporcién de “emplea-
dos” apunte a un nivel social mis modesto, que el indicado, también
en promedio, por la categoria de propietarios de empresas. Esta hipo-
tesis se ve confirmada por otro indice a saber, la proporcién de estu-
diantes que cuentan con algin pariente que haya cursado estudios uni-
versitarios.
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Cuapro 6. Estudiantes que poseen parientes con estudios univer-
sitarios.

PARIENTES UNIVERSITARIOS | Instituto | Centro | Ciencies | Arquitec-
Econdém. (%) tura

Con parientes universitarios| 69 82 39 71
Sin parientes universitarios 31 18 61 29

Total sziavesasvess 100 100 || 100 100

(*) Recuento provisorio sobre una muestra de 476 casos,

Como se ve en el Cuadro 6, la proporcion de éstos resultd ser mas
elevada en la encuesta del Centro.

Los datos provisorios relativos a Ciencias Economicas confirman
las caracteristicas observadas a través de la composicién ocupacional
de los padres: mucho menor proporcion de familiares universitarios.

E! tipo de vivienda ocupada por los estudiantes fué asumido co-
mo un indicio complementario del nivel econémico social

La observacidn se llevé a cabo por medio de una escala que des-
cribia cinco tipos de vivienda (departamento o casa), desde los mas
lujosos hasta los modestos e inferiores, debiendo el ohservador asignar
cada vivienda visitada al tipo mis préximo.

Cuapro 7. Tipos de vivienda ocupada por los estudiantes de Filosofia
y Letras (encuesta Instituto).

db;ﬁ?r‘:ir:n Tipo de vivienda %
I De lujo 3

II Superior 13

I Buena 41
v Corriente - Modesta 11
b Inferior 12
100

El Cuadro 7 confirma en general el caricter medio-superior del
crigen cozial de los estudiantes, (casi 60 % vivienda buena, superior
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o de lujo y s6lo 12 % clasificada como inferior), mas agrega tambien
importantes detalles, los que, sin embargo, deben interpretarse recor-
dando la situacién de crisis existente en materia de vivienda. Se in-
terpretard pues este dato, teniendo en cuenta a la vez, lo referente a
ocupacién. De este modo se llega a la siguiente distribucion:

Ocupacién clase media Nivel “alto” y
Vivienda tipos I y IT ...... 16% “medio superior™

Ocupacién clase media
Vivienda tipo III ..... eee. 419 Nivel “medio”

Ocupacion clase media
Vivienda tipo IV ......... 31%
Nivel “medio inferior™
Ocupacién clase media
Vivienda tipp V ... c.ve 7 %

Ocupacién clase popular
Vivienda tipo V .......... 5% Nivel “‘popular™

Combinando los dos indices se puede llegar a una discriminacion
conjetural del estudiantado de nuestra Facultad en cuatro niveles eco-
némico-sociales. El hecho mis importante que revela esta clasificacién
es la presencia, dentro de la clase media, de una proporcién consider
rable (aunque minoritaria) de personas correspondientes a las capas in-
feriores de dicha clase.
En conclusién: el estudiantado de las Facultades de Filosofia
y Letras, Ciencias Exactas y Arquitectura de la Universi-
dad de Buenos Aires pertenece en un 94 %o aproximada-
mente a las clases media y alta: en Ciencias Econdmicas es
ta proporcién se reduce al 84 %o registrandose aqui, por con-
siguiente, un mayor porcentdje de estudiantes de origen
obrero, Dentro de las clases media y alta —por lo que se
refiere a Filosofia y Letras— pucde estimarse que dos terce-
ras partes corresponden a la clase alta y a los niveles medio
y superior de la clase media, mientras que el tercio vestam-
te pertenece al mivel inferior.

6. Una estimacion de los indices de escolaridad universitaria de dife-

rentes niveles ocupacionales en el Gran Buenos Aives.

Para determinar la probabilidad de acceso de los diferentes grupcs
de ocupaciones v niveles econdmicorsociales a la Univerzidad seria
preciso conocer para cada grupo la proporcién de los estudiantes uni-
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versitarios, sobre la totalidad de los jévenes (comprendidas en las mis-
mas edades) correspondiente a familias de cada ocupacién y nivel. Se
necesitaria conceer, es decir, la escolaridad wniversitaria discriminada
por ocupacién. No se poseen tales indices, ni la informacién que per-
mita computarlos directamente. Sin embargo, a través de una serie de
estimaciones fundadas sobre la claboracién del censo de ocupaciones
realizado en 1947, y otras informaciones mis recientes (composicién
por edad y sexo, poblacién del Gran Buenos Aires, etc.) puede in-
tentarse una estimacién de dichos indices de escolaridad. Debe adver-
tirse claramente que estos cdmputos no tienen nada de preciso ni de
seguto; y ademis, habiendo sido computados en base al total de alum-
nos inscriptos en la Universidad de Buenos Aires, sin conocer la pro-
porcion de alumnos originarios de otras provincias o del extranjero,
tiende a sobreestimar la escolaridad universitaria de la poblacién del
Gran Buenos Aires. Se ha incluido aqui este cémputo por cuanto
puede dar una idea del orden de magnitud de la escolaridad en los di-
ferentes niveles econdmico-sociales.

Cuapro 8. Alumnos universitarios (actuales) por cada 100 jdvenes
de 17 a 30 afios pertenecientes a familias de las catzgorias ocu-
bacionales indicadas. 1956 (Estimaciones). (')

ESuulurldiud segin Es Niimere indice
proporciones promedio 1ol
CATEGORIAS DE OCUPACION | Filosoi y Lettos, (lns-|  SScolaridad
tituto) C. Exactas y C.| universitaria
Econbmicos chrero — 1
|
Propietarios de comercio, ine ‘

Justria, servicice, acricultura,

FChot Ld [ o7 R 142 18
Profesionales .ohvorisananis 40,0 50
Bpleddos o eonsnsdemmonss 5,8 7
Clases media v alta ........ [ 10,0 ]TQ;"IBI
Obreros (F) o ixvsarsss s 08 | b i |
Poblacién de 17 a 20 afos .. 4.7 6

* En Ciencias Exactas incluye técnicos y ohrerbs especializados.
(1) Fuentes: IV Censo Nacional (datos publicados e inéditos):
Informe demogrifico de la Repifiblica Argentina: 1944-1954; G. Germa-
ni:Estructura Social de la Argentina. Buenos Aires, Raigal, 1955: datos
de las presentes encuestas. Estadistica universitaria, 1955 (inédita),

N
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El cémputo se ha realizado en base a un promedio ponderado
de las proporciones observadas en Filosofia y Letras, Ciencias Exac
tas y Ciencias Econdmicas.

Debe advertirse que el indice aqui calculado no indica la propor-
cién de jovenes que en algin momento fué alumno universitario, sino
la que actualmente estaria inscripta (en base a las proporciones ob-
servadas) .

La categoria que presenta un indice mis alto es la de “profesio-
nales”: el 40 % de los jovenes de este grupo se halla cursando estu-
dios universitarios. Le sigue el grupo de los propietarios de empresas,
de cuyos hijos estudio casi una sexta parte, Para los empleados esta
proporcién se reduce considerablemente y se comprime al minimo en
lo que se refiere a los hijos de obreros, de los que estudiaria alrede-
dor de un 0,8 %.

En resumen: si, en base a las proporciones de escolaridad ob-
servadas en las tres Facultades (Filosofia vy Letras, Ciencias
Exactas y C. Econdmicas; promedio ponderado), se asigna
el valor de 1 a la probabilidad de que el hijo de una familia
obrera estudie actualmente en la Universidad, el hijo del em-
pleado tendria 7, el de empresario de comercio, industria,
etc,, 18 v el hijo de profesional 50. El valor general prome-
dio para todas las ocupaciones en relacion al de los obrevos,
es 6. Se advierte que estas cifras som meramente conjetus
rales y solo tienen cierto valor indicativo del orden de mag-
nitud de las diferentes chances de ingresar a la Universidad
que corresponden a los jovenes de los varios niveles econdmi-
co-sociales segun las encuestas realizadas hasta el presente.
7. El origen social de los estudiantes: comfrontaciones internacionales.

Razones de orden practico (los problemas de la universidad) o
tedrico (el estudio de la estructura y la movilidad social) han origi-
nado recientemente varias investigaciones sobre el origen social de los
estudiantes. Los datos de que se dispone son todavia muy escasos, y,
sobre todo, como suele ocurrir en ese campo, de dificil comparabilidad.
Con todo, ofrecen por lo menos cierta base para efectuar una con-
frontacion que puede resultar Gtil para una primera aproximac'6n.
Al utilizar a este respecto los datos obtenido en las presentes encuestas,
debe tenerse en cuenta, ademis de las reservas antes formuladas, que
se trata de una informacidén parcial apenas indicativa de la situacién
argentina en su conjunto.

Los porcentajes indicados en el Cuadro 9 han sido obtenidos re-
clasificando con criterios analogos los distintos grupos ocupacionales
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registrados por las fuentes consultadas. La validez de este procedimien-
to estd limitada por los alcances de la escasa informacién suplementa-
ria proporcionada por cada una de ellas. Los datos relativos a nuestro
pais resultaron del promedio de los porcentajes obtenidos en las tres
Facultades.

Es obvio que, ademas de las reservas sefialadas, el hecho que las
cifras de nuestro pats, se refieran Gnicamente a tres Facultades (y no
a la universidad en general) introduce otro elementos de incompara
bilidad. Es interesante mencionar a este propdsito que en Mexico, las
proporciones observadas en la Facultad de Filosofia y Letras son mu-
cho mis proximas a las que hemos registrado en nuestra Facultad
(95 Ybclase media), de las que se dan para toda la Universidad,

Cuapro 9. Origen social de los estudiantes en la Universidad de Bue-
nos Aires en comparacion con él observado en otros paises. (1)

NIVELES BUENOS AIRES| MEXICO | MADMD | FRANCIA |, NCLATEREA
ECONOMICO- C. Exaotas, F| Universided | Oniversided | Oniversidad |poreoonis da iof
SOCIALES JLat o) . B 1049 1951 | poblas. 1949
Clases alta y media 90 83 93 92 95
Clases pepulares |, 10 12 5 8 5
Total «ocns 100 100 100 100 100

Adn teniendo en cuenta todas estas reservas hay un hecho que
parece indiscutible: el estudiantado universitario se recluta, en los pai-
ses indicados en el Cuadro 9, en su gran mayoria, en las clases media

(1) FUENTES: Buenos Aires: Promedio de los resultados de las
encuestas en Filosofia y Letras, Ciencias Exactas y Ciencias Eco-
nomicas, México: Universidad Nacional Auténoma Primer Censo Na-
cional Universitario, México 1953; pig. 45, 47. Madrid: M. Fraga Iri-
barne y J. Tena Artigas: “Una encuesta a los estudiantes universi-
tarios de Madrid” en “Revista Internacional de Sociologia 1949
(VII): 5-45Francia: B. U. S. Recueil de Statistiques 1949,50,51;
S.E.U.P.E.N., citado por C. Bourdet: “100 Milliards pour retrouver
I'honneur”, en La Nef, marzo 1955, XII: pig. 99. Inglaterra: D. V.
Glass (ed.): Social mobility in Britain. London, Routledge & Kegan
Paul, 1954; pig. 137. (Estos datos no se refieren a la inscripcion en la
universidad sino a la instruccién recibida por personas cuyos padres per-
‘tenecen a las diferentes categorias: tienen validez para toda la poblacion).
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y alta. Desde este punto de vista, el origen- social de los estudiantes,
tal como ha sido observado hasta ahora en las encuestas realizadas, no
escapa a esta caracteristica general. Es interesante observar que. hasta
ahora, la composicién social de la Universidad de Buenos Aires se acer
ca bastante al cuadro presentado por la Universidad de México. Ade-
més habria que disponer de datos para extender la comparacién a los
diferentes niveles de la clase media. Por ejemplo, existen en las fuen-
tes algunos indicios que parecerian indicar que en estas Facultades
de Buenos Aires habria una proporciéon bastante mayor de clase me-
dia inferior, que la registrada en Francia y en Inglaterra. Mas los da-
tos son demasiado imprecisos para intentar aqui una comparacion
formal.
En conclusion: el origen social del estudiantado universita-
rio, observado en las Facultades de Filosofia v Letras, Cien-
cias Exactas y Ciencias Econémicas en la Universidad de
Buenos Aires es muy parecido al que se observa en México,
¥ presenta una proporcion ligeramente mayor de alumnos de
origen obrero de la que se registra en Espaiia, Francia e In-
glaterra. '

Prof. Ging GERMANI




TESTIMONIOS AMERICANOS

Bolivia,
Revolucion Nacional

I
UNA CONVERSACION CON CARLOS DUJOVNE

Recientemente pasé unos dias en Buenos Aires Carlos Dujovne.
Argentino de nacimiento, se adhirié desde joven a la doctrina comu-
nista. En 1923 marchd hacia Rusia, y alli vivié cinco afios observando
directamente como se iba concretando, en uno de sus momentos mis
dificiles, la ideologfa bolchevique. En 1928, después de haber termi-
nado sus estudios de derecho en el pais de los soviets, regresé a la Ar-
gentina, donde volvié a luchar por sus ideales. Durante varios afios
dirigi6 la editorial comunista *“Problemas”, y, ocupd importantes pues-
tos en el Partido Comunista. Pero, poco a poco, comenzé a captar la
originalidad de la situacién latino-americana —y de la situacién ar-
gentina—, y la captacién de esa originalidad lo llevé a alejarse de un
partido que nunca supo demasiado de qué se trataba cuando algo ocu-
rria en Sud América. En 1948 rompi6 definitivamente con el Partido
Comunista. Tres afios méis tarde, llamado por Siles Suazo con motivo
de un trabajo que estaba preparando sobre temas agrarios, se dirigi
a Bolivia, donde hoy desempefia el cargo de asesor del Consejo de
Planeamiento. Para algunos, es la eminencia gris del gobierno bolivia-
no. De todos modos, es uno de los hombres que esti haciendo la re-
volucién que tiene por escenario el altiplano, Con el venezolano Ran-
gel, de la Accidn Democrdtica, es una de los tedricos mis licidos del
nacionalismo democrético de Bolivia. Su mujer es la novelista argen-
tina Alicia Ortiz, y es primo hermano de nuestro conocido Ledn
Dujovne.

Quise aprovechar la pequefia estadia en la Argentina de Carlos
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Dujovne para conocerlo, para conversar Jargamente con él, para tra
tar de descifrar el enigma de la llamada Revolucién Nacional bolivia-
na. El contacto directo con los revolucionarios permite aprender mis
sobre las revoluciones que una coleccién de ensayos. Y creo eficaz
iniciar estas notas sobre la revolucién boliviana reproduciendo una
charla amistosa con uno de sus hombres. Esta conversacion permitira
ir fijando algunos datos concretos, sefialando algunos puntos que lue-
go trataré de analizar para buscar de desentranar lo que es una revo-
lucién macional concreta.. A través de una experiencia de transforma-
cién realizada en un pais latino-americano, puede asimilarse el sentido
de sus errores, de sus victorias, de sus frustraciones. No para incorpo-
rarlo mecinicamente a una realidad nacional tan distinta como la nues-
tra —la situacién de Bolivia es mas parecida a la de China que a la
nuestra— sino para aprehender los datos comunes a todos los pue-
blos que buscan el camino de su emancipacién nacional.

La conversacion se desarrollé en un modesto departamento ubi-
cado en Primera Junta, en presencia de Alicia Ortiz, su hija; un hijo
de Leén Dujovne; Abel Alexis Latendorff y una gata. Luego de ha-
blar largamente sobre politica argentina, comencé a hacerle preguntas
sobre Bolivia, y, convertido en periodista de facto, a tomar algunas
notas.

Por supuesto, con la primera pregunta busqué que me explicara
qué era eso de “Revolucién Nacional™.

—En sustancia) debe entenderse por Revolucién Nacional, ante
todo, la independencia de los pueblos coloniales y semi-coloniales res-
pecto de la dominacidn de las potencias imperialistas, tal como ocu-
71i6 en nuestra gesta en América Latina, en el proceso gue se inicid
a principios del siglo pasado —aunque no se puede, estrictamente, ha-
blar de imperialismo en aquella época. Este es también el caso de Chi-
na y de India, que se vieron impelidos a arrojar al ocupamte extran-
jero. Es el caso de Birmania, de Indonesia. Pero como las clases mati
vas interesadas en mantener el dominio extranjero han sido, invaria-
blemente, las oligarquias terratemientes, vy como todo el mundo mo-
derno, en mayor o menor grado, vive la hora de una revolucion so-
cialista, y como ha aparecido en la escena de la historia universal esa
nueva clase social que se llama el proletariado, todas aquellas acciones
de liberacion que culminan con la recuperacion de la soberamia poli-
tica macional, ingresan casi simultaneamente en un proceso de trans-
formaciones sociales que se expresan en reformas agrarias, en una po-
litica econémica que encara las vealizaciones mediante empresds mix-
tas y en una nueva politica social tendiente a mejorar la situacion de
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las masas laboriosas. El grado de profundidad de las transformaciones
sociales. dentro de la revolucidn nacional, depende de la madurez del
pueblo % de sus partidos. Asi, no sdlo la Repiblica China realiza el
sacialismo, sino que paises como la India, Israel ¥ Birmania, que se ha-
llan gobernados por partidos mo estrictamente broletarios, proclaman
abiertamente vy realizan en la préctica una politica tendiente 4 nuevos
tipos de sociedades, por ellos mismos denominadas socialistas y coope-
rativistas.

—En Latincamérica, creo, las revoluciones nacionales no tienen
exactamente las caracteristicas de los movimientos que usted citd. ;Qué
diferencia a unas de otras? Prefiero hacerle la pregunta mis concre-
tamente. ;Cuil es la peculiaridad de la Revolucién Nacional boliviana?

—Bueno, en Bolivia no se trataba tanto de recuperar la sobera-
nia politica, sino de la expulsién de tres empresas mineras monopolis-
tas, cuyo dafio mo comsistia tanto en el monopolio que ejercian en el
mineral —particularmente en e} estafio— como en el hecho de que
impedian el desarrollo de todo lo nuevo en el orden de la industriali-
zacion del pais, y sobre todo en el de la agricultura en las nuevas re-
giomes fértiles del Qriente.

—:Qué medidas tomé la revolucién con respecto a esas empre-
sas mineras de tipo monopolistas?

—La revolucidn del 9 de abril terming drdsticamente con esta
situacidn, nacionalizando las minas. Si bien la mineria nacionalista ac-
tualmente dd pérdidas, no cabe duda que se llegard pronto a wna situa-
cidn satisfactoria.

—Quiere decir que el éxito de esa medida ha sido hasta ahora
relativo, ;Por qué?

—Efectivamente, Ia nacionalizacién ha dado hasta ahora un re-

mente la ley del mineral de estafio, de manera que hay que remover
tres veces mds'voca para obtener la misma cantidad de estafio que an-
tes; a que ha bajado extraordinariamente la cotizacidn del estafnio en
el mundo; a que se ha carecido de capital circulante, retirado por los
primitivos duefios de las minas: a la desercién de todo el equipo téc-
nico extranjero, vy también (bor qué no decirlo? 4 Ia bropia indisci-
blina obrera, reaccion brimaria, falsa interpretacion de 1o que debe
entenderse por la liberacidn de 1a opresién de los tres barones de la
mineria, aspecto este filtimo que se ha ido modificando, al punto que
Ya existen retos y desafios entre minas Y minas para ver quién produ-
ce mds. La solucién llegard cuando se resuelvan ciertos ashectos econd-
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micos, y también mediante una reorganizacion administrativa, basada
en una mayor descentralizacion y haciendo funcionar todo coml un
criterio comercial que contemple mds que hasta el presente el aspecto
de costos y rentabilidad. Personalmente creo que las empresas mine:
ras maciondlizadas mo som tan deficitarias como se las presenta, inclu
sive por parte del propio gobierno, ya que el tipo de cambio que se
les paga por dolar no corresponde a la realidad, es extraordinariamen-
te bajo. Bdsicamente, la solucion de este grave problema estaria en la
fundicion del mineral en el pais y también su dltima transformacion
en productos quimicos e industriales, ideas en las que se piensa ace
tualmente,

— Usted afirmé que las tres empresas mineras monopolistas tra-
baban el desarrollo de la agricultura, ;qué hizo el gobierno revolucio-
nario en ese sentido?

—La tierra se hallaba en posesion de 40.000 terratenientes, y dos
millones y medio de campesinos indigenas no sélo carecian totalmente
de tierra, sino que eran siervos absolutos en la misma forma y medi-
da que los campesinos ewropeos de hace quinientos anos. Aqui no hay
ninguna exageracion. Esta es la situacién que encontrdé el MAN.R. en
lo que respecta a los agricultores.

El actual gobierno del M.N.R., con el pleno apoyo de todos los
partidos bolivianos de la democracia revolucionaria y del pueblo en
su conjunto, ha realizado la mds vadical y pacifica reforma agraria de
América Latina. Nada mds y nada menos. Actualmente, y por efecto
automdtico del decreto del afio 1953, del 60 % al 70 % de la tievra se
halla en poder de los campesinos, y se espera que en los proximos cua-
tro aios de la gestion del doctor Siles, se termine con el reparto del
otro 30 % 6 40 %. Esta reforma, al igual que la China, salvo en la
propiedad parasitaria latifundista, ha dejado un poco de tierra para
el primitivo terrateniente a fin de que se reeduque en el espiritu de
trabajo. No ha obrado con espiritu de vengamza de clase, sino tenien-
do en cuenta el interés de las mayorias desposeidas y el de la produc-
cién para abastecer las ciudades.

—;Qué resultados efectivos tuvo la reforma agraria?

—Como he senialade, automdticamente con el decreto de Refor-
ma Agraria, mds\de la mitad de las tierras han pasado a boder defi-
nitivo de los indigenas campesinos, En cuanto al resto, la distribucién
ha marchado com suma lentitud y se tha empantanado en procedimien-
tos leguleyos y formalistas. Ha faltado en verdad gente calificada que
entienda de mediciones de terrenos y de aparatos de medicion, aspec-
tos que se van resolviendo. Existe ahora la opimion de que hay que
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aligerar el decreto de Reforma Agraria de toda su hermencutica com-
pleja en el reparto de tierras. Se piensa no seguir mds con la prdctica
de pretemder dividir las %ierras a lo largo de todo el pais simultineamen-
te, sino concentrarlo en las regiones mds importantes, a saber:

a) Cochabamba; b) Lago Titicaca; ¢) Yungas Pacenos.

En cada region y por turno se lanzarian todos los recursos de diri-
gentes vy técnicos del Consejo de la Reforma Agraria, y junto com el
reparto "de tierras se organizarian bancos campesinos cocperativos para
el otorgamiento de créditos a las cooperativas, obras de riego menor y
mediano, utilizacion racional del guano, distribucidn de semillas gené-
ticas y, en general, asesoramiente agro-técmico v agro-bioldgico, intro-
duccion del arado de 'hierro en reemplazo del de madera, rotacion de
cultivos, etc... Como ya dije, se piensa dar cima a la Reforma Agraria
en el término de cuatro afios.

—;Qué otras realizaciones de la Revolucién Nacional puede citar?

—Otras realizaciones de esta fundamental revolucion latinoame-
ricana son: ‘el voto para los indios analfabetos v las mujeres, la reforma
educacional, que en escasos anos ha creado 700 nuevas escuelds, y un
régimen de democracia que adquirird su esplendor después de estas
elecciones con un parlamento auténticamente popular. Si hasta el pre-
sente el gobierno debid recurrir a represiomes, se debe a que los parti-
dos que en una u otra forma representan los intereses de los terrate-
nientes y los antiguos intereses de la gran mineria no se conformaron,
obvio es seialarlo, con la pérdida de sus privilegios v apelaron desde
el primer momento al complot ¥ a la insurreccidn armada contra el go-
bierno popular.

La prenda y garantia mds efectiva de esta revolucion, aquello que
respalda la creacion de un nuevo orden social en Bolivia, radica en el
hecho de que las masas campesinas, como los obreros sindicados, se has
llam armados, en tanto que el viejo ejército de la oligarquia ha sido des-
truido. El que hoy existe cuenta con escasisimos efectivos, y asi y todo
se halla voleado por entero en tareas'productivas de la agricultura. Este
es el rasgo mds original de la Revolucién Nacional boliviana, v esto es
lo que hace imposible —ao casi imposible— concebir un retorne al viejo
orden de cosas.

—;Qué clases respaldan a Ia Revolucién Nacional boliviana?

—Oficialmente, el MN.R. se define como un partido v un go-
bierno del proletariado, de los campesinos y de la clase media empobre-
cida. Una observacion objetiva del gobierno indica que el papel predo-
minante lo tiene el sector de la clase media de] M.N.R., sector que dd
el tono a las medidas de la revolucién. No obstante, el papel del pro-




letariado y de los sindicatos obreros es enorme, no sélo porque cuenta
con varios ministros escogidos en el seno de los propios sindicatos, sino
porque imponen prdcticamente muchos de sus puntos de vista, Obvio
es destacar que se trata del sector mds sano y vigoroso de la Revolu-
cion, el que sostiene sus principios mds denodadamente, sin concesio-
nes ni claudicaciones. Si el sector de izqquierda y proletario del M.N.R.
insuflara su politica con un programa de realizaciones econdmicas mds
concreto, y si fuera menos verbalista, posiblemente su mfluencia seria
determinante, E] campesino, hasta el presente, es mds bhien objeto que
sujeto de la politica del gobierno, pero ripidamente, en la medida que
va organizando su movimiento cooperativo y se forman lideres propios,
su peso va creciendo em el organismo de la Nacidn. Aunque en la for-
mula se excluya a la burguesia industrial v brogresista, es evidente que
esta clase social juega un papel bastante importante en la politica gu-
bernamental y. podria ser una clase social progresista interesada vy alia-
da de la Revolucion Nacional, si se fuera mds al encuentro de sus ne-
cesidades, posibilitamdo el desarrollo de la iniciativa privada, hoy tra-
bada por infinidd de medidas burocrdticas y leyes de regimenes pasados.
En los hechos existe una muy ‘activa colaboracign entre el Gobierno v
la Federacidn de la Industria. No debe olvidarse que la expansidn in
dustrial se ha visto fuertemente trabada por los gobiernos de los Baro-
nes de la Mimeria y de los terratenientes.

—¢Qué intereses respaldan a la contrarrevolucién? La Falange So-
cialista, ;qué caracteristicas tiene?

—La Falange Socialista Boliviana es una agrupacién reaccionaria
y fascista. El jefe lo' dispone alli todo y exige sumision. Su lema es,
aparte de uno relativo a la obediencia al jefe, el mismo que utilizo ep
la Argenting la tristemente célebre Alianza Libertadora Nacionalista,
partido con el que tiene muchas afinidades: Dios, Patria, Hogar. Es
un calco de la Falange Espafiola de Franco. Aspira a la Teorganizacion
del ejército y, en caso de arribar al poder, no cabe duda que devolve-
vian las tierras a los terratenientes. Creen en el culto de la violencia y
de la fuerza, pese a que encubren su naturaleza intima con frases sobre
libertad y democracia. En la reciente eleccidn, los partidos tradiciona-
les se han abstenido de intervenir, bero se han cobijado bajo el ala de
la Falange, integrada por la juventud dorada ¥ la llamada gente bien
del pais. Aunque Falange se proclama abanderada del catolicismo, el
clero nacional no estd con la Falange, y convive muy bien con el M N.R.,
que es por otra parte wn partido eminentemente catélico. Asi, por ejem-
plo, en la reciente manifestacion obrera del 1° de Maye, al lado de Le-
chin, lider de los trabajadores bolivianos, se vig al Jefe de la Iglesia Ca-
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tdlica saludando a las masas obreras.

El complot que prepara la Falange, junto con otros partidos
reaccionarios lamentablemente parece contar con la aquiescencia de al-
gumos sectores que se mueven cerca del gobierno argentino, y que in
fluyen para que los “golpistas™ tengan plena libertad operativa en te-
rritorio argentino. Ello se debe a ue grandes sectores de los partidos
democrdticos argentinos consideran que el gobierno del M.N.R. es fas
cista o peronista. Paradojalmente, los conservadores lo comsideran co-
munista, Este es un profundo error. El gobierno boliviano es un go-
bierno plenamente democrdtico, que rechaza por igual al fascismo, al
peronismo y al comunismo. La revolucién boliviana es simplemente
una revolucion hwmana, progresista, que ha aventado al régimen feu
dal: liberado al indio, al que ha transformado en pequeiio propietario
y que ahora piensa organizarlo en cooperativas; que se ha lanzado com
audacia inusitada al desarrollo econdmico del pais. No cabe duda que
se han cometido muchos erroves, tanto en la aplicacion prdctica de los
grandes enunciados de la propia Revolucion Nacional como en la me-
cesidad de una convivencia democrdtica en lo interno, hero es notable
el coraje con que se revisan y. se enmiendan los errores. Es innegable
que cierto sector del MNLR., en las condiciones de la segunda guerra
mundial, por odio al dominio yanqui-britdnico, y por considerar inevi-
table una victoria nazi-fascista, fué influido considerablemente por ideo-
logias fascistas, excrecencia ideoldgica de la que mo le fué dificil desha-
cerse en las nuevas condiciones motivadas por el triunfo del mundo
libre sobre Hitler, ya que en Jo esencial el M.N.R. era un partido emi-
nentemente boliviano con un programa macional y popular, El demo-
crata formal que no entiende que los hombres, como los partidos, evo-
Tucionan de acuerdo a lo cambiante de las condiciones reales, que se
apega a ideas fijas en un medio tan fliido como el que vivimos, no
podrd coadyuvar al progreso humano, ¥, en modo especial, al progreso
de muestro continente, El MAN.R. de hoy en dia dista profundamente
de ser lo que ha sido en 1943, y se puede hablar en realidad de un nue-
vo partido que ha condensado en su programa y realizaciones los anhe-
los de todos los partidos y. corrientes de la democracia revolucionaria
boliviana de los wltimos 25 anos, (*)

(Reportaje de RODOLFO MARIO PANDOLFI)

{*) La segunda parte de este reportaje sera publicada en el proximo
numero.
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NOE JITRIK

Croénicas de viaje,
de José Ingenieros

La cronica de viajes es un género que se escapa de la literatura
para ser una consecuencia o una fijacién del deslumbramiento. Nace
cuando de pronto alguno distingue hechos inconcebibles y realidades
inauditas hasta el momento anterior, que son nuevas no tan solo para
él sino también para los otros. Al deslumbramiento sucede una ur-
gencia en la transmisidn que exige ser escrupulosa y wveridica, deta
llada y} amplia. Por ella, los demds sabrin como es esa realidad que
se abre ante uno de los suyos, sentirin un poco la fuerza de la reve-
lacién, Este sentido de la crénica esti bien probado en la historia del
mundo, desde César a Ulrico Schmidl pasando por Marco Polo. Con
éste, sin embargo, el viaje, que para los otros era solamente instru-
mental, se convierte en objetivo. Los otros iban a la guerra o a la con-
quista y de paso establecian el registro de las novedades; Marco Polo
‘hace un viaje sin otra finalidad que ver cémo es eso tan lejano y de
lo cual se oyen decir tantas cosas. Claro que de paso hari un poco de
comercio, pero lo esencial es que su objetivo esti predeterminado y
consiste expresamente en ir a observar para referir en seguida, habida
cuenta de que los demis han puesto confianza tanto en su capacidad
de observacién como de relacién.

De aqui parten dos lineas que se contindan en los tiempos hasta
que una de ellas se agota y la otra se degenera. La no instrumental,
una vez que todo ha sido conocido, no tiene més razén de ser: no hay
mas mundos ni gentes inauditas, no hay mas revelaciones ni descu-
brimientos, en consecuencia no tiene mayor sentido seguir describien-
do lugares que de un modo u otro todos conocen. La otra, a medida
que no se encarga mas a nadie que vaya a visitar un lugar para refe-
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rirnos cémo es porque su objetividad ya no nos hace falta, se altera
en su sentido y se convierte no en el relato de lo que el lugar y la
gente visitada son, sino en la historia de lo que nos ha sucedido a nos-
otros como primeros personajes en los lugares visitados. Porque nues-
tras experiencias tienen cierto valor para nosotros, nos parece intere-
sante hacerlas conocer a los demds, pero como se sabe ya que en el
fondo a nadie le importa, recreamos el material, le soslayamos el as-
pecto descriptivo y cognoscitivo para hacerle resaltar su costado lite
rario o analitico. A menos que la crénica declare otro caricter y otra
pretension, ateniéndose a éstos con abandono de toda personalizacién
y sin ambigliedades literarias. Esto es posible aun actualmente, donde
se encarna en una forma del periodismo que interesa sdlo en y a los
diarios o eventualmente, y por razones de momento, en libros, como
por ejemplo las notas de Pierre Gascar sobre la China comunista o las
de Lazareff sobre la U.R.S.8. Si algunos persisten todavia en ha-
blar de lugares sin intencién divulgatoria, ya han abandonado total-
mente las ilusiones de creer que estaban ilustrande. La crdnica, como
Voyage en Italie de Tean Giono, se agrupa decididamente en la lite-
ratura y campea junty a la poesia-o a la novela: ez una pura creacion.

El hecho de citar nombres contemporineos como exponentes de
lo que se hace y puede hacerse en este género, no excluye a Ingenieros
de una desubicacién que invalida su olvidable volumen. No hay tanta
distancia ni diferencia entre su tiempo y el actual como para pensar
que entonces tenia vigencia un géneroc y un tono que ahora carecen
de realidad,

La molestia que produce la lectura de esta obra reside sobre todo
en la actitud con la que encaré Ingenieros no tan sélo sus notas sino
también su viaje. Esa postura mental puede interpretarse como una
reaccion de época en un hombre del talento de Ingenieros, aunque
una actitud aniloga tiene actualmente desdichado curso en la clase
mds. lamentable de viajeros que pueda darse: los turistas. Es un espi-
ritu compuesto de vanidad, suficiencia y filisteismo. Su mejor dispo-
sictén consiste en exigir pruebas de la sugestién o de la belleza o de
la cultura de los lugares: exigen ver el fantasma de Hamlet cuando
llegan a Elsinor. Si no lo consiguen se van afirmando que Elsinor no
vale la_pena, que son cuentos todo lo que se afirma acerca de su
valor. Ellos lo pueden decir porque han estado. Sin intentar reducir
totalmente a Ingenieros a esta categoria de advenedizos se ve con de-
cepcidn que su actitud no es esencialmente muy diferente, aunque
motivada por otras razones.

Lo que en los otros es la incapacidad del conformismo burgués,
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en él es el producto de la satisfaccion de pertenecer a un mundo casi
perfecto que habfa descubierto la psicologia experimental y que ha-
bia ajusticiado la metafisica por inocua, dafiina y primitiva. Es la
adquisicién; y la profesién del positivismo lo que se encuentra en la
base de esa disposicién que, ligeramente grotesca (en su lado nega-
tivo) en otras partes, en nuestras latitudes lo es en grado superlativo.
Esto no quiere decir que todo el positivismo haya sido nefasto o ne
gativo. No se trata aqui de considerar como tampoco de juzgar al po-
sitivismo. Lo que se puede sefialar como hecho curioso es el sentimiento
tan especial que provocd en los hombres que vivieron el momento de
su auge. Todos participaban de la confianza en la ciencia, todos crefan
que del abandono de la religién y la metafisica, del culto a lo util y
limpio surgiria la felicidad para el género humano. El alma humana
era puesta todos los dias sobre la mesa operatoria de hadbiles cirujanos
que opinaban luego brillantemente en los congresos sobre sus resortes
y sus limites. Los sentimientos estaban fichados y fijados porque se
creia en la eficacia del conocimiento de las hormonas. La idea del cuer
po como mecanismo surge de alli porque se estd en éxtasis frente a la
infalibilidad de los mecanismos y el conocimiento de éstos lo permite
todo. Mediante esta asimilacion, el cuerpo deja de ser un problema in-
soluble o por lo menos diffcil. Y asi la cultura, la civilizacién, la edu-
cacidn, el arte y todo lo demas.

Con este bagage que hace de contrapeso y lastre, Ingenieros afir-
ma que en Venecia no pasa nada. Hay, s, algunos Tintoretto y Ca-
naletto y edificios renacentistas de valor innegable, pero que se encuen-
tran también en otras partes, especialmente en museos y aun en las
colecciones privadas de los hombres cultos. Pero, en cambio faltan
inexcusablemente edificios modernos, no hay instalaciones sanitarias,
no hay donde ir. ;Qué pueden haber visto los romanticos en ese da-
mero fluvial de inmundicia? Sagazmente adivina que nadie quiere
confesarse la decepcién y que por esa razon hipdcrita el entusiasmo
se multiplica. Naturalmente no menciona siquiera las detestadas igle-
sias bizantinas ni los mosaicos, el Lido le parece una playa insignifi-
cante inferior a la mis miserable de las arenas sudamericanas. Sin lle
gar a exigirle que debiera haber sentido que la vida de las ciudades
es apenas intuible por los merodeadores, se lo puede acusar de caren-
cia de sensibilidad artistica por causas de postura ideolégica, por pre-
juicios filoséficos que llegan hasta a cegarlo. No menciona una sola
de las iglesias que no pudo dejar de ver puesto gue estin por todas
partes, imponiendo su piedra a los lugares y a los hombres. Ingenieros
considero indecoroso mirar San Marcos, dejé de lado Netre-Dame de
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Paris, ignord la catedral de Colonia, no vié los primitivos toscanos ol
¢l romanico espanol solo porque provenian de ese detestado periodo
de la humanidad que se {lama Edad Media y cuyas oscuridades toda-
via deprimen a los espiritus POSitivos.

Su mejor disposicion, su prejuicio favorable es para la ciencia y
sus trabajos. También alli reside su mayor deslumbramiento, lo mas
concreto de su viaje. Todo lo encarari cientificamente. Teoriza sobre
el amor explicandoselo por desarreglos del sistema nervioso; estudia
crimenes no improvisadamente como s¢ hacfa antes, sino provisto de
la nueva ciencia: la criminologia, de cuya infalibilidad no duda. No
en vano cambid impresiones con Lombroso, Ferri y muchas otras notor
riedades. De a ratos, con todo, su optimismo sobre nuestro tiempo se
va al demonio arrojado de sus aposentos por Jos manes de Gobineau,
Chamber'ain, etc. Para ¢l, es un hecho que los negros son de una raza
inferior puesto que no han podido demostrar lo contrario. Las condi-
ciones seculares de la wvida de esta gente le resultan d2biles argumen-
tos en contra de la afirmacion sobre todo porque una vezZ mas el razo-
namiento le sirve para hacer surgir su satisfaccion por vivir en un
momento tan inteligente y tan avisado del mundo. Alguna linea se
salva, pese a todo, donde la ciencia empirica no tiene nada que hacer
y donde no actia con ¢l aplomo de la gente que lo ha resuelto todo.
O quizd porque en este aspecto se encuentra lo mas valido con gue
cuenta: la interpretacion de la historia. En este sentido, su compren-
sién del imperialismo y su visién de lo que el roce de esas enormes
fuerzas acarrearia, es aceptable y lo reivindica. Pero es muy poco
frente al caudal de despropositos y limitaciones en que incurre sin
remision. Total incapacidad psicologica, total insensibilidad historica,
total incomprension estética. Estos cargos condenarian a cualquiera a
un olvido irreparable. Ingenieros se salva porque es esta una de sus
obras menos importantes y porque su verdadera obra es la de su per
sona y su conducta, la de su actuacidn y sus trabajos, la del lado con-
¢creto del positivismo que reside en la tarea y la iniciacién y no en un
liviano sentimiento personal de sdentificacién con la época y conses
cuente satisfaccion.

Es curioso comprobar al mismo tiempo la existencia de un extrafio
espiritu que domina la mentalidad de nuestras clases cultas durante
el “Régimen”. Es como si los ideales se hubieran limitado y todos de-
bieran recurrir a ellos para tener una carta de ciudadania cultural,
porque de ese espiritu participan los venidos de todas partes del am-
bito cultural. Un socialista tardio como Ingenieros tiene el tono y la
coltura de cuerpo de un reaccionario como Cané. Uno y otro estan ale-
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jados y son lejanos al hombre medio argentino como nunca lo ha es
tado “I'homme illustré™ del hombre del pueblo. ;Seri el rigor del mé-
todo positivista lo que provoc la fractura? Tal vez mas bien el con-
tenido de esa mentalidad que se contentaba y satisfacia con su nove-
dosa visién del mundo mientras la gente de la calle no podia ni sofiar
con ese confort. En esa misma época de delicia intelectual el pueblo
se manifiesta de la manera lo menos feliz que se pueda imaginar. No
comprende el lenguaje que habla la clase ilustrada y solo recibe de ella
lo que ésta le ofrece concretamente (y ocasionalmente) en forma de
defensa legislativa (no demasiada) o de apoyo a las luchas en que esti
empefiado sin muchas esperanzas. Si se piensa que son los anarquistas
quienes hacen el telén de fondo de la época y la cortina musical, se
comprende el alejamiento y Ia provisoriedad de esa cultura que ya se
sentia heredera de la europea y capaz de competir con ella para supe-
rarla en su propia linea.

Para reencontrar este disloque, el libro de Ingenieros “Crénicas
de viaje" (1905), sirve perfectamente,
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TULIO CARELLA: El Tan-
go. Mito y esencia, Buenos
Aires, Ediciones Doble “P”,
1956.

Bajo este pomposo subtitulo, Tu-
lio Carella emprende una serie de
reflexiones gue abarcan desde los
origenes etimolégicos de la pala-
bra “tango"”, hasta las posibilida-
des presentes de pervivencia en
una Buenos Aires radicalmente dis-
tinta de aquella que le viera nacer.
Desde sus oscuros origenes afro-
cubanos y andaluces, el tango des-
punta en la cintura del arrabal, ha-
cia el noventa, y a fuerza de atro-
pelladas compadres se va aqueren-
ciando, rezongén e insolente, en el
sorazon mismo de la ciudad. Su
misica, su letra, su danza, provo-
can la inmediata resistencia de
aquellos nticleos sociales e intelee-
tuales que lo ven exclusivamente
como producto de burdel —lo cual
es clerto— e impugnan la vulgari-
dad plebeva de su traza idiomd-
tica,

LY

San
Martin

i Y
Viamonte

Pero el tango demuestra poco a
poco su capacidad protéica de ex-
presion, desbordandose en una vas-
ta tematica que alterna temas som-
brios y sensuales juntamente con
la evocacién sentimental de las eter-
nas alegrias humanas. Paulatina-
mente, va afirmandose en su pode-
rio popular y gana la voluntad de
las patotas elegantes y su érbita
trasciende asi el marco rioplaten-
se para saltar al parisién.

A lo largo de esta historia, mis
o menos conocida por todos, se
van planteando los interrogantes
profundos que suscita la aparicién
del tango.

El caricter de la pugna social
que provocd; el papel de las gran-
des inmigraciones europeas, asi co-
mo el de la raza negra, en su ges-
tacion y su estilo; su validez como
expresion directa y auténtica de un
personaje tnico: el compadrito; la
polémica estética v moral que le-
vantd con la audacia de sus movi-
mientos v la peculiar relacion hom-
bre-mujer que éstos implican; su
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controvertida tristeza; su Iéxico
peculiar, de espontdnea creacion po-
pular, segiin Carella; su filiacién
desde Carriego v Almafuerte y el
doble caricter consecuente de su
herencia —colorida nostalgia sen-
timental por una parte, protesta y
denuncia agresiva por otra; la dia-

léctica de su trayectoria, desde el
tabéi de sus origenes orilleros has-
ta el logro de su indiscutible pres-.

tigio, tentacion de artistas verdade-
ros: la dimension de toda esta pro-
blemética confirma las palabras de
Carella: “ninglin trabajo serio so-
bre los usos y costumbres de los
argentinos seria completa en la ac-
tualidad, si no se incluyese el estu-
dio del tango”.

Preciso es aclarar, sin embargo,
que si bien Carella hace tarea posi-
tiva sefialando la real importancia
de los problemas concomitantes con
la naturaleza y la historia del tan-
go, su ensayo se resiente por la
ambigiiedad en que se diluyen los
planteos propuestos. El niimero de
los problemas establecidos incide en
la rapidez y la superficialidad de
las soluciones apenas bosquejadas.
Pese a la prevencion contra las ci-
tas expresada en la pagina 38
(“Venzo la tentacién de acopiar
mAas citas”), abundan en el texto,
frecuentemente desh:lado, las citas
y referencias imprecisas, insuficien-
tes o insolitas. Asi la especifica
consideracién de las letras de los
tangos, da lugar a una disquisicion
general acerca de la naturaleza del
idioma, en que aparecen, uno tras
otro, Max Muller, Parahmhansa
Yogonanda, Anatole France, Vol-
taire, Platéon, etc., ete. Sélo Bor-
ges hubiera salido airoso de tal
empefio. Carella no es Borges. En
la pagina 100, se establece una in-
sospechada correspondencia, inspi-
rada en la consideracién de la te-
matica tanguistica: “Es normal que
la curiosidad se detenga en suce-

s0s de mayor dramatismo, que bor-
dean lo tenebroso o que muestran
un sentidp sexual intensamente po-
sitivo, (Este dltimo asuntos tiene
un curioso parentesco —atin no se-
fialado por los comentaristas— con

la actitud de los raptores de las Sa-

binas)" (sic).

Horacio vy Catulo resultan pre-
suntos manes inspiradores -de “El
alma que canta”: “No sélo la som-
bra de Horacio aparece en el tan-
go; se percibe también la de Ca-
tulo. Véase si no la similitud entre
estas dos filosofias: se dice en un
tango:

“Se va la vida, se va ¥ no vuelve,
Lo mejor es gozarla y largar las
penas a rodar.”

Y Catulo:

“Vivamos, mea Lesbia, atque
amemus” (...). La inspiracién pa-
rece de primera mano"” (sic, pag.
103).

No sabemos si el autor ha cedi-
do al espiritu humoristico porte-
fio que comenta en otras pagians,
al escribir estos parrafos; de todos
modos, ellos restan, sin ninguna
duda, consistencia y seriedad a su
ensayo, Se hace notar asimismo, la
ausencia de un indice bibliografica
que precise el origen de las multi-
ples citas, a las cuales nos remite
directamente el autor, sin ninguna
aclaracion de fuente o critica per-
sonal al respecto.

En suma: un trabajo que al aco-
piar a la vez datos interesantes y
otros prescindibles acerca del tan-
go, va sefalando oscuramente va-
rios caminos hacia la comprensién,
sin indagar tenaz, originalmente, en
el requerimiento de su esencia
misma.

Aciertos parciales —como el gra-
cioso prologo, la atinada critica al
falso enfoque de Martinez Estra-
da, la regocijante version de Yira-
Yira en inglés— no redimen a Ca-
rella de esta falla fundamental.
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_ El tango —mito y esencia— si-

gue esperando el escritor que lo

revele. '
Ivonne Bordelois

NOE JITRIK : Feriados (poe-
. mas), Buenos Aires, Contor-
no, 1956, )
‘La generacidon que ya se estd
llamando de Contorno —y de la
cual Jitrik forma parte— pretende,
como se sabe, asumir en la Argen-
tina una nueva actitud frente a la
literatura, o mejor dicho, frente a
la cultura en el sentido mis am-
plio de esta palabra.

Digamos sin embargo y en pri-
mer término —para no tener que
repetirlas pero para haberlas dicho
en buen lugar— dos comprobacio-
nes elementales: 1?) Borges es el
mejor escritor argentino; 2% nues-
tra joven generacién —inclusive en
ciertos torpes desmentidos— de él
vive ¥ de él muere. Durante mu-
cho tiempo ain nuestros escritos
no serin mas que afeamientos, co-
mentarios o—en el mejor de los ca-
sos— desarrollos de tal o tal otra
linea de Borges.

Estos hechos no excusan sin em-
bargo los errores de la solapa de
Feriados, En ella Ismael Vifas, sa-
biendo probablemente que Noé Ji-
trik habia vuelto de Europa a Bue-
nos Aires y no viceversa, asegura
que el regreso fué de descubrimien-
to v de posesién de la ciudad en
que “hacemos todas esas cosas que
significan vivir”. Estas afirmacio-
nes —como por otra parte las que
se refieren a la lucidez del libro
de Jitrik— son quizds ciertas de
un retorno emprendido por Bor-
ges hace unos treinta afios. Apli-
cadas a Jitrik son tan erroneas que
el lector se asombra de que Vifias
luego de thaber entrevisto ciertos
planteos, haya podido dar respues-
4as tan manifiestamente arbitrarias

»
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que cualquier pagina del libro las
desmiente, que ni siquiera consi-
guen ser disculpadas por la breve-
dad de una solapa o las confusio-
nes de un estile forjador de “remi-
niscencias que parccen presagios”.
_ 'No insistiriamos sobre _estos
errores st no tuvieran el mérito
de ponernos sobre algunas pistas,
junto al defecto de ignorar lo que
hay de original —digamos de au-
téntico— en la actitud de Jitrik.
Este, deciamos, vuelve de Euro-
pa. Ahi se encontraban muchos ar-
gentinos, cada upo coleccionando
lo que sus gustos le dictaban o sus
posibilidades le permitian; etique-
tas de Grand Hotel para pegar so-
bre las valijas, ceniceros, conoci-
mientos, ‘mujeres, fichas para ha-
cer tesis, camisas de nylon, alum-
nos de espafiol, o, mas sencilla-
mente, monedas y estampillas. Ji-
trik junté un poco de vida, cier-
tas lecturas, algo de angustia emi-
gratoria, bastante de hambre, Tam-
bién, por supuesto, decepciones.
Retorna a la Argentina, pasea por
las calles de Buenos Aires con un
traje de semana a pesar de los Fe-
riados, y —contrariamente a lo que
anuncia la solapa— no se siente ni
de regreso, ni descubriendo, ni po-
seyendo esta “ciudad increible”.
Agrega simplemente una nueva an-
gustia, una nueva decepcion a las
de su &lbum. Cualquiera que hojee
el libro en cuestion acertari esta
evidencia y convendri en gue hace
buena parte de la sinceridad de sus
poemas, de su tono depresivo, de
su forma desordenada. Da también
a los versos un sentido que esti
mis alld de las circunstancias de
un retorno individual: corrobora
que en general los portefios no al-
canzamos a poseer Buenos Aires,
que atin en ella nos sentimos soli-
darios de los inmigrantes (1) vy
hasta mas tristes que ellos, pues-
to que ni siquiera tenemos el con-




suelo de necesitar dinero.

Es en efecto un hecho ya no-
tado que los ingleses sintieron la
pampa mejor que nadie: quien lo
dude puede comparar algin libro
de Hudson con don Segundo Som-
bra. En cuanto a Buenos Aires, en-
contrd su mejor resumen en la
voz de uno que nacié en Toulouse:
Charles Gardés, también llamado
Carlos Gardel. Jitrik intenta res-
catar la ciudad y su lenguaje (im-
posible rescate puesto que antes
habria que reinventarlos): dice de
vés, alude a las sacramentales cos-
tureritas de Carriego, nombra la
cancha de Atlanta (no la de River,
como aprecia Vifias en la solapa),
invoca la calle Pedro Mendoza,
“Critica”, los cafés y los taxis.
Vano propésito; todo es initil:
s6lo la muerte —negacién de ne-
gaciones— le podria dar la pose-
sion de Buenos Aires, Y lo reco-
noce en las tltimas paginas de
su libro (2).

Por otra parte, no nos llamemos
a engafio. Jitrik ya no cree en los
cines suburbanos, en las institucio-
nes, en las tias, en los intervento-
res. Si fracasa en su bfisqueda de
esta ciudad sin mar lo hace sa-
biendo que eso es secundario. Exa-
gerar el dolor que ello le causa es
casi consolarse de mala fe, Porgue
jqué importa no encontrar a Bue-
nos Aires cuando se busca a Ga-
lilea? ;qué hace perder el tren,
si éste no lleva a la tierra prome-
tida? Esos son los “Dias del por-
tefio’ para Jitrik (). Y éste el
exilio y el fracaso que cantan en
realidad sus versos (¢), Tracaso
tanto mdas absurdo cuando se sa-
he que la tierra esa no existe, que
ese pais es la metafora no de un
espacio sino de un tiempo prome-
tido: un tiempo menos cruel gue
nos permita encontrarnos a mnos-
otros mismos, gque nos sea una pa-
tria donde juntar la dispersion de

iméagenes que es nuestra historia.
Puesto que aceptariamos no poder
comunicarnos con los otros: “No
nacié mi dialoguista, mi entrafia-
ble dialogista”. Pero no queremos
resignarnos a la desolacién radical
y sin embargo inevitable de no po-
der comunicar con mosotros mis-
mos, de saber que el hombre estd
mas lejos de si que de la mais le-
jana estrella, como diria Chester-
ton. Y el motivo de este drama no
es nuestro viaje o la soledad, ni
la oscura tradicion de nuestra ra-
za o un intimo silencio animal: es
solamente nuestra incomprensible
condicién temporal. Todo esto
—creo— ha de haber sentido el au-
tor de Feriados; asi por ejemplo
en “El paseo del perro”:
“Por los barrios desiertos de la
[tarde
anda un perro solitario como un
[negro.”
Es paseando —pasando— por los
barrios del tiempo, no por los de
Buenos Aires, que Jitrik versifica.
Y es en ellos que encuentra con
toda naturalidad los temas de ‘a
poesia moderna y sus sedientos
desiertos, asi como la desdichada
alienacién del hombre, esta aliena-
cidn que (lo) constituye fundamen-
talmente y que en lo esencial no es
—como pensara Marx— sélo un
momento pasajero de su historia.
“Kafkiano”, dirian los criticos v
nifias de Florida, No creo. Pre-
feriria designar la sitnacion con
una palabra parecida a “embroma-
do”. A proposito, Vifias: Kaflka si
tenia una desoladora lucidez; asi
es como escribid piginas que no
mieria publicar pero que parecCen
inseriptas sobre el mirmol, o sobre
nuestra piel, como en “La Colo-
nia Penitenciaria”, Jitrik, por el

contrario, deja wver una confusa
desolacion (o disolucidén): asi es
como permite imorimir poemas

aue son horradores, que por falta
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de trabajo consienten versos cul-
pables. Confieso: no sé qué vale
este reproche; desgraciadamente
no soy uno de los tres o cuatro ar-
gentinos que entienden algo de
poesia. Quizd para expresar una
desolacién confusa el estilo borra-
dor sea el mas recomendable, qui-
za Jitrik solo podrd pasar en lim-
pio sus versos cuando se pase en
limpio a si mismo, Pero su len-
guaje ya es, por otra parte, prefe-
rible al cansado disco surrealista
tal como lo rayan aun entre nos-
otros las tardias ptas del Dr. Pe-
legrini y Cia. Decididamente: en
sus momentos mas felices las for-
tan ligeras y abiertas de Jitrik
van en el sentido de lo mejor de
la sensibilidad moderna.
Tratindose de jévenes autores,
he aqui por lo menos una promesa.
Vuelvo a hojear las paginas de
Feriados: leo:
“Vuelta al final: el regreso es lo
[cierto
una verdad existe volver volver
marchitos’.
Apuesto a que Jitrik recordaba
una tarde de 1954: estabamos al
#ol de una playa espafiola, sepa-
rados por unos cincuenta metros
de arena: de pronto una victrola

desorbitada empezdé a mandar un
tango de Carlitos: “Volver, con
la frente marchita,..” Supimos
luego que —cada uno por su la-
do— habiamos sentido la misma
emocion, comprendiendo que ni la
tajante luz de ese ciclo mediterra-
neo, ni la transparencia de las
aguas y los sentimientos en Tossa
de Mar conseguirian impedir o ha-
cer mis glorioso el retorno al os-
curo Rio de la Plata.

Y ahora veo también —en la
pig. 25— un verso de Gérard de
Nerval que no por estar reproduci-
do en francés estd citado correc-
tamente. No es “pauvre”, sino “té-
nébreux”, Lastima, porque el verso
es lindo de veras y queda agui co-
jeando por la falta de una silaba.
No quiero ser severo: conozco la
culpahle ¥ el momento del error:
una alta voz que declamaba un sa-
hado, en las duchas publicas de
Taris.

Marcelo N. Abadi

(1) “Te sentfs =olidario cuando pa-
sas por alli/de la pobrecita so-
ledad que los agrupa'.

(2) Cf. pag. 44.

(3) Cf, pag. 131.

(4) Si asi no fuera, sgué sentido
tendria la inclusidn de “Napo-
ledn en Santa Elena"?
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BEATRIX BECK: Acomo-
dos con el cielo, Buenos Ai-
res, Ediciones “La Reja”,
1956.

En el primer libro de Beatrix
Béck que conocimos aqui, 1 la auto-
ra, impresionada quizd por el éxito
de Cécecioli, de Greene, de Mauriac,
tentd suerte mezclando ingredien-
tes de los tres, y asi salid6 “Leén
Morin, sacerdote”, especie de dia-
rio autobiografico, con sus inevita-
bles toques de aparente escandalo,
problemas de conciencia, religion,
sociedad, etc, y su no menos in-
evitable premio literario. Flores
comunes en una literatura de pos-
guerra ya evidentemente agotada,
B. Beck obtuvo, no obstante, un
éxito quizd no legitimo pero inne-
gablemente de proporciones.

Ahora llega el segundo. Mane-
jando con suma habilidad y una
superficialidad impresionante una
serie de elementos heterogéneos
pero de segura repercusion, ha
construido este “ente hibrido” (no
podemos llamarlo novela) —impal-
pable secuencia del anterior— que
mucho se parece, en lineas genera-
les, a una coleccién de articulos del

Reader’'s Digest. Con cronométri-
ca regularidad, la autora repite sus
argumentos: catolicismo, compren-
sion (tan catélica y comprensiva
es que se ha casado con un judio),
tolerancia, falta de recursos mate-
riales, viajes absurdos, palabras y
letanias en latin, parientes pintores-
cos, vulgaridades, la hija que crece,
el marido muerto, el sexo domina-
do, un dia de sol, eriticas veladas
a una sociedad tedricamente perfec-
ta, etc., etc., etc. Asi corre el libro,
con prosa por desgracia liviana (lo
cual impide abandonarlo desde el
principio) vy con un desenfado ¥
una inconsciencia que serian deli-
ciosos si la autora los dedicase a
cuentos de hadas y de animales, ¥
no a libros que en el fondo preten-
den ser testimonio y documente.
Testimonio v documento es, este
libro, no va de la sociedad tempo-
ral que quiere pintar la autora, si-
no, a pesar suyo, de esa otra im-
ponderable sociedad intelectual a la
cual pertenece. A la de esa serie
de “artistas” que, de tanto poner
los ojos en la realidad, aqui ¥ aho-
ra en el mundo, dejan por eso mis-

(1) Le6n Moxrin, sacerdote, Bs.
As, Emecé 1934.
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mo de captarla, dedicados sélo a
contornear lo externo, lo sensible,
lo atrayente y facil, si, pero tam-
bién mudable v fugitivo, De la
misma manera que alguien que se
dedicase a atesorar cenizas, mien-
tras, oculto e invisible, el fuego si-
gue ardiendo en alguna otra parte,

En resumen: un libro que, leido,
nos mueve a pensar que hasta Fran-
goise Sagan quiza sea inteligente.

C. M.

FRANCOISE SAGAN: Bon-
jour Tristesse y Un certain
sourire. Paris, Juillard,

Rimbaud, Lautréamont, Radi-
guet, .. Los franceses no resisten
al placer de descubrir genios in-
fantiles o adolescentes. Con la apa-
ricién del primer libro de Francoi-
se Sagan, la duda era todavia po-
sible, Se buscé precocidad alli don-
de habia copia o infantilismo. Por-
que se describia alguna escena un
poco cruda, los “'Lien pensants” pu-
sieron el grito en el cielo. Es que
Bonjour Tristesse evoca sutilezas
psicologicas, aburrimientos de aris-
tocrata en un cuadro 1920, sin la
exquisitez de un Proust y con la
morbosidad de una chica de Liceo.
Ahora, con Un certain sourire, se
evidencian los pobres recursos em-
pleados, en un paralelismo de ca-
racteres estereotipados, en situacio-
nes convencionales.

Esquemdticamente, los persona-
jes (puesto que se habld de agu-
deza psicolégica), serfan los si-
guientes: en Bonjour Tristesse,
una “nifia bien" con un padre ri-
co ¥ vindo, moviéndose en una so-
ciedad de financistas, de hombres
de mundo, donde el miximo entre-
tenimiento es la ronda de amantes
mids o menos emputecidas. Frente
a ellos Anne, la rubia Anne, la de-
licada v fuerte intelectual que pon-
dria orden en esas vidas de una bo-

hemia que rechazarian Jos roméan-
ticos méas ortodoxos. Y como mar-
co juvenil, Cyril, el atleta, el estu-
diante rico, con villa en Cannes,
con velero, con el sol, con el mar.
Un certain sourire vuelve a replan-
tear situaciones; la misma ‘“‘nina
bien”, pero transformada en estu-
diante; el hombre ya maduro, que
no €5 ¢l padre sino el amante (jla
fijac.ién--patema se hace evidentel):
la mujer segura de si, Francoise;
¢l adalescente, Bertrand. Pero a pe-
car de esta evidente falta de ima-
ginacidn, hay cambio, Al poner en
jtego los titeres de Bonjour Tris-
tesse, Francoise Sagan opta por
un cinismo quinceafiero, por un de-
fender cierta libertad de costum-
bres, por rehuir lo establecido, Vi-
vir artificialmente, pero sin pro-
blema moral. YV Anne desaparece.
Queda solamente la desazdn; Céci-
le termina diciendo: “cuando estoy
en mi cama, al amanecer, con el so-
lo ruido de los autos en Paris, mi
memoria me traiciona a veces: el
verano vuelve y todos sus recuer-
dos. jAnne! ;Anne! Repito ese
nombre por lo bajo v largamente
en la oscuridad. Algo sube enton-
ces en mi que llamo por su nom-
hre: Bonjour Tristesse”, No es que
Dominique (otra reedicién de Fran-
coise Sagan) sea distinta, pero es
consciente desde el primer momen-
to de un estado de cosas al cual
asiste como espectadora y al que
se halla identificada por inercia.
“Me siento absolutamente respon-
sable. Pero, ;de qué? ;De mi vi-
da? Es bien suple, bicn maleable.
No soy desgraciada, Estoy conten-
ta. Ni siquiera soy felizz. No soy
nada”. De alli brota esa sensacion
de fracaso, de spleen, de inutilidad
total v de rebusques estetizantes.
Atn Ja descripcion de actos se-
xuales, que Francoise Sagan no es-
catima, tiene sabor a cosa prohi-
bida, Es un poco la actitud de un
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chico que quiere salir solo 2 1a ca-
lle, y antes de hacerlo lo repite
una y mil veces. Tanto Cécile co-
mo Dominique creen desafiar la so-
ciedad y lo fnico que logran es
mostrar sus limites, su ingenuidad
de “nifias precoces”.

Después de diez afios de litera-
tura comprometida, nos encontra-
mos con dos novelas bien escritas,
es cierto, pero cuyo alcance es
nulo y que no se conciben sino en
una sociedad decadente, El volver
a Gide, ah(n conscientemente, no
parece solucién vilida, Sin embar-
2o, el interrogante existe, Frangoi-
se Sagan, jrepresenta o no a una
generacion de post-guerra, genera-
cién demasiado sufrida ¥ que se re-
fugia en wn mundo convencional,
brillan‘e, con lustre de pelicula
americana y con un izquierdismo de
buen tono?

Por otra parte, la misma Fran-
coise Sagan acaba de firmar un
manifiesto sobre Argelia en el cual
adopta una actitud en aparente con-
tradiccién con sus novelas.. Juega
a la intelectual de izquierda y es-
cribe libros decadentes, Puede ob-
jetarse que el describir un ambien-
te no es aceptarlo. Entonces, jes
por masoquismo que Frangoise
Sagan se repite?

Sophie Fisher

MARTIN BUBER: Caminos
de Utopia, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 1955.

Cuando empezamos la lectura de
“Caminos de Utopia”, teniamos
ciertas razones para suponer que
ibamos a recorrer otra vez el pais
perdido de los suefios. Sin embar-
go, ahora al confrontar el caudal
de experiencia viva adquirida, con
aquellas primeras palabras del pro-
logro “Este libro nacié de la jnten-
cién de exponer genéticamente las
ideas de lo que Marx vy los mar-

xistas denominaron “socialismo
utépico”, y, en particular, su pos-
tulado de una renovacién de la so-
ciedad por renovamiento de su te-
jido celular. No me proponia dar
una visién de conjunto del des-
arrollo de una idea, sino disefiar
la imagen de una idea en proce-
so de desarrollo”.,. “Lo impor-
tante no son las afluencias, sino la
corriente finica a la cual desem-
bocan finalmente. Observando su
desarrollo a través de la historia
del espirity, surge ante nosotros
la idea misma”; al confrontar es-
tas palabras, decfamos, con 1na
nueva situacion en la que los aprio-
ris ya no pueden apuntalar los es-
tancos mentales, comprendemos c6-
mo la fuerza de conviccién v la
evidencia de la “idea misma’ en
“su desarrollo a través de la his-
toria del espiritu”, bastd para mos-
trar la insuficiencia de un punto
de partida que nacia en primera ins-
tancia de la limitacién asignada al
significado de la palabra utopia.
En una nota anterior vo decia a
propésito de utopias, “esos univer-
sos inmutables poblados de hom-
bres inmutables y serenos que re-
ciben sobre sus quietas felicidades
la céilida caricia del bienestar eter-
no”, y si me cito es simplemente
para evidenciar cémo esta idea, va-
lida pero estrecha porque solo de-
vela una de sus posibilidades, se
amplia en una profunda ¥ nueva
perspectiva a través de Buber.
Al trasladarse la imagen de lo
justo desde el plano de la revela-
cién en el gue se consuma en un
tiempo perfecto a] plano de la idea
donde lo hace en un espacio per-
fecto, surge la utopfa comao secu-
larizacion de la escatologia. Ahora
bien, en la secularizacidn socialis-
ta de la escatologia, precisamente,
que intenta corporizar su imagen de
la perfeccién en lo social asi como
la revelacién lo hacia en una ins-
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tancia mas alla del tiempo y del
espacio terrenales, lo utdpico ad-
quiere su patencia segun caracte-
risticas gque son propias de la esca-
tologia. Y asi como en ésta se dan
la manera profética y la manera
apocaliptica, asi también la utopia
ce encausa segnn esas vertientes
irreductiblemente opuestas,

Segin la segunda de las formas
escatolégicas, la apocaliptica, el
hombre se limita a esperar la re-
dencion; su realidad en tanto vo-
luntad gue la va haciendo en un
continuo querer consciente, es im-
potente frente a los designios divi-
nos y su intervencién en lo que
inevitablemente sera, de nada sirve
ni en lo individual ni en lo social;
solo debe reducirse a vivir al mar-
gen del camino por el que llegari
el "gran salto”.

Para la escatologia profética, en
cambio, €l hombre es un ente acti-
vo en el conseguimiento de su re-
dencidn; ésta ha sido prevista pe-
ro el hombre avanza hacia su en-
cuentro desde un presente gque co-
noce y quiere superar, De la mis-
ma manera, dice Buber, y en tanto
desplazamiento al orden natural, la
utopia presenta también dos ros-
tros; el necesarista, apocaliptico,
con su ideal del “dia luminoso” sin-
tesis final de un inexorable juego
dialéctico totalmente independien-
te de la voluntad, y el voluntarista,,
profético que “no cree en el salto
revolucionario sino en la continui-
dad revolucionaria” (pag. 25); que
quiere reestructurar la comunidad
desde el aqui y el ahora en un ir
hacia la descentralizacién en grupos
autdénomos federados, hacia la co-
munidad revitalizada por auténti-
cos vinculos entre individuos que
sOlo pueden realizarse plenamente
como tales para v a través de ella,
aprovechando en cada circunstan-
cia histérica las posibilidades que
permanecen latentes por debajo del

R i N

atomismo y de la desintegracion.

Utopia apocaliptica es el “socia-
lismo' de Marx y sus adeptos; uto-
pia profética —socialismo volun-
tarisia— es la de todos aquellos
que Creyeron y creen que no pue-
de haber diferencia esencial entre
el camino y la meta. De aqui en
adelante Buber reservara el térmi-
no de utopica solo para esta se-
gunda forma.

En este momento se impone una
revisién de conceptos; habria una
primera acepcion de la palabra uto-
pia, referida al enfoque que vulgar
y generalmente asume el pensa-
miento; es la inmutable visién de
los universos irrealizables, A raiz
de esa revisién debemos deslindar
v corregir las denominaciones, tras-
tocando los lugares de las cosas;
quizd4 lo mas inesperado sea que
junto a la “Tearia” de Cabet y a la
“Ciudad del Sol’ de Campanella co-
loquemos ahora al cientifico Marx,
v que aquellos para quiemes Marx
v Engels inventaron la terminolo-
gia de utopistas —evidentemente en
este sentidlo— porque no coinci-
dian con su apocaliptica idea de la
sociedad, se desplacen desde ese es-
tamento que se creia les era natu-
ral al lugar donde se corporiza la
imagen de la utopia en su segunda
acepcidn, es decir en el sentido que
Buber da a la utopia profética —y
que en el yivir cotidiano forma par-
te no de lo irrealizable sino de los
planes realizables en tanto quieren
hacerse a través de una adecua-
cién tenaz a cada circunstancia.

La terminologia de “utdpicos” en
su primera acepcion rebalsd los li-
mites del marxismo y su manejo,
como argumento ficil para “ani-
quilar” a los que estaban en otra
cosa, convencid también por su efi-
cacia al socialismo reformista no-
marxista.

Y es este socialismo el que nos
plantea ahora un nuevoe problema,
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¢POr qué —nos preguntamos— pa-
rece soslayar Buber deliberamente
a los partidos socialistas modernos?
Frente a este interrogante, surgido
casi por fuerza de lo inevitable, po-
demos intentar una explicacién, En
primer lugar Buber encara la ca-
racterizacion de un socialismo que
considera vilido; sigue la linea de
ese socialismo utépico profético
—en 1ltima instancia el socialis-
me— a lo largo del pensamiento
histérica y a través de algunos
hombres que representan ptras tan-
tas formas concretas de ese espiritu,
Y si digo “el socialismo” de ningtin
modo me refiero a un sistema dog-
matico y cerrado que no admite
variaciones; por el contrario, com-
plejo ¥ miltiple, puede presentar-
se con las mil facetas con que se
muestra la vida; pero para que to-
das esas maneras integren y con-
fluyan en el socialismo deben cum-
plir, so pena de dejar de ser lo
que al menos pretenden ser, dos
condiciones inexorables (necesarias
pero no suficientes porque lejos de
excluir otras las posibilitan): a)
que sean eminentemente voluntaris-
tas; es decir que consideren al hom-
bre como co-artifice directo de su
propio destino individual ¥y social
¥ b) que postulen la semejanza
esencial entre el camino y la meta.

En segundo lugar, si Buber sos-
laya esa “tercera forma del socia-
lismo” es precisamente porque co-
mo forma intermedia, cierto legiti-
mo recurso didictico Io autoriza a
dejarla de lado; es decir, al oponer
el socialismo 2] marxismo para
una mejor limitacién de sus no-
tas, considera que los opuestos sir-
ven al mismo tiempo para una pri-
mera aproximacién hacia un lado o
hacia el otro,

En cuanto 3 esa tercera forma de
socialismo, nuestrg socialismo mo-
derno, en fin, creo que satjsface Ia
primera de las condiciones pero

que sé frustra en la consecuciaon de
la segunda, aunque lo afirmen sus
postulados tedricos. No se puede
Hegar a A siguiendo el camino que
va hacia B; esto, evidentemente
simple perogrullada, para muchos
profesores de Ia suficiencia no es
mas que “infantilismo ¥y utopia”.

El socialismo por supuesto es so-
cial-ismo y no polit-ismo; v con
€510 no me evado de la realidad ni
niego la eficacia del hacer politico:
se trata simplemente de saber cual
es el predio de cada uno, El socia-
lismo empieza removiendo lo de
abajo y sélo puede prosperar a par-
tir del hombre concreto en el que
la conciencia se va haciendo cada
vez maés conciencia a través de ca-
da conquista, de cada paso hacia
adelante, de cada cosa recupera-
da. Y si, en este momento en
que nos ahoga el centralismo,
quiere reestructurar descentrali-
zando y autonomizar grupos hu-
manos naturales, su tarea inme-
diata no es por supuesto ni re-
pudiar al estado como lastre in-
servible y elemento de coaccidn
—que efectivamente tal comp hoy
Se presenta, lo es—, ignorarlo refu-
gidndose en practicas puristas vy
permanecer al margen de un aspec-
to de la realidad que, nos pese o no,
de hecho se d4; ni tampoco dejar-
se embotar por los datos de una
situacién que se cree inevitable por
estar demasiade acostumbrados a
ella, decir que es “utopista”, pre-
tender la desaparicidn del Estado
y olvidarse que este Estado es re-
pudiable ¥ que hay que ir acercin-
dose a la desaparicion de su for-
ma actual.

Su tarea inmediata es precisamen-
te ese avance voluntario, ese esta-
blecer los limites precisos entre la
descentralizacion v la centraliza-
cidn no-prescindible en cada mo-
mento y —como dice Buber— te-
ner conciencia de la centralizacion
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innecesaria, de ese plus-Estado que
esl preciso hacer retroceder. Las
condiciones deben preparar su ma-
durez para que cuando el cambio
exterior se produzca, el socialismo
no sea otra vez la superestructura
de una sociedad tan dislocada co-
mo la nuestra,

Ahora bien, es a raiz de la préc-
tica del socialismo moderno, de-
masiado convencido del parlamen-
tarismo y de las formulas democra-
ticas, y en la que la forma va es-
trangulando el contenido, que se
plantea la insuficiencia del segun-
do postu'ade y la posibilidad de un
camino equivocado. Ante esta en-
crucijada podriamos llegar a pen-
sar que inconscientemente él tam-
bién se estd volviendo apocaliptico
v supone por lo tanto que la so-
ciedad “serd socialista” cuando se
modifiquen los sujetos de la pro-
duceidn.

Martin Buber, como ya dijimos,
busca la definicidn del socialismo
a lo largo del desarrollo histérico
¥ especialmente dentro de los limi-
tes que sefiala el dltimo siglo; es
decir a traves de los afios en que
hombres como Saint-Simon, Owen,
Fourier, Proudhon, Kropotkin,
Landauer, significaron el pensar
concreto de un espiritu que asumia
en cada uno de ellos todas las con-
tradicciones del espiritu humano,
per que, aunque diferente siem-
pre y complejo, era en esencia siem-
pre el mismo en un continuo ir su-
perandose.

La evidente objetividad de la ex-
posicidn, no es en su caso exigen-
cia de frialdad; hombre apasiona-
do y entrafiablemente mancomuna-
do con lo que dice, encara a esos
hombres como sélo se los puede
encarar cuando se tiene con ellos
fundamentales cosas en comiin; Bu-
ber los acucia, discute, polemiza v
estructura su propio pensamiento
en el diilogo fecundo,

A los posibles reparos surgidos
por eso de “la evidente objetividad
de la exposicién” y su apariencia
de frase hecha, contesto que mi
afirmacion era consciente y que
hay en Buber una objetividad in-
negable, Su método de trabajo
—configurado sobre una claridad
de ideas extraordinaria— consiste
en remitirse directamente a los ac-
tores principales y hacerlos decir
las cosas que efectivamente dijeron.
Claro esta, se me podria decir,
quién se atreve a negar que, asi co-
mo eligié ciertas cosas que dijeron
csas gentes en ciertas ocasiones y
lugares, pudo muy bien haber ele-
gido otras que configuran quizas
un rostro diferente,

Y bien, en primer lugar, Buber
es efectivamente intencionado, por-
que nos hace ver las cosas que quie-
re que se vean; porque de ningun
modo pretende erigirse en desapa-
sionado observador y extender de-
lante nuestro la esencia de esos
hombres, sino acentuar el costado
—para él— fundamental, va sea co-
mo el lugar donde confluyen todas
las contradicciones, ya sea como
una de esas contradicciones que nn
pudo ser el elemento definitorio en
la sintesis del pensamiento (quizas
donde se demuestra mas esa su jus-
ta actitud de comprensién sea en
los capitulos de Marx y Lenin en
quienes descubre notas del utopis-
mo profético, que aunque sofoca-
das luego, innegablemente existie-
ron).

En segundo lugar, es también
probable que eligiendo otros mo-
mentos y otras situaciones de esas
mismas personas se pueda llegar a
estructurar una obra en la que se
demuestre exactamente lo contra-
rio. Esto es una inferencia légica
de la actitud intencional de Buber
y del hecho de que en los hombres
se quiebran infinitos planos. De to-
dos modos y por lo que se ha acla-
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rado, la objetividlad de Buber es
inobjetable y lo es porque es una
objetividad intencionada en singu-
larizar lo que él cree son los facto-
res positivos, los tnicos, en fin que
interesan para el desarrollo del so-
cialismo.

Pocas veces quizds se haya es-
crito en este zarandeado terreno de
la problemética contemporinea,
una sintesis tan aguda y personal
como la de Buber. Creemos, ahora
después de leerlo, que tal vez pue-
da ser muy saludable para que a los
milagreros de las férmulas se les
ocurra pensar de vez en cuando en
todas estas cosas.

Esther Maria Smud
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CINE

“ANTES DEL DILUVIO”, de André Cayatte.

A lo largo de sus tres alegatos,
en los métodos y las intenciones de
Cayatte se fué jmponiendo progre-
sivamente el abogado en perjuicio,
claro estd, del cineasta. “Antes del
diluvio” es la culminacidén del pro-
ceso y una buena muestra de los
defectos del cine “de tesis” que se
agota en esta mision de dialéctica
demostrativa.

En “Avant le déluge" se obser-
va, con mayor claridad que en el
segundo film de Cayatte, el esque-
‘ma con que trabaja el director fran-
cés, esquema que se desdibujaba
en las peliculas anteriores en favor
de ciertas urgencias estéticas —mas
rigurosas en “Y se hizo justicia”,
menos notables en “Todos somos
asesinos’— y que aqui, dejadas de
lado esas urgencias, se revela con
toda precision.

Cayatte determind primero lo
que queria demostrar: la responsa-
bilidad de la sociedad, representa-
da sobre todo por los padres, en
las conductas delictuosas de los hi-
jos. Y eligi6 después el camino
mas sencillo: la exposicién didacti-
ca. Los distintos elementos huma-
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nos no son sino elementos acciden-
tales, seleccionados vy dosificados
para alcanzar la pertinente conclu-
sion. Este procedimiento falsifica
sustancialmente al film. Y, lo que
es mas importante, anula todo pro-
posito denuncialista. No se buscd
en la realidad social casos que con
toda su vitalidad dramatica, fueran
cllos mismos el niicleo de las in-
tenciones demostrativas del direc-
tor, al encarnar, sin més, el proble-
ma. Por el contrario, se los cons-
truy® expresamente a los fines ex-
positivos. De aqui que el especta-
dor tenga la sensacion permanente
de estar presenciando el modoso
desarrollo de una fabula cuya pru-
dente moraleja conoce de ante-
mano.

En el terreno de la sintaxis ci-
nematografica, este método de tra-
bajo se tradujo en el empleo, tan-
to en el planteo de los distintos ca-
sos como en su relacidn con el tri-
bunal ¥ su coordinacién reciproca,
de las técnicas més directas y con-
vencionales. El montaje es simple,
sin elaboracion, Las relaciones cro-
noldgicas, inmediatas,



El film adolece de un esquema-
tismo argumental que sirve a las
necesidades del alegato. El mucha-
cho rico, pertenece a una familia
con mansiéon de lujos extravagan-
tes y desproporcionados; el padre
antisemita resulta ingenuo y hasta
comico; el personaje del muchacho
judio estd planteado con complejos
v rasgos psicolégicos que desfigu-
ran el problema a causa de un sim-
plismo y una acentuacién alejados
de la realidad; incluso la familia del
socialista, a pesar de ser la {inica
situacion que tiene algo de espon-
tineo, estd concebida mediante ras-
gos exagerados y extremos. Estas
caracteristicas impiden, por supues-
to, abordar con cierta profundidad
las cuestiones planteadas.

Por otra parte, la pelicula tiene
las virtudes reconocidas al cine

francés: interpretacion muy ajus-
tada, fluidez expositiva, cuidado de
los detalles. Lo mas logrado del
desarrollo narrativoe corresponde a
la aventura policial de los mucha-
chos,

Los dialogos de Charles Spaak
tienen un cierto énfasis retérico, en
especial las partes correspondientes
al relator.

El balance instructivo se reduce
a una observacién muy simple: el
film “de tesis” es, en su forma mas
pura, un género cinematografico
que acaba no convenciendo a na-
die. La tesis es legitima cuando
es el resultado del testimonio dra-
matico de una sitwacion humana,
cuando surge con la evidencia ori-
ginaria de las cosas.

E. V. T

“LAS HIJAS DEL MERCADER DE CABALLOS", de Egil

Holmsen y el cine sueco.

A grandes rasgos, “Las hijas del
mercader de caballos” ofrece mar-
cadas semejanzas con peliculas sue-
cas anteriores. Sin embargo, si
bien esas semejanzas apuntan a una
serie de constantes que integran al-
go asi como un modo muy peculiar
de hacer cine, existen entre los
films que hemos podido ver, dife-
rencias considerables. Estas dife-
rencias, que tal vez puedan pare-
cer poco importantes en una com-
paracién ligera, se vuelven eviden-
tes si nos detenemos en algunos
puntos fundamentales.

Un primer elemento destacable
es la exaltacién del marco natural,
siempre presente y que recibe, en
la mayor parte de los casos, un
tratamiento de cAmara similar, Sin
embargo, las consecuencias no son
siempre las mismas. En unos ca-
sos (Bergman, Sucksdorf), la na-

turaleza gravita integrando consti-
tutivamente una situacion humana
determinada; en otros, la integra-
cion es menos clara y se nota una
tendencia a lo meramente decora-
tivo (“Un solo verano de felici-
dad”); en otros, en fin, el trata-
miento de la naturaleza se reduce
a un vacio preciosismo fotografi-
co sin conexién significativa (“Las
hijas del mercader de caballos”).
Un segundo elemento, de otro
orden, pero no menos importante y
ligado intimamente al anterior, es
una cierta concepcion de la fatali-
dad del destino. Seria aventurado y
ligero proponer aqui relaciones con
una supuesta mentalidad del pue-
blo sueco, De todos modos, lo se-
fialado se advierte con claridad y
hasta diria que ese sentimiento del
destino es una vigencia confusa a
partir de Ia cnal pueden entender-
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se muchas cosas, (Cir, “Juventud,
divino tesoro”, “Un solp wvera-
no..."”, "“Suplicio”, “Barrabas”, el
Strindberg de Sjoberg en “La se-
fiorita Julia”, etc.). Esta idea se
relaciona con la perspectiva en que
los films suecos han colocado rei-
teradamente al elemento religioso,
atendiendo sélo a una rigida reto-
rica moral intencionadamente es-
quematica.

En la exaltacién de la naturale-
za, se expresa la intvicion global de
la inexorabilidad, traspuesta des-
pués al plano humano. Lo que éste
tiene de mas intimo, la naturaleza
de su fatalidad, se refleja o conden-
sa en las relaciones sexuales. El
valor de este tema tampoco es el
mismo en las distintas peliculas. En
“Juventud, divino tesoro"”, era parte
indispensable de una totalidad; en
“La sefiorita Julia” era tal vez la
clave de la arquitectura de conexio-
nes temporales construida por las
hibiles manos de Sjoberg; puede
decirse que en “Las hijas del mer-
cader de caballos” Eg]l Holmsen
le ha dedicado atencidon exclusiva,
pero el tema sexual no ha sido
abordado con afin problematico, ni
siquiera denuncialista.

Siendo su centro de gravedad el
tema del amor fisico, se pretende
plantear, a este respecto, dos pro-
blemas: el amor libre ¥ la homao-
sexualidad. Ambos han sido siem-
pre tabies en el cine y una aproxi-
macién con sabor de audacia, no
podia menos de parecer interesante.
Sin embargo, la audacia es aqui
solo Jla del efecto ficil sobre el
publico y se reduce a un apro-
vechamiento poco sincero de ese
mismo tabi que aparenta vio-
lar. En consecuencia, ambos pro-
blemas acaban envueltos con cui-
dado en una ambigna simbolo-
gia, aue simula velar algin im-
portante planteo, pero que en reali-
dad es un recursp més para explo-

tar la sensibilidad del piiblico. No
puede extrafiar, pues, que la pelicu-
la desemboque, con un completo
desequilibrio, en varias secuencias
finales cinicamente grotescas.

Asi como “Juventud, divino teso-
ro" se desenvolvia y alcanzaba to-
da su intensidad a través de un con-
flicto de relaciones humanas, “Las
hijas del mercader de caballos” ig-
nora toda dimension personal. No
hay en las relaciones sexuales pre-
sentadas nada que se evidencie co-
mo especificamente humano. No
parece haber pasion siquiera. Uno
tiene la impresion de estar asis-
tiendo a una representacidn alegd-
rica: la ITembra y el Macho que
cumplen la Funcion Sexual. Eso es
todo, En un momento, se abre una
perspectiva distinta: él, que salo
ha deseado poseerla, la ama. Pero
ella lo rechaza en actitud de visio-
naria: no lo quiere. El ya ha cum-
plido su funeién. Ha sido el Ma-
cho. Ella lleva un hijo en sus en-
trafias y eso le basta. No lo nece-
sita mas,

Asi, tras la exposicién de una re-
lacion anormal entre las hermanas
que no se trata de problematizar
sino de aprovechar a los fines del
efectismo, la pasién heterosnual
que una de las hermanas experi-
menta, no significa nada demasia-
do distinto de lo anterior: se dife-
rencia, en todo caso, en el aspecto
simplemente fisiolégico.

A la falta de honestidad en el
planteo, se suma, por parte del
realizador, un descuido del lengua-
je expositivo —consecuencia de una
falta de algo importante que de-
cit. En el tratamiento del tema,
Holmsen quiso alcanzar intensidad
a fuerza de lentitud, ¥ ha consegui-
do una pesada aridez que el traba-
jo fotografico de Ingvar Borild no
logra atenuar, porque éste se limi-
té a una plasticidad a veces artifi-
cial y a subrayar la retérica sexual
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de las secuencias mds importan-
tes.

En este cuadro, es de suponer el
papel que cumple toda referencia
a la religién. Se muestra a un sa-
cerdote joven, también con rostro
de visionario, que maldice la con-
cupiscencia, predica la necesidad
de la mortificacién y anuncia la
perdicién de los malditos que se
entregan al vicio. Presentacién
acompafiada de una pantomima de
bautizo.

Si una funcién cumple el film, es
sin duda la de fomentar el interés
turistico —a juzgar por los comen-
tarios escuchados en la sala— me-
diante una muestra abundante de
los bosques suecos y de lo que, por
lo visto, puede ocurrir en ellos.

El milagro sueco en el cine de

post-guerra es la admirable cohe-
rencia entre una concepcmn artisti-
ca y su expresion; sus maximos
realizadores no han ido de la pri-
mera a la segunda ni a la inversa,
sino que en ellos se trata de una
auténtica intuicion que es en todos
sus momentos cinematografica.
Pero esta virtud encerraba un pe-
ligro: la tentacion de un aprove-
chamiento de los valores de la for-
ma, como recurso de alcances in-
mediatos, vacia de un contenido
veraz. Es el peligro esbozado en-
“Un solo verano..." y concretado
en “Las hijas del mercader de ca-
ballos"”, producto bastardo de una
escuela de cine de la cual, sin em-
hargo, todavia estamos d:spﬂestos
a exigir mucho.
E. V. T.

“LA CALLE DE LA ESPERANZA", de Carol Reed.

Si siempre es riesgoso estimar
aisladamente las obras de un reali-
zador, en el caso de “La calle de
la esperanza” el problema deja de
ser dificil para resultar radical-
mente insoluble,

Carol Reed es un hombre que
conoce perfectamente el lenguaje
del cine, el cémo y el cuindo de
los elementos estrictamente filmi-
cos, pero su mundo cinematografi-
co es limitado; mejor dicho, esa
cosmovisién no existe. Los cémo
v los cuindo poco sirven para re-
organizar la vida =i no se ban es-
tructurado intimamente con los pa-
ra qué y los por qué; na basta que
el realizador conozca el cardcter de
las unidades fundamentales, edmo
depurarlas de todo lo afilmico ¥
cémo y cuando yuxtaponerlas con
habilidad de artifice consumado —y
Carol Reed lo es—; hace falta sa-
ber para qué se hacen las cosas
que se hacen.

La contingencia premeditada en

el cine es imperdonable; s6lo una
direccion ordenadora que dé sen-
tido a esa combinacién de elemen-
tos perfectamente depurados, de
modo que en ese sentido se inte-
gren la potencialidad expresiva de
cada situacion, el impulso vital del
realizador que pre-organiza dentro
de un sistema intelectivo coherente
y fiel a si mismo, y mi necesidad
de espectador de que las cosas se
presenten como necesarias, jus-
tifica lo filmico y lo condiciona pa-
ra que adquiera su razéon de ser.

Es decir, la coherencia de un
film es interna, pero nace del acuer-
do tacito entre el realizador y yo
como espectador; ningin arte co-
mo el cine es tan capaz de desper-
tar las latencias draméaticas de lo
cotidiano, pero esas latencias de-
ben organizarse en un sistema lleno
de significado para no transformar-
se en efectismo. No dudamos que
Carol Reed tenga un sistema inte-
lectivo coherente y que sepa sus
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porqués; estos porqués, sin em-
bargo, y ésta es su limitacién, se
estrechan en el golpe espectacular,
en el suspenso inauténtico. En
cuanto a que las cosas se me pre-
senten como necesarias, no quiero
significar una exigencia de realis-
mo, sino la afirmacién de lo extra-
ordinario como esencia misma del
cine, Siendo éste un acto de reve-
lacion de la realidad, al copartici-
par en una actitud de fe consciente,
no podemos aceptar lo absurdo si-
no cOmo necesario, como nuestro
requerimiento de lo magico.

Quizd el ejemplo mas acabado
sea “E! tercer hombre” donde apa-
recen todas las insuficiencias agu-
dizadas: alli ese hambre de los glo-
bos gque aparece fantasmal en la
calle vienesa, es la frustracién de
1o extraordinario, el absurde no ne-
cesario, el golpe de efecto; y si en
esta pelicula —extraordinaria téc-
nicamente— algunas escenas logran
golpearnos la desnudez de las co-
sas, fracasan en la creacion de
un todo que tenga tanta vitali-
dad (y otra distinta) como cada
una de las secuencias en &i.

Esta desubicacién de Reed se
hace patente en tanto el vincularse
de una obra con otra es sélo exte-
rior; solo de amoroso oficio.

He intentado la aclaracién ante-
rior para llegar a una aproximacién
de “La calle de la esperanza”, De
no hacerlo asi nos arriesgamos a
acentuar las cosas de una cierta
manera que muy bien puede ser la
opuesta si sabemos recogerlas des-
de el plano de lo relativo.

Asi, ubicada en el contexto de
toda su realizacién, pienso que ella
es el hiato que marca el desequili-
brio espiritual de Reed. Si sus tra-
bajos anteriores denunciaban una
no-cosmovision donde el lazo era
la maestria técnica, aqui esa unién
parece haberse aflojado; la sepa-
racion se insintia radicalmente y la

habilidad deja de ser la razdn del
film para degenerar en lastres for-
males que se superponen sobre un
tratamiento en camino de superar-
se a si mismo, para sujetar el tec-
nicismo a o fundamental y huma-
nizar el oficio . En aquéllos lo par-

‘ticular no se trascendia para mios-

trarse como uno de los rostros de
Io universal; aqui las generaliza-
ciones demasiado faciles sofocan
el preciso limite de lo concreto;
pero Reed no es el mago que jue-
ga con sus personajes, sino el hom-
bre que intenta comunicar, en
abierta actitud de simpatia hacia
las cosas.

Como toda obra que se supone
de transicién, “La calle de la espe-
ranza” acusa indecisiones, injertos
de lugares comunes vy tipificaciones
que serian inexplicable en el Carol
Reed anterior: sdlo como tal, comp
elemento de paso, pueden compren-

- derse sin caer en juicios injustos.

Los resabios rigidamente forma-
les que ahogan la expresion ade-
cuada de lo intimo (como aguella
secuencia del cementerio de pajaros
en la que no encuentra mejor ma-
nera de decirnos su idea de la “to-
lerancia" que alegorizarla en una
estudiada composicién de Joe en-
tre la estrella de David v la cruz)
v la imposibilidad, muchas veces,
de superarlos con éxito, dan lugar
precisamente al abuso de recursos
ficiles v'a las escenas clichés. Por
cso no tiene mayor sentido criticar
el manoseado expediente de decir
infinidad de wveces una cosa para
hacer ver que en realidad se la quie-
re. (Ej., el sefior Kandinsky y su
leit motiv de la planchadora a va-
por) o la vulgaridad de las se-
cuencias en la tienda de Madame
Rita, o el ridiculo v la tipificacion
de las persecuciones a lo Holly-
wood. (Ej. el sefior Python, el Lu-
chador Malo secuestra al méagico
unicornio; la Muchacha lo salva; e!



sefior Python persigue al unicornio
y a la Muchacha; e! Muchacho sal-
va a la Muchacha; etc, ete....)

Muy ingenuo seria también re-
procharle haber elegido la adapta-
cion del libro de Wolf Mankowitz
con sus implicaciones de conformis-
mo social (no conozco la novela;
hablo suponiendo coincidencia es-
piritual) y su fatalismo de la acep-
tacidn; asi como molestarnos por
haber puesto en boca del viejo sas-
tre frases como “no podemos me-
jorar mada; un unicornio seri siem-
pre un unicornio y un pantalonero
sera siempre un pantalonera”, por-
que “no soluciona nada y con eso
no vamos a ninguna parte”.

De todos modos, en primer lugar
solo serian la tonica de una deter-
minada concepcién de la vida y
juzgables o no sélo incorporadas
en el todo (C. Reed no pretende
reformar ni dar soluciones; mues-
tra las cosas como cree que son y
nada mas). Y en segundo lugar, v
esto es Jo mis importante, la clave
del film esti en otra parte, y es
en esa otra parte donde se carga
de aquella humanidad de la que
habfamos hablado y en la que se
reivindica porque logra comunicar
algo que en modo alguno nos es
ajeno; la clave es el unicornio, no
como simbolo de lo migico y del
azar, sino como simbolo de nuestro
deseo de lo maigico, de la voluntad
que ayuda al azar. EI unicornio no
es un animal prodigioso sino un
simple cabrito; todos lo sabemos,
Sam y Sonia y Kandinsky v nos-

otros, pero no nos importa, porque
queremos que lo sea, porque a tra-
vés del fervor ingenuo de Joe, ese
chico maravilloso que es Jonatan
Ashmore, se despoja de toda reali-
dad; y porque en ese transfigurar-
se cambiamos un poco también
nosotros; mas alla de toda logica,
¥ aunque nos neguemos a recono-
cerlo, nuestra apetencia del mila-
gro se satisface con dolorosa nos-
talgia.

Creo en fin, que el impacto de
este hallazgo basta para gue todos
los desaciertos anotados no tengan
demasiada importancia,

En cuanto al tratamiento de los
exteriores, Carol Reed es el maes-
tro de siempre; sin detenerme en
el bien logrado pintoresquismo de
la feria, quiero recordar sélo la se-
cuencia de la pelea, donde su ajo
sagaz descubre la dinimica interna
de la situacién; alli la cimara sal-
tando desde el ring a los especta-
dores que se levantan, a los close-
up enloquecidos, logra un ritmo in-
creible y febril,

Podriamos extendernos mucho
mas sobre detalles de interpreta-
cién, montaje y otros componentes
técnicos; pero, me parece en este
caso especial, totalmente inoperan-
te; porque “La calle de la esperan-
za”, s6lo se justifica plenamente
no en su caracter de hecho indivi-
dual sino como mera posibilidad;
como la promisoria transicién de
Carol Reed en la biisqueda de su
genuina expresion.

Esther M. Smud

“LE BALON ROUGE”, de Albert Lamorisse.

Si el unicornio de “La calle de la
esperanza”’ es mnuestra querencia
del milagro, en “Le Ballon Rouge”
—cortometraje estrenado durante
la Semana del Cine Francés— lo
migico se libera de la voluntad y
se hace realidad en el mundo de la

infancia.

En el primer caso, lo magico es
el lazo de unidn entre las personas
mayores, ‘“que saben”, pero que
quieren tener la ilusién de su exis-
tencia, y el nifio para quien lo ex-
traordinario tiene la validez de la
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realidad; alli, en altima instancia,
esa realidad es porque la ilusién la
sostiene, En tanto los mayores in-
tentan mirar mas alld de su cir-
cunstancia, los dos universos se
vinculan; el milagro es el suefio del
milagro.

Pero cuando los sefiores se po-
nen serios, cuando sienten cémo
fastidian los chicos ¥ empiezan a
fruncir el cefio, el vinculo se desata
v se desprenden los dos circulos;
los mundos giraran ahora separa-
dos, extranjeros, herméticos, cada
uno con sus propias leyes y con su
peculiar realidad; e! milagro se des-
prende de una ilusién que, abatida
por el circunspecto cansancio, ya
no puede levantarlo.

El milagro se erige entonces co-
mo cosa tangible y al radicarse ple-
namente en el mundo de la infan-
cia, su realidad se legitima. El mun-
do de la infancia es magico, por
eso también el milagro es —exis-
tente y liberado— cuando desen-
vuelve su dinamica interna dentro
de ese preciso territorio. En “Le
Bal'on Rouge', el extraordinario
globo ¥y su extraordinario, corres-
pondido amor por el chico, son tan
reales como las calles y las casas
donde viven su mAagica realidad.
i asi, cuando comprendemos has-
ta que punto el globo es un perso-
naje mas —irremplazable y carac-
‘teristico— nos damos cuenta por

qué asistimos a la secuencia de su
muerte con ese patetismo y ese es-
tupor que sélo la muerte individual
y concreta es capaz de provocar.

La técnica de este cortometraje
v la eficacia con que ha sido com-
prendido su espiritu, son perfectas.
La unidad del film a base de ima-
genes que no necesitan de la pala-
bra para expresar, parece conse-
guida con el propdsito de mostrar
todo lo que en el cine es legitimo
hacer, Es notable como se llega a
intuir una especie de equilibrio tem-
poespacial que va ritmando el des-
arrollo; uno siente la duracién de
cada secuencia como el tiempo jus-
to exigido por la composicién, A
través de ese ritmo armonioso, el
color —luminoso, infantil— acen-
tia !a magia. Albert Lamorisse,
que en “Crin blanca” demostrd su
dominio de los grandes planos plas-
ticos y las suaves tonalidades gri-
ses, lo maneja aqui como sélo un
maestro que no deja nada librado
al azar, puede hacerlo.

Desgraciadamente, de los mila-
gros es dificil hablar; hay que ver-
los para creer en ellos, y “Le Ba-
llon Rouge"” es un milagro; la ter-
nura de un chico, veinticuatro mil
globos de Paris y un realizador de
verdadero talento, consiguieron una
pequefia obra maestra.

E.M.S.

“UN VERANO CON MONICA”, de Ingmar Bergman.

Entre este nuevo film de Bergman

“Juventud, divino tesoro”, me-
dian tres afios y dos peliculas:
“Sant bander inte har” (Esto no
sucede aqui) y “Kvinors vantan”
(Mujeres que esperan), Nada sabe-
mos de ellas, exceptuada alguna
vaga referencia en publicaciones
especializadas. Sin embargo, como
me parece muy estrecha la relacion
existente entre “Juventud, divino

tesoro’ y este verano con Monica,
no evitaré relacionarlas a riesgo de
que la exhibicién de las dos pelicu-
las que no conocemos pueda impo-
ner ulteriores correcciones.

Al igual que Marie y Heinrich
(*“Juventud, divino tesoro”™), Moni-
ca y Harry estin juntos durante un
verano. Han abandonado sus casas.
Su huida tiene los caracteres de un
desafio explicito a los otros, a las
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mezquindades del trabajo, de la fa-
milia; la miseria de lo cotidiano que
ellos sienten como “la sociedad”
que se les opone, que los aprisiona.
Y huyen. Para Harry no hay si-
quiera demasiados motivos que jus-
tifiquen la decisién. Es mas bien
arrastrado por el temperamento se-
xual de Monica, que a partir de ese
momento deshordara vertiginoso vy
violento. El verano es la experien-
cia de ese amor instintivo, sensual,
liberado,

El secreto significativo, dinami-
co y ritmico de “Juventud, divino
tesoro” era la contraposicidén entre
las dos experiencias de la protago-
nista, vivida una, evocada otra, que
confluian en un tiempo dramatico
cuyo sentido era la integracion
consciente de ambas, La primera
habia sido, auténticamente, expe-
riencia de plenitud —la relacidn
amorosa entre los protagonistas—
v antes que la muerte la dejara sor-
presiva y definitivamente trunca, lo
sombrio se habia insinuado muy
fugazmente, como el mundo de los
adultos, de los otfros, que rodeaba
a los jovenes y de algin modo los
amenazaba. Ante la muerte, la re-
beldia de Marie habia sido una en-
trega cinica y desesperanzada.

El problema de Modnica es en
cambio muy diferente. Su rebeldia
ante la sociedad adopta las formas
de una agresividad violenta, pero
no es el resultado de ninguna expe-
riencia vital que ella oponga a la
sociedad, que ella quiera proteger
de la intrusiéon de los otros; en el
fondo, su instintivismo, que la Ile-
va a incitar a Harry a la huida, es
lo que ella debe a esa sociedad, es
lo 1inico que los otros le han per-
mitido desarrollar. Por eso, es una
rebeldia destinada al fracaso. Las
sombras, que en “Juventud, divino
tesora'd se insinuaban apenas rodea-
ban el amor de los protagonistas,
aqui lo han invadido todo: el ve-

rano de Monica es un verano toal-
mente distinto del de Marie. Este
era un verano brillante, limpido,
pleno, con una serenidad apenas
turbada, De aqui la brutalidad del
desenlace. El verano de Ménica v
Harry, en cambio, es un verano
exasperado. Ellos sienten cada vez
con mayor certeza la impotencia
de su rebelion: no pueden huir del
“mundo” porgue éste los ha conta-
minado desde la infancia, y aunque
en el amor se busquen a si mismos,
no logran encontrarse. Su regreso
es el de quienes han sido derrota-
dos. La traicion final de Monica
es la consecuencia inevitahle.

Como en “Juventud, divinoe te-
soro”, el contenida significative y
la expresion formal son, aqui tam-
bién, una firme totalidad que sdlo
mediante abstraccion es posible di-
sociar. El principio ritmico que pre-
side la narracién es, por supuesto,
muy diferente. El niicleo central es
la experiencia del verano, y hay dos
tiempos que forman un preludio v
un epilogn, no contrapuestos a
aquél, sino intimamente relaciona-
dos.

Las primeras escenas del film,
sefialan el ambiente general de la
historia: las secuencias que mues-
tran el puerto son de acentn som-
brio y ese acento no sera abando-
nado. Las sombras que rodean a
Ménica y Harry en la ciudad, no
los dejaran después.

El verano se desenvuelve en un
crescendo progresivo, que desarro-
lla el drama de los _brotagonistas.
Apenas hay al principio, alguna es-
cena de particular brillantez. Son
momentos aislados. La inquietud
domina siempre el cuadro. Genuino
maestro de la escuela sueca, Berg-
man hace hablar a la naturaleza:
ésta se transforma entonces en una
dinimica expresiva, que refleja v
acompafia ritmicamente los estados
psicologicos de los personajes. El
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viento —casi permanente a lo lar-
go de todo el film; las olas estre-
llindose contra las rocas con rugi-
dos amenazadores; las nubes obs-
curas que preludian los truenos; los
reflejos moéviles de los remansos;
los gritos guturales de los péijaros,
establecen’ desde el principio un
penetrante desasosiego y describen
después el drama. La tensién de las
escenas de amor desemboca en la
exasperacion (cantos destemplados,
gritos; la escena en que beben y
cantan) y en la violencia (la apari-
cién de Lelle que quiere incendiar
la lancha, el robo del asado).

La fotografia (Gunnar Fisher),
responde admirablemente a las ne-
cesidades expresivas, mediante un
manejo consumado de la ilumina-
cion y la gradacién de los matices.
Lo mismo puede decirse del encua-
dre y la composicién. En las esce-
nas iniciales predomina una cierta
minuciosidad descriptiva lograda
mediante la ubicacién y el despla-
zamiento precisos de la cdmara v
la colocacién y el movimiento co-
rrelativo de los elementos del cua-
dro. Asi consigue Bergman esa
elaborada naturalidad que creo es
uno de los rasgos determinantes de
su talento (las escenas de la calle,
cuando los vecinos se saludan, con
el detalle del perro; los chicos que
juegan; el interior de bar, especial-
mente la composicién del grupo de
los hombres que comenta el encuen-
tro de los protagonistas). Después
¢l encuadre se hace menos detalla-
do y més intenso, al cobrar mayor
sentido expresivo los escenarios na-
turales.

Los diferentes momentos drama-
ticos se acusan también en el as-
pecto fisico de los rostros de los
protagonistas, Harriet Andersson
en especial, —Mdnica— ofrece di-
ferencias notables en distintos mo-
mentos del film. Se van acentuando
los rasgos sensuales de su rostro,

que ofrece, en la secuencia del re-
greso, un aspecto casi desagrada-
ble.

En conjunto, la elaboracién no
es tan prolija como Ia de “Juven-
tud, divino 'tesoro”. La segunda
mitad del film incluye algiin con-
vencionalismo. En fin, ciertas es-
cenas hacen pensar que tal vez
Bergman quiso tener la completa
seguridad del éxito comercial de
la pelicula: hay efectismos que se
parecen demasiado a la pornogra-
fia,

“Un verano con Ménica” es un
film cruel, sin atenuantes, En el
conjunto de la concepcién de Berg-
man, sin embargo, no es una expo-
sicién gratuita que se complazea en
la negatividad. Tampoco nos remi-
te, sin embargo, a reflexiones sobre
el cumplimiento de las leyes de la
naturaleza; Bergman no busca el
seudo-naturalismo en el que se re-
fugia Holmsen en “Las hijas del
mercader de caballos”, ni recurre
al vago fatalismo religioso de Ar-
ne Mattsson (“Un solo verano es
felicidad”). “Un verano con Mé-
mica” es un planteo abierto, un
interrogante, un solo aspecto de la
visién humana que persigue en sus
peliculas: lo sexual puede no ser
una dimensidn liberadora, sino un
circulo desesperado. Hay algo en
“Juventud, divino tesoro”, que to-
davia no ha sido resuelto: Mé-
nica es el circulo cerrado del
instinto, pero Marie habia ven-
cido la desesperanza cinica ante
la muerte, EI fracaso de Marie v
el de Ménica no pueden reducirse
a un denominador comin, v en la
tematica de Bergman no apuntan
a lo mismo. Nada indica que si
Heinrich hubiera vivido, Marie hu-
biese sido otra Ménica. La con-
frontacion parece indicar 1n con-
trario.

E.V.T.
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Revista
de
revistas

DIOGENES. Revista trimes-
tral, publicada bajo los aus-
picios del Consejo Interna-
cional de Filosofia y Cien-
cias Humanas y con el con-
curso de la Unesco. Redac-
tor en Jefe, Roger Caillois.

Siguiendo una recomendacion de
la Tercera Conferencia General de
la Unesco (Beirut, 1948) y para re-
mediar un estado de cosas que im-
plicaba —e implica— que el hom-
bre culto del siglo XX poseyera
—y posea— una cultura general
que data del siglo XIX, que una
teoria comience a tener influencia
cuando ha caducado su validezl, el
Consejo Internacional de Filosofia
vy Ciencias Humanas iniciaba, en
octubre de 1952, la publicacién de
esta Revista en cuatro ediciones pa-
ralelas (francesa, inglesa, castella-
na y alemana) que actualmente al-
canzan a cinco que son seis (las
anteriores mas la 4rabe y la ita-
liana).

Asi, se queria que Diégenes fue-
se una Revista —la Revista— que
cubriera el puesto de ese “drgano
de amplia informacidn cientifica y
sintesis internacional”, ubicable a

medio camino entre las publicacio-
nes de caracter técnico y las revis-
tas de vulgarizacion. Se queria es-
cribir, publicar para “el gran pabli-
co”’ (se sobreentendia culto) y no
solo, aunque si también, para “el
especialista que desea mantenerse
al tanto de los progresos efectuados
en las disciplinas lindantes con la
suya”.

Se nos ocurre que solamente en
su primer sentido, en el de Revista
para “el hombre culto” —asi, en
general, y no especialmente en és-
to o aquéllo— valdria la pena ensa-
var la comprension, seguida de en-
juiciamiento, de lo que ha hecho
Dibégenes a lo largo de sus catorce
ntimeros, Y esto porque en su se-
gundo sentido, en el de Revista
para el especialista que no se en-
cierra en su especialidad, caeria-
mos, inevitablemente, en el desme-
nuzamiento de dos o tres articulos
de los publicados, lo gque a su vez,
nos llevaria a ubicar, conectar es-
tos articulos con la obra general de
su autor, pero nunca a concluir so-
bre lo gque son con referencia a
Diégenes. Pues con referencia a
Diégenes no son nada, porque sus
autores no tienen en verdad nada
en comun (para hacer su Revista,
al menos) como mo sea ser exce-
lentes en sus respectivos terrenos
v colaborar en Didgenes. Al menos
yo no lo descubroo —y elijo al
azar— entre el etndgrafo francés,
el profesor argentino de iilosofia y
el historiante norteamericanc que
llenaron las paginas de un niimero
cualquiera de la Revista.

Aceptamos que esas paginas son
buenas, muy buenas, pero pensa-
mos que podrian leerse, con ven-
tajas (las que dan trabajos en equi-
po, con eliminacién de las distan-
cias, geograficas y de las otras) en
la Revista de cualquier Universi-
dad universitaria. Por otra parte,
y como frente a ésta, yo sospecho
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que el especialista, o el generalista,
que ya no es ni puede ser otra co-
sa que un especialista varias veces
especializado, no leera en la Revis-
ta que nos ocupa sino el articulo
sobre la materia de sus estudios.
Y esto, todos sabemos que lo po-
dria haber hecho antes y mas docu-
mentadamente en cualquier Revis-
ta de su especialidad.

Ahora, insistamos en que Dibge-
nes se hizo, se quiso hacer, princi-
palmente para “el gran piblico”:
“Puesto que la Revista habra de
dirigirse a un piblico culto pero no
cspecializado, serd necesario descar-
tar de sus paginas, en la medida de
lo posible, toda erudicién excesiva,
toda terminologia técnica v toda
discusion de detalle que no pueda
tener interés sino para un limitado
ntmero de iniciados”. Pero, ;quié-
nesg, fino los integrantes de ese “li-
mitado nimero de iniciados” po-
drian enterarse, por ejemplo, del
ensayo Bases y lineas de fuerza
de la Cibernética, por Francois Le
Lionnais, dado en el niimero 9,
pags. 69-1077

Es sorprendente que quienes ha-
cen Didgenes no adviertan que pa-
ra que su Revista sea la que se
proclamé, resulta de rigtirosa ne-
cesidad que los grandes especialis-
tas, los mismos grandes especialis-
tas que en ella escriben, constru-
van, pacientemente, auténticos “ar-
ticulos de sintesis” que pongan al
lector, “al hombre culte”, al co-
rriente de tal o cual problema v no
que se lo recuerden al especialista,
o a lo mds, a los otros especialistas.
Si asi lo hubieran hecho los res-
ponsables —L. Mumford, J. Ma-
daule, K. W. Thompson, L. Renou,
R. Heine-Geldern— del, a pesar
de todo magnifico 2 niimero con-
sagrado a Toynbes, éste —Toyn-
bee ¥ el niimero 13 de Diégenes—
habrian llegado realmente al “gran
publico”, 8

En cambio, el aprovechamiento
de los estudios, todos parciales, a
pesar de algun titulo, del Estudio
Toynbiano, supone la lectura y re-
lectura de éste y afin de sus com-
plementos. Y, :a qué hombre cul-
to, no especializado, puede exigirse-
le tan pencsa aunque apasionante
tarea?

Cierran las entregas de la Revis-
ta que nos ocupa, secciones —Cro-
nicas, Resefias, Correspondencia—
no estables y que prolongan la tie-
sura, en cada niimero, de los articu-
los que las preceden; y unas brevi-
simas Noticias sobre los colabora-
dores, con intolerable sabor a Die-
cionario, por lo que alejan mis que
acercan al lector del autor. Asi, de
nuestro Francisco Romero nos di-
cen en el nimero 11 que es
“...miembro de la American Aca-
demy of Artes and Sciences, Inter-
national Phenomenological Socie-
.o Y nada maés.

Se nos dird que es muy facil —y
comodo, v siempre posible criticar
v enjuiciar a quienes, por lo de
aqui o lo de mas alla, no cumplen
sus propdsitos, Y muy dificil —e
incémodo y no siempre posible—
encomiar lo logrado, propuesto o
no. Pero no creemos que, en este
sentido, Diégenes hava hecho otra
cosa que poner a nuestro alcance,
lo que de no existir Didgenes, irfa-
mos a leer, quizd no iriamos nun-
ra, en cuatro o cinco distintas Re-
vistas especializadas,

Finalmente, entiéndase que no se
nos escapa la existencia, visihle por
cierto, nitmero a ntmero, de una
linea (;recta?) Diégenes —Unes-
co—0, N. U.4, con todo lo que
detrés de estas altimas tres letras
puede encontrarse. Seguirla, nos
Hlevaria —aparte de espacio ¥
tiempo del que no disponemos— a
tonde por el momento no desea-
mos llegar.

En suma, decimos de Didgenes
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que es una magnifica serie de ar-
ticulos especializados, pero una Re-
vista... innatil, por estéril, quiza
por inexistente.

C.F.L.

(1) Cfr. Presentacion (en Dibge=
nen Nv 1 pdgs. 3-6).

(2) Aungue con clerto regusto a
“Ntimero homenaje al maestro X
en su . aniversario”,

(3) El dnico gue lo consigue en
clerto modo es el propio Toynbaze,
en sus breves Prop6sitos, pAgs. 9-14,

(4) Linea que explicarfa ausen-
clas de colaboradores, silencios de
temas y relleve especial de otros.
(Dos o tres de los fundamentales
de Toynbee, por ejemplo).

VOZ UNIVERSITARIA

En el editorial esti anticipada
con claridad la intencién de los
que trabajan en ella “Va con una
consigna de fraternidad y sin por-
tar el estandarte de ninguna agru-
pacién o sector estudiantil”. Basta
echar una mirada a la lista de los
colaboradores para comprobar que,
efectivamente, la revista busca de-
liberadamente una multiplicidad de
posiciones. Es decir, pretende una
neutralidad en cuanto a la politica
universitaria.

Y es esa claridad en el planteo,
ese proposito al parecer tan bien
cumplido desde el namero uno, lo
que permite dirigir la critica sin
rodeos. No me detengo, pues, a
analizar con mayor o menor proli-
jidad el contenido. Hay notas pu-
ramente informativas, sobre las que
nada hay que decir (sobre la Uni-
versidad del Sur, lIa F.U.B.A, en
Avellaneda; Emats); alguna per-
fectamente inGtil (Salamanca, ciu-
dad universitaria); un cierto tono
general académico, un poco moles-
to en una revista de estudiantes.
En fin, no es esto lo que en defi-
nitiva me importa decir; el mate-
rial, el contenido concreto de cual-
quier revista, por malo que sea, es
superable en numeros sucesivos y

no es ésta la critica definitiva, a
menos que se compruebe un conti-
nuismo en la superficialidad que in-
dique males mas graves.

La intencién, en cambio, es clara
y cuestionable. Sé que es muy fi-
cil ser simplemente negativo anfe
los trabajos de los demads, pero creo
que lo que se propone hacer “Voz
Universitaria” es precisamente lo
que no necesitamos en este momen-
to, lo que tendriamos que evitar con
cuidado. Me refiero a la neutrali-
dad. No cualquiera, sino precisa-
mente la que ha conseguido “Voz
Universitaria” la neutralidad de la
coexistencia pacifica, tan pacifica
como inoperante, No nos engafie-
mos: que en el ambiente universi-
tario, en los Centros, necesitamos
el trabajo en comiin, el didlogo ¥
todo lo demés, es cierto, es impe-
riosamente cierto. Pero no pense-
mos conseguirlo publicando un con-
junto de monélogos elegantes con
inflexiones doctorales o sabiondas,
en el cual cada uno —con indife-
rencia y alguno hasta con mala
fe— ignore al otro. Esta ignoran-
cia acaba siendo no la simple de
quien no sabe, sino la de quien no
quiere saber, porque el enterarse
significaria la molestia de plantear-
se las propias posiciones con ver-
dadera seriedad, con responsabili-
dad, sin concesiones a la elegancia
y al silencio premeditado.

El verdadero didlogo exige en
primer lugar, un encuentro basado
en una minima actitud comiin y en
segundo lugar, la interseccién de
las voces en centros de andlisis
también compartides. (Ambas co-
sas estin ausentes de Voz Univer-
sitaria) .

Como defecto superable, anota-
mos una cierta propension al liris-
mo, que se nota particularmente en
el Editorial y en el articulo “El por-
venir de América Latina’.

Predomina, por otra parte, un
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cierto tono bien definible en térmi-
nos de politica universitaria: esta
dado por articulos como “Au-
tonomia universitaria y libertad”,
de Ludovico Ivanisevich Machado,
que incluye una condenacién vehe-
mente del laicismo y le opone la
“sed de absoluto” (?); y en espe-
cial por “A dénde va el movimien-
to universitario”, de Mario Gron-
dona, donde se perfilan las li-
neas de una actitud aristocratizan-
te que postula que la solucién de
nuestra crisis nacional esti en la
creacion de una minoria rectora
que tenga una misidn clara y la lle-
ve adelante v dirija asi a la “masa
desorientada”, que la debe seguir
por un fendémeno de “mimetismo'.
Esa minoria debe cuidar no conver-
tirse en ‘“‘clase” (distincién no acla-
rada) porque si no, la masa se re-
bela y “trata de buscar otra mino-
ria o de dirigir por si misma la so-
ciedad”., La tarea actual es pues,
constituir una minoria rectora que
sustituya a las anteriores; es decir:
evitar que se produzea el caos, que
“la masa se dirija a si misma”,
Este tono general de la revista,
es la otra cara —inevitable siempre,
aunque sean buenas las intencio-

nes— de la “neutralidad”,
E.V.T.

REVISTA DEL MAR
DULCE (Nos. 1,2y 3)

Entre nosotros, el estudiante co-
munista presenta generalmente un
aspecto traumdtico ficilmente per-
ceptible. Tal vez no sea dificil ave-
riguar las causas de sus complejos
y abundantes resentimientos: se sa-
be sin popularidad entre los estu-
diantes y por lo demés, se siente
un poco extrafio a sus propias ac-
titudes dentro del movimiento es-
tudiantil, porque las mis de las
veces se limita a seguir las directi-
vas de la Federacion Juvenil y del

Partido (que, francamente, son un
poco desconcertantes: en 1950, ha-
bia que apovar a la C.G.U.
carnerear las huelgas de F.U.B.A;
recientemente se reconocié la ne-
cesidad de trabajar intensamente
dentro de los Centros). En fin,
aungue debe resultar desalentador
proponer sin resultados, una y otra
vez, consabidas adhesiones a Con-
gresos Pro-Paz en las reuniones de
los Centros, hay que reconocerle al
estudiante comunista una voluntad
de trabajo y una disciplina poco co-
munes.

La REVISTA DEL MAR
DULCE es un producto tipico de
cuando el estudiante comunista se
entrega a cierta comica tarea cul-
tural en defensa de la Ciencia, la
Paz, la Unidad de todos, etc. (ta-
reas todas asi, con maydsculas).
Es lamentable, pero uno tiene que
TecOnocer (iie rara vez consigue su-
perar el sermdn ingenug o la ver-
borragia cansada.

En sus niimeros vy suplementos,
MAR DULCE recorre a través de
los articulos y notas —desmafa-
dos, despreocupados— una escala
tonal que va desde el consejo “a la
juventud”, con peligrosas reminis-
cencias tipo Constancio Vigil (Cfr.
“Misién juvenil”, N® 1) hasta la
vieja exaltacién del racionalismo y
el “espiritu de Mavo".

No la valoriza en absoluto la in-
clusion de alguna carilla anodina
de Jacinte Grau, Nicolids Besio Mo-
reno o algtin poema de Miguel An-
gel Asturias, Menos todavia la fa-
vorecen articulos como el del Dr.
Hussay, que con tono admonitorio
nos habla de la Ciencia, la Moral, la
Libertad y nos sugiere imitar a las
universidades norteamericanas; o el
del Dr. Mario Bunge, fuera de lu-
gar en una revista de este cardcter,

En cambio, la perjudica defini-
tivamente que se traten con luga-
TEs Ccomunes un poco neurasténicos
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temas como el imperialismo, la uni-
versidad libre o la liberacién de
Ameérica.

El suplemento sobre la Reforma
Universitaria, tal vez 1til desde un
punto de vista informativo, nos sor-
prende con fraseologia que no ha
pasado del 18: “es precizo (...) ir
al encuentro de la tradicién univer-
isitaria argentina liberal, raciona-
lista y democratica” (pag. 1); “..es
maravilloso el conjunto eterno de
la humanidad, en que con\rwen jo-
venes, adultos y ancianos...” (pa-
gina Il)

El suplemento sobre problemas
de la ensefianza, contiene una nota
del Martinez Estrada posterior a la
revolucién de setiembre: visionario
ya instalado en el mas alla, que se
dedica a las cartas abiertas y las
mensajes paternalistas llenos de la-
mentos y de conjuros. Por otra par-
te, el resto del material es superfi-
ctal, sectario, sin voluntad de ana-
lisis,

Se puede aprovechar una refle-
xion. MAR DULCE es la expre-

sion de cierta actitud dentro del
ambiente estudiantil (no sélo en él,
por supuesto) que es algo tragica-
mica. Se habla mucho de “pueblo”
en la revista: a propdsito de Gersh-
witl, de los teatros independientes,
de la extensién universitaria, o en
algiin poema sentimentaloide sobre
la Repiblica Espafiola. Pero sue-
na a falso, definitiva y decididamen-
te, porque hay dependencias poli-
ticas que malogran un acercamien-
to a la realidad. Lp paraddjico es
que MAR DULCE cae en contra-
sentidos como el de incluir a quie-
nes como el Dr. Hussay, son cla-
ramente reaccionarios y obliga ade-
mis a los que no estin con el im-
perialismo, el colonialismo ni el
clericalismo, a usar cierto tipp de
critica que recuerda la propaganda
norteamericana. Y todo se reduce
a un llamado estéril a la Unidad,
que se invalida automaticamente a
si mismo por la postura mental de
quienes lo proclaman,

E.V.T.



Apuntes

LOS CATOLICOS Y LA
POLITICA

Muchos catolicos se encuentran
hoy ante un serio problema. En teo-
ria saben, se les dice, que la Igle-
sia no se pronuncia en cuestiones
puramente politicas, que las autori-
dades eclesidsticas se limitan a “re-
cordar los principios del Dogma v
la Moral" y que la opcidn politica
depende de la conciencia personal
de cada cristiano. En la realidad,
esos catolicos estamos dia a dia en
condiciones de comprobar lo con-
trario: detras de la pretendida ex-
posicidn de los “principios”, viene
la coaccidn, la violencia ejercida
mediante el mas repudiable de los
métodos: la presién sobre la con-
ciencia por motivos falsamente re-
ligiosos, De mis estd decir que ese
pronunciamiento de hecho de la
iglesia, favorece en general los in-
tereses de la mis cruda derecha y
hace !as delicias de nuestra alta bur-
guesia que es —e!la también— “au-
ténticamente cristiana". Para quie-
nes recordamos que muchos de los
que hoy proclaman haber “hecho"”
la revolucién de setiembre, aplau-
dieron no hace mucho tiempo la co-
ronacion de la Virgen en Plaza de
Mayo, ante la sonrisa devota de
Perén, no puede caber confusidn
alguna, Este es en resumen el pro-
blema: quienes recanocemos en la
Iglesia la fuente finica de toda Ver-
dad religiosa, la vemos al mismo
tiempo mezclada, histéricamente,
con una estructura social que legi-
tima el privilegio de los cristianos
burgueses, en un complejo de rela-
ciones en que a veces se hace muy
dificil, humanamente imposible, dis-

tinguir las partes. Los catélicos te-
TMemos Siempre a mano un argu-
mento: sabemos recordar la dife-
rencia que media entre la Iglesia
—eterna, invisible— v los sacer-
dotes que a veces nos rodean. Pe-
ro es una distincidn que solo la fe
hace posible, Hay quienes no estan
en condiciones de establecerla. An-
te éstos, los catdlicos tenemos que
justificarnos, tenemos que encon-
trar una razon de ser, tenemaos que
dar cuenta de aberraciones como e!
concubinato Iglesia-Estado en Es-
pafia; como un reciente congreso
catdlico en Repiblica Dominicana,
en que los mas altos prelados del
pais se dieron ostentosos abrazos
con el generalisimo Trujillo ¥ don-
de el Cardenal Spellman, arzobispo
de Nueva York, hizo un panegirico
de la obra de gobierno del presi-
dente de la “republica™.

En 1947, el padre Lebret denun-
ciaba: “Un nimero grande de cris-
tianos ha hecho causa comin con
el régimen capitalista. Defensores
de la propiedad, no han luchado
contra la expropiacién continua re-
sultante de la extensién universal
de las estructuras capitalistas (...).
Las consecuencias de esta traicion
han sido la materializacién de las
estructuras y la apostasia de las ma-
sas. Es necesario que los cristia-
nos repudien un régimen histdrica-
mente desfalleciente y que llevaba
en sus principios todos los gérme-
nes de su maleficiencia”.

Dentro del panorama general de
la accién politica de los catalicos,
es muy util detenerse un poco en
el anilisis de los sectores que pre-
tenden un cierto progresismo y has-
ta una moderada tonalidad de iz-
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quierda. Y digo esto porque en otro
ntmero de la misma revista de la
que he copiado la traduccién de los
parrafos del P. Lebret (Comuni-
dad), se puede leer, en “Bases pa-
ra el programa de un partido social-
cristiano™ (Carlos Villar Araujo v
Estanislao de Daobrzynski) : “—Por
la maxima difusion de la pro-
piedad privada...”; “—Por una
politica econdmica gque favorez-
ca la mayor produccién y alien-
te la inversion de capitales ex-
tranjeros”; “—Por la independen-
cia de las eseuelas y colegios pri-

vados...."; “—Por universidades
libres...”. Y en “Partidos vy ac-
cién politica” (Carlos Villalba

Diaz) nos enteramos que la refor-
ma de las estructuras sociales pue-
de hacerse “desde dentro”, que hav
una reforma evolutiva que se opo-
ne a la revolucién; que se puede
transformar el capitalismo aceptin-
dolo. En suma: que el capitalismo
se va a inmolar a si mismo, gusto-
so, en el altar de la transformacion
social. Y se cita enseguida, aisla-
damente y adulterando su sentido
en el contexto del pensamiento de
Simone Weil, una frase de que es
autora “la revolucién es el ppio del
pueblo”.

Esto indica que tal vez un cierto
progresismo catélico puede ser mas
peligroso que una posicidn neta de
Unién Federal, para los intereses
de una politica auténtica en favor
del proletariado,

Monsefior Franceschi ha reedi-
tado en Ediciones Criterio un pe-
quefio librito, La democracia cris-
Hiana, comentario a la alocucién
pontificia de la Navidad de 1945,
afiadiéndole un “prélogo de 1956".
La obra es 1til para fijar algunos
puntos del problema.

La alocucién pontificia (cuyo
texto completo figura en el tomo)
se desenvuelve en un plano abs-
tracto y fija los principios basicos

de la doctrina y la moral cristia-
nas respecto de toda posible estruc-
tura politica democritica. Siendo el
documento tan genérico, se lo po-
dra juzgar sin interés, pero debe-
TA reconocerse qué no suscita in-
convenientes de tipo politico. No
es justificable, en cambio, que su
comentario, reeditado en 1955 con
la intencién de aplicarse a una cir-
cunstancia muchg mds inmediata
(concretamente, a la situacién po-
litica posterior a la caida de Pe-
ron. —Cir. el prélogo) tampoco
salga de un plano vago y general
cuando no equivoco.

La introduccion es un articulo
aparecido en la revista “Criterio”
en agosto de 1955, Mons. Frances-
chi distingue alli entre “partido ca-
tolico” y “partido de inspiracién
cristiana”. La aclaracién no es fun-
damental como é1 lo afirma; es mas
bien formal. El “partido catélico”
compromete a la iglesia. El “parti-
do de orientacién cristiana”, no.
Esa es —tiene razén Mons, Fran-
ceschi— la tnica diferencia. Los
catdlicos sabemos que, de hecho,
los partidos “de inspiracidn cris-
tiana"” existentes dependen de Ia
iglesia; (Mons. Franceschi no
quiere reconocerlo) v responden, en
mayor o menor medida, a sus di-
rectivas, (Cfr. la actitud del parti-
do Demderatacristiano entre nos-
otros, por ejemplo en la campafia
por la ensefianza libre)., Lo grave,
repito, es que esas directivas, lejos
de limitarse a lo puramente moral
o dogmitico —aqui cada catdlico
incondicionalmente debe obedien-
cia— implican una posicién politi-
ca determinada decididamente reac-
cionaria,

Mons. Franceschi reconoce mas
abajo el mal que aqueja al partido
D. C. de Italia: sus elementos
reclutados entre terratenientes v
capitalistas. Dejando de lado que
seria importante preguntarse por
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qué el partido ha canalizado esos
clementos con preferencia a otros,
se puede observar el limite maxi-
mo que alcanza la accién proleta-
ria de los catélicos democris-
tianos: Mons. Franceschi cree que
la solucidn se reduce a incluir obre-
ros en los organismos directivos del
partido. (pidg. 12). Mas abajo, abo-
ga por los sindicatos libres y recha-
za el sindicato {inico porque “ha
servido demasiada de instrumento
a dictaduras de diversas categorias”.

Después de estas precisiones, to-
do llamado a que el democristianis-
mo asuma un “concepto social” re-
sulta ingenuo: el pliblico obrero
del partido seran las élites al esti-
lo J.O.C., con tintes muy marca-
dos hacia la derecha, por otra par-
te, como entre nosotros.

Las exposiciones centrales del co-
mentario a la alocucidn pontificia
son superficiales hasta en aquellos
momentos en que quiere hacer so-
ciologia, como cuando hace alusio-
nes a ‘las teorias marxistas” o
cuando precisa la distincidn entre
“pueblo” y “masa”. Tal vez sea
mis exacto decir que son sobre
todo abstractas, indtiles hasta la
exasperacion. Predomina esa retd-
rica de la que no se liberan ni si-
quiera los catdlicos mas sincera-
mente democraticos (no dudo que
Mons, Franceschi lo sea): el pue-
blo (conciente) ¥ no “la masa”: la
verdadera libertad democratica ba-
sada en el libre juego de la opinidn,
cte., ete, Sabemos que “la sana de-
mocracia” 'no existe, que nuestras
democracias no son tales ni lo van
a ser y que el capitalismo es lo su-
ficientemente hébil como para per-
mitirnos la elaboracién de nuestros
esquemas y hasta publicarlos en al-
guna parte, ;Y entonces? Hay un
liberalismo catélico paralelo y co-
rrelativo al liberalismo ILiberal y
ambos justifican pasivamente, de
hecho, las explotaciones en nombre

de la Libertad, ;Qué peligro pue-
de haber para los intereses de nues-
tros catdlicos terratenientes en esas
proclamas que llaman al Bien Co-
muan?

Pagina 50: “Las democracias que
niegan a Dios o pricticamente lo
desconocen y que colocan en el
sufragio de la mayoria no ya la fun-
cion de designar la persona de los
gobernantes... sino que ponen en
la masa amorfa de los electores Ia
fuente y principio primero de la
autoridad, principio por encima del
cual nada hay, establecen “una rea-
lidad que no refine siquiera las con-
diciones minimas de la democra-
cia”.

2Qué significa que una democra-
cia no niegue a Dios sinp que lo
afirme? Significara lo que en Es-
pafia, que el Estado apoye a la
Iglesia incondicionalmente y le
parmita establecer una dictadura
espiritual que someta toda accién li-
bre de las conciencias? Yo sé que
esto no es lo que Mons, Franceschi
quiere, Pero en la mayor parte de
los casos, los catdlicos lo han en-
tendido asi.

Ademais, ;qué es lo que impide
a la “masa amorfa” transformarse
en pueblo? (Qué es lo que no de-
ja que los “cuadros naturales” se
manifiesten en las estructuras de-
maocréticas? Nada de esto se pre-
gunta Mons, Franceschi. Y es lo
que habria que preguntarse. Deter-
minar la accién politica sin respon-
der a esto, es condenarse a caer en
el liberalismo catdlico.

El libro denota a veces completa
falta de sentido histérico y de apre-
ciacién politica: se equiparan Hi-
tler y Lenin (sic, pag. 28);: se re-
laciona confusamente con el impul-
so democritico del siglo XIX, la
presion progresiva de la clase tra-
bajadora en demanda del reconoci-
miento de sus derechos, Mons.
Franceschi parece por momentos
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olvidar la relacién existente entre
la expansién de la burguesia euro-
pea y la mentalidad democritica
liberal.

El comentario recuerda en fin,
una cita de Gilson, que dice que
los catélicos “nunca resolverin un
problema religioso mediante la so-
lucién de un problema politico
(...), identificar el orden espiritual
con el temporal (...), es no sélo
unir sino confundir dos cosas esen-
cialmente distintas”.

Ya sabemos la formula: es pre-
ciso seguir repitiendo nuestros pre-
claros principios espirituales. Por-
que, a lo que parece, la solucién de
los problemas politicos se logra so-
Tucionando problemas religiosos,
nada mas. E! punto de partida es
una falsa contraposicién entre lo
“espiritual” y lo “material”, Tras
una distincidon de este género, es
facil hacerse de un método senci-
llo de reflexion: el marxismo es
materialista porque sostiene que el
hombre se determina economica-
mente; es preciso repetir sin des-
canso lo de “las necesidades del es-
piritu": al proletariado hay que ali-

EL HEROISMO SECRETO

mentarlo espiritualmente; la revo-
lucién se hace “desde dentro”.

En fin, que nadie se engafie. La
izquierda no se define abstracta-
mente. Tampoco una seudo-izquier-
da catdlica (Cfr., por ejemplo, Co-
munidad). La izquierda es una ac-
titud politica que se determina en
la accién politica y en cada caso.
Nuestros pequefios burgueses ca-
tdlicos pueden hasta atreverse a
hablar del colonialismo en Asia y
el imperialismo en Latinoamérica.
De todas maneras, tanto los drabes
como los guatelmatecos son cosas
un poco lejanas y en cambio sirven
para cierta elegante ejercifacion
mental en e! progresismo.

“Entonces —se puede decir, ci-
tando a Mascolo (Les Temps Mo-
dernes, 10 année, N? 112-13, pag.
1694)— la izquierda se identifica
con las buenas intenciones, uno es
de izquierda porqus uno no es un
malvado, porque uno se hace cier-
ta idea del hombre, y es demasiado
visible que fuerzas reales imniden
al hombre realizar este ideal.”

Ernesto Verdén Thirion
DE GHERARDO MARONE

(A propdsito de Bajo dos dictaduras)

El autor destina este folleto a
alumnos y amigos. Acaso no deje
de tener algfin interés para gquie-
nes no son ni lo uno ni lo otro.
Bajo dos dictaduras es, en efecto,
un testimonio no carente de sig-
nificacién., Sin duda, como juzga
quien se ha encargade de publi-
carlo, no es un alarde (poco
muestra de qué pudiera alardear-
se) ni tampoco una justificacion
(=i pretende serlo no lo consigue).
:Sus contenidos constituven, co-
mo quiere Gherarde Marone, las
ctapas de “una resistencia v una
angustia que me han acompafiado
por mis de la mitad de mi vida"?

Acaso tampoco, 1o se ve qué re-
sistencla ¥y qué angustia se refle-
jan en la comunicacion burccrati-
ra de que el profesor Marone ha
sido nombrado para la catedra de
literatura italiapa eun la Facultad
de Filosofia v Letras de Buenos
Aires, o en la carta de Francesco
Flora en que comunica confiden-
cia'ments al agraciado su desig-
nacién como profesor a cargo del
curso de Lengua y Literatura es-
pafiola en Bolonia, que a lo sumo
muestra con serena impudicia cier-
tos poco edificantes entretelones
de la vida académica italiana, Si
no son exactamente el testimonio
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de una resistencia y una angus-
tia, son al parecer, todo cuanto
Gherarde Marone ha podido en-
contrar en su favor en un momen-
to dificil, y se proponen eshozar
una suerte de autobiografia buro-
cratico-espiritual del editor del fo-
lleto, En suma, se proponen su-
gerir esto: Gherardo Marone, vie-
jo y probado antifascista, que se
ha hecho expedir certificado por
la policia napolitana de haber sido
alguna vez vigilado por tal moti-
vo, perseguido por la safia del se-
cretario del Partido Nacional Fas-
cista Starace (aqui el documento,
que debia hallarse, segiin Marone,
en los archivos de la Asociacién
Dante Alighieri, falta, debido a la
desaparicién total de esos archi-
vos dispuesta por una providen-
cia no se sabe si ecruel o favora-
ble, pero el concorde testimonio
de los funcionarios —;también
ellos antifascistas?— de la Aso-
ciacion en 1938 suple esa ausen-
cia), llega a Buenos Aires en 1938,
Desde entonces hasta 1946 Bajo
dos dictaduras prescinde de resu-
mir las nuevas hazafias de su hé-
roe; a partir de la segunda fecha,
y bajo su segunda dictadura, Ma-
rone se consagra a una implaca-
hle campafia antiperonista, a tra-
vés de sus articulos dominicales en
La Nacién, campafia que se tradu-
ce en una seric de homenajes a
Croce (que incluyen en el primer
articulo, publicado el 3 de marzo
de 1946 y redactado antes de la
victoria electoral del peronismo, un
homenaje al propioc Marone y su
inquebrantable resistencia demo-
critica), El tono serd luego me-
nos enérgico; pero a Marone no
le falta la necesaria audacia, ¥ en
un articulo sobre Caravaggio, pin-
tor turbulento y picaresco, escri-
be el 10 de junio de 1951, a propé-
sito del clima espiritual de Iz Con-
trarreforma, que la libertad es el

aire en que respira y se desarrolla
toda cultura, A este rasgo de he-
roismo individual debemos agre-
gar una muestra del audaz temple
resistente que reinaba entonces en
nuestra Facultad, ;Fué el sefior
Frangois o el sefior Serrano quien,
entre una suspensién de alumnos
desafectos y un informe a Control
de Estado dispuso que la casa se
sumara a la cruzada emprendida
por el hasta entonces solitario pa-
ladin partenopeo? En 1951, en edi-
cibn de la Facultad de Filosofia
¥ Letras de la Universidad de Bue-
nos Aires, aparece un volumen de
Marone: Vittorio Alfieri, poeta de
la virtud heroica, testimonio &l
mismo de la supervivencia de esa
virtud sobrehumana. ;No se dice
acaso alli que para Alfieri “la li-
bertad coincidfa con la misma poe-
sia y mis aun con la posibilidad
de la vida integral, con la morali-
dad y el caricter? ;Y —rasgo aun
mis temerario— no se menciona-
ba en alguna pigina el nombre de
Ricardo Rojas? Marone no dejé
de hacerlo saber al anciano maes-
tro, gquien le envid un testimonio
de ingenuo y sincero reconocimien
to, guardado por su destinatario
pard tiempos mejores (o acaso
peores), en toado caso, para tiem-
pos en que el reconocimiento de
Ricardo Rojas pudiese ser 4til.
Ahora podri encontrirselo —prue-
ba de la delicadeza y discrecion del
cultor de la virtud heroica— en la
pég. 21 de este folleto. Pero algu-
nas piginas mdis adelante se en-
contrarin testimonios menos crip-
ticos del fervor antiperonista de
Marone. Tienen un solo defecto:
son posteriores a la caida del aho-
rrecido déspota. El 24 de setiem-
bre el diario II Mattino de Népo-
les, publica el siguiente telegrama:
“Dopo ore angosciose enorme pa-
polazione questa capitale malgrado
pioggia torrenziale invade piazze
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strade manifestando bandiere fazzo-
letti grida giubilo commozione fi-
ne decennale dittatura. Marone”.
Y el 26 mediante un telegrama
econdomico a media tarifa destina-
do a amigos de Roma, Delia y
Gherardo Marone celebran la *re-
cuperata libertd questo generoso
paese”. Asi termina con felicidad
esta generosa lucha que ha abar-
cado un tercio de siglo de la vida
de Gherardo Marone,

El ideal ético que propone Ma-
rone a sus lectores es en extremo
discutible: al parecer el papel del
docente frente a la tirania consis-
te en conceder la adhesién exte-
rior (de la cual quedan en el
caso de Marone testimonios que
creyd acaso demasiado prolijo in-
troducir en este folleto), en ‘tan-
to que, mediante alusiones sabia-
mente cautelosas, da a entender
a los iniciados que esa adhe-
siébn es tan sélo hija de la pru-
dencia, y que el culto de los va-
lores hijos 'de la’libertad es man-
tenido por el hombre interior. No
se sabe por qué esta grotesca ima-
gen del amor a la libertad que
reniega cotidianamente de si mis-
mo, debia en opinién de algunos,
permitir a las nuevas generacio-
nes, que de otro modo quedarian
del todo apartadas de la vieja tra-
diciéon de cultura libre, crecer en
el respeto por esos valores opri-
midos.

Pero todo esto estd algo fuera
de la cuestion. En efecto, Maro-
ne s6lo puede aspirar fraudulen-
tamente al titulo de héroe de Ia
resistencia pasiva, acufiado por
uno de sus colegas de la triste
Universidad del decenio. Esta au-
tobiografia en documentos, a ra-
tos curiosamente escueta, o da ya
a entender. Faltan en ella mu-
chas cosas, desde el especticulo
de Marone, en las calles de Bue-
nos Aires, v con el emblema fas-

cista en la solapa, y saludando,
como se decia entonces, romana-
mente; de Marone publicando en
el Mattino d’Italia, pero sin com-
partir la ideologia politica del dia-
rio (esta aclaracién la formuls el
propio Marone cuando el diario
habia sido va clausurado ¥ la
ideologia que sostenia estaba pros-
cripta; notemos cdémo la limpida
trayectoria ideologica de nuestro
héroe parece requerir estas perio-
dicas aclaraciones, vinculadas con
ciertos cambios politicos), Y fal-
tan también muchos testimonios
de estos afios confusos en que
Marone otorgd, una tras otra, su-
cesivas muestras de adhesién a un
réRimen que lo perseguia con
crueldad inaudita, hasta alcanzar
el intolerable vejamen moral de
concederle licencia sin goce de
sueldo (el subrayado es de la in-
dignada victima).

Acaso todo quede bajo una luz
mas justa si lo interpretamos jun-
tamente con el desencantado co-
mentario que Giovanni Ansaldo,
director del Mattino de Néapoles,
agrega al demasiado entusiasta te-
legrama del “amico Marone”, v
que éste ha prescindido de tradu-
cir. “En cuanto a las manifesta-
ciones de la multitud, més que
conmovernos, nos inspiran un va-
go sentimiento de piedad'; An-
saldo esti demasiado seguro de
que se trata de la misma multitud
que en los dias del triunfo habia
aclamado al ahora caido dictador.
Esta conviccidon guidé toda la ca-
rrera de Ansaldo (también él anti-
fascista hasta que pasé a dirigir
el diario de propiedad del conde

Ciano). Su triste moral ensefia
una sola cosa; a estar con el
vencedor., JEsa ética desengaina-

da, fruto de una experiencia larga
y amarga, no explica todo lo que
las reticencias y las verbosidades
de Bajo dos dictaduras no alcan-
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zan a explicar?

Es esta una conclusién algo pro-
blemitica. Si se quiere otra me-
nos discutible, serd ésta: el sefior
Marone estdi dispuesto a seguir
siendo profesor de literatura ita-
liana en nuestra Facultad, sin
preocuparse de lo que acerca de
su ciencia y de su decoro opinen
sus alumnos. Y para ello estia dis-
puesto a muchas cosas, desde
mostrar su ulcerado corazén y su
foja de servicios sabiamente de-
purada de toda terrena escoria a
la curiosidad de alumnos y ami-
gos y otros que no son lo uno ni
lo otro, hasta mostrar su despam-

panante persona recientemente
ktondecorada a la admiracién de
los espectadores de la T. V. ;Lo-
grara o no lograri Marone ense-
fiar lo que afirma que sabe a
alumnos que lo desprecian? En el
primer caso podremos deducir
una moraleja trivialmente cinica,
en el segundo wuna trivialmente
moralizante; mientras tanto, como
moraleja méas pedestre y del todo
provisional, acaso ftil sin embar-
go a los sefiores Flora, Rojas y
varios otros, propondriamos ésta:
“no escribas nunca cartas priva-
das al sefior Marone”.
H. L.
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