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lunes, a las 18.30 horas: conciertos

martes, a las 18.30: conferencias

martes, a las 21.45: funcidn

miércoles, a las 18.30: teatro polémico

jueves, a las 18.30 y 21.45: funciones extraordinarias
viernes, a las 18.30: teatro polémico

sibado, a las 18.30 y 21.45: funcién

domingo, a las 18,30 y 21.45: funcién

todos los dias, tarde o noche, platea:
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H ti porque te hiciste cantor puede exigirte
la tierra, a toda hora, el derecho de oirte.

Calou

T

e ,ﬁ?

¥4 Cuando comprendimos que
20 nos tocaba vivir e¢en una

wuiy/l etapa dramdtica del mundo,
SE2="y que, pese a toda filosofia,
“la gran ley era vivir, vinimos a
comprender que la vida no ofrece
nada de lo que no se le da.

Y este simple ballazgo nos trazé
una conducta.

Darnos, gastarnos, quemarnos;
vale decir, cumplirnos.

Dar lo mejor de nosotros en la
mas bumilde servidumbre de la
bumanidad. Pués todo en el mundo
s¢ dad al mundo. Solamente el
bombre cree que ba venido al mundo
para servirse de ¢él. Y, naturalmente,
no ¢s lo mismo luchar por lo que se
ba de dar, que refitr por lo que se
pretende tomar.

ONDUCTH

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



4
al dia...
Amigo lector: salud, En este apretén de manos inicial, va contenido todo nuestrg
desembozado propdsito de ganarle, de persuadirle, de hacer de usted también un
disciplinado defensor de la cultura,

En medio de las tribulaciones espantosas de los hombres del mundo, hemos visto gque
toda iniquidad, parte de la incomprension, engendrada a su vez por la ignorancia. Ignoran-
cia del poderoso y del oprimido,

Y hemos descubierto que nuestro oficio tiene esa tnica finalidad, aventar la oscuri-
dad del cerebro del hombre, excitar su sensibiidad, promover la vida del espiritu. Pues i
el artista es el primer gozador de su creacion, en realidad ella no existe para el mundo, si-
no en el momento en que se dirige al préjimo y toma contacto con ¢él, vinculindose a travég
del tiempo y del espacio.

El dolor de muchos pueblos nos ha llevado frente a esta dramatica realidad y en since-
ro deseo de servir al nuestro, hemos depuesto nuestras pasiones, hemos vuelto a la humildad
del artesano, sin impaciencias, comprendiendo que cada uno ha de llevar su oficio a su mas
sincera expresion,

Mucha agua ha debido correr para que comprendiéramos que no siendo la cultura un
adorno del hombre, ni un arma para agredir, sino su propia capacitacion para la vida, de-
biamos aprender bien nuestro oficio, aunque no fuese de los que se cotizan en el dia y aun-
que se perdiera toda apariencia de heroicidad, en estos dias en que es mas facil destacarse
con un gesto que con la labor siienciosa de toda una vida, Invitamos pues a los amigos y
adversarios, a trabajar por la cultura del pueblo, dejando a un lado las cuestiones persona-
les, en homenaje a los intereses de la Nacién,

Al comprender que nuestras personas no cuentan, no tenemos agravios, no sustentamos
rencores y a todos sin excepcion saludamos cordialmente,

Ya sentiran el peso de nuestros mejores argumentos los que persistan en error que da-
na, segin probamos,

Que nos disculpen —si pueden— los que, antes de aparecer nuestra revista, fueron
zaheridos particularmente. Deben comprender que defendiamos posiciones arrancadas al in-
terés material de mucha gente equivocada. Eran razones de subsistencia.

Ahora sélo discutiremos las cuestiones de interés piiblico, con mas pasién acaso, que la
que hasta ahora hemos puesto, en nuestro pensamiento y en nuestro trabajo.

Y esta es nuestra conducta, ©

Las distintas ramas de gobierno han coincidido en juzgar en forma inusitada en los
circulos oficiales Jas actividades teatrales y radiotelefénicas.
Se sefialan en los fundamentos del decreto los efectos perniciosos del llamado
arte popular sobre el pueblo y la urgente necesidad de remediarlos.
Aunque a nada concrefo se llegara, bastaria esa declaracion del gobierno y su apoyo
moral a las iniciativas de sana intencién, para que la diversién piiblica en Buenos Aires, tan
descuidada en todos sus aspectos, se mejorara sensiblemente,

El Concejal Stanchina tiene egidente preocupacién por los problemas del teatro. Los
que creemos que el teatro es la dnica escuela de vida de la mayoria de la pobla-
cién, vemos con entusiasmo su comprensién poco comiin de estas cosas en nuestro
ambiente, donde se sigue creyendo que el establecimiento de un mercado o de un

hospital es mas importante que el de una hosteria o sanatorio del espiritu,

— dos —
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Roberto Mariani

- DIOS
Y EL HOMBRE COMUN

-

O he tenido mi crisis religiosa y voy a describir algunos de
sus instantes, no todos ni ciertamente aquellos demasia-
do especiales. Por otra parte, es algo extremadamente in-
timo para ser expuesto a la ironia, Defenderé esta profun-

da intimidad diciendo sencillamente que se trata de unas paginas
de novela y que le he afiadido algo fisicamente dramatico y criti-
camente absurdo. Y no para desorientar, sino para defender la
intimidad.

El hombre quisiera aproximarse a Dios sin interés personal,
porque si, por un impulso intimo puro; perc no puede. Lo habitual
es que el hombre se dirija a Dios con modos que conducen siem-~
pre como nota caracteristica un pedido, desde la salvacién del
alma personal en la muerte del cuerpo material, hasta tropezar
con un alfiler perdido.

En el querer aproximarse a Dios desinteresadamente, existe
la posibilidad de un estado maravilloso o dramatico de identidad
o confusién entre Dios y su Criatura. Es lo que se busca. Este
grado supremo —divino— de relacién, es imposible alcanzarlo
por distintas razones; por defecto de origen, por imperfecciéon de
la persona, por la incapacidad del hombre para ser libre, es decir,
para independizarse de sus egoismos tan numerosos y tan enrai-
zados; por el habito consuetudinario de actuar en funcién de in-
tereses personales; y, fuera de ello, el hecho de que solamente
con pedir, el hombre se niega a la identidad, pues que establece
dos entidades: el hombre que pide y Dios que concede o no
concede,

El largo habito de la oracién que pide, nos ha conformado
el espiritu —por decir algo interior— incapacitandolo para sentir
desinterés y pureza en su ir a Dios. Y si el espiritu esta asi con-
formado, asi incapacitado, también las formas que podria emplear
. para ir a Dios seran naturalmente incapaces de conducir a El.

Tan habituados estamos a la oracién que pide, que el espiri-
tu, repito, ahora esta demasiado confundido con los sentidos y no
sabe otros modos de ir a Dios que los modos habituales, es decir,
interesados, egoistas. No estamos entrenados para obtener el es-
tado intimo especial y caracteristico en el cual se siente la nece-
sidad de Dios, asi, sin nada mas que su necesidad.

— 1S —
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Nos estorban todas las preocupaciones nuestras y de aqui,
y en esto si que estamos entrenados es mas facil, por razones de
entrenamiento, adquirir un automoévil que pensar en Dios. Es di-
ficil escapar de la tierra, desprenderse de la tierra; somos tierra.
Incluso el hombre medita en Dios aparentemente sin mas ni mas,
en el fondo de esta meditacién, o en su crigen, esta la preocupa-~
cién personal de algo, de su morir, del mas alla suyo, el mas alla
del hombre.

Es claro que hubo espiritus conformados para el éxtasis, el
trance, la oracién pura, el estado especial de proximidad a Dios.
Es cierto que este estado de relacion pura entre Dios y su Cria-
tura fué alcanzado por algunos individuos que nombramos santos
o que merecen serlo. Pero es que yo aqui trato de mi mismo, y no
de gente maravillosa por la calidad de su espiritu ni de puras
teorias desasidas de la realidad; tratc precisamente de mi mismo,
y de ti, que somos personas comunes, vulgares, pecadores, im-
perfectos, sensuales, malhablados, que vivimos todos los dias en
una ciudad seca entre gente fria

Asi, sélo asi, me aflige este problema. No tiene ninguna gra-
cia plantearselo a un ser como Francisco de Asis o a un Schleier-
macher o a un Bohme,

Y ya que me aparté a una salvedad, diré otra, y es que yo
aqui no escribo, por asi decirlo, filoséficamente, sino subjetiva-
mente, aunque las apariencias todavia no sean las mejores para
entendérseme Por eso aqui no discuto, y afiado que sé perfecta~
mente que, segin la metafisica protestante alemana, es imposible
una “‘aproximacién” de la Criatura —término relativo—, a lo Ab-
soluto; esto es de una légica irrebatible, pero de una légica te-
rrestre, temporal, una légica que termina en la muerte y no va
mas alla.

Vluelvo, pues, a tomar el hilo. ;Podemos nosotros, los hom-
bres normales, comunes, alcanzar ese estado de relacién entre
Dios y su Criatura? ;Podemos sentirnos libres de intereses terri-
genos? ;Somos capaces de decir una oracién también ella pura?

Este problema, es, pues, triple: 1°, el estado de espiritu de la
perscna concreta; 2°, la oraciéon o modo o camino que conduce a
Dios, y 3.°, relacién o aproximacién del hombre concreto con Dios.

;Es posible al hombre de la calle —yo, ti—, sentirse a si
mismo absolutamente desinteresado, libre, en el sentido ya se-
fialado? Tengamos en cuenta que de esa posibilidad depende la
posibilidad de la oracién pura, y después, la aproximacién bus-
cada. Lo realmente dificil es, pues, el estado de espiritu perso-
nal propicio a la oracién pura. jAh, si uno fuera otro que lo que
uno es!... Aqui esta el problema, es decir, el drama: que el hom-
bre comiin conoce el cuerpo desnudo de la mujer y lleva en el bol-
sillo el revélver aceitado... Pero, en' fin, prosigamos esta tremen-
da busqueda, puesto que el problema de Dios se le ha presentado
a este hombre comtin y no a un ente légico o imaginativo.

Vuelvo, pues, a la insistente pregunta: ;es posible que este
hombre ccmiin obtenga un estado de espiritu tal que pueda en-
tonces considerarse propicio a la oracién pura? Si.

El hombre comiin es malo, pero también es bueno. El hom-
bre vulgar comete todas las pellejerias, pero también realiza al-

~— cuatro —
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gunos actos de suma pureza. Y puede darse el caso de que en un
determinado instante, el hombre se encuentre a si mismo en un
estado intimo muy especial, dificil de describir, pero que se po-
dria caracterizar diciendo que en ese preciso instante Yy provisio-~
nalmente, el hombre es puro de espiritu, aunque no lo hava sido
ayer ni lo sea mafiana. Creo que estos estados intimos los hemos
tenido todos los hombres nacidos de mujer.

De medo que ya hemos ganado una primera batalla: creemos
en la posibilidad de un estado intimo propicio a la oracién pura.
Yo lo creo firmemente,

En seguida viene el problema de esta oracién pura. de en-
contrar el modo de ir a Dios, el camino que conduce a El.

En primer luaar, si el estado del espiritu es propicio, la ora-
cién es posible. el camino es posible, incluso —ino se olvide
estol—, al hombre comin.

Yo. como todos, en esta tierra de rosas rojas y ametralla-
doras de bolsillo, necesito de Dios, de sus dones, de su sombra,
de su mano. Y me he prohibido a mi mismo todo rueao. todo pe-
dido, toda stplica. En el pozo de mi intimidad —y de mi historia—
estd. naturalmente. el deseo permanente, imnosible de desaloiar,
de que Dios me ayude en mis negocios terrenales, Los cinco senti-
dos primarios estan siemore con sus garfios tendidos al acecho
de los goces del vivir, del vivir aqui y yo. Es necesario, pues, un
esfuerze evidente para decir la oracién pura, para entrar en el
camino hacia Dios. ;Somos capaces de este esfuerzo?

Corresvonde decir, aqui cual sea el modo de ir. Diqo oracién
por comodidad; sea oracién hablada o sea solamente un estado o
sensacion de comunicacién. de estar aproximandose, de estar yen-
do. de estar en camino. Repito aue a nosotros se nos ha neqado
el éxtasis, el ensimismamiento, el trance, las visiones: nos queda,
entonces. el pensar, sea con palabras. sea sin ellas. Pero, condi-
cién rigida: oracién pura, sin mezcla de minusculerias temporales.

Busquemos, pues, esa oracién, ese modo, ese ir.

Debe ser un lenguaie comin; o debo pensar con mi manera
habitual de pensar, y debo actuar como si tal cosa. Debe ser en
mi casa. No debo arrodillarme. Después diré cémo me eché al
suelo, roto y vencido, y besé el polvo. No importa que el fumar
sea o0 no sea un inconveniente. Se trata simplemente de la maxima
sinceridad conmiqo mismo. Pero el lenquaje importa mas. Em-
plearé mi lenquaie de todos los dias, el lenquaje de la vida de re-
lacién el que empleo en la oficina y en las tribunas de los estadios
deportivos. Rechazo, pues, los beneficios, las ventajas, de ciertos
ritos v formulas; y el prestigio de una especial seleccién de voca-
blos. La plegaria pura pareceria reclamar palabras finamente selec-
cionadas, y alao de esto diio el abate Brémond. Pero, para la ner-
viosa sinceridad que me domina, esto seria en mi una hinocresia,
es decir, una canallada. Podria componer un lenquaie mistico, pero
ya nc seria mio en mi. ;C6émo hablar con lenquaije de otros, si yo
tenao el mio? ;Para qué tendria yo el mio, si precisamente en el
momento del drama mas auténtico de mi carne y de mi alma, re-
sultaria yo pegando un grito de dolor con palabras de otros? ;Eso
seria teatro, farsa, literatural Mi propio lenquaje de todos los dias,
pues, y no ningin otro, asi sea el del Bautista, aspero de justicia,

— cingo —
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o el de Francisco, hermoso de humildad. No tengo otro; no quiero
otro.

Por otra parte, vuelvo a repetirlo, la oracién no reclama im-
periosamente las palabras. Puede ser una oracién solamente pen-
sada, o vagamente imaginada; puede ser un estado mental “como
si” hubiera palabras. Alao de esto ha meditado la 16gica. la lin-
giiistica y la psicologia. No quiero entrar en estas zonas. También
podria ser un estado intimo bastante alejado de los modos vulga-~
res de sentir, de pensar y de hablar. Realmente, uno antes no pue-
de saber exactamente cémo sucederian las cosas de la aproxima-
cién. . .

Ahora me detuve a encender un cigarrillo. Y me dije a mi mis-
mo: “‘{He aqui al hombre que queria aproximarse a Dios y tiene en
las manos un cigarrillo baratoj... ;Es asi cémo se entra en un ca-
mino hacia Dics? jEsto no tiene nada de mistico, nada de religio-
sol..”

Es que soy un hombre comin, y desde el principio el drama
lo vi en eso, en eso precisamente: en que el hombre comiin peca
v goza la mujer y dice malas palabras y fuma cigarrillos baratos, v,
sin embargo, siente una anqustia extrafia en que Dios es uno de
los elementos vy él, el que fuma, es otro. . .

Tnsisto en que no habria problema si vo fuera un hombre bueno,
nn Francisco, o un fanatico encendido de fe, o un simole crédulo.
Precisamente esto me trae otro inconveniente que obstaculiza mi
entrada en el camino que conduce a El: la ingenuidad. No puedo
sumergirme en la ingennidad. Podré ser sincero v claro, pero no
inaenuo. iAh. va no... Tenqgo la imaginacién repleta de mecanis- "
mos que fabrican demasiadas historias. tenqo una razén légica que
siempre justifica la bellaqueria del asalto fructuoso para mi eqois-
mo, tengo cierto conocimientc del bien v del mal y me acerqué a
las aquas sucins de las anormalidades del sehtimiento. ;Ah, cémo
cer ya ingenuo!. ..

jCuantas dificultades!. .. ;Qué dificil es comprender un pro-
blema vitall... Yo soy todo yo, una unidad; sov una entidad aue
nc puede descomponerse en fragmentos buenos v fragmentos malos,
propicios y contraindicados Tampoco debe ser el problema empui-
jado dentro de la mente y contemplarlo ahi, solo, suelto, aislado
del humo del ciaarrillo Tenemes que hahituarnos a contemplar cier-
tos problemas vitales sin colocarnos en las zonas falsas de un “yo”
que se nos parece demasiado; un “yo” limitado, estrecho, teérico
mas que real. O un “yo" totalmente teérice; el que hubiéramos que-
rido ser, el que sofiamos ser, pero de ninguna manera el yo real
y total, —con sus cosas buenas y sus cosas malas— y verdadero y
sangrante y auténtico. '

Pues ese “yo” total y auténtico, es lo que es y no puede rom-
perse en dos pedazos. Y ese vo auténtico fuma cigarrillos y siente
la angustia misteriosa de un Dios extrafio que se deja sentir pero
no se deja conocer. . .

Agquella noche en que estcy escribiendo la historia, me detuve
un largo rato pensando en todas estas cosas Y miraba largamente
el humo azul del cigarrillo que subia en espirales y se reflejaba en
un espejo. Llegaba a la conclusién negativa de que pareceria que
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me estuviese vedado alcanzar el camino de ir a El; no ya de apro~
ximarme, sino, sélo, apenas, iniciar el camino. ..

De repente se me ccurrié sin méas dirigirme a El en una oracién
espontanea, sin palabras, dejando vagar al azar todo mi yo que en
ese instante se habia sintetizado en mi mente. Pero, repito, siempre
se piensa con palabras, o con sombras de palabras que corresponden
a conceptos. Dejé vagar los conceptos, o, si se quiere, las pala-
bras. Resulté6 una jerga extrafia, por momentos ridicula enforada
desde la maliciosa vigilia critica.

Mas o menos, casi casi, pensé, o dije mentalmente sin pa-
labras. o imaginé, esto:

“1Qué duro es golpear puertas que no se abren! Tengo nece-
sidad de salir de aqui. Pero yo me he prohibido toda siiplica. Dé-
jame a mi con mis cosas. No te preocupes de mi. Hay enfermos,
vy hambrientos, v sedientos de justicia; v esta la madre, itodas las
madres del mundo! Pero déjame en el drama. Soy el hombre que
no puede pedirte nada. Creo en algo profundamente misterioso.
No debo pedirte nada. Ni siquiera que me dejes aproximarte”. ..

Como se vé. eso es algo realmente trunco, roto, por momen~
tos incomprensible. mechado con cosas no antes imaginadas.

Vuelto al gobierno exacto de mi realidad, pensé si acaso no
seria imprescindible —y sino, no— el lenguaje mistico, y ciertos
ritos, y ciertas férmulas, y plegarias con palabras de verdad, ha-
bladas con la boca.

Desesperado, me eché al suelo y besé humillado y vencido el
pclva del piso que se peaoted a mis labios.

En sequida me incorperé y me dije si acaso no habia sido yo
nn farcante. Fs claro que no: fué la incanacidad. la consciencia
de mi incapacidad para entrar en el camino hacia Dios, lo que
me hizo caer al snelo humillado, desesperado. roto. Antes, pen-
saba #n la posiblidad del fracaso, pero dejaba intacta una ulti-
ma esperanza de triunfo; realizado el acto infructuoso, esta ul-
tima esneranza se deshizo en la nada mas nada de la imposibi-
lidad. Esa sensacién fué la aue me tiré al suelo.

Me repuse en seauida. Me senté en el sillon v miraba subir
en espirales el humo del centésimo cigarrillo que se duplicaba en
el espejo.

Recapitulaba. como se dice vulqarmente. Habia alcanzado,
a mi juicio, un estado de espiritu prepicio; habia rezado con la
maxima pureza una oraciéon desinteresada, y la aoroximacién no
sucedid, sino un caerme al suelo vencido y humillado

Alta noche, Silencio. Fracaso. °

ROBERTO MARIANI.
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nocturno
de la gota
de agua

PAUSADA mansedumbre de la gota,

- liquida oscuridad vuelta sonido,
condensada cancién de tinica nota,
dolor eternamente repetido:
:De qué subsuelo de la noche brota
tu manantial de pronto incontenido?
Llanto vuelto costumbre ya, de tanto
acurrucarse en la piedad del llanto,

SIGLOS colaboraron en tu hondura
acrecentada, y hoy por fin sonora.
De almas ardidas fué tu levadura
y en la alta sombra purificadora
sobre la realidad pendes madura
y entre sus fauces caes y te devora.
i Qué callado dolor fluye a la vida
por ésta, en’ la penumbra abierta herida?

MONOTONA caricia del segundo
en intimo, cordial tartamudeo.
Tiempo espectral o tiempo del trasmundo
del otro lado de la noche. Creo
que.no hay dolor como éste de profundo.
No ya consuelo, limites no veo
a tu humildad de llanto mas que humano;
pulso de soledad latiendo en vano.

—— 0ChO ~—
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LA misma del olvido es tu insistencia,
y sin piedad ni tregua, paso a paso
metodicos talais a la conciencia;
pronto hollaréis sus limites y acaso
mas alla goteards de la existencia
sobre la nada. Y en la nada ignota
horadaras la noche, terca gota.

LA noche en tu redor mas se anochece,
arrecia oscuridad su negro viento;
antiguo miedo se te enrosca y crece
queja de nadie, anénimo lamento

que disolver nuestro vivir parece:

cada gota una lagrima, un momento.
Como se va contigo el alma advierte:
Clepsidra, no del tiempo, de la muerte.

DOLOR en sombra, sélo balbucea,
con el cauce no acierta del sollozo.
Garta estilizada que gotea

sobre la sal; sobre la sal del gozo.
Creciente si bien minima marea

de manso mar sin ira ni alborozo
que en callado arenal nocturno labra
su interminable y Gnica palabra.

*

eduardo
gonzdlez

lanuza
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Dibujo de Gustave Cochet
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U origen quizas venga del arabe (almanaj), quizas del

latin (manacus). Ambas lenguas entienden por ese vo-

cablo “circulo de los meses”. Catalogo que comprende la
distribucion del afio en meses, semanas y dias, con datos astro-
némicos, cientificos, literarios, anécdotas, nociones de agricultura,
estadisticas, politica, efemérides, consejos, etc.... De ahi su
triunfo frente al calendario cuenta-dias, cuenta-horas, cuenta lunas.
En la Boveda de Ramsés IV hubo uno con las estrellas sefia~
ladas desde Tebas; y en Atenas otro, en bajorrelieve, indicando
la época de las rifias de gallos. Roma los hizo de madera y mar-
mol. La Edad Media de pergamino, para treinta, veinte, diez
afios. Basilea, Koenigsberg. Augsburgo, Viena, Barcelona, Turingia
tuvieron alta fiebre de almanaques por el siglo XV. Locos ya,
frenéticos, comenzaron a escribirlos en verso, al mismo tiempo
que los astrélogos se acostumbraban a wvaticinar el fin de los
reinados y las pestes proximas. Alli empezé el martirio de los
almanaques, que fueron perseguidos, por diablos y malignos. Pero
el sigilo XVIII los hizo utiles, con nociones de agricultura, bota-
nica y meteorologia; y politicos, con aquél “Almanach du pére
Gérard”, y aquel otro “Des honnetes géns”, y el de los “Sans
Culottes”. Vino el siglo XIX con un vendaval de almanaques:
literarios, sociales. politicos, cientificos, teatrales, etc., etc. Los
bonapartistas y los de Louis Phillippe, y los republicanos de Fran-
cia; y en Viena los poetas, los miusicos y bohemios, todos tenian
su almanaque, con sus aventuras y sus desvelos junto a sus lunas
y a sus estrellas. Schiller publicé uno de elevada jerarquia, desde
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1796 a 1801, con poesias suyas, de Goethe y de los ingenios mas
notables de la época. Hubo “Almanaques de las Musas” por to-
das partes y “Almanaques de prosistas” y ‘Las cuatro estaciones
del Parnaso’”....

Nuestro tiempo, empefiado en otros afanes, ha olvidado los Al-
manaques, su sélida, atil, enciclopédica belleza. Como que se ha
olvidado de sus primaveras, de sus lunas nuevas, y de sus lunas
llenas, y de sus auroras, y sus lluvias y de sus cosechas de flores,
de racimos, de nifios sanos y de campos fértiles.

“CONDUCTA" inicia un humildisimo almanaque, sin Musa, sin
Parnaso... Un almanaque 1938, histérico y apresurado.

)

e “ELEGIAS DE LAS ALTAS TORRES”. Ricardo E. MO-
LINARI acaba de publicar este tomo de poemas, plenos luminosos.
El poetr esgrime un material precioso: “palomas de seda”, fres-
cas ramas de albérchigo”, “arenas con narcisos”, “lunas de pie-
dra entre lirios",

“sol parpado, eco oscuro;
todo el mar, el delfin, la ola".

Todo lo puede dar, todo lo tiene a mano, libre cazador, dificil
y escondido. Cuenta Margarita XIRGU que Federico, que poseia
el don poético en su totalidad, hacia atras y hacia adelante, como
un horizonte y otro de lo porvenir, dijo cierta vez, viendo unos
trapecistas: ‘‘He aqui la poesia”. Claro esta, la poesia estaba
suspendida de unos hilos como por azar, por un equilibrio distinto,
casual y sin sentido, en mano, como un pufial en el aire, matando
respiros, como un adiés en vaivén. En lo hondo, el picadero, la
arena htmeda para caerse y reposar el cuerpo en una muerte
que... “no sé si abre flores detras de los ojos”...

La poesia —decia Antonio Marichalar— es una ciencia al lado
de la ciencia, y que llega adonde no alcanza ésta: el poeta es el
angel que trae, de los espacios infinitos, cogida una estrella”. Ese
es el angel de MOLINARI, v su estrella venida con él, sonriente
y poderosa. ‘‘Hay que leer mis versos, simplemente”, recomendaba
MALLARME. Para quien tenga el cuello fino, lo demas ya esta
hecho. Por qué exigir al poeta otra entrega?. ..

El tiempo estd obligado a recoger estas apariciones magicas.
Un poeta que aparece (que reaparece, en este caso, resplande-
ciente), en una luz que brota de la tierra, pura y fértil.

— e wm
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& MARUJA MALLO. Hace diez afios ( en Julio de 1928),
Manuel ABRIL (recientemente fallecido en Madrid), decia en la
inolvidable “Revista de Occidente” de una nifia llamada Maria
Mallo, comentando su muestra de 6leos y estampas coloreadas:
“Grave mision critica la de fijar la inaprensible travesura y la
grave profundidad de una criatura artista que sabe hacer jugue-
tes de auténtica y directa poesia. Era la primera muestra, y
los que sabian ver, sentian bajo el paso menudo de Maruja, tem-
blar y conmoverse las esencias. Era una nifia, milagrosa y va-
liente, lanzando sus colares, y sus tinicas y sus mariposas y sus
calesitas. Sola, sola, llena de soledad y de misterio. Con la piel
irizada y los ojos eternamente abiertos.

Pintaba entonces unos reyes de barajas frente a toros estaticos,
mudos; tormentas de toneles y barricas, mezclados con peces y
vasos antiguos y mares iracundos y nubes y vapores. Maruja ju-
gaba con lo que todos los nifios juegan, sin poseer la sangre de
la nube o del licor. Ella estaba proxima a conquistar la posibi-
lidad del sol desnudo. Una balustrada, un gallo de alcancia,
blanquisimo, inocente, guardando en su vientre monedas robadas,
a luces de Bengala; sandias abiertas en triangulos perfectos, to-
rrecillas y miradores, los hilos del telégrafo que arrastran de los
cabellos a las locuras mas opuestas, y en el fondo, la mar, y
unos pececillos a diio escurriéndose en unos aires ondulados y té-
nues, y una flor frente a chimeneas lanzadas al viento, por parejas.
Eso era la nifia. Como dice GUILLEN:
| .

“Lanzar, lanzar sin miedo

los lujos y los gritos

a través de la aurora

central de un paraiso.

Feliz, veloz, astral,

ligero y sin amigo!...” e

Maruja MALLO esta entre nosotros, ahora, Trabajando, tra-

bajando. “AMIGOS DEL ARTE", la benemérita institucién, la
pondra dentro de poco, frente a la mirada argentina. La nifia
de hace diez afios se ha identificado con el mundo total del mar,
“siempre recomenzado”, Buenos Aires ha de recibir emocionado
esta ofrenda.

® LIFAR Y “ENEAS”. En la Opera de Paris se ha ‘estre-
nado el ballet que Albert ROUSSEL dejara listo para ensayar
al morir. LIFAR, primer bailarin indiscutido de estos tiempos, y
quizds uno de los mas geniales que haya conocido la humanidad,
le ha dado forma y vida. La escena, estupenda, fuerte, de una
arquitectura severisima; gran pilar al centro coronado por la loba
romana, que llena el ambiente de un realismo poético, exacto e
impresionante. El héroe troyano, hijo de Afrodita, que fué pas-
tor y luego de infinitas vicisitudes y viajes por mares diabélicos
fundara una gran ciudad a orillas del Tiber, donde hoy estd Roma,
fué encarnado per este genio de la danza, con una justeza y una
tal profundidad constructiva dentro del caracter predestinado del
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héroe, como pocas veces, después de su “David Tdiunte” y su
“Prometeo” y su “Icaro”, se le ha visto. Su juventud, su radiante
juventud, que atraviesa su momento mas absoluto de belleza y
poderio, encuadran ademas en los perfiles del hijo'de Venus, ilu-
minado y maravilloso.

Conocida es la participacion de ROUSSEL, inspiradisima, inte-
ligente. VALERY dice en D. D. D. (“Degas, danse, dessin’):
“L'Universe de la Danse et I'Univers de la Musique ont des re-
lations intime senties de tous, mais dont personne na saisi jusqu
ici le mécanisme, ni montré la “‘necessité’.

Quizas el coredgrafo esté en el secreto de estas relaciones sub-
terraneas. El coredgrafo-bailarin y ademas, poeta. Porque para
percibir este misterio de tan simple enunciacién es menester mano
y talla de poeta. Mano delicada, alta talla. LIFAR posee’ la ju-
ventud, que ya es poesia, y la mano y la talla para volar por
encima de todos los universos. El mundo de Eneas, pues, mis-
tico y heroico, aventurero y religioso, posee los ‘“espacios” ne-
cesarios, y esa falta de reposo para que ¢l ate su genio, fresco y
nuevo al de ROUSSEL, espeso y bravo.

‘\

® 1928 -ROMANCERO GITANO- 1938. Hace diez afios vie-
ron la luz estos romances de Federico GARCIA LORCA. Desde
entonces ensefia la luna “sus senos de duro estafio’’. Desde hace
diez afios. Con él eché a andar rumbo a Sevilla Antonio Torres
Heredia, hijo y nieto de Camborios. Y hasta la Guardia Civil y
los carabineros aparecieron en la poesia, con sus bicornios de
hule, y sus capas, y sus espuelas.

“un rumor de siemprevivas
invade las cartucheras”.

El “"Romance Sonambulo” fué su ‘“pieza’ célebre. Su “Bole-
ro”, su “Relicario”. La podia oir donde quisiera, porque era como
un refran de cancién popular. “Verde que te quiero verde” re-
corri6 los labios de tanto mozo de las sierras y las pampas caste-
llanas, de tanta Espafia, de tanta América!...

Verde viento le trajo hasta nosotros, por suerte, para que le
pudiéramos ver en el alborozo de su triunfo de su primorosa ju-
ventud. :No nos podia faltar, no le podiamos quedar en la som-
bra, a él, que ponia luz en todo lo que pisaba. Dejé el aire em-
balsamado de su voz, de su risa, de su negro pelo, de sus dien-
tes, de sus manos, de su fuerza, de su fragilidad.

Ahora ha caido “la tarde loca de higueras” sobre su poesia,
sobre su estirpe, sobre su aliento.

“Y angeles negros volaban
por el aire de poniente.
Angeles de largas trenzas
y corazones de aceite”.

“Silencio de cal y mirto”, poco a poco, en torno suyo, que
duerme como un nifio rendido por el trajin de mil corrales.

Han bastado diez afios para trazar su ascensién, su gloria ple-~
na, y su muerte inmerecida. Todo en diez afios. ..

-~ g¢atorce —
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® EXPOSICION DE LA ROSA. Grandes rosales suben a lo
alto de las ventanas de Bagatelle, y caen de ellas cortinajes colo-
ridos y vivaces. Los vestibulos del palacio han sido invadidos
por rosales primorosos, tupidos, adolescentes; las chimeneas os-
tentan vasos repletos de rosas. Todo es un rosal del arte y del
espiritu. Pinturas, esculturas, telas, papeles, libros, objetos de to-
da clase, de todas las épocas, agrupados con sabia y preciosa
fantasia. Los dos pabellones de Bagatelle, son dos grandes ca-
nastos atestados de rosas, sonrientes y duefias. Desde la rosa de
Saxe hasta el reloj con la rosa dentro, entre las agujas andarie-
gas, guirnaldas de vidrio y de porcelana; almanaques con las es-
taciones junto a rosas rosadas, rosas rojas, rosas té, rosas blan-

N cas; papeles de cartas (de amor, se sobreentiende) con rarmilletes
de rosas en lcs angulos. . .

Ademas, por esta vez, se hallan reunidas las telas mas famo-
sas de todos los tiempos y de todas las escuelas donde la rosa
haya tenido intervencién. Una Venus de la escuela del BOTTI-
CELLI, tendida majestuosa con sus velos rosados y su manto
violeta, mientras unos querubines con caras de viejo componen
una cesta de rosas arrancadas del prado. Boucher, Clouet, Huet,
ofrecen sus composiciones elegidas siempre por una corona, una
flor en el pelo, o en el pecho, o en la bata. El pequefio conde de
Nogent, de Drouais con su rosa en la mano, y la deliciosa “Mi-
le Lerolle”, de blanco, por Fantin-Latour, frente a su mesa de
rosas, y la nifia de Fragonard, con su coronilla; y una carta de
Manet con una rosa acuarelada al tope.

{Qué mas podria pedirse? ;Qué otro detalle?, jqué otro eco?
1Qué mas sutileza, finura, regocijo, gracia? ;Qué mas puede dar
la Francia exquisita, perfecta’ Todas las formas, todos los colo-
res, todos los tien.pos, todas las rosas.

ALMANAQUE deja registrada para siempre la hora de las
rosas en Bagatelle.

o 1838-DEUX MONDES-1938, He aqui un extracto de lo que
contenia esta revista, hace un siglo: George SAND, cc'),lab‘grgdo‘
ra infatigable, publicé sus cuentos "“La derniére Aldin", L'Or-
co”, “L'Uscogue”’, “Spiridion” y una carta a Lerminier sobre su
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libro “del Pueblo”. Alfredo de MUSSET, otro de los que conti-
nuamente se dejaban leer en sus paginas da a conocer: ‘L'Espoir
en Dieu’’, “A la Mi-Caréme', "Le Fils du Titien”, “Sur la nai-
ssance du Comte de Paris”, “Margot”’, “De la tragédie, a propos
des débuts de Mlle. Rachel”.

Gustave PLANCHE, critico y ensayista sigue su serie sobre
“Poetas y Novelistas modernos de Francia”, ocupandose de An-
dré CHENIER y Victor HUGO.

Hay un comentario sobre el estreno del “Caligula”, de Ale-
jandro DUMAS Y UNA CRONICA MUSICAL IMPORTAN-
TISIMA vy llena de profundidad donde se habla del “Don Gio-
vanni”, de Mozart, de la “Sonnambula”, de la Malibran, (estre-
lla de aquellos afios), de los “Huguenots” de Meyerbeer, etc.

Bussiéres comenta el libro de Eugenio SUE sobre la "Historia
de la Marina francesa bajo LOUIS XIV", y Charles MAGNIN
publica sus estudios sobre los origenes del teatro antiguo. LIT-
TRE comenta las “Obras de Historia Natural’ de GOETHE vy
CHATEAUBRIAND fragmentos del “Congreso de Verona'.

Saint-BEUVE publica sus “"Memorias de Lafayette” y Edgar
QUINET “De I'Unité des litteratures modernes”. Junto a todo
eso J. J. AMPERE habla de teatro chino.

Hay una crénica extensa sobre el estreno del “Ruy-Blas” de ’
Hugo, que.a cien afios de distancia, se acaba de reponer en la
Comedia-Francesa.

Es interesante hacer notar que el autor de los decorados de es-
ta reposiciéon son obra de Jean HUGO, biznieto del genial poe-
ta. Es de todos conocido el talento y la gracia desenfrenada del
joven pintor, que colaborara con COCTEAU en la postura de
“Les Mariages de la Tour Eiffel” y otras.

Frederic MERCEY, en una cronica del Salon de 1838 dice de
la “Medea” de DELACROIX que asi como la “Ifigenia” era s6-
lo producto de la imaginacién de GOETHE, aquella era hija ex-
clusiva del gran pintor. GOETHE es tanto metaférico en su Igi-
genia como en su Fausto y Medea, en la version de DELACROIX,
una mujer profundamente apasionada. Prolija y extensa es la cri-
tica del Salén. En ello se demuestra la enorme importancia que
otrora tenian estos géneros literarios para la opinién intelectual.

Esto es un resumen del contenido de la revista que, a un siglo
y cuarto de su iniciacién sigue ofreciendo, escogido y universal,
el pensamiento humano.

¢
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o TRICENTENARIO DE LOUIS XIV. 1938 prepara y rea-
liza un vasto programa destinado a conmemorar el tricentenario
del nacimiento del Gran Rey.

Desde el 5 de Mayo esta abierta en el Museo de los Gobelinos
de Paris la grandiosa exposicion consagrada a LE BRUN y a la
manufactura real, obra de Colbert; el 11 de Junio fué inaugurada
en Versailles una exposicion de pintura y escultura que tiene por
tema: “El siglo de Louis XIV".

Las grandes escenas nacionales francesas participan también
de estas manifestaciones. La Opera rependra dos ballets de LU-
LLI: “El Triunfo del Amor” y “La Sefiorita de Nantes”. La Co-
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media-Francesa y el Odeén representaran las principales obras
del repertorio clasico, y los Actores de la Comedia daran “Es-
ther” en Versailles, con nueva postura escénica y el concurso de
importantes masas corales.

Se hara una representacién en comtn por la Opera y la Co-
media-Francesa del “Bourgeois-Gentilhomme” en la versién in-
tegral y diversas comedias-ballets de MOLIERE, como: “El amor
médico” y “los amantes magnificos”. Ademas habra una mani-
festacion simbolica que tendra por fondo natural la terraza del
castillo de Saint-Germain, en Laye, donde naciera el hijo de
Louis XIII y Anna de Austria, el 5 de Setiembre de 1638.

La Universidad ‘‘des Annales” de Paris, en sus conferencias de
los martes cumple este afio un ciclo sobre los diversos aspectos
del reinado, las costumbres y la sociedad en tiempos de Louis
XIV. MAUROIS ha hablado sobre: “Saint-Simon en la Corte’;
Frangois PORCHE y Mme. SIMON lo han hecho sobre: “Un
encuentro Montespan-Maintenon”, innovando el género, pues han
hablado dialogando y representando luego la misma Mme. SI-
MON, Mlle. BRETTY y Mr. ROLLAN un cuadro de: “Un Rey,
dos damas y un valet” del propio PORCHE. Abel HERMANT
ha elegido para otra sesién: “La etigueta y el ceremonial en Ver-
sailles”. Una de las mas recientes ha sido la de Louis JOUVET,
quien ha hecho una serie de confidencias “del oficio”, inteligentes
agudas, oportunas, sobre ‘La interpretaciéon de Moliere”. Sus
conceptos se proyectan mas alla del comediante, tipo de la época
luiscatorciana, para extenderse con toda propiedad a los demas
clasicos universales.

Buenos Aires también ha de recordar a LOUIS XIV. “AMI-
GOS DEL ARTE" brindara una quincena dedicada a ¢él, con
programas de miusica y poesia de la época dentro de un marco
acentuadamente siglo XVII. Se expondran MIGNARD, LARGI-
LLIERE, LE BRUN, etc.,, de colecciones particulares y escultu-
ras de HOUDON, PUGET, COISEVOX, etc. cedidas al efecto
por sus duefios. El publico podra admirar asi, en los salones de
la Calle Florida, un conjunto de verdadera calidad junto a un es-
pectaculo de exquisita finura.

El “TEATRO DEL PUEBLO" estrenara ‘“Los celos del Doc-
tor BARBOUILLE”, de Moliére, traduccién de GONZALEZ
LANUZA, en una “‘séance’ literaria a la que se quiere rodear
de la mayor propiedad y categoria.

Todo sera poco para dar verdadero brillo a esta conmemora-
¢ién. El recuerdo de aquel reinado, cuyo testimonio erguido y so-
berano es Versailles, dira de la palidez de cualquiera de los ho-
menajes al lado de la magnificencia indescriptible de aquellos dias.

® “CIEGO ANTE CIEGOS”. Juan Ramén JIMENEZ esta en
Cuba, dando de su talento renovadas pruebas; de su bondad y su
afén, lecciones prodigiosas.

Bergamin llamé a su “Platero y Yo" “la milagrosa navidad de
la prosa espafiola”. Todo é] es milagro. Su poesia, su acento. Poe-
sia pura, acento puro. Desde sus versos de fin de siglo hasta sus
versos de hoy, cada palabra suya abre un ojo en el cuerpo. Des-
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ptés de él se ve mas y mejor. Y mas claro, como que estd todo
hecho de soles. :

La Secretaria de Educacion de Cuba acaba de publicar un fo-
lleto titulado: “Ciego ante Ciegos”, pequefio exordio radiotonico
a una lectura de sus poemas realizada en La Habana.

El poeta levanto el prestigio del micrétono que, de seguro, se
sentia extrafiado y atormentado por un comp.ejo abrumador. Du-
ro destino de instrumento tan sensible y tan sabio!... Apenas una
membrana, un punadito de acero, y la voz pisando vientos por
todos los espacios, el sonido en los ambitos mas oscuros. El mi-~
crotono de Cuba, pues, ha de haber temblado ante la palabra ilu-
minada de juan kamén, acostumbrado, como ha de estar, a tan-
ta rumba.

El poeta, que acaba de publicar en aquel pais una antologia
de ‘lagore y otra de propias poesias para los nifios de Puerto
Kico por encargo especial de la Umiversiaad de aquela isla, lla-
mé a sus poemas: ' lniento perenne y nunca logrado de hermo-
sura’’. Confesé su edad: 56 afios. Parece, a la distancia, un nifio
aventurero de poquisima vida, pero ligero y fuerte como un ala.

\vias adelante dijo: 'ni me parece nunca bastante lo mio, ni
nadie me dara lo que yo no consiga’. Y por fin: “l'odos estamos
ciegos hoy”. (Se referia a la o el radio, como le llama). "Me
parece que estoy leyendo en el desierto, o en el mar, y de no-
che!”... jComo puede inventar et poeta frente al milagro que
ya no espanta a nadiel...

Concluyé con esta aseveracién: "Es necesario ver el poema,
no al poeta. Si, descontiemos todos de la voz alta del poeta; oro,
plata, platino, latén o lo que sea. El poeta, a lo supremo, lo sen-
cillo y lo caliado siempre”.

Y leyo su “Partida”, “Las flores bajo el rayo” donde dice:

“Las flores se dan la mano

y vuelan como los pajaros.

No se van.

(Mas vuelan como los pajaros”).

Un soneto a su alma, extraordinario, ‘Ser Infante”, “Pajaro
fiel”, “Criatura afortunada” y “El Desvelado”. Ved un fragmen-
to de este ultimo:

“Mis ojos abiertos!
Llevadme a la mar
a ver si me duermol!
La ola y el viento!
Llevadme a la mar
a ver si me duermo!”

Toda esta belleza toleré el micréfono, que habiendo nacido de
una perfeccién y un misterio inaprensibles, ha concluido, ay!...
en hovo de tenterias. Desde esa lectura ha quedado sano y son-
riente y desagraviado. Inteligente.

En Cuba vive e1 poeta, sin su Espafia. Dichosa la isla que le
alberga!

Wo do 2
d ey
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Los Andes
{}

'Eif' | e

L

Qemontaron las noches
Sus rodados de pérfido y basalto.

Adhiere su perfil la pureza del tiempo.

Denso sigilo de la edad primaria.

El bosque inmévil, el arroyo aurifero,
Las veladas llanuras

Y los monstruos de Dios, tan familiares.

En las vetas obscuras resplandecié el diamante,
Suave, en columna biblica, sube la solfatara.
Las estrellas pulieron sus puntas en la roca.

Cavernoso barbudo, pitecantropo timido,

De andar cauto, entreabriendo los aires afilados,
Arrull6 en la pelambre rijosa de su abdémen

La misteriosa luna,

Huidiza en el temblor de los gases celestes.

Y habia un mar, un mar ciego y profundo,
Desmayado en los limites,
Y abierta al mar la horrenda boca del basilisco.
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Antigiiedad de los andes
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;Cuando crece la hierba,
I'an sigilosamente?

De dénde baja el resplandor remoto
De tu lagrima
Después de apagarse la tltima estrella?

;Por qué alargan sus ufias los muertos
Y toda soledad tiene una poblacion de sombras?

iOh, tii, presente en todo!
Mirame caido,
Y libértame.

By

Dormidos cauces, liquenes monstruosos
Que hollaba el pejerrey de la sirena,
Sola beldad bajo la luna llena,

Medusa de caminos untiiosos.

Algas y caracoles de los posos,
Fosforescentes campos de galena,

Y el megaterio que me di6 una pena
Mirandole a los ojos tenebrosos.

Ciegos espacios, solitarios dias,
Desconocidos mundos, no sabiais
De mi, que estaba, a todo signo alerta,

{Quién cantaba aquel tiempo, guayacanes,
Mandragoras, salamandras, tulipanes?
{Quién iba a Dios, ya su cancién despierta?

— veinte —
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Santiago Ganduglia

Voz numerosa de la mar sonante,
De arrecifes rodéada; muchedumbres,
Galeotes de la mar; o dulcedumbres
De la mar, infinita de constante.

Altas columnas de la mar, erquidas;
Ya de siqlos holladas en la arena

De la mar: de la mar que se encadena,
O se liberta; o a la mar rendidas.

T.a mar insomne de orquestales masas;
Misica de los mundos, diferente,
Mar de sumisa latitud riente,

O impetiioso mar que asola, y pasas.

tOh. voz finica. eterna! Me llamaba
Vasgto clamor deede tns snledades;
V wn deedo 1ag filtimas edadeg,

De pie sobre la roca, contestaba.

o

5.

Héme libre en la piedra y en la mar, extasiado
Del ambito supremo. Solo e ilimitado.

Gozoso en la perfecta plenitud de mi mismo:
Desnudo, fuerte, limpio; de pie sobre el abismo
Que acuna en un ruidoso vaivén de somurmullo
Del tiempo enhiesto y avido el implacable orgullo.

~— ventiuno —
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Antigliedad de los andes

Cadaveres que nutren la tierra harta; roidas
Narices; vaciades ojos; carnes podridas.

Almas condenadas o angélicas: tenebrosas

En las raices anqustiadas; altas, radiosas,

En las estrellas. Multitudes del horizonte

Que azufra con su guifio el feroz guardamonte,
Cuando abriendo su sérdida capa de viento sud,
Remata su arcabuzaso las puertas al alud.

iAlegraos! La eterna energia del ser

Se articula en mi cuerpo. Vivir es perecer,

Y renacer. La noche inmemorial del mundo
Contra la cordillera frontal rompe, iracundo,
El tumultuoso mar. Y yo siento en mi, ardiente,
La sensibildad de la esperada gente

Que poblé de rumores la arida montafia,
Inauguré la llama y bordé la espadaia.

Por mis venas transcurre la sangre incansable

De la especie; en el vello de mi piel la mudable
Color de los meses; v en el sabor de mi boca,

La sal del agua, la sed tdltima de la roca

Y la frescura de los vegetales. Dormido,

T.a miisica de los astros me dice al oido

A miaracién constante y ardua del universo,
Que Dios tiene en sus manos, y por jugar, disperso.

iOh, la armonia pura, vivaz, de los sentidos!
Tiénenlas los arboles en los lindes floridos;
Las cumbres en su profunda soledad sefiera;
El nitido venero fluyendo en la ladera

Que aclara el enjabelgue de la luna; y la vil
Pitén que el serpentario arrebata al cubil.

Y lo mas alto y lo mas bajo, todo es Dios,
Pues todo es uno y no hubo nunca dos.

Creo en Ti, inmarcesible, todopoderoso,

Que doras la constelacion y ensombreces el pozo:
Que elevas la humanidad feliz, o la encadenas

A su propia vergiienza, Que lloras en sus penas

Y que te alegras en sus alegrias. Creo en Tij,
Yo, el hombre, que ruego por todos ellos y por mi.

Ya soslayaba la postrera luz en el cielo.

Alto consuelo. Dulce consuelo. Azul consuelo.
Eché a andar por entre las alturas afiladas,

Y en llegando al limite de un camino, rendido,
Reposé largamente, Era en tiempos de olvido.
Servianme las piedras desnudas por almohada.

~— veintidos —
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Santiago Ganduglia

iBienhaya esta quietud
Luminosa del mundo!
iEl espiritu jocundo

Y la salud!

Serena plenitud.

Abrumador sosiego

De las montafias y del mar,

Cuyo largo silencio se acierta a escuchar
Como la misica de un ruego.

e ok
e

A%

Cuando el amor nacia,

Avido de pequefios terrores

—iAh, bella presa de la muerte!—,
Las montafias y el mar eran dulcisimos,
Y era un aire infantil

El pregén de la nueva por el bosque.

Ella era todavia

Algo del mineral y el vegetal. Su cuerpo,
Cedido por las lunas y los soles,

Brotaba de los frescos manantiales,
Iridiscente,

Co—o una flor de las espumas.

" arrebujandose en el cielo
T-ia, aterida estrella—,
Tbn d’s-retamente por les larqos caminos,
Amable con el mundo deslumbrado,
Sabia hasta la ignorancia de la humana palabra.

— veintitrés —
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Antigiiedad de los andes

Nos hallamos un dia que no tiene reparo,
Descubiertos y sucios.

Los élitros remotos daban danza al espacio
Sostenido en las alas

Serenas de las iltimas gavillas,

Y el pesaroso atardecer caia,

Saturado de perfumes celestes

Como un pajaro herido.

Y yo tomé el olor de su piel, y la atraje
Al calor de mis brazos, y la di mi amistad.
Y ella condescendié a mi voluntad.

Sélo temblaba una palida luz en la lejania,
Y en sus ojos dichosos la inmensurable lejania,

8.

Danos las hidromieles de tus tempranos rios;
De la espectante tropa de tu montafia obscura
Danos la luz, oh Andes de silencios bravios,
Y limpianos de tanta mala literatura.

Una vaca, un borrico, y con ellos los mios,
Harto sobran para comprender la asignatura
De tan ligeras horas. Libranos de los lios
De hoy, y danos al fin, oh Andes, sepultura.

Para bendecir el primer dia y el postrero
El sol yérguese sobre los picos, volandero;
Inclinanse las flores en el tallo, radiosas.

Y en la cueva el cachorro se solaza en su limbo.
La felicidad esta en fumar, lento, el cachimbo
Al pie del Andes, y meditar en ciertas cosas.

— veinticuatro —
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Nada mas alla..

Todo lo definitivo y exacto:
Una flor muerta,

un sol perennemente claro.,

Noches de inmemorial esencia,
De catacumbas y sagrarios.

Y junto al rio, nifios

Danzando con los pies descalzos.

\

santiagO

ganduglia

— veinticingo ——




crénica de la pintura

V.o Salén de Otofio. Prevale-
cen los nuevos. Los modernos. Se
advierte que el artista no esta ya
tan divorciado del mundo. Ha
descendido de la estratésfera pa-
ra sentir con todos. Expresa con
libertad sus inquietudes. Se so-
brepone al concepto del arte.
Pinta. Con caracter, con acen-
tuada personalidad. Pero esta vez
no ha indignado el perezoso cri-
tico burgués, arrancandolo de la
tibia contemplacién de la pintu~
ra rutinaria. No quiere deslizar~
se por este tobogan de emocio-
nes que es el arte libre de atadu-
ras. Mira con desconfianza; pero
admite. Admite que todas Ias
épocas tienen su medio de expre-~
sién y el artista sincero no puede
hablar mas que con el lenguaje
de su tiempo.

Es duro, porque hay que em-
pezar de nuevo. Y reconocer que
nada tenemos que ver con la glo-
ria de los viejos. Hay quienes de-
sean compartir una posiciéon que

La |bdilarina

P } O”_“_/
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Pedro Figari — muerto

no conquistaron y quienes, a sa-
biendas de que el arte no tiene
que dar nada a quien lo produ-
ce, sino es el enorme provecho de
sentir y comprender la vida, sin
inquietud por el

mucha éxito,

empiezan de nuevo, humildemen-
te, seriamente.

Como lo hace Raquel Forner
con sus conmovedoras figuras
tragicas.

Aquiles Badi con su ensuefio
marino.

Antonio Berni con ese exce-
dente de ternura por los nifios.

Emilio Pettoruti con sus di-
vertidas composiciones cromaticas
que son como imagenes espectros-
copicas del hombre.

Rodolfo Castagna con su am-
bicién de nuevas formas.

Horacio Butler meditativo y
seriamente triste.

Bonome, Larrafiaga, Estarico,
Centurién, los Dell Acqua, Faus-
to Antonio, Fioravanti, Giam-
biagi, Vigo, Juanita Lumerman,
Pirovano, Elba Villafafie y otros
que no recordamos sin catéalogo,
dicen cada uno a su modo, que
nuestra pintura se orienta cada
vez con mayor firmeza hacia un
arte humano, de hoy.

de José Arato
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AQctualidad

“Il est vrai que nous ne sommes
pas en harmonie. Car alors nous au-
rions tous une queue prenante pour
nous suspendre aux arbres”. — Ana-
tole France.

*

ADA suecle ser mas desdichado que

una moda intelectual.

No es posible aplicar al pensamiento,
el fugaz criterio con que los sastres cortan
solapas o distribuyen botones.

El intelectual tiene prejuicios, a menudo
mas sordidos que el hombre corriente. Y
entre otras variantes de temor al ridiculo,
la obsesion de estar al dia.

Siempre me ha parecido una ocupacién
detestable eso de estar al dia. Estar al dia
es una forma cémoda de evadir la cultura,
bajo pretexto de apresuramiento. Se igno-
ra la técnica y se desconocen los clasicos pa-
ra tener tiempo de estar al dia.

Hubo una época, a menudo desdichada
y casi siempre ingenua, en la historia de
nuestro pensamiento en que estar al dia sig-
nificaba poblar las pampas con arbitrarios
personajes de Byron o de Lamartine, apli-
car en vano la doctrina del “Contrato So-
cial” a nuestros pobres gauchos y desdefiar
copiosamente nuestra ascendencia espaiiola.
Sarmiento mismo ha dicho en alguna de sus
cartas que no recordaba haber leido libro
malo en su vida, motivo por el cual desco-
nocia casi totalmente los autores espaiioles.

El rastacuerismo literario tiene formas nue-

de france

vas, pero su contenido de indigencia espiri-
tual es eterno.

Poco después de haber muerto Anatole
France, cierta categoria muy sospechosa de
intelectuales, decreté su inactualidad. .

No puede afirmarse mayor contrasentido.

Un escritor vivo es inactual cuando no
tiene sentido del momento en que le ha to-
cado vivir. Lo que puede o no constituir un
defecto. Pero en ningtin momento puede de-
cirse de un escritor desaparecido que su
obra es inactual. Habra mayor o menor ap-
titud en los lectores para adecuar su actua-
lidad a la propia. ;Dénde estard pues la
falla?

Los que temian los acidos fulgores de su
talento esneraron pacientemente que la muer-
te los librara de la eficaica de su pluma.
Y empezaron entonces una insidiosa campa-
fia de descrédito, a menudo encubierta bajo
una irritante piedad por el desaparecido.

Resulta curioso comprobar que nos rei-
mos todavia de buenas ganas con la acritud
que utiliza Arist6fanes frente a Cle6n, por
motivos politicos que ya no tienen actualidad
para nosotros. Comprendemos la satira que
Juvenal esgrime contra las romanas que fus-
tigaban a sus esclavas. Nos causan una gra-
cia renovada las artimafias de los libertos
de Plauto y de los enamorados de Moliére.
Encontramos tiempo en nuestro mentido
apresuramiento para releer a Francois Villon
o gustar la sabrosa picardia de Rabelais. Y
celebramos debidamente la gigantesca in-
mutabilidad de Cervantes o de Shakespeare.

— veintisiete —
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Pero esta de moda ignorar a France.

En turbia liturgia de cenaculos, los pon-
tifices del “dernier cri”, asi lo han decreta-
do. Hay que apresurarse a cumplir la orden
so pena de anacronismo. Y a nada tememos
tanto las gentes del oficio como al anacro-
nismo. Obsesién de juventud que a veces
denuncia a gritos la vejez inminente.

¢Cual sera la razén de esta inactualidad?

Quizas entre otros pecadillos, poraue nues-
tra época tiene la mania de ser original.

Cuando se tiene la edad del mundo hay
que perder esa esperanza.

Pero para tildar a France de enveiecido
habria que probar previamente la juventud
de nuestro tiempo. Lo que estd por pro-
barse, evidentemente,

Hemos anmentado la velocidad de los au-
toméviles: difundimos la radio v divilaamos
las heladeras eléctricas. Es verdad. También
lo es aune no hemos variadn nada en cnanto
a la venerable practica de la vioiencia. Des-
encadenamos dos o tres querras por afio v
hemos soplado una serie de moniaotes roji-
nearns aue por obra de nuestra infinita ca-
pacidad de error, nos gritan, nos encarce-
lan, y nos llevan a la muerte. Esta ftriste
cosa se llama a veces, un nuevo sentido

ideolégico.

Yo creo, sin embarqo, gue nunca hubiera
sido mas oportuno el armonioso maestro de
la piedad y la ironia. En estos dias en aque
los hombres, atosicgados por apresurados
lugares comunes de panfleto, aseguramos
tener nuevos problemas.

Por desgracia, la mentira, la crueldad y la
ignorancia no tienen edad.

César hizo morir en una sola batalla,
ochenta mil enemigos.

— veintiosho —
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Eso esta en Plutarco.

En una nacién contemporanea las tur-
bas saquean las casas de aguellas perso-
nas cuyos glébulos rojos no se ajustan a
determinadas exigencias de origen.

Eso esta en cualquier diario.

iCreen Tos intelectnales de 1938, que el
ane se burlara tan despindadamente de los
“antipyrots” careceria de actualidad en
esfos instanfes en que problemas énélogos
se agitan a la vez en todas partes?

El hombre que escribié con un olvidado
sentido de la eleaancia interior v exterior,
casi exclusivamente sobre nuesfros defec-
tos, no puede haber perdido actuslidad en
una énoca en que por el contrario, pare-
ceria haber recrudecido en el hombre toda
su capacidad de mal.

Hasta tuvo, ese maestro del estilo, ese
senfido social que tanfo se exiae a los es-
critores de la hora. No es necesario in-
sistir sobre lo que constituye la esencia
misma de la obra de France.

Sus libros no son ofra cosa aue pretex-
tos para desarrollar esos interminables y de-
liciosos sistemas politicos y filos6ficos.

Y no nos conocia tan mal cuando ase-
guré lo que transcribo mas arriba.

Se ha pretendido dar a un hombre que
escribi6 en forma definitiva sobre temas

inmutables, la torpe fugacidad de un diario
de la tarde.

Se volvera a France —en. rea'idad, estoy
seomirn aine se lo ha leida siemnre, a hur-
tadillas— el dia no muy lejano en que los
hombres advierfan cual es el mas fraaico
confrasentido de estos afios aue desnerdi-
cian la obstinada leccién de la Historia,

marce~|O

Menasche
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De la critica no tolero condescen~
dencia y exijo justicia. — Juan Ra-
mén Giménez.

UENA parte de la critica ha negado

apasionadamente la obra de Arlt. La
ofra parte la elogia con el recelo del nifio que
examina un petardo. El piblico —salas de mil
quinientos espectadores sin prevenciones— des-
entumece su espiritu aplastado por la mediocri-
dad del teatro corriente y disfruta de “Afri-
ca”,

Ganar a un piblico saturado hasta la médu-
la de teatro pedestre, con obras exdticas, ex-
huberantes, agrias, es demostrar que el teatro
moderno es una realidad viva. El pueblo se
siente tocado por este arte remozado, que lo
impulsa al heroismo. Acude en masa al espec-
taculo, rie con naturalidad y libertad; sufre
ingenuamente; se siente arrebatado y sacudido
por las pasiones y se emociona por los buenos
sentimientos expresados con sencilez y pro-
fundidad, en un lenguaje limpio y agil.

Dignificar, como al conjuro de una varita
magica, elementos dramaticos sobre los que
pesa tanto desprestigio, es, sin duda, hacer tea-
- tro nuevo.

apunte de Pedro Gonzdlez

de Arlt

“Africa” otorga dignidad artistica a lo que
se ha dado en llamar despectivamente, “trucu-
lento”, “melodramatico”, “folletinesco”, hasta
hacerle adquirir intensidad y profundidad de
ensueno.

Roberto Arlt estd probando que es el dra-
maturgo del teatro de hoy. Ha devueito al tea-
tro su originaria libertad y toda la frescura y
la inocencia —espontaneidad y verdad— que
s6lo alienta en las grandes obras. Su imagina-
cién es prodigiosa, sus criaturas sorprenden y
conmueven, sus barbaras disonancias despier-
tan al espectador adormilado desde hace aifios
en su butaca; convulsionan al hombre placido
a quien suelen hacer cosquillas los bufones de
la escena comiin; enfurece a los criticos espe-
sos, que tienen un andar mental de osos col-
meneros; escandalizan a las poetisas y a las
institutrices; amargan a esa “gente de teatro”
que todavia vive en el medio lacustre de “un
poco de arte y otro poco de emociéon” y arran-
ca alaridos de envidia a los “prestigiosos dra-
maturgos” que todavia escriben 'admonitorios
discursos dialogados, a lo Ibsen.

Ningiin coro mas adecuado que éste para la
obra de un escritor moderno. Con certera
intuicién el pihblico advierte la sorda lucha y
esta de parte del artista lleno de inquietudes

— veintinueve —
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Manuel Aguiar, decorador del
teatro del pueblo

Clara Leloir Unzué y Eduardo Cerna-
das asisten a una audicion de “Catita” pa~
ra cierta gente de la aristocracia.

%
CATITA: ...Y entonces yo le digo al

Ahora...! Dea%n...! Y cada uno le
larga un buebo en el escenario. La pedrada,
lo grito, lo rempujone. ..

As noches muchachos!

- treinta —
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y esperanzas y desdefioso de privilegios. Dis-
fruta ampliamente de la obra, con la alegre
sorpresa del que va entrando en un paisaje
desconocido. Y ademas se divierte sospechan-
do el efecto REVULSIVO DE LA PIEZA
sobre los que se muestran impermeables a cual-
quier iniciativa.

El Teatro en Buenos Aires volvera a ser la
mas alta escuela del hombre. Una escuela
abierta a todos los vientos del mundo. La com-
pacta muchedumbre que en el Teatro del Pue-
blo, a pesar de la critica, se ha dejado llevar
por Arlt, noche a noche, a las regiones del en-
sueiio, es la prueba mas evidente,

El vulgo asistiendo a una representa-
cion comin de Shakespeare, en el Teatro

del Pueblo.
%

ANTONIO: ...iNo hay otra fealdad en
la naturaleza que la del alma! Sé6.0 el mal-
vado es deforme. La virtud es la hermosu-
ra. Pero una belieza inmoral es semejante a
un cofre vacio ornamentado por el demo-
nio.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



La biologia del idioma

constante proceso de renova-

cion creadora. Se desarrolla
dia a dia, incorporando nuevos y cu-
riosos términos en el vocabularic del
lenguaje humano. Los idiomas se en-
riquecen en descubrir todos los nom-
bres genéricos sobre los seres y las
cosas, la vida de la naturaleza y las
relaciones de la sociedad. La etno-
grafia, la historia y la geografia son
elementos normativos en la evolucién
de un idioma de raigambre netamen-
te americana o extranjera. La exis-
tencia cotidiana de los pueblos en las
manifestaciones definidas de su ac-
tividad social, sefialan la capacidad
‘de su cultura‘y la evolucién de sus
costumbres. La psicologia de una ra-
za y la jerarquia de su espiritu, se
trasmite en la graduacion de los pen-
samientos, en la articulada expresion
de los vocablos.

Por eso, la geografia lingiiistica
de un idioma, encierra un novedoso
muestrario de identidad para el co-
nocimiento histérico ‘de su pasado.
La raiz etimolégica, la entonacion
verbal, el ‘matiz gramatical, traza el
valor exacto de las imagenes foné-
ticas y representativas. Las diver-
sas palabras de denominacién de los
objetos reales o imaginarios, dan un
significado de precisién técnica y
autéctona que dificilmente podria
substituir otro caudal de locuciones
castellanas. Bien se sabe que los tér-

[A biologia del idioma esta en

minos de la Academia Espafiola y
neologismos de diverso origen dia-
lectal que los fondlogos y tilélogos
no justitican como invencién remo-
zadora del idioma sino como la he-
rencia natural y biolégica del len-
guaje. El tecnicismo de las modali-
dades lingiiisticas, esta evidentemen~
te auxiliado por las frecuentes acep-
ciones de los barbarismos, galicis-
mos, latinismos, arabismos, ameri-
canismos e indianismos; es decir, to-
da la gama técnica de la formacién
fonética de las lenguas humanas.

En realidad, los fonemas y pala-
bres dialectales, dan la categoria de
la grandeza de un idioma. El am-
biente humano, favorece la corriente
de la expansién fecunda, asimilando
los detalles y matices de la rica co-
munidad lexicografica. De alli, que
el problema del habla castellana, ha-
ya encontrado la fuerte resistencia
de las lenguas nativas, porque sus
modos de expresién no podrian nun-
ca suplantar la filiacion precisa y sin-
gular de las palabras americanas.
Las transformaciones naturales del
acento y del vocablo no era posible
realizarse con la simple mutacion del
lenguaje, porque el caracter bautis-
mal de sus voces es de absoluta iden~
tidad originaria. Habia, pues, que
aceptar muchas dicciones tipicas e
introducirlas con su rudo perfil indi-
gena en la amplia solidaridad del
diccionario.

w treintiuno —=

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



El gramatico Caro, afirma que
“hay leyes idiomaticas, razones his-
toricas y principios filologicos que
estan por encima de todos los diccio-
narios. El solo hecho de que una pa-
labra esté en el diccionario no prue-
ba, ni significa que por eso solo, sea
castiza y pueda usarse con toda li-
bertad en cualquier caso. Las len-
guas vivas son organismos que se
desenvuelven y crecen de acuerdo a
las leyes naturales de su existencia.
Todo diccionario de una lengua viva
es forzosamente incompleto y sus-
ceptible de sucesivos aumentos. El
diccionario no contiene sino la base
de la lengua, pero no todas las voces
que se forman por composicién o de-
rivaciéon',

Por eso, las lenguas americanas,
tienen un germen auténtico que las
propias mudanzas civilizadoras del
tiemp no alcanzan a modificar, ni
tiempo no alcanzan a modificar, ni
vigoroso de la propiedad simbélica
del grado de su cultura que respira
el mismo espiritu de la tierra natal y
que ha dado vida a los caracteres de
las cosas, los objetos, las ideas, los
sentimientos y las costumbres de su

n al servicio

La fundicio

época. Las representaciones del len-
guaje, las sugerencias animicas, la
condicion del pensamiento, no sufren
variaciones en el registro de la ex-
periencia hablada, ni el rasgo manus-
crito, ni el signo tipografico. Tode
necesita un camino de aprendizaje
y una relacién de comprensién hu-
mana. La palabra es un arma de
sonoridad y alegoria que traducida
en idea o acto normal, va relevando
la configuracién histérica de una cul-
tura, ya que la manera de hablar de
un pueblo, traduce la jerarquia de su
sensibilidad y su ilustracién.
Muchas veces, se ha comprendido
que en esa formacién de la dialecto-
logia, la presencia de palabras de
dudosa raiz etimolégica, servia tini-
camente a la toponimia alegérica en
el idioma de los habitantes. Los giros
naturales de los localismos, regio-
nalismos y provincianismos son ca-
racteres semanticos en el habla co-
rriente de una poblacién. Ellos pue-
den acrecentar la numeracién neo-
légica de los términos, pero sin la
consiguiente pureza de las wvoces
americanas, de raiz indigena y que
llevan en sus nombres la acepcién

de la industria

FUNDICIONES BEUTIN

CESPEDES 3153
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irreemplazable de una designacién
rotunda y categoérica. Es el feno-
meno propio de la estructura del ien-
guaje, no guiado por la fonologia, ni
la ortologia, sino por los elementos
técnicos y gramaticales de su cons-
truccién escrita y werbal.

Por eso, es interesante a través de
la disciplina gramatical del idioma,
descubrir la estilistica de la propia
lengua en los rasgos indelebles que
marcan la exacta categoria mental y
las cosa, los objetos, las ideas, los
cultural de las estirpes. La fisiologia
de los é6rganos vocales, ha dado el
elemento de la vibracién arménica y
perdurables, cuya sonoridad tiene
una belleza de emocién profunda-
mente contagiosa y representativa.
La tarea cientifica serd exhumar esa
porcién de gualidades del espiritu hu-~
mano de los tiempos pretéritos para
valorizar la riqueza de su lengua en
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la evolucién continua y maravillosa
de las civilizaciones. Los vocabula-
rios con sus leyes fonéticas y filolé-
gicas, clasifican la extensién de la
independencia cultural y la posesién
instructiva de la capacidad semanti-
ca del idioma. El alfabeto, las pala-
bras, las oraciones, el lirismo y la
plastica del lenguaje, acentué la fun-
cion educativa de la filologia de las
lenguas de unidad y las lenguas de
analcgia.

El estudio de las lenguas que vi-
vieron el esplendor de una época
racial, representa el mismo fervor de
estudiar el significado de la estruc-
tura de las lenguas romanicas. Idio-
mas que existieron e idiomas que
continuaron su gravitacion histori-
ca en el proceso evolutivo de la ex-
presion oral de los pueblos. Hay las
voces que no se escuchan mas y las
otras de preciosa alegoria y obligado
contagio en el habla corriente de
los grupes sociales. La teoria de las
imagenes verbales result6 la practica
sonora y comunicativa del pensa-
miento civilizador en la existencia
del hombre y la sociedad. Por eso,
hubo términos que no alcanzaron la
influencia incorporativa de su fuer-
za gramatical y otres, que aportaron
la valiosa contribucién de su engra-
naje silabico en la depuracién y filia-
cién del diccionario de la lengua cas-
tellana.

Las corrientes civilizadoras de la
conquista, fijaron en la geografia
americana de las razas, las diversas
influencias y rasgos de las comuni-
dades nativas. Todo el muestrario de
los crigenes idiomaticos, derivé del
examen biologico de las tribus en la
virtud creadora de los elementos es-
pirituales y materiales que plasmaron
la propia idiosincrasia de su cultura
humana. El panorama del lenguaje,
se salpicé de giros extrafios, desco-
nocidos y remotos, perc necesarios
e insubstituibles en la denominacién
y utilidad del juicio popular. Las di-
versas ramas indigenas que pobla-
ron nuestro territorio ,tenian una tra-
dicion de descendencia incasica o sea
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netamente americana. De alli, que el
quichua y el aymara, hayan alcan-
zado una mayor posesién de domi-
nio en el area de la lingiiistica na-
cional, sin exceptuar el araucano, de
considerable relieve en la incorpora-
cion de sus vocablos armoniosos y
precisos en el habito del idioma cas-
tellano. Los otros dialectos, fueron
mas escasos en la fraternidad de las
costumbres del habla popular, no asi,
la expresion de los caracteres regio-
nales como en el caso del guarani y
los singulares modismos de las tri-
bus chaquenses.

En cambio, se encuentran mez-
clados en esa invasion muchas ve-
ces imprecisa de los vocablos de eti-
mologia andino-peruano, diversas
voces aisladas de origenes distantes
y obscuros en su clasificaciéon filo-
logica. En la curiosa busqueda de

Julio

anotacion lexicografica, se hallan nu-
merosas palabras de similar orto-
grafia, pero de distinta significacion
gramatical. Estan los ejemplos de los
términos mexicanos, aztecas, mayas,
canari, chibcha y muisca que se des-
tacan en los vocahularios de la con-
versacion popular de la repiblica.
Por eso, la biologia del lenguaje es
una cendicién esencial y cientifica
de toda cultura humana y cuyo es-
tudio, sera necesario realizar alguna
vez con ‘la recta honestidad de la
verdadera investigacion lingiiistica
para formar asi el nuevo vocabulario
de las palabras nacionales que reco-
gidas en las diversas zonas territo-
riales del pais, prueben la vigorosa
supervivencia de las lenguas ame-
ricanas en el actual idioma de los
argentinos

Aramburu

HERMANOS

Vosotros que sofidis un largo viaje
que acaso nunca lograreis hacer,
de proyectos llenais el equipaje

y uno a uno los véis desvanecer.

Los que siempre sofiando lejanias

siempre los pies tenéis en un lugar,
y siempre igual las noches y los dias,
y lo esperado no se ve llegar.

Los que nada tenéis y silenciosos
mirais sobrarles a los poderosos
aquello que nosotros carecemos.

Los que a veces llorais suefios difuntos,
venid conmigo, sofiaremos juntos
el largo viaje que jamas haremos.

FRANCISCO DIBELLA.
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crénica de los diarios

N La Prensa de los domingos en-

contramos un cuento de Gonzaiez
Carvalho, “El nifio sin lagrimas” cuya
nobleza de factura e intencién nos
muestran al cuentista en inteligente co-
munién con el poeta. La sencillez de la
prosa de Gonzalez Carvalho es el esti-
lo del artista que habla como hombre
y no con el lenguaje “artistico” de los
que creen que el arte es patrimonio de
una casta.

*

N La Nacién dominical, leimos con
emocién un poema de Francisco
Bernardez “La Noche”, saturado de la
honda ternura del hombre que ha llega~
do a la madurez de su expresién y can-
ta con simplicidad. Su pensamiento flu-
ye hecho verso y con la naturalidad de
la respiracion. Se advierte en el ritmo el
pulso del poeta y una tristeza, que no
desciende nunca a melancolia, se va
volcando en imagenes limpias y de sos-~
tenida sinceridad.
“Yo te bebia con los ojos como la
tierra bebe el agua cuando llueve.
o sino:
Ya no me duele haber nacido y estar
muriendo bajo el cielo taciturno.

*

L Mundo publica un articulo de

Ramoén Gémez de la Serna, prefia-

do de congojas y nostalgias por los ami-

gos que se fueron, de una tal fuerza ex-

presiva y sincero dolor que conmueve.

“Tumbas sin flores” recuerda a Ma-
nuel Abril:

“Yo que le recuerdo despavorido y
“ahilado en los entierros de los amigos
“que enterramos juntos, jqué despavo-
“rido y ahilado debe de haber apareci-
“do en su propio entierro —todo aca-
“bado en lo inacabado— seguido de
“ausencias y sin una flor para la sed
“tltima"'!

en “La Prensa” de todos los dias
y encontramos con frecuencia unos
breves escritos de André Maurois, que
son un modelo de sensatez y acaso una
eficaz medicacién para una higiene
mental.
*

en El Mundo, saludemos en Octa-
y vio Rivas Rooney al ensayista de
la mas nueva generacién. Su discerni-
miento, su imaginacién, el sentido poé-
tico de la imagen, su versacién, todo
parece seflalar a un hombre que esta
aprendiendo a conciencia su oficio de
pensar.

*

RITICA publica un notable arti-
culo de Edmundo Guibourg don-
de se examina con sentido critico al ac-

tor nacional.
*

N Pregon leimos buenos editoria-

les de critica sana y bien orienta-
da y un articulo humoristico de “Pesca-
tore de Perle” sobre la radiotelefonia,
muy eficaz en su propdsito.

*

N Mediodia encontramos un minu-

cioso articulo de Pedro Juan Vig-
nale sobre el libro de Olivari, el que
también fué juzgado por Horacio Rega
Molina, en su seccién de El Mundo.

*

A Vanguardia ha suprimido su pa-
gina de literatura de los domingos
y tiene que devolverla a sus lectores,
con mas una bibliografia que deberia
ser la mas completa de cuantas se pu-
blican.
*

a propésito de Bibliografia desta-
y quemos que La Razén de los do-
mingos tiene un servicio bibliografico
muy importante.
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“CONDUCTA" ofrece su crénica cinematografica, comentando los éxitos “de
arte” de la pantalla, que no son, generalmente, los éxitos populares.

Mas de un film de valores netos, soélidos, fundamentales, ha pasado por Buenos
Aires en el mas profundo y deprimente silencio.

La critica, con su lenguaje “oficial’” y hecho a un molde, les ha prodigado los dos
o tres elogios con que cuenta y que tienen la rara virtud de nivelar “El fantasma se
va al Qeste” de René CLAIR con cualquier comedia americana de “gangsters”. Los
exhibidores los han encontrado, naturalmente, carentes de atractivo comerciales; y el
piblico no ha podido verlos, aun deseandolo, y sobre todo la “elite” inteligente y re-
finada, por la desaparicién fugaz de los mismos de las carteleras, o y esto es lo ab-
surdo, porque se ofrecen a horas que generalmente coinciden con las del almuerzo o el
aperitivo, cuando no del desayuno. Y es claro que no se puede correr en pos de
una pelicula. ;

Asi, pues, han pasado para nuestro ptiblico, maravillas como “La ninfa constan-
te” de Basil Dean; “El cautivo del deseo” con Leslie Howard; la “verdadera” “Mar-
garita Gautier” con la exquisita Yvonne Printemps; “Las perlas de la Corona” con el
extraordinario Guitry; “La Kermesse Heroica” de Feyder, y tantos otros que, alter-
nando con los de reciente estreno, haremos revivir en esta crénica.

El cine, como el teatro, tiene también su drama de mayorias'y minorias. Mien-
tras de Estados Unidos nos llegan docenas de atrocidades, de feliz programacién y
rendimiento 6ptimo, Europa nos envia de vez en cuando el producto de su capacidad
y de su altura. Lastima grande que se pierdan entre los alaridos de nuestras “vedet-
tes” de radio y las detonaciones de los pistoleros del Norte!. ..

—“LA GRAN ILUSION”. En presencia de un film que trata, una vez mas, el
tema de la guerra pasada, no se puede por menos que esperar un alarde de novedad
o una lamentable equivocacién. Este que nos ocupa no es ni lo uno ni lo otro, pero
si un documento de amargura y de poesia.

El tema de los prisioneros se presta al panfleto violento, a la polémica odiosa.
Es lo que ha eliminado de su realizacién, precisamente, Jean RENOIR, que no de-
muestra sino el interés de servir noblemente a su idea, alejandose de toda elucubra-
cién partidista, racial o patriotera. El director conduce su intencién a través de epi-
sodios, escenarios, frases, enfoques, eliminando todo lo que pudiera empafiar la diafa-
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nidad perfecta de su creacion. Otro, en su lugar, hubiera levantado el tono hasta la
protesta; aqui sucede todo lo contrario. Los alemanes tratan a los prisioneros fran-
ceses con una amabilidad y un buen humor que a nosotros mismos, lejos y ajenos a
ellos, nos cuesta creer. Sin embargo, el buen gusto de un director de talento, trata
de rehabilitarles.

“La gran ilusién” es huir, volver a Francia, oir “heablar francés”, como dice uno
de los personajes en un instante de cdlera a un guardia que trata en vano de conso-
larle. Esos hombres (el plebeyo Marechal, fisicamente p'ebeyo, de sentimientos pri-
mitivos y purisimos; el judio Rosenthal, temerario y cobarde, al mismo tiempo; el
capitan Boieldieu, pulcro y resignado), tan diferentes en raza, condicién social y subs-
tancia intima, se han fundido en una comunidad de nostalgia, de tedio, de suefios ex-
travagantes.

La idea de huir les ata, les apreta. La obsesién de liberarse les identifica. Nada
que pueda enlazar tanto dos espiritus como una misma ilusién. Y nada mas francés
que el tema de esta pelicula. La pintura del estado de animo de los prisioneros fran-
ceses en Alemania, no sera comprendida por quienes no conozcan profundamente el
caracter francés. La palabra “libertad” ya es originalmente francesa. Para nadie ha
de ser tan terrible e intolerable el cautiverio como para un francés.

“La gran ilusién” es una obra muy humana, humanamente inteligente, de una no-
bleza depurada y de una perfeccion técnica insensible, lo que es el signo de su autén-
tica e invulnerable calidad. El interés dramatico jamas decae, y en todo tiempo hay
detalles de una gracia y una finura raras veces alcanzadas. g

Una escena, entre otras tantas, es hermosisima: A fin de dar una representacién
teatral los prisioneros han hecho venir de Francia trajes de mujer, recamados de mos-
tacillas y encajes y marabies y broderies. Uno de ellos, muy joven, se disfraza de in-
mediato y aparece ante el extrafio estupor de estos hombres desde tanto tiempo huér-
fanos de gozo. Es tremendo el efecto de esta feminidad “trucada”. Enmudecen, adop-
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tan forma y postura de bestias, ellos, que hasta hace un instante eran llenos de verba
y de ruido. Esto es de una emocionante verdad y estd hecho con un tacto exquisito.

La escena del geranio en la ventana del comandante von Rauffestein, la idea del
geranio solamente, ya es todo un hallazgo poético. En medio de la fortaleza, piedra y
monte arisco, cueva de cautivos y de soledad estrangulada, crece un geranio. Von
Rauffestein frente a su prisionero Boieldieu de gran raza y entereza, se siente, mas
que el guardador, el camarada. Juntos se acuerdan de Paris, del restaurant ‘Maxim's”,
de la luz, del buen vino. ..

Jamas he visto en otro film intercalar tan habil y decentemente un canto patrié-
tico. El episodio de la toma de Douaumont por las armas francesas en momentos en
que representan su revista los prisioneros; la interrupcién del espectaculo y la ento-
nacién de La Marsellesa es extraordinario de oportunidad, de emocién, de veracidad,
de hermosura. Los rostras mudan la mascara vulgar por la del sufrimiento y el re-
cuerdo de la Patria querida. Demudados, heroicos, enteros, entonan el mas precioso
himno. Y la salida de los comandantes alemanes, que asistian especialmente invitados
a la fiesta, silenciosos y derrotados, constituye un togue magistral, una prueba de lo
que el cine auténtico puede darnos con s6lo una expresion, fugitiva y mesurada.

Poco movimiento, en oposiciéon a los films americanos cuya tnica virtud es la
multiplicidad (insubstancial las mas de las veces e initil) de las escenas y de los gi~
ros argumentales.

De pronto el film se mete en otro film. Es cuando aparece la mujer que da al-
bergue a Rosenthal y Marechal, evadidos. Es en Wurthemberg, a un paso de la fron-
tera. Toda esta parte podria constituir el nudo de una pelicula maravillosa. La viu-
da, joven y bella, que la guerra ha sumido también en la soledad, se enamora de Ma-
rechal, fuerte y sencillo. Pero él estd enamorado de su evasién, de esa paz, de ese
sentir préoxima la linea que le ha de devolver su pais, su pasado y su porvenir. Por
eso no es antojadiza la aparicion de esa mujer, ademas de constituir una grata sor-
presa para el espectador que a esta altura ya ha acomodado su visién al absoluto
masculino. :

He ahi una pelicula con acento, con vigor, con profundidad a menudo, donde se
experimenta la alegria de palpar bajo las imégenes un corazén de hombre y una ma-
no de obrero, sensibilidad aguda y temperamento trabajado.

Es lamentable que nos lleguen con tanto atraso e incertidumbre los films france-
ses. Todavia no conocemos ninguno de Pagnol, ni los “Bajos fondos” ni “Madame
Bovary” del mismo Jean Renoir, director de “La Gran Ilusién'.

Eric von Strohein, Fresnay, Gabin y Dita Parlo, estdn exactos en sus papeles
sirviendo con todo amor la idea del realizador, alta y depurada en su belleza, ver-
dadera y esencial.

Julio de 1938.

écran
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crénica de los libros

Cuadernos de

por

Hubo un tiempo en que cierto
meridiano intelectual dié mucho
que hablar. Se discutié en todos
les tonos bajo el comando de
que cronémetro debiamos poner
a horario nuestras metaforas. Se
apostrof6 a los habitantes del
meridiano de en frente con ver-
dadera safia de meridionales. Pe-
ro a nadie se le ocurri6 pensar
en la importancia de los parale-
los en la literatura; y sin em-
bargo yo creo que la latitud poé-
tica, tiene muchisima mas impor-
tancia que la longitud.

El hemisferio austral, tiene ma-
la suerte literaria, cierto es que
la cultura es mucho mas recien-
te en él; pero asi y todo hay que
reconocer que los escritores que
habitamos entre el Polo Sur y el
Ecuador, jamas alcanzaremos la
fama de nuestros vecinos de arri-
ba.

Y como ejemplo evidente de
ello, aqui tenemos el libro de No-
rah Lange “Cuadernos de Infan-
cia” publicado el afio pasado. Si
ese mismo libro hubiera salido de
la prensas de Oslo o de Buda-
Pest, de Leipzig, y no digo nada
de Paris, actualmente seria un li-
bro tan famoso en todo el mun-
do como “La Historia de San
Michele” de Axel Munthe, con el
que tiene mas de un punto de se-
mejanza.

Pero ha sido publicado en Bue-
nos Aires, y debe conformarse
con un éxito casi aldeano, ya que
pocos mas que los habitantes de
una aldea somos en numero los

infancia

NORAH LANGE

lectores y compradores de libros
portefios.

Paciencia. Tenemos que com-
pensar a Norah por la escasez
de sus lectores, con la intensidad
de nuestras lecturas; porque li-
bros como el suyo, son para re-
leerles con insistencia, ya que su
aparente sencillez en la superfi-
cie, encierra un fondo de limpidez
inalcanzable.

Se ha dicho que poeta es el
que se conserva siempre nifio.
Eso es absurdo. El que se con-
serva siem.pre nifio, no es un poe-
ta sino un retardado. Lo que hay
es que el hombre comin —el hi-
potético e inexistente hombre co-
min— es un ser canibalesco y
autéfago, que se va devorando a
a si mismo;: el nifio devora al in-
fante, el adolescente al nifio, el
hombre maduro al adolescente y
el viejo al hombre maduro. En
cada etapa, no sobrevive sino el
ultimo devorador.

El poeta por el contrario, se
sobrevive, y aun convive consi-
go mismo; no mata a sus sucesi-
vos seres, sino que los alberga en
su interior y conversa con ellos.
El poeta, no es que permanezca
siendo nifio: es hombre maduro
cuando llega a la edad precisa; lo

que tiene, es que lleva a su in-
fancia viva en su alma, y habla
con el nifio que él fué como con
un hermanito menor. El hombre
comiin, en cambio, oye contar las
cosas de su infancia, como si se
refirieran a otra vida, a otro ser,
a un antepasado suyo al que no
tuvo ocasién de conocer y cuyas
experiencias, por lo tanto, no
enriquecen su acervo espiritual. Y
cuando el poeta es una mujer, y
lleva en su interior viva a la ni-
fia que fué, el fenémeno es mas
maravilloso aun, porque ella no lo
siente como a una hermanita me-
nor, sino como a una hija que
duerme en su seno.

Celebremos pues, el parto liri-
co de Norah Lange que ha dado
a luz esta hijita de cabellos de
fuego, que nos ha dado su pro-
pia infancia con ese gesto senci-
llo y santo de las madres que
parece que no dan nada cuando
dan su vida, cuando se dan ellas
mismas.

La infancia de Norah Lange,
ya no es so6lo suya, porque en sus
vecuperados dias en sus gestos
resucitados, en sus juegos y en
sus suefios, se reconoceran los
dias de miles de sus futuros sue-
fios, los jueqos, los gestos y lec-
tores y especialmente lectoras.
Eucaristico activo del auténtico
poeta, que llama a la mesa del li-
bro a todos sus lectores y les di-
ce: leed; esta es mi alma; sofiad:
esto es mi suefio.

La prosa matinal de Norah
Lange, traslicida, recién lavada,
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se abre de par en par a todos los
espiritus. Una nifia de cinco afios
puede entender este libro, porque
esta hecho con la sustancia de
su propia realidad.

Lo he comparado incidental-
mente con “La Historia de San
Michele” de Munthe. Reconozco
que la comparacién no deja de
ser un tanto arbitraria, y que me
seria- dificil documentarla razo-
nablemente. Pero siento esa se-
mejanza. Acaso sea la sanare
nérdica de ambos autores. Tal
vez su amor a los animales, su
sentimiento de la naturaleza. En
todo caso, puedo decir que la
poesia estd mas descefiida, mas
en su casa en el libro de Nora.

Y para que veais si exagero,
os haré gracia de mas argumen-
tos. Me quedaré callado v dejaré
aue sea la misma Norah quien
defienda su propia causa, trascri-
biendo esta pagina de su libro:

“Frente a nuestra quinta exis-
tian varias casas y un rancho,
cuyas paredes de barro. deshila-
chadas y llenas de parches, ape-
nas lograban mantenerlo en pie. A
ese rancho llegé cierto dia un
matrimonio tan sumido en la mi-
seria que, al refuaiarse en él, ni
siquiera tenia donde sentarse,
hasta que la madre le envié ro-
pa, comida y dos hamacas de
mimbre. La mujer rara vez salia
del rancho y, en esas ocasiones
la divisaAbamos desde lejos, aga-
chada, los hombros siemore cu-
biertos por una vieja pafioleta.
Después nos enteramos de aue se
hallaba tuberculosa y aque el ma-
rido apenas consequia juntar
unos centavos haciendo pequefios
trabajos de carpinteria.

Una tarde supimos que Andrea
agonizaba, y cuando circulé la
noticia de que habia muerto, vi-
mos que el marido llam=ba a la
puerta del jardin. Supusimos que
cuerria alauna ayuda para el en-
tierro o algunas flores m#s. pero
s6lo venia a pedir un alfiler de
aancho para abrocharse el cuello
de la camisa. Le parecia indecen-
te velarla con la aarganta descu-
bierta y era el tnico cambio de
indumentaria que podia costearse
frente a la muerte de su mujer.

Nos parecid terrible ane solo
pidiera un alfiler de gancho.

Cuando mi nadre fué a verlo,
lo encontré solo en la pieza, de
pie ante el cadAver que él mis-
mo habia envuelto en una sa-

~— cuarenta —

bana y acostado dentro de su
cajén. Dos velas ordinarias ilu-
minaban la cabecera. La luz sa-
lia a la calle por la ventana de-
rruida y se llenaba de polvo.

A la mafiana siguiente, muy
temrprano, oimos unos martilla-
zos. Era el hombre del rancho
que cerraba el cajon. Lo imagi-
namos solo en el cuarto, traba-
jando como de costumbre, po-
niéndose algunos ctavos en la
boca, mientras colocaba la tabla
sobre el cuerpo tan conocido y
miserable.

Antes del mediodia, un carro
de la municipalidad se llevé el
cajon.

No creo que ninguna pobreza
me hava tocado tanto desde en-
tonces’’.

Esta forma esquematica —que
es la auténtica técnica del re-
cuerdo— esta sencillez de idioma,
esta desnudez de adjetivos, esta
falta absoluta de floripéndicas
frondosidades, y lo cue es mas
raro aun tratandose de una mu-
jer que revive su propio pasado:

Buenas Ediciones

RIO DE JANEIRO 760

esta limpieza de todo sentimen-
talisro, dan a este libro calidad
de unico en nuestra literatura.

No se crea que el patetismo del
parrafo transcripto, de tan autén-
tico sentimiento humano es ex-
clusivo en la obra que comento.
Tampoco se suponga que es el
anico tono. La riqueza de mati-
ces es maravillosa, y va desde
el hvmorismo finisimo con _que
perfila la silueta de la profesora
inventora de un catastrofico mé-
todo pedagdgico para inculcar
normas morales a base de rotura
de floreros, hasta la delicadeza
conmovida que colorea con los
desvaidos tonos de una estampa
inglesa del pasado siglo al evo-
car el recuerdo de Miss Whitesi-
de, su primera institutriz.

iY con cué simplicidad reali-
za el milagro de transmitirnos y
de hacernos aceptar como légicas
esas fantasias infantiles que pa-
recen a primera vista inefables!
Por ejemplo cuando nos describe
como veia el perfil “por dentro”
de las personas, y como se ima-
ginaba a ella misma instalada en
ese perfil:

“El ingeniero Bok, de barba
cuadrada y rojiza, requeria un
sacrificio mayor. Debia de insta-
larme cabeza abajo, para que mis
cabellos le formaran la barba”. Y
por ejemplo también, el juego de
pisar las tres baldosas del patio
de la calle Tronador, el paso pe-
quefio que unia a los dos prime-
ros, v el paso alargado para to-
car la dltima. ..

“Cuando murié Esthercita, lo
recuerdo atn hoy, me dirigi a la
cocina para servir café. Las tres
baldosas vinieron a mi encuentro
a través de las lagrimas. Pensé
que el paso corto y el alargado
pudiesen conferirme un aire de
pirueta de juego, inadecuado pa-
ra ese momento. Miré hacia atras
para cerciorarm.e de que nadie me
veia y pequé el saltito con los
ojos nublados de lagrimas”.

Asi proceden, asi viven los ni-
flos. Asi esta nifia de igneos ca-
bellos que ha encontrado el ca-
mino de regreso-a la infancia des-
de el alma de Norah' Lange; esta
nifia que talector, debes sentar
a tu mesa y albergar en tu casa
entre tus hijos que la veran lle-
gar como una hermanita.

e. gonzdlez lanuza
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:-Laro

N pocos versos ha puesto

Nalé Roxlo mucha poesia.
Todavia la vida vulgar no ha
endurecido su acento, no ha oxi-
dado su instrumento y el metal
de su voz es claro y es libre. Se
proyecta hacia el espiritu del
lector sin titubeos, sin desplantes,
sin grandilocuencia; conteniendo
y encauzando todos- los desbor-
des, aguzando el sentido para dar
en la vibracién leve que apenas
irisa el agua del alma, como en
un remanso.

Ala del angel que me da la
pluma

Las solicitaciones de la hora
actual pudieron hacer perder al
poeta su posicién frente al mun-
do; pero Roxlo ha conservado in-
tactos sus ojos puros, su candor
y su gracia de poeta. Ha podido
lograr una madurez de pensa-
miento, conservando la aptitud
primera, esa diafanidad de vision
que pone al hombre en contacto
con todas las invisibles cosas del
mundo y cuya existencia es mas
cierta y mas importante para el
hombre, que todo lo que reduce a
términos exactos. Ha podido con
cretar en mas felices expresiones
sus suefios, con un mayor caudal
de conocimiento del oficio, sin
que este dominio pese en el lec-
tor, logrando una excelente co-
munioén de forma y pensamiento,
pensando en verso, que es al fin
de cuentas la unica forma en que
nos ha de llegar la poesia.

Aunque dijera menos, lo que in-
teresa es la voz del poeta, este

desvelo
por CONRADO NALE ROXLO

sonido cada vez mas distante, que

acaso ocimos, —o presentimos—
y que es el pensamiento hecho
musica. La dramatica posibilidad
de hablar esa lengua del espiritu:

Mi mano triste y habil endereza

hacia la luz el verso fugitivo

en que el negro recuerdo redivivo

se va aclarando en musica y be-
(lleza

Pero la habilidad, casi siemnre
habia sepu'tado a la gracia. Casi
habi~mos llegado a pensar cue
era preferible la torpeza que b~l-
bucia sinceraments, a la habili-
dad del que nos admiraba con su
procza... por admirarnos. Pero
en Roxlo, la linea de belleza
blanda, moérbida, se recuesta en
todas las espirales del laberinto
que conduce al alma, se asienta
sin violencias, asi como recorre
sin estridencias la gama del dolor
y la pasiéon. Voz pura y pensa-
miento noble los de este poeta
que mantiene encendido en belle-
za su esniritu en la hora tragica
de las tribulaciones materiales, en
un mundo sérdido, en un am-
biente espeso y caliente de sen-
sualidad. Su humildad es seme-
jante a la de la florecita cue des-
tella fulgor de belleza sin poder

ir al encuentro de aquel que ha
de servirse de su existencia y
conforme de brillar solitaria, pues
cumple su mas alto destino. Tam-
bién Roxlo pudo tomar los sen-
deros de moda que conducen al
éxito circunstancial. Pero él ha
comprendido que el arte es una
necesidad wvital de comunicarse
con el hombre y canta sin pen-
sar en si alguien le escucha y si
le comprenderan.

Pero le comprendemos, le com-
prend~mos hasta los que nos he-
mos fastidiado diariamente por su
mascara de frivolidad y de des-
dén.

Y le agradecemos este libro sa-
turado de emocién y su doloro-
sa sinceridad, tan simple y pro-
fundamente expresada en ‘Vita
nova''.

Mas temeroso de que alguna
boca riera mi fracaso,

cubri con traje de payaso

mi alma triste como la luna.
Y de mi pecho doloroso
Saqué para otros dlegria,
como de una cueva sombria
vino dorado y generoso.

Pero una tarde vi caer

las rosas falsas de mi frente

y me hallé grave y transparente
por unos ojos de mujer.

Y después de un temor profundo,
iqual cue Dios al primer hombre
el amor me revelé el nombre

de todas las cosas del mundo.

En este libro de pocos versos
y mucha poesia, se siente y pre-
siente la presencia del poeta.

L. B.

— cuarentiuno —
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CITY BLOCK por Waldo Franck es una extraiia novela en la que muchos no van a
encontrar al Franck de sus preferencias.

KARKOFF por Agustin Minelli es un tomo donde se contiene la comedia que este es-
critor uruguayo estrené en el Teatro del Pueblo en 1935.

HISTORIAS DE MELLIZOS por Rodolfo Filloy es un relato vigoroso de moderna
expresion.

NOSOTROS —dedicado a Leopoldo Lugones— muestra en la direccién el plausible
prordésito de tratar de ser imparciales en el homenaje que casi todos los escritores —amigos y
adversarios— rinden al viejo luchador, que en sus @'timos afios fué acérrimo enemigo de los
jovenes poetas para no senalar sino la mas inofensiva de sus enemistades.

DESVENTURA, por Orestes Bellé, es un volumen de cuentos de noble factura.

EL TEATRO DE O’NEILL por Leén Mirlas, trata de aportar nuevos datos y suges-

tiones al conocimiento del genial americano.

POR LA PAZ Y LA INDEPENDENCIA DE ESPANA, es un libro de opiniones so-
bre la repiblica espaiola.

POEMAS DEL AMOR AMPLIO, por José Rodriguez Itoiz, nos coloca frente a un poe-

ta joven de firme expresion.

HORA DE ESPANA trae un articulo de Enrique Diez Canedo sobre teatro, con lo que

los hombres de la” repiiblica demuestran su total ausencia de sectarismo en el orden de las
ideas.

PACHA-MAMA, por Amadeo Rodolfo Sirolli, sefiala en este escritor condiciones no
comunes para el génmero.

EL TEATRO DE LENORMAND, por José Maria Momer Sans, es un meditado estu-
dic sobre la obra del citado dramaturqo. Momer Sans ha viste reconocida su labor con un

premio en Francia que permite orientar al desprevenido lector sobre la importancia de 14
obra. oy

CANCIONES PARA MALVAMAR, por Sara Alvarez Valdez. muestra en esta es-
critora un fino espiritu poético que se expresa en hermosas composiciones.

CATERVA, por Juan Filloy —nos pone nuevamente en contacto con este recio narra-
dor, buceador de alma.

LOS MARMOS NE LAS OTRAS, por Isolda Pembeston, es una comedia de intere-
santes matices psicolégicos.

TRES CUADERNOS DE POESIA y GUARDIAN OSCURO, por Juan Cunha Dotti, 1
son dos libros cuidadnsamente impresos en el Uruguav, donde el escritor se muestra como
excepcional poeta en los versos y en la prosa poematica.

EL AIRE UNANTME. ror Cipriano Santiago Vitureira, del Uruguay, también nos po-
ne frente a un auténtico poeta.

VIRGINIA. WOOLF. ORLANDO v Cia.,, por Victoria Ocampo, es un estudio sobre
el tema del epigrafe en el elegante, amable y sincero estilo de esta escritora que prosigue
infatigablemente su empresa de divulgar cultura.

TRES VARIACIONES SOBRE UN TEMA, es el titulo de un libro de teatro de Ar-
turo Carril.

24 POEMAS CON DESTINATARIOS revelan una nueva faz de la sensibildad del
joven escritor Marcelo Menasché, en limpias y emotivas poesias.

— cuarentidos — !
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dibujo de
Pedro Gonzdlez

generosidad

Calleja sombria. Sopla el viento. Soledad. ..
Don Pedro Basca, rentista, marcha apresuradamente. Lleva alzado el cuello del sobretodo,

una mano en el bolsillo; la otra, enguantada, sosteniendo un bastén.

Una voz en la sombra. — Muy buenas noches, sefior

A Don Pedro, se le cae el bastén. Balbuciente. — Buenas... buenas. .. buenas noches.

La Voz. — Sefior: ;Ve este cuchillo Tiene un filo admirable. (El cuchiilo reluce en la oscu-
ridad con siniestra belleza) Sin embargo, sefior por faltarme unos pocos pesos, se me va a oxidar,
sefior: Necesitaria una vaina, sefior. Si Vd. quisiera darme el dinero. . .

Don Pedro. — ;{Dinero!?

La Voz. — Si no...

A Don Pedro Basca, se le eriza el cabello gris que aun le queda sobre los parietales.

Don Pedro. — ;jEh!?. ..

La Voz. — Contra mi voluntad, sefior; pero si Vd me obliga... la vaina... la vaina...
(Don Pedro alarga su cartera), Gracias, sefior. Hay motivo para temblar, si sefior. jHace tanto
friol Sirvase su bastén. jMuchas gracias! jOh, sefor!. ..

La voz se hunde en la sombra. Don Pedro Basca queda un instante irresoluto. Al fin de-
cide proseguir su camino, algo vacilante, y

2
Lujosa estancia en la mansién de Don Pedro. Junto a la rutilante estufa, la esposa, acari-
ciando un magnifico gato negro. Se abre la puerta del foro, y aparece Don Pedro.
La Esposa. — Deja caer el gato, y se pone de pie. — ;Qué tienes, Pedro?
Don Pedro. — ;Yo? ;Nadal
La Esposa. — Estas demudado, Pedro; tiemblas!

Don Pedro. — El frio... Y, acabo de oir a un pobre hombre. [Qué lastima me dié! Fué
tanta mi lastima, que me vi obligado a darle la cartera.
La Esposa. — ;jLa carteral?. .. (Patética). jAh, Pedro, tu generosidad va a concluir por

arruinarnos!

TELON

a 1"y d'r0 Y un g u e

— cuarentitrés —
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crénica de la musica

GILARDO GILARDI

Gilardo Gilardi di6 a conocer en estos dias su obra, “Seis canciones de
amor” que ha compuesto sobre letra de Leodnidas Barletta.

Fueron cantadas con expresividad y buen gusto por la joven soprano Ga-
briela Moner y Orestes Castronuovo, al piano, di6 una ajustada y firme ver-
sién de las dificilisimas composiciones.

Estas canciones seran primorosamente editadas.

Gilardi es de los maestros que no necesitan recurrir al caudal de la musica
clasica para ‘componer, pues esta abso'utamente identificado con la regién en
que vive y sus mejores expresiones tienen un sabor muy propio y la mas ele~
vada calidad.

°

Al volver a oir a Backhaus después de una decena de afios nos invade
una extrafia emocién. El maestro ha madurado su orientacién artistica, ha lle-
vado a un sumo grado de eficiencia su técnica, con una digitacién duefia de
todos los matices. Sin recursos bastardos, sin sentimentalismo, Backhaus inter-
preté seriamente a Beethoven, desechando todo lo que significase la mas leve
concesién a lo facil para expresar hondamente el contenido de las sonatas.

°
En el Teatro del Pueblo realizé un recital comentado Da. Ana S. Cabrera
sobre “Fo'klore argentino”. La notable artista desplegé un abanico de hermo-

sisimas composiciones populares en las que asoma el a'ma del pueblo, con su
enorme sugestion de la montafia o el llano, del sol quemante o de la nieve eterna.

— cuarenticuatro —
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Intercambio literario con los Estados Unidos

ES norma Yy prurito nacionalista suponer
entre nosotros que un hermetismo inte-~
lectual absoluto con los americanos del norte,
es cosa de vital importancia si queremos con-
servar sin tacha nuestra cultura y nuestra
idiosincrasia.

Con Ugarte, Palacios, y muchos otros de
nuestros intelectuales hemos aprendido a for-
marnos de los Estados Unidos un concepto
extraordinariamente simfplista; de ahi que las
manifestaciones artisticas de ese pais, especial-
mente las literarias, y estas son las que no in-
teresan ahora, sean entre nosotros casi desco-
nocidas; apenas algunos periodistas y literatos
pueden jactarse de apreciarlas en toda su im-
portancia. Valorar a un O'Neill o a un Frank,
viejo conocido nuestro..., es hazafia de ex-
pertos criticos... En cuanto al publico lec-
tor, influenciado por las lecturitas para el tran-
via, no le queda siquiera el consuelo de des-
ruir dicho concepto, ya que, a excepcién de
las obras de ]. London, Peter Kine o Zane
Grey (novelas en su totalidad) pocas son las
que van al piblico precedidas de una propa-
ganda metodizada.

£

Gonzdlez

’
R e

e

Muchos dicen que no hay entre nosotros
un ‘ambiente propiciatorio; lo que hay, en rea-
lidad, es inercia e incomprensién: nos ofende-
mos cuando ellos suponen que los argentinos
somos todos iguales a los que vié Darwin ha-
ce un siglo, y no sélo no tratamos de demos-
trarles que vivimos mas remozados, sino que
juzgamos de ellos de una manera parecida; co-
nocemos la patria de Lincoln a través de las
peliculas y los boxeadores. Estableciéndose
un intercambio literario entre ambos paises
seriamos nosotros, en cuanto a su faz econé-
mica, los mas favorecidos. con el intercambio,
ya que Estados Unidos, con sus universida-
des y sus catedras de castellano, amén de su
numrerosa poblacién hispana, seria para nues-
tro libro un mercado muy digno de tenerse
en cuenta y hasta conquistable; no olviden los
pesimistas el éxito que han obtenido en el ci-
tado pais. El Cristo Invisible, de Ricardo Ro-
jas; Tres Relatos Portefios, de Cancela; La
Gloria de Don Ramiro, de Rodriguez Larreta;
y hasta las zarandeadas novelas de Martinez
Zuviria, que dicho sea de paso, han sido tra-
ducidas a todos o casi todos los idiomas.

Crespo

e e ——
o el

El Teatro del Pueblo inaugu-
rara en estos dias una sala de
pintura, que pondra sin cargo al-
guno ‘a disposicién de los pinto-
res, como complemento de la ac-
cién cultural que realiza.

La primera muestra sera de
Spilimbergo, Basaldia, Butler,
Badi, Forner y algunos otros no
determinados aun.

- guarenticin¢o —

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



crénica de las conferencias

ON muy buena fortuna desarrolla el Tea-
tro del Pueblo su séptimo ciclo de con-
ferencias.

® El 7 de junio hablé el dramaturgo Vi-
cente Martinez Cuitifio sobre “Las realidades
en el teatro” y en forma muy entretenida ex-
playé su teoria de la realidad teatral, salpi-
cando sus consideraciones con recuerdos de su
inquieta vida de autor.

® El martes siguiente ocupé la atencion del
auditorio el escritor Ernesto Palacio, quien hi-
zo una semblanza de Leopoldo Lugones que
fué seguida con renovado interés por la con-
currencia.

® La inmediata sesion fué ocupada por
Da: Victoria Ocampo que hizo un emocio-
nante relato sobre la escritora inglesa Emily
Bronte, ante una sala colmada, pendiente de
su evocacion,

® A fines de junio hablé Leonidas Bariet—
ta sobre Teatro del Pueblo en la Asociacion
Cristiana Femenina

® Sigui6, luego, don Pedro Henriquez Ure-
na que diserté sobre “Teatro antiguo de amé-
rica”.

® Y a continuacién, la joven escritora
Ethel Kurlat hablé sobre “La rebeldia heroi-
ca de Zola”. “Si la literatura, como decia
Fiaubert, —dijo es el arte de los sacrifcios, la
veracidad en el escritor es el sacrificio conti-
nuado y consciente de quien prepara para sus
semejantes un mundo mejor”,

® Juan Antonio Solari hablé sobre “Ac-
tualidad de Sarmiento” refiriendo en certeros,
trazos razgos del caracter del hombre genial
y su influencia en nuestra formacién cultural.

® La octava conferencia estuvo a cargo de
la artista Ana S. Cabrera, en un recital de
folklore comentado, precedido por una sem-
blanza de la intérprete por D. Octavio Pa-
lazzolo.

~— guarentiseis —

ayer nomds decia:

Hay — y de sobra — sitio para to-
dos; los sinceros y los honrados no ha-
cemos sombra a nadie — muy al contra-
rio — sino, y eso sin querer, a los que
no son ni una ni otra cosa, a los intrusos,
a los simuladores a los venales, a los que
estan destinados a desaparecer por si so-
los, sin que nadie se preocupe por desa-
lojarlos.

9[5[92~
Roberto J. Payro

AP A W Ay

ESMALTES

FABRICANTES:

E. MASCIORINI y CIA.
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crénica de los teatros independientes

TEATRO JUAN B. JUSTO

N este teatro que conserva un sugestivo
ambiente en un marco sumamente pin-
toresco se volvié a representar “El juego del
amor 'y de la muerte” de Romain Rolland, con
propiedad y sencillez que permite captar mu-
chos matices de belleza de la hermosa produc-
cién del gran maestro.
Los decorados y. los trajes de buena impre-
sién y el movimiento escénico adecuado.
Una buena funcién.

LR db 4 2B

TEATRO POPULAR ARGENTINO
ISRAELITA

C ON una notable puesta en escena del di-
rector David Lijt se efectuaron repre-
sentaciones de “Boitre”, de M. Kulback, en
idisch. El movimiento escénico, los decorados
simples y de buena plastica, la musica y las
canciones, nos mostraron en efecto, un con-
junto bien adiestrado, jugando un teatro mo-
derno de mucha visualidad y emocién.

X ¥ X x %

TEATRO DEL PUEBLO DE
MONTEVIDEO

L Teatro del Pueblo de Montevideo, de

reciente formacién, se presenté repre-
sentando la obra de Casona: “La sirena vara-~
da”. Nos dicen que esta en plena organiza~
cién. Y sus organizadores tienen buenos pro-
positos. Pero el teatro no es’una magnifica re-
presentacién, sino una sucesién inacabable de
representaciones buenas y malas que inciden
finalmente, por su orientacién, en el espiritu

del pueblo.

N Coérdoba, en Bahia Blanca, en Rosa-

rio, se realizan tentativas de establecer
el Teatro del Pueblo, contando todas con el
decidido concurso del publico.

¥R ¥ XX

L viejo teatro Pigalle de Paris, es ahora

el Teatro del Pueblo, destinado, segiin se
han propuesto sus directores para realizar un
arte popular, un teatro para las masas. Y la
primera obra que ha ofrecido a la considera-
cion del publico es una pieza de agudo com-
bate contra las lacras morales de cierta bur-
guesia: "Le Foyer” de Mirbeau y Natanson,
exhumada en su texto completo. En “Le Fo-
yer’ se encara la situacion de un hogar para
nifios, en que éstos son tratados miserable-
mente, mientras a su alrededor se tejen intri-
gas de mezquindad, de infamia, de explotacion
y de adulterio. La obra tiene en todo momen-
to un tono dramético, admirablemente logrado,
y que no deja de impresionar aun al publico
de hoy por mas que las alusiones directas que
tenia para su tiempo, se hayan perdido aho-
ra.

Y aunque cierta critica haga la objecion de
que ya que se trata de educar al pueblo, bien
podrian elegirse piezas menos negativas, en
cuanto a la acritud de las ilusiones, y que sin
dejar de atacar a los burgueses, pueden pre-
ferirse otras piezas que nutran mas al espiritu
nadie discute que la interpretacion fué ajustada
y que el Teatro del Pueblo puede realizar una
labor de éxito con los elementos gque tiene a
su disposicion.

— euarentisiete —
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algo de lo que el teatro del pueblo ha
aportado a la escena argentina

1—Comedieta burguesa. — Alvaro Yunque.

2—Pobre hogar. — Juan Carlos Mauri.

3—La Maare Ciega. — Juan Carlos Mauri.

4—'1'iteres de pies ligeros. — K. Martinez Estrada.

5—Mientras dan las seis. — E. Gonzalez Lanuza y A. Villar.
6—La poesia. — Fescatore di Perle, N
T—E1 Mago. — Arturo Capaevila,

S8—La p:erna de piomo, — Nicoias Olivari.

9—S010 un nijo. — sergio S. Crour.

10—DNMouas, — Y. Ganaennan,

11—T'raicion. — Marcelo Hoff.

12—Las hienas, — U. Garc.a.

13—El humuiado. — Roberto Alrt.

14—E1 hompre y su sombra, — Luis Orsetti.

15—wparoja y Wilde, — Agustin Kemon.

16—ponungo. — Alvaro Sol.

17—300 Milones, — Roberto Arlt.

18—mutnauos, — Brandan Caraftia.

19—El hijo del Rapino. — Bernarao Graiver,

20—Via,era, — Marcos Victoria
21—El amor en la sombra. — Marcos Vietoria,
2z—NKiloctetes o el orauvor. — Marcos Victoria.
23—Amargo exiiio, — Nicolas Ounvari.

24—La Venus ael Milo. — xoberto Gache.
25—"T'emistocles en Salamina, — K. Gomez Masia.
26—Intermedio antiromanuico. — Alfonso Longuet.
27—kugema, — J. M. Puipeiro,

28—Regreso, — Nicolas Ouvari.

29—Madres, — J. J. Daltoé.

30—El marinero que no llegd nunca. — J. J. Daltoé.
31—Detras del muro. — Lorenzo Stanchina.
32—Ganadores, — Nicolas Olivari.

33—KEl desconocido. — Rail Gonzilez Tuiidn.
34—Reunion a meidia noche. — Raul Gonzilez Tuiidn.
35—Myria., — Juan Pedro Calou.

36—Farsa, — Montiel Bastelleros.

37—Comedieta de la realidad. — L. Belbochan.

38—La humillacion de las palabras. — Sara de Etcheverts.
39—Intervalo. — Haydée M. Ghio.

40—Pesadilla, — Autor desconocido.

41—E1 Baston del seior Polichinela. — E. Gonzfilez Lanuza.
42—Celos. — Lorenzo Stanchina.
43—Liberaciéon. — J. J. Daltoé.
44—La Cueva Caliente. — R, Gonzialez Tuiidon.
45—Dos Mundos. — Vicente Tempone.
46—Saverio El Cruel. — Roberto Arlt.
47—Extraviados. — J. C. Mauri.
48—Jacobo Kohn, estudiante visita a Jacobo Kohn doctor. — E. Semino.
49—La sombra de la llama. — 'I'' H. Funes.
50—Tedio. — Nicolas Olivari.
51—Rumba de muerte. — A, Cambours Ocampo.
S52—Karkoff. — Agustin Minelli.
83—Conversando sus vidas, — J. Merasjver.
54—Maternidad. — P. Diaz Varas.
55—Una mujer de la clase media, — Julia Romero.
56—La voecacién de cada uno. — A. Stoll.
57—Mater, — Luis Ordaz.
58—Sal cotidiana. — Camelia M. de Maucci.
59—La columna de humeo. — J. C. Mauri.
60—La Isla desierta. — Roberto Arlt.

- 61l—Africa, — Roberto Arlt,
62—Papa. — Ledn Mirlas.
63—La educacion de los padres. — Ethel Kurlat,
64—E1 perfecto humorista, — Alvaro Yungue.
65—Un velero sale del puerto. — E. Bunster.
66—Juguetes, — Clotilde Luisi y J. M. Podesta.
67—Tiene usted razdén. — J. M. Prieto.
68—Bigotes para la luna. — Marcelo Menasché.
$9—Los nietos de Juan Moreira. — Julio Aramburu.
70—Y esto es amor., — Carlos A. Orlando.

o
~ ¢uarentiocho —
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I. — Los

destinos

humildes
BT e i o n e s o

I pacjarita Leénidas

Barletin
un peso el cuaderno

Correspondencia
al secretario
d. Luis Arocena
Corrientes 1530.

Solicitamos canje
On demande l‘echange
Si sollecita contracambio

We ask exchange

l e a:

SUR

NOSOTROS

COLUMNA

VERTICE

CENTRO

VIDA DE HOY
®

este cuaderno
fué impreso
en el antiguo
b oa-l il edr d e
M. Lorenzo Rané
Y compuesto por
el tipdgrato

Domingo Rocco

Independencia 3257

u. t. 45, loria 0688
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ediciones del teatro del pueblo de
buenos aires, en corrientes 1530,
en buenos aires.
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