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avanzar sin prisa y sin pausa,
como la estrella.
Goethe.

actores :

catalina asta

josé alvarez
juan carlos bettini
celia eresky
mora insua - mari galimberti - mario genovesi
josefa goldar - fernando guerra - emilio lommi
mecha martinez - olga mosin - pascual naccarati -

josefina arocena
jorge codina
rosa eresky

remo asta

juan eresky

josé petriz nélida piuselli joaquin pérez
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pérez ferndndez josé veneziani

horacio zaro

auxiliares de escena:

traspunte: mario s. cao - modisto: antonio guerra -
decoradores: aguiar,
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manuel pedro gonzalez -

manuel blanco,

castronuovo, heriberto pérez
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inistrador:
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d rector
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lacoste.
barletta.

carlos
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lunes, a las 18.30 horas: conciertos
martes, a las 18.30: conferencias
martes, a las 21.45: funcién
miércoles, a las 18.30: teatro polémico
' jueves, a las 18.30 y 21.45: funciones extraordinarias
viernes, a las 18.30: teatro polémico
sabado, a las 18.30 y 21.45: funcién
domingo, a las 18.30 y 21.45: funcién

todos los dias, tarde o noche, platea:

veinte c’en t a v.os

no se permitira entrar a la sala una vez iniciada la audicién
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Los diarios que mayor influencia han tenido en el grado de cultura que ha alcan-

zado nuestra ciudad, podrian hacer ain mas efectivo este beneficio, si cuidasen al-

gunos. detalles, sobre los que no se acostumbra a detenerse quiza por parecer in-
signiticantes.

E{.primero se refiere a la compaginacién del diario, pues una plana mal dispuesta in-
fluye en sentido contrario, en la educacién estética del lector. La tipografia tiene un acento
que realza o subraya el pensamiento escrito.

Y éste es tanto mas importante, cuanto mayor sea su intencién didactica.

El segundo es la tolerancia en la mala- redaccién de los avisos. Hay avisos de un
analgésico popular, que publica cuartetas inverosimiles en nuestros mas grandes diarios:

Si el trabajo en la oficina
Lo ha dejado muy nervioso,
Cambie el semblante enojoso
! Tomando, etc.
o sino:
Que los dolores del alma
Los cure siempre su china,
Porque para los del cuerpo
Esta la... etc, etc.

O avisos de remates de tierras como éste:

Sefiora: con las moneditas que usted “ficha” diariamente de los gastos
del mercado y las que furtivamente escamotea de los bolsillos de su esposo
cuando duerme. ..

Y la escena descripta esta ilustrada... con una mujer revisando los bolsiilos del saco
de su esposo que duerme. ..

Y a este propésito debemos recordar que una agrupacién politica se ha presen-
tado a las autoridades solicitando que no se le permita al Teatro del Pueb'o,
componer sus carteles en minisculas.

Con idéntico criterio deberian prohibirse los carteles en mayiisculas, Lastima que es-
tos comedidos defensores de la ciudad no se hayan dirigido a la policia para que de los
grandes rotativos se retirase esta ‘“cuarteta’” que se publica en paginas principales:

Si en las carreras perdié
Y la bronca lo domina,
Tomando Casiaspirina
Se olvidara que sond.

Y aqui no se trata precisamente de mayisculas o miniiscu'as.

Nos parece que la referida agrupacién politica deberia haber elegido para blan-

co de sus patridticas observaciones, cualquier cartel que no fuese del Teatro

del Pueblo, incluso aquellos que por poner “sexual” en tipo grande, estan des-
tinados evidentemente a alborotar adolescentes con vistas al negocio.
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Oleo de Aquiles Badi
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Roberto Mariani

El hombre que tropezé con

Dios

L hombre tiene un Dios que le han dado en su nifiez; o tom6
del ambiente al Dios de los demas, o lo busca, y, natural-
mente, lo encuentra; o, finalmente, lo tropieza.

El dios recibido con la educacién infantil, y el dios tomado
del ambiente, son entidades tan conformes con uno mismo, con
el hombre, que se parecen demasiado al dios que el hombre busca.
El hombre busca a Dios, y aqui las palabras nos pierden un poco.
En realidad, el dios buscado esta dentro de uno; es el mismo Dios
que esta en todas las gentes de una zona geografica; es el mismo
dios que se nos describié en la infancia. De donde se deduce que
se busca afuera de uno lo que uno tiene, por asi decirlo, a mano,
o adentro.

Se trata, en fin, del dios comin, del dios de todos.

Pero existe también el dios con quien se tropieza un dia.

Con Dios se tropieza, sencillamente, un buen dia, o, mejor
dicho, un doloroso dia, en una pausa de la angustia, entre dos
preguntas sin respuesta.

Aqui esta el secreto del verdadero dios: en la revuelta de
un panico temblor, el hombre tropieza con Dios. Por virtud de su
simple presencia, el panico temblor terrestre se transforma en pa-
vor tras-humano. Un poco mas tarde, descubrimos —ahora lo-
gicamente— que la existencia de ese Dios con el cual tropezamos
implica la existencia de un lugar de El, o la existencia de una
forma de tiempo —espacio suyas, de El; o, dicho de otro modo,
implica “'otra vida". Esta vida humana y terrestre no acaba en si
misma, siné que se prolonga —-acaso transformada— mas alla
en formas y modos ignorados. Va a dar en un lugar de donde
provino el Dios con el cual tropezamos.

El buscar a Dios no nos da esta certeza de lo tras humano.
El buscar a Dios tiene el conocido peligro de que nuestra ima-
ginacién fabrique al Dios que necesitamos y buscamos. Y consi-
guientemente fabrique el lugar donde se aposenta. Ese Dios bus-
cado voluntariamente es demasiado humano, como que es una
emanaciéon humana; buscamos, por ejemplo, al Dios de la Felici-
dad, y su Reino de Paz, y naturalmente damos con un Dios Feliz
y un Reino de Paz. Su existencia depende de nosotros, del hombre.
No es una irreverencia citar la célebre frase de Pascal dandole el
sentido que vengo consignando: “Tu ne me chercherais pas, si
tu ne m'avais trouvé’. Es decir: el hombre no buscaria a Dios si
ya no lo tuviera en potencia dentro de su imaginaciéon. Y que me
perdone Pascal esta interpretacion. Ademas, histéricamente esta
el argumento del animismo: el hombre siempre proyecté fuera de
si, al exterior, su propia voluntad, su propio sentimiento; cred

3  duendes, dioses, fantasmas, genios, espiritus. De esta manera se

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

VO S A A, TR b ) e i £

A

¥

sl b i T, T

et ks AR I s T e




comprende también a G. Bernard Shaw cuando dice: ‘‘Convertir
a un negro del Africa al Cristianismo, es convertir el Cristianismo
en un negro del Africa”.

En suma: buscar a Dios es sacarselo de la imaginacién de uno
mismo; es crearlo, o inventarlo, desde uno al exterior. Por eso
decia que las palabras nos pierden un poco; la palabra “buscar”
principalmente. Se “busca’” lo que esta dentro de uno mismo.

Buscar a Dios es dar con él porque el hombre al buscarlo lo
extrae de si, lo extrae de donde ya lo tenia: su imaginacién. Por
eso el dios buscado es. .. el dios deseado. Aqui estd uno de los
problemas enrevesados. Ese dios conforma, consuela, apacigua,,
aplaca, remedia. Es el Dios de Bondad, es el Dios de Felicidad, es
el Dios que queremos.

En cambio, al tropezar con Dios, nos encontramos, sin que-
rerlo acaso, sin haberlo pensado- antes, con un Dios existente sin
nuestra voluntad, sin nuestra imaginacién, un Dios que no surgio
del Hombre, sin6 un Dios con el cual tropezé el hombre. Una en-
tidad auténoma ajena al hombre, independiente del hombre. Por
eso el Dios tropezado es'lo que es. Ah, como comprendié esto
Lutero, cuando contesta a Zwinglio que le habia objetado la iglesia
oliendo a carniceria mientras “la Repiiblica de Cristo esta llena de
paz y de claridad.,.” Lutero contesta: “Veo el horrible abismo
de tu pensamiento. T crees que Dios nos ha puesto en el mundo
para nuestro placer: libertad, paz y cerveza fresca. He aqui tu
iglesia. Pero n6. Dios nos ha condenado a un doloroso estado de
guerra.,, Nada es gratuito sobre la tierra; es preciso sufrir, dis-
ciplinarse, morir. , "

Lutero habia tropezado con un Dios que repugnaba la liber-
tad, la paz, la cerveza fresca, y era un Dios para sufrir, discipli~
narse y morir. Pues bien: ningtin dios buscado es como este de
Lutero; sin6é como el de Zwinglio: La repiblica de Cristo llena
de paz y claridad”. Es que el Dios buscado, insisto tercamente, es
el Dios que queremos que sea. Mientras que el Dios tropezado un
dia entre dos preguntas sin respuesta, es lo que es. Acaso una vez
buscamos a Dios y dejamos la biisqueda y mas tarde tropezamos
con Dios y nos sorprende que sea tan distinto, —jtantol— al que
habiamos buscado.

Asi como creamos al Dios buscado, podemos descrearlo. Es
decir, negarlo. Pues si de nosotros dependié su creacién, depen-
dera también de nosotros su destruccién. La imaginacién crea y
mata. En cambio, al Dios tropezado, nos es imposible negarlo. No
es nuestro. No salié, no surgié, de uno mismo.

El Dios tropezado un dia fuera de uno mismo, esta ahi. Ese
es el hecho sencillo y tremendo. Ahi esta Dios. Y es lo que es. No,
lo que queremos que sea.

Esta distincion tiene validez para mi. La describo y divulgo
para otros hombres que acaso hayan tenido alguna angustia pa-
recida. Yo busqué a Dios, un dios de Felicidad, de Paz, de Dichas.
Después, la vida me condujo de un lado para otro. Y una noche
tropecé con Dios. Era otro Dios. Era un Dios dramatico. No
puedo dar mayores detalles; tropecé con Dios en un dolor y entre
unas preguntas. Mas tarde, serenamente, el aparato 16gico explicé:
1) La existencia de un Dios que es lo que es, independiente de
la imaginacién y la voluntad del hombre; 2) la existencia de un lu-
gar de ¢él, o acaso lo que denominamos la otra vida; 3) un modo
de ser de Dios que puede gustar o disqustar al hombre, de manera
que objetar ese modo de ser no signi&ca objetar su existencia;
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4) tropezar con un Dios implica nuestra existencia “relacionada”
con Dios; y si Dios es eterno el hombre es eterno, o, de otro modo,
se afirma la inmortalidad del alma, pues el tropezar necesita dos
entidades; y si una es eterna, de algin modo es eterna la otra.
Antes de terminar, quisiera decir algunas palabras. Si se tiene
a mano a un Dios comin, el Dios de todos, y al mismo tiempo uno
esta angustiado de Dios, y no se toma el Dios que flota en el am-
biente ni fabricamos con nuestra imaginacién al Dios facil, quiere
decirse que estamos a punto de tropezar con El. En realidad, si
no tomamos el Dios ofrecido ni lo fabricamos, es que tenemos una
sensacién de que nos falta. Paul Bourget consuela asi: ‘“Cuando
creemos que Dios nos falta, es que le tenemos a nuestro lado".
Pues se tropieza con Dios precisamente cuando el hombre
esta “solo”, cuando parece que Dios le falta. Tener la sensacién
de que “dios nos falta” es algo tremendo. que sélo ocurre al hom-
bre terriblemente angustiado. Los demas hombres toman en se-
quida al Dios de todos o se lo sacan de adentro, y se apaciguan,
En cambio, el hombre que siente que Dios le falta y no quiere fa-
bricarselo, ese va a tropezar con Dios. Un dios también tremendo.
Para creer en ese Dios, hay que ser un héroe.

23 Setiembre de 1938.

La joven del sombrero verde
de Emilio Pettoruti
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81 usted guiere,que llueva

: : 8i usted quiere,ua farol
s aqtracl’m en ld estufe,
‘m‘ zldsbon en la puerts
A Yy en tn rincon del cuarto

la Qerorita Muerta,

'que eata viva
'ella embalaemaﬁa.

‘pobra qaﬁorita
orita Muerta. .

cmiere pi&mla,
y un album,
quiere un ratrat
+ 5 la sepia,
nofa sentads,
ta Muerta.
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T, que aun con la copa
colmada eres un angel,
tienes el resplandor
sombrio de la tarde

y eres la humeda espiga
del alba, Norah Lange.

Te hemos visto indecisa,
con paso vacilante,

como buscando un suefio
perdido entre los arboles.
;De qué olvidados bosques
llegas a nuestras calles,
con tu pelo de lianas

y tu gesto distante?

Mi tono es rosa triste
que deshojo al hablarte,
pero no es tan lejano
de tu encendida imagen,
porque veo en tu pelo
: R cumpliéndose una tarde,
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Quizés te sobre un poco

para que seas angel,
quizas —oh flor terrena—
seas mas que el paisaje

y si en tu lenta mano

una lagrima cae,

se escuche un movimiento
de aguas innumerables.

Tu palabra nimbada
pareciera extrafiarse,

que has despertado voces
perdidas en los valles

y han estado los lirios
cercanos de tu carne,
cuando andabas desnuda
entre antiguos ramajes.

Vuélvete hacia los bosques.
Qué haces en las ciudades.
A ti s6lo te entienden

los pajaros y el aire.
Conoces aguas puras

de hundidos fontanares

y céspedes con sombra

de tiempo, virginales.

Yo tengo el verso triste,
Norah, para cantarte.

Pero te escucho y siento
que lloro en tu mensaje.

Te iras hacia los rios
de secreto diamante.
Eres la fina diosa

del agua memorable

y los genios del bosque
te llaman en la tarde.

Cuando vaya a otras tierras
a través de los mares,

para que me conozcan

les diré a los que pasen:
—Yo naci donde vive

y escribe Norah Lange.

)
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LLAMADA

Verdes:

Bajo el follaje de tus besos verdes
Que si! Que no!

—Ila luna dice que no puede—

se retira la pena hacia el pasado.
Por algo la cancién va rio abajo:

Mi voz en alas del viento
ha cruzado el ancho mar:
haz que tus pechos, paloma,
le sirvan de palomar.

Grano de mal, mar infantil.

Rocio
tan desnudo por dentro.

Flor desierta.
Por qué no vas o si no vas no vuelves
al timido jardin de la sonrisa?
Por algo la cancién va rio arriba:

Trébol y gramilla, trébol
mullido campo de amor:
y cuando mujer te alzaste,
que verde y rojo malvén!

Ven para aqui, florido remolino,
limpida vertical, tarde extraviada,
ven lucero cantor, rosa furtiva,
desvelado clavel, brasa en espera;
ven por el manantial.

Deja la senda
con el sol a trasmano y no te olvides.

Claro que si, la luna lo consiente.

- EDUARDO GONZALEZ LANUZA
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EL SALON ANUAL DE BELLAS ARTES

Una vez mas el certamen oficial sirve de campo de polémica a las distintas tendencias
que dividen a la plastica argentina. Y, como éstas no pueden eludir el ritmo lento de su
evolucién, cuando no su estancamiento definitivo, el Salén que, tantas esperanzas enciende en
Ja proximidad de su realizacién, es en su realidad muy semejante a los anteriores. El mayor
o menor niimero de obras exhibidas no altera, en lo sustancial, su perfil. Los valores, son por
lo comin, los mismos. El hecho de que Horacio Butler modifique su éptica, citamos un ejem-
plo, no implica nada trascendente ni como caso particular, ni como equilibrio colectivo. Habra

" que ver si este artista persiste en su actitud, o si sélo se trata de una investigacién ocasional,
y esto se lo podra corroborar en futuras exhibiciones y con mas justeza en alguna exposicion
personal. Asi, el Salén Anual interesa a la critica como cotejo general, como expresion
artistica colectiva.

Es evidente que en el conjunto prima una calidad, si seleccionadas, precisamente, las
obras que esos valores a que antes aludo, por su jerarquia estética éstas podrian parango-
narse con las mejores de su tiempo, dentro, indudablemente, de las afines con los de su
orientacién estética.

Las dos telas de Badi, v. gr., son excelentes entre las muchas que producen los epigonos
de ese admirable didacta que es André Lothe, como evidentes son las influencias ajenas
que sacuden la condicion expresiva de Del Prete. Pero, es forzoso convenir que, ningiin
artista de ninguna época, es de por si y desde su iniciacion un original. La invencién ar-
tistica descansa, invariablemente, sobre determinados datos. Es esta asamb'ea de influen-
cias, este encontronazo de tendencias, legitimamente defendida por sus corifeos, las que pau-
latinamente condicionan un arte argentino que ya alcanza una fisonomia inconfundible; y
sigamos con los ejemplos, en el arte magnifico de un Goémez Cornet.

Entiéndase bien que las reservas apuntadas nc menoscaban la calidad, el juicio que
me merecen los artistas nombrados, sélo traigo sus nombres por ser los de los que con
mayor dignidad afrontan la dificil tarea de fijar sélidos cimientos a la plastica argentina.

Cualquier obra de Bigatti pese a las reminiscencias que evoca, sera siempre superior
a los remedos clasicistas de un Yrurtia, Sobre la base de la ensefianza que se desprende
de la produccién del primero, mucho se puede tentar, partiendo de la mas alta caspidz
del segundo solo al plagio del renacimiento se podra llegar.

Es de Ia inquietud de estos artistas llamados modernos, (como si todo el arte, en la
acepcion genérica de la palabra moderno no lo fuese) que nuestra plastica va asumiendo
rasgos tipicos, en una maravillosa puja de depuracién.

En esos terribles esfuerzos personales de Pettoruti, de Spilimbergo, de Ragquel Forner,
de Victorica, y de otros muchos, hay un anhelo de perfeccién tan hondo, tan respetable,
que realmente emociona. De su persistencia, de su intensidad es dable esperar el brilante
porvenir que los frutos ya maduros de ciertas realizaciones promete.

Hay una circunstancia curiosa que no quiero dejar de mencionar antes de cerrar esta
cronica, y es la de que cada uno se aventura por su ruta sin importunar al compaiiero
con tendenciosas insinuaciones proselitistas.

Por eso diré que, si bien el XXVIII Salon no nos trae ninguna alteracién sorpresiva
en lo referente a una revolucién estética, en cambio se reafirma convincentemente, en perdura-
bilidad victoriosa de los valores antes aludidos que, tratan de ajustar su expresividad al
ritmo de la época, a las exigencias culturales de la sociedad en que actiian, como artistas
y como seres humanos; dos actitudes del hombre en su integralidad social, dos actitudes a
las que no puede sustraerse sin desmedro de su potencialidad creadora.

Y creo que esto es ya bastante consolador,

Leonardo Estarico
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Sobre la pierna hendida y tendida
que trepana la lujuria del lucero, S

muere nuestra juventud languidecida
como se pliegan las altas alas del velero.

Brota en la noche el tamboril suicida
que agolpa su tan-tan sobre tu cuero
y en tu nombre oh, Leila, sumergida
la agonia brutal del coracero.

Africa y Francia en tu mejilla hueca
contristan de tu carne la piadosa mueca
—ojo seco, nube seca, alma seca—

En el taller antiguo del porteiio ido

hacia el pais del que Gauguin hizo su Meca
Oh, Leila el amor recién nacido. . . -

nicolds olivari
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“ANGELICA”, de Leo Ferrero.

ECIA Jacques Copeau: “Le Théatre c’est la magie”. Y bien,

si el teatro es la magia, o sea, la ilusién, el misterio, no
puede ser la polémica, la discordia politica puesta en
escena. Ese es nuestro entender.

No solamente aplicariamps este criterio a lo teatral como es-
pectaculo sino a lo teatral como literatura, pues quien quiera dis-
currir sobre fascismo o comunismo, o religion o cua'quiera de
estos topicos de que esta harta la mayor parte de la humanidad
debe escribir su libro (que le reportara ganancias por sequro)
y dejar en paz a quienes acuden al teatro como a un refugio
donde la farsa o la tragedia, la comedia o la satira se apoyan
en la vida o en la imaginacién, o en ambas a Ia vez, para produ-
cir en el espiritu un goce y un alivio. Pero he ahi lo grave, lo di-
ficil. Seria menester repetir ahcra lo que hace unos tres afios es-
cribieron las mas eminentes cabezas del pensamiento universal en
una encuesta del estupendo “Almanaque literario” que editara Gui-
llermo de Torre en Madrid, sobre si el escritor debe, puede perma-
necer al margen del movimiento politico de su tiempo. Las opi-
niones estaban equilibradamente repartidas. Todos hab'aban cla-
ro, veian claro y defendian su posicion claramente. Y todos te-
nian razon.

Pero, a nuestro modo de ver, es que tuvieron razén y con
ello pusieron en préactica su teoria “intervencionista” diriamos,
los poetas y los artistas puros. Que el ensayista, e! filésofo, el no-
velista, deban necesariamente que responder a una labor actual v
por ella viviente, con todo lo que el mundo presenta como pro-
blema, y el pensamiento como evolucién sea. Pero que el ar-

12
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tista y sobre todo el poeta, estén mezclados a la cosa puramente
objetiva de su época, a la agresion diaria del espiritu y el cuer-
po, no. El artista debe estar siempre fuera de la realidad, lejos
de su realidad y de ia nuestra. Alla, lejos, donde los sentidos
vuelven a encontrarse después de haber rotado, todo un cicio
comp_eto, se encontraran su pensamiento y nuestra sed. Diremos
que es genial, que nos ha sorprendido con su pirueta, que pen-
samos como ¢l, en fin, que nos hemos “hallado”. Sin embargo,
nada mas supuesto y absurdo que su realidad. Es el caso de Gi-
raudoux que, estando lo mas apartado de la tierra, se levanta y
concluye en ella irremisiblemente. Y nos encanta por lo mismo que
nos lleva y nos trae en su propio vue.o, nos viste y nos desviste a
su manera, y hasta nos cambia el color de las pestanas para mi-
rar en torno nuestro con otra naturaleza distinta a la existente,
antojadiza y sorprendente.

Por otra parte, (y éste es otro peldano de la dificultad enorme
gue entrafa el permanecer aislado) el artista y el poeta deben
ser, antes que nada, puros. .. Purisimos; deben habitar un suelo tan
opuesto, tanto mejor qgue el nuestro que se han de imponer jus-
tamente por ese privilegio. iis decir, alli donde concluye nuestra
vida, en el ideal imaginado por nosotros como la perfeccién, co-
mo ‘‘nuestra ultima perfeccion” debe comenzar su pureza, para
rematar su destino donde nadie, ni nosotros ni e.os pueden pre-
veer el suicidio, el crimen, la miseria, otros modos de ideal.

Leo Ferrero, joven poeta, desaparecido a muy corta edad para
las letras, escribio ~Angélica” probablemente en un momento en
que el poeta no habia echado a volar todavia por las regiones
del desccnociao, y el joven en cambio, vivia fepbriimente minuto
a minuto sus dias perseguidos.

En esto reside el elogio y el defecto de su farsa. ;Qué interesa
de ella/ Ese calor suyo, esa fiebre de ideas, esa ciudad agitada
por una idea, cosa maraviliosa, y ese Orlando, toda ilusion, cria-
tura extraordinaria, confkiada, valerosa, heroica, verdadera. l'odo
eso es del joven Leo Ferrero. ;Qué hay del poeta? La aparicion
de Angélica, y la muerte de Or.ando. La ciudad imaginada, no,
pues claro esta que no podia ubicar su accién mas que en una
ciudad inexistente por lo mismo que, como deciamos al hablar
de la realidad, al ser lo mas antojadiza posible (cosa que el de-
corador Franco no consiquié ni por un instante) debia resultar
una exacta ciudad nuestra: Roma, Moscii, Asuncién, Puerto Ri-
co, Nueva York, Barcelona, cualquiera.

Hecho el baiance, quedé como recuento un gran superavit a favor
del joven Ferrero y un délicit en contra del poeta Ferrero. Del
hombre de teatro diremos que no hay tiempo de considerarlo tan
ccupado esta ej espectador que quiere ver todo con detalle y
oir todo con fidelidad. Innegab.emente hay en él un dramaturgo
de gran enjundia. ‘I'rabaja en *“Angélica” sin protagonistas, es
decir, con el peor: “la masa”. Y la maneja a maraviilas, al punto
que parece todo el tiempo como si hiciera falta verla aparecer,
porque imprime a la obra un aire poético que justamente el
asunto deshecha. Ese resultara un acierto poético de realizacion:
la masa. Y un principio y un final dignos de un auténtico poeta,
de un constructor ideal. 5

Pero no encontremos reparos a Leo. El era un espiritu de ex-
cepcion, una de las juventudes mas agraciadas que ha producido
la humanidad, y mas injusta y dolorosamente arrebatadas en ple-
na floracion.

Basta leer sus ensayos sobre pintura, sus poemas, sus escritos
desparramados por las revistas de vanguardia de hace 10 afios
y basta con haber sido “considerado” por Valery para darse
cuenta de la calidad y las directivas de su pensamiento.

Por eso debié haberse visto ‘“Angélica”, porque a pesar de los
reparos arriba anctados es la obra de un hombre cuyo talento y
cuya habiidad no son los comunes ni los corrientes. Y, para
aquellos que iban a enfrentarse por primera vez ante una de sus
obras, iban a encontrar un alma combativa como pocas y un
universo poético en todo él que les habria entusiasmado. Tanta
juventud hay en “Angélica” que parece un “ballet” mas que
una comedia. Tiene algo de “Petrushka” y algo de cuento de
Hoffman. Es posiblemente ese jueqo de adolescencia mezclado a

|3 esa cosa profundamente tragica que es la amargura de la sabidu-
ria y el dolor prematuros.
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Se ha dado “Angélica” en Buenos Aires, sin pena ni gloria.
Las gentes estan ocupadas con el foot-bali, la querra o los sai-
netes, y eso es lo inadmisibe, y la “élite” tampoco ha acudido
a verla como debia haber hecho y la critica ha estado, como de
costumbre, Iria y reticente. En fin, Leo Kerrero: tit ves que el
mundo sique tan loco y estipido como ti le veias hace 10 afos
y lo estara cada vez mas, con el agravante de que estara co-
barde y parco de ilusiones.

El teatro debe ser la magia, luego, lo contrario de “Angélica”,
La ‘juventud, en cambio, debe ser tal cual era Leo Ferrero: todo
ardor, toda iiusién, toda bataila, todo morir.

“Angélica” responde a ese mandato.

® RAUL SOLDI Y SU POESIA.

~

Nunca hemos oido decir de Soldi la palabra que nos confor-
mara. INunca.. Sabemos que existen quiengs se entusiasman anie
sus realizaciones; tenemos la certeza absoluta de su valer, no
So10 entre nuestro muy incipiente medio artistico, sino en los de
mayor jerarquia del mundo. Vale en todas paries, y levanta en
torno a ¢l toda una atmostera de admiracién y de sorpresa. S.n
embargo, nunca ha dicho nadie el elogio que le viniera bien a su
manera, a su calidad, a su categoria. Es que el lenguaje a em-
plearse con su pintura no es ei lenquaje usual, como tampoco lo
es el de la “critica de arte”, ni el frio lenguaje cbjetivo, ni el
mas frio ain de la técnica pictérica. Y, por desgracia, cada vez
que ha debido ser citado por sus apariciones magicas, ha recibido
et rudo golpe de la incomprension, del concepto banal, del reparo
injusto, del elogio equivocado, palido.

So.di no admite nada que sea lo corriente, el juicio natura), ia
metatora directa, el elogio hiperbdlico con dos o tres “insupera-
bles”, "acertados”, “estupendcs”.

Mas que pintor, su arte cae en los limites de la poesia, de la
pura concepcion poética, asociada a un color y a una forma que
son sus mas preciados dones de expresion. Todo en é es dz poe-
ta: poeta por los temos que le apasionan; poeta por sus criatu-
ras iluminadas con una luz de fuego, que las transtorma ea seres
privilegiados habitando cuevas de incendios en medioc dz una
alegria inagotable; poeta por introducir en su pintura e.ementos que
son del dominio y manejo medular de la poédtica: el mar, la natu-
raleza, redes, peces, balcones, caballos, circos, rampas, prados ma-
ravillosos, puertos de estampa, etc, etc.); poeta por el aire de
irrealidad que imprime a toda su creacién; poeta por el deleite que
experimenta al “crear su mundo”, al verle hacerse, deshacerse, to-
mar colores, tonos, semitonos, que aparecen para perdurar o se
conc.uven después de una pirueta; poeta por el ritmo que adopta,
por el paso musical de sus hazafas; poeta por la continuidad de su
aventura, una tras otra, como un verso y otro en azados per una
misma y necesaria substancia; poeta por el mecanismo de su
produccion, trabajada, sedienta, joven, espontanea, fértil, expan-
siva, clara, purisima.

Los circos, sus maternidades, sus adolescentes rubias, inunda-
das de un gozo que emerge justamente de esa luz poética de que
las ha vestido no el pintor sino el poeta, no son sino productos
literarios resueltos en un lenguaje donde la forma y el color, como
deciamos, juegan el principal papel.

Cada descripcién suya es musical; sus cosas cstan vertidas en el
compas mas apropiado a su naturaleza: andantes, scherzos, aliegros,
allegrettos. .. y las figuras viven en perpetuo estado de recitativo
de exposicion, con el gesto caracteristico que adopta la “écuyére”
o el acrobata una vez cumplda la proeza: dibujada en el rostro la
sorpresa del azar, el reconfortante batir de palmas, la emocién
del peligro sorteado, el despertar, el retorno a la vida.

Bien dice Rina'dini que hay en él una honda reminiscencia ma-
rina. Es exacto. Pero hay también en sus cuadros una sensacién
perfecta de escenario, de “guignol”. Esa luz suya es de candilejas,
y la alucinacién de aquellas caras de boca inolvidable, y ojos
de una picardia angelical, y unos craneos chatos con bucles en
los lados, todo eso es teatral y circense. Todo es espectaculo. I 4
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historietas con miisica y forma inaprensibles, donde el color acom-
pafa el ritmo incontenible de fas fiquras, lanzadas con un frenesi
de trompo a la intemperie. Esa algazara sintética del trompo que
consiste en desprenderse de un hilo que le ha apretado mas y
mas por unos instantes hasta sentirse libre y tan ligero, posan-
dose sobre la punta afinadisima de un clavo que gira, y gira, y
gira sin hundirse en la tierra lo mas minimo. Asi, pues, como el
trompo (como su alegria elemental producto de su anhelada li-
beracién) gira desenfrenadamente sin herir el suelo que e sopor-
ta. Soldi gira en medio de su esplenderosa imaginacién, conse-
cuencia de su propia pureza, de su extraordinaria inmaterialidad.
Valéry se referia hace poco a la necesidad de la poesia, a su ur-
gente necesidad. De la poesia total, no dz la poesia-verso, sino la
poesia-accién, y nosotros mismos comentibamos no hace mucho
la “poesia-decoracién” como sistema de escenario para la vida
cotidiana.

Ahora estamos frente al poeta-pintor, o pintor-poeta, como se

quiera; al ser que posee la doble dimension de la forma y la
idea, o sea, el contorno y la esencia, todo sujeto a una superior y
. postrer busqueda de la belleza integral.
e La forma cifiendo la estructura conceptual, apareciendo aqui
con sus colores mas emotivos, mas resplandecientes, como la ver-
dad apareciendo de pronto en un mar de falsias, como una ma-
riposa en un bosque de murciélagos.

¢ EDICIONES ARGENTINAS.

e . W NE

Europa ha expulsado por la violencia talentos, capitales, hom-
bres de empresa de diversos seciores de la actividad. Las gque-
reas corren a la cultura, la expu.san fuera de si. e este modo
Se enriquecen los paises donde la paz alberga sin sobresaltos a
la persona espiritual, Kl sujeto de este ambular nuyenuo de ia
barparie, como en una guerra santa (pues la cultura es una de
las luchadoras mas empedernidas de la humanidad, aunque en su
lucha sea mayor e niimero de ganancias que de pérdidas, de logros
que de destrucciones), Como en un postrer esiuerzo en pos de
la sawacion de la esencia superior dei individuo, de la vida ui-
terior e infinita,

K1 destino de América quizas sea el de receptaculo, de aqueila
parte de poblacion mundial en constante persecucion; lugar de
paz y de trabajo donde el hombre puede desenvolver simple, bue-
bamente su actividad tisica o intelectual. Nuestro pais ha sido y
sequira siendo centro de atraccion de las masas oprimidas de Eu-
ropa, agotadas en sus odios, en sus miserias, en su estancamien-
to. América, Argentina, suenan para muchos y muchos euro-
peos, como tranquiddad, buena suerte, progreso, liberalidad, to-
lerancia, palabras éstas que en el Viejo Continente carecen ya de
signiticacion practica, de existencia. Este es nuestro destino, fez,
bumanisimo, halagador. Y nuestra buena suerte. Pues junto ai
brazo del campesino avezado que es el continental llegan en las
actuales circunstancias el intelectual, el artista, el técnico que, in-
dudablemente, buena faita nos hace.

Espiritus estrechos, hay, que se alarman ante esta “invasién”
de extranjeros viendo su desplazamiento de lo propio que consi-
deran perjudicial para el bienestar colectivo e individual. No es,
ni debe ser encarado asi el asunto.

Sucede, por ejemplo, que varias companias o capitales de edi-
tores extranjeros, dados los momentos de enorme dificultad por-
que atraviesan sus respectivos paises, se han radicado en Buenos
Aires y han lanzado a la venta sus libros en profusion. Hemos
visto en pocos meses aparecer la editorial “Losada”, la colec-
cién “Austral” de Espasa, quien, aunque la casa circula aqui de
mucho tiempo atras, no habia todavia encarado el problema edi-
toriai con este entusiasmo,

Junto a estas extranjeras, las casas argentinas han sentido su
afan de publicaciones; y asi tenemos el caso de Estrada, mucho
tiempo importantisima, luego relegada a una unilateral actividad
libreristica y ahora de nuevo en tren de lanzarse al mercado de
I 5 libros; A. L. A. que dara a conocer los principales ensayistas,

filésofos, novelistas, poetas, dramaturgos, etc., de América dentro
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y fuera del propio continente; “Claridad”’ desde hace bastante
tiempo ocupada en propagar las ideas de avanzada a través de
sus ediciones cuidadas: “La pajarita” del Teatro del Pueblo, que
acaba de darnos ‘““Los destinos humildes’ ’de Barletta, verdadera
beideza tipografica y un Lbro de profundos wvalores literarios,
que ira poco a poco editando los libros del grupo nuevo de es-
critores argentinos. ‘‘Destiempo” inquieta y permanentemente re-
novada editora, en manos de un grupo de jévenes pcetas y en-
sayistas que ha dado al pablico junto con libros argentinos de
real interés (Petit de Murat, Bioy, Olivari, etc.), el ‘“Mallarmé
en casteliano” de Alfonso Reyes, inagotable dz utilidad y de sa-
biduria.

Hemos dejado de intento para el final a “Sur” la extraordina-
ria editora dirigida por Victoria Ocampo que ha puesto en ma-
nos del gran piablico, desconocidos de ios idiomas extranjeros,
las obras capitales de la literatura actual.

Lawrence, Huxley, Virginia Wooll, Gide, Maritain, Joyce, etc.,
junto a los argentinos mas destacados del grupo capitaneado por
la directora de esa revista. Las ediciones "Sur”, aparte dei buen
qusto con que estan hechas, reveladas de una doble intencién
educativa: estética y literaria, son verdaderas primicias y traduc-
ciones fide.isimas, pulcras, hechas todas ellas por personas que
conocen a fondo el idioma que mancjan, y, ademas, por escrito-
res capaces de unir su propia capacidad creativa a ia del autor,
siempre necesitado de un traductor inteligente.

Todas estas editoras, cuya existencia Se remonta a pocos afos
las mas antiguas, a pocos meses las altimas, revela que Buenos
Aires esta en franco tren de florecimiento, de elevacion espiritual,
de produccién intelectual, de educacion, de vulgarizacion de la
cultura.

Y no es poco para un pais como el nuestro, donde todo lo
que se haga en favor de ella, sera siempre una minima parte decl
esfuerzo colectivo que deberia llevarse a cabo para inundar e,
vastisimo panorama argentino de esa semilla dorada e irreductible
que es el conocimiento y la civilizacién.

Cada libro que aparece en los escaparates de Buenos Aires
es una nueva luz que invade la calle imprimiéndole un aire de
verdadera gracia. Nada tan alegre como los libros con sus abi-
garrados colores, con sus titulos en blanco, en rojo, en negro, en
verde, en violeta, en azul ofreciéndose al hombre como un racimo
fresco, hiimedo afin, recién nacido. Y una prueba del éxito lo-
grado por estas publicaciones lo dice la constante renovacion de
sus titulos, el entusiasmo de sus directores, la demanda del pi-
blico v la multiplicaciéon de estos esfuerzos que tienden a des-
entrafar la apatia por la lectura, o por la lectura nociva, en
muchas ediciones falsificadas, mutiadas, antiestéticas por -otra
parte, lo que ya entraina en si, nada menos que la virtud ejem-
plarizadora y educativa de las masas.

Esa es, pues, la herencia de aqueila Europa convulsionada,
enloquecida. De aili nos viene este afan que tanto bien hara
en nuestro suelo, apto para toda clase de semilla, falto en gran
esca'a de verdadera, auténtica cultura.

e EL AMARGO THE DE Mr. CHAMBERLAIN.

Sabido es que nada hay tan solemne para un inglés, dentro
de los ritos domésticos, como su the.

No hay museo inglés sin su salon de thé, ni aldea con atracti-
vos donde el turista no pueda pasar un agradabilisimo momento
junto a una excelente taza de thé, en un saloncito encantador por
lo sencillo y confortable. (Aquel restaurant de Windsor, de relu-
cientes colores, un fuego ardiendo en la chimenea, y las venta-
nas abiertas sobre Tamesis...) (Aquella enorme confiteria de!
“Victoria and Albert Museum”, donde una tarde, hambrientos de
tanta exuberancia de maravilas, dimos fin a tres platos de tos-
tadas vy cinco tazas de thé insuperable...).

Feliz es Inglaterra con su orden, su sencillez, su ristica belle-
za, su educacién perfecta. 16
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sitos y apacibles thés ingleses, para tomar otro, cuanto menos
exquisitos y apacible sequramente, junto a Hitler, en Berghof.

‘Tom6é un avion (jamas lo habia hecho hasta ahora y tiene en
la actualidad 69 anos) para llegar a la hora reglamentaria,

Alemania lo esperaba con una lluvia fina, muy fina, como un
llanto. Los campesinos bavaros, no obstante, ostentaban sus
trajes caracteristicos: pantalones de cuero los hombres, bien ador-
nados; trajes muiticolores las mujeres. Bandas de misica estrepi-
tosas. Al pie de la escalinata, dominando todo Obersalzburg, qui-
zas toda Alemania, el fueherer, la fiera.

Mr, Chamberlain descendié emocionado, del tren que le traia
de Munich, después de un vuelo con un tiempo nada benévoio
que le habia emocionado mucho mas, aunque las crénicas no re-
gistren el detalle. No abrié el paraguas, prefiriendo mojarse un
poco, de esa liluvia alemana que le haria entrar en estado de fer-
uvlidad, Una inmensa gratitud le acompanaba, todo el mundo
estaba pendiente de su viaje y aplaudia su gesto temerario. “Sin
ei avion, la prensa y los totogratos seria una pagina de historia
sagrada” decia en la oportunidad Fernando Ortiz Echagiie.

‘i'odo Berchtesgaden y sus alrededores, toda Alemania, Checo-
es.ovaquia, Yrancid, Inglaterra, Europa, América, veian atrave-
sar los aires a este anciano que iba a tomar thé con el mas fiero
¢ irreductible de los dictadores.

900 Kms, de avion y ferrocarril para enfrentarse al hombre en
cuyas manos estaba la guerra o la paz.

900 Kms. para tomar thé, un amargo thé de falsedades y sonrisas
forzadas, gestos estudiados, humillaciones, sacrificios.

Por tin, rodeados ambos por sus acompanantes ¢ intérpretes se
pusieron a tomar thé.

{Qué sabor tendra para Mr., Chambrealin aquel thé en casa de
su verdugo? El, acostumbrado a sus tardes tranquilas de Dowrning
Street, entre gente de hablar caimo, silencioso andar, ademan ar-
monioso. .. jPcobre Mr. Chamberlain!. ..

Fué el 15 de Septiembre el dia dei thé en Obersalzburg, en un
valle encantador, de montafias atestadas de arboles verdisimos, y
huertas florecidas y riachos y paisanos sonrrosados, sanisimos, mii-
sicos y pastores.

Parece increible que en aquella posicion maravillosa, de donde
se podia apreciar mejor justamente la belleza incomparable de la
vida, de la paz, dei trabajo, de la tranquilidad, de la naturaleza,
se urdiera el voraz incendio de los pueblos, de donde quizas no
se levantara mas la actual civilizacion. Sin embargo, en aquel
rincoén privilegiado de la tierra, en la Baviera que Boris II, mii-
sico y poeta, poblara de castillos encaramados a los montes, alii,
Mr. Chamberlain soportaba la angustia indescriptible de un triste
thé amarquisimo, sin ver la vista estupenda que se le ofrecia a
sus ojos desde el saléon de Oberhof.

.Posiblemente, ninquno de los dos hombres podian apreciar mas
que su propio paisaje desolado, vetusto. El uno, sintiendo sobre
si el peso de la responsabilidad delegada tacitamente por los hom-
bres de buena voiuntad que, sequramente, no desean la querra; el
otro encerrado en su fiebre de conquistas de expansiéon de domi-
nio, de poderio; sin ver, sin querer ver siquiera el destino desola-
dor de la humanidad.

Entre ambos, el thé.

Fué el 15 de Septiembre, que ha de recordarse como el dia del
amargo thé de Mr. Chamberlain; el dia de la humillacién, de la
vergiienza.

El dia del thé universal, del amargo thé. Alli, el pobre Mr. Cham-
berlain, jugando con su taza como los enamorados con las mar-
garitas: "‘me quiere”, “no me quiere”, “me quiere”, “no me quie-
re”; y él: “la guerra”, “la paz”, “la guerra”, “la paz”...

A los sesenta y nueve afos, despuds de 900 Kms. de aire y
montes alemanes, Mr. Chamberlain haria equilibrio entre esas dos
{uerzas.

Han pasado varios dias desde aquella entrevista célebre, posible-
mente mas importante con el correr del tiempo, y estamos todavia
con la margarita deshojandose en nuestros dedos sin conocer la
respuesta de su altimo pétalo.

“Mas no se ha podido hacer”, diran los estadistas y Mr. Cham-
|7 berlain recordara su thé, su taza de veneno, a pesar de la cual,
nada pudo el destino.
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¢ LA DAMA DE LAS CAMELIAS.,

Viendo a Cécile Sorel en “La Dama de las Camelias” nos hemos
enredado, una vez mas en el misterio impenetrable de su atractivo.

Hace un siglo ya, Alexandre Dumas, hijo, pubiicaba su novela.
Desde entonces han aparecido cientos de ediciones francesas desde
las ornadas por dibujantes de fama hasta los mas humildes que
ruedan por los quiscos. En todos los paises, en las lenquas mas
extrafas, a través de las épocas mas opuestas se ha venido leyendo
el romance del joven provinciano y la cortesana de Paris. Y cada
vez que nos situamos frente a estos héroes de un mundo ya ex-
tinquido (no sabemos si para desgracia o para suerte nuestra), nos
embarcamos para emprender un viaje cuyo itinerario tenemos ar-
chisabido pero cuyo desenlace interior permanece en el mas cerrado
de los desconocidos. En un arranque que no podemos refrenar nos
abandonamos a su entera voluntad, a su albedrio.

No recuerdo otro caso igual; al menos, no habia pasado con
nada hasta ahora que se vueiva a ver veinte veces, y siempre con
un interés como de estreno con una emocién exacta a la que lleva
quien va a la tumba de un ser querido pronto a enjugar una la-
grima inconténible.

Asi, con esa fruicién de cementerio, se va a ver a Margarita
Gauthier; y en eso, precisamente, radica lo curioso. Porque no
todo el mundo siente el placer nocivo de llorar junto a los muer-
tos y sospechamos que hoy sean los menos en todo caso. {{Cémo
se explica entonces que los piublicos acudan en masa a sus repre-
sentaciones? ;Como se explica que jamas haya fracasado en es-
cena, ya sea hecha por la mas grande actriz como por la mas
oscura principianta de provincias? Si fuera ordinario, soez, malo
del todo el drama, se entenderia mejor. Pero es que ni es ordinario,
lejos de ello; ni es soez, todo lo contrario; ni es malo. Es lo que
debia ser una novela de su tiempo. Con la suficiente dosis de
auténtico e invariabie sentido humano como para haber llegado a
nosotros interesando, interesandonos, emocionandonos, y con viso
a interesar y emocionar aiun por mucho tiempo. d

Cécile Sorel nos ha traido, una vez mas el perfume de aquel
romance. A su manera: sinqularisima, distinta a todas, ni mejor
ni peor, de ella, ha consequido hacernos vibrar con la emocién de
su temperamento refinadisimo. Cada vez que una gran actriz en-
carna a la heroina de Dumas, de todas las tendencias, de todas
las escuelas, de todos los fisicos, de todas las edades, ha conse-
quido un éxito clamoroso. Y a pesar de las épocas, de los climas
y las latitudes espirituales mas diversos el drama apasiona y atrae.

Esta es la gloria: perdurar en el tiempo, adaptarse a las circuns-
tancias mas opuestas. Esa es la inmortalidad,

Los rusos del ‘I'eatro de Arte de Moscit la han representado en
pleno Soviet, a pesar de su caracter netamente burqués; los Pito&ff
han consequido con ella uno de sus mas auténticos sucesos; Elisa-
beth Bergraer, en Londres, vueive a ella de tanto en tanto.

Norma Talmadge, Alla Nasimova, Ivonne Printemps, Greta Gar-
bo le han dado vida en el cinematografo. Todos los paises, todos
los grandes directores, las mas notables actrices, han sentido, y es
de creer que sequiran sintiendo un especial atractivo por esta obra.

Margarita Gauthier es una heroina universal tan universal que se
la ha cambiado de nombre (Camila, Violeta...), y ha sido siem-
pre Marqarita Gauthier; se la ha trasladado de una época a otra
y su idilio ha tenido la misma actualidad; ha kzass o en todos los
idiomas y su desventura ha repercutido siempre con la misma in-
tensidad, El retrato de Dumas no es s6lo una época sino un sentido
de vida, un modo temperamental que subsiste a pesar de las su-
cesivas mutaciones humanas. Margarita Gauthier es una mujer
sin fecha; sin momento especial: cualquier dia, en cualquier parte
vive, muere una de estas ‘‘demi-mondaines”. Siempre he pensado
que Dumas deberia tener un monumento similar al de Becquer.

En el parque de Maria Luisa, en Sevilla, rodeando un arbol cor-
pulento, coposo, en un rincén oculto de la fronda, solitario y hu-
medecido por los rocios existe un monumento al poeta exquisito
N de las “Rimas”. Un banco de marmol, circular, abraza el grueso
tronco; sentadas en él tres figuras romanticas, grandes trajes de
volantes y rosas en las faldas; el poeta suefia entre ellas mientras 18
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conjunto es blanco, apretando aquella masa viva que es el arbol,
emergiendo omnipotente de la fantasia.

Asi, pues, debiera ser el monumento a Dumas: Margarita y Ar-
mando junto a un arbol cualquiera de la campana francesa, en el
mismo tronco como si fuera la tierra irquiéndose, Duval padre,
como una sombra sobre los dos amantes.

Seria el monumento a Dumas, al romanticismo y al amor, a un
mismo tiempo. Y, como el de Becquer, simbolizaria una época de
rosas y camelias ‘que ya no existe mas, Dichosa Francia que ha
dado esos placeres al mundo tan simples, tan primordiales.

Dichosa también por tener a una Cécile Sorel que también es
como el aliento de otra vida, tan distinta a la nuestra en gestos,
actitudes, voz, palabras, sentimientos, idea. Cécile Sorel es otro
tiempo, otra humanidad, otro humor,

Margarita Gauthier: encajes blancos, organdi rosa, sedas sal-
moén, gasa qrisicea, asi visti6 a la herona Paso a paso por su
transito hasta concluirla en una inmateri lidad total, envuelta en
unas plumas sombreadas y un armiiio blanquisimo junto a un le-
cho rosa que repetia el color de su juventud.

Gracias, jFrancia!, por Cécile Sore] y por Dumas, por tu arte
y tu exquisitez, por la emocién y por la belleza,

o do, .

d ' .
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En La Prensa

Leimos un articulo de Pablo Rojas Paz so-
bre “La humildad y la musica” que merece
ser destacado. El profundo ensayista advierte
que en la historia del arte, los intérpretes mu-
sicales especialmente, (los intérpretes drama-
ticos, afiadimos nosotros) actian por presencia
y nada dejan detras de si, con el tiempo que
todo lo desvanece.

“...viven al dia y con el pan que comen
van royendo la propia trascendencia de su des-
tino”".

Pero esta humildad y el prodigar a manos
abiertas la emocién, convierte al intérprete del
teatro, de la musica, en la obra de arte misma,
cuyo sentido se capta solamente a través de
su interpretacion, en tanto que el libro, el
cuadro, etc., existen por si mismos y como in-
dependientes de sus creadores.

Este hermano mayor de nuestra inteligencia
y sentimiento, que es el intérprete, que nos
lleva de la mano hacia la emocién que no sa~
briamos encontrar solos, en su humildad halla
el tono de su expresion y el sentido de su
vida, y si es inteligente, entre su afan de glo-
ria y sus ansias de vida, opta por vivir in-
tensamente y su gloria permanente o efimera
es una consecuencia de su propia humildad.

En La Razon aparecen con regularidad sin-
téticas biografias de artistas, filésofos, hom-
bres de ciencia famosos, dispuestas grafica-
mente por el dibujante Marius.

Creemos que es esta una importantisima obra
de cultura popular con todos los requisitos
que la hace util al objeto que persigue: la
forma didactica de la exposicién, la inobjetable

seleccion de la galeria, los graficos que la
ilustran y la reqularidad de su aparicién.

En La Vanguardia encontramos el texto in-
teqro de una meditada conferencia de Julio
Gonzalez Iramain, sobre “Penetracion de cier-
tas influencias extranjeras y antidemocraticas”,
que con el libro de Giudici, que comentamos
en otra parte, es lo mas completo que se ha
dicho sobre tema tan delicado para nuestra
sociedad.

En La Nacién destacamos un articulo de
Octavio Ramirez sobre “Nascita de Salomé”
de Cesare Meano, obra que estrenara el l'ea~
tro del Pueblo, y un soneto de Horacio Rega
Molina de un equilibrio y ponderaciéon mag-~

nificas:
MUERTE

#Qué diran, acercandose a mi lecho,
Junto al yeso caliente de la almohada,
En el preciso instante en que ya nada
Pueda oir, de mi muerte satisfecho?

Yo mismo cruzaré sobre mi pecho
Las manos, como cosa terminada,
Y rondaran mi oreja clausurada
Voces de musgo y sigiloso helecho.

Voces piadosas porque no me obligan
A la respuesta. A nadie escucharé,
Poco me importa, entonces, lo que digan.

Con ese tono estéril que se advierte
En las salas de espera. Y yo seré
El primer convencido de mi muerte.

Rica substancia y factura primorosa la de
este soneto de Rega Molina.

cancién para los nifios del mundo

INOS del mundo, llegad,
llegad y formadme ronda;

la ternura desatada

rompe el cauce, se desborda,
y humedece de carifio

el sendero de mis coplas. ..
Nifios del mundo, llegad,
llegad y formadme ronda!
Ayer, iba por la tierra

con mis crespones de sombra,
y eran mis manos vacias
para el amor de la rosa.
La sonrisa se quebraba

en el umbral de mi boca,
y en corceles de dolor
galopaba mi zozobra.

Ayer iba por la tierra
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con mis crespones de sombra!
Hoy en mi florecen todos
los pajaros de la aurora.
Soy un nifio, soy un nifo
que por el campo retoza,
en cuyo pecho la risa
jovialmente se alboroza;

y danza, danza en las manos
y danza, danza en la boca.
Nifios del mundo, llegad,
llegad y formadme ronda:
Porque yo tengo de nifio |
el corazén y las coplas,

y mi cancién tiene el ritmo
musical de las alondras...
Nifios del mundo, llegad,
llegad y formadme ronda.
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3 SONATAS DE JUAN SEBASTIAN BACH

Teatro del Pueblo ha ofrecido en audicién tres sonatas de la serie de seis que Bach es-
cribiera para viclin y clave. Mas propiainente seria llamarlas, ateniéndonos a una expresion
técnica de la época en que fueron escritas, “miisica en tria” para violin y clave. Pertene-
cen, segiin es sabido, a la segunda manera del compositor, ya liberado en gran parte, a la
sazén, de las influencias que sufriera en el periodo de Weimar, y provenientes de Reinken,
Frescobaldi, Pachelbel y Buxthude. La fuerza y la espontaneidad y belleza de las ideas

v el interés continuo en los desarrollos son las caracteristicas principales de estas compo-

- siciones; cualidades comunes, por ofra parte, a muchas otras obras de su autor.

Su realizacion a tres voces reales es muy semejante a la empleada por Bach en las
Suites y Partitas, y convierten a estas ‘“Composiciones en trio” en perfectos modelos de
cscritura lineal y polifénica. Bach es siempre un constructor y un dindmico, y su dominio
sobre el material que emplea, de una infalibilidad que recuerda a Leonardo o a Goethe,
esta siempre supeditado a un maximo de concentracién que da al auditor la impresién de
que eso “tiene que ser asi y no de otra manera”, como exigia Nietzche de la obra de arte.

Una audicion consagrada a Juan Sebastian, miisico de eternidad, lleva a pensar fatal-
mente en los muchos problemas en que se debate la conciencia musical de hoy: Strawinsky,
Schonberg, Hindemith; porquel Bach, por el rigor clasico que determina la trayectoria
de su obra, es un problema de hoy. El primero y mas importante acuerdo entre Bach y
la misica actual que ya ha trazado rumbos que parecen definitivos, es su concepcién pura
del arte; el sequndo, que ambos consideran el motivo en si como medio y no como fina-
lidad, al modo que lo entendiera el 1800; el tercero, el reducir los materiales artisticos a su
mas estricta necesidad; el cuarto, el sentido arquitectural; el quinto, el dinamismo, que
emparenta la obra de Bach, si bien en su aspecto externo, puramente mofriz, con la ex-
presion actual del maquinismo (Hindemith) y con el ritmo cinematografico. ... ... 3

Si el problema de la miisica de hoy consiste en la bitsqueda de un estilo, se expllca
facilmente que la vuelta a Bach haya sido una feliz solucion. Ello consistié en ,el retorno
a las formas puras, (la fuga, el coral, la variacién, la toccata, la suite, la passacaglia), a la
escritura lineal o polifénica, a la ritmica constante, a la concrecion en lo instrumental y al
claroscuro tonal, enriquecido por el politonalismo, descubierto asimismo por Bach.

Asi, pues, resultando Bach el maximo inspirador de nuestra época musical, de Stra-
winsky a SchOnberg, y ello por evolucién natural de los tiempos y no por imposicién vo-
Iuntariosa, no debe extrafiar que las muchedumbres acudan y llenen las salas para oirle.

Juan Sebastiin Bach es a la sensibilidad de hoy lo que el Greco fué a la de princi-
pios del siglo. El redescubrimiento de Bach por Strawinsky, paralelo al retorno a Ingres
de Picasso, en vez de revelar el histrionismo de que se tild6 a esos dos grandes artistas
contemporaneos, demostré que estos creadores habian pulsado la época y anticipindose
a lo que es hoy del dominio de todos. Bach, desprovisto de sensibleria, anécdota, truculencia,
voluptuosidad colorista, redundancia, y por el contrario, dotado de concisién, abundanie
vocabulario, rudeza de verbo y de instrumental, desligado de la realidad inmediata, anti-
sentimental, abstracto, estd mas de acuerdo con nuestro actual modo de sentir y de pensar
que todas las voluptuosidades e hipertrofias sonoras producidas de cuarenta afios a esta
parte.

Por intermedio de Strawinsky o de Hindemith, Bach acude a la defensa de Occiden-
te: descromatiza, desentimentaliza la miisica, volviendo a hacer de ella una potencia au-
ténima en el sentir, en contraposicién al vehiculo de expresion literaria, pictérica o meta-
fisica que amenazaba perder todo control y toda medida, que acaparaba en beneficio pro-
pio toda exégesis sentimental, mas o menos antojadiza, y que nos fuera impuesta a priori
como la miisica en si, la miisica por excelencia, En una palabra, que el retorno a Bach
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ha hecho tomar decididamente el camino real a los compositores maximos de hoy, extra-
viados Jos mas en diversos atajos. El 1800 fué un siglo de Expresién, cuyas corrientes emo~
cionales echaron mano del arte, y muy especialmente de la miisica, como medio para
desarrollar sus suefios de infinitud. Muy lejos estamos de suponer que estuviera equivoca-
do: obedecia a su clima espiritual producto de mil circunstancias y atavismos contra los que
la voluntad humana no puede hacer gran cosa. Sefalamos {inicamente la caracteristica para
mostrar lo lejana que resulta para la sensibilidd de hoy. Epcca de sintesis la nuestra, cuyo
maximo exponente artistico parece definirse en la arquitectura y en el cine, tiende asimismo
en lo musical a lo concreto, de perfil clasicista.

Y esa es la explicacién a nuestro modo de ver, de que las multitudes acudan (en el
Colén para oir “La Pasioén segiin San Juan”, en Casa del Teatro y en Teatro del Pueblo
para oir las Sonatas para violén y piano), a ponerse en contacto con uno de los miisicos me-
nos conocidos en su obra fotal por nuestro piblico de concierto. Hay en esta sorprendente
circunstancia, evidentemente, un factor de sensibilidad de época.

La sala del Teatro del- Pueblo, rebosante de piiblico, sigui6 con enorme interés las
alternativas de esa maravillosa aventura estilistica que son las tres Sonatas, primeras
de la serie de seis que nos legara Juan Sebastian. En verdad que consuela de muchas co-
sas y hace tener fe en muchas otras el ver que esa misica, desnuda de toda exterioridad
efectista y presentada en toda su pureza y su fuerza sobrehumana por las dos notables in-
térpretes, llegéd a interesar poderosamente al auditorio. Anita Sujovolsky y Sofia Knoll
realizaron la admirable labor de servir fielmente a las obras ejecutadas.

La primera, artista objetiva, debié, en lo que su temperamento lo permitia, es decir,
lhasta el limite de sinceridad posible, sujetarse a un clima de humanismo sin el cual el
arte se reduce a matematica pura, arqueologia o lengua muerta; y Sofia Knoll, subjetiva
por excelencia, tuvo que encaminarse a una depuracién expresiva con miras a lo abs-
tracto, para coincidir con su compaiera, encontrandose ambas, gracias a un grande y noble
esfuerzo de inteligencia y de sensibilidad, en una encrucijada de estilo y de unidad com-
pleta.

Una tarde inolvidable y una nueva jornada triunfal para Teatro del Pueblo.

Juan Carlos Paz

® FEl Teatro del Pueblo inicié un nuevo ciclo de conciertos con un éxito
sin precedentes. Mil quinientas personas escucharon al joven wviolinista José
Starikow- que se mostré duefio de una técnica sequra, especialmente en la pri-
mera parte del programa que correspondia a Grieg.

®¢ FEl sequndo concierto fué confiado a la viclinista Anita Sujovolsky,
acompafiada al piano por Sofia Knoll, dos intérpretes de fina sensibilidad mu-
sical que diercn con extraordinaria hondura y sencillez una magnifica versién de
tres Sonatas de Bach, por primera vez ejecutadas en Buenos Aires, y cuya cré-
nica realiza el maestro Juan Carlos Paz.

® FEn el tercero y cuarto concierto se presenté la soprano Gabriela Moner,
acompaifiada por Orestes Castronuovo, y canté con buen qusto y voz agrada-
blemente timbrada, “Amor y vida de mujer” de Schumann, ‘‘Seis canciones de
amor”’ de Barletta-Gilardi y “Canciones de la muerte” de Moussorsghy.

Los conciertos que siquen a cargo del grupo “Renovacién” y “La musica
nueva’ en los que dirigen José Maria Castro, Jacobo Ficher, Honorio Siccardi
y Juan Carlos Paz, respectivamente, los comentaremos en el nimero de no-
viembre.

Pero debemos consignar la extraordinaria acogida que nuestros conciertos
han tenido, los que sumados a las conferencias y a las exposiciones de pintura
hacen del Teatro del Pueblo una Casa del Arte que se sefiala como el punto
neuralgico de las manifestaciones artisticas del pais.
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STE inmenso “bluff”’, que es el cine contemporaneo —salvo sus limitadi-
simas expresiones de arte auténtico— necesitaba la radiotelefonia para
transformarse positivamente en el especticulo del siglo, y anular toda

tentativa de evasion por parte de las poblaciones. En casi todas las radios del
pais hay, durante el dia, los llamados “criticos” cinematograficos. Simples em-
pleados del engranaje publicitario, se prestan gustosos al engafio sistematico y a
la deformacion  de la verdad. Las compaiias del cine entregan discos, avisos,
primicias, y detalles de la vida intima de las presuntas estrellas, a fin de que
estos sefiores entretengan durante algunos largos minutos diarios la colectiva zon-
cera de los radioescuchas, y satisfagan los vicios conventilleriles que ellos paula-
tinamente han conseguido aumentar en el pueblo. Asi nos hemos enterado de
cuanta gansada se les ocurre a los monopolizadores artisticos y nos hemos
adentrado en la complicada psicologia de los artistas. No alcanzaria a provocar
indignacién alguna el simple hecho de saber que un hombre se gana la vida
como puede. Hace mucho que sabemos que dificilmente hacemos en el mundo
lo que positivamente nos agrada. Pero esta necesidad de vivir raya en la delin-
cuencia moral y aunque el Cédigo no diga una sola palabra al respecto, los
frutos hablan por si mismos. La critica cinematografica realizada por el micré-
fono, no permite libertad alguna. Con ocho dias de anticipacion, llegan a la
radio una multitud de papeles impresos dando cuenta de los mil y un detalles de
las préximas peliculas. E! “critico” se encarga de darle un curso amable, a fin
de evitar que el radioescucha advierta que su tarea es una simple lectura de lo
escrito, sin ninguna intervencién de si mismo. En tono de broma, o a veces en
tono tragico, e informa que la actrix X acaba de adquirir dos o tres mil perros
de esta categoria o de la otra, a efectos de hacerlos pisar por los desaprensivos
automovilistas.

Cuando ro, se da cuenta con tristeza no exenta de jibilo bellaco, que tal
actriz se divorcia, vencida en la lucha contra el “Sex Appel” de otra. Y que el
sefior tal anda en tratos pedagdgicos con alguna nueva sefiorita, por todos los
cabarets californianos. Esta forma de la repugnante chismografia es a veces
ejercida hasta por escritores, que sin advertir la trascendencia de sus juicios se
prestan al jueguito innoble con una solidaridad de conjurados. Cuando se aproxi-
ma el estreno, se hacen concursos, se regalan entradas, se distribuyen premios,
cuyo ganador exhibe casi siempre una médula con profundos rasgos de imbeci-~
lidad definitiva. Casi siempre se ofrece a estos “criticos” una demostracién en
“privado” de la pelicula, a fin de hacerlos adjetivar inconmensurablemente “a
priori”. De esta manera el “critico” el dia del estreno, enloquece paulatina-
mente ante el micréfono, tratando de hacer comprender al radioescucha que
acaba de comprobar que la propaganda de quince dias antes estd plenamente
justificada. Si la pelicula, como ocurre habitualmente, es un engendro horroroso
el “critico’” dice “‘que se trata de una pelicula modesta que si bien observa fallas
tiene momentos de rara intensidad dramAtica o cémica y que merece verse'’. Si
la pelicula es, apenas soportable, la adjetivaciéon sube algunos grados. Se trata
—dice este empleado— “de una pelicula lograda que muestra la lucha del amor
o de la tierra o del juego mediante una digna realizacién”. Y cuando la pelicula
es simplemente, buena, entonces el-delirio del “critico” alcanza proporciones dz
hospicio. “Maravillosa, extraordinaria, sublime, encantadora, genial”, e introduce
en el animo del desprevenido radioescucha un incremento tal de nerviosidad que
es absolutamente preciso ir a verla, so pena de un escidndalo familiar complicado
con arnica, peleas y diversos elementos artisticos de orden superior. Y cuando
ya la pelicula es realmente magnifica —~cosa rara— el “critico” dificilmente se
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da cuenta y deja casi siempre de lado los auténticos valores humanos y se de-
dica a lanzar alabanzas desesperadas a los intérpretes. El proceso esta acondi-
cionado por el aviso radial, pagado por las compaiias productoras.

Todo estc provocaria risa —y en mérito a la verdad diremos que cuando
queremos reir a carcajadas, sintonizamos una audiciéon de esa naturaleza— sino
fuera que sobre el publico tiene ese tipo de transmisién una importancia con-
creta.

Si la critica teatral ha perdido eficacia sobre el pueblo, la radio adn la
conserva acuciando las manifestaciones mas inferiores de los individuos. Casi
todas las nifias de nuestra ciudad, saben, minuto a minuto, todo lo que ocurrid
en tal o cual pelicula, quien es el amante semanal de tal o tal actriz, cual sera
el préximo marido de la otra, muchisimo mejor que las lecciones de geografia o
de historia. Jurariamos que se conoce mas la vida intima de Joan Crawford que
la epopeya Sanmartiniana y no aceptamos que se nos diga que son cosas de
orden diferente, porque el analfabetismo tiene un denominador comun.

No advertimos de qué manera podria detenerse esta ola de embrutecimiento
colectivo, cuyos cémplices militan en esas audiciones radiales, pero suponemos
que habra que buscar la manera —tarde o temprano— de parar tantos golpes
asestados a la ingenuidad popular. No creemos equivocarnos al denunciar pi-
blicamente estas actividades, contra el buen gusto y la dignidad de la critica,
poniendo en evidencia a toda esa gente. Tal vez hemos de encontrar a breve
plazo una manera de hacer notar concretamente, en que forma publica enten-
demos la critica cinematografica, por intermedio del micréfono, pero mientras
logramos esta realizacion, bueno es que el publico vaya conociendo en que
manera lamentable se lo fuerza a trasladarse de un cine a otro en tren de per-
manente defraudacién.

Carlos A. Orlando

En este mes se presenté un cuadro de ar-
tistas con la denominacién de “La Cortina” v
representé en “Amigos del Arte”, “Antigona’,
en una version moderna, plena de ricas suges-
tiones.

Los actores dijeron sus partes con la pro-
piedad y comprension propias de quienes sien-
ten una vocacién y el pablico gozé de un
espectaculo original y artistico. 5

Mas tarde estrenaron “Jinetes hacia el mar’
de John Millington Synge, en la traduccion
de Juan Ramén Giménez, que el Teatro del
Pueblo hizo conocer en 1933.

°
Una nueva compaiia independiente hizo su

aparicién: el cuadro de la Fegrabo. Las obras
iniciales obtuvieron favorable acogida y un

publico atento mostré que sabe diferenciar en-
tre teatro comercial y teatro en misién edu-
cativa.

La compafiia del “Teatro Juan B. Justo' se
presentd en el Teatro Smart y con muy buena
fortuna representé "“Los despachos de Napo-
leén” y “Coémo le mintié al marido de ella”
de Bernard Shaw, evidenciando la prepara-

cién del conjunto.
°

Los primeros cuatro teatros independientes
de Buenos Aires, el Teatro Intimo de La Pefia,
el Teatro Gonzalez Castillo, el Teatro Juan
B. Justo y el Teatro del Pueblo, realizaran ha-
cia fines del afio una exposicién de teatros in-
dependientes.
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cuatro

frescas

al cine argentino

El incremento tomado por la cinematografia
nacional es debido a su mercantilismo. En la
Argentina se encaré este nuevo brote del arte
con criterio netamente comercial. De ahi la
ficbre contaminosa que fomenté las casas pro-
ductoras y el abundante material con que
cuenta ya nuestra cinematografia. Los capi-
tales, siempre al acecho de cualquier negocio
productivo, vieron un buen filén en la nueva
industria y lo volcaron alli como podian ha-
berlo invertido en la compra de vacunos.

Y el pais sigue sufriendo atraso, como en
el teatro, como con la radiotelefonia.

Podemos sentirnos orqullosos de la cinema-
tografia nacional mirandola con el criterio de
ventrudos burgueses. Ciertamente, debe hala-
garnos contemplandola desde el punto de vista
industrial; pero si nos detenemos a observarla
en su aspecto esencial y meduloso, no nos que-
da mas que avergonzarnos y dolernos.

Papel tan rotundo ha tenido el mercantilismo
en el cine nacional, que los productores, para
asequrarse la inversion de sus capitales, han
encabezado los repartos de casi la totalidad de
las peliculas rodadas con figuras de populari-
dad en la escena y la radiotelefonia, de donde
tomaron, ademas, directores y argumentistas.

Coémo podia la cinematografia extraer algo
puro, calido y artistico de esa fuente conta-
minada por la estulticia y el mercantilismo?
{Coémo podian surgir de alli los fervorosos for-
jadores de este nuevo arte argentino si no fue-
ron capaces de dar una nota elevada en la
manifestacion de sus fortuitas predilecciones?

Los que no pudieron establecer un armo-
nioso equilibrio del teatro y lo echaron a pi-
que menos van a poder elevar artisticamente

al cine. Lo tnico que hacen de su negocio, a
costa del cine, como ya lo hicieron a costa
del teatro.

El primer paso firme de nuestra cinemato-
grafia ha de enrutarse hacia la formacién del
artista de la pantalla, ese punto umbilical de
toda obra dramatica del celuloide. Hay que
forjar este elemento humano, depurarlo, supe-
rarlo. Es un error creer que el actor teatral
posee por afinidad aptitudes para ese otro gé-
nero consanquineo. Nada menos cierto. Los
mas reputados actores de la pantalla no han
procedido del mal teatro. La cinematografia
europea, con particularidad la francesa, la ita-
liana y la espafiola, han fracasado hasta hoy
precisamente por esta falla vertebral que se
advierte en nuestra produccion cinematografica.
El teatro y el cine son artes distintos en natu-
raleza.

Otro elemento que pide a gritos nuestra ci-
nematografia es la actuacién de un director
que sume a su pericia de realizador un recio
temperamento artistico y una cultura que no
se pudo advertir en los directores del teatro
argentino desde su nacimiento.

Sin embargo, nuestra fe se mantiene en pie.
Creemos capaz al cine argentino de dar en el
futuro jerarquicas expresiones de arte y ello
ocurrira cuando los productores no subordinen
tanto el punto de vista artistico al econémico
v cuando los entronizados sean desalojados
por los auténticos valores que se vayan for-
mando, que vendran de cualquier parte, me-

‘nos de nuestro teatro cuya mediocricidad es

manifiesta, si se exceptiian los artistas inde-
pendientes.

Lorenzo Stanchina

W

En el Palacio del Concejo Deliberante se inaugurd el Museo Municipal de Bellas

Artes, destinado a ampliar considerablemente el radio de difusion de las artes plasticas

25 ¥ a organizar con criterio particular la reunién de obras que por su representacion
de las tendencias de cada época ejerzan una saludable influencia educativa.
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Habla, si quieres que te
conozca. — Gracian

PEDANTES, de Emilio Satanowsky.

NA mujer y un hombre, sentados frente a una mesa de café, dialogan

durante una hora acerca de esas minuciosas intrascendencias con que

suele disfrazarse el interés erético canalizado en palabras. Sin embargo
el autor, asegura habernos querido mostrar en este acto dos ejemplares de io
que ¢él califica como representantes de una sociedad decadente.

No creemos que sea justo calificar de “pedantes” a quienes estan trabados
en ese juego secular del amor incipiente. Ni menos que el amor sea privativo
de clase social alguna, admitiendo que sea verdadera la division de la sociedad
en clases, como si se tratara de pasajeros de algfin barco organizador de ex-
cursiones.

Tales calificativos rotundos ofrecen ciertamente algin peligro y mas afia
las obras de arte que son proyectadas hacia afuera dnicamente por urgencia
social y no por necesidad de artista que cumple con su destino. Que es el
nombre literario de la aptitud.

Es muy respetable la preocupacién personal —que puede volcarse en el
ensayo, en la conferencia o mejor afin en la accién directa de todos los momen-
tos— de aquellos que creen, equivocadamente o no, que el mundo estad mal
organizado y que para alcanzar la Arcadia, es necesario reformar totalmente sus
instituciones.

Pero lo finico que se le puede pedir al artista —después de la aptitud— es
el fervor por su misidn.

Benedetto Croce nos dice por ahi que “en la edad moza place el arte apa-
sionado, exuberante y cenagoso en el que abundan las expresiones inmediatas y
practicas (amorosas, patriéticas, rebeldes, humanitarias) pero, poco a poco sen-
timos la nausea de estos sentimientos faciles y nos placen aquellas obras de arte,
aquellos fragmentos o paginas de obras de arte que han alcanzado la pureza de
la forma, la belleza que nunca cansa y que nunca sacia”.

En este sentido “Pedantes” es una obra impetuosamente juvenil. El autor
ha sacrificado deliberadamente las posibilidades de su talento, la belleza del es-
tilo, Ja aqilidad del didlogo y la movilidad escénica a su absorbente preocupacién
social. Generosa pero artisticamente perjudicial. Porque su didlogo —por otra
parte, no siempre claro debido a una particularidad sin tactica propia— esta
demasiado atacado de unilateralidad. El arte, que es intuicién, no admite tales
taras de origen.

Teatralmente “Pedantes” tiene en su contra la longitud desmesurada del
didloqo de una pesadez no por voluntaria, menos evidente.

Julio Dantas que tan a menudo se hace insufrible por su obstinada mania
de barajar las filtimas modas balnearias y los iiltimos términos de ese clan inter-
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nacional de desocupados elegantes, maneja, sin embargo, con soltura —~aunque
con otras intenciones— esta clase de didlogos que s6lo pueden subsistir, desde
e! reducido punto de vista del interés del espectador medio, en base a un ingenio
chispeante.

EL DEBATE. — La polémica, rehuyendo el analisis de los valores estéticos
de la obra, se limité a bordar generalidades acerca del encuentro de hombres y
mujeres en la sociedad. Hubo quien calific6 a la protagonista de “Pedantes”
como “trait d’union” entre la mujer de ayer y la de mafiana. El autor se vié
obligado a puntualizar su punto de vista social que, evidentemente no habia
sido comprendido por el piblico.

Sin sefialar derroteros al cauce polémico, seria deseable sin embargo que el
piiblico comprendiese que no es dado alejarse de la discusion estética. Una

Por primera vez en Buenos Aires el Teatro del Pueblo representé “Los celos del pinta-
rrajeado” de Moliére, traduccién de Eduardo Gonzalez Lanuza; decorados de Horacio Butler;
trajes de Antonio Guerra.

reiterada modestia de los espectadores los hace asegurar que no tienen condi-
ciones para hacer critica y que se limitaran a dar su opinién, acerca de la posibi-
lidad de existencia de los personajes o acerca de la intencién moralizadora de
las obras. Nos parece equivocada esta actitud y preferimos rotundamente a
quien aborda valientemente el planteo estético que es, en realidad, lo finico que
puede discutirse con ciertos visos de seriedad, después de la representacion de una
obra.

AGUA, de Carlos Alberto Giuria.

D OS hombres y una mujer aparentemente encerrados en una trinchera, por
exigencias de una accién militar indeterminada en el tiempo y en el espacio,
27  sufren la tortura de la falta de agua. A un centenar de metros se halla una
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fuente o una represa, de peligroso acceso, debido a la vigilancia del enemigo
cercano. Uno de los hombres es el maride de la mujer y el otro ha sido su
amante. Este, llevado por su pasi6n, sacrifica su convencimiento ideolégico y
combate junto al otro hombre i{inicamente para poder estar junto a la mujer que
ama. Lo que no estd muy claro —aunque no revista importancia— es establecer
la funcién de esa mujer en las operaciones militares, Quizas se trate de una
guerra civil, en gue los franco-tiradores no tienen preocupaciones de sexo para
reclutar sus fuerzas.

El marido y el amante juegan a las cartas la peligrosa tentativa de la bas-
queda de agua. Pierde el marido debido a una trapaceria del amante que marca
las cartas y vuelve herido sin haber pedido alcanzar la codiciada meta. La
mujer que advierte el engafio desprecia con vehemencia al hombre que llegé a
usar tal artimafia con el objeto de conservar su amor. Al amante no le queda
otro camino que sacrificar su vida y parte, para hacer llegar el agua tan ansiada
a les dos esposos.

La anécdota tiene una legitimidad dramatica indiscutible y esta llevada a

*escena con una sobriedad de recursos y un lenguaje directo que construyen un
eficaz clima de angustia.

El autor tiene el tacto —que no se le podra agradecer lo suficiente— de
no determinar los bandos en lucha, con lo que acrece los va'ores universales de
una obra que orillé victoriosamente los peligros de la literatura de panfleto.

A veces aflora al didlogo un timido intento poético. Pero eso no afade
valores considerables. Al contrario. Una ténica poética total quizas hubiera
sido aceptable. No lo es tanto ese aflorar de la fantasia en plena manifestacion
de realismo.

De cualquier manera “Agua” es un acierto indudable.

EL DEBATE. — La obra de Giuria ofrecia la tentacion dz provocar dis-
cusiones en torno a la guerra. Es natural que acerca de ese angustioso problema
contemporaneo todas las opiniones fueran adversas a la guerra. No lo es taato
no haber advertido que en la obra de Giuria, finicamente el clima es de guerra.
No asi el nudo dramatico que trae a escena el conflicto de tres seres agitados
por el amor, el odio y el deseo de vivir. En ese sentido la intimidad del problema
se desliga completamente del fondo escénico, que sélo presta verosimilitud al
desarrollo de la anécdota,

Marcelo Menasche
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El pescador de estrellas.

WV ALT Disney, el mago de las exquisitas
“Sinfonitas Tontas”, ha vuelto a desbordarnos
los ojos de infantil asombro. Y de maduro
jubilo.

Por 8 minutos —que para nosotros son de-
tencion del tiempo—, nos hace seguir boqui-
abiertos las andanzas de una barca que, tri-
pulada por tres pequeflos pescadores en ma-
meluco de dormir, navega por un fantastico e
indescriptible mar sideral.

Los astros son ahora brillantes pececillos de
oro, que pican los anzuelos que les arrojan
desde la barca. Anzuelos que, antes de ser
echados al agua, pasan inevitablemente por la
lengua de los pescadores..., porque son de
caramelo.

Y la pesca es propicia. Pero algo quiebra
repentinamente esa armoniosa calma. Un mons-
truo celeste, cruza el espacio con amenazado-
res rugidos. A su paso, todo va empalidecien-
do, hasta llegar a unas impresionantes tonali-
dades de amarillo y marfil.

El pavor se apretuja en los rostros, descolo-
ridos de luz, de los pequefios. Y el monstruo
cae en la red de los pescadores. Vemos enton-
ces prisionera a una masa informe, efervescente
de alborotados ruidos y de luces con fantasti-
cos matices que, con incontenible fuerza, arras-
tra tras si a la barca en su desesperada huida,
a velocidad astral.

Los pequefios pescadores pierden todo con-
trol de la barca y ésta, después de esa desbo-
cada carrera a través del espacio, choca vio-
lentamente contra las nubes, quienes al instan-
te, se transforman en rostros de vengativos
Eolos, que soplan la débil vela de la embar-
cacién con catastroficos deseos.

La barca es zarandeada como una pluma, por
esos huracanes celestes. Y con tal realidad se

encuentran logradas estas escenas, que nos

~ hermosas

hacen pensar si éste dibujado teniporal, no sera
uno de los mejor realizados por el cinema. La
vela se desgarra y los pequefios navegantes, se
aferran desesperados a sus trozos, constante-
mente azotados por las furias del viento. La

barca se inclina, zozobra, vuelve a su posi-
cién normal. Finalmente, un violento golpe de

esa sidérea tempestad, la deja desarbolada. In-
utilizada.

Es entonces cuando nuestra emocién, aso-
mada en punta de pies por nuestras ojos, au-
menta su asombro. Vemos como, ya definiti-
vamente vencida, la barca sigue un sereno
rayo de luz, enfilando su marcha hacia la
Tierra. La Tierra, que se halla justamente
bajo ese mar del cielo.

Y los tres pequefios pescadores, despedidos
violentamente del espacio, caen también tras
ella, por el mismo sendero, dando suaves ca-
briolas. La barca llega a la Tierra y penetra
por la ventana abierta de una casa. Y joh
asombro!; la barca es idéntica a esa cuna en
que duerme placidamente un nifio. Y se fun-
de en ella. Pero eso no es todo. Por la ven-

tana, van también apareciendo uno a .uno, los
tres navegantes y a su vez, se van también

fundiendo en ese pequefio durmiente.

Entonces comprendemos. Hemos asistido a
la corporizacién del audaz suefio de ese nifio.
Que ha transformado su cuna en una barca;
que ha hecho de si mismo tres distintos seres;
que ha creado un propicio mar astral donde
pescar fulgurantes estrellas-peces y arrolla-
dores meetoros igneos. Eso es todo, es decis;
un simple e ingenuo cuento.

Pero no tiene por qué extrafiarnos nues-
tro embeleso, nuestro regocijo. “El pescador
de estrellas”, es un ingenuo cuento que, toca-
do por la maravillosa varita magica de Dis-
ney, se ha transformado en una de sus mas
“Sinfonias Tontas".

Luiz Ordaz
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GRUPO RENQVACION

Aunque no siempre las miradas exteriores han convergido sobre el Grupo Renovacién
con la penetracién indispensable para descubrir sus vetas profundas, es probable que hoy,
hasta los que lo combaten por sistema, o por otras causas, estén intimamente convencidos
(pues hay que doblegarse ante la evidencia) que los propésitos que determinaron su funda-
ci6én han sido sostenidos siempre con la misma fe, honestidad y entusiasmo.

Se puede agregar que tal conformidad entre principios y accién no ha significado sola-
mente la expresion de una fuerza moral, sino la paciente y acelerada suma de conquistas es-
téticas de las que no son beneficiarios exclusivos los componentes de la entidad, sino toda
la cultura del pais. Renovacién de programas, incremento del intercambio artistico interna-
cional, renovacién de los compositores que forman el Grupo, publicacion de sus obras, era
el programa impuesto y es lo que se ha hecho y sigue realizandose.

Algunos criticos, extenuados por el esfuerzo que se les demanda, fustigan la resolucién
de seguir ofreciendo tan elevado niimero de primeras audiciones.

:No parece tan justa la observacion como la del que lamentara la cuantiosa publicacién
de nuevas obras? Si ese trabajo es violento para sus fuerzas, mas apropiado resultaria que
dejaran el lugar a otros escritores mas resueltos. Pero algunos ya se han decidido y la serie
de primeras audiciones no declina. '

Al piblico le ha interesado tal firmeza. Lo demuestra el que de las cuarenta o cincuen-
ta personas que formaban el auditorio de los primeros conciertos, se haya llegado al que,
en las dltimas audiciones dadas en Amigos del Arte, llenaba totalmente la sala. El cronista
qgue al principio hacia notar lo escaso del auditorio, ahora intenta menoscabarlo.

El intercambio de la produccion ha servido para establecer relaciones, sin apoyo oficial;
es decir, determinandolas por la seleccion que desde el extranjero se ha realizado en base
al reconocimento originado en el analisis de las obras de autores argentinos; procedimiento
que llevé a una reciprocidad no fundada en intereses extrafios al arte, ni a sugerencias o im-
posiciones que no fueran dictadas por el deseo de mantener el alto nivel de los programas.

Con ello se ha llevado a la consideracién del piiblico lo que, a nuestro juicio, puede pre-
sentarle el panorama de las inquietudes mas ponderables de la hora presente en casi todo el
mundo. La otra resultante es haber hecho conocer en el extranjro misicas de autores argen-
tinos. y

La renovacion en la produccion misma de los componentes exigia en primer lugar una
predisposicion que mutuamente confidban poseer y constituia el primer punto de afinidad
sobre el cual asentaba la fé y, por ende, la fuerza originaria del Grupo.

No obstante fué siempre acicate oportuno la severa critica practicada por todos.

Y cuando con eila se demostr6 que en el impulso inicial hubo error, el que se sentia
incomodo abandonaba su puesto sin violencia.

La practica sigue en vigor y la entidad continia su misién imperturbable y serenamente.

A esto se debe que, desde hace algin tiempo, el niimero de sus dirigentes sea de cua-
tro compositores,

Aun en las circunstancias menos favorables han continuado sirviendo sus ideales sin
apoyo oficial o privado, sin socios protectores o simpatizantes, sin auspicios, sin subvenciones.

No obstante han llenado también, la otra dificil finalidad: publicar sus propias obras.

De estos esfuerzos cabe mencionar especialmente la impresién del “Concerto Grosso”, de
José Maria Castro (partitura y partes), que es el acontecimiento mas importante del pais en
este orden de cosas y que aparecié bajo el signo del Grupo y se confeccioné en los talleres
de Miguel Calvello,

El otro hecho saliente es la préxima aparicién de una obra de camara de Jacobo Ficher,
que dara a la circulacion la importante editorial Nerv Music de Hollywood.

Las tendencias y particularidades que revelan los integrantes del Grupo se pueden re-
sumir asi:

LUIS GIANNEO: Alusiones folkléricas, sin renunciar a las modernas conquistas y rea-
lizando obra personal. Marcada evolucion. Tendencia a las formas amplias.

[ I
JACOBO FICHER: Variedad de formas., Dramatismo. Le seduce el teatro.
Acaricia lo politonial y necesita la polifonia.’

JOSE MARIA CASTRO: neo-clasicista. Concisién tematica. Depuracién. Claridad. Le-

ve humorismo. Fuerte autocritica. Distincién. Parece definir un estilo.

HONORIO SICCARDI: Evolucion hacia la sencillez. Frecuentes contrastes. Formas
variadas, Preferencia por el Lied. Intervencion del matiz en la concepcién. A veces compo-
ne su libreto, Abarca la critica y no puede renunciar a la docencia.
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Radiografia de la pampa

por Ezequiel Martinez Estrada

sus paginas muestran al escritor, al escritor cuya disciplina como tal llega a extremos

de austeridad severa, al hombre que en su oficio de pensar, sirviendo claros propé-~
sitos de bien para el pais, fo hace con la dignidad suprema de su profesion,

La primera parte de su estudio lo titula “Trapalanda”. El poeta se auna al investiga-
dor para bucear en el pasado remoto y reconstruir el perfil interior de los que alucinados
llegaban al nuevo mundo. Con toda precision y cautela, Ezequiel Martinez Estrada analiza
el cuerpo total de la gran aventura que di6, por casualidad, con un mundo nuevo. Su
excepcional trabajo no se limita a la conjetura y al comentario erudito, Su procedimiento,
por simple, es el mas profundo. Parte del hombre, relaciona todo suceso con el hombre, el
hombre-hombre, no el hombre como lo inventa el autor de una tesis, sino como es. Y es su
notable conocimiento del hombre, de su espiritu, el que le facilita esta biisqueda, Desentraiia
la psicologia del indio, del extranjero y del mestizo proyectando sus pasiones, sus senti-
mientos, sus impulsos, hacia las instituciones que fué conquistando paulatinamente, Su do-
minio del anchuroso tema le permite mantener constantemente wuna visién objetiva, im-
parcial, que enlaza los sucesos e ideas més encontrados para darles sentido, aclarando su
oculta finalidad.

“Entre nativos y forasteros —afirma— no podia haber pactos ni alianzas. El cristiano
era siempre felén, perjuro; carecia de moral, de dignidad, sin el padre o la hermana que
lo vieran. Prometia la paz, la recompensa; prometia respetar las vidas y la amistad, y se
burlaba de todo. Entre el poderoso y el oprimido no hay pactos duraderos; una parte
puede cumpiir o relevarse del compromiso; la otra esta sometida a su misma inferioridad.
Entre el cristiano y el indio no hubo amistad posible; tenian diversos intereses, una dis-
tinta concepcién césmica de las cosas. Sus relaciones eran fingidas, y el indio llevaba la
peor parte. Acabé por converticr en una modalidad psicologica el recelo. Casi todas sus
taras espirituales son cicatrices de su cuerpo”. :

Con pareja valentia expone Martinez Estrada su pensamiento, desnuda de toda
intencién subalterna, conciso, amargo, doloroso, pero verdadero. Es la contribucién mas
valiosa que se ha hecho al conocimiento de nuestro pasado, investigando los miltiples
problemas y las crueles circunstancias que determinaron nuestra conformacién moral, nues-
tro caracter de pueblo.

No se sentiran cémodos con este libro los que quieren ver en el nacimiento de Amé-
rica lo que su vanidad y orgullo les impide analizar; pero es indudablemente, el esfuerzo
més serio que se haya llevado a cabo para comprendernos, para estudiarnos, tarea que
necesitdbamos realizar impostergablemente y que hoy debemos a Ezequiel Martinez Estrada.

El riguroso sentido critico de “Radiografia de la Pampa” hace a este libro de apasio-
nante actualidad. La Nacion con sus virtudes, con sus errores, comprendidos, explicados,
esta contenida en ¢l y el trabajo nos pone frente al escritor que ha cumplido con su misién,

Dejando a un lado todas las solicitaciones vulgares, apartandose de toda superficia-
lidad, acomete la gran empresa de revisarlo todo, desde un principio, con ojos y discer-
nimiento no empafados por un falso amor a la region en que ha nacido, donde millones
de hombres se debaten atentos a los problemas del mundo, que fuera de toda duda han
de ser comprendidos y solucionados con la comprension e inteligencia de nuestros pro-
pios problemas.

ESTE es uno de los libros mas grandes que se hayan escrito entre nosotros. Todas
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Martinez Estrada no hace concesiones de ninguna naturaleza; pero no teme rebajar
la categoria de su pensamiento con la referencia comiin. Por el contrario, con un amplio
criterio que le permite vincular la circunstancia vulgar al pensamiento profundo, nos da
mas amplia intervencién en el razonamiento que desarrolla.

V. gr: “Un vagon vacio es una mentira con ruedas, y los pasajeros que van dentro
con pasajes oficiales, son fantasmas metidos en una ficcién”.

Con respecto al ferrocarril Martinez Estrada sustenta una teoria contraria a la tan
difundida de que el ferrocarril es el progreso o la civilizacién; si, lo seria; pero en el mo-
mento en que dejase de servir al capital extranjero en su finico provecho. “Se les pone
en movimiento desde Londres; de alli arrancan y alli mueren estos ramales subsidiarios. Sc
trata de un capital estatico, inflexible, que no sigue las curvas de nuestra economia nacio-
nal, sino de una vasta economia internacional. Va por sus rieles y no por nuestros cam-
pos, respondiendo a moéviles propios y sin ajustarse a un mecanismo industrial surameri-
cano”. Minuciosamente va desovillando Ezequiel Martinez Estrada la complicada trama
de nuestra idiosincrasia. En capitulos como “Hacia al revés del tiempo”, ““Incomunica-
c16n”, plantea con singular franqueza problemas que afectan fundamentalmente a la vida de
nuestra nacién. Pocas veces se ha hablado con tanta pasién y se ha ido tan lejos en el
pensamiento como en este libro en el que se llega a establecer que “es preferible para una
nacién ser vencida y absorbida por otra que la supera, que conservar la soberania de
su atraso”, palabras tremendas que encierran un entrafiable amor por el pais, por las
gentes que sordamente luchan con el desorden de un pais entre paises formados por un
conjunto contradictorio de circunstancias y azares y gobernados con un criterio redu-
cido a la apariencia de vida de los centros de poblacién mas importantes.

Asi a través del extraordinario libro se advierte la inteligencia del escritor por man
tenerse equidistante de ese natural impulso de encontrar a los errores explicacién que
nos conforme y de vernos tal como somos, sin disfraces, sin darnos gusto, con un sentido
dramatico de la realidad que nos foca afrontar y que cuanto méas sinceramente encare-
mos, mas rapidamente nos dara el conocimiento y el dominio de nuestras fuerzas.

El minucioso estudio de las poblaciones, del hombre de tierra adentro, de sus pasio-
nes y de sus sentimientos, el analisis cuidadoso de sus instituciones ha sido realizado con
un criterio distinto al que hasta aca se emple6: es el pensamiento del hombre de ia
gran ciudad que mira hacia el campo, abarcando el panorama total del pais, sin quejas,
sin esforzarse por bhallar justificativo a todo lo que significa atraso. Lo que hasta aqui
se ha hecho es al revés, la queja, la admonicién, la advertencia del hombre de tierra aden-
tro al de la ciudad despreocupada y atenta sélo al rumor que eila misma levanta.

Este libro, repetimos, es el trabajo mas serio y organico de cuantos intentos de apro-
ximacién entre los hombres que habitaron esta region se han realizado. No es facil disen-
tir del autor en algunas de sus conclusiones, aunque no las comprendamos enteramente,
no podemos hacerlo por ahora con la seguridad que el asuntc requiere, pues los argn-
mentos de Martinez Estrada son convincentes. Al hombre que medita se ha unido esta
vez el poeta que presiente y capta hasta el mas fino matiz de la razén de las cosas. El
poeta no ha mutilado sus alas; pero ha displinado su wvuelo.

Piensa con verdad que es pensar con belleza, segiin el viejo aforismo convertido en
realidad en este libro demso y agil, a la vez. 2

Sus paginas deben sev difundidas, pues no se trata de un libro para entendidos, de
la postura de un escritor, sino de la mayor suma de conocimientos compendiados, discu-
tidos, con el propésito de que como pueblo nuevo, vayamos encontrando nuestro camino,
hoy que muchos pueblos civilizados vacilan en tragicas encrucijadas.

%M ; //h {?M@ﬁ‘q_
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El hombrecillo de los gansos
por JACOBO WASSERMANN

“...sé primero un hombre;
entonces podras crear...”

En una edicién de la casa Apolo, de Barcelona, discretamente traducida por Enrique
Gimenez Mauro, llega a nosotros una de las novelas mas importantes de esta época. Nos
rererimos a Kl Hombrecillo de los Gansos” de Jakob Wassermann, vastamente difundido
entre nosotros por su biografia sobre Cristébal Colén,

Hemos dicho, y reamrmamos el concepto, que se trata de una de las novelas mas
importantes de nuestro tiempo. Dificilmente un contenido tan profundo y tan humano como
el de esta novela puede ser dicho con mayor pureza de medios. Una construcciéon sélida,
originai, permanentemente ildida, valoriza el pensamiento de Wassermann, Su técnica no-
velistica es de alta escuela y destaca un arte narrativo indiscutible, Dice en forma sim-
ple, pero muchas veces es el poeta quien habla y nos brinda paginas de aito contenido
estetico. En ningan instante, sin embargo, es oscuro o rebuscado. Hay una linea ciara
presidiendo el desarrollo de su tema y la sirve con absoluta fidelidad.

Sus personajes tienen vida propia. Son algo mas que seres irreales movidos por el hiio
prodigioso de algun invisible nigromante. En mas de una oportunidad creemos estar dialogando
con ellos, mudos interlocutores de sus suefios y miserias.

Su lrismo encuenira oportunidad de manifestarse en las descripciones, que son verda-
deros cuadros. Sus situaciones estan construidas con esa habiddad que surge espontanea
cuando el fruto esta bien maduro. Porque esta obra es un fruto maduro. Armoniosamente
maduro.

Poeta y humanista, tal es su filosofia, aunque en mas de un momento sea humano
en exceso para contemplar ciertos problemas que azotan al mundo y exigen otro género
de soiuciones. En esta critica, va la mas alta calificacién a su labor. Sélo un artista pudo
concebirla y realizarla, En él se unen el literato, el miisico y el poeta.

Y es que, esencialmente, Wassermann es eso. Un artista.

Para comprender a Daniel Nothaft, eje de los acontecimientos, necesitamos ubicarle.
{Quiénes le rodean? ;Quiénes inciden sobre &R iSobre quiénes proyectara su vida y
su obra?

Vive en un momento —dolorosamente actual— de mercantilismo y urgencia. La bur-
quesia le rodea. Y le rodea con lo mas pobre de si misma. Con su moral mezquina y
pequena, despleqando todas sus barreras para detener a quien se siente capaz de superarla.

Empenada la lucha, ¢l es un artista sin mas medios que su arte y su dignidad. Se
encierra en si mismo y se lanza adelante, decidido a todo para lograr su fin. Siente en
si mundos que esperan la forma y el color y estid resuelto a darselos.

No oye nada. No vé nada. Atento siempre a la armonia interna ,al dificil ritmo,
a la conjuncién de melodias que habran de desbordar en gigantesca sinfonia, nada oye
y nada vé. A su lado, la vida crece, se agita y muere. El lo ignora. Corre siempre, de-
sesperado por la bisqueda tantas veces initil, el oido alerta y el corazén siempre en
pie, esperando, esperando, sin meditar, siquiera por un instante, en que s6lo podra encon-
trarse en la sintesis de todos los hombres. :

Es por esto que Felipina, repugnante y viscosa, podra causarle tanto daifio. Porque
prefiere ignorarla a considerarla seriamente.

Por eso mismo, Gertrudis y Leonor, de tan elevada linea moral, le amaran con um
amor siempre temeroso y vacilante,

Friamenté, con la misma frialdad con que, adolescente, sacrifica su madre a su arte,

comprende que, frente a la inmundicia que le envuelve no hay mas que uxa ruta. El des-
precio. Y desprecia,

En torno suyo se mueve un mundo hirviente, lleno de luces y sombras. El noble
Benda y el oscuro Jason Philips; el sufrido Jordan y el aprovechado Dorn; el buen Spind-
ler y el fatuo Doderlein; el barén de Auffenberg y Ebherard; Gertrudis y Leonor. En la
cispide, sintesis suprema de la degradacién del ser, monstruos escapados de alguna pesa-
dilla, Carovius y Felipina, Dominandolo todo, Nuremberg, sefiorial y majestuosa con su
ropaje de alegre burquesa. Y dominando a Nuremberg, irguiéndose por c~bre la misma
vida, el Hombrecilio de los Gansos.

iCarovius y Felipina! Son tan perversos, vive en ellos tanto odio, tanto mal, que
cuesta creer que son seres humanos, Pero lo son., Y lo que es mas, existen.

Este Carovius, mezcla informe de bajeza y wvanidad, de cobardia y astucia, arroja
una pura sintesis de impureza. Su alma es un prolongado lamento que nadie oye. Todo
en él estd condenado a las sombras. Y él tiene consciencia de ello y goza en el mal.

Felipina, fisicamente monstruosa y dominada por un ciego instinto que no osa lla-
marse amor, vive enraizada a Daniel. Pero su enraizamiento esta lleno de maldad. Sélo
desea que ¢él no sea de nadie y que sufra, Llenard su alma de lentas pero sequras gotas
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de su vida, Quemara su obra, ;Esta Felipina no parece ser el mismo genio del mal, ves-
tido con’ brillantes cintajos de baba?

Pero el ser puede mirar mas alto, puede recibir la fuz serena del amanecer y vivir
mirando a lo lejos. Tal es Benda. Lleno de nobleza y de verdad, capaz de una amistad
que vence al tiempo. Y Gertrud.s, atormentada y bella, con el temor de amar a Daniel,
persuadida siempre de la grandeza de su mision y sacrificando todo a esa conviccion.
Hasta su vida.

:Y Leonor? jCuanta ternura y cuanta grandeza! jCuanta armonia en un ser humano!
Esta hecha de luz y vive en ella la serena fuerza del mar. Lo puede todo y todo lo logra.
S6lo cuando la pierde, comprende Daniel, en forma acabada, la irradiacién exacta de su
personalidad.

Estas vidas se unen y separan, se atraen y rechazan en un tempestuoso, juego de pa-
siones, cuyo saldo es una amarqura profunda y terrible.

Amargura de destinos frustrados, de destinos innobles, de destinos sin rumbo. Amar-
gura por el hombre, de tan triste condicion. Amargura por la vida, obligada a larga peni-
tencia en su marcha a planos armoniosos, llenos de comprensién y de amor. Amargura
por lo bello y lo justo, claudicantes y anénimos.

Una gran amargura envolviendo al mundo y e! hombre pugnando por liberarse, avi-
zorando horizontes afin muy lejanos.

Con un simbolo maravidoso, Wassermann nos dice el ritmo interno de la vida de
Daniel. Compra la mascarilla de la Zingarella y no se desprende jamas de ella: “;No
amaste mas a una mascarilla de yeso que a los rostros que Horaban a tu lado?’. No podra
contestar a esta pregunta, Esa mascarilla, vision irreal de algo perfectamente existente,
dolorosamente perfecta, es su meta. A esa perfecciéon aspira y lo sacrifica todo por lo-
grarla. Sacrifica a su madre y a su hija y a los seres que le aman y a su misma vida, con-
vencido de que su mision en el mundo no es mas que una. Vestirlo de miisica.

Y la vida le castigara. En un instante dado, seca su alma, flojo el brazo, necesitado
de ternura, creera encontraria en Dorotea, confundiendo brillo externo con vida interna,
" chafalonia con oro puro; sofiara con modelar a un ser, partiendo del absurdo. ;Qué podra
construir él, si no ha sido capaz de construirse a si mismo? Y fracasara, preludiando asi
su terrible derrota posterior. Toda su obra, su obstinada y silenciosa obra de veinte aios,
egoistamente acumulada, sera destruida.

Y este hombre, este hombre lleno de belleza, que quiso ser artista y no deseé ser
hombre, se encontrara, de pronto, con las manos vacias, pero con una gran verdad. Dar
es bello.

Y cuando uno de sus discipules, el dilecto, le prequnte: —;Y la obra, maestro?, sabra
sonreir. Es un discipulo quién se lo ha preguntado y en él esta la contestacién. Esa es la
obra, La construccion del hombre.

Pablo Tischkovsky

M A R

por Mario Luis Descotte

El libro de este escritor no tiene unided. Dan la impresion de ser sus ‘poesias, ensayos
de expresion, tanteos en el abismo de los sentimientos y emociones; pro su posicién frente
a la vida no nos muestra ni un espiritu cultivado, ni una comprensién grande de las cosas.

Muchas frases frivolas y pensamientos vulgares afean sus composiciones. Una es-
trella. .. "nocturna vampiresa fracasada”; — unas “lagrimas de perlas’; — un sol “que
se ha verticalizado”. Le prequnta a Lugones si “la pena que empezé a mordertz fué el
impuesto a la gloria que alcanzaras?”’

No se puede pedir nada mas antipoético. Hay hasta una nifia, “‘altiva como uaa reina’’.
El libro ha sido publicado en 1938 y ha merecido excelentes juicios de la prensa.

Candileja en la noche
por.  Prudencio Soto

Un relaic novelesco, equilibrado, permite a este escritor reconstruir la psicologia de un
personaje alrededor del cual gira la intriga y da margen para exponer y criticar diversas
cuestiones de caracter filoséfico, poltico y moral, con buen sentido.

El ambiente rural estd logrado y la obra sostiene el interés del lector a traveés de todas
sus paginas.

. Queda para el préximo nimero, colaboracio-
nes de Alvaro Yunque, Luis Cané, José Porto-
galo, Justo G. Dessein Merlo, Narcizo Mar-
quez, J. G. Ferreyra Basso, Julio Verdié¢ y J.
Coronel,
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Nuevos romances y cantares de la colonia
mig ol U S " ClINRE

En estos nuevos romances, Cané adquiere un tono sordo, grato y consonante con los
sucesos cantados,

Su innegable maestria en la composicion del romance, el uso argentino que hace
del castellano, el ingenio, la gracia y la frescura de que hace gala, nos convidan a una
lectura sin paréntesis. ;

; La evocacién surge nitida, colorida poética desde las primeras estrofas:

De los ochenta alemanes
que vinieron con Mendoza
éste es Ulderico Schmidel,
éste de la barba roja.

Asi, musicalmente, un mundo de pasiones, de luchas, de peligros, desde la primera fun-
dacién de Buenos Aires, hasta cerca del ochocientos Luis Cané hace pasar ante nuestra
imaginacién, por obra y gracia del verso, con mas fuerza evocativa y humana que en ¢l
texto arido, la historia.

Espigando en las carpetas de los archivos el poeta ha encontrado el rico material
que dispone con singular sencidez y maestria en este libro, de acento humano y noble.

La historia le ofrece ocasion de contrastar los problemas de todo orden, de una y
otra época, por légica gravitacién personal y asi, por boca del viejo espaifiol quejoso, sefiala
gobernante “firme para hacer justicia”:

Que de negocios de Estado

Salga con las manos limpias
y nos imponga su ejemplo

con austeridad de vida.

que “sienta la penuria del pueblo” ya que

Lo primero es lo primero:
meter la tierra en justicia,

En suma: un libro hermoso y itil. ;Qué facil es decirlo!

ALFABRERDO
por Francisco Dibella

El altimo libro de Francisco Dibella nos pone de frente a un poeta de acento franco y
simple, de una simplicidad de agua, emocionado y veraz en su construccién poética. Su
camino es el bueno. Su procedimiento, si asi puede decirse, consiste en dejarse ganar por la
emocién frente al suceso o el paisaje y expresarla con la sencillez del hombre que camina.

Pero sus convicciones no son, desgraciadamente, todo lo firmes que fueran de desear
en quien

Mi pobre vida, tan sencilla y vana

fué dando tumbos y heredé por bienes:
una tristeza larga como trenes

rumbo a quién sabe qué estacién lejana.

....Y dejandose vencer por un pesimismo criticable, llega al final de su libro creyendo que
en este picaro mundo

hay que ser un pogquito bribén y mentiroso

No; amigo poeta, en este picaro mundo lo verdaderamente valioso es ser honmesto y
35 bueno, ai@in a costa del propio bienestar,
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DIMENSION DEL HOMBRE
por Alberto Hidalgo

Este poeta, pese a su actitud polémica, piensa musicalmente, bucea en las aguas ma-
rinas del espiritu, llega al alma, emerge de los profundos abismos submarinos y pasea dis-
plicente por los malecones del puerto, entra a un bar, bebe una copa... Su poesia tiene
un poco de sirena con traje a saco. Persiste en su necesidad de ser agrio, de golpear con
imagenes afiladas como esquinas de vidrio; pero el poeta-poeta siempre se salva; su simpa-
tia por el hombre esta palpitante debajo de la leve cascara de burla; su ternura por todos,
su amor por la vida se advierten, de modo patente en “Corazén unanime’, que adquiere
por momentos la fuerza de un anatema.

Me reconozco en todo
Soy el pobre, el mendigo, el ladrén y la victima
Muchas veces, también, el asesino.

La superabundancia de iméagenes poéticas tiene en Hidalgo un organizador experto
que las domina y ordema primorosamente. Este es de esos pocos libros que no dan la
impresion de que el poeta ha movido una balumba de imagenes y conceptos que se ha
desplomado sobre ¢l y apenas le permite asomar la cabeza y unos ojitos de asombro. No.
Hidalgo preside, sereno, esta conjuracion de bellisimas iméagenes que expresan ideas vy
sentimientos que s6lo el poeta alcanza y tiene la conciencia de su expresién poética.

Yo estoy entre los hombres y ni me pierdo entre ellos
ni me siento reducido y mas bien crezco en el
tamafio de todos.

Y es de una musicalidad fina, que le obliga hasta a inventar o recomponer vocablos.
Pero, principalmente es el poeta, es decir: el sofiador que toca con extremada sensibilidad
en el arcano de la vida:

: Lo final es aun jy cémo y cuanto!
Es punto de partida del presente
Hacia lo posterior, es su adelanto,
pues lo importante es hecho de siguiente.
Seria mudc y sin objeto el canto
sin su segunda parte del oyente.
No es ella misma lo que cuenta tanto
sino su evolucion, en la simiente.
Sélo es buen libro el que acabado empieza
a darnos golpe y golpe en la cabeza
hasta que el corazén guarde su nombre.
Y asi, en las nebulosas de lo incierto,
comenzar a vivir cuando se ha muerto
es testimonio de haber sido un hombre.

Don Galaz de Buenos Aires
por Manuel Mujica Lainez

El poder evocativo de este relato es tan potente que el libro le toma a uno con la fuer.
za de un suceso de actualidad. Van sucediéndose, en limpio estilo, con arcaismos inteli-
gentemente manejados, sazonados con deliciosas letrillas de época, muchos pasajes histéricos
a los que Mujica Lainez les confiere vida. Una prosa suelta, fina sin dulzonerias, justa en
la imagen, neta en la descripcién, remozada, fresca, realza el contenido de este libro de poco
comiin calidad, en el que se advierte al poeta moderno adentrado en el ayer, reviviéndolo,
l:iasita convertir el texto histérico, desabrido y pesado, en apasionante narracion, al conjuro

el arte.
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e N A R
por JUAN FILLOY

Esta es una extraordinaria novela. Extraordinaria y nuestra. Como nuestra no se la va
a reconocer por ausencia del gaucho con chiripa de bayeta. Pero “Lon Chaney”, “Lon-
gines”, “Viejo amor” son mas nuestros que ‘Don Segundo Sombra”. Al viejo de Carmen
de Areco lo describié Giiiraldes en Paris, entre una doble fila compuesta por Sarment.
Moréas, Mallarmé, etc. Los linyeras de Juan Filloy son todo el campo argentino, con su
verdad, belleza y fealdad, gracia y groseria, originalidad y vulgaridad.

Caterva es una novela revolucionaria. La valentia de Juan Filloy se manifiesta en
paginas densas de verdades, en firmes trazos de psicologia nada endulzados por el afan
de ‘“hacer literatura”. Valentia de llevar el examen hasta el extremo necesario, sin asco,
como solamente recordamos haberlo encontrado en aquel estupendo escritor que se llamé
Huysmann.

Libro util y saludable para nuestro pais, escrito por quien vé primero la verdad
y la antepone a la tentacién de recoger aplausos. Severa disciplina del escritor que sabe pa-
ra qué escribe. Dignidad de escritor que tiene una posicién clara frente al mundo.

El interés novelesco, por otra parte, siempre creciente, nos muestra en Juan Filloy
al cultor de un género gque conserva toda su potencia cuando se realiza con la sinceridad
la pasién y la inteligencia que contiene Caterva.

El d&ngel haraopiento
por Gonzdlez Carbalho

El angel harapiento es el propio poeta con su vida a destiempo, con su caudal de
ternura que no tiene dénde volcar, con su enorme comprensiéon de la vida y de las cosas
del mundo.

Y mi muerte se pule como piedra de rio
comprensién que lo torna absolutamente triste, porque
hay quienes se abrevan en la fuente
de la sangre, cambiandonos la alondra
por un cuervo de sordo graznido encapuchado:
quienes dicen e! odic en forma de alabanza.

Entonces, por el camino de su bondad, el poeta ha venido a concluir:

Padre: yo quiero hacer lo que ti harias:
defender el pan,

Asi sencillamente, asi simplemente, el hombre que en todas las épocas hacia versos
“porque sonaban bien”, ha terminado por hacerlos con pasta humana, amasados con dolor
y sobre todo, con un propésito: la de incitar a la humanided a perfeccionarse espiritual-
mente.

iA quién podia confidrsele esta tarea, sino al poeta?

Con su “Angel harapiento”, Gonzalez Carbalho nos incita a elevarnos moralmente,
a ser justos, a ser buenos. :

' Aunque vayamos hacia los clarines.
No abandonéis el agua pensativa
en que navega mi bergantin de vidrio.
Atended el rumor del agua minima,

37 Tarea cumplida y noble oficio,
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UNA LECCION DE “NATIONALISMO”

Y digo de “nationalismo” porque es en el Teatro National donde se la dan al que la
quiera recibir. (;No suena eso de Teatro National casi tan bien como “the gaucho”?), “La
Estancia de papa” se llama la obra que sirve de pretexto para la leccién.

Fui a verla porque me habian dicho que era una pieza llena de buenas intenciones. Desde
ese punto de vista, no sali decepcionado. Es en verdad una obra perfectamente intencionada.
Y para que todo el mundo quede contento, también debe de estarlo el autor de un refran que
asegura que “de buenas intenciones esta empedrado el camino del infierno”.

Pero no es mi intencién en este breve apunte, hacer una critica de la obra de Pondal
Rios y Olivari. Tendria que decir cosas desagradables en contra de mi voluntad, porque pese
a lo arbitrario de la realizacién, a lo chabacano de algunas situaciones y a etcétera, etcétera,
el irnulso primordial de los autores merece todas mis simpatias.

Se han propuesto sefa'ar al piblico el abismo que media entre la realidad del campo
araentino, y su “estilizacién” (o esterilizacion) por parte de los conjuntos “criollos” carna-
valescos y radiotelefénicos. La idea no puede ser mas excelente, ni de mayor urgencia.
Porque empieza a darse el paradgiico caso de ame los camnesinos. comienzan a tomarse en
serio las audiciones “camperas”, y a creer que el campo dzbz quedar por la Avenida Nueve
de ]u“n. 3

Fl medio de que se han va'ido los autores, “peor es meneallo”, consiste en una hipotética
millonaria norteamericana enamorada de los gauchos de neliculas de Hollywood, que Hega
a Burnos Aires en carnaval v decide comprar una estancia a cierto pitueo arruinado. Pero
ella aere nna estancia con qauchos vy todo, como es natural. Y como en el campo araentino
no queda ror el momento de esa mercaderia (v acerca de esto habria mucho que decir, por-
que, 0o no hubo gauchos jamas, dado que de los hertzianos jamas se vié uno por Ja pampa, 0
sique habiéndolos, si por qauchn ha de entenderse el campesino habituado a las faenas gana-
deras), resuelve encargarlos a Buenos Aires, v asi aparecen en la estancia convenientemente
equirados con chiripas, facones y ponchos oliendo a naftalina.

La ocasién era dinica para nresentarnos una magnifica farsa entre lo vivo v lo pintado,
o lo vintarrajeado; entre la realidad y la absurda fantasia de quien jamas la conocié.

Pero, naturalmente, los empresarios conocen su negocio, y su negocio no siempre tiene
perané coincidir con los oustes de la clientela.

Y los qustos de la clientela “nationalista”, desqraciadamente, estin por los gauchos mi-
crofénicos, vy no por la penosa realidad campesina. Entonces, ;qué resulta? Lleaado el mo-
mento del espectaculo, es muchn mis conveniente, que los aue distraiqan a! piblico sean los
Morriras del éter, los Santos Veaas de cinco lamnaras, los Martin Fierros superheterodinos.

Y no nos muestran los bailes. ni los humildes reqociios de los chacareros auténticos.
{Para qué? Si son mucho mas lindos y mas vistosos los “aatos” con aolicaciones de hailes
rusos v las relaciones que estan pidiendo a gritos el reclame del analaésico o del jabén de
tocardor?

Es friste la escena. Triste por los antores, cuyas buenas infenciones se esfuman de
pronto. Triste por el excelente trabajo de Muifio, cuyas pullas contra nn absurdo vieio Vis-
cacha a galena, s6lo sirven nara anmentar el reqocijo, v triste sobre fodo nor el piiblico aue
lejos de sentir su propia tristeza. se refocila v aoza con ella. Pero el hecho escueto es éste:

Se hace un bai'e en el patio de la estancia. Tos peones de la misma, contemplan en
silencio la escena, que constituve el plato frerte del fercer acto. Y los actores ‘de la misma.
son precisamente los aanchos de radio. :Hay infencién safivica? :Deseos de caricafrrizar?
Nada de eso. Hay el deseo de brindar al “resvetable niblico” un nlato de su aarado. Y por
cierto que lo saborea encantado. Y lo anlaude. olvidado per camnleto del onaco arupito de
pecnes releaados a un rincén para me no arruine el sahar “fo’klérico” del baile.

La realidad se imnone lueqo. IIna realidad con muerte oportuna, carta cue lleca dos mi-
nutos antes de bajar el telén, y galan bueno que se acerca a consolar a la dama abandonada
por el villano.

Pero esa pobrecita realidad, no impide la leccién de sano “nationalismo”. Los qauchos de
antena derrotando a los rctosos chacareros,

EDUARDO GONZALEZ LANUZA.
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CANCION SIN TITULO

Quisiera estar dormido en el recuerdo

y despertar con un canto en los labios,

como los pajaros.

Quisiera sumergirme en un abrazo distinto

y encontrarte de nuevo,

y cuidar en mis manos tus carifios,

como los nifios miman sus juguetes para romperlos luego
y mirar su secreto.

Quisiera amar tu imagen en el dibujo de la lluvia,

y recobrar tus ojos desde una estrella balanceante,

o en las luces de algiin barco lejano,

y cantar bajo un sol,

y bafiar mi tristeza con el rocio suave de tus lagrimas.
Quisiera hallar tus manos en una noche oscura,

y saltar mis quebrantos encaramado en el concierto de tus voces llenas,
y aprender a fundir todos tus nombres

para llamarte de una manera nueva.

Quisiera hallarte en el otofio de una tarde,

mientras un viento neqro

huye robandose las hojas muertas,

solo.

y acunar en tu adiés mis afios olvidados.

Quisiera arder tu lumbre en el ocaso

y nuestro abrazo esta vacio y hueco,

Quisiera. . .

EDUARDO VILLEGAS DA CRUZ.

o L -
O

Actriz del teatro oficial, Actriz del Teatro del Pueblo,
luciendo joyas. cosiendo.
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“EL HIJO DEL SHEIK”.

Rodolfo Valentino ha vuelto a nosotros después de quince afios, y su regreso ha tenido
la trascendencia de un manifiesto.

Quince afios, veinte, treinta. Son nada para un “arte” cualquiera. Apenas si se consigue
en ese espacio una variante, el florecimiento de un modo nuevo, la maduracién de un gusto
distinto.

En el cirematégrafo, por la visto, las cosas van mas rapido y menos hondo. Este “Hi-
jo del Sheik"” intolerable ya, lo demuestra a las claras.

No se puede creer @ue, hace tan poco tiempo, nos pareciera estupendo. Y es que, in-
dudablemente, las cosas del cine son fugaces, momentaneas, se las juzga para el instante, sin
atibuirseles jamas la menor trascendencia, la mas efimera supervivencia. De ahi su derrota.

Todo lo curioso que encierra esta exhumacién, va en perjuicio del mal denominado
“séptimo arte”; a tal punto que, a pesar del encanto de Valentino ,realmente de un nivel
auténtico, un “galan” con todos los atributos de la belleza, la juventud, la agilidad, la
aracia, la simpatia y el juego escénico vivisimo, el film es de un ridiculo tan grande, de una
falta de director, de unos escenarios naturales tan espantosamente simulados. de unas tan
absurdas carpas de zarzuela, de una tormenta tan de teatro Marconi, de una iluminacién, de
una interpretacién, en fin, tan desastrosas, que cuesta convencerse de que aquello pudo haber
conmovido a publicos tan préximos a nosotros, tan parientes de nuestra sensibilidad.

Es imposible tomarlo en cuenta, no sélo como arte, sino ni siquiera como industria.

Como arte es la negacién justamente; como industria, es el fracaso, la incipiencia, los
primeros pasos de algo aue, ciertamente, no podia preverse en su altura actual.

Vilma Banky, de quien guardabamos un recuerdo lleno de admiracién—, es algo indes-
criptible de fealdad, de vejez, de mamarracho. Exactamente iqual a esas parientas viejas de
auienes hemos oido decir siempre alabanzas a su belleza vy, por retratos, parécennos ver-
daderos “Trompifays”. No conocemos actualmente, ni el cine nacional (con lo aue queda
dicho todo) nad~ peor. Casi desdentada, viejisima (de la edad de Blanca Podesta); gordisi-
ma (casi como Blanca Podestd). con uvna especie de neluca rubia constantemente en desor-
den ague nos trajo el recuerdo de aquella inolvidable Fdna Purviance, comnafiera de tantos
“shorts” de Chaplin. Los primeros planos de Vilma Banky tienen por obieto brindar un
revoleo de ojos, de aquellos cue... (jqué edad maravillosal...) arrancaban un estruen-
dn de besos en la sala. jCnantos heses se recibian en la pantalla aauellos esperpentos de
Theda Rara, Mary Miles Minter, Mae Murray, Fannie Ward, Dorothy Dalton, las herma-
nas Gish!. ..

En la cscuridad, el ruido de' los besos lanzados al espacio con tal fuerza como para
lleaar 2l mismo “studio” o a las colinas de Beverly Hills. daba una imnresion de selva,
donde las bestias celebraran una especie de fiesta a ln Scherezahade. {Qué no sucederia
en amellas matinées. de vampirecas v ‘‘cintas de amor’'!. ..

Estabamos divididos, recuerdo. en bandos. Habia quienes detestaban los amorios foto-
arafiades. los aue senfian nsco nor Jas escenas con besns v miradas annfialadoras. Otros
éramos francamente nartid=rios de este aénero acue desnués anareceria violentamente aumen-
tado en nuestros rel~fos del roleaio, en nuestra atormentada imaginacién.

T.es mAas, sin mh~rqo, preferiamos por encima de todo, aauellos neliculas donde el mu-
chacho” salvaba a “la muchachs” de las fieras. del verduao, o del precinicio, peleando .
contra cincuenta, sorteando el peligro de rien pufiales, v otros tantos inconvenientes v em-
hneradas, para recoaer en sus brazos, al fin. » su heroina desvanecida. T.neao “la mucha-
cha” movia Jlentamente los varpades embarrados por los macuilladores de entonces, son-
reia con vna boca v unos dientes diabdlicos v, de este modo, sin aue ‘‘el muchacho” saliera
disparando como hubiera sido lo natural, s» daban un beso mas. el mas larqo, aue se
desdibujaba con las finuras mientras zparecia un aqallito moviendo la cola que llevaba
esta incripcién “‘Pathé Films”, o “Vitaaraph”, o “Rialto”, o “Realstar”, todo esto sincro-
nizado nor el besuqueo infernal del piiblico cue aplaudia a rabiar y volteaba las sillas como
prueba inneqable de su ~bsoluta conformidad con el espectaculo.

“El Hiio del Sheik” es film de “muchacho” v “muchacha’”. El sostiene una pelea contra
una cantidad enorme de beduinos, entre los que descuella un cémico extraordinario. Le
arrojan pufiales al joven sheik a diestra y siniestra y, por supuesto, dan siempre a un cen-
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timetro del craneo, o a dos milimetros de la oreja. El “muchacho” sonrie siempre, mientras
nosotros sofidbamos con ser tan valerosos: sonreir ante el peligro, ser Aquiles invulnerables
de la cabeza a los pies.

También hay una carrera de caballos en pleno desierto, una persecucién que vale por
toda la pelicula. Podemos asequrar sin temor de caer en exageraciones, que los movi-
mientos de los dibujos animados de hoy, sen mucho mas naturales y arménicos que los de
aquellos actores montades en unos corceles deslumbrantes en un truco de la mas rudimen-
taria factura.

Y todo concluye en un beso de amor que, por desgracia, no tuvo mayor trascendencia
entre los espectadores del Gran Cine Suipacha.

Eso ha sido, en suma, la exhumacién del “Hijo del Sheik” hecha con notorio espiritu
especulativo, dado el enorme atractivo que significaba la vuelta de Valentino a las carte-
leras. Algo parecido ocurrira si de aqui uros afios alqin empresario tuviera la idea de ‘‘re-
prisar’” “Cuesta abajo’”, o “El tango en Broadway' de Gardel. Seria un horror, pero un
horror sumamente productivo.

Pero lo importante, la ensefianza de que hablabamos al comienzo estriba en que ha que-
dado plenamente demostrado después de este reestreno, que: el cine carece de los atributos
del arte, o sea, la permanencia del valor intrinseco a pesar de las épocas, de la transforma-
ci6n, de las costumbres, de la evolucién de los espiritus.

Si después de unos afios nos pareciera arctesco Shakespeare, o Lope, o Goldoni, o Ib-
sen, o Moliére; si ante un Tintoretto o un Greco, o un Renoir o un Picasso sintiéramos ri-
sa, no serian obras de arte.

Si el film de Geora Fitzmaurice, considerado en su momento un eximio director; ¥y
Valentino, un astro y Vilma Banky una cotizadisima estrella, nos parece un ménstruo de
mal qusto, de estupidez, de banalidad, de imperfeccién técnica, es porque el cine es una in-
dustria hasta la actualidad, una industria exactamente igual a la de los automéviles, a la
de las frigidaires. a la de los ascensores, a cualquiera, en fin, capaz de evolucionar en el
sentido de la perfeccién. ‘

Quien vea un Ford de ahora no puede creer que aquellas canastas de 1920 también
fueran Fords; y quién sabe qué nos pareceran los tremendos ‘“V-8' actuales, de aqui diez
afios. Sequramente ridiculos y llenos de defectos. Asi pasara con las actuales peliculas de
“huracanes” v “hombres de mar” y “caballerias ligeras” y “lanceros de Bengala” y ‘‘cama-
radas” y “tifones”. Todo sera insoportable.

El arte verdadero permanece en su puesto a pesar de todas las mudanzas. Perdura vy
prevalece.

El cine progresa con la ciencia, afina y sutiliza sus medios de ejecucién, de fabricacién,
de hechura.

De ahi la limitaciéon de su existencia v la constante revalorizacién de sus expresiones.

Ecran

“Lo "‘que menos se perdona,
es el talento. A las gentes les
perdonan un alma rastrera y
un corazén pérfido. De buena
gana se les tolera que
sean cobardes o malos. Los
mediocres son levantados por
las mediocridades que se hon-
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ran, asimismo, al honrarlos, A
nadie ofende la gloria de un
hombre ordinario. Ella es, por
el contrario, un halago para
lo vulgar. Pero en el talento
hay una insolencia que se ex-
pia por sordos odios y profun-
das calumnias”, Asi fué en to-

dos los tiempos de la humani-
dad y asi sequira siendo, por-
que siempre acercara mas a
los homibres entre si, la exce-
lencia del corazén que el pri-
vilegio de la inteligencia”,

Sarmiento,
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Alberto Zum Felde, destacado escritor y critico uruquayo, pronuncié en la Facultad de
Filcsofia v Letras de Buenos Aires una serie de conferencias sobre el panorama literario de
su pais. Di6 al cuadro una acertada perspectiva histérica al remontarse hasta los mismos
origenes y primeros atisbos de una produccién local. A este periodo de verdadera inicia-
rién, le sefialé Zum Felde, como rasqo tivico mas acusado, una doble y extremada pobreza.
Pobreza de calidad y cantidad y ausencia total de verdaderos valores. Bien es cierto que
habia razones muy valederas para ello. Montevideo, al surgir como centro de poblacién
respondiendo a exigencias de caracter puramente militar y esto ya en el iiltimo periodo
de la dominacién espafiola en América, no alcanzé a desarrolla una tradicién cultural capaz
de servir de base a una actividad literariria mas profunda y amplia.

Con todo. la cultura colonial dej6 huellas bien marcadas en las letras uruguayas. Por
exfrafia paradoja, esto vino a ocurrir precisamente cuando las luchas por la emancipacion
politica tocaba a su fin. Y es que las revoluciones americanas, si bien implicaron desde el
comienzo, un definitivo rompimiento con el sistema politico-social, no sianificaron en modo
alguno, una clara ruptura con el pasado cultural. La escolastica en filosofia, el neoclasicismo
académico de las letras, —expresiones ambas de inconfundible cufio colonial— campean como
absolutas dominadoras, en los primeros lustros de vida independiente.

La reaccién no podia tadar. Se imponia como complemento 16gico a una mudanza tan
a fondo en todos los 6rdenes de la vida material.

:Si 1a emancipacién politica habia acabado con una tutela ya envejecida, por qué no aca-
bar con las expresiones representativas de una cultura irremediablemente también avejentada?

El romanticismo proporcioné esta vez, sus armas para el combate, El nuevo sentir esté-
tico al declarar caducas todas las regl'as que pudieran poner limites a una absoluta libertad
de expresién, al proclamar como fuente de finica y auténtica inspiracién las tradiciones loca-
les. el “color local”, imponia a los escitores americanos una teméatica y una inspiracién ge-
nuinamente americana.

No podia darse un proarama mas amplio y seductor. “Pero los romanticos nruquavos,
~concluyé diciendo Zum Felde— no supieron o no alcanzaron a desarrollarlo. Antes bien,
escaparon de una tute'a estrecha, para caer en otra ——mas amplia, es cierto— pero tutela
al fin: la de los maestros franceses cuyas obras se tomaron como modelos de fiel imitacién.”

Alounos de los postulados del Romanticismo, se veran cumnlidos recién, en las nostri-
merias del sialo pasado, cuando precisamente su estrella iba perdiendo luminosidad. “Tabaré”
de Juan Zorrilla de San Martin una de las mejores obras “indianistas” de la literatura caste-
flana de América sefiala su cenit y apunta al ocaso.

El 13 de Septiembre p. p. Arturo Cambours Ocampo, leyd en el Teatro del Pueblo un
enjundioso ensayo que titulé ‘“Paisaje y alma de América”.

En una exposicién, en que la riqueza conceptual y la profundidad de las ideas no lo-
araron restar interés a su desarrollo dramatico, hizo Cambours Ocampo un acabado estudio
del proceso pasivo de lo que convino en llamar “decadencia de la cultura occidental europea”.
Ung a uno fué sefialando los sintomas, que a su juicio, hablan ya de la préxima e inevitable
caida.

Pueblos que han sabido desarrollar una extraordinaria civilizacién, han perdido hoy su
fé en los mas altos valores ideales. O lo que es mas grave estan obligados a asistir al espec-
taculo de vergonzosas subversiones, Su cultura ha perdido la fuerza vital, su fuerza creadora.
Vive de sombras, de ilusiones y a veces del recuerdo. Y alli donde al hombre aiin le es dado
sentirse como tal, vivir y pensar como hombre, el especticulo no es mas alentador. La quiebra
y el derrumbe no conocen limites ni fronteras. ;Y a América no alcanzara también la con-
mocién? ;Acaso no formamos, dentro de la érbita de la cultura occidental, una parte inte-
grante? Si. Indudablemente. Pero es muy posible que salgamos de ella ganando. Arrojaremos
como lastre todo lo que en nuestra incipiente cultura hay de copia, de imitacién servil, de
.materia no digerida. Aligerados de tanto peso imitil nos elevaremos hacia una nueva cultura,



la americana. Y ésta ha de ser la valedera, porque sera la resultante “de nuestra alma frente
a nuestro paisaje’.

Europa exhausta por la desenfrenada carrera, quiere entregar la antorcha de la alegoria
platénica. A América le toca recogerla. Tal es su misién y su destino. “A nuestra juventud
le tocca hoy el trabajar de firme —dijo Ocampo— para que seamos en justicia, merecedores
de tan grande herengia”.

Grande y codiciada, en verdad, pero gravida de insospechables responsabilidades.

.

Sobre el “Sentido social y permanencia de la obra de Carlitos Chaplin” diserté, en el
ciclo de conferencias organizadas por el Teatro del Pueblo, el joven escritor Emilio Novas.

E! tema anunciado atrajo la curiosidad de numeroso piiblico que siquié atentamente la
interesante exposicion. En verdad, no se pudo decir mas y mejor acerca de la fuerte persona-
lidad de este verdaderc artista de la cinematografia, “de este fino y sutil estilizador del do-~
lor humano”, como lo definié6 en algiin momento el mismo conferenciante.

Hay en la obra de Chaplin un rasgo que no puede escapar a la consideraciéon de quien
a el'la se acerque: su extraordinaria universalidad. No hav en el mundo una sola pantalla en
que no se haya proyectado alguna vez aquella extrafa figura que mueve un poco a risa v
otro a pena. Sin duda simbolo acabado de la esencia y contenido de su propia obra. No
importa que su nombre se pronuncie en mil lenquas diferentes. El, ni siquiera necesita usar
una, para hablar por iqual a todos los hombres. Y sin embargo, todos le entienden perfecta-
mente. Todos con él se rien y a todos con ¢él, se les entra por los ojos una suave tristeza.
1 Qué maravilloso secreto tiene este mago? ;Qué extrafna materia domina este hombre dueiio
de un imperio realmente universal?

Qui~za, e! tal misterio no exista. Quiza, su solo secreto resida en que es un artista y es
un hombre. Como artista es duefio de un lenguaje universal y como es hombre gusta hablar
al hombre. /Qué hay, pues, de extrafio en que todos los hombres le entiendan?

Si asi fuera, ;podria darse un destino mas alto para el arte y el artista que se dirijen al
hombre, al hombre, simplemente con miniscula?

Leonidas Barletta, record en ocasion de cumplirse un nuevo aniversario de su muerte,
la personalidad vy la obra del poeta argentino Juan Pedro Calou.

“Es dificil —comenzé diciendo Barletta— que pueda hacerse un mejor homenaje a la
memoria de un poeta que el leer, sencillamente, sus mejores poemas. En esto consistird en
especial el nuestro”. Y asi la voz del mismo Calou parecié lleqar hasta nosotros para hablar-
nos de sus penas, de sus ilusiones, de sus esperanzas, de su amor tan triste y sin respuesta:’

Y siento que mi amada debe haber muerto el dia

en que yo empecé a amarla. Tan grave, tan austero
tan sin confianza en este amor que vivo

que debe ser, sin duda el amor de algo muerto. . .

Byren decia, que solamente un hombre lieqa a ser poeta cuando ha amado intensament~
o bien sufrido mucho. En Calou se dieron con iqual intensidad las dos condiciones. Amé y
snfris. “El amor no d2ié un momento de morder su corazén. Curioso por sn exarcebada sen-
cibi'idad sentiase amino de las arandes deedichas y deseaba para el hombre “el maximo de sus
males”, ruec entendia aue en el dolor el hombre es mas hermann. y supo que del dolor el
hombre puede hacer brotar el manantial de una alearia verdadera”:

Con amor v con dolor, Calou canté a la vida, Mas acin: a! infinito deseo de plena reali-
7acién vital. De la vida fué un enamorado impeniente. Y por amarga paradoja ésta lo aban-
doné justamente en la mitad del camino.

Julio Rinaldini, critico estrechamente vinculado a nuestras actividades plasticas, pronun-
ci6 una conferencia en el Teatro del Pueblo, que tituls: “Un pintor de América”.

Con la justeza y propiedad, a que lo habilitan sus no comunes conocimientos en la
materia. se refirié a la vida v ana'izé la obra dzl pintor uruguayo Pedro Fiaari.

Vida y cbra son en Finari elementos muv estrechamente vincu'ados. La sinceridad del
hombre frente a la vida, es la misma sinceridad que lueqo el artista llevard a su obra. Si el
hembre tiene del mundo una concepcién conscientemente optimista, en la obra no es dificil
hallar reflejada ése su meodo de pensar v sentir.

“En el caso de Finari —dijo Rinaldini— la vida v la cbra es un feliz encuentro de las
necesidades de su espiritu v sus insuperables pnsibitidades de realizacion”.

Dueifio de una técnica tan personal como libre, Fiqari trata en su obra temas del campo
v ciudad, mostrando siempre una particular preferencia nor los aspectos menos transcenden-
tes v mas humildes de la vida cuotidiana. En el hall del Teatro, por una especial deferencia,
pudo efectuarse una muestra de diversas telas de Fiaari, las cuales vinieron a ser asi una
provechosa i'wstracién anz ayudaron a comprender en todo su valor la aplaudida confe-
rencia del sefior Rinaldini.

; Luis Arocena
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Proximos estrenos: “Este es el drama” de J. A, Vazquez. “Una
comedin® de Josefina Marpons. “Diez horas de vida” de Pablo
Tischkovsky., “Narayana” de F. Gonzilez Crespo. “Madrigueras
de Mercurio” de L. Romero. ’
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al margen de una discusidn

De ciertas obras teatrales, bellamente escri-
tas, pero carentes de intencion, de hondura
psicologica y social y de contenido humano,
podriamos decir 10 que el inolvidable don Pepe
Ingenieros expresé de Venecia: "El viajero sa-
no (espectador) se encanta el primer dia, se
entretiene el sequndo y se aburre el tercero.
kBl cuarto dia huye”. I'odo lo contrario suele
ocurrir con las piezas de teatro hondamente me-
ditadas. El publico del Teatro Polémico, frente
al ensayo de Emilio Satanowsky, fastidiése el
primer dia, prest6 mas atencién el sequndo y
medité el tercero. El cuarto dia se encantd.

Un fenémeno similar se produjo con la bella
pieza de Marcelo Menasché, Bigotes para la
Luna. Ambos escritores, jovenes de talento
indiscutible, sostuvieron publicamente el dia
del estreno de sus trabajos respectivos, con
mas valentia que razon, haber fracasado. ;Por
qué? Porque no habian sido captados de en-
trada. No comparto este criterio. Recuérdese
que Cervantes fué considerado un escritor se-
cundario en su época y que montafias de libros
se escribieron después sobre su obra inmortal.
Por otra parte, podria ello inducir a nuestros
escritores a hacer concesiones perniciosas para
la calidad de las piezas, y, por ende, para el
mismo publico por quien se trabaja.

Es Pedantes una magnifica pintura de la
mentalidad tipicamente burguesa (no en el sen-
tido técnico econémico del vocablo), de dos
seres humanos, de los que tanto abundan en
determinadas capas sociales.

De todos los medios que el autor hubiera
podido escoger para lograr su propésito, ha
preferido el mas dificil: el dialogo. No hay en
Pedantes ni accién, ni trama, ni movimiento.
Los personajes —ella y él— no actaan. Con-
versan, piensan. La dramaticidad no surge del
determinismo incontrastable de los hechos, si-
no del desierto desolado de su propia alma.
Desierto sin oasis donde los protagonistas
mueren de la sed angustiosa de vida, de vida
que es amor, ideales, lucha, anhelo de supera-
cién social.

Ambos se han dado cita en una lujosa con-
fiteria central, en procura de una aventura
sexual intrascendente que matice un poco sus
vidas sin objeto. Iniciado el dialogo, los dos
personajes, paulatina, insensible. cruelmente, se
van descascarando entre si, con felina ufia, el
barniz de una “cultura” egoista y estéril, que
no fructifica en obras de perfeccionamiento hu-
mano y que no acompafia a la humanidad en
“su ascensién penosa hacia la bondad, el des-
interés y el culto de lo verdadero”. “Cultura”
encauzada exclusivamente hacia el fetichismo
del “yo” vy, por lo mismo, pedantesca.

Seria interminable, y, por otra parte, re-
dundante, referirnos a los pasajes de la pie-
za, muchos de los cuales han sido debatidos
con altura en la polémica, tales como la dis-
tincion que se hace en ella entre el trabajo
social util y el trabajo “mero pasatiempo lu-~
joso”, entre el placer tisico y el amor, entre el
derecho de prioridad amoroso y la negacién
practica del mismo a los demas, entre la li-
bertad vy el libertinaje del sexo, de los cigarri-
llos rubios y los copetines, etc.

No obstante, no podemos dejar de destacar,
a nuestro criterio, uno de los pasajes mas bicn
logrados de la pieza.

Cuando Magda da entender a Tomas que
se suele servir de los hombres casados, como
él, con la misma inescrupulosidad con que ellos
se sirven, en sus propositos exclusivamente
carnales, de las mujeres solteras, entonces el
protagonista jse subleva! Resistese instintiva-
mente a ser un mero instrumento del placer, el
homibre, que concurrié a la cita sin otra pers-
pectiva que la posibilidad de poder utilizar a
esa mujer como a un mamifero de lujo, co-
mienza a hacer, recién ahora, algunas conmo-
vedoras reflexiones sobre las trascendencias
psiquicas que podrian derivarse del acto se-
xual. ;Se quiere un trazo mas acabado de la
pedanteria?

La ironia fina y sagaz que campea a lo
largo de todo el didlogo, es un arma que
Satanowsky maneja con suma habilidad. Vea-
mos un ejemplo: Cuando agotada ya la con-
versacién inutil ambos personajes deciden mar-
charse, Tomas, resentido atin en su falsa hom-
bria por el papel pasivo de conquistado a que
Magda habia querido someterlo, prequnta:
“idonde vamos?”’, responde ésta mansamente
a su nueva presa: jdonde usted me lleve!”

Facil es suponer donde va a terminar esta
aventura animal, sin amor y sin belleza.

Cierran este hermoso dialogo de Emilio
Satanowsky las palabras finales del mozo:
Porcelana blanca... luz, mucha luz... tran-
sito de las cinco y media... etc., palabras
sarcasticas que caen como martillazos sobre el
ataud de los dos cadaveres vivientes que aca-
ban de hacer mutis.

En cuanto a la labor de los actores, creo
que representar una pieza teatral de una hora
de duracién, en que la acién se reduce a la
expresion de conceptos, y en que la angustia
dramatica que han de transmitir al publico
depende de la interpretacion de los mismos,
en la forma correctisima que ellos lo hicieron,
significa una verdadera adquisicién de ‘“nues-

tro” teatro.
ENRIQUE PEPE

RN
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® [na nueva version de Karl Bohm, de
Dresde, de la obertura “Egmont” de Beetho-
ven ha sido puesta en circulacion por la
“Victor”. Hacia 1810 compuso Beethoven esta
pieza para la tragedia “Egmeont” de Goethe y
la obra literaria inspir6 al misico una de sus
mas bellas paginas.

® En grabacion ‘“Polydor” ha llegado una
serie de obras desconocidas casi, ejecutadas
por un conjunto de miisicos que remozan ins-
trumentos antiguos, tan esenciales a paginas es-
critas directamente para ellos. Especialmente
para Beethoven escribié, por ejemplo, misica
para cuarteto de viento, que luego ha sido

transcripta porque se ha desdeiiado el con-
cierto de esos instrumentos.

En la obra que nos ocupa, dos violas, viola
de bajo y baritono dan una emocionada ver-
sion de, “Himno a la virgen” de Guillermo
Dufay, misico que no conociamos mas que
de nombre. Luego viene una canciéon del maes-
tro Erasmus Lapicida (1500); una cancion
“El perro” de Heinrich Lsaac; una “Danza
espaiiola” de Francesco de la Torre y una
cancion de Provenza, con solo de flauta.
® En Buenos Aires, “Victor”, “Odeon” y
“Compagna bella” siguen grabando discos de
Canaro, en un afan supremo de difundir cul-
tura.

ILUSTRACIONES DE SIRIO.

Han pasado al Museo las ilustraciones de Alejandro Sirio para el libro del

eccritor Enrique Larreta, “La gloria de don Ramiro”. Alejandro Sirio, tan con-
secuente con su oficio de ilustrador, en este trabajo ha logrado una perfecta
comunién con el escritor, complementando la belleza del relato y el pulido estilo,
con firme y clara forma, con amor de dibujante, pues la linea siempre es armo-
niosa, expresiva, sensible.

En esta coleccion esta Avila con sus callejas, sus castillos, sus arboles, y
la representacion formal de los personajes, como aquella Dofia Guiomar, vestida
de negro, retraida, que iba “dejando tras si como flotante congoja”.

De ese siglo, tan afortunado para las letras espaiiolas, tan rico en material
artistico, Alejandro Sirio ha sabido extraer, con vision muy personal y exaltada
imaginacién, motivos decorativos que concretan graficamente la clasica evoca-
ci6n literaria de Enrique Larreta.

Muchas de estas ilustraciones rebasan la finalidad que entrafian y adquic-

47 cen mayor jerarquia, como podra apreciarse en la nuestra.
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Contigo pan y cebolla

-BS 2p ey ‘Quawreanbas ‘paisn :a;uexoub; un ou O S92 IS OowSIW . pasn e QSEb'}p eroye A

Es una frase bonita

Venga por aqui, amigo lector, dé usted una vueltita, por aqui. ..
B[ ‘AIpPNISH ‘epdueIOubr NS Jerpawal P ‘Ualq Sew ‘o)) fasied[ndSIP Ip el) OU ‘obany x

Octubre

lindo es amar

se descubri6 América.
Bastante. ; Verdad?

mas

Cuando no falta comida.

°
S
(=¥

Quiso ser el jefe, y no pu-
do. Pudo ser, en un arranque
supremo el gran rebelde a que
parecia predisponerle su his-
toria, sino estuviese carcomida
su fuerza por el gusto de la
voluptuosidad; pudo ser la cla-
ra y fuerte voz humana que
se oyera en los instantes de-
cisivos, y no quiso, o no su-
po. Sélo alcanzé triunfos de
vanidad; la mas pobre y mas
triste musa”’,

(E. Diez-Canedo en la muer-
te de D’Annunzio).

iVivan mis amigos los enemigos! ;{Me han hecho
mas bien en mi vida que mis enemigos los amigos!
Juan Criftébal R. Roliand.

“Shakespeare se parece a un arbol frondoso

Bajo el signo de Escorpion,

A la boca se le debe la salud publica. — SENECA.

Ejemplo:

Ante la amenaza que pesa sobre nues-
tro pais y sobre el porvenir de la cultura fran-
cesa, los escritores que subscriben, viendo que
la unién de los franceses no es un hecho, de-
ciden dejar de lado todo espiritu de polémica
ofreciendo a la nacién el ejemplo de su fra-
ternidad. . .

“Conducta” es la trayectoria de los hombres de bien que se
han propuesto ser itiles al mundo y aman apasionadamente la
justicia y desean ardientemente la belleza, y saben que la tranqui-~
lidad es el camino de la muerte y el descanso la muerte misma y
por amor a la vida rehuyen la tranquilidad y el descanso.

‘sonjosou anb 1ofawr 01I3q

*SO[[2 2p Jpupsaid epand 3s

anb s3 saiquoy so| ueuopsad sodswr anb o1

plantado por la naturaleza, echando al azar
mil brotes y ramas y creciendo de un modo
desiqual, pero con fuerza. Muere si queréis
forzar su naturaleza y recortarlo para que
adorne un jardin”.

Las rosas en mi casa
Dan zapallitos

Porque el dolor, comiendo,
Es dolorcito. S
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ESMALTES

FABRICANTES:

E. MASCIORINI y CIA.
——

la degollacién de los inocentes
por EDUARDO GONZALEZ LANUZA

Ediciones d e S

compre

I. — Los
destinos
humildes

e pajarita

Lednidas

Barletta
un peso el cuaderno

L e e e N R A e e S e S S e s o)

Correspondencia
al secretario
Luis Arocena

Corrientes 1530.
35 — 36086

Solicitamos canje
On demande I‘echange

Si sollecita contracambio

We ask exchange

®
l e a:
SUR
VERTICE
NOSOTROS
COLUMNA
CENTROG
ESTUDIOS
R O D
[

este cuaderno
fué impreso
en el antiguo
ta Il eir d e
M. Lorenzo Rané
Y compuesto por
el tipédgrafo

Domingo Rocco

Independencia 3257
Loria 0688
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ediciones de! teatro del puebl‘dibde .
buenos aires, en corrientes 1530, @
en buenos aires,
repibiica argentina
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