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avanzar sin prisa y sin pausa,

como la estrella.
Goethe.

actores :

catalina asta - josé dlvarez - josefina arocena
remo asta - juan carlos bettini - jorge codina
juan eresky - celia eresky - rosa eresky
mora insua - mari galimberti - mario genovesi
josefa goldar - fernando cuerra - emilio lommi
mecha martinez - olga mosin - pascual naccarati
josé petriz - nélida piuselli - joaquin pérez
ferndndez - cdrmen pérez ferndndez - isaac
pérez ferndndez - josé veneziani - horacio zaro

auxiliares de escena:

traspunte: mario s. cao - modisto: antonio guerra -
decoradores: manuel aguiar, pedro gonzélez -
luces y misica mecédnica: manuel blanco,
nicolds castronuovo, heriberto pérez

secretario: luis arocen a.

médico: dr. vicente pérez ferndndez

auxil. de administ.: pedro talentén, ricardo olano, isidro

coronel, tomds pultrone, eduardo benjamin luca, dragusev

administrador: carlos lacoste.

director: leonidas barletta
®

lunes, a las 18.30 horas: conciertos

martes, a las 18.30: conferencias

martes, a las 21.45: funcién

miércoles, a las 18.30: teatro polémico

jueves, a las 18.30 y 21.45: funciones extraordinarias
viernes, a las 18.30: teatro polémico

sabado, a las 18.30 y 21.45: funcién

domingo, a las 18.30 y 21.45: funcién

todos los dias, tarde o noche, platea:

v eilnte cein tun viows

no se permitird entrar en la sala una vez iniciada la funcién
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El mundo civilizado se siente estremecido de horror y de indignacién por la persecu-
cion al judio en los paises que padecen la tirania. Parece increible que en nuestros
dias un déspota pueda de una plumada avasallar paises, encender guerras fraticidas,
proscribir la cultura. ..
Vivimos la edad de la vergiienza. Deberiamos ir por las calles con las cabezas gachas,
con las orejas calientes, con los cjos huidos, porque a todos, por nuestra infinita ignorancia
y por nuestra prcfunda estulticia, nos toca algo.

Contestando a una encuesta oficial sobre correccién en el lenguaje, diversas institu-

ciones de profesionales muestran la anarquia que subsiste en materia de lenguaje. Pero

los que mas descrientados se hallan son ‘os maestros de la escuela primaria y la Ins-
peccién General de Ensefianza Secundaria.

‘Para la Inspeccién, “Un drama en verso de Calderén pierde majestad y sonoridad al ser
recitado en la prosodia corriente entre nosotros”. ..

Ahora comprendemos por qué las chicas normalistas recitan a Lope sin comprenderlo
y sin que esas magnificas piezas logren interesar.

Asi comprex;demos que las canchas de fatbol estén siempre llenas y los teatros donde
se recita a Calderé6n magestuosamente estén vacios. Esto se sefala como incultura del pue-
blo; pero a nosotros nos parece inteligencia.

Los incultos scn los que, profesando de instructores, todavia creen que la literatura es
un mero pasatiempo sonoro y que se estudia gramatica para darse tono y que la indepen-
dencia politica y econémica es mas importante que la independencia espiritual.

No nos entendemos con Espafa, por que la imitamos, por prejuicio de cultura. Nuestra
independencia en punto a lenguaje, puede darnos caracter definitivo, (algo tememos, a pesar
de ciertos profesores e inspectores) y en ese momento, empezaremos a entender a los clasicos
y lo que es mis importante, a entender a Espafa, que se desangra ante nuestra pasividad.

Una compania de actrices, representa una obra con mujeres exclusivamente. La con-

, currencia del pablico es numerosa. La prensa, en general, ha elogiado la obra; muy

teatral, se ha dicho, muy educativa. Se trata, en realidad, de una obra pornografica,

con chistes gruesos, insinuaciones, mujeres semi-desnudas, un bafio en escena, un probador...

Un ambiente fuerte, de erotismo vulgar pesa sobre la sala. Como en la época de las

i) hermanas Solsona, uno espera a cada instante que la sala grite, enronquecida por la lujuria:

—Luz, mas luz.

Después, si fracasa una compaiiia seria, se dice: el piblico no esta preparado, es inculto,

prefiere los novelones radiotelefénicos.

; :
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1a.
exposicion
de teatros
independientes

Por iniciativa del Teatro Juan B. Justo, el Teatro del Pueblo ha organizado la Primera
Exposicion de Teatros Independientes de Buenos Aires, a la que concurren e! “Teatro Juan
B. Justo”, el “Teatro Intimo” de La Pefa, el Teatro José Gonzalez Castillo y el Teatro del
Pueblo.

Teatro del Pueblo

El Teatro del Pueblo fué fundado en 1931. Ha lievado a escena 110 obras, que se reponen
periédicamente, 21 de las cuales pertenecen al teatro clasico universal; 12 al teatro moderno
extranjero y 77 a escritores argentinos, todas por primera vez representadas en Buenos Aires.

El Teatro del Pueblo introdujo en nuestra ciudad la modalidad del teatro polémico,
espectaculo de extraordinaria cultura que se desarrolla con la simpatia y el interés creciente
de los espectadores. ‘ ;

La escuela de actores ha logrado una compaiia de veinticinco intérpretes modernos, con
ana cultura integral, que sobrepasa los limites de la técnica teatral.

Los decorados, ropas y itiles se realizan en talleres propios.

: Ha complementado su acciéon el Teatro del Pueblo difundiendo buenas publicaciones,
exposiciones de pintura, conciertos, etc. Ha llevado este nuevo teatro al suburbio, en plazas
y calles al aire libre, por las provincias, a Montevideo.

A los siete afios de su fundacién, en una ininterrumpida linea ascendente de progreso,
ha logrado mensualmente 50.000 espectadores para sus espectaculos de arte y este gran interés
publico ha determinado a la Comuna a darle en concesion el teatro que ocupa; pues el Teatro
del Pueblo se prohibe expresamente recibir subvenciones en dinero y se costea exclusivamente
con su trabajo, sin donaciones, sin ayudas, proyectando, de acuerdo a la idea inicial, el arte
en funcién social, el arte para elevar la sensibilidad y la cultura del pueblo.

Teatro Juan B. Justo

AN transcurrido ya dos lustros desde el dia en que un grupo de entusiastas, reunidos
con el fin de constituir un coro, echaban las bases iniciales de la Agrupacién Artistica
Juan B. Justo que, impulsada en su accién por una necesidad ambiente y por la inquietud
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El coro, que paseé la cancién clasica junto a la popular, por todos los barrios, por los
mas apartados y humildes, completé su funcién de extensién de cultura musical con un con-
servatorio, del que se aguarda, anhelosamente, ver surgir en breve la orquesta que ha de
desarroliar un vasto plan de conciertos.

Pero la expresion que, por su naturaleza, mas fuerza ha cobrado dentro y fuera de esta
entidad es la del teatro, representada por su elenco titulado “Juan B. Justo” y por el teatro
infantil, de iqual denominacion, recientemente formado.

El elenco teatral, en sus primeros afios de accién, ofrecié la totalidad de sus interpreta-
ciones a Bibliotecas y Scciedades de diversa indole, liegando asi, con sus obras, con harta
frecuencia, hasta los pueblos circunsvecinos.

Esa labor entré en un cauce mdas organico, reqular y metédico, cuando el teatro pudo
contar, desde hace dos afios, con un local y escenario que reunieran las mas minimas conci-
ciones —un tablado y un patio que, en las noches desapasibles, tiene por techo una lona,
como la que cobijara simbélicamente a los primeros cultores de nuestro teatro, y que, en las
estivales, deja su lugar a las estrellas y a la luna, en la vieja casa de la calle Venezuela 1051.

En esa forma hablaron a los que se acercaron a su humilde escenario: Bernard Shaw,
Romain Rolland, Kaiser, O’Neil, Pirandellc, Barrie, Herrera, Zavala Muiiiz, Notari, Her-
nandez Cata, etc., en la version de sus obras mas significativas, ofrecidas en las cotidianas
funciones de los jueves, sabados y domingos, al precio de veinte centavos.

En el mismo teatro son ejecutados los decorados y muebles que se utilizan en las obras
que lleva a escena.

Hace poco tiempo hicimos piib.ica una declaracién, cuya parte central, la que fija nues-
tra posicion frente a la labor que realizamos, queremos reproducir porque el par que la sus-
cribimos nuevamente, la conceptuamos como expresion fiel v concreta de nuestros f[ines:

“Para que el teatro' —arte que tienz en si todas las virtudes esenciales para ser popular—
beneficie moral y espiritualmente al pueblo, es preciso que se base exclusivamente en un
concepto artistico; suprimiendo de si toda otra especulacion, sea ésta de orden financiero o
de simple figuracion personal en primer plano.

“En arte, lo esencial es la obra tomada en conjunto: libreto, actores, direccién, decora-
ciones, etc,, en absoluta armonia, en completa identiticacion de propésitos por medio de sus
realizadores; identificacion que, finalmente, ha de repercutir en el pueblo con quien también
pretende armonizar.

“Todo valor personal que labora por su propia destacada figuracién sin fundirse en el
conjunto de elementos constructivos del teatro, es un factor negativo para lograr el éxito en
su exacto significado artistico.

“Este es el concepto del arte que predomina en el Teatro Juan B. Justo.

“Esta agrupacion no trabaja con espiritu combativo, sino constructivo.

“Desea con su esfuerzo diario y permanente, contribuir a popularizar el gusto por ei
buen teatro que, como el buen periodismo, el buen maestro, el buen literato, tienen fe en la
posibilidad de elevacion moral y espiritual del pueblo, sin contemplar la momentinea predi-
leccion por lo facil y vulgar que éste pueda tener en un momento determinado.”

Teatro Intimo

El “Teatro Intimo” de La Pefia fundado en el mes de agosto de 1935 a idea y sugerencia
de los actores Milagros de la Vega, Carlos Perelli y el escritor Manuel Portel, quienes mani-
festaron sus propésitos a los Miembros de la Junta Directiva de la Agrupacion de Gente de
Arte y Letras “La Pena”, ue aceptaron dicha idea, ya que la creacion de un teatro de
camara venia a completar las actividades artisticas y culturales de la institucion.

Con la direccién de Milagros de la Vega y Carlos Perelli se inauguraron las veladas de
“Teatro Intimo”l la noche del 14 de septiembre de 1935, actuando Milagros de la Vega y
Carlos Perelli en la escena final de “Los Muertos” de Florencio Sanchez. En esta velada
el desaparecido critico sefior Joaquin de Vedia, recordé cé6mo habia escrito “Los Muertos”
Florencio Sanchez, y se refiri6 mas tarde al espiritu que animaba a los creadores y directores
del “Teatro Intimo”, cuya misién era la de realizar una obra exclusivamente artistica al
esirenar obras del repertorio universal y abrir sus puertas a todos los escritores argentinos
que escribieran teatro de camara.

En la labor realizada durante los tres afos de existencia se dieron las siguientes obras
del teatro clasico Universal: Lope de Vega, “Peribanez”’; Cervantes, “La Cueva de Sala-
manca”; Moliére, “Las preciosas ridiculas”. Autores contemporaneos: Maeterlinck, “La In-
trusa’; Strindberg, “La mas fuerte” y “Debe y Haber”; O’Neill, “Rumbo a Cardif” y “Antes
del desayuno”; Pirandello, “Limones de Sicilia”; Giacosa, “Una Partida de Ajedrez’’; Rosso de
San Secondo, “Misica de Hojas Muertas”; Jean Jacques Bernard, “El Secreto de Arvers”;
Benavente, “El altimo Minueto”; Bernard Shaw, “Cémo mintié a la esposa”; etc., etc.

Hoemenajes a autores argentinos desaparecidos:

. Roberto L, Cayol, “Pompas de jabén”; Sanchez Gardel, “Noches de,luna”; Gregorio de
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argentina: Luis Grau, “Yagqo”; Joaquin Gémez Bas, “Nieve en la Hoguera”; Enrique Abal,
“Ej sonador y La Virgen”; Raal H. Castagnino, “El Halito de Santidad’; Marcelo Olivari,
“Con la cruz en las velas”; Samuel Heras, “La tarde de un sabado’; Priani Afién y Portela,
“La ofra Clara”; Leopoldo Calvino, “Un final espiritual”.

Se han revelado como verdaderos realizadores en el arte escenografico, los siguientes
pintores: José Banos, Rafael Ernesto Jones, Alejandro Ansaldi, Roberto Pallas, Roberto
Rannazzo.

Este grupo de artistas unidos por un mismo espiritu siquen empefiados con un fervor
mistico en alcanzar e] ideal soiado,

Teatro Popular José Gonzdlez Castillo

Buscando siemipre su propia superacién en la labor de perfeccionamiento, la Pefia Pacha-
Camac, realiza su modesta pero efectiva obra. Por eso que no es grato hilvanar algunos
parrafos para poner en conocimiento del piablico la paciente y tenmaz obra artistica de indole
teatral que ha realizado desde su fundacién, hasta hoy, esta instituciéon.

La Pena de Artistas de Boedo agrupé desde sus comienzos a numerosos artistas y aficio-
nados a la actividad escénica.

En 1932, José Gonzalez Castillo, alma de Pacha-Camac, fundé el primer cuadro escénico,
dandole el nombre de “Las cigarras” para cambiarlo luego por el de Pacha-Camac, propio
de la Agrupacion. Desde el principio de la fundacién todos se aunaron e¢n un esfuerzo comin
cen verdadero entusiasmo dentro de un ambiente de gran camaraderia y cordialidad porque
se sintieron movidos por el afan de hacer positiva obra de cultura y de divulgacién del
buen teatro. Inmediatamente empieza a funcionar la escuela de Arte escénico y periddica-
mente se representa, en el local d ela Pena y en el de instituciones analogas, obras escogidas
del repertorio nacional y extranjero. Y es asi como durante cinco afios consecutivos ofrece
espectaculos .gratuitos, estrenando en forma continua y repitiendo, sélo contadas veces, la
representacion de una pieza. Se afianza la institucién y los intérpretes se van formando
bajo la inteligente ensenanza de su fundador.

Durante estos cinco anos el barrio de Boedo tiene semanalmente su espectaculo gratuito
que agrupa a un puablico cada vez mas numeroso.

En 1936 tiene origen en su seno el teatro Ejemplar para el nifio, que de acuerdo con
un determinado plan de labor, realiza espectaculos para el piiblico infantil, en la Capital y
pueblos suburbanos.

En octubre de 1937 Pacha-Camac pierde al que fuera su fundador, guia y corazén de
la misma, y todos los elementos teatrales como un homenaje y para continuar la obra mas
unides que nunca instituyen el teatro Popular José Gonzalez Castillo, que cuenta con una
particular organizacion que le permite realizar representaciones netamente populares. Su
actuacion da comienzo en forma inmediata. Dichas funciones se realizan dos veces por se-
mana, no constituyendo ya un complemento de las actividades de Peiia Pacha-Camac; por si
solas alcanzan un fin determinado. Mensualmente se renueva el programa y la afluencia e
interés que el pablico presta a sus espectaculos demuestra por si solo que es una necesidad
la existencia de un teatro Independiente en cada barrio de la Capital.

FParalelamente funciona un curso de Aplicaciones de Arte Escénico y Declamacion que
liena la finalidad de suministrar actores y actrices a medida que se producen vacantes o
necesidades especiales lo exijan. La agrupacién cuenta con todo el personal auxiliar: los
que realizan la escenografia, la utileria y todos los menesteres propios de las representaciones.

Excluye en lo posible la colaboracion de profesionales, no habiendo categorias en el
decempeno de las tareas, pero si una especializacion del trabajo. Los gastos son cubiertos
ccn el cobro de una entrada de importe minimo y una suma asignada de los fondos de
la Pena.

Los cargos son honorarios y nadie cobra, en ningiin concepto, por el trabajo que realiza.

El abandono forzoso del local que ocupara hasta Mayo del corriente afio obligé la sus-
rension de sus actividades requlares después de haber realizado mas de 200 espectaculos con
cerca de 70 piezas diferentes, reduciéndose en la actualidad y tmporariamente a la realizacién
de representaciones en diversas salas para las agrupaciones e instituciones culturales que
celicitan colaboracion.

La instituciéon en plena marcha ascendente, tiene un programa claro, tiene ya una per-
sonalidad de conjunto. Su declaracién de propésitos, puesta en practica ha dado resultados
optimos. Es un trabajo tenaz, silencioso, modesto pero proficuo. El resumen de las activi-
dades en estos seis afnos de existencia muestra a las claras como se ha intentado practica-
mente encauzar esta orientacién, y como su resultado ha sido prolifico lo que alienta a
continuar en el afan de dar mayor rendimiento de cultura que implica, a la vez que la reali-
zacion de un ideal bello y noble, el sostenimiento de lo que fué siempre deseo y esperanza
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revuelta

En la plaza desierta vio la mancha de sangre.

Un viento de motines golpeaba los postigos

v despertaba nitios v fustles.
En el muro desnudo la consigna.

iQué sombra en los tejados

v en el aullido de los perros!

Alguien dijo: la muerte. ..
Pero no lo escucharon

porque no habia nadie.

Cuando una luna absurda desnudo las estatuas
en las plazas
hubo un revuelo oscuro de sotanas

v voces desusadas.

Una bandera rota se agitd enloquecida.
Y se llend la noche de presagios

v cascos de caballos.

juan g. ferreyra basso
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LA NACIONALIZACION DE LAS ESTACIONES.

hay quienes sostienen ia necesidad de nacionalizar las radios argentinas, so pretexto

de defender la cultura general de la poblacion. No es que sistematicenios nuestra

idea de la intervencién estadual, suponiendo que fatalmente toda intromisién del
Estado, en industrias generales, les resulta a la postre perjudicial o mortal. Nada de eso.
Todo se reduce a los hombres que se ponen al frente de la tarea, cualquiera que ella sea.
Pero tenemos abundantes razones para temer, tratindose de la radio, ya que es sabido por
todo el mundo, que cada vez que el Estado se propuso dirigir la cultura, sélo ha consequido
mtroducir confusionismo. Por otra parte la organizacién radial abarca tal complejidad de
rutas, que seria preciso la creacién de una burocracia cultural que terminaria por asfixiarla,
Y como si estas dos razones no fueran suficientes para rechazar de plano toda sug:stion al
respecto, tenemos adn, un arqumento de mayor vclumen que se refiere a la politica. Un or-
ganismo radial dirigido por el Estado daria lugar a una situacién politica de incalculables
proyecciones. Se habria concluido con la incipiente critica opositora y todos los micréfonos
del pais estarian al servicio de los que se hallaren en el gobierno. Como si ya hubiera pocos
dados a esa tarea genuflexa, en épocas de elecciones, un instrumento mas se sumaria al
clasico caballo del comisario. Hay, pues, tres circunstancias definitivas que hacen peligroso
el proyecto; en primer término la cultura dirigida, en la cual tomaria parte importantisima,
el limitadisimo concepto catélico sobre moral y arte. En sequndo término, la burocracia
destinada a su organizacién determinaria ingentes pérdidas al presupuesto ya agobiado por
miltiples razones, y en ultimo término, nuestra desdichada politica de mentiras y atropellos,
que crearia una division insalvable entre radioescuchas y oficialistas. No apoyamos el cri-
terio que habla de nacionalizacién e insistimos en la necesidad de que el Estado, haga notar
por intermedio de sus propias estaciones cual es el pensamiento oficial sobre radiotelefonia.
Que ponga en practica sus ideas por intermedio de L. R. A. y L. R. 1, que por el momento
estan directamente bajo su control. Que organice por esas ‘‘brodcastings” su manera de re-
solver el problema y cuando las hayamos escuchado un tiempo prudencial sabremos qué tipo
de radiotelefonia hay que luchar por suprimir. Si la radio comercial inferiorizada, objeto de
ataques de todo orden —incluso los nuestros— o la radio oficial que con muy pocos ejem-
plos quiere transformarse en tutora de la cultura y la politica del pais. La mejor manera
de demostrar que vivimos es respirando. Respire el pensamiento oficial por sus propios mi-
crofonos y luego se vera qué conviene hacer.

C OMO si el ejemplo de Radio Municipal no abundara en lecciones definitivas, todavia

Carlos A. Orlando

Alfonsina :

Yo te veo, Alfonsina, avanzando en la noche. Hace frio. Pero
en tus ojos plenos de lumbre, en tu frente atormentada, el aire
hiimedo con perfume a sal es una caricia dulcemente aspera.

Al encontrarte, el mar se ha esponjado de gozo. Ta le habias
cantado alguna vez. Y ahora, él se ha puesto a cantar para ti
solamente. Sabe del amor, del dolor y del ensuefio: su canto se
hace arrullo. Se aquicta para ofrendarte la luminosa v trémula
desnudez de las estrellas que encienden en su epidermis el embrujo
de los suefios. Y a lo lejos se yerque hasta tocar el cielo.

Frente a las frescas y temblorosas sabanas, td, inmensamente
scla, inmensamente triste, te abandonas como un nifno cansado.

Y al tenerte en sus brazos, te besa la frente eternamente inquieta
hasta serenarla, y los ojos tibios del altimo suefio. O de lagrimas.

El cielo se ha volcado en el mar, y las palomas de tus manos al
aquietar sus alas, sintieron bajo las aguas el palpitar de todas las
estrellas, o
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e ALFONSINA STORNL

Tenia yo pocos anos (era un nifo entonces) cuando cayd en
mis mancs una “antologia de versos para recitar”. Entre ellos
venia uno de Alfonsina Storni: “Td me quieres blanca...”. Lo
lei, vy pensé antes aue nada, en una mujer que se llamaba Alfonsina
Storni, rudamente. La imagqginé huesuda, fuerte, seca v sola. La
comparé con mi madre, mis tias, mis hermanas, mis amigas, y ella
me parecio distinta, de otra pasta de mujeres. Se llamaba Alfonsina,
pero era otro modo de mujer. Me preocupé por un tiempo, y apren-
di de memoria su poema. Cuando lo recitaba para mi, a veces
para mi madre, trataba de imprimirle un aliento seco y de protesta,
come imaginaba que fuera el deseo de aquella mujer. Me preocupé
ademas, como solian preccuparme las cosas que no a'canzaba a jus-
tificar, aunque mas no fuera erréneamente, en mi espiritu. Las
imagenes, los seres, las ideas pasaban frente a mi, y yo queria
comprenderle para poseerlos, para darme a ellos.

Despusds, (rara vez se es consecuente con la perseverancia de
los poetas) me alejé de sus versos, aunque cada vez que repetia
su ncmbre pensaba en aquella mujer desconocida que debia mar-
char con paso decidido y fuerte de muchacho andariego y cora-
judo.

Luego vinieron otros nombres a poblar mi universo, a colmarme
de su estructura, de su sentido. Eran otros luchadores de diversos
ciimas, d2 distintos tiempos, de exacta aventura, de dimensiones
desparejas. Pero Alfensina Storni permanecia quieta, alla en el
fondo de mi recuerdo (entonces ya habia visto su retrato con
aquella cabeza de maestra, tipica, y aquella mirada entre burlona
ce, entre vieja y nifia de su edad para mi indefinida,
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Mayor de Madrid, con las cuatro puertas y las cuatro torrecillas
con sus cuatro relojes, no son la obra de un técnico pero si dz un
artista, de un espiritu poético.

Es posible que M. Mansard no hubiera podido concebir el
Rockefeller Centerc, ni Filippo Bruncleschi o el Bernini la torre
Eiffel, otras especxes de belleza. Sin embargo trasciende de sus
obras una emocién que se infiltra en nuestra pie! como un aire
vivificante y necesario.

El lenquaje arquitectonico: ayer la piedra v el marmol, hoy el
acero, el vidrio. el cemento contiene las mismas voces v los mis-
mos sonidos sabiamente dispuestos en la concepcién total. Es la
misma armonia que se consique con dos toncs, una flor, con el
aire y su contorno, o, menos afin, con un cielo v un tejado.

Buenos Aires se ha detenido entre Paris v New York, entre el
rascacielo y el equilibrio. ;Cual sera el resultado de esta combi-
naciéon?

Es sencillo considerar: Paris es la armonia euronea. es la edad.
Ja razén, la enjundia, la verdad, “el suefio exacto”. “La grandeur
dans lintention ef non nas dans la dimention” usando una frase
de Le Corbusier. New York es la sorpresa, el iueqo, la aventura.
Siquiendo una frase del mismo Te Corbusier: “es una catastrofe,
nero 1nma bella v digna catastrofe”. Ambas nroducen vértigo, éx-
tasis. Buenos Aires. en fin. serd nna catastrofe exacta, nna verda-
dera sorpresa americana, y en ello residird su armonia nueva vy
exfrana.

La armonia ha huido de Buencs Aires, pero ha de volver,
cuande la urbe inmensa resuelva su problema de eleccién, adap-
tacion y necesidad. v cuando amelde sus techos a su cielo v sus
ventanas a su atmosfera.

La ciudad colonial, indiscutiblemente armoniosa, con aquella re-
cova en medio de la plaza de la Victoria, dejando ver el rio a
través de sus arcos sencillisimos, y las barcas atracando al pie
mismo de la pampa, que muchos no nos consolaremos jamas de
haber perdido, ha cambiado velozmente la apariencia, reempla-
zando aanel encanfo sencillo vy antiauo por este trance suvo de
trastornada construccion. Nuestras efimeras tradiciones que antes
de plasmar, fenecen. FEl continuo “hacer” americano.

No hay ofra ciudad en el mundo crec donde el extranjero se
halla afincado con tanto ricor. Basta recorrer nuestra Avenida
Vértiz donde hav espaiiol, florentino, tudnr, normando, todos los
luises, moderno (del peor y del mejor), Georgien, colonial y cali-
forniano.

Cada cual se ha venido con un trozo de su pais v asi se ha ido
haciendo Buenos Aires sin resoetar su cielo. su tradicién, su rio.
Y sin respetar al arquitecto, olvidado entre los artistas.

Ha llegado la hora de Ja arquitectura. Ya no se trata de a'qo
local 0 momentaneo sino de un principio universal v humano.

Bien dice Valéry en el didlogo que sostienen Fedro y Sécrates
acerca de la arquitectura: “Las rutas de la arquitectura se cruzan
con las de la masica”. Claro estd como que enqendran sonidos.
ritmos, formas. Hay edificics a los que se puede poner miisica.
asi como hay miisica con solidez de monumentos; nada mas musical
que la columnata de San Pedro, nada mas arquitecténico que
Wagner.

El arquitecto pues, duefio de levantar ciudades, de dar forma
(uniformar o poliformar) a lo que censtituye nn “centro de vida”
representa y ha representado siempre un artista y un obrero al
mismo tiempo cuya trascendencia también reclama tiempo para
ser debidamente aquilatada. Sélo ! interviene en el misterio de
donde brota la flor de una ciudad con su bandera al tope. El
vigila ese tiempo callado, inadvertido, implacable, cue no escucha
mas que su voz profunda y poderosa, v va limando torres v po-
dando tejados y poniendo verde de tanto en tanto nara aue la
piedra humedezca su mejil'la faticada v humeante. Todo lo va
haciendo el tiempo alcalde irremisible de los tiempos.

El plan sinfénico de las ciudades, donde cada objeto juega el
rol de un instrumento, no es sino la armonia que nos ocupa. qu’ 3 L R
nos preocupa y que denmuncia nuestra contextura espiritual.
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de Paul Morand -nos depositaba en el puerto, o, cuando mas, nos
paseaba en autobfis con un guia mentiroso.
radiografia, el sequndo una foto.

Si la ciudad es falsa, equivocada, nuestra vida, metida en su
pufio, no puede por menos que ser afectada, fingida.

Gravisimo problema el de estas realizaciones magicas. La tra-
dicién es una fuerza que protege a las ciudades y a los hombres
d> las improvisaciones y los arrebatos circunstanciales.

En ausencia de ella, el sentido comiin y la poesia engendran la
beileza respetable.

El primero es una

Noviembre de 1938,

LA VANGUARDIA mantiene el prestigio de
su pagina de editoriales, nervio del diario, que
le ha dado merecida fama,

LA PRENSA publicé un articulo de fondo
comentando la respuesta de la Inspeccién de
Ensefianza Secundaria a la encuesta sobre co-
rreccion del lenquaje, de extraordinaria sensa-
tez. Con leve ironia finaliza diciendo que si
los maestros leyeran a sus discipulos las obras
del teatro clasico espafiol, tal como la Inspec-
cién lo aconseja, provocarian la hilaridad de
los alumnos.

LA N‘ACION trae un articulo de Octavio
Ramirez sobre “Los dias felices”, obra de j6-
venes interpretada por jovenes, problema que
Ramirez podra estudiar también en la obra de

P

Roberto Mariani, “Un nifio juega con la muer-
te”’ que acaba de estrenar el Teatro del Pueblo
en idénticas condiciones.

EL DIARIO desde hace un tiempo sale muy
mal compaginado, hasta el punto de hacerse
dificil su lectura.

Una mano experta podria valorizar el buen
material que contiene |habitua'mente y darle
mavyor categoria periodistica.

NOTICIAS GRAFICAS ha adquirido una
agilidad que ha terminado por despertar al lec-
tor que habia llegado a olvidar que el diario
existia, La pagina de editoriales con articulos
firmados por Ganduglia, Palazzolo, Pizarro
Crespo, Vervitzhy, etc., es digna de mencién.
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El actor en el teatro independiente

Muchos suponen que el teatro independiente, debe ser un organismo de estructuracién
transitcria, y cuyo elemento basico, el actor, no tenga otro nexo con la entidad que el
interés particularisimo de escalar una posiciéon que le acredite lo suficiente hasta facilitarle
el Iibre acceso al teatro comercial.

Fijemos ante todo, la posicién del actor de este teatro y la orientacién que debe quiarle,
ya que sobre estos factores estan precisamente cimentados los propésitos y las esperanzas
del teatro independiente. Primeramente, es necesario desvirtuar el falso concepto que revela
2l actor como un ente poseido de extranas influencias y cuyo individualismo subconciente
es el verdaderc causal de su cometido. 3

Un teatro independiente no puede subsistir con elementos que descansen en este cirterio
tan anacronico. Es, concientemente, como el actor definira su vocacion, y concientemente
como encauzara y desarrollara su actuacién; vale decir, mediante el estudio metddico v pre-
ciso, dejando de lado todo lo que sea producto de la improvisacién. Y por sobre todo, con
una firme conviccién de la importancia que su labor tiene frente a la sociedad.

Si este teatro independizado no solamente de trabas materiales, sino también de normas
arcaicas, ha sido creado para la revalorizacion de un arte superior, subalternizado por fac-
teres ajencs a su verdad intrinseca, no es posible admitir que el actor, (elemento primordial
del organismo, no de la representacién), desconozca o se despreocupe de analizar la decisiva
influencia del actor mal orientado en el cateqorico descenso del arte teatral.

Sabe, pues, positivamente, el actor del teatro independiente, que el acendrado individua-
lismo que fué siempre eje y finalidad de la labor del actor comercial, es la parte de culpa
que le corresponde en el palpab'e fracaso de ese arte, por haber desvirtuado un género cuya
expresion reside en la conjuncién de los distintos elementos que confluyen en su realizacién,
v no en la habilidad de uno sélo de ellos.

Se deduce entonces, que sclamente cuando el actor del teatro independiente no com-
prenda esta sencilla verdad fundamental, puede encaminar su profesiéon a través de las formas
ya estudiadas de la exaltacion personal, que conduce a la idolatria del actor, distrayendo al
auditorio de la obra de arte.

Deslindadas, en consecuencia, estas posiciones tan antagénicas, no es sensato suponer,
salvo que se pretenda ccnfundir deliberadamente a la opinién piblica, que el teatro inde-
pendiente, es o debe ser vivero de nuevos valores que seran injertados y absorbidos por el
escenario comercial, al margen de todo propésito artistico.

No. El actor del teatro independiente nc debe apoyarse en él para dar ese salto en el
vacio; todo lo contrario; debe ser la cariatide de este moderno edificio, debe asequrar la
estructura del nuevo teatro y su ejempfo debe ser vivificador para los escépticos y fatalistas
que de antemano se declaran vencidos y no son capaces de sacudirse el polvo de su egolatrix
y emprender la lucha, aunque hubiera que descontar la derrota.

Pascual Naccarati

?
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Habla, si quieres que te
conozca. — Gracian

EL RELOJ, de Enrique Gonzalez Tuién y Nicolas Olivari.

l_ A inminente ejecucién de un hombre —aparentemente en Estados Unidos— vista a través

del prisma indiferente dz los cronistas de los diarios, cuyo contacto profesional con
el drama, los preserva de cua.quier desgaste sentimental y la explosion apasionada de la
esposa del reo que relata su pena, sentada junto al teléfcno que no anuncia el ansiado indulto,
bastan para establecer la tension dramatica.

Es evidente que la anécdota sumerge sus raices en el melodrama pero es lo cierto que
evita con enccmiable sobriedad teda desviacién al “grand guignol”.

No creemos, a pesar de ciertas manifestaciones hechas por Olivari, que los autores ha-
yan querido expresar su repudio por la pena de muerte.

Y no vemos en “Ei reloj” otra cosa que el vuelco de la emocion de dos poetas ante
un drama captado por su sensibilidad. Lo que no es poca cosa para ningéin escritor.

Creemos, eso si, que la sencillez de recursos empleados, da a la obra una cierta ténica
de pobreza que amengua un poco su proyeccion hacia el escenario.

Originariamente, “El reloj” fué escrito para una representacion radiotelefonica. Es muy
probable —y tenemos noticias en ese sentido— que la traslacion radiotelefénica, con su
atmoésfera diferente haya contribuido a dar mayor vigor a la obra.

De cualquier manera, la obra de los dos autores mencionados constituye un brochazo
de una efectividad dramatica indiscutiblemente legitima.

LANGOSTA, de Leonardo Niemitz.

Los probiemas agrarios han sido tratados en muchas obras por hombres de la ciudad.
Y cuando un hombre de campc, se pone a escribir sobre temas que vive diariamente, es in-
dudable que el caso nos predispone a la simpatia. Hay por de pronto un conocimiento del
tema y una buena fe que no se encuentran a menudo.

La obra de Niemitz, es la exposicion del simple y doloroso conflicto que se le plantea a
un campesino, de posiciéon econémica mas o menos desahogada, después de un periodo de
dificultades que inicia la langosta y que continitan los males habituales.

Las penurias de una familia a la que se le mueren los animales de labor y que tiene
dificultades para cbtener el crédito que necesita su trabajo y que no halla ayuda en el amigo
de los tiempos présperos construyen un asunto cuya sencillez no excluye su patética realidad.

Es un drama que se repite miles de veces.

Niemitz, frente al complejisimo problema, tuvo el buen tino de no seialar, —con criterio
ingenuo— culpables de melodrama ni de pretender solucionar todo en sus tres actos breves.
La situacién del .campesino que obedece a una complicadisima serie de factores sociales, eco-
némicos y politicos no puede resolverse en media hora.

Esta idea no siempre fué compartida por un importante sector del pablico que senalaba
con vehemencia y de acuerdo al punto de vista individual, cuales son los culpables y cuales
los posibles remedios a este estado de cosas.

Desde otro punto de vista “Langosta” tiene legitimidad dramatica pero no se puede ase-
qurar que el autor haya acertado en los tres actos.. Es indudable que la sencilla fluidez de
los dos primeros se detiene en el tercero con cierta insequridad en el movimiento de los per-
sonajes vy que se diluye el interés en el momento, en que el gerente del banco discute con el
arrendador y el prestamista. El tono discursivo de esta parte de la pieza, perjudica mucho
la Gltima parte del tercer acto. Y el final, algo desarticulado, vuelve a disolver la intensidad
dramitica en una frase trivial.

13 Marcelo Menasche
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Grabado de Lovis Corinth

“La aurora de la felicidad””
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4 LAS ARTES Y LAS HORAS.

S el dia. La luz diafana destaca las formas de los edificios, su estructura, los detalles
de su ornamentacion. El hombre impelido por la radioactividad que emana deji astro
rey se mueve de aqui a alla. Es el dia, el plexus solar, los ganglios lumbares, el sistema
nervioso inferior trabaja activamente. Ei hombre se agita, corre por esas calles, se detiene
a contemplar una chimenea (en el apogeo del maquinismo se afirmaba “es mas interesante
una chimenea que la Venus de Miio), en ella constatan la existencia de los tres elementos
primarios de la expresion plastica, la luz, la sombra y el claroscuro. O le basta ¢l paralele-
pipedo airoso que llaman rascacielos, luz y sombra simplemente,
N Si quiere apreciar un cuadro en su magnifica belleza tendra que hacerlo también durante
el dia. Hay mil matices que la luz artificial destruye.

Las artes plasticas son las artes del dia. Se dan a la expansién en complicidad con el
sol. La oscuridad las destruye. 4

En esas mismas horas la mujer, en el hogar, vive recogida, ajena al trajin varonil.

Pregiintese a 564 mujeres qué experimentan frente a un cuadro. Poco, muy poco. Nin-
guna se ha desvanecido hasta ahora ante una cbra maestra. Lo.mismo si en lugar del cuadro
se recurre a una escultura. El hombre si, se siente sobrecogido por el contraste dramatico
de los planos formales, ei hombre sabe de las hondas emociones que suscita el color, el juego
de lineas, etc., cuando contempla ciertas maraviflas pictéricas. Dije antes, las artes plasticas
son las artes del dia, y a esta altura del discurso cabe agreqgar, del dia y del hombre.

El sol deciina, la noche llega. Los seres humanos se dan al reposo. Los masculos se
dixtienden, le ha llegado su turno de trabajo al sistema nervioso superior, la actividad se
concentra en el plexus cardiaco y sus proximidades. Las irrigaciones cerebrales son mas
abundantes y requlares, pero el hombre esta fatigado, no quiere oir ni mdsica, queda ello para
la mujer. Ningiin hombre se ha desvanecido en un concierto, conozco a muchas mujeres que
llegan al éxtasis oyendo a un virtuoso.

La miisica es el arte de la noche y de las mujeres.

:Debe agregarse que hay excepciones? Pues bien, si, queda admitido, pero tan débiles,
tan poco convincentes, que mas bien acuden en socorro de mi tesis, que no es una impro-
visacién ni una cajita de sorpresas, sino el resultado de arduas investigaciones que realizo
desde antiqua data y que se explayaran préximamente en un volumen. %

Desde la pintura de las cavernas hasta la fecha, bisquese prolijamente el nombre de las
mujeres que han descollado en las artes plasticas. Cotéjese la cifra con la de los varones y
veremos que queda.

Hagase la misma experiencia con los concurrentes a los conciertos, a los espectaculos
liricos v los factores se invertiran.

.Y la poesia, y la danza?

La danza como espectaculo es plastica, como simple comentario de un texto musical, es
misica y se registraran en los casiileros respectivos. En cuanto a la poesia creo que sera
menester aclimatarla al crepitsculo, matutino o vespertino. De ahi que en ella brillen como
astros hombres y-mujeres.

Leonardo Estarico

SUR. — En su entrega de octubre trae un buen articulo de Carlos Alberto Erro, ‘“Una-
muno y Kierkegaard y un relato de Silvina Ocampo, “La inauguracién del monumento” que
hay que sefialar, saludando en la escritora a una de las mas recias cuentistas del momento.

; VERTICE. — En su ultimo namero la revista que dirige la escritora Julia Prilutzky-
Farny trae muy selectas colaboraciones y las secciones de Amado Villar —teatro— y Auqus-
to Gonzalez Castro —bibliografia—, que son sequidas con interés.

& NOSOTROS. — Alfonsina Storni es recordada por esta revista en forma amplia y en
e ¢l mismo némero se encuentra una carta de Folco Testena y un articulo de Soto sobre

Amado Alonso. La bibliografia ha sido sumamente descuidada en esta publicacion que un
‘5 tiempo fué indice de buenos libros.
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ya cubrirds la tierra. . .
Pero. .. jir sembrdndola!
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' JULIO VERDIE
JULIAN CORONEL - @t

RS M AR

Habitacién baja frente al mar. Lateral derecha del espectador gran vela que desciende hasta
el palo trinquete que apunta hacia el foro. La vela hinchada llena una tercera parte del
escenario. Junto a ella, en el angulo con el foro, varios atributos de pesca: un bichero
y un botamén. A la izquierda, primer término, contra la pared, una cémeda antigua.
Sobre ella una virgen bajo una campana de cristal. Sobre la cémoda cuelga un cuadro
de gran tamafio, representando un naufragio. El angulo con el foro es chanflado y en
él una gran puerta de arco deja ver la playa y un pontén en sus arenas. Al centro del
foro un gran ventanal trapezoidal deja ver el mar, un promontorio y un faro, todo ilu-
minado por una fuerte luz solar. Una escalera parte de cerca de la puerta, sube hacia la
derecha y se pierde tras los plieques de la vela. En el centro de la habitacién una gran
mesa rustica, sillas, bancos.

Velero.— (Entrando intempestivamente por la ventana como un pajaro). jMadre!

Playa.— (Sobresaltada). ;De dénde vienes? ;Dénde has estado? Mira tus ropas... estas
empapado! jComprendo!

Velero.— (Transiciones bruscas y actitudes extremas; alegremente). ;Ha dicho Vd. que
comprende?

Playa.—No hay mas que ver tus ropas.

Velero.—Si supieras qué felicidad!

Playa.— ;iAdénde?

Velero.—Qué triste felicidad!

Playa.—Triste felicidad... ;Qué dices? :

Velero.— jSolamente salpicado por el mar! jQué lejos deben de agitarse! (Radiante).
ilrse! jIrse! -

Playa.-- Dios mio!

Velero.— (De pronto junto a la ventana). Mire Vd., madre, aquella vela en el horizonte!

Playa.—{Qué de peligros tiene el mar, nifio mio!

Velero.— {Cuantas campanas tiene el mar!

Playa.—;Las oyes?

Velero.—En el acantilado, al pie del faro, se escuchan mejor que desde aqui... ;Nunca
s¢ ha puesto Vd. a escucharlas? jEs la mas bella misica del mundo!

Playa.—La mas bella musica debe arrullar. El mar sélo se lamenta o impreca.

Veiero.—El mar llama! ;Quién sacude las campanas del mar? Los pescadores nunca
han visto la mano que tira de la cuerda; los pasajeros de los transatlanticos tampoco han
visto nada.

Playa.—El viento quiZa... El viento es poderoso.

Velero.—No mas que la nube.

Playa.—Es un sefier muy digno, Velero; ya lo conoceras cuando venga a nuestra casa.

Velero.—;Ha dicho Vd. que vendra aqui?

Playa.—Has de saber que ha sido nuestro protector. ..

Velero.—;Y nada mas?

Playa.—Oh si... Callate por dios!... Quiza no ha sido de él la culpa. (Sofiando). Yo
era tan feliz. .. Su vela no iba mas alla de la linea del horizonte para que yo pudiera verla. . .

Velero.—JdJugaba al mar entonces?
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Playa.—Na se... pero regresaba.
Velero.—Las velas no deben volvernos nunca a la misma playa.
Piaya.—;Qué dices?
Vetero.—Cuando una vez salen a ultramar, no saben gobernarse.
Playa.—El viento vino un dia 'y lo impulsé a... (soiloza dulcemente).
Velero.—;Cuando nos visitara el sefior viento?
Playa.— (En su soliioquio). El tenia miedo y yo también...
Velero.—;Entonces el viento puede llevarnos? jViva el viento!
Playa.—jQué de peligros tiene el mar!
Velero.— (Exaltandose). jLos marineros de niebla danzando sobré el agua!
Playa.—;Marineros de niebla?... jAh! (Creyendo posible la sombra del que fué).
Playa.—No fué deseo nuestro. 7 §
Velero.—El faro empujaba su luz sobre la niebla y parecia un rayo rebelde caido desde
el sol...
Playa.—Cuando la borrasca es verdadera la luz del faro es impotente... no ha visto
nada el faro.
Velero.—Tiene Vd. razén. .. Es el regreso.
Playa.—Si hubiera sido tan poderoso como es amigo. ..
Velero.—Los hombres lo hubieran destruido
g Playa.—Pero El estaria aqui.
Velero.—Cabalgando sobre delfines.
Playa.—jNo verlo nunca mas!
Velero.—Su vela estaria aqui oreando su inutilidad.
Playa.—;Qué?
Velero.—Un pontén.
Playa.—Nunca asi.
Velero.— (Por el pontén). Ancche su vejez se lamentaba del mar, sujeto a la cruz del ancla
R y a la amistad del faro.

Playa.—;Puede quedarme alguna vela en el horizonte?

Veiero—;Qué importa eso? jCierre Vd. los ojos!

Playa.~No puedo hijo mio...

Velero.—;Se ha convertido en la novia de un naufrago?

Playa.—;Oh, ti no sabes!...

Velero.—;Que no sé?... Si hubiera vuelto no andaria sin ancla y sin faro agitando
las campanas del mar. (Salta por la ventana como un pajaro y desaparece).

Pontén.— (Desde la puerta, viendo al Velero salir por la ventana). jVuelal i Vuela,
ensaya las alas. ..

Playa.— (En un suspiro). {Cémo suefial... No quedara mucho tiempo a mi lado.

Pontén.—Qué importa!

Playa.—;No le da a Vd. piedad?

Pontén.—La tiene ¢l de nosotros...

Playa.—Quiza tenga Vd. razén... pero el dia que parta no volvera jamas.

Pontén.—Mejor; se salvara de la vuelta definitiva.

Playa.—Definitivo también, es no volver.

Pontén.—jAsi estara escrito!

Pontén.— (Silencio largo). ;Qué piensa?

Playa.—Pienso que ir no es irse...

Pontén.—Asi dicen los que esperan.

Playa.—Son los que saben.

Pontén.—  Triste sabiduria!

Playa.—Qué angustia! jDejar de ser!

Pontén.—Después de haber sido.

Pontén.—Todos los regresos son una vuelta al dolor de ser (largo silencio).

Playa.—Anoche hubo borrasca.

Pontén.—El mar danzaba ebrio...

Playa.—;Qué dice Vd.?

Ponton.—Borracho de sangre vino a llorrar después contra mi quilla.

Playa.—;Vié usted al Velero?

Pontén.—El mar lo llamaba.

Playa.— (Con angustia). ;Y éI?

Pontén.—Le respondia desde las rocas... ;No le ha oido Vd. nunca?

Playa.—;Oirlo yo? {Cémo quiere Vd. que le siga?

Pontén.—Canta acompafiado del océano. Creo que su mismo soplo agita las campanas
del mar. ;

Playa.—;Quién le ha dicho a Vd. eso?

Pontén.—El mismo.

Playa.—;Y Vd. le cree?
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Playa.—No sé por qué en este instante me parece que yo también voy a creer. [Qué
nifio singular! (Sofiando). ;Recuerda Vd. aquella vez? Tendria él entonces ocho afios. Lo
encontramos, en las rocas con aquel velero de juguete, regalo del viento. Los impulsaba
a través del golfo, pero el juguete traido por la brisa, regresa siempre al mismo sitio.
Acabé por hundirlo a pedradas; después nos dijo muy serio: “jNo servia, era un cangrejo

con velas!...".
Pontén.—;No le hablé de marineros de niebla?
Playa.—Si... muchas veces.

Pontén.— jPsch! jPescadores...!
Playa.—O espectros.
Pontén.—Como las campanas que &l ove...
Playa.—;No las ha oido Vd. nunca?
Pontén.—Yo no soy Velero, Playa.
Playa.—;Quiere Vd. vino?
Pontén.—Venga. . .
Playa.—;Pan?
Pontén.—Sélo vino.
Playa.— (Toma el bichero y descuelga el botamen). ;Siempre sediento?
Pontén.—Los naufragos abandonados en las playas padecen de este mal... (Bebe). Los
otros ,beben siempre.
Voces de nifios.—(En la playa). jVelero! jVelero!
Playa.—(Mirando por la ventana). Son los hijos de Matias el Largo y otros que
ilaman al Velero que se interna demasiado.
Pontén.—Nada bien.
Playa.—Pero acabara por arrastrar a alguna de esos y harad que se ahogue.
Pontén.—Pocos lo siguen. (Largo silencio). ;Se ha fijado Vd.? Este afio no hubo aho-
gados.
Playa.—;Lo deseaba Vd.? :
Pontén.—No. .. Recordaba ahora a la joven madre que hara dos afios perdié a su hijo.
Después de haberlo ilamado toda la noche, se interné en el mar y no sali6 mas de él.
Playa.—;Estaria loca?
Pontén.—Fué en busca de un naufrago.
Playa.—jAh!... Pudo ir...
Pontén.—El océano le hace trampas a los baifiistas; no los quiere.
- Playa.—No solo a los bafiistas. ..

Pontén.—Y a los mercaderes... A unos se los traga y a otros los devuelve inservibles
a las playas como a mi.
Playa.,—No hable Vd. de ese modo... jEl era un héroe!

Pontén.—Los héroes son recuerdo. Se agrandan falsamente a la distancia.
= Playa.—Todavia me parece verlo en el puente, con su tricota...

Pont6én.—Que tenia un ancla bordada en el pecho.

Playa.—;Por qué me lo recuerda Vd.?

Pontén.—Porque he notado que el hijo la usa a la espalda.

Playa.—; Y qué?

Pontén.—Que es toda una revelacién. Los marinos llevan el ancla en el pecho, como
los sacerdotes el crucifijo, simbolo de su salvacién... El Velero llevandola a la espalda
hace desprecio de ella.

Playa.—Vé Vd. demasiado lejos.
Pontén.— (Irénico). Ahi tiene Vd. al que ve mas que nosotros...
Faro.— (Aparece en la puerta vistiendo un traje talar rojo, que le cubre hasta los pies.
Con su aparicién un rayo de luz blanca e intensa, bajando desde el telar, iluminara dni-
camente el cuadro que representa un naufragio. Habla con voz poderosa y bien templada).
Y me hago ver, sefior Pontén.
Pontén.—Se exhibe.
Faro.—El que observa, viéndose, es el sefior Pontén.
Pontén.—Desde mi sombra busco el resplandor de un faro.
Faro.—Esa luz tardara en llegar mas que su vida.
Playa.—;El lo sabe!
Pontén.—Por eso mismo veré demasiado lejos, como dijo Vd.
Playa.—Quiza.
Faro.—La sefiora Playa, como todas las viudas jovenes, es demasiado complaciente
con los viejos.
Playa.—;Y con los jévenes?
‘ Faro.—Demasiado exigente.
F Playa.—;Vié Vd. al Velero?
= Pontén.—Los faros no ven bien a la luz del sol.
Faro.—Fui hecho para guiar.
Pontén.—;A los veleros o a los transatlanticos?
Faro.—A los hombres.
Pontén,—jMisero destino!
9 Faro.—A los hombres que viajan...
] Pontén.—Con la brijula ante los ojos y limite en la voluntad.
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Faro.—El sefior Pontén lo sabra asi.
Pontén.—Yo no sé bien lo que he aprendido.
Faro.—;Y qué sabe entonces?
e Ponton.— (Sedalando el cuadro). Lo que Vd. olvida.
; Playa.— (Al Faro). No pudo Vd. salvar a mi Capitan.

Faro.—Aquel hombre se extravié, sefiora.

Playa.—Los faros debian ir mas alla del extravio de los hombres.

Pontén.—Pero, si no abandonan la costa.

Faro.—(Violento). Vd. es la cruz de la costal

Ponton.—Yo no reclamo el agradecimiento de los hombres.

Faro.—Pero se ampara en el regazo de la Playa.

Playa.—Su compafiia me place.

Faro.—Ayudar a los viejos sabiendo que la juventud se rebela, es caridad, sefiora.

Playa.— Amistad, sefior Faro.

Faro.—Es Vd. muy buena. :

Playa.—;Quién no lo es ante la imposibilidad de domar la fiera?

Faro.—El intento de domarla es una virtud superior.

Pontén.—Los veleros son audaces.

Playa.— Ay, temo por mi hijo! ;Tratara Vd. de no perderlo de vista?

Faro.—Es mi deber ante Vd., sefiora.

Pontén.—El Velero no le obedecera. Justo es que lo vea. Si el sefior Faro fuera mas
poderoso, si tuviera la facultad de desafiar al océano abandonando la costa. ..

Playa.—Si asi fuera!

Pontén.—Qué alta misién la de un faro en marcha!

Playa.—Entonces estaria mas alla del extravio de los hombres.

Pontén.—No seria quien es.

Piaya.—Pero volverian los capitanes que no volvieron.

Pontén.—Y el Viento, el gran amigo del sefior Faro, seria burlado.

Playa.—El Viento seria siempre nuestro fiel aliado... Asi muchas veces nos trai-
ciona.

Pontén.—No seria quien es. ..

Playa.—;Y por qué no han de ser mejores?

Pontén.—El sefior Faro le contestara.

Faro.—Vd. huye de su problema, queriendo resolver los ajenos.

Playa.—;Es tan dificil ser mejor, sefior Faro?

Faro.—1'anto como ser peor, sefiora.

Pontén.—Asi contestan los Faros. (Alzando el vaso, irdénico). jBrindemos!

Playa.—Los faros no beben, sefior Ponton.

Faro.—No uso de la sed.

Ponton.—Es cierto... es la sed, que le usa a Vd.

Voces en la playa.—;Se ahoga! ;Se ahoga! jHay que salvarle!

Playa.— (Hacia la ventana). ;Quién? ;Quién?

Voz del Velero.—(Lejana). Nadie, jun hombrecillo!

Voces.—Velero! jVelero, salva a ese nifio!

Voz del Velero.—;Para qué?

Playa.—;Ya decia yo! jOh, muchacho mio!

Voz del Velero.—No se ahogara; es un cangrejo. No sabe morir: lo salva el miedo.
: 'Playa.—LOyen Vds.? iNifio mio! jVoy por él! (Desaparece gritando). jVelero! {Ve-
erol!

Voz del Velero.—Madre, aiin estoy aqui.

Voces.—Se salvé!l Se salvo!
: Faro.—A Vd. le hubiera correspondido hacer algo por ese nifio que estuvo en pe-
igro.

Pontén.—Soy un inutil, sefior Faro.

Faro.—jAdmirable! Su ironia es una rata voraz.

Pontén.—Que muerde como un tiburén.

Faro.—Esta Vd. imposible. . . 4Es el vino?

Pontén.—No. Es Vd.

Faro.—;Le ofendi?

Pontén.—Los faros no ofenden.

Faro.—Muchas gracias.

Pontén.—Digame Vd., ;los faros no fueron hechos para guiar a los hombres de mar?

Faro.—Efectivamente.

Pontén.—Pero no a los marineros de niebla.

Faro.—Esco no lo sabe nadie.

Ponton.— (Sin escucharle). Y para oir el clamor de los naufragos cuando las campanas
del mar estan mudas.

Faro.—Para algo sirven.

Pontén.—;Quién no - sirve para algo?

Faro.—Los iniitiles. f
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Pontén.—;No seréan los que usan la utilidad ajena?

Paro.—jLos initiles son los pontones!

Pontén.—;Cela Vd. de la amistad que me dispensa la Playa?

Faro.—;Por qué he de celar? A Vd. lo protege y yo la sirvo. La playa sin mi no
seria tan querida por los hombres de mar. Sin Vd., sefior Pontén, podria pasarse ella sin
cuidados.

Pontén.— Vanidad, sefior Faro.

Faro.—Derechos de mi virtud. Vd. no puede sentir la satisfaccion de ser indispen-
sable. ..

Pontén.— Vanidad. . . ;

Faro.—No puede sentir el violento impulso de la voluntad para salvar las distancias
cortando las sombras; llegar en luz a los que buscan rumbo; ver brillar la alegria de los
que la han hallado mientras las almas gritan su agradecimiento sonoro. ..

Pontén.—;Las almas...?
. Faro.—Si; todo el hombre sobre el abismo y frente a la salvacién.
¢ Ponton.—; A la salvacién?
¢ Faro.—Todo el hombre que ama a la vida y que quiere volver a la tierra para gustar-
la mejor. ..

Pontén.—;Que quiere volver, ha dicho Vd.?

Faro.—El regreso triunfal es la ilusién de partir.

Pontén.—Lo principal no es llegar, sino irse.

Faro.—Su tragedia, sefior Ponton.

Pontén.—Su impotencia, sefior Faro. De Vd. prescinden los que se van asi. Huyen
de Vd. porque Vd. es el limite. Estan mas alla de su luz y de los deseos de su viejo
amigo el Viento. ;A quién protege Vd. entonces? ;A los pescadores, no?... Tenga en
cuenta que a estos los seduce solamente el cardumen, pan para hoy y para mafiana...
Mientras ellas rezan cuando la tempestad brama, los que estdn en el mar confian en la gra-

cia de una buena virgen... También protege Vd. a los capitanes de los transatlanticos y de
los barcos de guerra... pero nada mas.

Faro.—Por algo existo.

Pontén.—Todos existimos por algo. Su defensa es tan pobre como su poder... Yo no

me defiendo; no me preocupa el juicio de los hombres y menos el reareso de los capitanes
que en nada dafian al sefior Faro.

Faro.— (Violento), ;Qué quiere decir...?

Pontén.— (Calmo). Lo que he visto.

Faro.— jHable! jHable!

Playa.— (Entrando con el Velero). {Vean Vds. cémo obedece un hijo!

Faro.—Siempre rebelde.

Playa.—Incorregible.

Velero.—¥Qué quiere Vd. que haga?

Playa.—Ven &al hijo... Te secaré.

Faro.—Siempre mortificando a las pobres mujeres de los pescadores. Ellas quieren
mucho a sus hijos y ti te empefias en internarlos en el mar. ;No sabes que pueden
ahogarse?

Velero.—;Para qué querrian ellas cangrejos en lugar de veleros?

Playa.—;Te callaras, muchacho?

Faro.—Hav que ser obediente algquna vez...

Velero.—;Qué es la obediencia, sebor Faro?

Playa.—Amor.

Velero.—;Y el amor?

Faro.—La suprema obediencia.

Velero.—Entonces... jmuera el amor!

Playa.—;Han cido Vds.?

Faro.—Qué sacrilegio!

Plava.— (ntentando secar al Velero con un trozo de vela). Estas empapado. ..

* Velero.—Vean Vds. lo que hace mi madre.

Faro.—QOficio de buena madre... secar a su hijo.

Velero.—iLas velas no secan! (Rie a carcajadas).

Pont6n.— iBien dicho!

Velero.— (Acariciendo la cabeza del Pontén). ;Por qué se entusiasma Vd.? ;Recuer-
da sus viajes?

Pontén.—Si muchacho, los recuerdo. ..

Velero.—;Y por qué ha vuelto entonces?

Pontén.—Porque no quise escuchar las campanas que tocaban para mi... Volvi la ca-
beza y vi la luz del Faro.

Faro.—Era mi deber.
Velero.—Cuando se hace el gran viaje no debe volverse la cabeza.
Playa.—; T4 no la volverias para ver a tu madre?
Velero.—Lo primero que haré el dia que parta, sera olvidarla,
21 Pontén.— ; Admirable locura!
¢ : a.—Negar a ] dre! : ;
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Faro.—;Lo oye Vd.?

Playa.—No recuerdas a tu padre. ..

Velero.—;Y cémo era é17 ,

Playa.—Todo un pescador.

Velero.—Por eso naufragé. .

Pontén.—Un hombre que no pudo volver a pesar de oir las campanas del mar y ver
la luz del Faro.

Velero.—;Y eso también puede suceder?

Faro.—jEso no puede suceder!

Playa.— (Acongojada). Pero sucedié. ..

Pontén.—Las marineros de niebla podrian decir la ultima palabra.

Velero.—;Y quiénes son ellos?

Pontén.—Tu padre es uno de ellos.

Velero.— (A la madre). ;Y de ti y de mi padre pude nacer yo?

Playa.—;Y por qué no, hijo mio?

Faro.—Naciste como todos, Velero?

Velero.—;Y moriré?

Faro.—Como todos.

Velero.— jNo!

Playa.—Ven a mudarte.

Velero.— (Al Pontén). ;Podria ser algin dia como ta?

Pontén.—No puedo contestarte.

Faro.—;No querrias ser como yo, Velero?

Velero.— Nunca!

Pontén,— jImposible!

Velero.— (Mirando por la ventana). {Oh. viene hacia aca!

Faro.— (Mirando también). jEl Viento!

Pontén.—;Su aliado!

Playa.— (Mirando también). ;Y la sefiorita Nube!

Pontén.— (Bebiendo por dltima vez). jLa voluble sefiorita Nube!

Velero.— jLlegaron!

Faro.—;Te alegras tanto?

Velero.—Ahcra sabré quiénes son.

A la entrada del Viento y de la Nube y desde un minuto antes, cuando el Velero
los anuncia, se escuchara el zumbido del viento. Al entrar éste todas las cosas movibles
de la escena se bambolean. El Viento viste gran capa azul celeste que agita con frecuencia
y gran sombrero aludo del mismo color que la capa. La Nube viste traje etéreo y tornasola-
do sobre el que debe jugar con gran maestria la luz de los reflectores.

Viento.—Ya estamos aqui!

Playa.—Bienvenido sea Vd.

Faro.— (Saludando). Bievenidos sean.

Viento.— (Presentando). La sefiorita Nube que me acompaifia. ’

Playa.—Bievenida también... (presenta la Nube a todos). =

Nube.— (Al Velero). ;No lo he visto a Vd. otra vez?

Velero.—Los que se han visto una vez se han visto siempre.

Nube,—Cree usted eso? (A los demas). ;El Velero y yo nos conociamos!

Playa.—;Conocia Vd. a mi hijo?

Pontén.—El no ha salido nunca de nuestro lado.

Nube.—Sin embargo es asi y crea que él tiene razén; los que se han visto una vez,
se han visto siempre.

Viento.— (A la Nube, tonante). jTerminarads por marearnos a todos!

Nube.—Perdéneme Vd.; estoy alegre. El lugar es tan virgen que... (transicién).
Tiene Vd. razén; me callaré.
Playa.—;Quieren subir?... Hijo mio, toma las maletas del sefior Viento.

N Velero.—(A la Nube). ;Tiene Vd. sus cosas en las maletas de ese hombre, sefiorita
ube?

Nube.—Es él quien quia.

Velero.—Llévelas Vd., madre...

Viento.—Subamos. . .

Nube.—Como Vd. quiera. (Tras la Playa y el Viento va ascendiendo la Nube; el
Pontdn se sienta en el foro. El Faro desde el otro extremo observa.

Nube.—(Desde la escalera). ;Qué ve Vd. en el horizonte, Velero?

Velero.—Si nos hemos visto alguna vez, Vd. lo sabe tanto como yo.

Nube.—;Y si no nos hubiéramos visto nunca?

Velero.—Desearia que Vd. no lo supiera.

(Silencio; la Nube observa la escena con curiosidad. Al Velero que la mira fijamente).

Nube.—;Qué me mira con esos ojos?

Velero—Me preguntaba si le agradaria a Vd. el mar.

Nube.—{Cémo no ha de gustarme! En él no se anda sobre caminos.
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Velero.—Aun no...
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Nube.—;Y por qué no lo ha hecho? ;No ha sentido envidia de los barcos que llegan
hasta aqui? 5

Velero.—jVan demasiado cerca!

Nube.—;Y hasta dénde quisiera Vd. llegar?
Velero.—Si lo supiera quizd no viajaria nunca.
Nube.—;Nunca?

Velero.—Los suefios debemos sofiarlos pero no deben realizarse.
Nube,—;Qué dice Vd.?

Velero.—El ideal concreto, ;seria ideal?
Nueb.—Comprendo. No le teme al mar.
Velero.— iPartiré desnudo!

Voz del Viento.— (Tonante). jSefiorita Nube!
Nube.—jMe llaman!

Voz del Viento.—jVamos!

Nube.—Hasta luego. (Sube).

Velero.— (Al Faro v al Pontén). {Eh! jSefiores del ancla! {Qué dicen Vds.?
Faro.—Que es bonita. :
Pontén.—;Como tantas!

Faro.—Y seductora.

Ponton.—Como muchas.

Faro.—Y liviana.

Pontén.— jComo todas!

Faro.—Y ta qué dices, Velero.

Velero.—Que es una visita grata. ..

Faro.—;Y nada mas?

Pontén.—Si no tiene mAs encantos. . .

(Se oye reir a la Nube).

Faro.—jQué bien rie!

Welero.— jParace alegre!

Pontén.—Si lo fuera!

Velero.—;A qué habra venido?

Pontén.—La trajo el Viento.

Faro.—Vino a visitarnos.

Velero.—Cree que me ha visto ya una vez. Pasaria sobre mi cabeza como las ga-
viotas... Yo no la recuerdo... ;Y por qué habria de recordarla?

Pontén.—Eso... ;por qué?

Velero.—Bah! |Si es una nubel

Pontén.— jEso! jUna nube!

Faro.—Es algo, Velero!

Pontén.—Una nube que trajo el viento.

Faro.—Y. que puede llevarsela.

Pontén.—Juega con ella.

Velero.—;Y el Viento se entretiene en jugar con las nubes?
Pontén.—FEl Viento trae y lleva a quien le obedece.
Velero.—Entonces. .. jMuera el Viento!
Pontén.— El verdugo! jEl cémplice!

Velero.—(De pronto en trance, corre hacia la ventana).
Faro.—;Qué haces?

Velero.—:No oyen Vds.?

Paro.—;Qué oyes ti?

Pontén.—Se oye a si mismo. ..

Voz de la Playa.—Velero, hijo mio!

Voz de la Nube.—iVelero! jVelero!

Faro.—Te llaman Velero.

Velero.—iPero!, ino oyen Vds.?

(Suenan lentas y lejanas las campanas del mar).
Faro.—Pero, ;qué oves ta?

Velero.— (Gesticulando). iLas campanas!

Faro.—;Y quién las tafie?

Pontén.— (Tragico). jLos marineros de niebla!
Velero.—iLas campanas!

Voz de la Nube.—Velerooo!

Velero.—(Saltando por la ventana como un pajaro desaparece gritando) jLas cam-
panas del mar!

\
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ACTO SEGUNDO

Noche de borrasca. A orillas del Océano y en el Pontén. La noche neblinosa flota
sobre el agua. Las campanas del mar tocan a rebato enviando desde muy lejos sus lamentos
impregnados de angustia. La bocina de un vapor que lucha contra la tempestad se oye
claramente. Han llegado, algunos naufragos hasta la costa y dos de ellos fueron recoqidos
en el Pontén. El faro abanica la escena con un fulgor sanquineo. El Pontén con un farol
en la mano acompaiiado de la Playa se inclina sobre los naufragos colocados en la cubierta
junto a la escotilla. El Velero sobre el resto de puente escudrifia el mar. La Nube lo
acompaiia. Sus vestidos son fuertemente sacudidos como un velamen. Los naufragos son un
hombre ' una mujer.

Hombre.— (Incorporandose y delirando). [Capitan! {Nos hundimos! ;Capitan!

Playa.,—Esta Vd. en salvo.

Hombre.— jNos hundimos Capitan!

Nube.— (Arriba en el puente). Otra vez se vé el barco... alla a la izquierda.

Velero.—Ha encallado en la peor sirte de la costa y el oleaje lo ha tumbadc.

Nube.—El faro no alumbra bien.

Velero.—Nunca lo podra hacer mejor.

Mujer.— (Abajo). jDejadme! jDejadme el salvavidas! jEs para salvar a mi hijo!

Playa.— (Al Pontén). ;Su hijo ha dicho?

Pontén.—Es madre. . .

Hombre.— jMariana! ;No habéis visto a Mariana?

Nube.— (Arriba). La popa se ha hundido.

Velero.—Los marineros de niebla danzan tomados de la mano. fNo los vé Vd.?

Nube.—Yo no los veo.

Velero.—Ahora habra mas marineros de niebla.

Nube.—Estos naugrafos?

Velero.—Los barcos fantasmas los estan esperando al otro lado del tiempo.

Hombre,— jMariana!

Playa.—El faro se ha apagado.

Pontén.—Vd. creyé demasiado en él.

Playa.—Un falucho sale del acantilado. El faro va con ellos.

Pont6n.—Iniitil esfuerzo. El no debia abandonar su puesto. #Qué puede hacer un faro
cuya luz se ha extinquido?

Playa.—Siempre quiso salvar los naufragos a toda costa.

Pontén.—A mi no me salvé.

Playa.—Porque Vd. no quiso.

Pontén.—He vuelto a ver las estrelias.

Playa.—Las podria contemplar lo mismo.

Pontén.—La brijula y el timén me lo impidieron siempre.

Hombre,— jMariana! Marianal

Nube.—Llama a una mujer.

Velero.—Por eso naufragé.

Nube.—;Y entonces?

Velero.—Los que se buscan, cuando se encuentran, estin solos y desnudos.

Nube.—; Cémo?

Velero.—Sin la ttnica del primer traje urdido sobre la propia carne, en aquel dulce hi-
lar de las caricias maternales.

Nube.—;Y después?

Velero.—Partir, sin esperar que un nuevo sol nos eche la sombra a la espalda.

Nube.—;Y todavia?

Velero.—Y sentados a popa, diremos adiés a lo que nuca hemos conocido.

Playa.— (Abajo, que escuchaba con el Pontén). ;Qué rara musica tiemen esas pala-
bras? Pesan tanto que quedan suspendidas alli nomas, como si el viento no tuviera fuer-
zas para empujarlas.

Pontén.—Las palabras son semillas de sombra.
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Velero.—A un nifio de ocho afios con un regalo del Viento.

Nube.—;Un regalo del Viento? ;Le conocia Vd.?... A mi también me reqals. .

Velero.—;Cuando Vd. era nifia?

Nube.—Todo es alevoso en él... Me regalé una nube tornasol, cristalina y etérea.
iTodo un mundo estaba en aquella nube. Yo la retenia con sutiles cordeles de deseo,
como una cometa décil al gran viento primaveral de octubre. Toda mi vida estaba en aque-
lla cometa.

Velero.—Una nube también habia en el horizonte mientras yo tuve mi velero de jugue~
te. Yo lo impulsaba hacia ella para que le preguntara, qué veia mas alla, pero sin dejarlo
ir muy lejos, el Viento me lo devolvia entonces como temiendo que perdiera en el mar, el
iuguete que me habia regalado. Un dia yo pude mas que el viento. Cuande mi torpe
barquichuelo volvia a mi nuevamente, recogi un canto rodado y de un certero golpe lo
detuve. Se qued6 indeciso, tambaleando en medio del agua verde. Fijese Vd. (sedalando).
Alla, cerca del faro, que tampoco pudo salvarlo, esta sumergido mi primer suefio de hombre
en un nifio de ocho afios. (En el silencio las campanas se hacen sentir con mas fuerza y la
sirena del barco naufrago acentiia su lamento). Desafiemos a las campanas del mar, ;quiere
Vd.? (Lanza una sonora carcajada). :

Nube.—No, Velero! jCallese Vd.! (Las campanas enmudecen).

Velero.—Es mi desafio.

Hombre.— (Abajo). jMariana! jCapitan!

Playa.—;Habra perdido la razén?

Pontén.—Quiza lo haya perdido todo.

Playa.—Es joven aun.

Pontén.—No lo suficiente para empezar de nuevo.

Playa.—\Qué podriamos hacer?

Pontén.—Por de pronto evitar la fiesta de las ratas. ..

Mujer.— (Incornorandose). [No le quitéis el salvavidas! jDejad que mi hijo se salve!
(Se arrastra hacia la borda).

Playa.—Calmese Vd. A su nifio lo traeran pronto.

(Se inclina sobre la mujer y abre un medallén que descansa sobre el pecho del nau-

frago). Un medallén.

Pontén.— Abralo; puede revelarnos algo.

Playa.— (Abierto el medallén lo observa y parece convencida de algo de lo que duda
al mismo tiempo; después acercandose al hombre naufrago lo mira atentamente).,

Pontén.—; Qué hay? ;Qué mira Vd.?

Playa.—Pero si es él!

Pentén.—;La mujer del hombre?

Playa.—;Tanto como la llama v tan cerca como la tiene!

Pontén.— Tan lejos, diga Vd. mejor! El grito del hombre se pierde antes de recorrer
la enorme distancia que los separa.

Playa.—;Pero, por qué enorme distancia?

Pontén.—Porque es espacio de tiempo y no de lugar. Cuando al primer anuncio de
naufragio, fueron separados por el terror de los demas, se sintieron tan alejados como el
mar de la playa.

Playa.—;Como el mar de la playa?

Pontén.—Y el hombre lanza su grito al mar en tinieblas, no porque crea a los demas
distanciados v perdidos; es él quien se siente arrebatado.

Plava.—Quiza tenaa Vd. razén. Nunca sabemos donde estamos y si pueden oirnos.

Pontén.—;Lo vé Vd.?

Playa.—En este instante lo veo todo claramente.

Pontén.—FEsta tiniebla alumbra mejor que la luz del faro.

.Playa.—Si, es una tiniebla ardiente.

Pontén.— i Cuanto nos aclara!

Playa.— (Transicién). {Oh! JMe deja Vd. gritar?

Pontén.—;Por qué no?... iGrite, grite Vd.!

Plava.— (Scbre la borda, hacia el mar, sollozando). iiMartin!! jiMartin!! (Las cam-
panas del mar responden con un sonido casi humano como si fueran balanceadas por el
oleaje, rehaciéndoce). {Es inatil! ;Qué estoy haciendo, Dios mio?

Pontén.—Calmese Vd.... Eso le ha hecho bien... De cuando en cuando siempre es
bueno qritarle al mar.

Nube.— (Arriba). ;Oys6 Vd.?

Velero.—Si.

Nube.—Ahora es una mujer que clama per un hombre y ésta no ha naufragado menos
que aquél que clamaba por una mujer.

(Mientras la Playa abandona su posicién de cansancio y desaparece lentamente, el
Pontén alumbra con su farol a los naufragos, los mira un instante y desaparece siguiendo
a la Playa).

Velero.—Tanto el uno como el otro. No se castigan vanamente los llamamientos que
ianzamos mas aca de nuestro corazén. Hay que tejer el canto, en el circulo, mas alla de
la gargantal
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Velero.—Si, porque dan la espalda al sol, su sombra siempre llega primero. Eso le
sucedi6 a mi padre; la sombra de su barca le oscurecia el rumbo danzandole burlonamente
delante de la proa.

Nube,—Oh, la libertad de ir!

Velero.—;Y no es Vd. libre?

Nube.—Me di al Viento... y jcuantas veces cuando sopla del Sur quisiera ir hacia el
Sur!

Velero.—Es que a Vd. le falta algo.

Nube.—;Qué cree Vd. que me falta?

Velero.—El velamen. .

Nube.—Sin embargo el velamen le ha servido al viento para empujar sus barcos por
la huella de lo cotidiano, camino de los puertos... o del polo... come Vd. quiera.

Velero.—Mi velamen se servira del viento, hasta que salga de! limite. Mi timén me lle-
vara hacia un sequro azar.

Nube.—;Un seguro azar?... Yo no tengo velamen ni timén... y pensar. ..

Velero.—;Pensar qué?

Nube.— (Transicién). jQué imbécil es el Viento! (Silencio).

Velero.—;En qué piensas?

Nube.—Voy a hacerle una confesién. ;Sabe Vd. a qué vine yo aqui?

Velero.— Acompaiiando al Viento.

Nube.—Por algo mas... Una nube como yo, trajo a este mismo lugar, hace muchos
afios el Viento. No venia como simple acompaiiante, sino que una vil misién le habia sido
encomendada... jsabe Vd. cual era?

Velero.—Siga, siga Vd.!

Nube,—Seducir a Martin el Pescador.

Velero.—jA mi padre!

Nube.— Y lo consiguié! jOh. de qué maravillosos viajes le hablé; los mares tropica-
les de Java; las sirtes de coral; la dulzura del Mediterraneo; la riqueza fabulosa de una
isla desconocida! jQué pescador no llevaria con gusto, la gorra de Capitan, sobre el
puente de comando?... Y ¢l le agradeci6 que hubiera despertado en su alma, lo que creyd
que tenia dormido. Era solo un espejismo... ;Ha comprendido Vd. mi confesién?

Velero.— (Riendo). ;Vd. vino para repetir la prueba con el hijo del pescador?

Nube.—Pero el hijo. ..

Velero.—No necesitaba ya de nubes para que le sedujeran con cuentos de hadas. El
Velero los sabia todos ya. ;No es asi?

Nube.—(En un suspiro). jAsi es! {Cuando Vd. se vaya...]

Velero.—;Qué hara Vd.?

Nube.—Le pediré al Viento que me lleve mas alla de muy lejos y me pondré a llorar
para reintegrarme al Océano. Quizd un dia pase Vd. por ese lugar y yo pedré verle y
tocarle desde la cima de una ola, convertida en espuma.

Velero.—Es muy bonito lo que Vd. acaba de decir... pero lo dificil es que yo pase
un dia por el mismo lugar que ya antes pasé.

Nube.—;Por qué? ;Acaso morira Vd.?

Velero.— (Riéndose). Porque no moriré precisamente. Ese mas alla de muy lejos que
Vd. le pediria al Viento, es la muerte.

Nube.— Ay, de mi, entonces!

Velero.—No llore atn porque puede restituirse al Océano cuando atn le falta su
mejor viaje.

Nube.— (Radiante). ;Mi mejor viaje?

Velero.—Su tnico viaje, libre del Viento.

Nube.—;Libre del Viento?

Velero.—jAhora mismo... Escuche... Nos llaman!

Nube.—;Quién? ;Acaso las campanas?

Velero.—Ya no creo en las campanas. . .

Nube.—;Ya no cree en las campanas del mar? iPueren sonar ahoral

Velero.—Estando conmiqo, birlese Vd. de ellas.

Nube,—;No, Velero, no! E

Velero.—Todo enmudecera cuando grite. (Gritando). jEh, campanero, echad si podéis
a vuelo vuestras campanasl!

Nube,—No grite Vd. asi, jpuede oirlo!

Velero.—Han enmudecido. (Toméandola en brazos). Partamos.

Nube.— (Radiante). jHasta donde quieras llevarme!

Velero.—Te llevaré hasta donde puedas ir! (Desaparece con la nube en brazos, fan-
tasticamente, tomados de una escala de cuerda que sera recogida de entre bastidores. Se
oye un desordenado soplar del Viento y un poderoso bramar de las olas. Suenan las cam-
panas y la sirena del vapor).

Voz de la Playa.—jjVelero! jVelero!l, hijo mio, ;d6nde estas?

Voz del Viento.— (Tonante). Ha ido hacia el mar con la Nube.

Voz de la Playa.—;Hacia el Mar? jDeténgalos!
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Voz del Viento.—Han huido!

Voz de la Playa.—Ella me lo roba!

Voz del Viento.—No... Es ¢él, el que la sedujo!

Pontén.—Tenia que ser un dia... loor a ti, Velero.

Pontén.— (A los cadaveres). Ahora, Vds., a la tierra de deonde salieron.

Voz de la Playa.—Sefior Faro, alumbre el mar!

Voz del Faro.—No puedo! {No puedo!

Pontén.— (Ir6nico). No puede! ;Lo dice él!

Voz de la Playa.—Entonces, para qué sirven Vds.?

Pontén.—Eso, jpara qué sirven!

Voz de la Playa.—{Un hombre! jUn alma que los detenga!

Voz del Faro.—No podemos hacer nada.

Voz de la Playa.—;Dénde esta el Pontén?

Pontén.— (Monologando). Yo fui... Ellos que creen ser, no pueden nada.

Veoz de la Playa.—jHuyé de su madre! {Huyé de su madre!

Pontén.—;Y de quién podria huir?

Voz de la Playa.—|Velero...! {Velerc, hijo miol!

(Un silencio largo, el Pontén alza el cadaver del hombre y desaparece por la esco-
tilla, Vuelve por el de la mujer). {Tu hijo no era Velero! (Se lleva el cadaver. El bramido
del mar y el viento se van apagando. Empieza el amanecer. El Viento aparece en el ins-
tante en que el Ponton vuelve con su farol encendido).

Viento.— (Al Pontén). Eh!, ;no los vié Vd. huir?

Pontén.—;;Y qué podria hacer yo?

Viento.—Llamarlos. . .

Pontén,—;Para qué?

Viento.—Para detenerlos!

Pontén,— jHumm!

Viento.— jDetenerlos y castigarlos!

Pontén.— (Riendo irénico). Detenerlos y castigarlos. ..

Viento.—;Se burla Vd.? '

Ponton.—Es imposible detener a un Velero que parte y a una nube que lo siggue.

Viento.— (Indignado). Ella volvera a ser agua salobre y él...

Pontén.—Vano empefio, sefior Viento. Llegaran al limite donde‘él la devuelva al mar
con las primeras luces del dia.

Viento.—;Donde ¢l la devuelva al mar?

Pontén.—Llegando al limite, ;para qué necesitara el Velero de la Nube?

Viento.—;Y, entonces, fué para burlarse de mi? (Revolviéndose dentro de su capa).
El oleaje no responde.

Pont6n.—Quien ha derribado sélidos castillos y arranca de raiz a los arboles mas pode-
rosos, nada puede con el suefio de un velero.

Viento.—;De un Velero!

Pontén.—;Quién tendria lastima de un coémplice?

Viento.—;Puede Vd. ser mi juez?

Pontén,—Conozco sus veleidades, sus caprichos y sus crimenes!

Viento.—;Mis crimenes?

Pontén.—En carne propia senti esa sabiduria!

Viento.—;Se queja Vd. de mi?

Pontén.—Cuando yo iba por los mares. . .

Viento.—;Y a dénde iba Vd.?

Ponton.—{Oh!, yo tuve como los corsarios mas valientes mis rumbos heroicos. Bien
sabe, que mas de una noche tenebrosa, clamé a Vd. menos rigor para mis nobles wvelas

audaces. . .

Viento,—;Era Vd. el tnico que pedia, en esas noches?

Ponton.—Fra el tnico que pedia... lo que Vd. no supo dar!

Viento.—|j Tantos favores he hecho!

Pontén.—Eso!... favores... ;Cuantas veces pudo prestar ayuda a mas de un he-
roico rebelde que iba en busca de la libertad? Vd. negé esa ayuda mientras se entretenia
en jugar con las nubes y en evitar el enmohecimiento de las veletas... En cuanto a mi,

ipuede Vd. asequrarme que no hubiera traspasado el limite?

Viento.—Todos los viejos suefian con lo que no realizaron. . .

Pontén.— Yo no suefio, porque soy el regreso de un suefio. Cuando llequé a esta costa
con mis velas deshechas, crucifiqué en los palos mas altos de mi barca, mi ilusién de ma-
rino; eché mi negra ancla entre las rocas, como una raiz reseca y di sepultura definitiva
a mi tltima esperanza en esta tierra, donde las gaviotas y los hombres, viven sus pobres
vidas obscuras. Soy una caja resquebrajada, un ataid que da cabida a los que el mar de-
vuelve hechos cadaveres; una cueva que, abierta a la luz de una mafiana como ésta deja
escapar a los cangrejos y a las ratas que se alimentn de carne podrida. . .

Viento.—jQué bien se define!

Pontén.—La mas clara definicién del problema es una tumba abierta. (Viendo al Faro
que aparece). Mire Vd., aprecie la figura de su cémplice; se vera Vd. exactamente. (Apa-
ga su farol). Ya no me hace falta.
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Faro.—La he dejado en el promontorio, rigida y muda mirando hacia el mar. Nada
hemos podido hacer.

Viento.— (Colérico). ;Se han burlado de mi!

Faro.—Ese nifio, pudo mas que nosotros.

Viento.—Pudo mas. . .

Pontén.—Es el Velero; Vds. son las brutales fuerzas mas alla de] limite. Los hon.bies
sélo le deben a Vds. caridad. Caridad al que alumbra; caridad al que impulsa; caridad al

que consuela... Estan Vds. llenos de vanidad; de una mezcla de lastima y de crimen...
Se sirven del sefior Vientce los que buscan nuevamente a la tierra; alumbra el sefior Faro a
los que temen la muerte... los dos odian la serenidad de las estrellas que el Velero

amaba tanto! :

Silencio. La luz de la manafia aumenta. La Playa entra lentamente sin demostrar ven-
cimiento, erguida, serena y extatica. Se dirige al centro de la escena y sonrie a todos con el
rostro ungido de suprema serenidad),

Playa.—;Estan Vds. aqui’ (Al Faro). ;Se han salvado todos, no es asi, sefior Faro?

Faro.— (Inclinandose). Todes, sefiora Playa.

Playa.— (Al Viento). ;Los ha perdonado Vd. verdad? (El Viento le vuelve la espal-
da). (Entonces, dirigiéndose al Pontén). Los he visto partir, viejo amigo! (Va hacia la
borda y mira el mar).

Faro.—Nunca la vi tan dulce y tan serena. {Parece una nube definitival

Pontén.— ;La admira Vd.!

Faro.— Nunca la vi asil

Pontén.— |Es la madre que parié al Velero!

(Mientras se escucha el chillide de las gaviotas confundido con el griterio de los nifios
en la playa, cae el

T-EL O'N
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SEGAR HA MUERTO

SE dice que Segar, frente a su tablero de dibujo, buscaba un marinero para el yate de

Dedalito. Hacia trazos y mas trazos. Finalmente, lo arrancé de quién sabe qué

puerto, de quién sabe qué bodegén costero. Era fuerte y romantico, carifioso y rudo, audaz
y timido; era Espaquetti.

Y el que nacia personaje de complemento, pronto se transformé en figura de primer
plano, en eje. Tal era su fuerza humana,

Hoy, Espaquetti, se halla fuera del tiempo y de Ia muerte. Como Chaplin y Gorki, como
Don Quijote y Disney, como tantos otros.

Todos ellos tienen algo de misticos. Por eso que no concebimos sus muertes. Y por
instantes, tampoco sus vidas.

Se confunden asi en nuestra admiracién, en nuestro carifio; ficcién y realidad, personaje
vy creador.

Segar ha muerto. Y Segar era el que estaba tras Espaguetti. O arriba, Era el titiri-
tero. Ser casi siempre ignorado. Que entrega su vida, su alma, silenciosamente; haciendo
a veces inmortales a sus creaciones.

Segar, habia pasado por muchos oficios. O formas de vivir. Desde operador cinema-
tografico, hasta pintor de puertas. Pero su pasion era el dibujo. No en vano tenia mil
aventuras de nifio inquietandole los dedos.

Y por esa pasién firme, es que el “dibujo animado” tiene hoy un héroe. Un héroe con
algo de legendario v mucho de nuestra época: i Espaguetti!

Una ley en extremo particular y propia, rige la vida de los Dibujos Animados. En su
mundo, todo es posible y aceptable. Se ignora el asombro. Porque el asombro es la pre-
sencia de lo inesperado, y para los seres de ese universo de lineas animadas, todo es esperable.

Y Espaguetti, no podia permanecer al margen de esa nueva concepcién de la vida. O mejor
dicho, de esa auténtica re-creacién de la vida.

Para él, no existen inconvenientes de ninguna naturaleza. Desconoce distancia, altura,
gravedad, equilibrio. El disparate es lo normal, lo verdadero. Y todo, sin el mas minimo
asombro. Naturalmente.

Pero tras ese desplieque extraordinario de lo absurdo, existe algo mas. Porque Espaguetti
posee alma; un rico caudal humano.

Por eso ya no nos inquietan esos barbaros golpes, que constantemente recibe del monstruo
vestido de sombre. Los comprendemos sin trascendencia. Sabemos que llegado el momento
preciso —por maltrecho que se halle—, una fuerza espectacular inundara sus misculos, per-
mitiéndole vapulear al temible gigante, como si se tratase de un simple mufieco de aserrin.
Es precisamente entonces cuando rebosa nuestro reqgocijo. Tal vez idéntico, al que expe-
rimentaran los que vieron como David, volteaba con su honda al enorme Goliat, i3

Porque Espaguetti, en ese ya esperado e inevitable final, nos trac la sequridad, la cer-
teza, de que la justicia siempre se impone. Asi se empeiien en obstaculizarla —detenerla—,
moles que semejen bestias. Y su fuerza —por lo contenida—, resulta arrolladora, desbordable.

Por eso que en estos momentos, en que la violencia ensangrienta y envilece todo lo
humano, la fuerza de Espaguetti gana nuestra simpatia. Y nos tiene de adeptos. Porque es
una fuerza leal, de dignidad.

Porque nosotros, aquellos que vamos en busca de los Dibujos Animados para maravi-
llarnos y refrescarnos, hemos encontrado el trazo que sirve de unién entre la genial ficcién
de una Sinfonia de Disney, y la cruda realidad, dolorida y con odio, que nos rodea y opri-
me. Ese trazo es Espaguetti.

El hombre —isi, el hombre!—, que nos hace comprender, que la fuerza de la lealtad,
del bien, de la bondad humana, se impone finalmente a la fuerza bruta de la prepotencia, de
la maldad, del eqoismo.

Espaguetti, para nosotros, es un simbolo “viviente” de nuestro tiempo. Porque es el
personaje muchedumbre, el personaje masa de nuestra época. Y como simbolo también se
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Pero a pesar de las parciales derrotas primeras, Espaquetti siempre sale triunfante. Y
no es solo ficcion, cuento dibujado; es también lo humano. Porque el marinero con puiios
ciclopeos y corazén sencillo y enamorado, tiene el profundo sentido de la vida en constante
lucha por su dignidad. Por eso en el instante necesario, corren en su ayuda todas las fuerzas
humanas, en ansia de liberacién, de justicia. Y triunfa. No podia ser de otro modo.

Segar ha muerto. Tenia 44 afios, un misterioso mal, y una imaginacién de nifio esca-
pandosele por entre los dados, en forma de muifiecos animados. Segar ha muerto. Pero él
solo era el titiritero. El hombre que desde ahora, vivira por intermedio de su representantes
Espaguetti. Personaje a quien ya en Cristal Cuty, Texas, le han elevado una colosal esta-
tua de inmortalidad. 4

Es que Espaquetti, por su bondad, su sentimiento ingenuo y su noble fuerza, no pasara
al olvido. Tal vez sea superada su técnica de expresion, pero su figura desgarbada, quedara
siempre en nuestro recuerdo.

Por algo se encuentra ya desde hace tiempo, entre los nombres que significan perdura-
cién, porque se hicieron admiracién y carifio: Chaplin, Gorki, Don Quijote, Disney... {Es-

- 4

paguetti!, . .
Luis Ordaz

Los conciertos del Teatro del Pueblo han pasado a ser los mas importantes de los que
se realizan en nuestra ciudad: por la calidad de los programas, por la categoria de los
ejecutantes y por la excepcional concurrencia de publico auténtico, dispuesto a aprovechar
los beneficios espirituales que se desprenden de nuestra obra.

“Grupo Renovacién”, — Con la direccién de los compositores José Maria Castro,
Jacobo Ficher y Honorio Siccardi, se realiz6 este concierto en el que se ejecutaron bellisimas
paginas, muchas de ellas en primera audicién. Un publico numerosisimo y atento comprendié
que no se trataba del lucimiento personal de los intérpretes, sino de escuchar y sentir ma-
sica, compuesta y ejecutada por artistas que aman su arte.

“La nueva misica”. — Juan Carlos Paz preparé la octava y novena audicion de “La
nueva misica” con un ecleticismo plausible y una ordenacién por tendencias que favorecié
muchisimo la comprensiéon de piezas audaces, de una modernidad que encontrd amplio eco
en el auditorio. Los intérpretes, calificados y serios, dieron versiones coloridas y ajustadas y
se sobrepusieron con maestria a las inndimeras dificultades de ejecucién.

Shirley Avenburg. — Esta joven danzarina bailé con propiedad y sobriedad un progra-
ma simpatico, evidenciando soltura y gracia que se han de acentuar en el futuro. Compar-
tieron el fervor de una sala repleta, el violinista Vicente Tagliacozzo y el pianista Francisco
Amicarelli. :

Davila Miranda. — Federico Davila Miranda es un virtuoso del violin. Su dominio del
instrumento es extraordinario. Cuando esta técnica se pone al servicio de una obra como el
Concierto en Re de Mozart, se logra un interés artistico.

Jaime Tomasow. — Este joven violinista realizé un concierto muy serio con tres So-
natas de Beethoven, Brahms y Frank y fué justamente celebrado por el publico.

Tila y John Montés. — Con su habitual maestria estos artistas ejecutaron obras de
Mozart, Juan Cristian Bach, Schumann, Brahms, v el Concierto patético de Liszt, obteniendo
la entusiasta adhesiéon de una sala colmada.

Este Ciclo de Conciertos concluye el 19 de Diciembre. Con sus diez funciones de teatro
de arte semanales, una conferencia, dos conciertos, exposiciones de pintura, publicaciones, etc.,
el Teatro del Pueblo lleva a cabo en la ciudad, sin subvenciones, por sus propios medios,
sorteando las dificultades de toda empresa inicial, una labor constante de cultura, sin pre-
cedentes en el pais.
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El nadador y el agua
por JOSE « GABRIEL

Extraordinario libro el de este escritor que logra paginas de auténtica poesia con los
temas mas simples. El libro se lee de un tirén porque es todo vida y porque el escritor
escribe con la fluidez del que anda, del que nada, sin acordarse de que “es” escritor. jQué
lindo ejemplo! Una obra amena, util por lo sabia, henchida de pensamientos sanos, limpios.
Es que José Gabriel frecuentemente se ha sacudido el polvo de las bibliotecas y ha hecho entrar
en su espiritu la bondad de la naturaleza, con el sol y el aire y el agua y la tierra.

“La vida —dice— quiere ser ahora dignidad, por consiguiente, voluntad en el pensar
y en los sentimientos’.

Este es el libro saludable de un escritor sano, que ha sabido entrar en la amistad del
campo, del cielo, del rio.

SABADOMINGO
por César Tiempo

Con este nuevo libro César Tiempo refirma su calidad de buen poeta. Su libro tiene
substancia lirica, tiene dolor de hombre, tiene rebeldia.

Una emocién suave se diluye por todas sus paginas, producto de la amargura con que
el poeta ve las injusticias del mundo, cabalmente patentizada en “Carta de un nifio judio”,
que es una pieza de un extraordinario valor humano, o en la agria “Arenga en la muerte
de Jaim Najman Bialik".

“Cuidado con los poetas
cuyos pufios golpean sobre las mesas de los verdugos'.

A todo esto afiade César Tiempo una destreza en el manejo del verso que culmina en
“Pasquin a un Zoilo cualquiera” de exacta musicalidad y modernidad. En resumen: un libro
bueno, doloroso, aspero, emocionante y humano.

El Nazismo en el Brasil
por P. Motta Lima y J. Barboza Mello

El libro lleva un sincero prefacio de Mario Bravo, que por momentos sobrepasa los
limites de un trabajo destinado a predisponer al lector en favor del tema, adelantando una
impresién. Pero aiin cuando el libro de Pedro Motta y Barboza Mello, no contuviese pré-
logo alquno desde la primera pagina prende el interés y se sigque el apasionante alegato, tan
inteligentemente dispuesto ha sido el material y en forma tan precisa y simple y rotunda
esta hecha la exposicion.

Por suerte para todos, estos dos luchadores, tienen ideas concretas sobre la realidad
politica de sus pais y saben expresarlas con propiedad. Conocen su oficio de escritores,
piensan como hombres y sirven al pueblo, “un pueblo oprimido que lucha por la conquista

¢ su libertad”, | : - :
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ONTAMARA
por Ignacio Zilone

La literatura de post-querra es rica por los valores que posee. Algunos pocos- apellidos
bastan y sobran para fundamentar esta afirmacién, Remarque, Ehrenburg, Zilone, etc., etc.
Esa literatura necesité de un proceso particular, para hacer surgir a ‘los drandes
literatos. No sélo la querra di6 origen en todos los paises de Europa a nuevas
corrientes literarias, sino la hora del capitalismo con sus crisis ciclicas, el liberalismo del
siglo XX, y las revoluciones —algunas de éstas libertadoras y otras opresoras—. Aun los
paises menos afectados por la guerra pasada, tienen sus nuevos escritores, voceros de una
nueva realidad, artistas con otras proyecciones espirituales. Lo regimenes politicos que
tienden a la formaciéon monocromatica de los pueblos por medio de la violencia, ahogan el
pensamiento humano, eliminando la posibilidad de ver surgir escritores de nota. ... ... .

Los escritores necesitan de un clima de libertad para manifestar ampliamente sus ideas
y donde nc hay libertad o hay arte. No se concibe el arte, subyugado a formas politicas
que rebajan la personalidad humana.

El caso del escritor italiano Ignazio Zilone, es muy elocuente.

Zilone, admirable prosista, conocedor del medio en que vivié y actud, nos dié ya una
obra maciza, fruto de la presiéon que impera en su patria.

Sin extremar su pasion politica, con hechos concretos, tomados de la vida real, es-
cribi6 “‘Fontamara', obra en la que se ponc de manifiesto, la realidad de un pueblo, su-
mido en la mas grande de las desesperaciones.

Zilone escribié casi intuitivamente, no ha imaginado su trabajo, sino que ha tomado
de la vida real de su patria, los motivos para estructurar su obra.

La posiciéon politica del autor de “Viaje a Paris” es bien conocida. Vive angustiado
por el drama de su pueblo. Perc esa posicion politica, con convicciones firmemente arrai-
gadas en ¢l, le deparé una serie de éxitos literarios dignos de valorarse. Zilone sabe que la
literatura ya ha dejado de ser una manifestaciéon del espiritu para exaltar a la naturaleza.
No admite el lirismo en estos afios. Tampoco la literatura no puede ni debe ser un arte
al servicio de un grupo. Debe ser un arma para la defensiva o la ofensiva. Un arma usada
con dignidad, para esclarecer conciencias y abrir nuevos cauces en la vida de los pueblos.
El autor de “Fontamara” sabe que la funcién especifica de un literato, es la de contribuir
con su obra a la dilucidacion de cualquier problema o conflicto que sea materia de su
preocupacién. Y hacia ello va enderezada su accién. El medio en que actia un escritor, es,
las mas de las veces, el elemento que contribuye a la formacién de su personalidad de
escritor y es el que lo induce v lo impulsa a crear su obra. Si Zilone hubiera sido ameri-
cano, probablemente no hubiera escrito “Fontamara”, obra de una envergadura tan con-
movedora. Hubiera probablemente, descripto las ciudades de los Estados Unidos como Joh::
Dos Passos, o hubicra pintado admirablemente un barrio de conventillos como Michael
Gold. Pero Zilone vié a Fontamara, al “cafoni” de Fontamara, al “cafoni”” pobre, ignoran-
te, al “cafoni” que rotura la tierra para terceros y nunca tiene nada. Zilone vivié an-
gustiado y de esa angustia surgié su obra cefiida a un patetismo aterrador. Fontamara
es una realidad. La acciéon de sus protagogistas dolorosamente vivida, movié a Zilone a
escribir con estilo claro, desprovisto de un lenguaje inaccesible para el lector, su mejor
obra, ‘Fontamara”. En esta época, aciaga, turbulenta, donde el choque de las pasiones y
el materialismo sensual, tuercen el destino de la humanidad, el escritor —artista al fin—
no puede mostrarse indiferente ante una realidad que abate a la condicién humana. El es-
piritu de Zilone, su penetracién en un sector de la vida de su patria, su detenida obser-
vacién, colmaronle de entusiasmo, orientando sus sanas inquietudes hacia el medio que
vacién, colmaronle de entusiasmo, orientando sus sanas inquietudes hacia el medio qu
le rodeaba y concretando una obra, que es ya un verdadero documento, donde se ha subs-
tanciado en forma sintética para las generaciones venideras un aspecto del proceso politice
y econémico mas absurdo que haya tenido Italia. La baja politica, al servicio de intereses de
grupos determinados, mina lentamente la estructura juridica de un pais, acelerando su descom-
posicioén interior.

Los grandes privilegios también amparados y multiplicados por la politica partidista
forman lentamente y paralelamente a su desarrollo, un clima adverso a su existencia en cier-~
tos sectores de la poblacién.

El nepotismo de casta, es otro de los males que afectan la vida intima de cualquier esta-
do. La patria de Zilone estd padeciendo estas desgracias. Por eso Zilone no estuvo ausente
de la realidad de Fontamara.

El “fucino”, la “polenta”, el “cavalieri’” Pelino, los impuestos, etc., etc., sirven de base
a su recia obra y de alta calidad literaria.

La eterna cuestién de la tierra, que es de unos pocos y que deberia ser de todos, la vida
de los “cafoni”, verdaderas bestias humanas, el régimen politico, —despésito y aniquilador—,
la ausencia de las libertades mas elementales para el individuo, —consecuencia del régimen
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mienza su lucha con la tierra. Y en “Fontamara” la tierra ve nacer al campesino, asiste a su
desarrollo y esa misma tierra lo recoge cuando termina su existencia.

Y el campesino fontamarense, ignorante de su propio destino inculto por naturaleza, des-
preciado por sus propios connacionales, embrutecido por el trabajo rudo y coastante, no sélc
esta en lucha con la tierra, o con los que usufructian de ella, sino también contra un cumulo de
factores que hacen casi imposible la vida. Zilone ha descrito sencilla y magnificamente ia vida
del campesino, del campesino tipo. Mas atin, el “cafoni” que muchos no conocian y que es un
ser cuyo destino devende de las directivas que le imparten.

Por su psicologia, por su poca capacidad, por su vida de padecimientos y por su forma
de obrar, el “cafcni” es un tipo interesantisimo. El autor de “Pan vy vino” ha penetrado en la
psicologia del “cafoni’, lo ha estudiado, ha estudiado el contorno, v ha hecho la diseccién de
su vida en todas sus manifestaciones. Y Zilone, aqudo observador, no ha omitido esfuerzos
en mostrar la verdadera vida de sus personajes. Probablemente por ser Fontamara una region
que €l tan bien conoce, ha logrado trazar ese cuadro de la vida interior de Fontamara. En
Fontamara, igual que ovejas en: un redil, ahi se sufre, ahi se muere. Fontanara es peor que un
infierno. He aqui el mérito de la obra de Zilone, habernos acercado Fontamara para que los
lectores la contemplen de cerca.

JULIO DEL CHI

Cartas de un corazén angustiado
por Antonio De Carlo

ha producido un confusionismo de “valoraciones” que ha obligado a los intelectuales

honrados de todos los paises, a reafirmar una serie de conceptos e ideas, que eran

la conquista mas pura de nuestros tiempos, las cuales se ven hoy negadas por otros
conceptos e ideas, cuya aceptacion, significaria retroceder a los anteriores estadios, dondc
la “Fuerza y la Jerarquia Social” primaban sobre ei “Derecho y la Moral”,

De Carlo no ha podido substraerse a este movimiento, y a ello debemos la aparicién
de su trabajo, que no pretende ser trascendente ni orientador. Esta escrito para los hombres
de buena voluntad, que se propongan encarar sin prejuicios los actuales problemas que
nuestra actual organizacién: econémica, politica y social plantean,

El autor cree que la mutua compresion de los hombres, serviria mas a la so’ucién de
los mismos, que la violencia “engendradora de odios y ftnica razon de los que no tienen
razén”. Por eso dice: —“es necesario poner todo nuestro empefio en capacitarnos y capa-
citar a los demas, a fin de que cuando lleque el momento histérico de suprimir los males que
nos martirizan, nos encontremos en condiciones de resolver racionalmente, nuestros asuntos,
sin necesidad de recurrir a métodes violentos, sin que continuemos esta absurda masacre
entre nosotros mismos”, Porqué, expresa lueqo: “La humanidad es tal como es, con sus de-
fectos y errores; y con ella es forzoso contar para cualquier innovacién que se quiera
realizar’,

Si los hombres son enemigos, es por haber creido en la ensefianza dada por “malos
pastores”, “Porque todos —afirma De Carlo— aspiramos a un mejor bienestar general, a
una mas sana justicia social. Y si estudiamos detenidamente a todos los individuos y a todos
los ambientes sin fanatismos, ni preconceptos, tendremos que reconocer forzosamente, que
existen muchos amantes de la verdadera justicia, del auténtico bienestar, del libre orden y
de la libre paz social en todas las fracciones tanto de derecha como de izquierda, en quez
estamos divididos y subdivididos dentro del movimiento politico social”.

Esta es la tesis sostenida por el autor a través de las Carta dirigidas a: “Un caté.ico de
corazén”, “Un patriota sincero y desinteresado”, “A un burqués de buenos sentimientos” y
que forman conjuntamente con sus “Manifestaciones Preliminares” el contenido del libro.

Es “Cartas de un corazén angustiado” un libro, con el cual el autor, quiere hacer llegar
a sus lectores, su intimo convencimiento, de que @nicamente la mutua comprension humana
ha de resolver las cuestiones sociales de manera mas satisfactoria y duradera, que las solu-
ciones dadas a los mismos hasta el presente,

EL desequilibrio moral y material por que atraviesa el mundo en los actuales momentos,

MARIO S. CAO

Del otro lado del espejo por Enrique Mallea Abarca

Nueve cuentos forman este volumen, nueve formas de encarar este dificilisimo género
literario; pero como enhebradas por la encubierta intencion del autor de arafiar en le espiritu
33 de sus personajes hasta dar con los méviles secretos que fijan ciertamente la naturaleza del
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P NERARLIO
por Tristdn Ferndndez

Los versos de este libro estin orientados por las ansias de andar por la vida. El
poeta titula su libro “Itinerario”; pero no lo fija. No sabe dénde ir y deambula sin ruta, al
azar. Su necesidad de navegar este océano de la vida, llena sus poemas de finas imagenes
marineras.,

En todos sus poemas, Tristan Fernandez, desliza una imagen marinera — y viaja o
retorna, hacia el corazén del hombre; de regreso de un mundo que concretamente no hie-
re su sensibilidad hasta decidirle a influir en su mejoramiento.

La numismdtica en el Virreinato del Rio de la Plata
por ROMULO ZABALA

El estudio que Rémulo Zabala dedicé al conocimiento de la numismatica en el Virrei-
nato del Plata, en el tomo IV de la Historia de |

a Nacién Argentina que bajo la direccion
del Dr. Ricardo Levene esta en curso de publicaci

6n, acaba de aparecer en separata.

El folleto, cenvenientemente ilustrado con la reproduccién de las diversas monedas que
se ccuharon en Potosi, y las medallas que sirvieron para guardar memoria de algunos su-
Cesos no comunes que a la colonia tocé vivir, es de util lectura para quienes se interesen
por este aspecto particular de la investigacién histérica.

oL T N GO
por Leén Federico Fiel

Muy desigual, por cierto, es la produccién poética de Leén Federico Fiel. En las pri-
meras composiciones de su libro se advierte un acento de sinceridad que es la poesia
misma, particularmente en ‘“Romance del cumpleafios”. El verso es suave, fliido y el pen-
samiento toma su forma sin violencias. No puede decirse lo mismo de las partes que siguen,
compuestas con lugares comunes, ripios, palabras desagradables: “acidumbre”, “sedes”, ‘‘vil
lequmbre” (;por qué?), etc., etc., para culminar en unas canciones gauchescas de esas con
fragancias de pampa, y criollitas con trezas y piquillin, aunque fuerza es reconocer que las
exigencias de la rima, lo ponen en trance de originalidad mas de una vez, pues ha descu-
bierto una paisanita “olorosa de cicuta”, planta que no huele precisamente a rosas.

Lengua, diccionario y estilo
por Avelino Herrero Mayor

El filélogo D. Avelino Herrero Mayor ha publicado una serie de ensayos, en cuidado
volumen, ordenado por Joaquin Gil. En ameno estilo el culto maestro expone sus criticas
y sefiala los comunes barbarismos y la groseria en el hablar, por descuido, las mas de las
veces, y por ignorancia las restantes.

Muy sabrosos capitulos nos traen a la memoria la autoridad y el gracejo de aquel
bondadoso y severo D. Ricardo Monner Sans y nos alegra pensar que este tipo de policia
de la lengua tiene excelentes servidores. Pues este libro, con alqunas de cuyas conclusiones
disentimos, es de gran valor y de probada necesidad, en época tan dura como la nuestra
en la que es preciso saber lo que se dice y expresarlo con propiedad y belleza, valorizando
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Almas en la roca y El tormento sublime
por CARLOS B. QUIROGA

Carlos B. Quiroga ha entreqado al piblico una novela dividida en dos cuerpos: “Al-
mas en la roca” y "El tormento sublime”.

Ya 00s hemos ocupado dei autor de estas novelas, en oportunidad de ia aparicion
de su magnitico, signincativo y proiunds “Cerro nativo”, ese lbro que tan hondas retie-
Xiones psicoiogicas sugiere a quien pretenda abrir plieques dentro de una itosotia del
foikiore anamo. Y nos halaga ocuparnos de nuevo, a proposito de sus dos altimas no-
velas, que son superiores.

Carlos B. Quroga es un estudioso. No es el novelista que construye arteramente
tras el intwjo de un prurito, ni por simple diettantismo, cuajanao imagenes, acatando tec-
nica, llenando pagmas. Lejos de elio y muy por el contrario, en su obra se siente el peso
del pensamiento y la solidez de su cultura., No son libros hueros, no es la novela insipida
que se conteja por la distancia entre la primera y la witima pagina, intermediada por ey
1ajo de papei impreso que ha de constituir su volumen. La obra de Carios B. Quiroga
resiste un analisis,

Los libros anteriores le han dado a Carlos B. Quiroga méritos legitimos de eficien-
cia intelectual. Le han otorgado titulos legitimos. Y no ha sido elio una conquista obteni-
da al acaso. Bien habidos, sus fueros de escritor son, entonces, auténticos, y quardan re-
lacion no sélo cen su cultura, simne también con la forma, con los metodos y €omo, ei
emplea y desarrolla esa cultura,

Recordamos a propésito de su andinismo catamarqueno, por asi decir, sus libros an-
teriores: “Cerro nativo”, “Los animalitos de Dios”, “La raza sulrida”, - insectos por e}
viento”. Son trabajos invalorables,

La obra de Quiroga es ponderable. Es rica en realidades tipicas. Esta toda ella im-
pregnada en imagenes no ticticias, Son pinturas, mas que imagenes, en que ha de recrear-
se ei buen lector, ey lector de lo bueno.

“"Almas en la roca” es el comienzo de una tragedia del espiritu con la materia, del
intelecto con el sentimiento, acuciado por una ingémta filosofia metatisica que ha de apo-
derarse del protagomista —Jacinto Quijane—, lievandoto su concepeion a un  misticissmo
presentido desde lejos como tuerza irresistible, acatando el soberano poder de un “Ser” in-
tinito, de metatisica realidad.

Ls evidente que nos hallamos ante un tipo tipico, cuya psicologia se modula segaan
Sus presenticuentos misticos, y de una sensibilidad temperamental, que siente el ingujo
imperativo trasmitido de 1a montana, de la seiva virgen, de la soledad, del intmito en que
se solaza, en suma, de ese poder magnético que tiuye en ese ambiente montanés donde
actaa, y que su alma cuaja como inintracién de wuna fuerza pujante recibida de su Dios
cosmico, invisible pero presentido en su logica intuitiva.

El bachilier Jacinto Quijano, alma dz fa novela, hijo abominado de su madre, in-
comprendido por ésta y hasta por si mismo hasta mucho después en que halia la veta
neuralgica de s propia idiosincrasia, busca y encuentra en su tio, don Pedro Quijano vy
en la montana abrupta, el refugio inesperado donde su espiritu abrevara tuerza cosmica
hasta la embriaguez que ha de conducirlo ai acto incomsciente de sus sentidos, ya ante

7

la castidad ingenua de Dolores, o frente a la lujuria ardiente, al sensualismo instintivo de
v

Beatriz, cuycs cuadros ha descripto el autor con facundia encomiable,

La psicologia del protagonista es una curiosa “individualidad”, en quien su psique do-
mina y destroza su caracter. Su misticismo no triunta sobre sus instintos, Bulie y rebuile
en ¢l la luz pristina de un “mas aka”, de un Dios insospechado, de una supra individua-
lidad, pero asimismo siente palpitar en sus entrafias el vértigo ancestral de sus instintos. Y
subyuga su “miserando ser sentido”, con reciproca simultaneidad, aj vertiginoso placer de
la carne lujuriante, de la caricia sensual, del beso ardiente emergido del alma de fuego en
montaraz himeneo, con la misma espontaneidad con que luego invocara al supuesto divino
y césmico Dios, en su instintiva concepcion metafisica.

“El tormento sublime” cambia la escena y se intensifica la accion pensante. El pro-
tagonista ha ido experimentando en su psique las mutacicnes propias de las ondulaciones
de su vida. El desprecio y lastima de Beatriz, que es ei desprecio y lastima de la lujuria
al platonismo promiscuo de la sensibilidad de Jacinto Quijano, el frio glacial del despecho
y del olvido de Dolores; el gesto aitivo de Erasmo Churraspi arrebatandole la mujer que
goz6 de su virginidad serrana luego de consagrarla en su instinto mistico-ancestral como
a la forma impoluta del amor hecho carne; la fuga de “El potrero” como de un lugar
diabélico lueqo de sentirlo su paraiso donde sacié sus ansias de infinito, donde se sinti6
cerca de su Dios metafisico, en que palpa ideograficamente el poder demiiirgico en la gran-
diosidad de la naturaleza reflejada en cumbres y cerros, en cielo y luz, en infinito; todo esto
a infligido a Jacinto Quijano nostaigias supremas y le obligan a exilarse lIejos de “El po
trero”, de peén o lo que fuere.
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esencial de la razén concreta, para afirmar el “por qué” de su existencia. Pero esto es breve.
La muerte de la mujer que encarna su amor muere y el paraiso de ilusiones se deshace y su
misticismo deambula de nueve en una exhuberante metafisica psico-sentimental. Se ordena
sacerdote y lueqo renieqa. Se hace abogado y es famoso y rico. La estancia “El potrero” de
su tio, don Pedro Quijano, sera el daltimo refugio donde aleteara, hasta el fin, las abruma-
dcras teorias de su mistica exorbitante, de su martirizante metafisica de lo divino.

Habiamos dicho que Carlos B. Quiroga es un espiritu culto. Estas novelas, como todos
sus libros anterores, estan saturados de una marcada inclinacién filoséfica. Diriase que
hay en el seno de su idiosincrasia nativa una tuerza poderosa que lo induce, fatalmente, a
filosofar en torno a todo !o que constituvc el solar nativo.

En “Almas en la roca” y en “El tormento sublime”, largas v amables peroraciones fi-
loséficas conducen al lector a divagar y a participar en el razonamiento del intrincado
teorema metafisico que sus protagonistas se empefan en dilucidar en sendos didlogos so-
craticos,

No esta defraudado el empefo de C arlod B. quroqa en la realizacién de estos traba-
jos dltimos. Estan bien logrados. Yos temas en aue las fiquras principales razonan, dando
hondura filoséfica, no han restado importancia al tema sencillo en que el a'ma nativa se
refleja amplia v sus caracteres perfilanse nitifamente. Y resalta de todo esto, como la ex-
nlosion volcanica de los sentimientos del autor, de sus sentimientos nativos en que afiora
1»s reminiscencias de los Andes catamarquefios, esa admérable descriptiva de Quiroaa, don-
de nos hace desfilar, cinematoqraficamente, el panorama andino en toda la p'enitud de su
exhuberancia ruda, inminente, bravia, saturado de Tuz césmica, de matices y de infinito.

Narcizo Marquez

Ansias en fuga
por Sofia Spindola

Las poesias que contiene este hermosisimo libro, estan impregnadas de ansiedad y, por
cierto, justifican el titulo.
“Esta sed insaciable de espacio
que se adentra en mi alma.
Con extremada sensibilidad la poetisa indaga en el misterio de la vida, en el alma del
hombre y expresa con severa belleza sus propias anqustias y dudas.
Alas que van por los cielos abierfos
llevando un nombre a la eternidad,
misica de aplausos, triunfo terremo. ..
Un poco de humo, nada mas.
Una fristeza que nace de la comprensién del destino del hombre vela los entusiasmos,
agrisa las imagenes y ensordece la voz y entonce la escritora se pregunta con angustia:

Pero, ;c6mo podremos

detener el minuto que pasa?

:No es acaso la vida un momento
que se agita en la nada?

ENFOQUES.

En suma, el cinematégrafo es simplemente, la descomposicién del movimiento
en diez y seis poses por segundo y en dos golpes de manivela. Si sustituyo los
cbjetos o los muifiecos por dibujos, puedo hacer cosas sumamente graciosas.

Emilio Cohl.
.

Seiiores: He visitado ayer a un hombre anciano que vive en una humildd
casa, con doscientos francos de pension que le pasa el gobierno. Esta ciego, no
puede trabajar y se siente abandonado. Es Emilio Cohl, el creador de los di-
bujos animados.

Walt Disney.

Olvidado y en la mas completa miseria, fallecié ayer en Paris, a los 81 afios
de edad, el dibujante Emilio Cohl.
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Hitler conquista américa
por Ernesto Giudice

La editorial Acento acaba de poner en circulacién el documentado estudio de Er-
nesto Giudici sobre el problema del imperialismo en América y mas concretamente, de la
infiltracién nazi en la América del Sud.

El mérito de este libro consiste esencialmente en que la teoria y la historia son ana-
lizadas, expuestas o simplemente comentadas con sentido comiin, con buen sentido. Con
pruebas fehacientes Giudici demuestra la creciente infiltracién nazi en el rio de la Plata
y la indiferencia con que se asiste al despliegue de sus fuerzas, a la agresién, provoca-
cién e insolencia de los secuaces de la dictadura hitlerista.

Para los que encuentren exagerado o fantasioso el libro de Gindici, ahi estan los
ultimos sucesos dando a sus palabras un valor profético.

La desamparada Etiopia, la Checoslovaquia avasallada y desmembrada, la desgarrada
Espafia, son la prueba irrefutable que deben tener presente los hombres que aman la
libertad, que aspiran a completarla y no a perderla.

La liga de las escobas
por Denis Molina

El joven poeta uruguayo autor de. este libro se esfuerza por desembarazarse de la
clasica preceptiva literaria y se adentra en la poesia confiado en su instinto musical que
le permite sortear algunos dificiles escollos y alcanzar un tono lirico muy apropiado a su
juvenil inquietud.

El poeta trabaja un material de buena calidad y se esfuerza por expresarse con hon-
dura, en abundantes imédgenes nuevas.

B MORESSEDECATAS
por EMILIO TECHI

El autor de estos versos se llama a si mismo “poeta de la Patagonia”. Podia haberse
llamado "poeta de -Alaska” sin que sus versos, fueran por esto ni mejores ni peores. Acaso
la vida aspera del Sur, pudo hacernos concebir la esperanza de encontrarnos frente a un
poeta sincero; pero literariamente este autor no reside en ningin sitio del planeta; vive,
todavia, en la region del lugar comin, en completa soledad de emocién y concepto.

Si mira en derredor con sinceridad y se dispone a ser util al mundo, acaso pueda
dejar la falsa senda y restituirse a la verdad

Luis Greve ha muerto
por Adolfo Bioy Casares

La Editorial Destiempo ha publicado este volumen de cuentos de Adolfo Bioy Ca-
sares. La forma poematica no excluye el interés anecdético y asi este escritor nos da una
muy original mencién de sucesos, psicologias, pensamientos, en prosa agil y extrafia, espe-
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Adhi

de garquero; titeres copiados, vistas de Venezia y Milan tomadas alla por el 800...

etcétera, etc. También padece, es cierto, de Traviata, Bohéme, Aida vy Butterfly.

En una palabra: “Madreselva” padece de tantos males incurables y tremendos, que
no tiene remedio ni salvacién. Esta lo que se llama en jerga popular: “chacada” por todos
los costados. Esta podrida de raiz, tiene podrida la raiz, que descansa sobre los monstruos
americanos de Grace Moore, campeona de lo cursi, aunque muy por encima de nuestra ine-
fable Libertad, emperadora del disparate.

Copiar lo peor de un film americano malo (y las comedias musicales con divos del
teatro lirico lo son), es tener por principio, una mentalidad dafiina. Asi se nos presenta el
director de este engendro. Todo es copia, a todo se le reconoce-inmediatamente la paternidad
aunque muy diluida a través del gusto v la capacidad de los criollos. Libertad “hace” de
Grace Moore, Hugo del Carril de John Boles; Rappoli, de Emil Jannings; Malisa de Perla
Mary; Perla Marv de Malisa con un leve acento West; Miquel Gémez Bao hace de Everet
Horton; Canaro de Jerome Kern; Verdi, de relleno... Todos “hacen de algo”... Lo que
no puede saberse es de “que hace” el director Luis César Amadori. Eso es bien dificil de
descubrir. Al principio hace un poco de Capra, luego pasa a ser hijastro de Borzage, luego
retrocede violentamente a la época italiana de Lida Borelli, Amleto Novelli y Francesca
Bertini. Alli hace tallar a Rappoli que., solo no mas sin Capra ni nada, “se manda’ sus
partes dramaticas terribles. A mitad del “film” ya todo da lo mismo. Stermberg que Ferreyra,
Susini que Maumoulian. Ber Ciani que Clarence Brown, Martinez Paiva que Jean Cocteau.
Ya no importa nada. Uno esta tan embalado en el loquero que todo le parece perfectamente
razonable — es algo asi (o debe ser) como vivir dos meses en un frencpatico: al final toda
aquella gente nos parece encantadora e inteligentisima.

Es una pérdida de valor, sobre todo para .cuando la Comisién Nacional de Cultura or-
qanice el “Museo del Cine” en lo de Mentasti (porque alli va a ser), el no haber recogido
taquinraficamente los dialoaos de esta pelicula. :

Si aquella fiesta inolvidable de la sefiora ‘Mercedes Ortiz Caceres, viuda de Gonzalez”
(o alao asi) de la qran sociedad portefia, que nos brindara el mismo Amadori en su “Maestro
levita”, podria v deberia fiqurar en la historia de la ‘civilizacién” v barbarie arqentinas”,
la lleqada de Gloria Selva (revetid dos o tres veces el nombre y mandad por sobre cerrado
vuestra impresién), a Buenos Aires, después de su aira triunfal, por todo el-mundo, su didloao
con los periodistas y la explicaciéon que da a su “Gloria Selva” es de aquello que a nadie, ni
al mas arande humorista, ni a Catita que posee el don de decirlo todo exactamente acomo-
dado a la realidad inaprensible y estrafalaria del conventillo, podria ocurrirsele.

Pero no nos escandalicemos a esta altura: todo estd y sique iqual. Dan ganas de aue
se apruebe el proyecto fascista tan alegremente acogido, para evitar estos horrores. Mas
cuando se piensa en lo que serian los mamn~rrachos visados por ‘‘Dios, Patria v Hogar” se
prefiere soportar a Libertad, a Canaro, a la familia Mentasti, y hasta se tranzaria con Per'a
Marv, lo que es mucho decir. Libertad, Malisa, Perla. Asi estamos por estas tierras; nara
qué llamarse Maria, o Tuana, o Rosa o Tnés o Clara?... No!... o Susy, ~ue <uena bien.
o Pocha, Mecha, Julia, Nuri, Alimedes, Malisa, Perla, Libertad, o alao por el estilo.

Esto parecera carente de importancia en una critica cinematografica. Pues no es asi. Lo
considero, al contrario, todo un sintoma revelador valiosisimo de un estado psico-fisico-paté-
tico de nuestras “stars”.

Llamarse asi por haber sido bautizado en una época de mal gusto, vaya v nase. No
tiene casi compostura. Pero, llamarse asi desde hace unos afios por eleccion deliberada es
una referencia probatoria de una mentalidad. Esos nombres son tan p~ra ellas como Juan
Carlos para el cantor de radio. Todo eso se oriainé en los sainetes d» 1915 donde el aalan
tenia que llamarse necesariamente Juan Carlos o Julian, y la “damita joven"” Pochn o Mecha.
Aquella época de sainetes que pasaban aroseramente, las mil representaciones, todos con su
tango. su percanta y su gavion, tenia el encanto de representar verdaderamente, una parte
considerable del temperamento popular, extranjerizo y pintoresco.

Hov el cine nacional se nutre del mal cine norteamericano y de las tendencias que pro-
pagan las revistas denominadas ‘“‘del hogar y la mujer”. Todas acuellas percantas., que no
cantaban sino tangos, casi siempre bonitos por su sencillez y espontaneidad, hoy cantan
arias de Operas, canciones cubanas y hasta célebres ‘“lieds” tradncidos al idioma de las
“broadcastings’’ que no es, precisamente, aunque debiera, el mismo de Lope. Entonces tenian
su encanto,, su verdadera ubicacién y su auténtico sabor emanado huymildemente de su con-
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Aquellos “gaviones” de botines charolados, “pantalén de fantasia”, pafiuelo blanco al
cuello y chambergo claro, todo cuidado, pulido, eran simpatiquisimos en su hombria y su
valor, mistificados, jugando sélo la voz y las palabras, sin arriesgar jamas el cuerpo y la
linea. Hoy son unos mequetrefes de radio, que se han ondulado el cabello, esperan ardien-
temente el verano para tostar sus pieles, usan traje “a la moda”’, lleno de tablas y plieques,
suefian con Hollywood y tienen por idolos a Fred Astaire y Bing Crosby. Su mentalidad carece
de existencia verdadera, seria. De “gaviones” se han vuelto "boys".

Por eso nos parece una atrocidad esta “Madreselva’; porque si Libertad Lamarque en-
carnara la auténtica maleva que lleva dentro, con todo su pasado, su edad y su curseleria
simpatica, y no la “mentirosa nifia” que no puede sentir por razones vitales; si no se hiciera
la ingenua muchachita y frunciera menos la boca para hablar, todo seria mejor, mejor en el
plano, claro esta, de lo falso logrado y no suplantado. Si Hugo del Carril, en vez de ser acfor
de cine fuera lo que simula ser al principio del film: ladrén de joyas del arrabal; si Gémez
Bao en lugar de imitar a Everet Horton fuera un verdadero compadre criollo, fiel v dicha-
rachero, si Malisa Zini, no fuera “la hermanita” sino la hermana, si en lugar de “Traviata”
se cantara una zamba, el film seria peor, posiblemente, pero mas auténtico y mas admisible.
Asi como es, es una patrafia para enqgafiar a las ‘“catitas” de los barrios que suspiraran con
Hugo y desmayaran ante las capas de conejo “auténtico” de Libertad.

Del otro modo, seria una tentativa de cine argentino, deleznable y bajo, pero con la
misma gracia del sainete que aquarda atn su cantor.

Viene a nuestra memoria el ejemplo de ‘‘Viento Norte’' que, a pesar de sus innumera-
bles defectos, de aquella Camila inolvidable, de aquel Caviglia tremebundo y de aquella
ausencia sustancial de “viento norte” de todo el film, era la expresion fotografica de nuestro
suelo, con canciones hermosas, con unos arboles extraordinariamente captados y con una
serie de aciertos de direccién realmente reconfortantes.

Un director de cine no necesita, para sus comienzos, nada mas que aquel canto del
boyero, de una concepcién bellisima, o aquel barco nocturno de “‘crimen a las tres’’

Para empezar, sobra y basta con eso. Para continuar, no. Pero en ‘“Madreselva” todo
es para concluir, para desaparecer.

Cuando uno cree hallar “algo”, ese algo es copiado, y mal, de mil peliculas americanas
o francesas.

Los actores aportan cada uno su gota de mal gusto, de ordinariez v de tonteria, lo que
unido a la imbecilidad de los dialogos, a lo banal de las situaciones y a la mano del director,
amiga de mezclar toda chabacaneria, alcanza un nivel en el que no caen jamas los films
mejicanos ni espafioles con no meter tanto ruido. El tango “Madreselva” se salva y con
¢l pudo salvarse una pelicula nacional con Libertad Lamarque de protagonista. Pero todo
debia haberse planeado y realizado a la altura de “Madreselva”. La mezcolanza ‘‘Madre-
selva” - “Traviata” es un peligro tan peligroso que no es quien Amadori (a pesar de sus
quince dias de Hollywood) para salvarlo. ..

Lily Pons y Deanna Durbin, Grace Moore o Gladys Swarthout pueden cantar ‘‘blues”,
“Spirituals” al lado de trozos de Mozart v Brahms. Libertad Lamarque carece del talento
artistico y musical para cometer esa clase de pruebas. No porque no creamos que puede
dar algo como actriz, sabiéndola poner en lo que le va a su fisico y su manera. Podemos
adelantarnos, ‘sin temor de pecar de apresurados a decir que ‘La puerta cerrada’’, el film
que dirige Luis Saslavsky en estos momentos con la mencionada actriz sera muy bueno.
si ella sabe posponer sus “hobbys™: “nifiez, sacrificios por docenas, trajes de Corrientes y
Esmeralda, etc., etc.), v rebaja unos veinte kilos.

Decimos “muy bueno” a pesar de ella. En cambio, “Madreselva” es malisimo, a pesar
de ella justamente. Y eso es la mano del director que es el rey de los cursis, de esa curse-
leria infernal.

Lo escandaloso, empero, no es nada de lo que arriba se anota, pues el cine argentino
ha padecido, padece y padecera, como el teatro y la radio, de los males nacidos, incubados
y arraigados en el “alma popular”. Lo escandaloso es que la critica seria, vale decir, la de
los diarios importantes del pais, haya saludado a esta pelicula como una esperanza positiva,
mas aun, como una realidad que enorqullece.

iQué vergiienza sentiran esos sefiores criticos de aqui cinco afios, no mas! Si el “Hijo
del Sheick” con Rodolfo Valentino, se ve hoy vy descompone de risa por lo absurdo y mal
hecho, que nos parecera Libertad de aqui unos afios cantando ‘‘Traviatta” vy haciéndose la
chica martir!l... No se alcanza a comprender si Amadori es tan cursi como lo que se ve,
O es que se pone en cursi exacerbado para consequir, como se ha visto, un éxito de bole-
teria y de critica sin precedentes en la frenética historia de éste tan poco artistico “‘séptimo
arte’”’ nuestro.

Si fuera lo primero, debiera desaparecer en bien de la salud estética del pueblo argen-
tino; si ese mamarracherio es “voulu” es un genio, debe juntarse a René Clair y filmar lo
antes posible los “Cuentos de Andersen” con Blanca Podestd o “Don Quijote” con Faust
Rocha. Seria un éxito mundial.

“Madreselva”, de todas maneras, nos deja en la duda. Tanto que hasta dudamos de
haberla visto. Parece un suefio donde todo se hubiera puesto patas arriba, expresamente
para divertirnos. Un suefio pesado, ademas, después del cual el cuerpo reclama un bafio

cciar%a?lo de sales para abrir los poros y respirar un poco de pureza, de verdad, de gracia,
e belleza.
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COPLERIA

et ag . anitis

Una me quiso por simple;
tii por aspero me quieres;
otra por inquieto y loco. ..
;Quién entiende a las mujeres?

Dia triste para mi
aquel en que te des cuenta
que puedes vivir sin mi.

Como me acerco a tu boca
para recoger un beso,
asi me nacen las coplas.

Tu boca. ..
Ya esta
la copla.

Las que quise antes que a ti
me quisieron por ser bueno;
ta me dices que soy malo

y que me amas por moreno.

La mujer sé6lo nos ve
como quiere que seamos;
con las narices que tengo
mi novia me dice: —Nato.

Deja que la gente diga

lo que piensa por maldad.
:Qué valdria desmentirla?
... Y ademas, es la verdad.

L1 8 CANE
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Presencia de Rosa
L uxemburgo

Y entonces, oh, Rosa Luxemburgo, c6mo aclaro tu voz, tu exacta geometria
y ese ademan de madre con que te aclama el mundo.

Entonces, qué pajaro, qué nombre el tuyo sobre planicies oscuras de male-
za, petroleo y zarza ardiendo.

Qué eternidad esférica de vientre concebido y cereal hinchado, ascendiendo,
tenaz, hacia el pélen celeste, como rio frenético, vertical y crispado, abierto en
llamaradas.

Ta, la relucida frente de alabastro y magnolia de acero y golondrina.

Ta, los delirantes brazos de hoquera desceiida, altiva ola con espuma
rompiéndose en escamas y ccrales de sangre, amanecidos.

T, la rosa bolchevique, sin limites, revestida de viento y aguaceros, gozosa
en la mitad del cielo con garganta de alondra y sal de tierra.

—OQOpalo y esmeralda, nacar y caracol trepando al infinito, lentamente.

Tia, la belicosa lenqua del porvenir, enérgica maduracién vital de fruto vy
aqua y fuego, ya asomandose.

Ta, el indefinido término, la exactitud central del mediodia, con élitros vy
renovado fluir de fuerzas subterraneas, aéreas, insurgentes.

Oh, Rosa Luxemburgo, renaciendo en la sangre como un angqel lunar y silen-
ciosa, un decisivo empuje de exterminio v fervor de mano abierta, de reciente
sofiar y salud que aclara el dia: cuando el crimen nos muti'a las horas con ba'as
en el pecho, cuando en el padecer nos asalta fa pélvora, el gas en densas huma-
redas y el instinto nos arma para el combate mas arduo y extremo de la vida.

Qué canciones, entonces, qué enteras primaveras, siemprevivas violentas, ma-
riposas, te proclaman en cierta edad del afio, cierto dia, cierta lagrima, definida
y carnal como el espanto, que aqui nos asesinan nuestros nifios.

—Nos los cuelgan de un arbol como oscuros recimos de la muerte vy les
ptnchan los ojos y les cortan las manos esos barbaros: )

que aqui nos incendian con pélvora la entrana:

que aqui nos patean el vientre de las madres y nos queman lcs parpados a
lagrimas.

—Adn junto al rocio, el grillo, en un relampagueo mortifero de plomo; adin
junto al almendro que destella con la misma pureza del heno en e! verano: o el
ancho corazén del cielo: esa misma pureza pura, esencia!, de la doncella v del
nifno.

Que aqui nos destruyen el pan sobre la mesa, la herramienta, el trabaijo, la
veluntad alegre de vivir como hombres en la vida.

En este cierto dia, te elevas ti, te elevas, amada amiqa nuestra, poderosa
paloma, laurel reverdecido, aceituna caliente v mar revuelto.

Oh, discalpame que diga ciertas cosas en este albor de limpia voz del
mundo.

Pero, qué dias, qué turbia muerte oscura nos depara la horn v cé6mn nes
convierten en mareas de sanare los barbaros del crimen, que ~dian la inteli-
gencia, el alma y lo eterno del hombre en crecimiento; los barbares fascistas,
ciegos, sordos, en la carne de Espafia que esta ardiendo.

Alli, donde indefensas las criaturas depuran el valor con sus cenizas v pro-
tegen la voz, ! suefio del porvenir que avanza como un alba.

Alli, donde *fas madres con sus laarimas abonan el fermentn de la higtrria
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del rio de su sangre, de su muerte caliente, moviéndose madura, la libertad sin
énfasis, integrada, reunida a su razén de pan y cal ardiendo.

Entonces, como apareces tii, como apareces, azucena terrestre, matinal y noc-
{urna, generosa, y lava organizada; oh, galopante lluvia, corola y c aro musqo,
escalcfrio interno, externo y firme: golpeando, trizando noches, nieblis, coaqu-
los de sangre y dura escarcha,

—Ellos estan inméviles, parece, bajo un mar de ceniza sepultados, pero una
flor humilde, tal vez un helictropo, una violeta, abre como una risa sus pétalos
menudos, de felpa, ensangrentados.

Ti renuevas los impetus en claro batallar hacia la aurora, en pajaros, lu-
ciérnagas azules y en empinados gritos reventados, derramados sobre la oscura
muerte y viento de amapola de la sangre.

Ti, centinela asiral oh, Rosa Luxemburgo, con los suefios al aire, sueltos,
palomas rumorosas, corazén del arroyo, del bosque y fresca gota pura de rocio
cayendo cada dia: raiz que te levantas hacia el cielo, hacia el centro del alba,
iluminada por el jugo terrestre y el desafiante azufre de la ira, inconclusa y tan
amenazante, que en tus manos de nifia, de asombro renovado y sal de desven-
tura, tan miltiple, tan sola y tan pura, sin embarqo, unes la libertad y la ternura
en delicada rosa de venganza.

Sin fatiga, pleno en el mediodia, avanza tu corazén, tu lagrima se rompe
y una unidad de sangre te socava y te afirma en la Epopeya.

No eres de la quietud oh, abnegada, heroica y fina estrella inmévil.

Tu trajin es eterno como el aqua; profunda y silenciosa, veridica y nutricia
como el aqua.

Oh, victima leal, oh, asesinada insigne, que al combate nos llamas, infun-
diendo tu voz, tu sangre juvenil en las hoscas peleas de los dias.

Estos dias del odio que definen un cielo y un destino.

JOSE PORTOGALO.

teatro del pueblo |- Teatro Smart
HOY . HOY
Un niho juega % 1Mujeresl
con la muerte E
§ en 3 actos, 12 cuadros
comedia en 5 partes de g Yy un bafio de
ROBERTO MARIANI %i CGIL'ERBRTESB O O HE
Platea 0.20 % Platea $ 2.50
e e
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En casi todos los paises de
avanzada cultura, existen

dos libros fundamen-

uno o
tales en los cuales se refle-
que
en

ia Ia vida del pueblo a
pertenecen époen
que fueron
sin duda, mas
ria misma

en Ia
escritos. Valen.
que Ia histo-
porque describen

Ia tierra. el ambiente v los
tipos loeales en sus aspectos
¥ ecaracteristicas predemi-
nantes,

toda

con prescindencia de
tendencin filosdfien,
animados, al mismo
por el soplo ereador
del artista.
Pereda en
Dickens en
Tolstoi

tiempo,
del marrador Vv
Asi, Cervantes y
Scott ¥
Gogol v
en cierto mo-

Jospariia,
Inglate
en Rusia. son.
do, los pintores
de la vida macional,
da uno de ellos ha trasunta-
do en sus obras todo cuanto '
habia de trascendente en el
paisaje nativo y de peculiar
en los hombres
. Sonm

inimitables
pues ca-

que pasaron
libros
de

de

oi

ante sus

eternos. como los cantos

Ias historias
destinados

de Tos siolos

Homero o
Herodoto.
través

a nove
durar a
para documentar el proeeso
civilizaciones.
Sarmiento, entre mnosotros,
pertenece a Ia estirpe de
esos grandes escritores ra-

ciales cuyo espiritu parece

de Ins

que fuera un elemento con-
substancial de la tierra don-
de nacieron. Es el deseriptor
insuperado de la vida argen-
tina y de sus tipos represen-
tativos; del suelo y del am-
bhiente patrio; de
tradiciones nati-

las cos-
tumbres Vv
todo ello movido por
aue im-

vas;
un aliento vizoroso
prime a los cuadros una re-

novada frescura. Con ele-
mentos simples, espontineo
v sin artificios —como pro-

cede de Ia maturaleza— tra-
za sus lienzos soberbios, lle-
nos de color y de luz, o hace
desfilar a los tipos ecaracte-
risticos cuyas siluetas evo-
cntivns nos resultan familia-
res:

dante
mingo de Oro, Calibar. ..

Hugo
S AR M I

esto, porque Sarmiento es el
espiritu autdctono
nomasia,

por anto-
comnnaturalizado
Ia tierra madre,
sentido ¥y vivido el
que describe; que
do con prepias

con que ha
paisaje
medi-
plantas
lanura ¥
discurrido mano a

ha
sus
Ia montaiin o Ia
ha mano

con los hombres del pueblo.

Fn su niiiez y en su adoles-
cencia ha contemplado desde
el umbral de su puerta el
panorama hos-
que Juan,
con sus montaiias inmaoviles,
de cambiantes, s
pedregales
jantes a los de Palestina, o

bien sus huertos umbrios de

pintoresco u

co circunda San

colores

desolados seme-

naranjos, higueras v v
Han también,
mo diestro luch~dor,
batallas  eamwpales

muchachos del
el bhautismo
al lado

participado

cCo-

en las
los
reci-
san-
Barrilito,

Chuiia.

de
bario,
biendo de

zre de el

Piejite ¥ el En su

mocedad, ha sido dependien-
te de tienda, midiendo géne-
ros detras del mostrador, v
maestro de escuela. enseiian-
do a deletrear en San
cisco del Monte a
Ta de
Tos hosaues. baio una rama-
da de jarilla. En su edad vi-
ril, ha sentido el fuego del
mondn  quemarle Ias sienes
mientras Ia tirania
forenhn

Fran-
los huasos

nunta nos, en asnere

Se ense -

de Ia w»atria, buri-

fando, camino del destierro,
sobre una piedra de los An-
des, Ia f

tne

ase famosa: “Om ne
Mas
tavde. fué minero, perviodista,
edueador, To-
contemplativa,
ardiente,
inquietudes,
de
—en Sn largo v variade emv-
S0—, Se manifiesta
oS geniales en Ia
escritor, y como
un torrente esplendoroso en
“Facundo” y “Recuerdos de
Provincia”, cuyas paginas
emotivas concentran la sa-

noint  les idées”.

cembatiente...

vida
silenciosa, de
ambiciones,

contraoolnaes

Tena
e
zolpes, de
con ras-
Iabor del

se vuelea

de Provincia”, en efecto,

Caminos

E N<T O

pueden figurar en
literatura

cualquier
dos. libros
por lo mismo
pertenecen a

como
excepcionales,
que

no ningian

Zénero detern
do.
“Facundo”

minar

literario -

Ti-
patria, Ia

es el libro
de nuestra
piedra colocada

nuestra

angular
de
cuando el

en
na-

el cimiento
cienalidad

comenzaba a configurarse,
Re-

ex-

“E1 mal que axueja a In
Argentina es Ia
el desierto la rodea
..Y se ex-

publica
tension;
por todas partes.
presa en el primer capitulo,
asi, en poeas
aspecto de Ia
v su estado rudi-
Después,
des rasgos, se eshoza Ia des-
geografica de las
distintas regiones ¥ se
eriben tipos earacteris-~
ticos que ponen su nota sin-

concretando
palabras, el

republi
mentario. a gran-
eripeion
des-
los

gular en agquel cuadro gran-
dioso: el
malo. el

cantor. el gaucho

streador, el

ba-

quizne. .. Son los individuos
representativos de aauella
socie?ad primitivas los ex-
ponentes de sus sentimien-

tos reeénditos, de
ocupaciones dominantes,
su sabiduria instintiva. A
pesar de ser tipos populares,

de ellos aparece

sus pre-
de

eada
rodeado de un halo de leyen-
da,
co, ¥

uno
como un héroe mitologi-

su figura trazada con

lineas simples. sin esfuerzo,
en un estilo sobrio, se desta-
ca con fuertes relieves en el
de Ia llanura o de
He

“Después

escsnario
aomi
del
baauiano,
que
nos la suerte
de las

Ia montafia, nn

ejemnlo: Tas-

ne el
eminente vy

treador. v
personaje
tiene en sus w
de los particulares
provincins, El
un gaucho grave ¥ reserva-
do, que conoce a palme vein-

Baawviano es

te mil leguas cuadradas de
Tlany S, bosques ¥y monta-
fias, Es el topégrafo mas
es el tnico mapn

un general para

completo;
que lleva

SCahar BISa ic SR BBV I Rcgon S M i im ar,

siempre a su lado. Modesto y
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reservado como una tapia;
esta en todos los secretos de
Ia campaifia; la suerte del
ejército, el éxito de una ba-

talla, Ia conquista de wuna
provineia, todo depende de
€é1”. N o puede expresarse

mas, con mayor acierto, em
tan pocas palabras.

El narrador prosigue, en
capitulos, su
tarea, exhibiendo
los materiales que emplea en
la decoracion de su obra. Se

los sucesivos
Iaboriosa

detiene en los primeros ni-
cleos de aquella colectividad
en formaciéon y pinta el cua-
dre de la pulperia; se acer-
c¢a a la ciudad colonial don-
de se concentra toda la cul-
tura heredada de Ia vieja
Espaiia, y surge aquélla con
su plaza mayor, su eabildo,

su iglesia, sus casas de ado-
be ¥ sus habitantes
dos por las pasiones y los
prejuicios. Cordoba, la docta,
aparece

achica-

humada de misti-
cismo y de derecho romano:
‘.. .porque, ya lo veis, el ha-
bitante de Cordoba tiende
los ojos en torno suyo y mo
ve el espacio... La eciudad
es un claustro encerrado en-

tre barraneas, el paseo es un
claustre con verjas de hie-
rro; cada manzana tieme un
claustro de monjas o frailes;
Ia Universidad es un claus-
tre en que todos llevan so-
tana, manteo; la legislacion
que se enseiia, la teologia,
toda la ciencia escolastica
de Ia Edad Media, es un
claustro en que se encierra
¥ parapeta Ila inteligencia
contra todo lo que salga del

W

texto y del comentario”. Asi,
en brochazos magistrales,
“Facundo” describe la vida
argentina en Ia época del
caudillaje.

En “Recuerdos de Provin-
cin”, el pintor de los gran-
des paisajes y de los vastos
horizontes, parece ahondar
su sensibilidad y se recon-
centra dentro de los limites
de su terruiio, Pero, ahi, ca-
baimente, esta la vertiente
donde recibio el
genio sus aguas bautisma-
les; alli reside Ia
emotiva de su

originaria

fuerza
namen,
¢eQuién le iguala en su ele-
mental simplicidad cuando
describe con sencillez biblica
el “hogar paterno” o nos re-
lata la oracion del viejo es-
tanciero en la “escena cam-
pestre?”?

So10  contados  escritores
han dejado obras similares,
Y podriase afirmar que nin-
guno supera al argentino en
originalidad, en sinceridad y
en  trascendencia. Ni las
“Confesiones” de San Agus-
tin o de Juan Jacobo, ni las
“Memorias de Ultratumba”
de Chateaubriand
con mayor maestria las es-
cenas de la vida lugareiia en
las cuales se mueve el pro-
tagonista, ni
medallones o retratos de Ia

evoecan

esculpen los
familian o de las personas
con mas pureza de lineas y
pevdurables relieves. Acaso
Renan, en los “Recuerdos de
Infs vy Juventud”, haya

aleanzado tan suprema

grandeza.
El libro trasunta, ademas,

el origen y gestacion de la
sociedad argentina al deseri-
bir la existencia de las tri-
bus autéctonas y de los con-
q adores espaiioles, la fu-
sion de las razas y el pre-
dominio de las familias pa-
tricias  sobre el
conquistado. Los

territorio
Huarpes,
los Mallea, los Alb:lrr:u-ines,
sen capitulos de etnografia,
de sociologia, de tradicion
auténtica que tienen para
nosotres capital importancia,

—_—

De ahi que Sarmiento sea,
en nuestro sentir, el nimen
progenitor de nuestra histo-
ria, el gedgrafo del pais pri-
mitivo, el descriptor de los
p.'r:uulo‘s paisajes, el pintor
de escenas ¥ hombres genui-
namente nuestros,

con  pro-
cedimientos,

materiales, ¢o-
lores y lineas de indestruc-
tible raigambre, Concibio su
obra como un dios tutelar en
Ia arrogante soledad de su
pensamiento, y In realizé co-
mo si fuera una fuerza ele-
mental que pProyectara em la
palabra escrita su fuego in-
terior o sus cambiantes to-
nos. Vigoroso, suave, pro-
fundo, superficial, iluminado,
su verbo refleja Ia idea, el
je o el tipo humano con
itable ejecucion, sin ar-
tificios y sin literatura. Por
esto, a semejanza de lo que
fueron los
o las

modelos clasicos
novelas
“Facundo” y

cervantinas,
“Recuerdos de
Provincia” debieran ser las
obras de iniciacion en las

adas de

nuestra juven-
tud estudiosa.

Hugo Caminos es un joven ecstudiante que' se inicia en las

letras en forma promisoria. El trabajo que puablicamos ha si-
do premiado en el Concurso recientemente organizado por el
Ministerio de J. e Instruccién Pablica.

sensacoes

Eu ndo blasphemo contra as minhas dores.
Nao maldigo o areal que me foge dos pés.

O dia que me vé colher as maos cansadas
Ao alforge vazio.

Porque eu sei que ¢ do trabalho

Que me ha de surgir o prazer do descanso.

Porque eu sei que o andar por terra empecilhada,
Ha de trazer a nova sensac¢io de andar

Entre dois horizontes.

o de Revistas Argerfthasiso| ¥ww.ahira.com.ar



Durante el mes de octubre disertaron en el ciclo de conferencias que el Teatro del
Pueblo ha organizado para el presente aiio, el poeta Augusto Gonzalez Castro, el escritor
Max Dickmann, el musicélogo I Carvajal Quesada y el pintor Antonio Berni.

Augusto Gonzélez Castro, en su conferencia “Voces de primavera en la poesia argen-
tina”, se refiri6 con galana propiedad a la presencia de la estacion en la obra de nuestros
poetas.

Sabido es que la primavera como fuente de inspiracién ha reclamado con premiosa
urgencia la voz de los poetas de todas las partes y en todos los tiempos. El asombro de
los antiquos, ante ese mundo maravilloso, lleno de vida, de luz y de color, que como un
milagro mas, parecia nacer de la muerte misma, quedo reflejado en sus obras, para siempre,

iDure todo el afio esta primavera!

canta Bion, mientras su corazén se regocija en el espectaculo que descubre.
Desde entonces aca todo ha cambiado. La misma sensibilidad del hombre ha quérido
vestirse con mil trajes diferentes y ha sido tocada por las formas mas diversas. Pero para

proclamar la eternidad de las emociones humanas ain hoy la cancién prefiere venir

.

‘...como una novia enamorada
bajo el auspicio dz la primavera”.

como si presintiese que bajo su tutela faustica va a adquirir un idéntico poder de creacién.

Voces de primavera abundan en nuestra poesia. Gonzalez Castro las sedalé en la obra
de Fernandez Moreno, Alfonsina Storni, Enrique Banchs, Cérdoba Iturburu y tantos otros.
El tributo se renueva cada vez que el poeta siente como Leopoldo Lugones el dia en que el

“...verso se viste de pampano y pino;

se lleva a los labios su flauta de rama de higuera,
y se va por el pardo camino

danzando la danza de la primavera”.

Hace ya algin tiempo parecié que la novela, como género literario, daba sefiales de
evidente cansancio, de definitivo agotamiento. Estos sintomas se tomaron por anuncio cierto,
de inevitable decadencia. No pocos eran los detailes que daban pie a tal conviccién. Una
momentanea ausencia de verdaderos creadores, una produccién bastarda y un precipitado i
abandono de lectores, informaban de su postracion letal, S

Con todo el esperado fin no se produjo. Y es que en realidad habiamos asistido, no al
proceso de la decadencia del género, sino a la muerte de normas formales irremediablemente
avejentadas, .

Una renovacién esencial podia vivificar el género moribundo y hacia ella tendieron los
primeros ensayos. Se comenzé por abandonar la mera fabula, la desesperada biisqueda de
situaciones “noveleras” —preocupacién fundamental en el viejo novelista— y se acentué el
buceo en los tipos psicolégicos, en la creacién de “almas interesantes”, al decir de Ortega
y Gasset. Un mundo nuevo e inexplorado se presenté entonces a la imaginacién del nove-
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Ya no se habla hoy de decadencia, Antes bien, se cree en un resurgimiento definitivo.
Hay paises en que la boga de la novela ha superado la que conocieron los tiempos pasados.
Tal sucede, por ejemplo, en los Estados Unidos.

Max Dickmann sefialé en su disertacion, “La novela y los novelistas norteamericanos”,
los rasqos esenciales de este importante movimiento literario, “Existe aili —dijo— una fe-
cunda preduccién, de no comunes méritos, de innegable influencia en la vida de la nacién
y lo que mas importa, un grupo de excelentes escritores que sin desmedro alguno, bien pue-
den ser colocados a la vanquardia del movimiento novelistico contemporaneo”. Se refirié,
Max Dickmann, a la obra de los mejores, perfilando sus mas acusadas caracteristicas, par-

Ly ticularmente en aquellos que han iniciado una labor de critica socia!, mostrando al mundo
N aspectos desconocidos de la psicologia y moral norteamericanas. Sinclair Lewis, (‘“Los pa-
dres prodiges”); Louis Bromfield, (“Un héroe moderno”); Ernest Hemigway, (“Adiés a las
armas”); y John Dos Passos, son los autores mas interesantes de este grupo.

En lugar aparte, pero encarnando también un mismo espiritu de desconformismo, de
protesta, colocé Dickmann, a William Faulkner, (“Santuario”) espiritu aspero, y creador
vigoroso de psicologias extrafas, siempre brutales y terribles.

“Todos estos novelistas —concluyé diciendo Max Dickmann— tienen ciertos rasqos
comunes que los acercan. Todos ellos son de una gran independencia en el sentir y en el
pensar., Han vivido intensamente sus vidas. Se han asomado a la realidad cotidiana y han

£ sentido la anqustia del hombre contemporaneo. A sus obras, en las cuales vibra el apurado
g ritmo del tiempo presente, hay que referirse cuando se quiera hablar de la nueva novela”.

La vida de un determinado grupo social, se manifiesta en las formas mas diversas. Pero
entre todos estos modos de expresion, las artes, son los mas subjetivos. Los que por consi-
quiente, mas nos acercan al alma misma del pueblo que las formula. Es dificii que pueda
darse una vision mas sustancial del espiritu de un pueblo que aquella que se obtiene a través
del estudio de su actividad artistica.

¢{No nos pone, acaso, la misica folklérica, en presencia de lo que en cada pueblo hay
de mas auténticamente peculiar y esencialmente intimo?

L. Carvajal Quesada, al hablar sobre “La misica de Israel”, pudo mostrar cé6mo el alma
de este pueblo se da integra en su misica, Miisica tan honda y tan sentida, tan inmensa-
mente tragica, como la historia misma de estos hombres desdichados.

A quienes supiercn forjar para el mundo un dios de Amor y Fraternidad, el mundo les
ha devuelto, por irritante paradoja, s6lo odio e incomprension. 7

El arte, por su magico poder, nos acerca a su dolor de hoy y de siempre. Escuchando
los “Cantos Judios” de Moussorgsky participamos de él. Y cuando en el “Coral” de Saint-
Saéns oimos a ese pueblo elevar al cielo su siplica y su lioro, pensamos con infinita tris-
teza, que quiza esta vez no se levante Sansén para animarios a la rebelién salvadora.

Triste cosa es en verdad, que hoy,. después de treinta siglos, haya hombres que tengan
que decir como el antiquo salmista:

Porque cada dia me afrentan enemigos,
secose como la hierba mi corazén herido.
Mis dias se van como una sombra

mi bebida se mezcla con mi lloro,

mi pan esta hecho de cenizas

y lo como, mientras lloro. ..

De un interés especial, y sumamente ilustrativa fué la conferencia que el pintor Antonio
Berni pronuncié sobre “La pintura mural”.

Hizo Berni la historia de esta modalidad en las artes plasticas, desde los tiempos pre-
historicos en que el anénimo artista del magdaleniense pintaba sobre las paredes de su ca-
verna, con impresionante realismo, la figura de los animales que le eran familiares, hasta las
mas modernas realizaciones en ese género.

Para Berni, la pintura mural, ha tenido siempre un profundo sentido social. Y esto,
desde el artista que en el antiqguo Egipto decoraba primorosamente las tumbas, para asequrar
asi la vida en el mas alla, hasta los frescos magnificos de Siqueiros y Rivera en nuestros dias.

Luis Arocena
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% g E; g ria. Es el mes del Patrono de Buenos Aires, San Martin de Tours, aquel san-
P al : to que parti6 su capa en dos para compartirla con un “mendigo”, sin pensar
E & acaso que con media capa cada uno nada se remediaba. Para colmo en este
» o mes muere Florencio Sanchez, sin capa ni cosa que se le parezca.
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“Y como me di cuenta de que no servia para nada, resolvi dedicarme al
teatro”, 3|8/938. De un reportaje al sefior Marcos Caplan en Mundo Ar-
gentino. ’

Wk o5t ok v ok ok ok % kL ko K ok h ok ok
COMO NOS VEN A TRAVES DEL TEATRO NATIONAL

“Encarnando a los napolitanos bullangueros y cantantes, pescadores
desaprensivos que toman la vida liricamente y que llegan a las playas ar-
gentinas para “hacer la américa”, o a los baturres coloridos y locuaces, con
sus ceceos y sus aires declamatorios, encerrandose en el pellejo de esa mur-
ga que forma el pueblo platense, de tipico sabor, Ramirez se muestra pode-
roso intérprete’’,

El Diario, de La Paz, Bolivia.
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Asi todo lo que dijeren que guardéis, quardadlo y hacedlo; mas no hagais conforme a
sus obras, porque dicen y no hacen. Porque atan pesadas cargas y dificiles de llevar, vy las
ponen sobre los hombros de los demas; pero ellos, ni con un dedo las quieren mover. Todas
sus obras las hacen para ser vistos de los hombres y asi ensanchan sus filacterias y los flecos
de sus mantos.
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Palabras de Cristo

El Gobierno acuerda a los escritores todos i
los derechos salvo el de escribir mal. 3

(1932). Congreso de escritores soviéticos

w A 1

Si los criticos supieran el dafio que hacen a * -
un artista con una de esas frases lanzadas al
azar sentirian vergiienza de su oficio.
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DULCE DE LECHE

VASCONGADA

EL POSTRE DE TODA MESA

PEDIDOS: U. T. 47, Cuyo 0050-0094 - CANGALLO 2765

Buenas Ediciones

RIO DE JANEIRO 760

ediciones del teatro del pueblo de

buenos aires, en corrientes 1530,
en buenos aires,
repubiica argentina
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