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LAS NUBES

Victor L. Rebuiffo

impreso con el taco original
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pedro henriquez urena

Las tragedias populares
de Lope

NTRE la enorme obra de Lope de Vega —enorme en si, pero
mas todavia segiin la exageracién en que se complacieron él
y sus admiradores— atraen hoy la atencion, por encima de todos
los dramas en que se representa el contlicto entre los nobles y los
plebeyos al final de la Edad Media: Fuenteovejuna, El mejor al-
calde el rey, Peribafiez y el comendador de Ocaa. El alcalde de
Zalamea pertenece al grupo, pero se ha eclipsado detras del rifa-
cimento de Calderén, cuyo vigor de caracteres apenas halla en to-
do el drama espafiol cosa que le iguale fuera de La Celestina.

Dos elementos entran en estos dramas de Lope: uno histérico,
otro filoséfico. El histérico es el conflicto politico que llena los
siglos XIV y XV en Espafia: los nobles oprimen al pueblo y son
rebeldes al rey; el pueblo y el rey se unen para destruir el poder
de la nobleza. Desde el siglo XIII, el villano, campesino y hombre
liano de las villas y de las ciudades crecientes, empieza a enrique-
cerse en Furopa. Ya en el siglo XIV, esta clase antes sumisa a la
aristocracia guerrera se siente vigorosa: nace la burguesia mo-
derna. Los reyes, hasta entonces centros de equilibrio inestable,
descubren nuevos horizontes: el poder real puede unificarse y ejer-
cerse pacificamente. En Espaifia, para sofocar el “perpetuo motin
nobiliario”’, como lo llama Menéndez y Pelayo, el pueblo es buen
apoyo. La lucha para concentrar el poder en el monarca llega a su
término con Isabel de Castilla y Fernando de Aragoén. La tragedia
de Fuenteovejuna es histérica: los hechos ocurrieron bajo los Re-
yes Catolicos.

La tragedia de Peribafiez quiza sea legendaria, pareceria de ro-
mance popular la copla de "Mas quiero yo a Peribafiez”. Lope
sitda la accién al final del reinado de Enrique III, el doliente, el
rey enfermizo pero enérgico, de quien se cuenta que, habiéndose
convencido de que habia “veinte reyes en Castilla”, veinte sefio-
res poderosos que vivian en lujoso esplendor, a costa del pueblo
y de la corona, decidi6 someterlos reuniéndolos en su palacio y
amenazandolos de subita muerte: la anécdota no es histérica pero
es simbdlica.

La tragedia de El mejor alcalde el rey es de época anterior: la
Croénica general la cuenta como ocurrida en el siglo XII. Como se
ve, solo Fuenteovejuna esta ligada historicamente al conflicto de
la monarquia, la nobleza y el pueblo, pero Lope trata los tres te-
mas con idéntico espiritu: no con sentido histérico —aquel con-
flicto politico ya no le interesaba o no lo comprendia—, sino con
fe en la justicia de los reyes y en la honestidad de los hombres
humildes.
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El elemento filoséfico que inspira a Lope es la doctrina de la
superior virtud de la vida sencilla, una de las doctrinas tradicio-
rales en la ética de los pueblos del Mediterraneo. Su férmula su-
prema esta en una de las bienaventuranzas del Sermén de la Mon-
tafia: “Bienaventurados los pobres en espiritu”, es decir, los que
saben acogerse a la pobreza como sendero de virtud. El griego de
la gran época, el que ha vencido la ingenua admiracién homérica
ante las riquezas suntuosas, concibié la vida sencilla como la tnica
realmente civilizada: la opulencia, el derroche, el “lujo asiatico”
los tesoros de Midas y de Creso, eran signos de semibarbarie.

Socrates es el arquetipo del hombre de vida sencilla; Didgenes,
la caricatura, admirada sin embargo. Y hasta los poetas de la Roma
imperial suspiraban por la felicidad de los campos y tronaban con-
tra la corrupcién, recordando las virtudes que florecieron bajo la
republica. Para Lope, hombre de gran ciudad, de capital fastuosa,
la vida sencilla tuvo siempre fascinacion: el tema aparece en su
obra bajo multitud de formas, desde las que se inspiran en la his-
toria de Cristo (Jestus en el pesebre, Jestis el buen Pastor...) o
en la poesia clasica (como en las églogas de Virgilio o en el
Beatus ille. .. de Horacio), hasta las que se apoyan en canciones
y danzas campesinas de Espafia o en la descripcion idilica de los
indios de Ameérica, que tanto impresionaron la imaginacién del
europeo.

Buenos Aires, 1939.

comedia italiana

horacio butler
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Bisilabo prodigioso

dos cosas formando la tnica
arpegio ganado al aire
médulo de toda misica
elocuencia de la boca

que estd de palabras muda
ocupacion del silencio
materia siempre oportuna
respuesta que se anticipa
certitud que se pregunta
vellén enredado al labio
horizonte de su holgura
mel et lac sobre la lengua
que no se consumen nunca
aliento que alcanza el fondo
voz que arranca de esa hondura
pausa y latido del verbo
detalle, sintesis, summa
forma natural y exacta

de la voz que se desnuda
punto fijo de partida

libre desembocadura
geometria del aliento
_estrella de cuatro puntas
presencia, medida, término,

libertad, ausencia, fuga.

bernardo canal feijoo
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CRITICA LITERARIA

ESDE la Poética de Aristételes a la de Valéry han correteado por

el ancho mundo las Filosofias del Arte, cada una con su espolén

activo: la critica literaria. ;Cual sera la verdadera critica literaria?
A Homero lo critica Zoilo en nombre de su gusto personal, Platén en nom-
bre de los intereses de la Republica y Aristarco en nombre de sus preceptos:
el placer, la utilidad y el dogma cimentan esas posturas criticas. Y asi van
las cosas hasta que en el siglo XIX —a partir de Mad. Stiel, mas o menos—-
aparece un intento de critica comprensiva, objetiva, que procura estudiar un
autor o un libro en funcién de su tono vital, de sus causas, del progreso de la
cultura: Sainte Beuve, Taine, Brunetiere. ..

Croce distingue tres actitudes criticas: la que tiende a una exclusiva
forma de arte considerada como la mejor; la que pretende discernir lo bello
de lo feo; y la critica como interpretacién o exégesis, que se limita a explicar
los supuestos o los alrededores de la obra artistica. Tres actitudes que se
han concretado histéricamente en infinidad de escuelas.

;Cual de estas corrientes preferis?

Quiza me preguntéis lo mismo, ya que parte de mi oficio es criticar
libros. Bien, para mi, comprender un libro no es enterarse de sus temas,
sino vivirlos tal como los planteé el autor. Es propio de lectores sin catego-
ria negar una obra nada méas que porque ella no ha ido a ajustarse exacta-
mente a sus sistemas de gustos e ideas. El gozador y el critico, por el con-
trario, saben que una novela, un ensayo, un poema, constituyen mundos
independientes y singulares en los que es menester peneirar humildemente,
instalarse alli y, desde dentro, vivir los personajes, los problemas, los senti-
mientos, tal como fueron vividos por el novelista, el ensayista o el poeta.
Aqui termina el programa del gozador, del lector puro que va a los libros
tan s6lo para bafiarse en una atmésfera nueva. Pero el critico debe hacer
algo mas. Una vez que conoce las intenciones del autor, el critico debe se-
quirle los pasos, vigilarlo para ver si traiciona su propio plan, si se contra-
dice, si mal usa los materiales, si hay confusion, o vacuidad, o chapuceria,
o falsedad. Y cuando ya sepa el critico en qué medida se cifie la intencién
a la expresion, todavia le queda un ajuste final: ;hay adecuacién entre esa
b obra y el tono de la cultura ambiente? “La verdadera critica —otra vez
[ Croce— es histérica”.

Enrique Anderson Imbert
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Hoy vuelvo a estar serena. Todavia,

Me quedaba un rencor... Hoy, sin recelo,
Mi vida puedo alzar, quitarle el velo

Y mecerla otra vez: no estd vacia.

Nos desunié tu tedio y mi porfia:
Vivir es tan dificil cuando al suelo

Sujeto el paso estd, la vista al cielo...
Ya no importa: la ruta es siempre mia.

¢ Fui yo quien entoné la acongojada
Cancién que hoy no nos dice nada, nada?
Se alejé de nosotros, ha partido

El pasado: no hay miedo que importune.
Nos separé el recuerdo. Y hoy nos une

Definitivamente, nuestro olvido.

JULIA PRILUTZKZ FARNY de ZINNY
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ROBERTO MARIANI
SUICIDA

1. — Esta maquina maravillosa que es el cuerpo humano con su
magnifico espiritu y su poderosa mente, se deshace facilmente
—torpemente— con la leve presién de un dedo en el arqueado
gatillo.

2. — Existe un argumento decisivo, irrebatible, contra el apren-
dizaje, el entrenamiento, el ensayo, la experiencia: el suicida se
suicida cumplidamente bien la primera vez, la tnica vez.

3. — El suicidio es un poco la espada de Alejandro: no se re-
suelve el problema, lo suprime.
4. — Las preguntas e interrogaciones tienen réplicas distintas;

se las contesta diversamente; el silencio es también una respuesta;
como lo es la eliminacién de la pregunta por parte del que debe
responder. La re-pregunta que suple a la respuesta, es un regreso
a la pregunta. Todos los problemas —intelectuales, sentimentales—
reclaman soluciones y en esto se parecen a las preguntas. Siempre
existe una relacién entre la pregunta y la respuesta. Ahora bien:
el suicidio tiene verdadera relacion con la pregunta, con el proble-
ma; y en este sentido es una respuesta, aunque muchas veces “los
demas” no sepan en qué consiste esta respuesta, esta solucion.
Pero, evidentemente, el suicida ha respondido, ha resuelto su pro-
blema. Intelectualmente y desde el punto de vista del suicida, todo
suicidio es 16gico, todo suicidio es una respuesta y es una solucion.

5. — Cada vez que, en un estado de duda, incertidumbre, o
angustia, determinamos la direccién de nuestra voluntad diciendo:
“;Salga lo que salga!”, jcuidado, cuidado! Nos estamos entrenan-
do para el suicidio, que es, muchas veces, un “jSalga lo que salga!”,
sélo que un “salga lo que salga!” dltimo, definitivo.

6. — No te suicides. Es lo mismo. Cuestién de tiempo. En una
forma u otra, enfermedad, catastrofe, asesinato, suicidio, todo es
lo mismo, sélo que un poquitito més tarde, poquitito, no mucho.
No creas, no mucho. Ni vale la pena anticipar voluntariamente el
instante de la muerte personal. Cuestion de tiempo. Lee libros ac-
tuales de astronomia y adquiere conciencia clara de lo que es el
tiempo denominado “afios-luz”, y comprenderas que tu suicidio
ahora mismo es la anticipacién de sélo la sombra de un minuto al
minuto exacto de tu muerte natural. No te suicides.

7. — Todo es cuestion de suerte. Ante el precipicio del drama,
uno se descentré en el vértigo asombroso y se revolcé en la lo-
cura, otro, cautelosamente como un tigre en la selva, continué su
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camino hasta alejarse; otro, manoteaba y quedé prendido en los
brazos de un arbusto hasta que lo salvaron; otro, finalmente, se
cay6 al fondo del drama, digo, del precipicio, y “‘se maté”.

8. — En los amores suele haber ciertos menoscabos que son for-
mas disfrazadas de suicidio. Conscientemente continuamos amando
sabiendo que vamos perdiendo dia a dia pedazos de nuestra dig-~

. nidad, pedazos de nuestros mas finos sentimientos.

Vamos perdiendo, vamos “matando’, algunos sentimientos: la
lealtad, la sinceridad, el sentido estético. Y la moral. Sabemos
qué sea moral, y aceptamos en nuestro profundisimo amor, su des-
truccion. Es decir. vamos matando de a poquito todo lo mas noble
de uno mismo. Que es como irnos matando de a poco. Poco a poco.

Hasta que uno... ha suicidado dos tercios de si. Falta poco, en-
tonces. . .
9. — ;Qué hace el nifio cuando en sus juegos tropieza con la

pesantez inconmovible de la cosa rebelde a su voluntad o a su
capricho, sino irritarse contra la cosa que no se pliega a su que~
rer, denostarla, golpearla, hasta que, claro, le duelen los nudillos
de los dedos? Y llora, también.

Hay un poco de nifio en todo suicida. Tropezé contra la Fatali-
dad, o el Destino, —una mujer, a veces, es toda la Fatalidad—
tropez6 contra el Destino, chocd, se rompié su voz en el alarido,
sangrd sangre roja suya, vivié un estupor que le inmovilizé y qui-
so golpear. .. al Destino. Es claro, ‘'se maté”.

Como el nifio.

Pudo haber hecho un rodeo, volverse atras, jugar con otro ju-
guete, —otra mujer, por ejemplo—. Y no; como un nifio que in-
siste tercamente —caprichosamente—, quiso mover al Destino in-
conmovible. Como un nifio, insistidé, por ejemplo, con la misma
mujer, habiendo tantas sobre todo el haz de la tierra. Denostd,
lloré, sangré, dijo cosas extrafias, hasta que se rompié todo. Como
los nifios.

10. — El suicida, o: Juez y Parte. (Juez incorruptible, parte que
no implora clemencia sino precisamente lo contrario).
11. — EI hecho de que ningiin animal se suicide no es un argu-

mento en favor ni en contra de nada humano. Es un hecho que
esta fuera del hombre y no tiene relacién con el suicidio del hom-
bre. Porque si trajéramos para espejo del hombre ejemplares con-
ductas animalescas, tropezariamos con sucesos verdaderamente es-
candalosos y vergonzosos. Y tremendos, que harian temblar al
hombre. No; nada de ejemplos animalescos para la educacién mo-
ral del hombre. Basta recorrer algtin libro de animales o vivir al-
gunos meses cerca de ellos, para sentir horror de algunas con-
ductas de los animales.

El argumento dirigido al hombre para que no se suicide, apo-
yandose en el hecho de que ningtn animal se suicida y mostran-
dolo como ejemplo, daria validez humana a las consecuencias mo-
rales, intelectuales, en suma, ejemplares, de estos dos hechos —que
se transformarian en argumentos: 1.°, ningtin animal lee libros;
2.° ningin animal se prosterna ante Dios.

12. — Judas Iscariote, o: El Hombre que se negé al Perdén de
Dios. Y detras del perdén, venia naturalmente el Paraiso para la
eternidad. Barrabas debe de estar hoy en el Paraiso. Judas hizo
un mal negocio. Se ajusticié a si mismo. Y esto, ;no vale nada?
i Vale mas entonces para Dios la estupidez interesada de Barrabas
que el tremendo drama intimo de Judas? En nombre de todos los
seres humanos que sufren su drama, hay que creer que Judas esté

salvado. 10
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Cantar en un almacén

Digan si no cabe en esta
Lagrima de mi desvelo
Toda la ciudad de fiesta.

Mi amor es una muchacha
Con cadera de guitarra
Que va mostrando la hilacha.

Musa de un hotel de cacos,
Que me gusta porque si,
Me la envidian los patacos

Y sonroja a las honestas.
También, con su andar de brisa;
Ese aire de largas siestas. ..

Suaves ciipulas sus senos,
Manzana rosa sus nalgas,
Verano, sus muslos llenos.

Pongan algo en la vitrola.
Llenen la copa mas grande,
Que la vida no es tan sola.

Y levanten gallardetes;
Adérnense los balcones,
Suenen bandas y cohetes.

Que si la ciudad regala

A un hombre honrado un amor,
Hay que hacerse truco y flor,
Ranchera, tango y vidala.

santiago ganduglia
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* teatro-deporte

La formacion de un teatro nuevo exige la indagatoria y la valo-
rizacién de nuevos conceptos.

Los viejos elementos del teatro viejo se sienten incomodados
por el sencillo razonamiento que concluye con sus privilegios y
les muestra la senda de humildad por la que se llega al arte. Lle-
gar al arte no es precisamente llegar a ser un artista glorioso”; fa-
ma y gloria pueden lograrse en el teatro sin hacer arte. Y se pro-
duce arte, las mas de las veces, a despecho de todas las contin-
gencias y sobrellevando dignamente lo que se ha dado en llamar
la ingratitud del pueblo. Porque esta ingratitud la sienten espe-
cialmente los que buscaron servirse del arte en vez de servirlo.
Pues hay quienes sirven al arte y quienes se sirven del arte por-
que no son artistas, porque no aman su oficio.

En el teatro son mas los que se sirven del arte y sustentan idea-
les extrafios al género que cultivan: el dinero, el aplauso, el liber-
tinaje, todas cosas menores, donde exista vida espiritual,

Aparte de las razones materiales, la mayoria se sirve del arte
por ignorancia de su propio destino; es decir: por ignorar que el
servirse del arte decreta la propia anulacién como artista.

Por este motivo el actor ha convertido el teatro-arte en teatro-
deporte: destreza, habilidad, prestancia, timbre de la voz: lo que
ellos llaman ‘‘condiciones”. Como estas condiciones son natura-
les, en todos los papeles son ellos mismos, sin variantes. El espec-
tador no ve al personaje creado por el poeta, sino al actor fulano.
No encontrando otra cosa, se habitiia a considerar la obra como
un medio para que el actor pueda lucir su habilidad particular.
Admite que en el escenario se hable con afectacién y en tonos que
no son los de todos, aplaude frenético al actor que declama, alia-
do del autor enamorado de la frase, se conmueve con las meliflui-
dades y se admira con los rugidos dramaticos, y el domingo fi-
nalmente va a purgarse de tanta falsedad a una cancha de fatbol.

Aqui empiezan las tribulaciones del actor, del autor y del di-
rector (si lo hay) del teatro-deporte, vencido légicamente por el
propio deporte. Los empresarios empiezan a perder la paciencia,
después de perder su dinero y se dedican al cinematégrafo. Y el
cémico y el autor, afiorando tiempos mejores, le echan la culpa al
cine, al fatbol y a la incultura del pueblo. Pero el cine nada tiene
que ver con el teatro y a pesar de su grandeza, no lograra alcan-
zarlo. El personaje vivo y la palabra viva y la escena sensible, 12
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siempre tendran superioridad sobre la fotografia animada; siempre
—claro esti— que se enmienden los errores que malogran el tea-
tro de nuestros dias.

Todas las épocas pudieron eludir la solucién de estos proble-
mas, pues no habia otra cosa; pero hoy esta solucién es imprescin-
dible si el teatro tiene que volver a conquistar al espectador que
ha ingresado en masa a las canchas de tatbol y crear y renovar
en ¢l la vida espiritual que reclama el estado actual del mundo.

Asi solicitado, el jugador de fatbol se ha visto compelido a ha-
cer el actor, en vez de practicar sinceramente un juego. La nece-
sidad de teatro hizo que el publico educado deportivamente por el
teatro, buscara en el deporte un maximo de teatralidad y una pa-
sién verdadera, ausente de la escena.

Un partido de fatbol se convirtié en una especie de “ballet” bar-
baro, cuya misica se encargé de componer y ejecutar la propia
multitud insatisfecha, con sus escalofriantes rugidos, con sus apa-
sionadas exclamaciones, mientras ritmicamente oponen su juego,
para triunfar, veintidos agiles.

Esta cosa primitiva y superficial que es el fatbol, como espec-
taculo, a causa de la vanidad e ignorancia de comicos y autores,
desplazé al arte profundo y total que es el teatro. (Ninguna obra
conté nunca con la cantidad de espectadores que un partido de
fatbol. Ningtin artista alcanzé la popularidad de un goleador. Nin-
gin estreno ocupé la tercera parte siquiera del espacio que cual-
quier diario le dedica a un partido. Ninguna empresa teatral fué
protegida por el Estado como los clubs de futbol, a los que se les
proporciona millones y millones de pesos).

Fué preciso que los que amaban este arte estudiasen las causas
por las que se veia a pique de sucumbir, y se pusiesen a trabajar,
desinteresadamente, como lo hicimos nosotros, en beneficio del
pueblo.

El teatro no muere —afirmaron los que recibian los ultimos
aplausos y las tltimas monedas de la ubre exhausta, acaso enga-
fiados por ese sector que se atribuye graciosamente toda la sensi-
bilidad y la inteligencia del mundo y que, mortalmente aburrido,
paga su patente de inteligente sosteniendo a duras penas lo que
queda de un teatro desvirtuado en su esencia.

El cémico consiguié hacerse admirar; pero no entender, y adies-
trandose y olvidando que la sola posesién de una técnica nada
significa, se colocé en el mismo plano del deportista y obligé al
autor a servirlo.

Entonces, hemos hallado, concretamente, que la causa funda-
mental de la degradacién del teatro y de su abandono por el pi-
blico, proviene de esta derivacién hacia el espiritu deportivo, a
que lo ha conducido la vanidad y la ignorancia de todos los ele-
mentos que intervienen en el teatro, la mas completa manifesta-
cién del arte, al decir de Shakespeare.

. oy
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Lamane “itlos

La mano es como flor, que como rama
el brazo podré& ser bajo su forma.
Flor que en puno frutece y se transforma

cuando el tiempo del odio la reclama.

No duefia de su amor, ni de su llama,
las formas del amor funde y conforma.
Siglos la ven vivir sin una norma

entre las normas que traspuso y ama.

Bajo el juego de espigas que la aquejq,
lejos del sueno se halla, y de él se escuda.

Tentada est& de Dios, y a Dios aleja.

Su clima es de la tierra ancha y agreste,
y en ella, cardinal, urge y trasuda
por cuanto aguarda su raiz celeste.

CARLOS MARIA PODESTA
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CASA DARTE BRAGAGLIA ANNO XIX
TEATRDO

DEGLI
INDIPENDENTI
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VISITATE LE ESPOSIZIONI DI PITTURA ' AL BRAGAGLIA FUOR! COMMERCIO,.

SCALONE MIGNANELL! 1la PIAZZA D! SPAGNA - ESPOSIZIONE 234

Antén Giulio Bragaglia

roblemas de Direccién

El moderno director italiano, Antén Giulio Bra-
gaglia nos ha hecho Illegar especialmente para
CONDUCTA. el notable articulo que publicamos,
en cuya traduccion literal ha de encontrar el lec-
tor agudas observaciones y criticas al viejo teatro,
que confirman nuestra prédica y valorizan nuestra
actuacion.

En los ultimos dos afios, entre nosotros, se ha impuesto la concepcién del director que
contiene en uno a todos los artistas que colaboran en la representacion.

El especialista del teatro es el “metteur en scéne’’; él es quien debe ver la atmésfera
escénica, correspondiente a determinada obra, en el estilo realista o ideal que mejor revele
su poesia.

El director es quien dirije la preparacién de una representacién en todos sus detailes,
cortes, adaptaciones, trucos y interpretacién, en la recitacién y en la maquinaria; debe ser,
en suma, corista”’ y “maquinista’.

Estos eran los dos términos usados en la antigitedad, hacia principios del ochocientos.
El corista (corifeo) es el director del parlamento, el concertador de la accién; el maqui-
nista es el escenotécnico que idea la maquinaria escénica, la luz y los trajes. El primero se
especializa en comunicar con el intelecto por via del oido; el segundo se consagra por com-
pleto a la via de los ojos.

La direccién es funcién de predominio; es disciplina estética tanto mas eficaz cuanto
més férrea. Cuando la direccion es débil deja a los actores, a los autores, a los técnicos,
su visién parcial, y no obteniendo la unidad de interpretacién, que es su objeto en su abso-
lutismo, simplemente deja de ser direccién. Es la vieja y unilateral direccién del recitado.

Talli fué un director porque fué radical, absoluto y tiranico.

Pero entre nosotros la verdadera direccién no ha sido afortunada. Por el contrario, salvo
excepciones, se han difundido en el teatro los directores mas adaptables, conciliadores y
acomodaticios (es decir, los menos directores).

g Esta clase de artista comercial, naturalmente, pasa por buena porque se deja manejar en
todo.

Los incompetentes juzgen a esta gente con benevolencia, los diarios les dedican paia-
bras azucaradas; los empresarios los encuentran cémodos y tranquilos.
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La triple coincidencia de la direccién de la recitacién, de la maquinaria y de las luces, es
el caso mas feliz de direccion coherente, interferente, organica, homogénea. La identificacion
de los tres maestros de escena en uno es el secreto de una alta y potente realizacion, El
mundo que se ha de evocar no esta sé6lo en los tipos y en las psicologias, sino en el lugar
y en la atmésfera, en colores y rumores.

Si el teatro es un triangulo, cada uno de sus lados vale como los otros. Si falta uno no
existe el triangulo.

Cada lado es “autor” y tiene sus derechos. Hace afios escribi largamente sobre la Tri-
nidad Dramatica que constituye el “autor” de una creacién escénmica. Hoy el literato se
arroga el titulo de autor de teatro, como el critico de literatura dramatica pretende el de
critico teatral

El director es el verdadero autor del espectaculo; confeccionado sobre la materia del
autor, de los actores y de los demas colaboradores.

Sin director, el capocémico dispone por si mismo, declama por si mismo. Este es el
asuiito que se trata de subsanar tropezando contra la baja mentalidad y la presuncién secu-
lar de tantos actores, ignorantes y ganapanes.

El director es el morigerador de los bajos instintos de los actores y es su guia espiritual
y cultural. Escribia Muratori: "Es un abuso permitir que los histrionos, hombres de ordinario
ignorantes, reciten solamente lo que ies gusta y lo hagan como le agrada al publico mas vil
por ellos mismos envilecido en el gusto . Muratori escribia esto en la época en que predo-
minaba el actor.

En realidad la historia del teatro es un continuc alternar del dominio de uno de los
tres elementos animadores del teatro.

Con los griegos predominé el corista (corifeo), con los romanos el mimico en el Rena-
cimiento el literato y en el Seiscientos y Setecientos el director escenotécnico, en el Ocho-
cientos, el “mattatore”. La comedia popular estaba dominada por el complejo de los acto-
res. Il autor no rebaja de impertancia; pero, er el teaztro, vuelve a tomar simplemente su
altisima funcién de forjador de palabras, que contienen nada menos que la tabula y el
senumiento de los hombres. T'odo este material usara el director como materia de su creacién
escenica y se servira de ella como se sirve del valor de los actores, elegidos para representar
las partes segun la interpretacion que €l haya hecho: "y de los escenogratos... y de los
maquinistas. .. y de los electricistas, todos segin la ensenanza y las indicaciones que haya
dado (tirandeulo: “"QQuesta sera si recita a soggeto ). La actual funcion del director es
cosa de treinta o de cuarenta anos atras, atirmaaa hace veinte anos, y hoy, gracias a nos-
oros, iniciada también en Italia, ultimamente, entre nuestros arrep2ntidos adversarios que
ahora van en procura de un nuevo ropaje.

Los ultimos adversarios de la direccion son en Italia los actores de mentalidad anti-
cuada, los comicos de tama que no soportan criticas, en una palabra, los capocomicos que
declaman.

kstos actores estan al frente de una compafiia tan sélo por haber promovido el empre-
sario la combinacion de ésta tormula y por lo mismo a menudo hoy solo estan por com-
binacion.

INo estamos en los tiempos en que bastaba un “as” del arte teatral, para que se per-
donen ios detectos del conjunto, de la maquinariz y de la comedia misma.

Hoy el resultado que se pretende tiene que ser discreto, por lo menos, en todas las
partes concurrentes; por esto aparece, hoy mas que nunca, de relieve la insuficiencia de la
personaudad del actor, en el puesto de capocomico que resume las entidades artisticas lla-
madas director, corista, maquiuista. Podra este actor ensenar a recitar con maestria, pero
con menos posibilidad podra ser el rector de una comedia de Latorgue, Gallian, Campanile,
Achard, doiari, Larry o Cocteau. bistos autores, y otros muchos entre ios mas modernos,
requieren en el actor una preparacion cultural, refinada y exacta; un trazo seguro de mo-
deiacion en las expresiones, una teliz comprension de los limites caricaturales y de los se-
creros vueltos a usar, del lirismo con mascara, que tanto place a nuestcos poetas.

De esto nace una técnica original, sorprendente, y aparecen reglas subvertidas cuida-
dosamente, retiejos de efectos obtenidos con sutil enlace, (moderno en lo antiguo); certeza
de medios que incluso sor prohibidos por las reglas del arte, y novedad de metodos acaso
tambien arcaicos. Bisto (y otra vez todavia), para el corista. Para el maquinista, en vez,
se necesita algo que es mas facil signiticar. Basta ver la bestialidad de las maquinarias co-
munes. Forque ios capocomicos desprecian, todavia y siempre, la “misse en scéne’ y como
desde hace quince anos escribimos repitiendo y simplificando para hacerles comprender el
auxilio que signitica la maquinaria, también, estos llenos de si mismos y de nada mas, nos
han considerado siempre maniaticos.

Las exigencias del teatro después del advenimiento del rival cinematografico, y por Ila 1
orientacién actual de las producciones dramaiticas reconciliadas con el “espectaculo”, ‘“retor-
nando a la naturaleza” — son tales, hoy, que escapan a la preparacion del actor capo-
comico. )
El director moderno debera comprender en el “corifeo” también al maquinista. Su com-
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Pero es infinita la hostilidad contra la direccién. Los viejos capocémicos son celosos, los
criticos, suspicaces, 10s aciores, indmamente rebeides y los ignorantes aparecen escépiicos.
He aqui por que no tienen rin los ataques a la escenotécnica. rero la direccion no ha que~
1ido jamas poucise mas ail0 que el poeta — Saivo en 10s casos de reconstruccion — y luego,
en el teairo, el poeta esta al servicio del teatro y no el teatro al servicio del poeta, Como
queremos poetas del tealro y no poetas en el teairo, asi queremos directores humiides, para
la represencacion y no para el poeta, es decir, para los intereses generases de la escena (los
Cuales O eslan soiamence represencados por las palabras) para los de esa poesia que, de-
mas esia decirio, no se hace soiramente con palabras.

“In un tlempo — ha esiruo Lustavo riauvert — se creia que solamente la cafa de
aziicar, producia azficar, pero hoy ésta se extrae un poco de cada cosa. Y es el mismo caso
de 1a poesia, que puede extraerse de cuaiquier parte, porque eila reside en todas y en cual-
quiera parte”,

La sistematizacién moderna de las teorias escenotécnicas estd constituida por el retorno
al equiiibrio en los tactores de la teatraiidad, con el reciproco respeto y con iguales dere-
chos. El teatro es un tripode que cae apenas le falta una de sus patas.

Son los adversarios de las teorias modernas los que han tomado palabra por palabra
la tesis poiémica por los innovadores de la lucha, cuando se cedia cien para obtener io justo,
que era... el tremnta y tres y un tercio.

El poeta es el fundamento espiritual de la representacién, el actor y el escenotécnico
son la materia representauva, el tundamento teatral. tin el teatro debe prevalecer el teatro.

Cae de su peso y sin embargo, mucha gente no quiere entenderlo y Pirandelio no lo
quiso creer. g

No por esto se vaya a creer que se quiere hacer prevalecer al escenotécnico, si bien él
es, concretamente, el sefior que domina la escena en todas sus necesidades.

bi autor — se dijo para aclarar los principios que nos animaban — es una trinidad
dramatica compuesta por el forjador de la palabra, por el actor y por el escenotécnico. Hsta
es para nosotros la base del famoso “teatro teatral”.

Y en el teatro, ninguna obra puede ser otra cosa que teatral. En la era del cinematé-
grafo, también el teatro debe adaptarse a la representacion rapida del momento. Ei ritmo
mismo de la vida de los espectadores es rapido y exigente.

BARRACA DEL TEATRO DEL PUEBLO EN PALERMO, AL AIRE LIBRE, DURAN-
TE LA REPRESENTACION DE “EL JUEZ DE LOS DIVORCIOS” DE CERVANTES.

El “teatro teatral” es escena de hombres vivos — no de sombras como el cinema —
animados por el ritmo del tiempo en la era del cinematégrafo. Con esto el teatro no quiere
desalojar al cine (al contrario, hoy es el cine, el que desplaza al teairo). S

La escena de hombres vivos tiene que mantenerse entre los privilegios y las limitaciones
del arte propias del género teatral; pero entiendo que debe estar al dia. Si ayer fueron abo-
lidas las tres unidades Aristotélicas hoy debemos perder de vista incluso la forma equivoca
de la division en tres actos, que ahoga todavia el teatro sobre esquemas que recuerdan las
ligaduras de las tres unidades.

Las modernas técnicas determinan las nuevas estéticas. La escenotécnica nueva, fcrja
el medio material de la nueva posibilidad poética.



La nueva poesia del teatro nacerd en los nuevos edificios teatrales hechos no por el
comun arquitecto ignorante de la técnica teatral, sino por un ingeniero teatral.

Ya hemos visto el actor que pretende ser director porque sabe decir y porque la tra-
dicién del ochocientos ha puesto en el cargo de director al capocémico, haciéndole ocupar
con la fuerza de una prevalencia extra artistica, una funcién artistica.

Por lo comiin quien trata de buscar capital para formar compaiiia, insiste en la vieja
Direccién, llamada Artistica, signo tipico del comicucho a la antigua, aunque sea de valor
alguna vez; y ninguno se da el gusto de colaborar en la famosa sistematizacién del haz en
el especticulo; todos pretenden participar en las alabadas reformas del orden teatral y al
mismo tiempo recalcan las ventajas de usar al director primer actor no sabiendo cémo puede
hacerse en otra forma.

Para el representante del capital, el conductor de la compaiiia, es el primer actor (que
influye sobre el pablico por su tradicién o sélo por sus lindos dientes) y basta ser capo-
comico para hacer asomar en él pretensiones directivas, hacerle presumir cultura y moderno
poder creador para el complejo trabajo que se llama direccién y que él substituye con la
aplicacién de los modelos tradicionales de los resortes del decir, recurso de ganapanes des-
preciado por los directores y al margen del arte,

Mientras los actores finjen no entender la especial personalidad estética del director y
su profunda diferencia con el director artistico de ayer, no mejor que ellos, finjen no haber
comprendido los habituales equilibristas, los revolucionarios por propia determinacién; los
reaccionarios vestidos de revolucionarios, o los descreidos que tienden a pasarla bien y se
rien de nosotros, del teatro, de la escenografia y de los viejos capocémicos.

iQué diferencia existe entre el director y el director actor?

La diferencia fundamental reside en los hechos, verificado en la mayoria de los casos,
porque el director sirve a la comedia, mientras que el director-actor se sirve a si mismo,
porque también actua.

Si interrogaséis en privado, uno por uno, a los actores practicos en Ia direccién de capo-
comicos y de directores, cada uno responderia que el primer actor-director que dirije, anula
a los demas comicos y malogra sus partes, sobre todo en la diccién, exigiéndola subordinada
a sus propios efectos. Dirigir la recitacion es concertar el todo, buscar el equilibrio y lograr
la variedad de los efectos en la paleta: y en el escenario el director tiende a apuntalar todo
esto, a destacarlo y darle esplendor.

¢Qué diferencia existe entre director y director a la antigua? La amplia cultura del
primero y la tipica ignorancia del segundo, admitido que haya cuatro o cinco excepciones.

Es cuestion de mentalidad, de clima, casi opuestos entre ellos, El mundo espiritual del
primero es variado y distinto de aquél del segundo. Pertenecen a dos civilizaciones distintas,
a dos clases distintas, afin cuando tengan una base de cultura comiin. Entre un primer
actor-director y un verdadero director habra siempre una diferencia inigualable,

¢Por qué en Italia los directores se ven obstaculizados por los primeros actores? Ya lo
hemos visto. Porque se trata de primeros actores-directores, los que con la presencia del
director, no pueden hacer mas la parte del leén en la comedia. :

En Italia, a pesar de las medidas oficiales solamente las compaifias que hacian uso de
director han mantenido este puesto. Las otras no han podido ceder a la tentacién del divismo
que tiende a subordinar todo al primer actor: desde la seleccion de la obra hasta su ajuste,
nasta la sacrificada diccién de los interlocutores y paso a paso hasta la equivocada ilumi-
nacion que debe servir al rostro del actor en vez de servir al cuadro escénico.

Ademas de ser el revelador de nuevos estilos y técnicas el director es el que hace ac-
tuales, en los tiempos modernos, ciertas viejas obras escénicas puestas en olvido.

El de director es un oficio que se aprende dirigiendo, como el vuelo se aprende volando.

La escenografia ha dado un gran paso adelante porque es un arte que se puede hacer
sin medios, en el estudio, y se puede realizar con precisa aproximacién con medios plasticos
que son susceptibles de soluciones tangibles y de demostraciones sin equivocos, en todo
semejantes a las de la escena grande.

Gordon Craig ha llevado la influencia de su escuela a todo el mundo, casi sin realizar
nada en los escenarios,

Si la direccién pudiese, por ventura, probarse sin actores, y pudiese hacer como la
escenografia, hoy nosotros, también en este campo, podriamos demostrar una cantidad de
fuerzas materiales correspondientes a aquellas de valor y reconocidas, ya confirmadas en
la arquitectura escénica, .

Porque es cosa facil hacer avanzar las técnicas escénicas por separado y es dificilisimo
hacerles hacer luego las pruebas de conjunto (colaboracién de las técnicas de las artes) que
equivalen a la realizacién,

Ademas los directores no pueden hacer nada por si mismos, porque sus pinceles, sus
colores, son los actores y su tela es el teatro. Estos ingredientes no pueden reducirse a escala
como los de la escenografia y, finalmente, los directores no pueden hacer nada por separado. 18
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Para evitar la molestia de tener verdaderos directores, estos capocomicos esperan la
pseudo-direccion de los autores, y bien saben que con ellos podran conservar la vieja direc-~
cion, ya que aquéllos prestan su nombre por un poco de dinero o por la publicidad consi-
guiente.

La justificacion de algunas adaptaciones de operas antiguas que en su vieja forma no
se corresponden con las exigencias del tiempo, es el nuevo aspecto que muestra el autor-
director.

No hay derecho de tomar una obra histérica si no se lleva a su autor la ayuda de la
nueva expresion que sera el salvoconducto de la obra exhumada en los tiempos modernos.
Se le hace un mal servicio al autor antiguo llevando su obra a los: riesgos de un juicio en
condiciones distintas a las que él previé y por las cuales creé en esa forma su trabajo.

El esnobismo, la curiosidad histérica, que hacen alguna vez restituir al viejo gusto una
obra famosa, induciendo a los espectadores a sonreir con los ridiculos aspectos de sus con-
vicciones, o de las particulares expresiones fuera de moda, son mas que nada deplorabies.

Es por esto que los reductores moderncs han tenido la intencisn de adaptar las grandes
obras al tiempo, moderando la estructura y adaptandolas para que 110 parezcan tan anticuadas
y sean victimas de sus formas.

Todas las razones de las modernas adaptaciones y los esfuerzos que tratan de llevar una
obra a la sensibilidad de los nuevos tiempos, no son comprendidas por los ganapanes uel
teatro.

En las exhumaciones rinden un mal servicio a los autores y traicionan el esfuerzo de
actualizacion que hacen sus adaptadores por interesar a la mentalidad de nuestros dias y
escapar a la critica de actualidad, ejercitada por el publico de sensibilidad moderna.

Cémo no comprender que los viejos directores artisticos no pueden hacerse pasar por
directores (salvo poquisimas excepciones) no reuniendo en si la facultad de maestros de
recitacion y las de una cultura literaria, histérica, musical, arquitecténica, fundamento de
la practica escenotécnica. Mentalidades anticuadas, por si mismas no pueden conterir un
soplo nuevo a cosas viejas.

Dificilmente quien no sea verdadero director puede renovar escénicamente una obra
vieja, insuflandole novedad que es el fruto de una cultura moderna, compleja y teatraimente
actualizada. Dificilmente un director-actor puede dar a una exhumacion la vida y ia aimos-
fera que la rejuvenezca. Quien comprende estas cosas, sabe distinguir la exhumacién, tam-
bién decorosa, hechas por actores que dirijen, del rejuvenecimiento realizado por directores,
tal como se entiende en los paises que estan a la cabeza de la civilizacidén teatral contem-
poranea.

(Traducion especial para "CONDUCTA")

2t o e A N

LA FAMOSA COMEDIA DE SHAKESPEARE, “NOCHE DE REYES’” (TWELFTH
NIGHT) REPRESENTADA POR EL TEATRO DEL PUEBLO, AL AIRE LIBRE, EN LOS
JARDINES DE PALERMO, CON UNA CONCURRENCIA QUE SOBREPASABA LAS CIN-

CO MIL PERSONAS.
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uan abogado estancierc

El presente capitulo primicia de la novela La Tempesta
Humana, proximo nibro ae Max Dickmann, que se publica

ri en el curso de este ano, presenta la infancia de uno d
los personajes centrales de la obra, y cuyo nombre Jua
Avoyado rswanciero, es todo un simbolo.

L Lempestad Hwmana formari con Madre Améric(} :
(fente las a0s novelas anterio.es de este novelista, un tripti
co gue verda la luz bajo el titulo de Zrilogia Argentina.

Cuando Juancito o Jeannot o Johnny, cumplié cuatro afios sabia decir mama,
papa y media docena de palabras en tres iaiomas; habia roto juguetes y mune-
cas por vaior de varios mues y agotado los pechos de tres amas y la paciencia
de seis institutrices.

Comia en un comedorcito color piel de ciervo joven, con gnomos, holandesas,
patos, perros, gauos y galos pintaaos en las paredes, grabaaos en los piatos y
bordaaos en los babercs y serviuetas.

La comida auraba exactamente ciento veinte minutos, porque habia que con-
tar a jeaunot un cuento ances de la espesa sopa con puré de papas y Oro antes
que la wuma cucharada se derramara por el piso.

Lyos rubicunaas nsucutrices, a las que se habia sometido a un prolijo examen
meédico, asisaan al nino al ritual de tragar un plato de sopa, un pocuio de tos-
fauna y una cucharaca de duice de lecne, miencras el viejo portero gateaba reu-
matico por el cuarto, haciendo muuu... como las vacas, cocoroco... como los
gallos, miau, miau... cOomo los garos, a0 uao... como los perros, pi, pi, pi...
€omo los pollos, para que Juancito comiera entre risas, espurreos y cnillidos.

Después venia la siesta en el diminuto dormitorio, entre tules, cortinas y cor-
tinados que ponian una afelpada penumbra en la habitacion.

Y un sagrado silencio se imponia en todo el piso, y los sirvientes se hablaban
al oido o se entendian por seuas, usaban tacos de goma, cerraban y abrian las
puertas con destreza de ladrones nocturnos y detenian el reloj de cu-cu, con un
gesto de mistico ritual. ‘

Los horas deSpues toda la casa volvia a ser una resonante caja de chillidos, |
grios y ruidos, ue correwcos, de palabras en varios idiomas, de institutrices que |
COIrian respeuosds, (CHlelosds y «lsiOsas delraS de juancio, de jeannot o de |
Johnny, por los salones altombrados, los corredores altombrados y las escaleras
auvuluradas, reconviniendo en francés:

iMe no, mon, peut, ca, no...., o en inglés: ino dear, mother don’t like youl..,
Cuando caia la noche y se encendian las arahas de gas y las velas en el altar
de la iglesia privada; una puérta se cerraba apagando los alaridos de Juancito
que pataleaba y arafiaba sentado en su bafiadera de loza con grandes flores que
el queria agarrar mientras dos institutrices jabonaban su cuerpito blanco y for- |
nido en el que apuntaban prematuros musculos de hombre.

Juancito no queria comer en la cama a menos que el viejo portero volviera
a repetir los gritos de corral y de selva, gateando sus lumbagos sobre la floreada |
alfombra, cubriéndose la vieja cara con mascaras que hacian correr escalofrios |
de satistaccion por el cuerpo del nifio.

Dos platos de fina porcelana pagaban tributo en cada comida, dos servilletas
volaban por el cuarto y un aranazo cruzaba la cara de una de las institutrices
que pacientemente introducian la sopa de cereales, la fosfatina y el dulce de le-~
che en la boca del nifio.

Después, cuando todo quedaba en calma, y antes que el suefio, en forma de
gigantescos gnomos viniera a poner su manto de fantasias en los ojos del nifio, |
una sefiora joven y bella entraba en el cuarto, echaba una mirada en derredor,
hacia una sefia de inteligencia a la institutriz que velaba las primeras horas del
suefio del nifio, para que se retirara; tomaba a Juancito en brazos, lo miraba
atentamente, lo besaba y le decia: “amor mio, tesoro de mama, hijo querido..."”
Tu abuelo dice que seras un gran hombre. . 4 [
y se arrodillaba con el nifio a su lado, apoyando los codos en el borde de la
cama y rezando en voz alta las primeras palabras del Padre Nuestro, dejando
después que el nifio continuara solo hasta el fin. 3

Luego volvia a poner a Juancito entre las sabanas, inclinaba su amplio pecho
sobre la cama, ponia muy dulcemente sus labios en la frente de su hijo, arre- f
glaba las frazadas en torno a las manitos de pufios cerrados y salia del cuarto
de puntillas, ligera y envuelta en tules y sonrisas como un hada.

m a x di:d e kimooaing
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la nina de moda

“Ahora es ella la nifia de moda en La Rioja'.
(Conversacién con una sefiorita).

Esta la Nifia de Moda
vistiéndose para la
boda.

Nifia de Moda, ;esta?

Su abuela habia sido
la Nifia de Moda

y ahora esta toda
ceniza y olvido.

En el retrato, qué traza

el amplio y largo vestido.
La retreta esta en la plaza.
Ceniza y olvido.

La Nifia de Moda presiente
que ella también pasara.
Prequnta la gente

—Nifia de Moda ;esta?

Un nombre, una fecha,

un olor antiguo sobre el acolchado.
la cinta deshecha

y el mueble cerrado.

La Nifia de Moda
también pasara.

Estoy invitado a su boda.
Nifia -de Moda ;esta?

Un dia dira
—Yo he sido...

la Nifia de Moda.
Ceniza y olvido.

raul gonzdlez tundén
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el angel inclinado

ESPUES de “El agua y la noche” y “El alba sube. . ."”, libros donde Juan L. Ortiz
D recogi6 las tiernas modulaciones de su tierra y de su cielo, el intenso poeta entrerria-
no acaba de dar a la estampa “El angel inclinado”, volumen donde su voz, siempre
elogiosa de la naturaleza, ensaya la expresion de fervores mas calidos y anchurosos.
El contemplativo de los primeros libros cede el paso a un hombre en quien los man-
datos de una realidad exigente y dolorosa gravitan resueltamente y se convierten en rico
manantial de lirismo.

Los mansos y dormidos paisajes de sus primeros libros, en cuyos versos persiste una
visién alucinada y magica del mundo, no constituyen el tema central de “Fl angel inclinado”,
obra que, desde el simbolismo del titulo nos advierte que la poesia de Ortiz se asoma con
anqustiado amor a una época lacerante y barajada, en cuyo centro ardido se juega el des-
tino del hombre y se debaten los problemas fundamentales de nuestro mundo apasionado y
en tension.

Vida que se sumé gustosamente al silencio de los campos natales, poeta que demoré su
fervor sin vehemencias en esa zona extrema donde la realidad parece ofra variante del li-
viano universo de la fantasia, reduccién a dulzura y substancia de la soledad, Ortiz fué
cumpoliendo los ciclos creadores con la serena persistencia de quien se sabe asistido por
angélica compaiia.

Su poesia, siempre aliviada de elementos concretos y de fuertes apoyaturas, es la ex-
presion espontanea de una subjetividad diferenciada y melodiosa. Pero el subjetivismo de
Ortiz no es avasallante ni se resuelve en la exaltacién frenética del contemplador con me-
noscabo de lo contemplado. Antes bien, es un modo amoroso de sumarse al deslumbramiento
que viene de las cosas, es un movimiento de integracion que lo consubstancia con un mundo
casi irreal a fuerza de ser poético, es una forma persistente de acceder a la unidad y de
sentirse dulcemente ligado al universo.

Los campos y las aguas de Entre Rios, a través de “El angel inclinado”, se evidencian
en toda su gracia inmemorial y constituyen los temas entrafiales de un lirismo sin ornamentos.

Los previsibles elementos poéticos que manejan, con énfasis reiterados, los cultores de
un nativismo profuso de crines y de lazos y los insobornables representantes de una épica
de boliche, no aparecen en estas paginas donde sélo tienen cabida las intemporales atrac-
ciones de la tierra y el cielo. Los poemas de Ortiz flotan en un ambito de dulzura sin fron-
teras y parecen una emanacién del paisaje:

“El cielo sonrié

y la lejania,

con dichoso brillo nuevo

tembl6 en la tarde como un presentimiento”.

“El rio dorado de Mayo,

ahondando Mayo en una leve paz efimera
y ondulando en gestos

ricos bajo la tarde”.

Pese al aire intemporal de los poemas de Ortiz, en cuya luminosa profundidad perduran
extasiadas visiones y quietas delicias, el poeta no se ha substituido a los avasallantes pro-
blemas de su tiempo y de su hora. Sin bruscas transiciones de tono, la obscuridad del hom-
bre y el dolor colectivo se hospedan en “El angel inclinado” y logran conmovida expresion
en sus imagenes,
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Si el poema, como se ha dicho, es el desarrollo de una exclamacién, no cabe duda que
Ortiz se mantiene en el acierto, puesto que en su poesia ha logrado articular los ardientes
reclamos de su intimidad y los espontaneos movimientos de su animo.

El lirico de “El angel inclinado”, a través de cuyos versos suele insinuarse una delicada
sensualidad, vive en el amor de las cosas y es el mejor amigo del mundo. Su Angel, siempre
atento a los vaivenes de una realidad convulsionada, no tiene ascendencia teolégica, no es
la consabida divinidad intermedia: este leve camarada de Ortiz se confunde, se identifica
con la Poesia.

En algunos versos del lirico entrerriano despunta el pavor césmico y se plantea el in-
conmovible problema de la disolucién de la conciencia personal. En el amoroso de las cosas
esta presente el vacio sin limite donde caducan tardes y paisajes. Esa desazén, que proviene
del sentimiento de nuestra finitud y que en algunos poetas fué apetencia de absoluto y pa-
tética rebelion contra las categorias limitativas del existir, es la misma desazén de Blake,
de Baudelaire, de Rimbaud, de Rilke. Esta inquietud, que puede considerarse el hemisferio de

- sombra de “El angel inclinado”, le ha sido reprochada a Ortiz por quienes conocen sus pro-
yecciones ideolégicas. Con sentenciosa ingenuidad se ha resuelto que estas interrogaciones
corresponden a una mentalidad superada, como si la evolucién social descartase el problema
del ser y pudiera inmunizarnos contra la muerte. Evidentemente, esa inquietud obscura, in-
separable de toda exaltacién de vida, constituye uno de los mejores atributos liricos de Ortiz.

Tanto por la originalidad de sus temas y el recatado poderio de sus imagenes como
por el abarcante y generoso anhelo de fraternidad humana que refleja, (la moderna litera-
tura rezuma eticidad, conducta) este libro de Ortiz puede considerarse una obra que ofrece
muchos caminos a la admiracién apasionada.

carlos Mastronardi

Noé — jOh! rama florida de los cielos primaverales!
Arco de la alianza, corona del jabilo, aureola de la alegria!
Bandera de los arcangeles triunfantes!
Jardin del aire, manojo de filacterias luminosas
Camino del perdén, miisica inmévil,

haz de la misericordia resplandeciente.

eduardo gonzdlez lanuza

Este poema al Arcoiris pertenece a la extraordi-
naria obra de Eduardo Gonzalez Lanuza, “Ni si-
quiera el diluvio”, con la que el Teatro del Pueblo
abrié su actual temporada,
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FABRICA DE SUENOS

OS muertos vuelven... Regresan a la tierra que los recuerda, con

con su misma envoltura fisica y sus mismas pasiones. Napoleén,

Lincoln, Julio César, Nelson, Maria Estuardo, Catalina de Rusia y
la Dama de las Camelias, renacen de sus cenizas y vuelven en esa misma
imagen de los grabados de su época, de los tomos de historia, de las ilus-
traciones, de sus biografias heroicas o sentimentales. Corporizada su figura,
dejan oir su voz —son muertos que han aprendido un sélo idioma: el inglés—-
y accionan, viven, odian, aman, ordenan, y vuelven a morir otra vez y a
resucitar y a volver a morir. Es la muerte que da vueltas alrededor de Ila
vida.

Nacen y mueren y resucitan todas las veces que sea necesario. Todas
las veces aue lo ordene ese hombrecillo que calza botas de montar y usa
“swater” de marinero y que, sentado en una silla tijera, se permite injuriar-
fos con un altavoz, cuando advierte que la Historia les queda demasiado
grande.

Napoleén vuelve a ganar batallas y a eclipsarse en Waterloo; Abraham
Lincoln, en medias, mide con zangoloteante paso su alcoba a deshoras de
la noche, madurando el plan de campafia de la guerra de secesi6n, mientras
su mujer —la Xantipa del aboqado lefiador—, ronca; Julio César regresa
invicto de las Galias, encadenados a su carro triunfal los barbudos jefes de
los clanes; Nelson deja su vida en Trafalgar sofiando con las celestes pu-
pilas de ladv Hamilton; Maria Estuardo, la reina infeliz. clama por su trono
y por su vida; Catalina de Rusia nombra ministros de Hacienda a sus favo-
ritos, vy Margarita Gauthier tose melancélicamente, una vez mas.

Un portén de hierro militarmente custodiado. (Detras, estin las bam-
balinas de la Historia). Una multitud, —el pueblo de las revoluciones, la
aleba, los esclavos, la carne de cafién, los galeotos, los invitados al gran baile
de honor, los cortesanos, los guardias de corps, los ujieres y los impersonales
miembros de los jurados— en fila india, ante la ventanilla del vestuario,
aguarda a que le entrequen las prendas de vestir de circunstancias.

Esa multitud es la Historia en marcha. En medio de ella, perdido en el
anénimo de su fracaso, sefialado Ginicamente por un niimero, un hombrecillo
mastica su ‘“chicle”, quizd para engafiar su hambre. Luego sera Napoleon.
Acaso es Napoleon.
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Fabrica de suefios. Mas alla, Julio César espera que le entrequen sus
sandalias y su tanica. (Esta irritado; la vez pasada, las sandalias lo hicieron
sufrir horriblemente). Y Lincoln, ya en posesiéon de su cilindro, aguarda el
resto de la clasica indumentaria de aquel que no tardara en ser asesinado en
el palco del teatro.

Fabrica de suefios. La Dama de las Camelias bosteza —oh, confusién
de la cronologia— apoyada en el brazo de Maria Estuardo. ..

El portén se abre, y la columna de la historia penetra por el amplio co-
rredor para ir a cumplir su destino.

Abraham Lincoln, el codo sobre la mesa v la mano apoyada en la ro-
busta quijada, parece meditar. Se ve en su actitud que una preocupacién lo
embarga. Pero no es ahora la guerra de secesion, ni el general Grant, ni la
manumisiéon de los negros. No. Es que Abraham Lincoln tendra que aguan-
tarse con tres délares ocho dias, pues hasta dentro de ocho dias no volvera
a la Historia. De pronto se pone de pie. Va a hablar. Se desdobla. Olvida
su miseria y es Abraham Lincoln que pronuncia su gran discurso.

“;Ciudadanos, oidme!... Ciudadanos...”

Y se acerca el auditorio. Pieles rojas, cow-boys, enlevitados, mayor-
domos; todos los N. N. del mundo lo rodean. Quizas ellos también esperan
al Lincoln que los redima. ..

7Y Napoleén? La mano sobre el pecho, la cabeza gacha, la tez palida,
es el prisionerc de Santa Elena. (La Santa Elena de su miseria).

Residuos de la historia, estan alli, en la fabrica de suefios. Son los extras.
Los extras del cine y de la realidad. La historia en marcha, por tres délares.
Aparecen fugazmente, con toda la aureola de su gloria, y se esfuman des-
pués, en el sérdido anonimato de la calle.

Es la fabrica de suefios. El mundo de los muertos en el infierno de los
vivos. La grandeza, rebajada al vil apremio de la necesidad. El heroismo
menoscabado, la espada de utileria, el laurel de papel. (Ser extra, es ya ser
un héroe). El romanticismo escarnecido y la gloria infamada. Todo eso, en
el infierno de los vivos.

Son los extras, los actores sin contrata, el suefio desvanecido, la ilusién
muerta, el fracaso.

Fabrica de suefios. Los muertos vuelven. Lincoln, Juli6 César, Napo-
le6n, Maria Estuardo o Catalina. Son ellos y ellos mismos lo pregonan,
cuando, en un fugaz instante de vanidad profesional, dicen:

—Cuando yo era Abraham Lincoln. .,

José Veneziani en “KEl inspector”, de Gogol,
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“LES PARENTS TERRIBLES” DE COCTEAU
En Marzo de 1929, Jean COCTEAU daba fin en Saint Cloud

a su magistral novela “Les enfants terribles”. Rapida celebridad
conoci6 el libro, que Ramén Gémez de la Serna tradujo al espaiiol
y en todas partes del mundo se leia con frenética avidez. Era, jun-
to con aquellos “Faux Monnayeurs” de GIDE, y lo siguen sien-
do, los ejemplares mas vivos, mas poéticos de.la novela de infan-
cia, ubicada con todo riesgo sobre la base harto insegura, miste-
riosa, incoherente y aspera de esa edad maravillosa. El libro de
COCTEAU, que ¢l incluye en una serie llamada: “poesia de no-
vela” o “novela poética” junto a “Le Potomack”, “Thomas I'Im-
posteur” y “Le Grand Ecart”, exactamente una novela “poética”.
Aquella descripcién inolvidable, con que comienza el relato, de
la “cit¢ Monthiers” encerrada entre las calles de Amsterdam y
Clichy; el rol que juega la nieve en el escenario terrible de la ba-
rriada, donde no pueden suceder sino cosas terribles, donde todo
lo terrible se justificaria y se justifica en su momento, esta logra-
do con una perfeccién tal, con una totalidad expresiva, con una
ligereza y una densidad tan justamente enlazadas, con un lenguaje
tan simple y tan luminoso, con una habilidad y una gracia tan ex-
quisitas que el momento de la lectura (toda la novela puede leer-
se en un par de horas) es mas bien una aventura poética donde
nosotros mismos tememos una intervencién directa, apasionada.
La figura de Dargelos, el muchachote-héroe de la “cité” con to-
da su bravura y sus silencios llenos de dominio y poderio; ese
amor del pobre nifio palido por él, por su fuerza, mas bien, por su
hermosura definitiva y omnipotente, ese amor “anterior al cono-
cimiento del amor, un mal vago, intenso, contra el cual no existe




ningiin remedio, un deseo casto sin sexo y sin finalidad”, todo eso
es auténtica, profundamente terrible. Terrible sin que el poeta ha-
ya intentado producir el escalofrio que, por si solas, suscitan esas
vidas frenéticas, incongruentes, torcidas.

Agquellos nifios llevan junto a su diafanidad, sus vicios y sus
marcas; sus enfermedades y sus ilusiones, sus juegos mas inocen-
tes y sus pecados mas tremendos. De ahi, precisamente, lo terrible
de su personalidad.

Hoy, después de diez afios, COCTEAU nos ofrece en el teatro
una especie de réplica a aquellos “nifios terribles”, titulada “Les
parents terribles”. Ahora son los padres los terribles. O sea los
mayores. Y en esto estamos en un completo acuerdo: es decir, que
en el transcurso de estos diez diltimos afios los que se han echado
a perder en mayor proporcién, en escala mAs alarmante, son los
padres. Los hijos siquen (sequimos cometiendo las mismas barba-
ridades desde las lejanas mafianas de GRECIA).

La comedia parece nacida de un comienzo de capitulo de sus
“Enfants Terribles”. Es este: “Hay casas, existencias que deiarian
estupefactas a las personas razonables. Ellas no comprenderian
que un desorden que parece poder durar sélo 15 dias pueda man-
tenerse durante muchos afios. Sin embarno, estas casas, estas exis-
tencias problemiticas se manfienen gallardamente, y numerosas,
ilegales, contra toda amenaza”.

Si bien esto es cierto, y hasta comiin, estd lejos de ser terrible.
Nada tiene de ello, aunque mucho de lamentable. Ese aire, esa at.
mésfera, esos padres, esos hijos. esas existencias, esos sentimien-
tos son verdaderamente lamentables, pero nunca terribles. Terrible
es lo fatal, lo inevitable, lo predestinado. lo anterior al raciocinio,
al deseo, al amor, a la muerte 0 a la vida mismas. Terrible es lo
que no tiene so'ncion dentro o fuera de nosotros mismos, lo que
es porque asi debe ser, necesarimente, para ane el concierto de
las cosas tenca toda su grandiosidad v su tracedia. Aauel Pasl, fi-
sico por una bola de nieve arroiada a su necho, aquella Elisabeth
enamorada ocultamente de sn hermano enfermo, aanel Gérard que
ama a un mismo tiempo a Elisabeth v a Panl, aquella Agatha aue
sé6lo sahe v puede ser de un solo modo, todo aauello, es terrible,
irremediable, endiablado, misterioso. Y el misterio es terrible por
encima de todo.

Pero esta Ivonne que quiere a su hiio para si v que esta a pun-
to de envenerarse con insulina al comienzo de la obra porque él
no ha vuelto en una noche; y aauel padre cue enqafia a su muier
con una mecandarafa que es jrstamente con omien ha nasado la
noche el hiin de amhos: v aauella tia Téonie, hermana de Tvonne,
que ha amadn v ama ~iin a s cnBado a nesar de renvesentar en
aguel “hooar” el senfido comiin (!); v 1 meranggrafa, por fin,
que no puede por menos gue Iamarse Madeleine, v que admite
con Ja mavor naturalidad recibir dinero de st amanfe (el nadre
de Michel) para darselo a su otro amante, (Michel, hijo de ‘Geor-
ges); tado eso, de la mis burda, grosera, ingenua. soez v estiinida
vodevileria, estd tan leios. de ser terrible, como Macbeth de “Las
alegres comadres de Windsor”, Nada de eso, ninvuno de ellos re-
presenta alqgo terrible Todo, fodos son lamentables, estin lamen-
tablemente concebidos y resueltos. El mismo Coctean harto de su
combhinacion, que pudo ser infinita, como esos jueans de “cade-
pas”, renuncia a una emvpresa que ve por demis anobianfe e inii-
til. Las cosas se arrealan del modo como se arrealahan Jas come-
dias de “bonlevard” de hace veinte afios, donde cada cual encon-
traba su marido y la horma de su zanato. Desnriés de este anre-
suradisimo relato, que el lector juzaarda a s modo v ane le hara
leer de inmediato la comedia, asi como el piblico d» Paris acvide a
verla en masa, a través de una sequramente maravillosa versién es-
cénica, se comorende aue todo aauello es nrofesco nero no terrible,
lamentable, como venimos repitiendo desde el princinio.

Lo incomprensihle es que el Cocteau de “Onera”. de “T.e Rannel
a I'Ordre”, del “Premier Vovaae”, el poeta de “Parade”, de “La
Machine Infernal”, de aquel “Orpheo” y aquellos “Chevaliers de
la Table Ronde”, donde todo es qracia, inqenio, talento e inteli-
gencia a un mismo tiempo, refinamiento exquisito, sentido esencial
del teatro, del ballet, de la formaRdel ritmo, haya caido en estr
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¢omedia de enredos absurdos, y, lo que es peor, esbozados, borro-
neados, temerosos, cobardes, sin briilo, sin en el desenfado suyo
que, al menos, era uno de sus mas auténticos e irremplazables mé-
ritos.

CARTAS DE PINTORES — II VAN GOGH

Hace 86 afios, el 30 de marzo de 1853, nacia en Groot Zundert,
Vincent van Gogh, “"Ei pass es apenas onduiado, con niebias es-
paciadas, atravesado de arroyos y banado de mares’. Du padre
-era pasoor y su madre la hya de un encuadernador de la corte.
Famiua honorabie y antigua, ya durante el sigio X v1 los van Gogh
eran burgueses €onocidaos.

e nuo vagabunao por los prados de su tierra, mas tarde em-
pleado en casa de un anticuario con ramificaciones en DBruselas,
Londres, Paris. Vincent va de sucursal en sucursal, leyendo mu-
chusimo, acrecentando su inquietud artistica y, sobre todo, aumen-
tanao su insaciabie curiosidad.

Luego viene oira vez su riolanda: Etten, La Haya, Anvers don-
de descubre a kubens y el arte japones a través de las estampas.

En 18806, Paris: et Louvre, coplas de Delacroi Miliet, trapajos
a pieno aire, lviontmarire y su encanto de cailes empinadas, tor-
tuosas, los moiinos... Veranos a lo largo del Sena, hacia Saint
Cloud o Neniuty.

Liega 1353 con Gauguin y la catastrofe de su locura, La noche
de INavidad, se corta una oreja y la lleva, bien envuelta a una
nina. Van Gogh esta loco. Wias de hospital. Entre dos crisis,
vuelve a encontrar su genio y pinta. Debe dejar Arles donde la
gente le mira con temor al pasar. lvionasterio de Saini-Kémy, anun-
ciado por una avenida de pinos entre un arco de triunto y un
mausoieo de la antigua romanidad en Francia.

Al gasta sus dias enire las aiternativas det dolor, de la deses-
peracion, de la cauma; pero no deja de pintar. De aquel monaste-
rio saien quiza, sus mas pertectas telas, con toda su prodigiosa
sensibuidad, su fuerza inusiada reverdecida por su mal inexpii-
cabie, P

kn el 90, un critico del “Mercure de France” seiiala su pintu-
ra, Es la primera vez que ocurre esio. Un mes después, su herma-
no Lhéo vende su prnmera tela, al mismo tiempo que Vincent
abandona el monasterio de Saint-Remy,

Se radica en Auvers-sur-Uise donde Pissarro le habia recomen-
dado un médico amigo de artistas, el doctor Gachet. Tres meses
después, a pesar de todos los cuidados, viendo préxima otra cri-
sis, se descerrajé un tiro en el corazon. 1héo queda paralitico a
causa del rudo golpe y muere poco tiempo después.

No se ha querido separarios en la muerte: Vincent, el pintor de
los soles silenciosos y los tornasoles de oro, y ‘L'héo, el hermano
sublime, reposan lado a lado en Auvers-sur-Oise. En estas breves
palabras tomadas del préoiogo a las “lettres de Vincent van Gogh
a son frére Théo” de Charles 1errasse, he querido trazar el es-
quema de esta vida tan corta (1853-1890) como poblada de una
poderosa y singular inquietud.

Deciamos en el comentario a las cartas de Cezanne, lo impor-
tante y atil que resultan estos epistolarios de pintores donde todo
se expresa con una naturalidad y una calidez excepcionales.

Son ¢l resumen de sus dias, de sus épocas, de sus inclinaciones,
de sus cambios, de sus transitos de una a otra escuela, de sus de-
bilidades, de su fortaleza Asi, a través de éstas de van Gogh le
situamos por su propia estimacion, frente a Manet, a Corot, a
Daumier, a Renén, a Gauguin, a Jos flamencos, ingleses, impresio-
nistas, grabadores, antiguos y modernos.

“Lo antiguo es infinito, lo nuevo también es infinito. Lo anti-
guo, genio; lo nuevo, genio”,

Todo el panorama de su tiempo, con el clima exacto de su am-
biente, y en consecuencia el clima espiritual de su vida, Diriamos
de su “género de vida”.

Desde sus cartas de Londres, (1873) donde se descubre a cada
paso el rudimento de su saber estético y la poca experiencia y

juicio de sus 20 afios, hasta las de Paris, Neunen y Arlés llenas
29 de principios y sentencias que le definen perfectamente, en todas




apunta su don de curiosidad bien dirigida, inteligencia aguda, sen-
tido critico afinado.

Todo el tiempo habla revelindose, abriendo integramente su
pensamiento y su corazdn,

“Es necesario no hacerse la vida demasiado facil”, dice y tra-
baja incansablemente en una biisqueda cuyo fin es el dominio de
la naturaleza, Esa lucha no tiene fin dentro y fuera de si mismo,
alcanzando a veces regiones dolorosas por la duda punzante que
pone en su expresién esencial.

“Théo, dice a su hermano, yo no soy un paisajista. Si hago pai-
sajes siempre habra en ellos figuras”, Asi habla van Gogh que nos
ha dejado aquellos campos, y aquellas colinas y aquellos trigales
convulsionados, y aquellos montes de arbustos florecidos.

En sus comienzos le desilusiona su torpeza para el dibujo; en su
edad madura, cuando ya domina la forma y la verdad de los ca-
sos, solo se agita por el tono adecuado para manifestarlas.

Habla a cada instante de la armonia, de las diversas y funda-
mentales armonias, como del resultado de ellas junto a las meno-
res o complementarias, Armonia de verde, rojo, negro. Sutilisima
separacion y ordenamiento de tonos. “Yo he pensado mas de una
vez que, cuando se habla de color, quiere decirse en realidad
TONO”.

Razonando de este modo llega, en el instante metafisico de sus
peregrinaciones estéticas, a enredar en sus intentos el no menos
esforzado de reducir al color la vida misma y los hechos perma-
nentes de la evolucién humana.

Ved c6mo cada estacién tiene para él su color, su sol, sus flo-
res, sus “tonos”; la primavera, el joven trigo verde tierno, los
manzanos en flor; el otofio el contraste de las hojas amarillas y las
gamas violetas; el invierno la nieve y los pequefios personajes ne-
gros; en el verano, la oposicion de azules y el elemento naranja
en el bronce dorado de los trigos. Asi desfilan los elementos en
funcién del color y de la gracia.

No obstante, a pesar de sus interminables biisquedas, de su
“recherche du bleu”, no por eso deja de hacer estudios diariamen-
te de cabezas y manos; mientras “lucha con la naturaleza tanto
tiempo como sea necesario para que ella le confie su secreto”., Y
este secreto no era otra cosa que el color, supremo vinculo de
aquella con el hombre, supremo esfuerzo de la pintura.

“El pintor del porvenir sera un colorista como todavia no lo ha
habido”. Asi anunciaba la aparicién de los Matisse y los Picasso
de hoy. Tal es la trascendencia de sus palabras.

En 1888, en plena época de sus vasos de flores, y pensando aiin
en sus sinfonias azul y amarillo, compone con blancas y amarillas
mariposas; pero a todo le asigna un valor efimero, todo es ensa-
yo, todo es germen que fructificara en lo porvenir.

“La pintura promete ser mas sutil —mas miisica y menos escul-
tura— en fin, ella promete el color. Esta visto que encierra esta
promesa: los tornasoles avanzan...”

(No estamos aiin frente a la promesa, en pos de una realidad
que se traslada, que se posterga, que marcha siempre mas adelan-
te que nosotros? .

Esta es la conclusion a que llegamos después de la lectura de
estas cartas. Estos cincuenta afios transcurridos desde la muerte
de van Gogh, de los cuales el arte no puede estar desconforme,
han venido a demostrar que, junto a las cruentas batallas del hom-
bre por las ideologias y las creencias de diversas formas, el es-
piritu sigue entregado a la conquista de la belleza que reside a
igual distancia de la tierra que de las insospechadas regiones del

misterio.
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Bajo el ala de la noche
la luna enciende su faro
vistiendo de clara felpa

| la gris tristeza del campo,
que se extiende dolorido,
reseco, mustio, afiebrado.

Las sombras gastan figuras

chinescas en el sendero,
que un viento palido agita
y alarga sobre los cercos

mientras silba entre las ramas
para jugar con el miedo.

En el camino rugoso,
camino de grieta y talco,
triturando las distancias
martillan ochenta cascos
con el iséeronc golpe,
de su andar lento y cansado,

Tropa de bestias que cruzan
en la noche solitaria
empujando sus angustias
por la tierra calcinada,
tras el suefio torturado
de un charto de blandas aguas.

Cabalgando en el silencio
mas que en las mulas cansadas,
dos boyeros desesperan
de dar fin a la jornada,
que diez leguas desataron
por la huella, a sus espaldas,

Ya no enarbolan el grito
sobre la tropa vencida;
son pedazos del paisaje
que el viento besa y agita
como las hojas y el polvo
de “esta tierra maldecida”,

Y van cortando la noche
al azar de su destino,
bajo la luna que alarga
las sombras en el camino,
bajo el silencio que aprieta
la voz, el canto y el grito.

El horizonte a lo lejos
misterioso los aguarda,
—pozo de noche y de sombra—
con su boca desdentada,
para tragarse a los hombres
que persiguen la esperanza.

Noches calladas y amargas,
largas noches de la seca:
una tropa y ofra tropa
afiebrada y macilenta,
y en los confines del campo,
acurrucada, la espera,
la espera que nunca acaba,
la espera que se ha hecho pena.

Boracio g rava
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Escenario de Maruja Mallo para la “Cantata en la tumba de Federico
Garcia Lorca”, de Alfonso Reyes, estrenada en “Casablanca”, el 2 de Agosto 1938.

—"El teatro debe crear un espectaculo. Me interesa la escenografia
como creacién y ciencia arquitectural. Para este espectaculo plastico-musical
presento un escenario de tres dimensiones, compuesto de cuerpos reales,
tangibles, solidos, es decir: no habra cosas fingidas como en los viejos de-
corados ilusionistas de bambalinas de papel o telas pintadas que son como
cuadros sin relieve, sino un escenario que tenga una conciencia armoénica
en el espacio, con una consonancia entre cada parte y el todo, donde los
personajes se muevan en todas direcciones: subir, descender, entrar, salir
respecto a las seis caras del escenario, dando a la obra una vivacidad vy
una fuerza dinamica extraordinaria, sometidos a los mejores efectos de luz
y agrupaciones escénicas ordenadas’,

—"Los elementos que componen este escenario seran giratorios, moviles
unos, fijos otros, formando una arquitectura compuesta de superficies y cuer-
pos dinamicos y estaticos’.

—"El principio fundamental del teatro es adiestrar el cuerpo a la ima-
ginacién, convirtiéndolo en un instrumento de la creacién escénica, Empleo
el cuerpo humano como esqueleto mecanico para mis arquitecturas esculto-
ricas que se moveran relacionandose con una unidad armonica, escencgra-
fica. La entrada en escena de un personaje es para mi la presencia de un
cuerpo con el color y la materia que le corresponde v estara en relacién con
la organizacion total del escenario; cada personaje Ilevara su mascara pro-
pia segun su representaciéon y seran fijas o méviles’.

—"Reduzco todo a una expresiéon simple, inmediata y esencial, dando
forma con la imaginacién a las cosas y no transfigurandolas con lo arbi-
trario”’.

: -~ MARUJA MALLO
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INTELECTUALES Y ARTISTAS QUE APOYARON
Y ESTIMULARON NUESTRA OBRA

ENRIQUE LARRETA — LEOPOLDO LUGONES — RICARDO
ROJAS — MARIANO DE VEDIA Y MITRE — CARLOS IBAR-
GUREN — JUAN PABLO ECHAGUE — JOSE LEON PAGANO
— JOSE SANTOS GOLLAN (h.) — ARTURO CAPDEVILA —

CARLOS MUZZIO SAENZ PENA — EDUARDOC MALLEA —
MANUEL GALVEZ — EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA —
ALBERTO GERCHUNOFF — OCTAVIO RAMIREZ — PEDRO
MIGUEL OBLIGADO — AUGUSTO RODRIGUEZ LARRETA —
ELVIRA MORA Y ARAUJO — ALFONSO REYES — FRYDA
SCHULTZ CAZENEUVE DE MANTOVANI — JUAN TORREN-
DELL — ENRIQUE DIEZ CANEDO — ALVARO MELIAN LA-

FINUR — JOSUE QUESADA — PEDRO HENRIQUEZ URERA
— LAZCANO TEGUI — RAMON GOMEZ DE LA SERNA —
RAMON DOLL — JOSE MARIA MONNER SANS — ALFREDO
A. BIANCHI — ROBERTO GIUSTI — RICARDO PERALTA
RAMOS — J. W. AGUSTI — C. MANGUDO ESCALADA — JUAN
MANTOVANI — MIGUEL SOLA — ALBERTO CASAL CASTEL,

VICTORIA OCAMPO — OLIVERIO GIRONDO — B. CANAL
FEIJOO — PABLO ROJAS PAZ — JORGE LUIS BORGES —
ROBERTO ARLT — JUAN FILLOY — ENRIQUE AMORIN — '
CORDOBA ITURBURU — NICOLAS OLIVARI — LORENZO
STANCHINA — AMADO VILLAR — EDUARDO GONZALEZ
LANUZA — MARGARITA ARSAMASSEVA — HORACIO RE-
GA MOLINA — AMPARO MOM — ARTURO CAMBOURS OCAM-
PO — RAUL GONZALEZ TUSON — ROBERTO MARIANI —
GONZALEZ CARBALHO — CONRADO NALE ROXLO — JOSE
GABRIEL — SIXTO PONDAL RIOS — LIBORIO JUSTO —
SANTIAGO GANDUGLIA — ALVARO GUILLOT MUSOZ — RO-
BERTO LEDESMA — ENRIQUE GONZALEZ TUNON — CAR-
LOS MASTRONARDI — RAUL SCALABRINI ORTIZ — JOSE
B. PEDRONI — AUGUSTO GONZALEZ CASTRO — MAX DICK-
MANN — C. BRANDAN CARAFFA — NORAH LANGE — LUIS
CANE — ALBERTO HIDALGO — C. M. PODESTA — E. AN-
DERSON IMBERT — ERNESTO PALACIO — MARCELO ME-
NASCHE — JULIA PRILUTZKY — ALFONSINA STORNI —
LIZARDO ZIA.

LUGNE-POE — ANTON GIULIO BRAGAGLIA — MARGARI-
TA XIRGU — JUAN JOSE CASTRO — LOLA MEMBRIVES —
VICENTE MARTINEZ CUITIRO — GILARDO GILARDI —
EKATERINA DE GALANTHA — ANTONIO CUNILL CABANE-
LLAS — ORESTES CAVIGLIA — JUAN JOSE CASTRO — EN-
RIQUE T. SUSINI — ROMAN GOMEZ MASIA — OCTAVIO PA-
LAZZOLO — JUAN LEON BENGOA — JOSE ANTONIO SAL-
DIAS — RODOLFO G. PACHECO — OSCAR R. BELTRAN —
ENZO ALOISI — JUAN CARLOS MAURI — JUAN JOSE DAL-
TOE — CARLOS ALBERTO GIURIA — C. A. ORLANDO —
CARLOS F. DAMEL — C. GRASSI DIAZ — JOSE MARIA CAS-
TRO — HONORIO SICCARDI — JACOBO FICHER — JUAN
CARLOS PAZ,

& Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




AQUILES BADI — HORACIO BUTLER — HECTOR BASAL-

DUA — EMILIO PETTORUTI — ANTONIO BERNI — LINO
E. SPILIMBERGO — RAQUEL FORNER — W. MELGAREJO
MUSOZ — JULIO RINALDINI — RAUL SOLDI — B. QUIN-

QUELA MARTIN — LEON BOUCHE — ATILIO ROSSI — ALE-
JANDRO SIRIO — EMILIA BERTOLE — JUAN B. TAPIA —
ALFREDO BIGATTI — ROBERTO BERNABO — SATURNO
SANTALIESTRA — ALCIDES GUBELLINI — J. ROMERO
BREST — LEONARDO ESTARICO — PIO COLLIVADINO —
ALBERTO LAGOS — AUGUSTO MARTEAU.

DELFINA M. y VEDIA DE BASTIANINI — J. M. SAENZ
VALIENTE — ANGEL J. BATISTTESA — SIXTO C. MARTE-
LLI — ETHEL KURLAT — ORTIGA ANCKERMANN — EM-
BAJADOR DE GRECIA, VASSILI DENDRAMIS — MANUEL
LAGO FONTAN — TOMAS A. IRRAGORRI — JAIME PLAZA
— AUGUSTO MARIO DELFINO — J. M. PULPEIRO — J. M.
STRATICO — A. AGROMAYOR — R. A. INARRA — R. CELA-
DA — E. M. DANERO — ARMANDO CASCELLA — EMILIO
SOTO — SIGFRIDO A. RADAELLI — GASPAR L. BENAVEN-
TO — HAYDEE M. GHIO — ALEJANDRO CASTAGNINO —
BERTA FINKEL — ROBERTO ORTELLI — RICARDO TUDE-
LA — JULIO M. PAYRO — SARA DE ETCHEVERTS — MA-
RIO MOLINA PICO — JUSTO G. DESSEIN MERLO — FRAN-
CISCO DIBELLA — RENATA DONGHI DE HALPERIN — JO-

SE CARLOS MAUBE — ARTURO LORUSSO — P. ALVAREZ
TERAN — GREGORIO VERVITZKY METZ — J. BENSABAR

% CARLTZY — A. KAHAN — JOSE DE BERNARDI — ELIAS
CASTELNUOVO — HORACIO PORTELA — FERNANDO GAR-
CIA OLANO — JUAN ORTIZ — GREGORIO HALPERIN — MI-
GUEL ALFREDO OLIVERA — MARIO TEDIN URIBURU —
ANDRES LUCANTIS — ERNESTO OLIVERA — SOTERO VAZ-
QUEZ — BENJAMIN ZUBIAUR — R, GALLARDO — ELISEO
P. SILVA — ORESTES BELLE — ALFONSO LONGUET —
SUAITER MARTINEZ — ADAN (. DIEHL — MONTES Y
BRADLEY — J. ARAMBURU.

MARIO BRAVO — VICTOR JUAN GUILLOT — NICOLAS RE-
PETTO — ALFREDO L. PALACIOS — ALEJANDRO CASTI-
NEIRAS — ENRIQUE DICKMANN — JUAN UNAMUNO — CA-
MILO STANCHINA — RAUL SAVARESE — CARLOS SAN-
CHEZ VIAMONTE — ROMULO BOGLIOLO — FRANCISCO TU-
RANO — SALVADOR GOMEZ — MANUEL PALACIN — HEC-
TOR IRIGO CARRERAS — JULIO B. BERRA — JOSE MAROT-
TA — ADOLFO RUBINSTEIN — ALICIA MOREAU DE JUSTO

— ALCIDES GRECA — GUILLERMO KORN,

ARTURO RAVINA — JOSE ROUCO OLIVA — JUAN ANTO-
NIO SOLARI — VICENTE RUSSOMANNO — ABELARDO BOU-
LLOSA — RODOLFO ARRAMBARRI — MANUEL MALVAR —

CLOTILDE LUISI — MONTIEL BALLES-
M. PODESTA — AGUSTIN MINELLT — EMBAJA-
NICO E. MILLINGTON DRAKE — (URUGUAY)
TASSO DA SILVEIRA — BARBOSA MELLO — (BRASIL) ER-
NESTO MONTENEGRO — ENRIQUE BUNSTER — (CHILE)
K. DIEZ DE MEDINA (Bolivia),
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CATALINA ASTA

U N largo y paciente aprendizaje ha dotado a esta actriz de

medios de expresion singulares, que ha podido poner de ma-
nifiesto en obras de opuesta naturaleza, desde la emocionante pie-
za de John Millington Synge, “Jinetes hacia el mar” hasta la gra-
ciosa comedia de Gogol, “El matrimonio”’, desde “La escuela de
los maridos” de Moliere, hasta modernas piezas como “Juguetes”
de Clotilde Luisi, en una gama rica de matices expresivos desple-
gada en numerosas obras de repertorio, que culmina en la inter-
pretaciéon fina y festiva de “Don Gil de las calzas verdes” de
Tirso de Molina.

== teatro del pueblo ==
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JOSE ALVAREZ

MEDIDO de gesto y de palabra este actor ha puesto su arte

con correcta expresion, en casi todas las obras que forman
el extenso repertorio del Teatro del Pueblo, realizando sus mejo-
res interpretaciones en “Fuenteovejuna” de Lope de Vega, en
“Saverio, el cruel’’, de Roberto Arlt, en “Ni siquiera el diluvio”’,
de Eduardo Gonzilez Lanuza y sobre todo en ‘‘Suefio de una
noche de verano” de Shakespeare,

Zi e — 10 o= .
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JOSEFINA AROCENA

LA voz de calido timbre, la mesura de los movimientos, la ex-

presion justa, distinguen a esta joven actriz que ha mostra-
do su disciplina y su arte en obras como “Un nifio juega con la
muerte” de Roberto Mariani y el triptico de Gonzalez Lanuza “‘Ni
siquiera el diluvio”, donde realiza una fina interpretacién de “La
Mujer de Sem".

- al servicio del arte —
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LEONIDAS BARLETTA

D irector del Teatro del Pueblo. Desde 1931 ha puesto en escena

las ciento diez obras que componen el excepcional repertorio de
esta compaiiia.

- al servicio del arte =
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JORGE CODINA

A logrado este actor afortunados trabajos como el del tétrico

capitan de “Un velero sale del puerto”, de E. Bunster o el
del cémico Jefe de Correos de “El inspector”, de Gogol y, mas
recientemente, en Cam, el atolondrado hijo de Noé, en “Ni si-
quiera el diluvio”, de Gonzalez Lanuza. Su cultura musical ‘le
permite hacer el misico de guitarra espafiola en “Fuenteovejuna”
y el violoncelista de “La escuela de los maridos” de Moliére, don-
de representa a un misico ambulante, ciego, que toca un minueto,
en una esquina.

— teatro del pueblo =
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JUAN CARLOS BETTINI

CTOR de buenos recursos ha asimilado la ensefianza venta-

josamente, jugando distintos roles, desde el morboso adoles-
cente de “Juguetes”, de C. Luisi y J. M. Podesta, al gauchito de
“Las bodas de Pancha y Chivico’, desde el artesano de “Suefio
de una noche de verano”, hasta el Flores, de “Fuenteovejuna” o
el Sacerdote, de “Edipo” donde, acaso, revela mejor su arte.

— al servicio del arte —
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CELIA ERESKY

D E las afortunadas interpretaciones que ha realizado esta ac-

triz, cuatro se recordaran con simpatia: la picara de “El
viejo celoso”, de Cervantes, la ingenua nifia de “El Inspector”, de
Gogol, la paisanita de “Las bodas de Pancha y Chivico”, de Co-
llao y la muchacha arabe de “Africa”, de Roberto Arlt.

— teatro del pueblo ——
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ROSA ERESKY

SERIOS trabajos ha realizado Rosa Eresky durante todo su

aprendizaje en el que ha podido mostrar un temperamento
dictil y rico de expresion, comica en “Los habladores”, de Cer-
vantes, en 'Una mujer de pueblo” de “El inspector” de Gogol; fi-
namente burlona en “Bigotes para la luna”, de Menasché; drama-
tica en “Un nifio juega con la muerte”, de Roberto Mariani, siem-
pre eficaz en las numerosas obras que ha interpretado con acierto.

— al servicio del arte —
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MORA INSUA

H A abordado el género dramatico con buen suceso en una ex-

celente interpretacion de la nodriza de ‘“Juguetes”, la obra
de Clotilde Luisi y ]J. M. Podest y la comedia en “Karkof’ de
Agustin  Minelli; buenas interpretaciones de los clasicos en “El
juez de los divorcios” de Cervantes, en “Aulularia’ de Plauto: en
“Juan Moreira” de Gutiérrez y en muchas otras obras en las que
ha intervenido felizmente.

— teatro del pueblo —

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



JUAN ERESKY

MUY heterogéneo es el repertorio en el que le ha tocado ac-

tuar a este actor, estudioso y rapido de concepcién. Coémico
en “El matrimonio” y en “El inspector’, de Gogol; dramatico en
“Fuenteovejuna”; pero donde destaca plenamente la calidad de su
arte, su destreza y su fibra poética, es en el bufén de “Noche de
Reyes” y en el duendecito Puck de “Suefio de una noche de
verano”, de Shakespeare.

= al serviclo del arte ==

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



parie 2

MARIO GENOVESI

ESDE la breve y emocionante intervencién que le cupo en

“El humillado” de Roberto Arlt hasta sus interpretaciones de
“Noche de Reyes” y “Suefio de una noche de verano” de Sha-
kespeare este actor ha realizado interesantes papeles a través de
largos afios de constante labor.
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MARI GALIMBERTI

LOS mas serios trabajos realizados por esta actriz son de muy

distinto género, de acuerdo con la ensefianza que se impar-
te en el Teatro del Pueblo. Extraordinariamente cémica en “El
viejo celoso” de Cervantes; sentimental en “La cueva Caliente"
de Tufion; apasionada en “Y... esto es amor” de Orlando; gra-
ciosa en “La escuela de los maridos” de Moliére, ridicula en “El
matrimonio” de Gogol, solemne en la reina de “Fuenteovejuna’’;
augusta en la reina de “Suefio de una noche de verano'.

= al mervicio del arte -
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FERNANDO GUERRA

L Maestre de Calatrava, de “Fuenteovejuna”’, el Oscar de

“Un nifio juega con la muerte’, el marinero de “Un velero
sale del puerto”, el comerciante de “Ni siquiera el diluvio” son
interpretaciones que muestian a este actor en el camino de lograr
ampliamente su oficio con disciplina y constancia propias de quien
abraza con amor esta carrera.
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JOSEFA GOLDAR

UNA trayectoria cumplida sin desfallecimientos distingue a es-

ta actriz, que ha logrado, a lo largo de su carrera agiles in-
terpretaciones, justas y emotivas, plenas de pasion como en ‘‘Li-
gados” de O'Neill; pintorescas como en la india de “El empera-
dor Jones” de O'Neill o la comadre de “El matrimonio’ de Go-
gol; cémicas como “El retablo de las maravillas” y "“El juez de
los divorcios” de Cervantes o “El inspector’” de Gogol; “La es-
cuela de los maridos” de Moliére; poéticas como “Bastidores del
alma" de Evreinoff, o “Noche de Reyes” y “Suefio de una noche
de verano” de Shakespeare; dramaticas como '‘Antes del desayu-
no" de O'Neill, “Saverio, el cruel” de Arlt; “Fuenteovejuna” de
Lope de Vega y acaso sea la Laurencia de esta obra el trabajo
que mas la muestra en posesién de su arte.

== a8l servicio del arte —
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OLGA MOSIN

INA y emotiva esta actriz ha afirmado su arte en sucesivas
interpretaciones, unas veces cémicas como en Los hablado-
res’ de Cervantes o en “El inspector”’ de Gogol o en “Don Gil de
las caizas verdes’ de Tirso de IMolina; otras veces dramatica co-
mo en la moderna pieza de C. Luisi y ]J. M. Podesta, “Juguetes”.

i, Al el
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EMILIO LOMMI

C UENTA en su haber este actor con interpretaciones de cate-

goria desde el “Mengo” de "Fuenteovejuna” hasta el “Lan-
zadera” de “Suefio de una noche de verano' que podria sefialar-
se como su trabajo mas completo, junto con las expresivas inter-
pretaciones de “Los celos del pintarrajeado” y “La escuela de los
maridos” de Moliére y “Edipo” de Sofocles, donde encarna a
“Creon” con emocién y nobleza.

— #l servicio del arte ~—
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PASCUAL NACCARATI

TODA la gama interpretativa ha recorrido este actor en se-
guras y perfiladas interpretaciones de dificiles roles que van
de lo cémico a lo dramatico, de la sugestién a cara limpia, a la
pintoresca caracterizacion. “Titeres de pies ligeros” de Martinez
Estrada, “Mientras dan las seis” de Amado Villar y Gonzélez
Lanuza, ‘‘Los bastidores del alma” de Evreinoff, “El matrimonio”
y “El inspector” de Gogol, “Noche de Reyes” y "Suefio de una
noche de verano”, 'Entremeses” de Cervantes, “Fuenteovejuna”
de Lope de Vega, “La escuela de los maridos” de Moliére, “Co-
mo el diablo gan6 su pedazo de pan” de Tolstoi y "Ni siquiera
el diluvio” de Gonzélez Lanuza, forman parte del excepcional re-
pertorio que cultiva.

teatro Aol puebly «=
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MECHA MARTINEZ

A se advirti6 en “Temistocles en Salamina” de Goémez Ma-

sia, la calidad de esta actriz que se ha ido superando en va-
liosas interpretaciones: la Reina de las hadas en “Suefio de una
noche de verano” y la condesa de “Noches de Reyes’, de Shakes-
peare; la sefiora Lepic de “Pelo de zanahoria™; la “Mujer de Noé¢"
de “Ni siquiera el diluvio”, de Gonzalez Lanuza y “La Mujer de
Karkoff”, la moderna farsa de Minelli.

~ #al servicio del arte -
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NELIDA PIUSELLI

EL arte de esta actriz ha podido manifestarse con propiedad

dentro del dificil y eclético repertorio del Teatro del Pue-
blo, en distintas faces, ya en la vieja madre de “Jinetes hacia el
mar” de John Millington Synge; ya en “Maria” de ‘“Noche de
Reyes” de Shakespeare, o en “Fuenteovejuna” de Lope o en
“Rumba de Muerte” de Cambours Ocampo y en tantas otras
obras modernas o clasicas, cémicas o dramaticas.
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JOSE PETRIZ

A PLOMADO vy grave, parco en los gestos, este actor ha con-

seguido plasmar con eficacia caracteres de indole opuesta,
como el terrifico Vulcano de 300 Millones”, de Arlt; o el exas-
perado personaje de O'Neill en "Ligados’; o el flematico Mr. Smi-
thers de “"El emperador Jones'; o el gracioso Podkolesin de “El
matrimonio” de Gogol; o el pusilanime Sir Andrés, de “Noche de
Reyes”; o el majestuoso Oberén de “‘Suefio de una noche de ve-
rano’; o el tragico “"Edipo” de la tragedia de Séfocles.

— al servicio del arte —
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ISAAC PEREZ FERNANDEZ

UENTA ya este actor con interpretaciones valorables que lo
muestran en el camino de lograr estimables figuras tal como
apuntan en ~Fuenteovejuna” de Lope de Vega, en “El inspector”

de Gogol, en “Africa” de Arlt, o en "Don Gil de las calzas ver-
des” de Tirso de Molina.

- teatro del pueblo —
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CARMEN PEREZ FERNANDEZ

HA intervenido esta actriz con inteligencia y sensibilidad que

ha de concretar en su severo aprendizaje, en obras como los
famosos entremeses de Cervantes, donde dice con propiedad una
oda a la antigua; en “El inspector”, de Gogol, en “Africa” de
Arlt, en “Juguetes”, en “Mater”, de Luis Ordaz; pero donde lo-
gr6 mayor fuerza expresiva fué en la protagonista de “Un velero
sale del puerto” de Enrique Bunster.

-~ al servicio del arte —
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JOSE VENEZIANI

A correccién y expresividad de este actor ha culminado en

interpretaciones valiosas en todas las etapas del Teatro del
Pueblo, unas veces en el Pantalén de la obra de Martinez Estra-
da, “Titeres de pies ligeros”, o en la modernisima pieza de Pelle-
rin, “Intimidad”; o en la composicion del sefior Lepic de “Pelo
de zanahoria’, o en el extrafio personaje de “Ligados” o en el
jocoso Ovoasado de “El matrimonio”; o en el gobernador de “El
inspector’; o el Sir Tobias de “Noches de Reyes”; o el dramatico
Alcalde Esteban de “Fuenteovejuna’, trabajos todos de primera
calidad.
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JOAQUIN PEREZ FERNANDEZ

DESDE la lejana época de la representacion de ‘‘Titeres de

pies ligeros” de Ezequiel Martinez Estrada hasta nuestros
dias, en casi todo el repertorio del Teatro del Pueblo, ha interve-
nido airosamente este actor de inteligentes recursos escénicos que
con idéntica eficacia encarna el adolescente de ‘‘Pelo de zanaho-
ria® que el vejete nonagenario de la “Aulularia” de Plauto, el
Malvolio de “Noche de Reyes” y el Sganarel de “La escuela de
los maridos” o el Don Juan de “Don Gil de las calzas verdes'. Ha
cultivado la danza y realizado con dramatico ritmo, el baile salva-
je de “El brujo doctor” en “El emperador Jones” y la danza de
“Edipo Rey” y la pavana de “Los celos del piatarrajeado” y la
danza rustica de “Suefio de una noche de verano’.

— al servicio del arte —
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HORACIO ZARO

NA seria disciplina artistica ha permitido a este actor apro-

vechar el aprendizaje realizado y concretarlo en felices in-
tervenciones en “Africa” de Arlt, en “El inspector’” de Gogol,
en “Un velero sale del puerto” de Bunster y en “Un nifio juega
con la muerte’’ donde pueden apreciarse mejor sus aptitudes es-
cénicas.

— teatro del pueblo —
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Luis A. Arocena

secretario

: CUATRO ESCENAS DE “LA ESCUELA DE
Mario S. Cao LOS MARIDOS" DE MOLIERE, POR
: PRIMERA VEZ REPRESENTADA
secrelario EN BUENOS AIRES,

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Estos son los eamarines que han cons-
truido y decorado con propias manos los
actores del

Teatro del Pueblo.

Dr. Vicante Pérez Ferndndez

— ‘médics —

Pedro "Talentén

— quxiliar de adm. —

Coa. iy tie s O vlxirsn. o

~— administrador —
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Tablero de comando y sala de lectura
Y 1eposo de los actores del Teatro del
Fueblo, construida y decorada por ellos

mismos,

Manuel Aguiar

— decorador —

Pedro Gonzdlez

— decorador —

Antonio Guerra

modisto —
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La cabina de electricidad.
Amplificadores con los gque se des-
prlaza el viejo sistema de ruidos para Ia
escena, teléfonos, altavoces de comando,
todo construide con propias manos en los
talleres del

Teatro del Pueblo.

Heriberto Pérez
Manuel Blanco

Nicol4ds Castronuovo

- @lectricistag —
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Camilo Naccarati

José Eresky

J. Cuello

Tomés Pulirone

Co‘on’\

Rodolfo Lommi

Eqg
Uarg, R 1gidto

— Auxiliares del Teatro del Pueblo —
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RaoueL FORNER
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elegia

Cémo corre la sangre por mis suefios, ahora,
qué tétricos caminos se hunden ante mi paso,
muerto voy entre adelfas, y el dragén de la aurora
nada, aureo y luciente, sobre nubes de raso.

Este rio de cobre y esta ciudad dormida,

ante el cortejo se abren como un mar de negrura;
rio y ciudad, ajenos a mi carcel y herida,

y la esfinge y la rosa negra de mi amarqura.

Pero hoy gritan los nifios su terrible agonia

y hay pajaros de fuego sembradores de muerte,
y en los campos lejanos, sobre la hierba fria,
miles de cuerpos suefian su suefio frio, inerte.

El prado, la fontana, la quietud de los valles,
los bosques rumorosos, oh paz desbaratada,

por todas partes huyes, y en las tétricas calles
queda un silencio tragico, y luego, nada, nada.

El amor, la pequena felicidad, la risa,

todo es arena fina que se cae de las manos;

en vez de campos verdes, mar de sangre y ceniza,
en vez de canto y gozo, los gemidos lejanos.

La vida no es racimo que madura jocundo,
sino débil espiga que el vendaval desgarra;
la alegria se ha ido de las calles del mundo
y el tronar del canén ahoga la quitarra.

El oro de la tarde ya no enciende mi canto,

el ruisefior ha muerto, el alma gime, sola,

oh los nifios desechos por la metralla, oh llanto
de las madres que lloran en la tierra espaiiola

Otra vez en el mundo claman las profecias,

y por odio se matan hermanos contra hermanos,
y ain florccen las rosas, y hay magnificos dias,
y el sol fecunda el monte y verdece los llanos.

Cémo corre la sangre por mis suefios, ahora,
qué tétricos caminos se hunden ante mi planta;

el corazén aguarda que aparezca la aurora,
mas el dolor del mundo llora por mi garganta.

fermin estrella gutiérrez
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DISCOS al aire libre

e EN EL ARO 2050.

Los Reyes han pasado a ser nada mas que reyes de baraja.
Sélo en las historias se lee:
“Antes los reyes gobernaban las naciones. ..”

e EL AUTOR DE LOS ETCETERAS.

Mi provincia se asoma a Buenos Aires, opina, respira, circula, tiene bandera
en ese politico que pasea con su capital de optimismo a la vista y, orondo, echa
humo desde la chimenea de su habano.

Es el perfecto hombre “hecho de encargo” para el oficio. No se desgasta in-
atilmente en favores ni en intelecciones dificiles, ni en opiniones riesgosas. Pero
asiste, puntual, a los banquetes, a la colocacién de las piedras fundamentales, al
hipédromo, a las sesiones regocijantes del Congreso, a los “bridges” de compro-
miso, a las recepciones o a las despedidas oportunas de otros profesionales de
la Universidad Popular de la Politica. ..

Sospecho el enorme vacio, el desastre sin crénica de la representacién de mi
provincia para el dia en que el Autor de los Etcéteras fallezca de una inevitable
apoplejia de silencio legislativo.

° DON NADIE.

Yo lo he visto a Don Nadie hacer gimnasia facial por las maiianas con una
constancia conmovedora; y después de probarse una a una todas las mascaras,
salir, por fin, a la calle con el rostro que mas le conviene.

e LA OVEJA.

Dios sabia bien por qué al planear el mundo dejé a la hermana Oveja ramo-
neando, ramoneando, sin arrebatos, la candida hierba y para qué puso detras de
ella el ojo espion, licido de hambre del hermano Lobo.

El hermano Lobo y la hermana Oveja obedecen, déciles, cada uno a su modo,
la ley profunda y remota que gobierna el hambre, que vuela, que nada o que
trota.

Pero sélo Dios sabe para qué al crear ovejas pacificas puso lobos agiles en la
tierra del Hombre.

e LOS MUERTOS SE VAN EN AUTOMOVIL.

Antes no tenian ningin apuro los muertos. Ahora tienen urgencia en separarse
de nuestra aturdida vecindad. No les halaga nada quedarse con nosotros un
poquito mas. (Nosotros, en verdad, tampoco hacemos nada por retenerlos...) A
los muertos les esta gustando salir cuanto antes de entre tanta gente de luto,
enseriecida de pronto y con mascara de circunstancias; por lo general, amigos
que no se hicieron muy presentes en vida, personas allegadas, amigos de sus
parientes, comedidos que siempre llevan una tarjeta de algiin otro amigo, con la
que éste quiere engafar al muerto por dltima vez y a su familia, y, por fin, li-
brarse de esos infaltables desconocidos que van por aficién, por pura alegre ¢
aficién al abono de todos los entierros.

Los muertos quieren eclipsarse prontamente, antes que, como dijo el poeta,
“la noticia de su muerte sea una vieja noticia”... Y para poder ausentarse me-
jor, y sin ruido, lo hacen en automévil.

e SUENO.

Estaba yo en un pais cuyo nombre no recuerdo con qué letra del alfabeto co-
mienza. Y ocurrié que los hombres iban haciéndose cada vez mas pequefios, casi
enanos; todos eran ambiciosos, impacientes, muy letrados, astutos; todos suspi-
raban por un puesto piblico, por una jerarquia oficial, por un titulo, hasta los
que hacian patria a puntapiés o contribuian a mejorar la raza caballar los domin-
gos por la tarde; y como los tiempos eran malos, la atmésfera, cargada de electri-
cidad de ultramar, era inestable, los dias eran grises, precipitados de sorpresas
telegraficas, sin grandeza, sin virtudes nuevas, sucedi6 que los héroes del tiempo
viejo, cansados de ser estatuas y proceres de lecciones de historia, comenzaron
a bajar de sus pedestales y a saltar las murallas de papel impreso y a tomar
posiciones beligerantes entre los enanos de ese pais cuya inicial se me cayé des-
de las almohadas del sueifio. ..

il v b I
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NocturnO

Busca en verdes océanos

lo que a mis tristes voces antecede.
En el recuerdo encontraras la clave
de mi sombria soledad terrestre.

Mi corazén es un pequefio cauce
lleno de aguas que vuelven.

Esta vida, esta voz,

este tierno desear la luz alegre,

tienen vejez de tiempo aunque sonrian
en un atardecer adolescente.

Entre la primavera rueda el rio
con un ruido de sombras de la muerte.

Bajo mi pie desnudo y que se apoya
sobre el sagrado verdecer del césped
estan esos que han sido antes que yo,
los verdaderamente fértiles.

Buscad en antiquisimos océanos
a aquellos de ceniza y arena,

a dos que forman en atardeceres
" el triste coro del remordimiento
y cuyos ojos llueven, mas alla.

Ellos podran decirte de mi lo que no sé.

Porque percibo claridades de muerte.
Porque mi soledad puede mas que el amor
y en mi selva de suefios ella es como una fuente.

Todo lo que ahora somos es de ayer y de siglos.
Y yo una soledad en perdidas corrientes.

gonzdlez carbalho




La naturaleza y el arte

El titulito se trae tufillo de lugar comin; pero hay temas que
no se agotan jamas y para su enunciacion hay que recurrir a pa-
labras que resultaran gastadas o inéditas segiin el talento de quien
las use.

La gran mayoria de las personas involucran estos dos términos
tan desemejantes en uno sélo, sin echar de ver sus diferenciaciones.

La naturaleza es una creacién ajena a la voluntad determinativa
del hombre, el arte es una creacién profundamente humana, es una
exclusividad absoluta del hombre.

La naturaleza es de jurisdiccion ilimitada. El hombre no podra
nunca abarcarla en su integralidad. La roca, la flor, el atomo, la
atmésfera, un pajarillo, mi corazén, son distintos aspectos de la
naturaleza. Su omniprescencia ha dado lugar a un culto. Ahora
bien: ;Qué relacién puede trabarse entre esta heterogeneidad y
una Sonata-de Beethoven o un idolo negro?

Aquellos que anhelan para el arte —sobre todo para las artes
plasticas— una sumisién imitativa a esa fuerza maravillosa, incu-
rren también en otros errores. Llaman naturaleza a los aspectos
pintorescos de ésta, olvidando que es también de su reino la visién
que nos descubre el lente microscépico. Los naturalisticos se han
burlado, no obstante, despiadadamente, de algunos pintores ale-
manes que concibieron una representacién figurativa totalitaria en
la que tenia cabida tal visién. Estan convencidos que la naturaleza
se reduce a una puesta de sol, a una mujer desnuda, o a un mar
aaitado. Sélo los fascina el aspecto sensual o epidérmico de lo vi-
sible, la pujanza de la lucha entre los elementos, etc.

Ello explica el auge de la “Einfiilung”; mas, como bien lo explica
Neumann, su aceptacién absoluta nos llevaria a desplazar de la
geografia de las artes, aquellas cuya expresién no se acomoda 1
percepciones sensorias practicas. (La musica, la arquitectura, etc.).

El arte, aunque percepcién sensible, se dirige a otras zonas de
lo humano. Por eso ha llegado a reairse por leyes propias, a deli-
mitar su alcance. a fijar su profundidad. Para su desenvolvimiento
se le han concedido prerrogativas que bien merece. Quizas alguna
vez se haya éxcedido; olvidémoslo recordando sélo las horas de
goce que nos ha dado.

El arte es un hecho en si. Cuando deseemos gustar una puesta
de sol, miremos simplemente una puesta de sol, no recurramos a
un cuadro que represente tal accidente. En el cuadro ya no vere-
mos un crepisculo, sino una creacién de otro hombre, determinada

Apor una SF_r'sibiLidad, PO uRcriterio intelectivo .distinto a la nues-
rchivo Historico de Reévistas rgentinas
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tra, aqui el objeto es el cuadro mismo y no la naturaleza, gusté-
moslo como tal, no le pidamos mas de lo que puede darnos.

No se suponga que es.ésta una conguista de la modernidad. No.
He aludido, pocas lineas ha, a un idolo negro. Provienen esta pie-
zas de civilizaciones de antigua data, de culturas rudimentarias,
pues bien, estos salvajes comprendieron perfectamente el proble-
ma de la representacion figurativa, y en esas esculturas de madera
s6lo aspiraron a exhumar vivencias afectivas de seres idos, sin
pretender reproducir sus rasgos fisicos, atribuyendo a la creaciéon
dones animicos y volcando en el lenguaje toda la fuerza expansiva
de su naturaleza dionisiaca.

Ya veo venir a mi encuentro la objecién. {Valiente ejemplo, los
negros! Remontémosnos a los griegos y los veremos, desde los pre-
arcaicos, esforzados en crear un prototipo, un canén de belleza
ideal, desprendido de las contingencias de la imitacion de la natu-
raleza, pese a lo sostenido por Platén.

El arte es eso, artificio, invencién, creacién, ARTE, todo, me-
nos imitacion. El perfil artistico de las épocas de decadencia se
refleja en la sumisién copiativa a la vulgaridad optica.

Indudablemente que inventar, crear, no es disparatar; pero de
esto altimo no son responsables los artistas auténticos que son los
mas sublimes anticipadores, por lo menos, los mas desinteresados
y en cuyos esfuerzos no puede entrar la simulacion de una origi-
nalidad afectada.

Leonardo Estarico

“CONDUCTA” HA LOGRADO COMO PRIMICTA ABSOLUTA UNA FOTOGRAFTA COM-
PLETA DE LA HERMOSA DECORACION MURAL QUE LOS PINTORES ANTONIO BER-
NI Y LINO ENEAS SPILIMBERGO HAN EJECUTADO PARA EL PABELLON ARGEN-
TINO DE LA EXPOSICION QUE SE REALIZA EN NORTE AMERICA.




Apunte de Pedro Gonzdlez

Antonio Machado

Doblado de dolor traspone el mundo
—a ¢l le dolia de verdad Espafia—
muda su voz en que la a;ustera piedra
y el pardo yermo de Castilla hablaban.
Doblado de dolor entra en los siglos,
sobre el hueco del pecho mano palida
y en la flaca mejilla envejecida
el doble derrotero de las lagrimas.
‘ Coronado de espinas y laureles
entre espectros inméviles avanza.
Un desgarrado ejército de muertos
—doble fila entre ruinas— presenta armas.
Y detras del honor de los fusiles
—mnifios, mujeres—

la multitud de martires lo aclama.

(ol IR o A 1 VSO NG e ] 5 i R SR
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aspersién lejana

Clausurada sea toda boca,
—ah, su olor de rosa marchitada...—
Para Antonio Machado, poeta;

para su losa inalcanzada.

Como Espafia, ah, su entrafia desgarrada,
—altivo silencio, muerte terca—,
su irse despacito; destocada

mano de nadie, tan de cerca. ..

Callar y orar; llorar y gemir
por Antonio Machado. Terciopelo
en la hiimeda garganta,

—ligubre tafiir—.

Era el poeta puro, oh, musa recoleta. . .
Se llamaba —recordadlo— Machado,
alondra y nube sobre la caleta

y contra nuestro corazén, tan apretado...!

nicalas olivari
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Antonio Machado, muerto

Antonio Machado esta
purificado y cumplido.
Antonio Machado muerto
de un morir desmerecido.

Tierra de Espaiia le cierre
los ojos y los oidos.

Ay, si la hubiera sin sangre
para que olvide lo visto

y Antonio Machado mire
pasar palomas y siglos.

(Yo me sé quien lo maté.

Yo me lo sé¢ y no lo digo
que es muerte desmerecida

la que entorna los postigos.
Lloré una vez otra muerte
que aun nos arafia los vidrios.
Lloré otra vez una sangre
que esta manchando los lirios.
El la cantara mejor

que yo la lloro y la digo).

Antonio Machado, muerto
de morir desmerecido.

Que lo vistan con un sayo
—porque se vaya vestido—.
La cabeza le levanten

con cuatro espigas de trigo:
almohada apenas, almohada
para que duerma su olvido.
Que lo alejen, por si acaso,
de desfiles y cuchillos

y le cologuen su flor

en lugar del crucifijo.

Que le coloquen su flor
sobre el corazén dormido

y Dios estara conforme,
que la flor estd en su sitio.
Después lo dejen nomas
que él se sabe su camino.
Después lo dejen. Se ira
taciturno por su rio.

Antonio Machado  esta
purificado y cumplido.
Aire que no es este aire
le peina el cabello, antiguo.
Y Aantonio Machado mira
pasar palomas y siglos.

JUAN G.

PERREY RA BASSO
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sobre nueva musica

L publico que en el Teatro del Pueblo ha concurrido a las audiciones ofrecidas por

Conciertos de la Nueva Misica, ha encontrado en programas, acotaciones donde se

valorizan obras y tendencias con criterio histérico vy pedagégico, cosa a que, evi-
dentemente, no lo tenian habituado en nuestro ambiente.

Escuelas y tendencias, autores y obras aparecian en esos programas y sus cOrrespon-
dientes comentarios, en un escalonamiento gue iba de las tentativas y realidades menores
pero indispensables de la musica actual. Es decir, que se procuraba presentar a la compren-
sién del auditor, un panorama lo mas claro y completo posible de lo que es la misica con-
temporanea, de lo que realiza v de lo que se propone; y como ultima contingencia justificar,
con el mayor aconio de pruebas, el titulo o denominacion bajo el cual se ofrecen estas
audiciones: LA NUEVA MUSICA.

Nueva miisica en el sentido substancial, naturalmente, y aqui se plantean los interro-
gantes. ;Qué cosa es ésa, qué se entiende por tal, por qué se le denomina asi’ ies légica
consecuencia o cosa arbitraria, librada al capricho?; jes pétrea y de un solo bloque, como
puede decirse .del periodo clésico, o diamantina y descompuesta en mil facetas, tantas como
individualidades la cultiven?

Podriase contestar, con miras a una clara exposicién, citando primeramente las princi-
pales tendencias que responden a ese titulo; luego, sus procedimientos; y por altimo, a modo
de cuestién principal, evocar la razén misma de esos prccedimientos como factores de lo
que es finalidad de todo arte: la expresién.

Nueva Musica. Bajo esta denominacién pueden convivir tendencias que ya han marcado
rumbo definitivo —Schoenberg, Alois Haba, Alban Berg, Béla Bartok—, con las que estan
en plena evolucién, —Krének, Hindemith, Osterc, Reiner—, los movimientos estéticos que
luego de brillar un instante cambian de ruta, dejando a otros la prosecucion, la profundizacién
del problema que han propuesto, —~Strawinskv, Milhaud—, y por altimo, los rezagados en
el movimiento .actual. —Halffter, Malipiero, Wiéner—, que a pesar de ese aspecto negativo,
afirman, con su retérica, las corrientes creadoras de las que extrajeron su propio impulso.

De acuerdo a dichas agrupaciones, obtenemos en aspectos generales. distintas caracte-
risticas de la musica de hoy, aue por sus diferentes naturalezas satisfaran a cada cual,
<eaiin su qusto v temperamento: la miisica que se anticipa a nuesfro modo de sentir y exiie
esfuerzo v colaboracién de parte del oyente, tal como la de Arnold Schoenbera, Anton
Webern, Alois Haba, de Slavko Osterc, de Ernst Krének; la que reforna a periodos ante-
riores de la miusica, buscando aspectos nuevos en cosas viejas o vivificando aspectos viejos
con procedimientos actuales, como en las obras del Strawinskv de post querra. —Sonata.
Octeto. Sinfonia de los Salmos, etc.—, el “Concerto”, de Falla, la “Partita”, de Casella, etc.:
v por ultimo, la musica que esta mas cerca de la sensibilidad del oyente, aue por esto sera
rapidamente conaquistado: Ravel, el Falla de pre-guerra, los miisicos post-impresionistas, el
“jazz"" v las secuencias del folklore.

Politonalismo: modulacién en simultaneidad. Atonalismo: negacién de la tonalidad cla-
sica v sus consecuencias formales. Miisica atematica: la construccién basada en el ritmo v
«in secuencias melédicas. Supercromatismo: misica en cuartos de tono. Sistema de los 12
tonos: sustitutivo de la tonalidad clasica, que renueva todos los conceptos tradicionales sobre
melodia. armonia, ritmo. timbre v construccién formal. Neo-clasicismo; secuencias del “jazz':
secuencias folkléricas; dentro de estas definiciones, que afectan casi todas a la técnica de
cada escuela, cabe todo lo que puede definirse como NUEVA MUSICA.

Unicamente criticas muy malévolas o muy tontas, ®ueden sugerir que todo eso va
no es nuevo por el hecho de aue bastantes creaciones de la musica actual se remontan a la
iniciacion del periodo de post-guerra. Esto de confundir lo nuevo con lo reciente podria
refutarse facilmente recordando que hoy resulta Bach mucho més nuevo que Debussy. Otra
costumbre muy poco feliz también, consiste en creer aue lo nuevo sea lo novedoso. Enten-
demos lo nuevo como substancia, no como curiosidad o atraccién periférica, como sucede
en la musica de Casella, Respighi, Camargo Guarnieri o Juan José Castro.

A eso conviene agregar que sobre poco mas o menos, todas las tendencias de la musica
de hoy, que es bueno no confundir con posturas estéticas puramente circunstanciales y es-
poradicas, quedan en pie y procuran, consiguiéndolo muchas veces. resolver sus problemas
en amplitud y en profundidad. ;Cémo logra ésto la Nueva Musica’. partiendo de una base
2minentemente intelectual. Nos explicaremos.
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Cada una de las manifestaciones que hemos citado, ~Politonalismo, Atonalismo, Cuar-
tos de tono, etc.—, llevan en si su expresién segin sea el terreno tonal del que remonten su
trayectoria; es decir, que la tonalidad, elemento a priori transformado en producto intelec~
tual, origina el desenvolvimiento expresivo de una obra o de una tendencia.

No puede concebirse, en rigor, que la misica politonal, obligada a contornos nitidos
para valorizar las yuxtaposiciones tonales, pueda producir los acentos e inflexiones satura-
das de vaguedad y de misterio de la musica en 12 tonos; de la misma manera el Neo-clasi-
cismo actual, con su preocupacién de concretarse a las formas y al sentido tonal tradiciona-
listas, no puede comparar su expresiéon casi ascética a los productos enervantes del super-
cromatismo o la liberacién de la forma de la escuela atematica.

Esto no es mas que una serie de pruebas en favor de la especie, tan debatida, de que
la musica de hoy tiene, y esto es lo que le d4 mas derecho a su calificacién de NUEVA,
un punto de partida profundamente intelectual. Esta conclusién, como sostiene Krének, hay
que afirmarla y no negarla; ante todo porque es una verdad, y luego porque es una fuerza.
Hoy en dia las acciones de la miisica sentimental han descendido sensiblemente. Los impul-
sos cadticos y los derretimientos sentimentales se nos muestran como tentativas poco afor-
tunadas, ain en el caso de compositores considerables, porque carecen del supremo control
de la inteligencia.

No hay que alimentar prejuicio contra la afirmacién de la inteligencia en arte, ni con-
tra “lo cerebral”’, como dicen ésos que carecen de cerebro. Vaya de paso un saludo a Bach,
el mas cerebral de los musicos, y a Leonardo, el mas cerebral de los pintores, y ambos cum-
bres supremas de la misica y de la pintura, respectivamente.

En definitiva: la misica que partiendo de un orden intelectual como es la tonalidad,
crea gracias a ella su propia expresion, inicia una nueva etapa en la historia de ese arte,
etapa comparable a la adopcion del “temperamento equivalente”, por Juan Sebastian Bach,
o a la asimilacion, por la Iglesia de Occidente, de los antiguos modos griegos.

El hombre de hoy, que aspira a un nuevo estado espiritual y estético, debe compren-
der que la NUEVA MUSICA responde a ese ideal. No se trata de “la muerte del ensuefio’.
sino de un equilibrio de la sensibilidad y la inteligencia. Por eso los geniales pero desorde-
nados improvisadores, tipo Ricardo Strauss o Villa Lébos, son tan extrafios a la sensibilidad
actual, a pesar de sus magnificas algarabias, como lo eran Haydn o Mozart al Romanticismo
del siglo XIX, por razones opuestas.

Un consejo gratuito, para terminar:

Cabe advertir a los enemigos de la NUEVA MUSICA, que es absurdo combatir a
ésta con prejuicios del Romanticismo, asi como fué irracional negar a éste basiandose en
las ideas y practicas del periodo clasico.

o “Afriea” de Roberto Arlt, que valeé tan-

¢ to como “Asia” de Lenormand y mucho

) mis que “Argelia”, y que, ademas, en

3 ” nuesira, pertenece a1 un escritor argen-

g_ ) tino, :
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Luis Alberto Sédnchez

Alberto Hidalgo,

poeta desconocido

4 N un comentario acerca de los poetas artepuristas del Peri, —dice Oreste Plath—,
cuya labor de mutuo conocimiento chileno-peruano, es digna de aplauso—, que deja
a un lado a Alberto Hidalgo por ser éste “demasiado conocido”. Pienso lo contrario.
Hidalgo es un poeta insuficientemente conocido, tanto por las resistencias personales que
ha suscitado cuanto porque sus obras se mueven en corto circulo de personas. Tratandose
del Peri —caso concreto en esta coyuntura—, Hidalgo es poeta ignorado. Razones politicas
se suman a las anteriores para acentuar semejente incomunicacion. El Hidalgo que alla
circula es el de la primera etapa, el que llega hasta “Descripcion del Cielo”. Casi nada el
de “Actitud de los afios”. Nada el de ‘Diario de mi sentimiento”, ni el de “Dimensién del
hombre”. Hidalgo me decia en Buenos Aires: “Soy un poeta totalmente extranjero en el
Pert. Salvo td y uno que otro amigo, nadie conoce mi obra entera, mi obra ultima’. A Va-
llejo, agregaré, le pasaba otro tanto. Solo después de muerto le nacieron admiradores. Pero
“Arilce " tué isla incognita, y repudiada, a su aparicion. Orrego y yo nos hicimos el hara-
kiri critico al amparar eso que los "viejos” llamaban irritados “disparate”, y los jovenes
“pose”. Ni lo uno ni lo otro. Era “vida". Pero los literatos suelen tener de la vida el mismo
concepto que las mundanas del color natural de las mejillas.

Alberto Hidalgo llegé de veinte afios a Lima, proveniente de su Arequipa nativa, y
fué tal la fuerza de su poesia, tanta su personalidad, que la pereza criolla ha preferido seguir
imaginandolo como parado en medio del turbién, Narciso lamedor de su propia estampa.
Eran dias distintos. La literatura peruana vivia bajo un doble espejismo: el de vencer a la
correcciéon o mediocridad impuesta desde la colonia por criollas oligarquias literarias, y el
no perder de vista el dorado polvo que levantaba con su fanfarrén y elastico paso Abraham
Valdelomar. Habia que hacerse hombre, que afirmar, y afirmar, y “afirmar mucho, todo, lo
cierto y no cierto, alzando contra el universitarismo engolado, propio del arielismo, una ac-
titud de guerra, de amenaza. Hidalgo abusé del Yo. Todo lo suyo en ese tiempo respira
egolatria y panfleto. No ha podido libertarse totalmente. Todo estilista corre el riesgo de
erigir su propia carcel. Y aunque Hiralgo se ha emancipado una y mil veces de las ergastulas
creadas por su orgullo, todavia —véanse “Hombre vegetal”, “Corazén unanime”, en su
ultimo libro “Dimensién del hombre” (1938), y mas de una pagina en “Diario de mi senti-
miento” — aun repercuten en su voz acentos de pasada ufania.

Hidalgo, evadido de Lima, cuya atmésfera emoliente laxa audacias, transformandolas en
gracioso esguince engreido, sembré de ismos su paso. De él hay en el Perii y en muchas
partes el recuerdo del ardor veinteafiero, las “6peras’ simplistas de cuando inventé el
“simplismo”, los alardes antihispanos de cuando lanzé “Espafia no existe”, su incontinencia
verbal de cuando regresé politico y candidato, las anécdotas generalmente excesivas por
carifio o rencor de sus actividades radicales en Argentina, de sus debates irreverentes en la
“Revista Oral”, de Buenos Aires, algo de sus amistades de Paris, algo de todo y nada. Pero
como, después de 1931, Hidalgo, cantor de Haya de la Torre, aprista convicto, ingresé a
la categoria de la gente sospechosa de bandidaje mientras no lo ejercite desde arriba (en
cuyo caso pasan a ser santos de un santoral oportunista demasiado comin en las demo-
cracias criollas), el conocimiento de la poesia de Hidalgo se obturé hasta el punto de que
en Perti no se ha celebrado debidamente sino hasta nuestro fugaz regreso de 1934 ese libro
cenital de la lirica peruana que se denomina “Actitud de los afios’”, ni se ha mencionado
casi este otro en donde acendra tanta calidad de poesia auténtica, “Dimensién del hombre,
en el cual —perdonada me sea la extensién del parrafo, el asma de este periodo— se reivin-
dica a la rosa —como hacen Abril y Martin Adan—, -pero dentro de una medida diversa,
cernida de tremor vital, rosa palpitante de pasiones carnales y espirituales, rosa metafisica,
rosa combativa, rosa de tierra y de cielo, y no de éter y estética como tantas otras rosas...
(He puesto punto al fin).

Para mi, Hidalgo, garra capaz de aprehender tesoros, escafandra lista a sorprender mis-
terios de inconocidos piélagos, se encontrd, después de admirables cateos, en “Actitud de los
afios”. El juglar iluminado tropez6 con el dolor, y se hizo sombra toda la clatidad acumu-
lada. De esa sombra amanece la poesia que desde entonces destila, alquitarandola, con suavi-
dad de asceta y contenida protesta muchas veces.

“Actitud de los afios” —alguna vez lo dije en articulo que nos reconcilié a través del
espacio— (reconciliar, no: concilié), demuestra cémo se puede cantar a una “amada inmévil”

77 sin cursileria. La angustia posee una tesitura raramente tocada: tesitura de sordina e inacce-
sibilidad, en que la pena se refugia dentro de capuces de dificil acceso, tejidos y retejidos a
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puro cavilar, sofiar, en budismo estético, mirandose al ombligo, centro de sabiduria y, cuando
perfecto, timbre de voluptuosidad. Ahi se miré Hidalgo, contempldandose distinto, con di-
mensiones de hombre, en actitud de afios, en sentimiento que nadie presentia. Funambulo
abatido, escribi6 en conceptos, tradujo en conceptos lo que la sangre le dictaba. Y cuando
quiso explicar lo intrincado, la sangre, otra vez, y ahora en complicidad con la fantasia, hi-
zole escribir aquella exégesis en prosa que constituye la sequnda y, a menudo, mejor parte
de aquel libro memorable.

Ese nuevo Hidalgo, de hablar delgado, nunca titubeante, pero si estremecido, rompia
con el de “Simplismo”, "Voces de colores’, "Panoplia lirica”, “Muertos, heridos y contu-
sos”’, "Hombres y bestias” y lo demas de la bibliografia hidalguiana. No porque se haya
cancelado aquel personaje, sino porque, conservandolo —un pedante diria: dialécticamente—,
di6 vida, al par, muy junto, a otro ser, en quien no primaba el rubor de contesarse herido
sino, al contrario, cierta coqueteria de mostrarse débil, flanqueado dz zozobras, capitulacion
ante lo ineluctable.

Se dira que "Diario de mi sentimiento” disuena de “Actitud”’. Algo, si. Pero "Diario” "
convoca pensamientos cotidianos, y lo otro filtra emociones largamente sentidas, trabajosa-
mente conseguidas, exactamente expresadas. Hidalgo, enfermo de Keverdy y Breton en otros
tiempos, de rluard, aparece como un Valery ael tropico, no porque imite al amigo de
' Zenon, Zenén, Zenoén de Elea', sino por su voluntad matematica de condensar en irase
sintética todo un proceso que escapa a un diario”, concision dramatica de un cablegrama.

Para aigunos, “Diario de mi sentimiento’’ es una manera de cortar amarras con muchos
muelies. ks posible. Mas aun: es seguro. Yo mismo no he hallado justiticativo para ciertas
arremetidas innecesarias y, en ocasiones, exageradas e injustas. Pero conozco a Alberto, y
me lo explico. INo estoy de acuerdo, por ejemplo, con la caricatura cruel de que hace victima
a algunos de los pilotos de " INosotros , ni con lo que se retiere a Kicardo kojas y Altonso
Reyes, pero no se le puede negar en lo pantletario, vigor, brio y brillo, acierto muy a menu-
do nasta cuando yerra, indudable cepa de combatiente. Ll apostrote a Sanchez Cerro tiene
una sangrienta fuerza corrosiva. El laude a Haya de la 'l'orre, singular vuelo poético. L
poema a Arequipa una ingenuidad mezclada de arrogancia, realmente inspirada. Mas, hay
en ese libro paginas de mucha mas valia. No ya las a modo de apostillas o greguerias con
que disuelve dogmas o trata de crear otros. Sino las paginas liricas, los atisbos criticos, eso
que dice sobre la poesia moderna, aquellas trémulas oraciones a su muerta —el numeral 200
ael libro, por ejemplo— en donde se revelan al par poeta y critico con singular maestria.

Ya sé que para algunos colegas, yo no deberia escribir sobre Hidalgo porque implica
una especie de solidaridad con él. Y bien, si. lengo una sohdaridad con este paridor de be-
liezas, con este agudo critico de cosas de arte, con este consecuente correligionario politico,
no obstante la diversa tuente de su adhesion al Apra. IMi solidaridad con él es lo suticiente-
mente soiida como para resisur la discrepancia. Iustas discrepancias que he anotado en el
parrato anterior y aigunas otras que no es del caso mencionar.

l'ambien se ignora, mas que UDiario de mi sentimiento , al cual le tendié rieles el es-
candalo crecido a su sombra, Limension del hombre'. Y quiero decir algo sobre este ultimo
iibro de Alberto. Mejor: quiero que Hidalgo diga él mismo algunas cosas, trente al artepu-
rismo peruano. Primera estrota del libro:

Después de tanto tiempo de no haber Dios en este mundo
tenemos la conciencia de la rosa,

con su todocolor, su nadacosa,

solamente rosa.

Ahi llama “puerto del tiempo” a la muerte, y afade: “vértice igual al de los vientos,
vértice, solamente rosa’.
En el poema "Drama con un solo personaje’:

Nada de mi queria recibirlo,
y ahora mi entero yo le llora permanencia,
acaso s6lo para que la muerte me dé un dolor sequndo, innumerable

(que entronca con ‘‘Actitud de los afios”).
En “Caja de ahorros’.

Algo me cae adentro de mi mismo,

pero sin pausa, interminablemente.
Me advierto una alcancia que jamas se acabase de llenar.

Cuando se pueda abrir esta alcancia
sobre el mundo habra un rio de dolor.

En “Contrapunto’, esta estrofa ejemplar.

Ay, mientras siento este poema,
enloquecidos arboles estan llamando a fieles con todas sus campanas.

N4 de_pajaros. : : 5 78
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Y “Multiplicacién de muerte”. Y “El corazén unanime”, con su coincidencia de motivo
con Vallejo, nada mas que de motivo —y remota— con el “Pan nuestro” de ‘‘Heraldos
uegros . Y algo de temperamento similar también hay entre “Caja de Ahorros”, de Hidalgo,
y El suertero”, de Vallejo, es decir, la sumisién a lo fatal, a un decreto de la vida mas
poderoso que todo lo creado por el arte.

Generalmente, nada tan peligroso como las comparaciones. Sin embargo, esclarecen.
La poesia peruana tiene, sin duda, dos cimas reales y una en virtualidad, lograda ya a
pesar de su poco aireamiento: ellas son Vallejo, Hidalgo y Martin Adan. No menciono a
Eguren, porque José Maria pertenece a otro momento de las letras del Peri. Tanto Hidalgo
como Vallejo tienen un acento intransferible. Ambos orgullosos, sin jactancia el uno, con
soberbia el otro; pero orgullo, si, en los dos. Ambos han cultivado una poesia nutrida de
vida y por lo tanto ambos han incidido en la poesia social, mas sélo en pocos instantes. En
“"Dimensién del hombre”, Hidalgo canta su ‘‘Oracién completamente colorada’, superacién
de los poemas a la revolucion y a Lenin de “Descripcion del cielo”. Vallejo cantaba a Es-
pafia crucificada, en ese tono suyo, engarfiado, de erizamiento, a nervio descubierto, poesia
sin epidermis. No es nada raro que sus orbitas se entrecrucen sin que nadie pueda hablar
de nada mas que, muy rara vez, coincidencias remotas, entrecruzamientos légicos, es decir,
alégicos, pero espontaneos, naturales, en dos temperamentos tendidos hacia la vida y la
estética con avidez, con perspicacia, con anhelo superior.

Y nada mas por hoy. Este despertar de mi viejo tema hidalguiano lo ha motivado un
articulo periodistico, y este alcance debe permanecer dentro de los limites de un articulo de
periédico. José Carlos Mariategui intenté ya la ubicacién de Hidalgo en la poesia peruana,
pero eso fué antes de estos tres iltimos libros de Hidalgo que nos lo presentan tan variado,
tan él. El dolor no visitaba —ni la duda, ni acaso el re-amor, ni la re-ausencia— las vigilias
de Alberto. Creo indispensable que a este poeta de fuerte envergadura como los mas gran-
des del idioma en la hora actual, se le debe el somero homenaje de un ensayo. Alguien se
lo pagara. Yo, si nadie lo hace antes. Supletoriamente siquiera, pero de todos modos jus-
ticiero.

Santiago de Chile, febrero de 1939.

i
gilid 8 2

TUno de los grandes decoradores del
pais: Saturno Santaliestra,

Dibujo de Scotti,
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conto biblico

UN dia resonaba la mar

Y los bosques se alegraban.

De todos los arboles venia un aire ligero.

Y pajaros cantaban sobre los cedros.

Las vifias ofrecian sus racimos.

Claras palomas arrullaban la tarde azul.

Comian los gorriones en las manos apaciguadas de los hombres.

Y el trigal maduraba bajo lunas celestes.

Sobre colinas blancas florecian junquillos

Y erraban mariposas de oro en torno de los pinos.

Campos de amapolas ardian en la sombra.

Algas y caracoles como nardos marinos subian a la arena.

Y un silencio espeso inundaba las eras

Y los caminos largos custodiados de acacias.

Y la noche se hizo

Aromando estrellas y luciérnagas

Y llamando a los angeles,

Y uniendo al amado y a la amada

En la misma oracién.

Pero he aqui que vientos de tormenta desataron su furia,

Torrentes escondidos cercaron la tierra

Y cubiertas fueron las sendas

Y arrasado el monte.

Varones extranjeros, de perversa mirada

Y gestos asesinos,

Buscaron el refugio de los mansos

Que cuidaron espigas

Y escucharon las aves de la tarde

ATADOS con cadenas
Y los ojos quemados
Las turbas locas, bestiales,
Hiciéronlos lanzar
Sobre la carne triste silbaba el latigo
Y las tunicas deshechas rozaban las hogueras.
Y sus quejas se tendian como flechas
En medio de las risas depravadas.
;Oh Sefior !—clamaban con acento oscuro, desamparado;
La ardiente primavera ha muerto
Y muerto es el cielo y las constelaciones.
Ninguna claridad para nosotrcs resplandece.
Tinieblas y sombras de muerte han nacido
Y edifican su desierto.
{Oh Seifior! Todo cuanto era nuestro
Convertido esta ahora en tribulacién y angustia:
Los campos devastados;
Las casas hechas lodo;
El furor de otros hombres
Derrama nuestra sangre
Y ya desfallecemos.

HALLARON. aguardando un milagro.
Y median sus corazones los minutos
Con un miedoso éxtasis.
Ninguna voz llegé; ni una palabra.
“El que hace cosas grandes e incomprensibles,
Y maravillas sin nimero” (1)
Mudo permanecia.
Y gritaron entonces, aterrados:
“La tierra es entregada en manos de los impios” (2).
Los otros, los bandidos, miraban sus cuchillos.

et o et gt et

(1) Job, cap. 9, versiculo 10.
(2) Job, cap. 9, versiculo 24.

ETHEL KURLAT
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honorio

siccardi

musica moderna

LA SOCIEDAD INTERNACIONAL DE
MUSICA CONTEMPORANEA

Cémo graba su perfil en la historia del
arte universal

Con el fin de contribuir a una despre-
juiciada revision de modernos valores ar-
tisticos, se fundo, hace pocos lustros, la
Sociedad Internacional de Musica contem-
poranea. Dicha entidad era indispensable:
por una parte con el fin de seleccionar en-
tre la produccién que se llamé “avanzada'
pues habia que distinguir entre el deseo de
evadir normas encasilladas, llevando -el es-
fuerzo creador a un plano de rebeldia que
no ignorase la légica y tuviera por lema
la belleza; y la otra pasién inadmisible de
la iconoclastia y el “snobismo” que daban
por resultado esperpentos que, a veces, de-
jaban satisfechos a sus autores, inofensi-
vos mal educados o ilusos mal informados,
y en otras ocasiones eran el “bluff’ hgbili-
simo de logreros.

Los medios para orientar se reducen casi
exclusivamente a sostener relaciones entre
el comité central y sus filiales, en casi todo
el mundo, y a realizar cada dos afios un
festival en una importante ciudad europea.

Ya se han ofrecido en Paris, Amsterdam,
Venecia, Firenze, etc.

La parte central de estos festivales esta
constituida por una serie de conciertos.

Las obras que en ellos se ejecutan son
las que un jurado (compuesto por musicos
de gran valer, designados para cada festi-
val) selecciona entre las que remiten las
secciones de cada pais.

En la Republica Argentina la Sociedad
Internacional de Musica Contemporanea es-
ta representada por el “Grupo Renovacién”,
cuyos ideales coinciden con los de aqueila
aloriosa entidad.

Hace algunos afios la Sociedad Nacional
de Misica, sintiéndose depositaria del mé-
rito artistico argentino, se dirigi6 a Lon-
dres, donde la S. I. M. C. tiene su sede,
solicitando la representacién. Tal inconduc-
ta recibi6 una respuesta “moderna’ que
consisti¢ en la devolucién de la nota y en

comunicar el hecho al “Grupo Renovacién'’.

Tras este acontecimiento, alguien comen-
26 a despotricar contra la magnifica enti-
dad; cosa que contribuy6é a favorecerla y
favorecerncs, pues se difundié mas su nom-
bre, y las personas que poseen alguna in-
formacién y sentido comin sélo han podi-
do admirar a una entidad que contribuyo
a cimentar, y algunas veces, a descubrir,
autores que son los pilares de nuestro siglo.

Los programas de sus conciertos se ilumi-
nan de Strawinsky, Prokofieff, Debussy,
Ravel, Sauguet, Satie, Auric, Poulenc, Mali.
piero, Casella, Rieti, De Falla, Halfter
Schémberg, Pisk, Osterc, etc.

El proximo festival se llevara a cabo en
Varsovia, del 14 al 21 de abril de este afio.
Ademas, de las otras manifestaciones pre-
vistas, comprende dos conciertos de musica
sinfénica y tres de miisica de camara.

Los autores argentinos que han sido ele-
gidos hasta la fecha son: Juan José Castro,
Juan Carlos Paz y el actual secretario del
“Grupo Renovacién”.

Respecto de la independencia de criterio
del publico asistente a estas manifestaciones
y de su capacidad para juzgar, basta decir
que algunas obras pasan entre la general
indiferencia, unas son aclamadas con entu-
siasmo y otras estrepitosamente silbadas.

PROGRAMA DEL PROXIMO
FESTIVAL

Primer concierto sinfénico
Boleslaw Woytowicz. Polonia.
variaciones en forma de Sinfonia.
Christian Darnton. Inglaterra. Cinco piezas
argentinas.
Marcel Poot. Bélgica. Leyenda épica para
piano y orquesta.
Slavko Osterc. Yugoeslavia.
Coral.
Vladimir Vogel. Independiente. Scherzo y
final del concierto para violin.
Jean Rivier. Francia. Sinfonia en Re Mayor.
Segundo concierto sinfénico
Joseph Valls. Espafia (Catalufia). Sinfonia.
Gaston Brenta. Bélgica. El remendén y el
financista. Baritono Yy orquesta.
Lars. Erik Larsson. Suecia. Ostimato. Or-
questa.

Veinte

Passacaglia.
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Karel B. Jirak. Checoslovaquia. Cantos pa-
ra Contralto y orquesta.

Marcel Mihalovici. Independiente. Preludio
e invencion para orquesta de cuerdas.
Alan Rawsthorne. Inglaterra. Estudios sin-

fénicos para orquesta.
Antoni Szalowski. Polonia. Overtura para
orquesta.

Primer Concierto de Camara

Conrad Beck. Suiza. Cantata de camara
para Soprano, Flauta, Piano y orquesta
de cuerdas.

Knudage Riisager. Dinamarca. Concertino
para trompeta y arcos.

Roman Palester. Polonia. Concertino para
Saxofon, Contralto y orquesta de ca-
mara.

Francis Poulenc. Francia. Misa en sol ma-
yor para coro mixto a capella.

Milan. Ristic. Yugoslavia. Suite para cua-
tro trombones (en cuartos de tonos).

Luigi Dalla Piccola. Italia. Tres “laudi” pa-
ra una voz aguda y orquesta de camara.

André Souris. Belgica. “Rengaines’’ para
quinteto de viento.

Roberto de Roos. Holanda. Cinco estudios
para piano y pequefia orquesta.

Segundo concierto de camara

Jerzy Fitelberg. Polonia. Cuarto cuarteto de

cuerdas.

Demetrij Zebre. Yugoslavia. Tres poemas
liricos para violin y piano.

Joaguin Homs. Espafa (Catalufia). Segun-
do cuarteto de cuerdas.

José Zavadil. Chekoslovaquia. Pequefa sui-
te para violin y piano.

Piet Ketting. Holanda. Fuga para piano.

Vladimir Polivka. Chekoslovaquia. Cuarte-
to de cuerdas.

Tercer concierto de camara

Elisabeth Lutyens. Inglaterra. Segundo cuar-
teto de cuerdas.

Eugen Suchon. Chekoslovaguia. Sonatina
para violin y piano. op. 11

Anton Webern. Independiente. Cuarteto de
cuerdas. Op. 28.

Kojiro Kobune. Japon. Primer cuarteto de
cuerdas.

Alberto Hemsi. Egipto. Coplas sefardies.
Op. 22. Canciones judeo-espafiolas.
(5.* serie).

Honorio Siccardi. Argentina. Dos canciones
de Amado Villar.

Henk Badings. Holanda. Cuarteto de cuer-
das, numero dos.
;Puede atin gquedar alguien con deseo de

menoscabar la brillante y sistematica accioén |

de la Sociedad Internacional de Misica
Contemporanea?

Representaciones, conferencias, concier-
tos, exposiciones de pintura, en el primer
teatrito que ocupd el Teatro del Pueblo,
en la calle Corrientes, proximo =a San
Martin, donde se llevd a eabo una memo-

rable campafia artistica.
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Habla, si quieres que te
conozca. — Gracian

Introduccién a un nuevo ciclo de teatro polémico

1. LA OBRA.

Por insensible gravitaciéon se ha ido formando un repertorio caracteristico del tcatro
polémico. La escasa duracion, combinada con el boceto. Es decir, que habitualmente, el
teatro polémico sirve para la representacién de ensayos teatrales.

Tratemos de ver hasta qué punto esto es plausible.

El artista trata de alcanzar —en la medida que le sefiala su aptitud y su sentido critico—
una determinada altura en su obra.

La intuicién que es preponderante en el proceso elaborativo de la obra de arte, hace
que el artista, a diferencia de lo que sucede en otras ramas de la actividad humana, vaya
hacia su obra, sin detenerse en pasajes de aprendizaje técnico. La técnica es a menudo si-
multanea con la creacién. Y cada obra sefiala asi un adelanto técnico. O un estacionamiento.

Sin embargo, por comparacién deben desecharse a menudo obras en las que no se ha
logrado lo que uno quiso primitivamente. Estas obras del auto-rechazo, constituyen a traves
del tiempo, el sacrificio hecho a la técnica.

Un artista honesto trata de evitar que esa categoria de obras en agraz llegue al cono-
cimiento del puablico. No por menuda vanidad si no porque existe en nosotros un ajuste
entre lo que estamos haciendo y lo que queremos hacer.

Es una verdad que ninguno como el propio artista sabe dénde ha acertado y dénde
fracasé. Por encima de la critica v mas alla del relativo indice del éxito popular, el artista
sabe cuando ha llegado a producir lo que le estaba sefialando su instinto.

Ese ajuste entre lo que se puede dar de si y lo que se viene realizando determina, a
menudo, por su dificultad, el triunfo o el fracaso de un artista. Porque es frecuente el caso
de artistas que estan por debajo de su propia obra. Asi como es frecuente encontrar obras
que estan por debajo del que las cred.

El borrador, pues, no debe trasponer los limites de una vigilante intimidad. Esta inti-
midad, clara y contraloreada por la inteligencia en la que se registran las fallas y los aciertos
con igual justicia. >

Un artista verdadero no especula con todo lo que produce. Nada mas alejado de todas
las formas de la ganancia, que el proceso de creacion y elaboracién de una obra de arte.
Sélo cuando una obra alcanza su propia ley puede pensarse en su circulacién.

Ahora que estamos al borde de un nuevo ciclo de teatro polémico conviene ajustar estos
conceptos.

El teatro polémico, por las'grandes facilidades que pone al alcance del escritor, es su-
mamente util. No se puede negar que los personajes viven una vida distinta, en las dos di-
mensiones del papel de cuartillas, que en las tres del escenario. A menudo falta al escriior
ese término de comparacion que le brinda el teatro polémico. Con su representacién sin di-
ficultades y con la critica animada de los espectadores.

Pero eso no significa que el escritor deba reservar para el teatro polémico todas aquellas
paginas que llenan sus gavetas y que habia desechado en algin momento preciso de su luct-
dez. No necesita producir incesantemente. Tal vez eso tenga alguna urgencia para el pro-
fesional de las letras. En ningin momento para el artista. Nalé Koxlo, uno de nueslros mas
puros poetas, se consagré con un solo libro. Y pasaron muchos afios hasta que publicara su
segunda obra.

Es deseable pues, que al teatro polémico, se acerquen —con el espiritu en trance de
curiosidad, eso si— los escritores que tengan entre sus manos una obra acabada. Pero que
reserven para su intimidad, aquellos ensayos apresurados o esos bocetos que no deben jamas
revelarse al publico. Porque el arte, entre otras cosas, debe encerrar una dosis de musterio.
Y no esta del todo establecido, si tenemos derecho a revelarlo.
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2. EL ESPECTADOR.

Es innegable que la inmensa mayoria del publico que interviene en los debates piensa en
voz alta.

No hay por qué avergonzarse de algo que suele pasarnos a todos. Es muy frecuente
que el espectador se levante, por costumbre quizas, sin tener aun ideas muy claras acerca
de lo que va a decir. Su instinto se-inclina hacia tal o cual punto. Pero su aguja de marear
no se ha detenido todavia atraida categéricamente por un norte definitivo.

Eso tiene la ventaja aparente de que se rehuye al lugar comin. Pero el lugar comtn,
dene eso de comtn con Dios, y es que estd en todas partes. En cuanto el mecanismo verbadl
s2 ha puesto a funcionar, se desliza entre las ideas con artimafas insospechadas.

Y les sucede entonces lo que a los criticos de France se ponen a hablar de si nmismos,
a proposito de las obras.

No otra cosa pasa con aquellos de preferencias realistas que sefialan como un defecto
la atmoésfera de fantasia de una obra. Siendo asi, qué caracteristica no siempre es detecto.

Otros confunden la estadistica con la vida diaria. Y niegan realidad a los hechos que
no son frecuentes.

También existen los que desechan el alcance estético de una pieza por su falta de con-
tenido moral. Y los que creen que una obra no es tutil cuando no encierra moraleja.

O aquellos —enemigos declarados del humorismo— que no perdonan un chascarrilio o
una situacion cémica. Porque, segin ellos, mientras una parte del mundo sufre, no hay de-
recho a reir. Ignoran la sagrada higiene de la risa, que es consubstancial con la vida misma.

Al ponerse frente a una obra de arte, en funcién critica, debe olvidar el que -habla, su
coincidencia con las ideas del autor. Si piensa como él hara un panegirico. Si piensa Io
contrario una critica demoledora.

Conviene recordar que hay que situar la obra antes de criticarla. Y una vez fijada su
posicion, tnica manera de no cometer injusticias, es posible sefialar sus caracteristicas, sus
aciertos literarios, su contenido social, su valor estético, su humorismo, su ternura ¢ su
fantasia. Y olvidar en lo posible, las definiciones hechas y las reglas de preceptiva.

Con lo que venimos, indirectamente, a sefialar la inutilidad de lo que acabamos de
escribir.

Marcelo Menasché
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“NOCHE
IRREPRESENTABLE, DIVIRTIO DURANTE MUCHAS NOCHES AL NUMEROSO PUBLI-
CO DEL TEATRO DEL PUEBLO,

DE REYES”, CONSIDERADA POR EL CRITERIO VULGAR COMO OBRA
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EMILIO

NOVAS

tierra, esencia y camino del folklore

Es excavando la tierra como se halla el agua
o el mineral contenido en su entrafia geolégica.
Y es ahondando en la historia de los pueblos
como se da con la infinita esencia de las ac-~
ciones humanas. Porque en el orden vario del
movimiento que impulsa al mundo esta la pre-
sencia del pueblo en su conjunto social, deter-
minando las formas de la existencia material,
moral y artistica. La existencia dinamica del
hombre que es todo desde toda vez.

De esa base, sea cual sea su ubicacién geo-
grafica y racial, parten las conquistas oscuras
que luego esclarece, levanta y esparce el es-
fuerzo racional de las cabezas y los corazones
de excepcién.

De modo que en la extensién primigenia del
hombre y su tierra se dan como cosechas los
conceptos ordenadores del vivir, las finalidades
mejores, las ciencias indispensables, las técnicas
incipientes, la cancién y el ritmo para la mar-
cha o el reposo. El conocimiento general, en
fin, de lo que constituye y condiciona la exis~
tencia. Es decir, los elementos de la sabiduria
empirica del pueblo, a la que W. J. Thoms,
recién en 1844, habria de denominar folklore,
voz sajona resultante de las locuciones folk
(pueblo) y lore, (saber).

Estructurando esa sabiduria genérica —el
el arte de curar, la astronomia, el dominio del
agua, el suelo y el aire—, viven, perdiéndose
en la niebla, todas las antecedencias posibles;
las raices seculares de cada conquista nueva.

Si en tantos aspectos la historia debe re-
construirse y revalorarse —transportandola a
las nuevas y ponderadas concepciones—, ha
de penetrarse la tierra fria o caliente de las
tradiciones; remover los cimientos del tiempo;
descifrar lo desconocido o malversado; crear,
en suma, la experiencia cientifica y cultural
de la historia viva.

La historia debe investigarse con el interés
de secundar y dignificar el porvenir del hom-
bre, que desde el silex hasta la célula fotoeléc-
trica jamas estuvo desligado de la principal in-
fluencia de su ambiente: ambiente creado, a su
vez, por todas las necesidades inherentes a su
naturaleza fisica y espiritual, y a la lucha im-
plicita por defenderla, conservarla y transmi-~
tirla. La historia debe explorarse objetivamen-
te para comprender el presente y trazar las
marcas ciertas que van al porvenir.

Una ubicacién subjetiva desvirtia la verdad
histérica, que afirma el itinerario, la esencia y
la tierra vernacula del folklore; verdad que en-
tronca con el avance del hombre, a través de
cavernas, bosques y ciudades.

El subjetivismo, aplicado a la historia, pue-
de trasmutar los valores en arbitrariedades; en
interpretaciones o preferencias individuales. Y
lo que interesa es el proceso eminentemente
dialéctico que la impulsa.

Tierra, sentido y camino, formula los tér-
minos de la ubicacién objetiva, para hallar,
compulsar y comprender cudnta huella deman-
da la investigacién. De los pasos del hombre
hacia adelante es donde comienzan y se des-
arrollan las interpretaciones de la naturaleza,
porque cuando un pueblo siente la vida de las
cosas naturales encuentra el fondo de donde
brotan.

Por eso, con la filosofia exclusivamente no
podria estudiarse el paso milenario del arte y
la industria, desde sus formas mas abruptas.

En sus origenes no' hay religién, no hay fi-
losofia, no hay arte como tales. Existe, si, el
vastisimo cauce del saber del pueblo del cual
surgen.

El instinto social del hombre primitivo, co-
mo el del nifio, franquea los limites del mundo
orgdnico a que pertenece, animando con ar-
diente humildad a las cosas que le rodean. Ad-
mite que todo se le parece y les confiere un
cuerpo y un alma semejantes al suyo, ensan-
chando asi la érbita de su reducida experien-
cia.

Este saber esta contenido —como el sonido
en la cuerda— en todos los 6rdenes que com-
ponen la vida del hombre. Abarca desde la in-
terpretacién que dan los pueblos a las cosas
naturales —al uso de las plantas, al sucederse
de las estaciones, a la Iluvia que vivifica, a
las enfermedades de sus animales—, hasta las
numerosas formas politicas en las que e agru-
pa. Y éstas, desde el simple clan regido por el
totem amado y prohibido al par, hasta las fra-
trias, las tribus y los pueblos, donde se des-
arrollan los ritos, las supersticiones, los tabiis
originario de la moral, los modismos. .. El al-
ma compleja v simple a la vez de los prime-
ros hombres, bien estudiada por Levy Bruhl,
socidlogo formado bajo una de las mas actua-
les escuelas sociolégicas: la que fundara el des-
aparecido Emilio Durkheim.

Y alli se percibe, bella de salvaje belleza,
entretejida de sangre y deseos, la voz de los
pueblos. Vos antigua y actual como la misma
vida. Lejana y nebulosa en las mas bellas tra-
diciones. Nostalgica y riente en los cantares y
proverbios. Por ratos trémula de pasién y de
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fatalidad inexorable. Voz venida de todas las
latitudes y pigmentos, atesorada y trasmitida
por los rumbos de la tradicién oral y concreta-
da luego en los grandes monumentos literarios.
Voz de los pueblos que se construye paulati~
namente sobre muchos esfuerzos; trabajo oscu-
ro y saber acumulado por generaciones de ae-
das errantes, cuyas creaciones —como acaece
en la Odisea y en la Iliada— fueron signadas
por la comprobacién histérica con el nombre
del menos oscuro y mas genial de ellos: Ho-
mero.

Este mismo espiritu —npastoril, guerrero o
mitolégico—, anima también las acciones del
hombre, que vuelca su incipiente amor por la
armonfa en fiestas, ritos y ceremonias. Es
cuando se manifiesta el lirismo primitivo, tu-
multuoso y orgiastico, que se ahonda en lo
profundo del pueblo entero, expresando la in-
tima y maravillosa fusién de los hombres en
un gran ser colectivo.

Nietzche, estudiando este entusiasmo en las
ceremonias de los griegos, lo llama dionisiaco,
viéndolo manifestarse en las ceremonias del
dios tracio Dionisios, cuando cubierto de pam-
panos simboliza la alegria de vivir. Y lo opo-
ne al elemento apolineo, que era la linea, el co-
lor, la imagen. En una palabra: el principio co-
lectivo frente al de individuacién.

Y ahi, en ese espiritu colectivo —en ese co-
ro que es el pueblo cabal—, enraiza la trage-
dia griega.

El arte y su expresién —desde la alfareria
hasta la arquitectura, de la musica a la poe-
sia— no resulta pues de una realidad abstrac-
ta, desvinculada de otras realidades afines, vi-
viendo por si, inmaterialmente, sino de una
superestructura cuya raiz se acendra en la tie-
rra y en la sangre.

Hav entonces un pensamiento sencillamente
materialista en la forma o el contenido de las
culturas primitivas. Desde el pedernal tallado
de la época paleolitica —herramienta y belle-
za plastica ensambladas— hasta el sonido tris-
te o jocundo que acompafia a penas O alegrias.
Desde el venablo para la caza nutricia hasta
las canciones que riman la vendimia y alivian
el trabajo.

De esta materia primigenia cosecha el ar-
tista consciente; el artista que penetra y estu-
dia la hondura étnica y psicolégica del pueblo.
De estos surcos —regados con sangre y dolor
de centurias— toma los elementos auténticos
para su recreacion.

Y en tanto ahonda advierte —como si dijé-
ramos en el principio del verbo o en el prin-
cipio del acorde— que siempre existe una idea
concreta, suscitada por las caracteristicas do-
minantes del proceso del trabajo humano.

Libre estaba el océano del cielo. Nadie lo
navegaba. Pero los hombres marchaban peno-
samente a la sola velocidad de su lentitud. Y
fué que la imaginacién de quienes necesitaban
simplificar sus medios de locomocién cred la
fantasia. La leyenda de Icaro adelantaba la
ilusién del vuelo. Los aires se poblaron de ima-
ginerias. Y el aeroplano era luego nada mas
que el triunfo mecanico del mito.
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Buenos Aires,12 de noviembre de 1936.

Seflor

Lednidas Barletia

Estimado amigo:

Me parece que lo mejor es,
hablar como hablamos,toda vez que,del otro
modo,results segin justamente dice usted.,
pedantesco desde luego; y ademés desagra-
dable y ridiculo. Lo cual basta y sobra a
mi entender,dado que el idioma es una cons-
truccién estética.

Lo saluda cordialmente
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Deseos del aire, del suelo, de los rios, con-
vertidos primero en simbolos. La alfombra vo-
iadora y las botas de siete leguas acompafiaban
romanticamente la marcha. Suefios precursores
de los hombres en el alba constructora del
mundo. Ambicioso suefio de hilar e hilar, mas
y mas. Y es el mito de Basilisa la Prudente,
la fabula antecesora de la rueca atil. Y los
caballos dejan de ser salvajes. Y la rueda na-
ce al conjuro de la necesidad del transporte,
como a la del calor el fuego. Y con troncos
calados se fabrican embarcaciones. Y con ra-
mas fuertes se elaboran remos. Y con tejidos
densos se tienden velas al viento. Y el impe-
rativo de roturar la tierra descubre el arado.
Y el cuenco de la mano se transforma en de-
corada vasija. Y las piedras son superficie vir-
gen para la representacién plastica. Y los hom-
bres de ellas se cubren con tejidos chales cro-
maticos. Y los enemigos del agua ceden su po-
tencia a la muerte del arpén indigena. Y al in-
forme cobertizo sucede la proporcionada ar-
quitectura. Y son de bronce grabado cuchillos,
agujas y urnas. Y fieras y pajaros caen bajo la
lanza y la flecha, continuacién del arco y el
brazo. ..

-..Y el lirico anhelo de comunicarse en so-
nidos crea cuerdas vibrantes, y tubos sondros,
y parches para la percusién ritmica.

;Cémo no convenir entonces en que la mi-
tologia —constituyendo el principal contenido
de todas las religiones, leyendas, cuentos, y has-
ta sistemas filosoficos—, expresa la manera
que han tenido de ver e interpretar la realidad
circundante los pueblos, en la alborada de su
vida?

Y el mito es la semilla romantica del realis-
mo, germinada en la condicién humana. El mi-
to representa, dcnde aparece, una audaz idea
transformadora.

Extraigamos ahora del cuadro general a la
musica. Y de ella su génesis, surgente de los
dos factores principales: el hombre y su am-
biente.

Superestructura creada por las formas del
trabaje imperante, equivale aqui a la forma y
al contenido de la expresién musical primaria.

Cuando primitivamente el hombre que bor-
dea los cerros o atraviesa la lanura tras las
bestias cargueras encuentra el eco de sus sen-
timientos y de su soledad en un simple silbido,
es porque la forma de trabajo no le proporcio-
na mas recurso que su aliento hecho melodia.
Y como este responde a un sentir y a un rit-
mo, van delante las llamas imprimiéndole el
cansino metrénomo de su paso, O es el latido
de su corazén traido y llevado. O es el mo-
noritmo de su propio andar inacabable.

Primero es la mano rustica —pero investida
de un impulso préactico—; primero es, consi-
guientemente, el sentimiento sediento de armo-
nias, dignificaciones, esperanzas. Y manos y
sentimientos ensefian al cerebro, que luego asi-

EN 1937, EL. TEATRO DEL PUEBLO LEVANTO SU BARRACA EN LA CALLE CO-
RRIENTES, A POCOS PASOS DE CALLAO, DONDE REALIZO UNA INTENSA CAMPA-
NA DE CULTURA, ENCARANDO CON CRITERIO MODERNO, LOS VIEJOS MELODRA-
MAS GAUCHESCOS Y REALIZANDO CON ELLOS, EN SU CARRO-ESCENARIO, UNA 88
REVISION DE VALORES DE LA LITERATURA INICIAL DE NUESTRO TEATRO.
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mila y perfecciona, sin variar, pero enrique-
ciéndolos, los trazos de la creacion originaria.
Y las nuevas conquistas son tomadas de nuevo
por la mano cada vez menos torpe, y por el
sentimiento, que va hallando el vehiculo para
su expresion. Y avanza la técnica, el arte, el
progreso material, el desarrollo cultural y so-
cial de los hombres. Y se va esfumando el mi-
to de Tantalo, que representaba al hombre an-
tiguo en medio de los fenémenos del mundo
exterior que no habria alcanzado a compren-
der.
E)

El inabarcable acervo del folklore ofrece la
materia que ha de ser luego elaborada por el
artista —que la cristaliza en la obra perdura-
ble—; o que ha de ser esclarecida y sistemati-
zada por el pensamiento racional que la extrae
del empirismo.

Benedetto Croce establece la similitud de la
relacion que existe entre la poesia popular fol-
klérica con respecto a la poesia culta, y entre
la intuicién del sentido comtn con relacién al
pensamiento especulativo.

Naturalmente que estas formas ya elabora-
das, estilizadas, concluidas, pareciendo las mis-
mas compendian sin embargo un gran ntmero
de juicios; estan condicionadas por todo el pro-
ceso efectuado, que las previene contra el re-
surgir de dudas; dudas frente a las cuales el
buen sentido o la intuicién vacilan.

El musico penetra en los ocultos estratos de
la raza, de la tierra, de la regién, de la monta-
fia: del dolor multitudinario. Y alli encuentra
~—latencia prodigiosa— los acentos primordia-
les. De su mano —instrumento transcriptor—
asciende la montaraz, serrana o llanera polito-
nia a su respetuosa concepcién creadora. Sobre
las imperfectas pero fieles tramas elementales
~—por ser aleacion de soles, lunas, desamparos,
iras, pasiones, sumisiones, rebeldias—, constru-
ye el artista la totalidad nueva y antigua a la
vez de su recreacion.

i{Qué sintesis se obtiene de este vértigo de
urgidas proyecciones? Pues que el arte —en es-
te caso la musica— reviste primero las va-
racteristicas de la forma tipica del lugar en
que entronca. Entonces, la tierra de lo regio-
nal, saturandose de la esencia de lo nacional,
vislumbra el camino sin fronteras de lo univer-
sal. Esta universalidad se sedimenta en lo que
de comiin existe en el corazén humano y ma-
dura en la maravilla de comprender e identifi-
carse con las culturas mas remotas en el tiempo
y en el espacio.

Por eso una polonesa de Chopin, una jota
de Falla, una danza de Grieq, un vals de Ra-
vel, un aire eslavo de Rimski-Korsakoff, una
sonata nortefia de nuestro Adolfo V. Luna,
después de dar la vuelta al mundo pueden vol-
ver al pais de origen para sequir siendo, inal-
terablemente, patrimonio del hombre mas os-
curo. Y no hay nada mas intrinsecamente po-
laco que Chopin, mas espafiol que Falla, mas
noruego que Grieg, mas argentino que Luna.
Pero devienen universales por su espiritu esen-
cialmente humano, expresado en su intima y
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pura forma nacional. Que es, paralelamente;
una calida y sefiera incitacién para la unién
y el esfuerzo de las voluntades mejores; para
la apasionada afirmacién de los conceptos mas
altos y vitales en este extraordinario tiempo
presente, tan espeso de dificultades concitadas.
Tan draméatico para la expansién de la con-
ciencia. . .

Estos apuntes son para la inmensa trama del
folklore mucho menos que un espacio de copla.
De modo que no hay para esta sucesién de
dispersos puntos panoradmicos sino un esquema
de conclusién. Que, por su parte, apenas si es
inicial de comienzo.

Las hipétesis humanas —ya intencion técni-
ca, ya desplazamiento puramente ideal—, im-
plicaron una idea modificadora de las condi-
ciones de vida, de las costumbres, y, por tan-
to, del mundo. Fueron también las partidas su-
cesivas y exactas de fecundas parabolas cons-
tructivas.

Y el tiempo —a través de eras, dioses, he-
rramientas y anhelos— fué la fuerza realizado-
ra, ya que el tiempo, suerte de metafisica re-
sulta en materia que avanza, frutece y madu-
ra en el tiempo mismo, del modo como las ris-
ticas expresiones del hombre maduraron en el
lenguaje articulado, en .el movimiento fisico
transformado en danza; las coplas en epope-
yas; los dibujos rupestres en maravillas de ar-
te plastico; los agrestes acentos sonoros en las
grandes estilizaciones sinfénicas. Porque si co-
mo dice un afiejo proverbio — 'no se pierde pa-
labra de las canciones'—, tampoco se ha es-
fumado ningin pensamiento, sin dar lugar a
una generalizacién artistica o industrial.

Y es que la imperceptible gota de agua con-
cluye en corirente. Por eso hay que horadar el
tiempo ciclico para desentrafiar el siempre in-
vestigable sentido de la vida.

La metafisica desciende de sus ambitos extra-
humanos, a condicién de que el pensamiento
racional coadyuve a esclarecer las faces de la
historia. Todo lo hecho —desde la adoracién
a personajes corporizados en las fuerzas cie-
gas hasta las directas formas de rendimiento
y subsistencia: luna o pedernal, sol o arado—,
han sido forma y expresiéon en una ardiente
busca de destino.

Destino —en sentido de llegada fehaciente—
que fué, es y sera la significacién del hombre
a la cual se llega por los mejores caminos.

...Desde la necesidad espiritual de comuni-
car los sentimientos mediante la danza, la can-
cién, el proverbio, la narracién, la musica, has-
ta la lucha dramatica por el pan, “que no baja
del cielo sino que sube de la tierra..."” (1)

(1) Henri Barbusse.
Emilio Novas.

Piablico entusiasta, pablico de toda con-
dicion, el obrero y el aristoerata, el que
llega a pie v el que desciende del auto-

movil lajoso, todos mancomunados en esa
fiesta del espiritu que es una represen-
tacion teatral de categoria. El eritico de
arte Leonardo Estarico inaugurando una
exposicion de pintores argentinos,
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José Petriz en “Edipo” de Sofocles.

En momentos en que las compaifias co-
merciales, con sus figuras de prestigio al
frente, se preparan para reeditar viejas
obras que dieron dinero, como una demos-
tacion mas del absoluto desinterés que ob-
servan por la cultura del pueblo, debemos
consignar con verdadero entusiasmo, la crea-
cion de dos nuevos teatros independientes,
cuya labor, proxima ya, se ajustara a nor-
mas que contrarresten la nociva influencia
que ejercen la mayoria de los espectaculos
teatrales y a colaborar con los teatros in-
dependientes existentes, en la tarea de sa-
tisfacer las justas exigencias artisticas de
nuestro medio. Nos referimos al Teatro “De
la Mascara”, que iniciara préximamente sus
actividades con obras de B. Shaw, Jules
Renard, Alvaro Yunque y Luis Ordaz. Son
organizadores de esta nueva entidad, Ber-
nardo Graiver, Alvaro Yungue, Sergio Ba-
gu, Luis Ordaz, Pablo Palant.

También en Rosario “El teatro Popular”,
aunque fundado en 1935, parece estar dis-
puesto a ocupar su verdadero puesto de lu-
cha,

Como se ve, no se ha sembrado en vano.
Hace aproximadamente ocho afios que el
distraido transeinte de la calle Corrientes,
tuvo ocasion de detenerse frente al anun-
cio de una funcién de teatro, estampado en
la vidriera de un misérrimo local, cuyas ca-
racteristicas alejaban toda posibilidad de
que se le considerara apto para tal come-
tido. Sin embargo, fué ése el primer sacu-
don que se le di6 a la modorra porteda, y

Pascual

fué esa la deseada concrecién de propositos
expuestos en mas de un fervoroso como in-
atil manifiesto.

Mucho se habia teorizado hasta enton-
ces, sobre la posibilidad de revalorizar el
teatro, mediante la creacién de instituciones
que actuasen al margen de todo propésito
comercial, y libres de tutelas ajenas, pero lo
clerto es que, todos esos teorizantes, a pesar
de sus evidentes deseos de emancipacion y
de sus perfectos y amplios conocimientos
de lo realizado en el viejo mundo, no con-
siguieron jamas materializar sus ideales, ya
sea por falta de espiritu creador, o bien
porque sus convicciones de independencia
no eran tan absolutas como para no lesio-
nar sus diversos intereses.

Asi nacié el que seria el primer teatro
independiente, entre el pesimismo de los
fracasados y la suspicacia de los ineptos.
Solamente el pueblo, Illano y simple, fué
ocupando su banco de espectador hasta
identificarse plenamente con esta primera
expresion espiritual nacida de su propio
seno.

Tendida ya la linea, personas del otro
ambiente, pero con inquietudes, hicieron es-
poradicas tentativas en momentos de desocu-
pacién. Nombres de relieve se agruparon en
torno a un manifiesto, vigilados de cerca
por el inevitable empresario que subrayé su
rasgo de magnanimidad, al ceder su sala pa-
ra una empresa temeraria. Pero los esfuer-
zos fueron vanos. Diez representaciones, no
mas, y el individualismo estelar y la co-
dicia (500 $ o mas, de sueldo, en una com-
paifiia inferior), derrumbaron los débiles ci-
mientos. Estas circunstancias dieron lugar a
que las esperanzas de revalorizacién se ubi-
caran en su justo término: solamente ele-
mentos independientes, sin el lastre del vie-
jo teatro, desligados por completo del gran
organismo comercial, podrian contribuir a la
dignificacién del teatro, entre nosotros. Este
no puede ni debe constituir yva, la meta del
negociante. Y asi surgieron los nuevos tea-
tros independientes, con fisonomia propia,
pero con ideales comunes, ampliando el ver-
dadero escenario popular, anulando toda
clase de concesiones, elevando al espectador
a la categoria de la obra y no lo contrario,
que es el principio del relajamiento del
actor.

Naccarati
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i PUBLICO, PUBLICO... PUBLICO AUTENTICO, ANSIOSO DE ESCUCHAR Y DE
VER LAS EXPRESIONES SUPERIORES DEL ARTE. ESTA ES LA FUERZA ESENCIAL
DEL TEATRO DEL PUEBLO: UN PUBLICO QUE DESEA ELEVARSE ESPIRITUAL-

MENTE, FERVOROSO, RESPETUOSO, ATENTO.
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“Maria Antonieta” pudo ser el motivo
de un conflicto armado entre Estados Uni-
dos y Francia, con peligro de conflagracién
mundial, de no haber aparecido la venta de
aviones del gobierno de Mr. Roosevelt a
los franceses y la toma de Gerona por los
italianos. Ni mas ni menos: jla guerra! Y
todo por una “operette-melodrame” a la
manera americana donde todo es derroche
de plumas, de “paillette”, de tules y broca-
tos, aderezos, estatuas, columnas y palacios,
jardines, escalinatas, mucha araiia de ‘“pla-
quettes”, luces maravillosas y poco, muy
poco, nada de seso.

Pero todo se explica: en Estados Unidos
gustan de mostrar las cosas segin la ver-
sion mas aproximada y estrafalaria que la
mentalidad vulgar pueda concebir. Lo mis-
mo da que sea una pelicula acerca de
“South-America” o de la corte de cualquier
reinado. Ellos no tratan, ni se preocupan,
ni intentan mostrar Versailles o Francia tal
cual son, porque eso no es lo que la gente
cree que es Francia o Versailles. Aunque
estamos seguros que si todas las lloronas que
han percudido sus rostros con las escenas
macabras de Norma Shearer vieran esos lu-
gares en la realidad, llorarian, si, pero de
emocion verdadera. (Si es cierto que no to-
do son establos en el mundo). De ahi que,
lo que interesaba, era reunir el nombre ca-
da vez mas atrayente de aquella reina extra-
ordinaria en tantos sentidos; el de Zweig,
rodeado hoy de los atributos de la ama: va-
rias biografias, austriaco, judio y exilado; y
el atractivo natural de ver a Norma Shearer,
de una rara belleza y a Tyrone Power,
de un poderoso don de simpatia, encarnan-
do a los héroes sentimentales de aquel mo-
mento histérico. Lo demas estaba resuelto
y calculado muy de antemano: celos Maria
Antonieta-Dubarry; bofetada Fersen-Maria
Antonieta; borrachera perenne Louis XV;
estupidez enervante Louis XVI; quarangue-
ria de casino Dubarry; rapto de hijos a
punto de degollamienao (éste quizas uno de
los resortes que han asegurado mas firme-

Eduardo Gonzilex
Lanuza

mente el éxito); nifos encantadores jugan-
do al caballito a dos pasos de la guillotina;
pueblo y Asamblea popular.

Después de todo esto ya podian haber si-
do Ollantay o Garibaldi los héroes de este
drama-opereta. Ya daba lo mismo y el su-
ceso hubiera alcanzado los mismos apoted-
sicos y proficuos contornos.

¢{Cuando, pues, hemos de acabar con to-
da esta desvergiienza y toda la estupidez
de los criticos que reciben estas impudicias
con las loas mas frenéticas? ;Qué es esto
de emprenderla con la primera reina que
se les cruza por el “studio” a los producto-
res americanos y lanzarla hecha una co-
cotte, cuando no una zapateadora a gusto
de dictadores? No esta mal filmar la vida
de Emilio Zola si se hace con un criterio
humanitario y de divulgacién; ni lo es la de
mostrar a Louis Pasteur, como un homena-
je a la abnegacion y a la inteligencia; ni
aun presentar una nueva Margarita Gautier
a través de la maravillosa interpretacion de
Greta Garbo. Pero explotar la figura de
una reina que, cuando menos, ha sido una
mujer de un espiritu refinadisimo, de una
gracia y un encanto inigualables, y trans-
formarla en una “vedette” de Music-Hall
con ribetes guignolescos, eso puede y debe-
ria si ocasionar una guerra tremenda, en-
carnizadisima y exterminadora. Destruir una
figura, una personalidad, un caracter, el
sentido de algo, es tan criminal como el
incendio del Palacio del Duque de Alba, o
la destruccion de Guernica, o el incendio
del “Atlantique” o el bombardeo de la ca-
tedral de Reims. Todo es lo mismo. Por eso
esta asi el mundo y lo estara por los afios
de los anos: mientras haya espaiioles y ju-
dios y Zweigs, y Versailles alla en Fran-
cia, expuesto a todos los pellizcos del pri-
mer o la primer americana que acierten a
pasar por sus jardines y sus fuentes; en fin,
mientras haya una camara filmadora en
manos de un “yanqui”... habra poesia.

“ECRAN".

Amnando Villar

Roberto Arlt
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Alfonso Longuet

El cinematégrafo v el amor

HAY una actitud ficticia de la “ética”
cinematografica hacia la expresion
amorosa.

Hasta podria decirse que hay una l6gica
biolégica, distinta de otra légica cinemato-
grafica.

Pero el buen sentido es inocente de esta
diferencia y asi esa dualidad no es preme-
ditada, sino una simple travesura de las
circunstancias y de las conveniencias.

En principio una comprobacién es singu-
lar: el cine, que simula basarse en el amor,
desconoce o no representa al amor; o mas
directamente, existe en su evidenciacién una
compleja relacién social que no es conve-
niente demostrar.

Y asi, existe en la pantalla el amor con-
vencional como expresién externa, como
accién, pero no existe como sentimiento,
como “realidad”.

Como accién, es un pretexto y una mo-
vilidad; como sentimiento seria una suje-~
cién, una inmovilidad.

Como pretexto y en accién a la vez, es
un remedo primario de la pasién, pero es
poco determinante en cuanto no influye casi
nada en la vida y en el caracter de los
personajes. Cuando més es una influencia
esporddica; no hay verdaderas tramas de
amor en la pantalla. ..

Y es que otros poderosos resortes de la
ambicién y la accién: el dinero, la conquista
material, el odio, pueden reemplazar y so-
brellevar el papel secundario del amor en
el cinematégrafo. El cinematégrafo ha ol-
vidado al amor, pero ha tomado las inci-
dencias y los percances de la accién ama-
toria. Le ha preocupado mas el efecto que
la causa, pero es que el efecto es externo
y evidente y en su exposicién no carece
de movimiento dinamico. El cine sugiere
las incidencias, la movilidad externa del
amor, pero no obstanté la inevitable co-
rrespondencia que existe entre el sexo y el
amor, el cine no evidencia una unidad,
una indudable correspondencia de expresio-
nes. De ahi en principio cierto platonismo
enguantado y la falsa actitud de ese con-
vencionalismo de estampa barata que evi-
dencian las externas expresiones del idilio
en la pantalla. Y es que el sexo para el
cine no es atn la posible llamada instintiva
con naturalidad y, por lo tanto, con altu-
ra, sino la terpe sugerencia encubierta.

Para el cinematografo actual el sexo esta
con el amor (es presumible...), pero se
halla a la distancia o a la expectativa y en
la relacién de dignidad que cada uno quie-~
ra otorgarle y no con la que seria posible
expresar con menos dualidades. Dentro de
la aceptada convencién de las peliculas, el
amor es la externidad (como sugerencia)
cuya mas alta evidencia sexual es el beso;
pero el beso cinematografico se acompaiia

Al aire libre, en el Parque de los Patri-
cios, con escenario mnatural, representa-
cicnes de “Fuenteovejuna” de Lope, en-
tremeses de Cervantes y Lope de Rueda
y “Titeres de pies ligeros”, de Ezequiel
Martinez Estrada en el escenario ambu-

lante,
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con frecuencia de expectativas innobles o
de sugerencias alambicadas: es un beso pu-
blico de aparato escénico. ..

La llama sexual en la pantalla se para-
peta en lo evidente y externo del idilio vul-
gar y se sugiere en la dinamica de image-
nes por simple confrontacién primaria: es
la unién de la boca con urgencia burda, es
el abrazo remilgado (realmente “cinemato-
grafico” en lo que se entiende por desvir-
tuado) de sensualismo aparatoso y torpe;
es la ansiedad sugerida por la respiracion
entrecortada. . .

Y es que el anhelo fisico se sugiere sin
naturalidad; hay una adornacién, una pre-
paracion que lo hacen “visible” y mas lla-
mativo, mas “picante’”..., hasta llegar a
veces a la crudeza o al "deshabillé” ador-
nado con verdadera insolencia de hetaira. Y
en esa preparacion con que satisfacen deter-
minadas necesidades de ciertas gentes, arras-
tran en el pensamiento por entre imdagenes
groseras del amor fisico, como quien elude
la importancia honda y vital de la sexua-
lidad y se atiene a la sola parcialidad de la
baja experiencia del cuerpo.

El cine no ha evidenciado en general una
relacién sexual mas honda y mas determi-
nante, y que atento a una calcomania de
las convenciones sociales, se atiene a la si-
mulacion sin equilibrio: o un romanticismo
plebeyo una urgencia con enfoques de por-
nografia. Salvo excepciones. ..

Insistimos: el cinematégrafo ha olvidado
al amor, pero ha tomado las incidencias y
los percances de la accion amatoria. El
amor en si como sentimiento es imposible,
aun en exposicion, de registrar en image-
nes, es antidinamico, de ahi que el cinema-
tografo haya preferido el rebote del efecto,
lo que Stendhal llamaria “el movimiento de
la post-cristalizacion...” Y haya preferi-
do, no el proceso del motivo del amor, sino
los percances de la evolucién amatoria. Y
es necesario que esta 'accién amorosa’ sea
evidente y se acompaile de externas apro-
ximaciones anhelosas y de besos deseados,
para que el espectador se dé cuenta de que
esta directamente ante el proceso amoroso.

El recurso expresivo del cinematografo es
hasta ahora limitado en cuanto al amor co-
mo sentimiento; no ha pasado de las intui-
ciones primarias alrededor de la exposicion
o de la honda revalorizacion de ese senti-
miento, y aun sus personajes se evidencian
en reacciones simples: el enamoramiento sor-
presivo sugerido por la reaccion fisica, el
miedo, el anhelo inmediato, el deseo sin de-

licadeza. Una borrosa copia mecanica ale- 8
jada de los mil matices de ese sentimiento
y de su Compl(‘jidad. Representaciones de “Myrta” del poeta

argentino Juan Pedro Calou, en Ia isla
del Rosedal, en Palermo, al aire libre, so-

En el cinematégrafo aquilatamos al amor .
bre el eésped,

como al simple transfuga de una perentoria
necesidad fisica, y esa sostenida exposicion

N1 esce rios, sin tablado.

Dos mil personas escuchando con religio-

del tesorte externotdeliamon (]:l lucha cons- S0 recogimiento los magnificos versos, Un
tante, los obstaculos y L‘t() esta conse- fondo de arboles rodeado por el agua in-
guida por i G ik cxplicacién e tima maovil del lago, una luna redonda. . .

genes confrontadas que nos haga accesible
ese proceso. Es decir, que en toda pelicula
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&s poco menos que precisa la burda exterio-
rizacion de la pareja para que el espectador
pueda decirse: “Bueno, ya se han enamo-
rado...”

Gran parte de la honda intimidad del
amor se ha perdido para la pantalla. Hasta
ahora, desde el comienzo del cinematégra-
fo aqui, solo tenemos la descripcion prima-
ria del amor. Pero, en cambio, hemos visto
la mas perentoria obligacién de la pasién:
el beso. Desde el inseguro y sorpresivo be-
so de las peliculas antiguas, hasta el lento
desvio y la preparaciéon de la boca de Joan
Crawford, por ejemplo, hemos admirado la
boca y la boca que llama. Y todo esto con
pretendido intento de registro en ‘relantis-
seur’’. Algo hemos aprendido: conocemos los
preparativos de la unién de las bocas, la dis-
tancia del abrazo salvada, la mirada pre-
flada de sugerencias... Pero conocemos la
descripcién, la novela externa, el incidente.

Siempre ha sido el amor para el cine-
matografo una sencilla novela. Y a la vez
novela de folletin, con héroes afanosos y
entallados y heroinas ingenuas, o vampire-
sas plenas de pervesidad. La dinamica ci-
nematografica no entiende una relacién ama-
toria pasiva; debe tener incitivos externos
que compliquen sus procesos y estimulen la
trepidacion de la vena mayor del corazon.

Con frecuencia es la sexualidad encubier-
ta y llevada a remolque con burdas trans-
gresiones reales en un juego escénico que en
remedos de ficcion pretende no obstante
aquilatar una realidad.

Pero sobre todo, el amor para la pantalla
—vy ahora alejado ya como sentimiento y
mas bien en su relacién social y en su fina-
lidad— es una mentira, una blanca y habil
mentira de esos escamoteadores dinamicos
de la realidad que suelen ser los directores
cinematograficos. Y para advertirlo en prin-
cipio sélo basta constatar cémo en una so-
ciedad dividida en clases como la actual,
hemos llegado por medio del cinematégrafto
a saber que el amor en sintesis es ésto: el
triunfo feliz de la pareja por sobre todas
las acusadas diferencias multiples, y, ante
todo, el matrimonio. ..

Alfonso Longuet.

i Piblico, piiblico que agota las loeali-
dades ocho dias antes, piiblico deseoso de
obras de categoria, pitblico que desea cul-
tivarse. .. y artistas: Margarita Xirgu, In
eximia aectriz, asistiendo a una funcion

del Teatre del Pueblo,
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ictoria Ocampo nos ha escrito desde Paris dandonos cuenta de
que el famoso Lugné-Poe ha dictado una conferencia en el “Centre
Culturel Méditerranéen”” sobre “Le Théatre en Argentine”, en la
que se ha referido, con elogiosos conceptos, a la labor que realiza
el Teatro del Pueblo de Buenos Aires.

“Il me semble bien avoir gagné l'unanimité de la salle” — dice
el célebre hombre de teatro.

Reproducimos en facsimil un recorte de un periédico de la capi-
tal francesa, donde se hace una sintética resefia de la conferencia
en la que Lugné-Poe nos alude. Y acaso haya que sefialar la inteli-
gente y extraordinaria labor de acercamiento e intercambio intelec-
tual que cumple esa cultisima escritora que es Victoria Ocampo,
en el extranjero, por amor a nuestro pais y por nuestra querida
ciudad.

M. LUGNE POE
a parlé hier au C.U.M.
du Théatre d’Argentine

Avant-hier, M. Lugné-Po¥, en nous pare
lant des premidres années de théAtre, em
évoquant les premidres interprétations de
Maurice Maeterlinck, fut forcément amené
& mous emtrainer derridre lul dans les pays
nordiques qui accueillirent, aprés Paris, les
chefs-d'ceuvre de l'auteur dramatique.

Dans une autre atmosphdre, dans une
autre hémisphére, M. Lugné-Po¥. nous a
transportés hier, ruisqu'il a évoquéd les
souvenirs de ces séjours en Argentime.

Il & pu ainsi, en passant, rendre hom=
mage 4 ce beau pays, &l accueillant & l'as-
prit francals, & nos traditions, ce beau
pays ol vit intensément le génie latin, ol
apparalt oe qu'Anatole France appelait
« 'union intellectuelle des enfants de Mo-
liére et des héritlers de Cervantds ».

M. Lugné-Pod nous a fait rapidement
I'histoire du mouverment de l'art dramativ
que dJans ce pays ouvert dés le début de =
ce sldcle aux influences portugaises, ita~
| iennes, espagnoles, catalanes, francaises,
Mais ce n'était alors sur les scdnes de la<
bas que des adaptations trés libres dont se
contentait un public passionné de musis
que et de danses. i

L'extraordinaire figure de Pablo Po<
desta nous & été desginée avec vigueur et
pittoresque y

Puls vinrent les tournées européennes, les
premiéres interprétations de Curel, de Jus
les Remard. M. Lugné-Poé mit en relief
l'action prépondérante du critique Pascal
Groussac. C'est gmsuite une autre période :
culle de Pinfluence europdenne accentude :
Clemenceau, A. France, Blasco lbanez, Fer-
rero. Intervient ici la lol de protection de
la propriété littéraire, ¥ avons-nous ga-
gné ? N'y a-t-11 pas 14 le point de dépers
du wéritable théAtre matlonal argentin ?

En tout cas, aujourd’hul. I'amncien théA<
tre Cerv -

est pas en retard dans son mépertoire.

Et le Teatro del Pueblo, est un théa
d'%’x'antsgan'de de premier ordre. 3

Anr ddlaaot PR adh

zanne Després ne laissa pas de nous ravir
en interprétant des podmes de Henrl Bae
taille (e Couple); Samain (Il est d’étran«
ges soirs..); Claudel (La Vierge & midl)
et un poéme de l'ambassadeur d'Argentine
3 Parls : ¢ Jeunesse tu t'en vas... ».

\ Et les deux admirables comédiens, longw
temps salués par les acclamations, Jouéd-
rent, devant une salle angdissée de silence,
une scéne d’Electra, de Hofman et d'Tbsen
(Tbsen auquel Lugné-Po¥ a oconsacré une
plaquette absolument remarguable): ume
,| 8céne de Jean-Gabriel Bordjmar... Plaisir
1]de chol:s, que nous est-jl souvent réservé ?
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EN PRIMER PLANO

L arte del “dibujo animado” ha ido as-

e cendiendo dentro del especticulo cinema-

tografico, hasta abandonar el modesto lugar de

complemento que ocupaba; situdndose en un
resuelto y merecido primer plano.

Mucho hemos andado desde aquellos primi-
tivos —y cercanos— dibujos, que semejaban
ingenuos mufiecos articulados. Algo atras de-
jamos ya, el simple trazo negro alborotando la
plateada pantalla. Hoy, en esta lozana expre-
8i6n del séptimo arte, todo posee un ritmo exac-
to, una armonia perfecta, un colorido que asom-
bra. Aun mas, hasta se ha intentado con favo-
rables resultados, el provocar la sensacién de
relieve.

Dibujantes del mundo entero se preocupan y
ahondan este magnifico arte de nuestro tiem-
po. Pero en muy escasas oportunidades sus
cartones han logrado ubicarse, cerca de una
“sinfonia tonta” del genial creador de Dopey
y Donald. Es que Walt Disney, se diferencia
y sobresale de todos ellos, por su depurada
técnica, por su firme capacidad creadora, por
su auténtica calidad de poeta.

A Disney debemos esa preciosa joya de la
fantasia —insuperada aiin—, que es “El vie-
jo molino”. Donde con nuevos recursos técni-
cos, intent6 agregar a su obra una nueva di-
mension.

Es también a Disney que el “dibujo anima-
do” debe, el que hoy pueda enfrentarse con
idénticas posibilidades, a las peliculas en que
intervienen las mas cotizadas figuras del cine-
ma. Y aun mis —como ya sucediera— el su-
perar sus éxitos.

“Blanca Nieve y los siete enanitos” fué la
iniciadora de esta nueva etapa del “dibujo ani-
mado”. Pues como el mismo Disney lo seda-
lara, aparte “de hacer una verdadera competen-
cia a los films de estrellas, creaba un horizon-
te mas amplio en lo que concierne a las posi-
bilidades de la pantalla”, “Blanca Nieves”, con
su sola presencia —calida, deliciosa—, salvaba
dificilisimos obsticulos y ganaba definitiva-
mente para el “dibujo animado”, un sitio de
honor en los programas cinematograficos.
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Ya se conocen algunos nombres de las pro-
ducciones de largo metraje, que seguiran a
aquella sublime creacién. Actualmente, ayuda-
do por todo su ejército —superior a 800 cola-
boradores—, Disney trabaja en la realizacidén
de “Bambi” y “Pinocho”. “Bambi” relatara la
vida de un ciervo y “Pinocho” revivira las
aventuras del célebre mufieco de madera, pro-
tagonista del cuento italiano de fines del siglo
pasado. Asi mismo y con misica de Leopoldo
Stokowski, se propone realizar también en lar-
go metraje: “El aprendiz de Mago”. Sin des-
cuidar por ello en ningin instante, la produc-
cion de sus “sinfonias” y cartones cémicos de
corta duracion,

Pero la concepcién y realizacién de estas
peliculas, que con tanta rapidez se agotan an-
te nuestra vista, es ardua en extremo. Dejemos
a un lado el problema técnico, sumamente de-
licado y complejo. Nos referimos al humano.
Un estado mental en todo momento despejado
y un espiritu fresco, sutil, debe poseer el que
elabora tan dificil conjuncién de artes. Y Dis-
ney lo ha comprendido asi, cuando dice refi-
riéndose a sus ayudantes: “Yo les aconsejo
siempre, que descansen sobre el pasto de los
jardines del estudio, cada vez que asi lo de-
seen. Nada abrillanta tanto la imaginacién, co-
mo un poco de aire fresco y el contacto con
la naturaleza”.

Es por este profundo conocimiento del ser
humano ~—demostrado reiteradamente—, que
luego puede asombrarnos con los maravillosos
y aterradores bosques de “Blanca Nieves”; con
las visiones fantasmales del “Viejo molino”;
con los pasmosos mares sidéreos del “Pescador
de estrellas”,

Y es merced a esta consciente y empeiiosa
labor, que el “dibujo animado”, a pesar de su
tan reciente nacimiento, ha recorrido ya una
travesia colmada de intensas superaciones; tan-
to en su faz técnico-artistica, como Himana,
permitiéndole ocupar hoy un notable lugar de
privilegio, en la promisora avanzada de la ci.
nematografia moderna.

Luis Ordaz



LA JUSTICIA CORPORATIVA EN LA
ESCUELA DE ARTURO MARTINIL
POR RICARDO BACCHELLIL

La intrépida Galeria y Libreria de Milione de
Milan, centroactivo donde convergen los me-
jores artistas de vanguardia de Italia, ha ini-
ciado una serie de monografias de gran forma-
to (cm. 22x28) dedicadas a obras de artistas
vivos.

La nobleza de semejante iniciativa se com-
prende en todo su significado, si se piensa qué
facil es, y sin riesgos, vivir editorialmente en
Italia sobre las espaldas del arte antiguo igno-
rando cordialmente el arte moderno.

La primera de estas monografias encuader-
nadas en tela natural con impresién en esmalte,
verdadero ejemplo de dignidad grafica, esta
dedicada al gran altorelieve de Arturo Marti-
ni, para el nuevo palacio de Justicia de Milan.

Un brillante articulo de introduccién del no-
table escritor Ricardo Baccheli, explica la sig-
nificacion mitolégica del asunto e intenta con
buen éxito una valorizacion critica de las
obras de Martini, demostrando cémo las gran-
des dotes plasticas de este artista han dado
cuenta de las dificultades que presentaba un
tema tan dificil como “La justicia corporati-
va”, Le siguen 32 laminas nitidamente impre-
sas donde se pueden apreciar los valores de la
composicion a través de una vision total del
altorelieve, y estudiarse después la alta cali-
dad plastica saboreando toda la delicadeza
expresiva en las estampas de los detalles.

EL MITO DE FERRARA EN LOS

FRESCOS DE AQUILES FUNI

POR NELLO QUILICL

Consciente de la buena acogida y de los
unanimes elogios con que la critica inteligen-
te ha recibidp la primera monografia dedicada
al escultor Nﬁartini, la Galeria de Milione cier-
tamente no desmerece con esta segunda mono-
grafia dedicada a los frescos de Aquiles Funi,
ejecutados en el Palacio Comunal de Ferrara.

Aun manteniendo el mismo médico precio y
la misma dignidad grafica ha agregado cuatro
laminas perfectas en citocromia.

El texto critico, que sirve de introduccién
es esta vez de Nello Quilice. Mas que una cri~
tica es un elogio y un simpatico acto de fe a

T RAT Y Y

suscribimos con el mismo entusiasmo después
de haber visto las 34 laminas que siguen al
texto.

Nelo Quilici intitula esta monografia: “El
mito de Ferrara en los frescos de Aguiles Fu-~
ni”’ e inicia su comentario con esta frase: “El
mito es historia que se convierte en poesia’.
Con esta perfecta imagen del Mito examina y
comenta las soberbias interpretaciones plasti-
cas de Aquiles Fimi en escenas inmortales de
la Jerusalén libertada y del Orlando Furioso.

En esta monografia en la que es posible
aun ver y valorizar con cierta precisién el co-
lor gracias a las 4 citocromias, no sélo no es
riesgoso, sino hermoso solidarizarse con el jui-
cio positivo e inteligente de Nello Quilici que
concluye asi su comentario: "y da la medida
de la excelencia de la pintura moderna, no in-
digna, sino par de la antigua’.

LA TRADICION DEL HOMBRE
ABSTRACTO

. POR J. TORRES GARCIA.

El empirismo, la retérica, el énfasis, confi-
nados en el sector de la ciencia, de la mate-
matica y en parte en la filosofia, fiorecen to-
davia tranquilamente en el campo de las ar-
tes. Asi puede senalarse con cierta alarma que
hoy existe una marcada tendencia a olvidar
con complacencia las lecciones de aquellos he-
roicos movimientos iniciados en 1905,

Por estas precisas razones no cesamos ja-
mas de sefialar cualquier voz que se alza en
defensa del arte y contra el énfasis, el empi-
rismo, la retérica y la malicia.

Esta vez quien nos ofrece la ocasién es un
libro de J. ‘Lorres Garcia, “La tradicion del
hombre abstracto” (Doctrina constructivista).

Es un libro que definiremos como ideograti-
co porque es la reproduccién fotomecanica de
las paginas originales escritas e ilustradas por
el autor con una sabiduria de gusto y de ex-
presion maravillosa. Cada pagina es un todo
armoénico entre concepto y expresion grafica,
que revela una gran unidad interior.

El subtitulo: (Doctrina constructivista espli-
ca la contextura didactica, subraya la tras-
cendencia de las ideas tratadas y justifica el
lenguaje categoérico. Un lenguaje categérico pe-
ro que sé6lo puede substraer al lector presun-
tuosamente celoso de su libertad, porque To-
rres Garcia ha superado la polémica con la
critica sabia, ha superado la sensualidad por
la perfeccion y la pureza de la geometria.

q Se %ﬁh&a a%aaede ac:erdo ﬁ n:)a(;ogn la eia?



do abstracto y geométrico, con su tenaz y sa-
gaz oposicion al arte imitativo, pero no se
puede negar que en la base de toda su activi-
dad plastica e intelectual existe sinceramente
una gran admiracién: Llevar el arte a su ma-
xima pureza. Es esta preocupacién constante
la dnica razén de su vida. Torres Garcia lo
confirma constantemente en “Circulo y Cua-
drado”, y en cada publicacién que trae el tim-
bre césmico: “Tradicién constructiva de Amé-
rica”, que suena como una admonicién,

A todos los creadores después de excusas
y astucias que giran en torno de la falta de
tradicion del continente americano, Torres Gar-
cia responde con frases ineludibles, como ésta:
“Son tan nuestros Galileo o Aristételes como
en los paises en que vieron la luz. Lo impor-
tante es que nos los hagamos nuestros”,

Un optimismo tan sélido obliga a reflexionar
tanto mas si se piensa que parte de un hom-
bre tan singular que vuelve sesenta afios des-
pués a su pais natal, después de afios de medi-
tacion en Espaifia, después de experiencias de
supercosmopolitismo artistico en Nueva York,
v después de una Iucha sutilisima y de primer
plano en los cenaculos iconoclastos parisienses.

ATTILIO ROSSIL

MITOS PERDIDOS.
POR BERNARDO CANAL FEIJOO

..Una leyenda santiaguefia ha motivado este
interesante libro de Bernardo Canal Feijéo.

Como en todas partes, y siguiendo una no
extrafia cronologia, tenemos nuestros mitos ti-
picos. Su origen es muy remoto. Han perdu-
rado a través de las edades, perviviendo a lo
largo de todas las culturas y civilizaciones. Y
sin desvanecerse alcanzan al nivel del siglo en
que vivimos, destinados a existir quién sabe
hasta cuando.

El enigma de nuestros mitos autoctonos, ha
preocupado a muy pocos entre nosotros, des-
de el punto de vista que llamariamos cientifico.

El "Kakuy" y el “chasca” en las provincias
del norte; el “Irupé” ne torno a la misteriosa
laguna “Ibera”, asi como'el ya popularisimo
“crespin”, y tantas otras leyendas magicas,
constituyen ese complejo tipicismo folklérico de
legendario origen animico.

Naturalmente, nuestros mitos, tomados bajo
la faz de la leyenda y bajo los ornamentos de
una buena literatura, son magnificos. Pero,
ihasta cuando la Jimaginacién humana ha de
persistir en tamafias puerilidades? Aunque, por
otra parte, el hecho de buscar el origen, apro-
ximandose a la realidad, no significa alejarse
de la simpleza mitica, desincertando asi del es-
piritu el fenémeno que produce el deleite, es-
pecie de afioranza de algo que, irreal o inexis-
tente, ha convivido en el seno de la comunidad.

En “Mitos perdidos”, Canal Feij6éo cierra el
viejo proceso de las leyendas, y abre uno nue-
vo, de penetracion, de investigacion y diluci-
datorio en cuanto a la etimologia del fenémeno

Una compaiiia  joven,
bien diriplinada, ardiente,
un poco pretenciosa, des-
provista de fuertes ‘“pre-
juicios” puede desempe-
fiar Ia mision saludable
de un fermento, Siempre
que ella viva, siempre que
los obstaculos que no de-
jara de encontrar no lo-
zren romperla, siempre
que los esfuerzos sobre-
humanos que debera ha-
cer para sobrepasarlos no
Ian agoten demasiado
pronto.

JACQUES COPEAU.

Kl pintarrajeado

Barraca en la EXposicion Rural
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mitico corporizado en realidad por la fantasia
humana.

Tomado el asunto bajo el aspecto de la le-
yenda pura, el autor retiene las distintas he-
bras que han de formar el nexo central del
problema mitoldgico y, analizando, diriamos,
procesalmente el aspecto alegérico de esencia
puramente literaria, ha de comprobar lo inge-
nu? de su contenido y la carencia de contenido
real.

iQué es, pues, el "Kakuy'? Dos hermanos:
¢l bueno, élla mala. Ambos un idilio de amor.
Una tragedia el desenlace: tal es la tradicién.
Pero Canal Feijéo se aparta de las meras for-
mas para escrutar el aspecto psicolégico, des-
de su origen hasta nuestros tiempos, como fe-
noémeno social. En lo cual esta el interés e im-
portancia de este trabajo, asi como en la des-
vinculacién de toda ficcion para el objetivo
propuesfo, con lo que se obtiene la ruptura de
esa perdurabilidad mitica entre la malla orna-
mental de la literatura imaginativa. De tal mo-
do, robustece su tesis basado en bien fundados
principios de orden cientifico, que ¢l confirma
con una erudita explicacién morfolégica de la
fenomenologia mitica, sirviendo esto de base
para la clara ilustracién del complejo que pri-
ma facie se presenta y que ha de dilucidarse
con el auxilio de algunas ciencias que, por su
naturaleza, interesa de modo esencial a la le-
yenda.

Porque, en efecto, una leyenda, no contiene
en si solamente la fantasia forjada en la men-
talidad popular desde un pasado remoto. Hay
algo mas y de superior importancia, como es el
de ofrecer “el especial interés de proyectarnos
rectamente sobre algunos problemas fundamen-
tales de la historia de la formacién social y de
la cultura moral y religiosa indoamericana’
(pag. 11). Con esto queda planteado el esque-
ma dentro del cual ha de desenvolver su tesis
el autor, quien, siguiendo la tradicional veta de
la leyenda, ha de utilizarla sélo para formular
nuevas proposiciones y sacar de ello otro con-
tenido que el nuevo simbolismo ya clasico en-
cerrado en el propio comiin espiritu folklérico:
Descubrir “en ella, con la supervivencia de uno
de los mitos historicamente mas antiguos del
espiritu humano, la prefiguracién integral, mis-
tico-ético-estética, de una de las concepciones
trdgicas de mas noble sentido que puede nacer
del intelecto del hombre” (pag. 12).

Y en haberse apartado de la tradicidon ests
el mérito. Dejar la rutina de veleidad literaria,
hallar los elementos que deben conducir a con-
clusiones de mayor preponderancia social me-
diante la valoracién de esos mismos elementos
que, sin ser exactamente desdefiados por otros
escritores, han sido pasado por alto para ocu-
parse de la supersticién y del simbolismo en
bellas paginas literarias, dejando en blanco el
tema discriminado por Canal Feijo en su “Mi-
tos perdidos”, tal como el propio autor lo ex-
plica del siguiente modo, en pagina 13: “Va-
rios escritores han transcripto, cada uno a su
estilo, esta leyenda, coincidiendo todos en los
rasgos anecdéticos que le confiere la tradicion
oral santiguefia”. Y agrega: “Ninguno se ha
ocupado hasta ahora en hurgarle su sentido
esencial. Ninguno se ha mostrado siquiera in-
trigado por ciertos detalles anecdéticos, que,
de no reconocérseles un peculiarisimo sentido

Las actrices del Teatro del Pueble en
una sesion de calistenia.

Sala de periodistas.

NUESTROS{] MUERTOS

Luis Zornitzky Carlos Olano
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simbélico, habria que rechazar por groseramen-
te pueriles y arbitrarios”.

Evidentemente, el propésito buscado por el
autor de este ensayo ha sido, ante todo, ha-
llar el “por qué” y el “cémo” de la leyenda.
No importa tanto el origen, que se sabe remo-
to, cuanto el fenémeno morfogenético que sir-
vié de fuerza motora para elaborar, en la sub-
conciencia tipica de un estado animico, o en
el pre-morfismo mental de de la sociedad, ese
simbolismo promiscuo de la leyenda, cuya ex-
plicacién esctichase hoy circuido de un indes-
cifrable misterio.

Todo esto ha inducido a Bernardo Canal
Feij6o a pensar en un posible o probable trans-
fondo no lirico, sino de contenido esencialmen-
te ético-religioso, exhornado segin el amorfo
esteticismo de la edad primaria del hombre. Y
cuyo propésito esta plenamente logrado.

NARCISO MARQUEZ.

ESPARA BAIO EL COMANDO DEL PUEBLO.
POR CORDOVA ITURBURLU.

“Soy un combatiente”’. Este libro aspira a
ser un alegato... He creido que mi viaje a Es-
pafia no debia ser un paseo lirico a través de
su desmesurado dolor y de su gran esperanza.

He creido que mi deber consistia en recoger
un panorama estricto para ofrecerlo a mis
compatriotas en prueba de la justicia de la
causa de Espafia y en testimonio de la gran-
deza de su sacrificio”.

Asi deia sentado en el prefacio de su obra
“Espafia bajo el comando del pueblo”, Cérdo-
va Iturburu, cual es el espiritu que lo ha mo-
vido a escribirla. Fiel a él trata de hacer lle-
gar al lector toda la tragedia fisica y espiri-
tual que sufre el pueblo espafiol como conse-
cuencia de una lucha gloriosa y heroica. Pero
poeta al fin, su autor no sélo capta lo cruen-
to del drama, sino que también en forma casi
instintiva, nos trasmite toda la belleza aue real
o imaginativamente ha visto en la Esoafia mar-
tir. La entereza moral del pueblo. la certidum-
bre de la justicia de su causa, su fe en el triun-
fo final pese a todos los obstaculos que se ono-
nen a ello, conmueven profundamente a Cér-
dova Iturburu y dan a su obra un sentido de
lirico optimismo, como facilmente nuede aore-
ciarse en estos parrafos finales: “"En los fren-
tes heroicos de la lucha y en la retaguardia la-
boriosa, Espnafia canta sus nuevas canciones
ponulares, fervorosa y resuelta a la victoria o
a la muerte. Podran aniquilarla. Pero nadie po-
dra rendirla. Nadie. Ni el oro de la infame pi-
rateria internacional, ni el hierro v el fuego de
sus mercenarios. Desde las cenizas v los es-
combros de sus ciudades martires, desde sus
campos cada dia mas fecundos y desde sus
trincheras irreductibles, se alza el canto de Es-
pafia. El nuevo canto. Nadie podra vencerla—
inadie!— porque trabaja y lucha con la misma
alegria vital y fervorosa con que canta’.

El presente parece desmentir al poeta, el fu-
turo le dara la razén, Entremeses de Cervantes,

pos

Los Reyes Catélicos en “Fuenteoveju na”.
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Una escena central de “Extravwados”,
obra en tres cuadros y un epilogo de
Juan Carlos Mauri, sobre la cual po-
lemiza el piblico.
_— -

Leonidas Barletta, director

y espiritu de la institucion,

escucha, contesta y ordena

la discusion de los espec-
° tadores.
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SKN apoyo oficial y sin propositos de lucro, el Teatro del
Pueblo viene realizando, desde afios atras, una labor paciente

que comienza a gar sus frutos. Primero fué un ensayo de teatro |
en manos de aficionados, sin mayor eco entre el publico y rodea-
do por ei vacio de la indiferencia periodistica. Luego comenzo
a despertar interés en la masa. Hoy, sin apartarse de su humil-
dad inicial, es ya una obra solida, que llega facilinente al espec-
tador y que cuenta con el respeto de la critica.

Esta institucion acaba de poner en practica una nueva activi-
dad: ademas de dar teatro para la masa, despierta en ésta el sen-
tido de la critita, ofreciéndole la posibilidad de la polémica. Los
espectadores, luego de ver la obra que se ofrece en las tablas.
pueden formular objeciones a su técnica teatral, a sus problemas,
a su contenido ideolégico. El publico se divide en dos bandos y
cada cual aporta su cultura, sus ideas personales, para elogiar o
rechazar cada una de las situaciones ¥ dialogos de la pieza. Espec-
taculo interesante que el publico portefio tiene que agradecerle
A esta institucién, que ha probado su amor al buen teatro.
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LIRIOLAY.
POR CARLOS B. QUIROGA.

“Liriolay” el dltimo trabajo de Carlos B.
Quiroga, es un poema donde la ingenuidad del
asunto se ve realzada por una agradable for-
ma expresiva y una sana emotividad.

Su estilo florido, tiene ciertos ribetes concep-
tistas, como puede apreciarse en la descripcién
que nos hace de los ojos de la protagonista
epénima.

Existe en este trabajo un vivificante liris-
me que reconforta nuestra sensibilidad y aquie-
ta nuestro espiritu. Es un breve alto, donde
descansamos de los complejos psicoanaliticos y
de los problemas politicos, sociales o econémi-
cos, que en forma directa o indirecta, estan pre-
sentes en casi toda la produccién literaria ac-
tual, como una resultante inmediata de las pre-
ocupaciones e inquietudes de la humanidad en
los momentos actuales.

Como en la novela de Alain Fournier “El
gran Meaulness”, existe también en este poe-
ma una marcada tendencia a evadirse de la
realidad, dandole predominio a la imaginacién
y a la sensibilidad, idealizando a los persona-
jes y cargando intelectualmente la hermosura
del paisaje.

Si Quiroga se ha propuesto con este breve
trabajo producir el deleite estético del lector,
creemos que ha alcanzado su propésito.

MARIO S. CAOQ.

LA ROMANTICA VIDA

DE MAR'ANO MELGAR.

POR MARIA WIESSE (LIMA)

Desentrafiando la vida del poeta peruano
Melgar del siglo pasado, Maria Wiesse ha
compuesto un libro de una simplicidad y emo-
cién que gana al lector y lo pone rapidamente
en contacto con el héroe evocado.

Escritora de categoria ha sabido substraerse
a la tentacion de servirse del tema para inne-
cesarios alardes de erudicién y ha preferido es-
cribir esta monografia con sencillez y profun-
didad, y le ha conferido calidad de poema.

PLATERO Y YO.

POR TUAN RAMON JIMENEZ.

La Editorial Losada en la biblioteca “Ense-
flar deleitando”, publica una nueva edicién de
“Platero y yo", de Juan Ramén Jiménez, cuya
novedad consiste en una esmerada impresién
y en las felices ilustraciones de Attilio Rossi;
realizadas con la ingenuidad y gracia que el
texto requiere, donde el color estd puesto con
un sentido poético que realza la finura de la
interpretacion grafica.

En otro lugar de nuestra revista reprodu-
cimos una de estas ilustraciones de Rossi,

EL ASNO EN EL PESEBRE.
POR FEDERICO MERTENS.

Tor ha puesto en circulacién una novela de
Federico Mertens que se revela un narrador
agudo, y comprensivo del medio que le rodea
y que ha sabido captar con emocién e inteli-
gencia, en paginas discretamente escritas.

NUEVAS OPINIONES LITERARIAS.
POR ALBERTO LASPLACES.

La Biblioteca Rodo, de Montevideo, ha pu-
blicado un nuevo libro del ensayista y critico
literario Alberto Lasplaces, en el que con la
sagacidad que se le reconoce se ocupa de Ace-
vedo Diaz, Ballesteros, Max Dickmann, Ma-
gallanes, Oribe y Horacio Quiroga.

ADIOS CORDERA.

POR LEOPOLDO ALAS (CLARIN).

En su coleccién de clasicos ha incluido Tor
este libro de narraciones de Clarin, el estilista
espaiiol, cuyas obras consideran los entendidos
como modelos del género.

; FLOR CERRADA.

POR JUVENAL ORTIZ SARALEGUIL

Este libro dignamente presentado por la Bi-
blioteca Alfar, de Montevideo, es la expresién
sincera de un poeta de exquisita sensibilidad.
Ortiz Saralegui recorre toda la gama de finisi-
mos matices de la emocién y las imagenes co-
bran en su verso una excepcional categoria.

1Oh! noche alta en que las estrellas ya no tie-
[nen nombre,
sobre los hombres apagados y sin pupilas. . .

ARTICULOS DE COSTUMBRES. -
POR MARIANO J. DE LARRA (FIGARO).

No esta de mas leer o releer estos articulos
del satirico escritor espaiicl, que tan finamente
criticé las costumbres de su época, publicados
por la Editorial Tor.

EL PAISAIE, EL HOMBRE Y SU
CANCION.
POR MIGUEL A. CAMINO.

Losada ha puesto en circulacién este libro
de impecable imprenta, donde el poeta Camino,
ha. reunido sus famosas chacalayeras, nacidas
en el paisaje anonadador de los lagos cordi-
lleranos,
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Editorial

OSADA S.A.

PUBLICA EN ESTE MES

MANUALES DE ENSENAlNZA SECUNDARIA

Adaptados a los programas vigentes:

AMADO ALONSO

Y PEDRO HENRIQUEZ URESA: GRAMATICA CASTELLANA (ler. curse) % 4.—
AMADO ALONSO

Y PEDRO HENRIQ{EZ URESA: GRAMATICA CASTELLANA (Zc curso) $ 4.—
LUIS JUAN GUERRERO: PSICOLOGIA 8. —

TEXTOS LITERARIOS DE LECTURA

Dil'ié?i(lns por Amado Alonso

JOSE HERNANDEE: MARTIN FIERRO Edicion, prologo y notas de
Eleuterio F¥. Tiscornia. 5 2.66
RUIZ DE ALARCON: LA VERDAD SOSPECHOSA
Kdici6én, pré6logo y notas de
Pedro Henriguez Urefia $ 1.50
BIBLIOTECA CONTEMPORANEA
A. PALACIO VALDES: LA NOVELA DE UN NOVELISTA
RICARDO GUIRALDES DON SEGUNDO SOMBRA
R. PEREZ DE AYALA: BELARMINO Y APOLONIO
RICARDO LEON: CASTA DE HIDALGOS (X)
RICARDO LEON: EL AMOR DE LOS AMORES
Volumen corrviente . ...... . ...... $ 1.5
Volumen especial (x)y ............ $ 2. —

LAS CIEN OBRAS MAESTRAS DE LA LITERATURA
Y DEL PENSAMIENTO UNIVERSAL

HOMERO: LA ILIADA (2 vol.)

CALDERON: LA VIDA ES SUERNO.
EL ALCALDE DE ZALAMEA.
EL MAGICO PRODIGIOSO.
TIRSO DE MOLINA: EL BURLADOR DE SEVILLA.
LA PRUDENCIA EN LA MUJER.
EL CONDENADO POR DESCONFIADO.

Cada volumen, encuadernado en tela..$. .3 —

ENSENAR DELEITANDO

Biblioteca cultural de la juventud

JUAN RAMON JIMENEZ PLATERO Y YO Nueva edicibn aumentada, ilustrada con
dibujos en colores de A. Rossi.

Un volumen encuadernado ........ $ 2.50
CIENCIA Y VIDA
Coleccién dirigida por el Dr. F, Jiménez de Asaa

Dr. RIVOIRE: LA CIENCIA DE LAS HORMONAS e

Pida catalogos gratis. Adquiera estos libros en todas las buenas librerfas o en:
EDLTTORIAL 'LOSADA S.A.
Tacuari 483 -~ Buenos Aires
b L e S e G R T i D e iy e e SO SN
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LOS DIAS DE SOL.
POR BLANCA DEL PRADO.

En Cérdoba ha visto la luz este libro pleno
de hermosas sugerencias y de un lirismo que
se prodiga en generosos sentimientos y en be-
lleza formal.

EL ARTE NOCTURNO DE VICTOR
DELHEZ.

POR FERNANDO DIEZ DE MEDINA.

“A los artistas que defienden una idea con-
tra el mundo”, dedica Diez de Medina, el es-
critor boliviano, su medular estudio sobre cl
grabador de excepcién que es Victor Delhez,
a quien va descubriendo a través de paginas
donde el ensayista cede el lugar por momentos
al psicélogo, al novelista y todos tres se aven-
turan a plasmar el espiritu de Delhez, expli-
cando sus planchas, con una humanidad y su-
tileza que se agudiza en el capitulo titulado
“Prometeo’”. El magnifico libro ha sido edi-
tado por Losada S. A., primorosamente, al
cuidado grafico de Attilio Rossi y lleva 64
grabados del artista biografiado.

CARAMILLO.
POR EDIIARDO SAMUEL CALAMARO.

La “Editorial Tiempo nuestro” pone en cir-
culacién sus primeros libros con los mejores
auspicios, pues Calamaro es un poeta moder-
no en el que hay que parar la atencién y ya
le dedicaremos, cuando el espacio lo permita,
el estudio que su obra inicial merece, por su

noble factura, por su musicalidad y origina-
lidad.

DITIRAMBO A GARCIA LORCA.
POR JOSE GABRIEL.

En edicién no venal circula este ditirambo de
una sinceridad no comiin en las letras. José
Gabriel afronta con valentia extraordinaria el
juicio que merecera a los timoratos su pensa-
miento sin tapujos, su libertad de expresion en
esta ubicacién del poeta granadino.

ROMANCERO DE LA ESPANA HEROICA
POR ALBERTO NATIELLO.

No podemos decir lo mismo de estos roman-
ces, ni de su prélogo, escrito por Marsagot, a
quien acabamos de elogiar. Son expresiones pu-
ramente literarias, con abundancia de “i{Ben-
ditas seais -vosotras, mujeres de Espana!” y
“Yo también quiero un fusil, madre, y mar-
char a la guerra” y “Todos te hicieron un
verso, Federico, menos yo” y otras simplezas,
que muestran la falta de auténtico dramatismo
de cabal sufrimiento, capaz de comprender el

dolor y expresarlo, en vez de tomarlo como. nifos”, de V. E. Sojo, en el supl
clement\ lickarion [ISLOIICO 6 REViSTaE o vg@IRARAE 1h pwbicsvia

MILAGRO.
POR JULIO MARSAGOT.

Este es otro de los' libros de “Tiempo Nues-
tro” y viene a ponernos en conocimiento de
un poeta con un caudal de emocién e inteligen-
cia y con un lirismo de buena calidad; que
permiten la expresion de un espiritu cultivado.

CRESIVAL.
POR ENRIQUE LABRADOR RUIZ.

De la Habana nos llega esta novela de En-
rique Labrador Ruiz, agil, moderna, esquiva del
lugar comun e incisiva como el escalpelo del
cirujano. Algo de quirdrgico hay, efectivamen-
te, en la posicién de Labrador Ruiz en su in-
tencion de llegar al corazén del hombre.

EL PROFESOR MAMLOCK.
POR FIEDRICH WOLF.

En la version inglesa nos llega desde Moscii
esta obra teatral del escritor soviético Wolf,
que tiene por asunto la barbara persecucion
del judio en Alemania.

CRONICA DE LAS REVISTAS.

SUR. — El niimero 54 de esta principalisima
revista de Buenos Aires, trae un material de
lectura de primer orden en el que se destaca
una narracion de Jean Paul Sartre, “El apo-
sento” y un estudio de Rafael Virasoro “So-
bre concepto y valoracién del espiritu, Klages
y Scheler”.

La critica de actualidad no va a la zaga de
las novedades literarias y asi nos permitimos
extraer este parrafo sin desperdicio: “Nuestros
poderes pablicos tratan de “orientar el qusto de
la poblacién e instaurar el arte serio’; pero
adoptan medidas un tanto contradictorias, ob-
teniendo resultados que —segiin el angulo des-
de el cual se miren podemos considerar catas-
tréficos o festivos. Vaya un ejemplo: el Minis-
terio de Instruccion piiblica realiza una cam-
pafia por los diarios tendiente a desterrar el
“espiritu malevo y las incorrecciones del len-
guaje” y a la vez “propicia v paga” (sic) con-
ciertos para que un cultor del tango araentino
haga oir en los salones de la Direccién Nacio-
nal de Bellas Artes: “Esta noche me embo-
rracho” o “El chamuyo” y otros engendros
igualmente innominables.

CAPRICORNUS. — EIl niimero siete de es-
te Boletin de Cultura Intelectual trae un exce-
lente material de lectura, y una inobjetable pre-
sentacion grafica.

REVISTA NACIONAL DE CULTURA. —
Caracas, Venezuela. — Editada por el minis-
terio de Educacion de los Estados Unidos de
Venezuela, aparece esta revista, cuyo nimero
4, de fina presentacién, trae articulos enjun-
diosos, buenos dibujos y “tres canciones para
ento musi-

Ira.com.ar



POR CALLES Y PLAZAS, EN TODA SUERTE DE BARRACAS, EN RUSTICOS BAN-
COS O EN COMODAS BUTACAS, EL PUBLICO HA SIDO GANADO POR EL VERSO RO-
TUNDO DE LOPE DE VEGA, EN “FUENTEOVEJUNA”, LA OBRA QUE EL TEATRO
DEL PUEBLO, HIZO CONOCER POR PRIMERA VEZ EN BUENOS AIRES, EN LA CE-

LEBRACION DEL TRICENTENARIO DEL GENIO ESPANOL.
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“Eduardo Wilde, hombre extrafio” tal es el
titulo del articulo de José Maria Monner Sanz,
publicado en “La Prensa” del 26 de Febrero.

No sélo por lo bien escrito y ameno debe
hacerse resaltar este trabajo, sino porque era
necesaria esta recordacién de quien fué un es-
critor culto, espiritu selecto y notable humo-
rista ademas. Su obra sera siempre un ataque
directo a la vanidad, a la mojigateria y estu-
pidez de cierta gente. Wilde es casi descono-
cido por la joven generacién intelectual, mas
vinculada culturalmente a Europa y si bien
ello no puede ser criticable, tampoco nos pa-
rece légico olvidar a los escritores nuestros,
cuyas obras poseen los suficientes méritos in-
trinsecos para ser de un valor permanente.

En “La Prensa” de esa misma fecha, Mi-
guel de Toro da en su articulo “Transgresiones
Semanticas” una muestra de la incuria de cier-
tos escritores. Si para muchos de ellos la “gra-

Mario

matica” es una cosa inservible e innecesaria
ara el “genio”, esperamos, sobre todo si lo
p g ! fe 080
leen, no piensen lo mismo del diccionario.

La S. E. P. A. ha distribuido un prospecto
de cuatro paginas, modelo aproximado de lo
qué sera “La Vanguardia” cuando se pueda
llevar a cabo la modernizacién técnica del dia-
rio ya proyectada y resuelta, tratando ahora
la comisién de allegar los fondos necesarios a
cse fin. Es de desear el pronto éxito de esas
gestiones. El prestigio de ‘“La Vanguardia”
exige ese cambio de ritmo, para poder marchar
sin desmedro junto a los 6rganos mas presti-
giosos del periodismo nacional.

“Noticias Graficas”, con gran acierto, no
descuida su seccion bibliografica. El escritor
encargado de esa seccién revela en el comenta-
rio de las obras, conocer su oficio.

S. Cao

Dice la eminente actriz Lola
Membrives: —;Guardeme el se-
cretol— yo visité durante mi per-
manencia en Paris a Madame
Schiaparelli, la gran modista de
sombreros, de quien traigo varios

modelos.
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Dice la modista Pita Fernan-
dez:
~Fui a Paris a buscar modelos
exclusivos para mis clientas y vi-
sité las salas de arte y los teatros
y traigo las altimas novedades li-
terarias.



Crénica de la misica

También en materia fonografica, logico es,
no se ha resuelto aun el problema de la cul-
tura... ni siquiera planteado.

Sin duda habra observado el lector, y le ha-
bra extrafiado, logicamente, el descuido en que
se tiene al disco como elemento de arte y de
cultura. Como es légico no puede culparse ex-
clusivamente a las empresas grabadoras que no
quieren separarse de un punto de vista estric-
tamente comercial, o al piiblico que, también
con irrefutable légica, a pesar de los que al-
gunos creen, acepta, a veces hasta con irres-
ponsable entusiasmo, lo que le dan, y lo que
le dan no es de lo mejor... légicamente.

Dos faces de este irritante problema de 16-
gica: en primer lugar, la ausencia de criticas o
comentarios autorizados o de interés, o por lo
menos tutiles, en nuestros érganos periodisticos.
Ausencia que no tiene explicacién, ni siquiera
excusas. Eche el lector un vistazo a los pe-
riédicos o publicaciones locales, aun los de
mas jerarquia o de mejor intencién y a lo su-
mo encontrarda algo asi como un indice de las
novedades del mes, sin las aclaraciones indis-
pensables. ;O es que no debe considerarse a
la materia fonografica sino como un liviano
motivo placentero? Opinamos que es de suma
importancia, y de indudables beneficios, una
cronica regular del disco, con referencias de
sus intérpretes, de sus posibilidades, de su des-
arrollo, con indicacién de lo que contengan de
acertado o significativo. El disco, a pesar de
toda razén acomodaticia o interesada, tiene una
trascendencia digna de destacar y estimular.
No pedimos criticos de catalogos, ni siquiera
académicos aburridos y latosos, sino que se
sepa guiar el buen criterio en la eleccidén de
los registros, que se accnseje con practica sa-
biduria la seleccion de ese material artistico,
que puede ser de extraordinario valor. Que
puede ser.

Por otra. parte, conviene sefialar la funcion
del disco en la radiotelefonia. Decimos: jes
que no puede evitarse de alguin modo su des-
valorizacién espiritual en manos de tantos “co-
mentaristas’ o locutores en apuros? Y ya esta
encarada casi toda la cuestién. Sélo es aconse-
jable la irradiacion del disco en audiciones es-
peciales, perfectamente preparadas y dirigidas
de acuerd> a una clara finalidad artistica. De-
be buscarse, quizd mediante el comentario bre-
ve y accesorio, la atencion del oyente para evi-
tar la “standardizacién” del espiritu musical, a
que aludia Strawinsky, como consecuencia de
la audicién superficial y desordenada de tanto
y tan variado material fonografico. Deben pues
reducirse y seleccionarse los programas a ba-
se de registros musicales. Controlar y restrin-
gir realmente la irradiaciéon de “relleno” o sin
objetivo plausible. Debe acercarse con habil y
amable criterio las expresiones serias o dignas
de la masica impresa a ese publico que quiza
sélo por ignorancia, negligente o descuidado
recelo las repudia con indiferencia sistematica.
Por su importancia, el disco no es materia que
pueda permitir un aprovechamiento esttapido,
insuficiente, cuando no a todas luces dafiino.

ALBERTO RODRIGUEZ MUNOZ

mecdnica

Viaje de actores del Teatro del Pueblo
n la provincia de San Juan, donde repre-
sentaren, “Los bastidores del alma’, de
Evreinoff, “La guerra”, de Julio Dantas,
“Antes del desayuno”, de O’'Neill, desarro-
Hando al mismo tiempo un ciclo de confe-
rencias el director Leonidas Barletta, en
Ia Escuela Normal, en el Rotary Club, en

el Teatre Stornell.
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Pero en Abril es cuando el vifiador
Siembra la vid de granulo ambarino
Su vendimia celebran con vigor

Los pomulos rameados por el vino.

Calendario — Horacio Rega Molina.

Cuando el hombre, respondiendo a impulsos inferiores es infiel a su propio ideal; cuando

es infiel a su auténtico destino, cuando incurre en un acto que
ser lo que él quisiera ser, comete lo que se llama “pecado’.

no sirve para acercario al

“El cultivo de las Humanidades’.

MANUEL GARCIA MORENTE

LOS EXTREMOS SE TOCAN

“Criterio” y “Orientacién” coinciden en que '‘Conducta” es una mala revista.

Hay que lamentar, sin embar-
go, que una pieza del contenido
y las proyecciones estéticas y fi-
loséficas de “Ni siquiera el dilu-
vio” no haya contado con la in-
terpretacion y, sobre todo, con la
direccion que sus valores exigen.

Vifieta de Rossi para “Platero y yo”
de J. R. Jiménez (El Hogar, 16/3/939).

Archivo Historico de Revistas Argentinas |

PALABRAS CRUZADAS
por El espectador José de Espaiia

(Dime con quien andas, te diré quién eres).

En su conjunto, “iDinero!” es
una pieza mas, salvada por las
cualidades interpretativas de Luis
Arata, excelente actor, frecuente-
mente al servicio de papeles y
creaciones inferiores a la fuerza
y las condiciones de su talento es-
cénico.

(El Hogar, 21/10(938).
www.ahira.com.ar
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nuevamente a i precio primitive de 20 cte.

Jurleas mensuales y vales por bicicletas, radios, vic. {

Correspondencia
secretarios:
Luis A. Arocena
Mario S. Cao

Corrientes 1530.
3 5 — 3186 06

Solicitamos Canje
On demande l'echange
Si sollecita contracambio

We ask exchange

I ® as

SUR
VERITILCE
NOSOTROS
COLUMNA
CENTBRO

este cuaderno
fué impreso
en el antiguo
e O d e
M. Lorenzo Rané
y compuesto por
el. tipégraiie

Domingo Rocco

Independencia 3257
45 Loria 0688

Buenos Aires
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ediciones del teatro del pueblo de

buenos aires, en corrientes 1530,
en buenos aires,
repiblica argentina
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