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Por fin pude ver en Santa
Fé, "Los afincaos”. Me ha gustado muchi-
simo. En calidad técnica y valor artistico
puede compararse con algunas peliculas
buenas hechas en Francia o en Rusia. Por
ser la primera pelicula del Teatro del Pue-
blo es realmente inesperado. iOjald pueda

servir de leccién al cine argentinol!

GUSTAVO COCHET

*

Los afincaos” es un verda-
dero y perfecto acierto cinematogrdfico,
tanto en lo que respecta a lo objetivo del
paisaje y de la accién misma como al fon-
do imponderable de la atmésfera dramdtica
que la envuelve y que se siente sin cesar,
lo mismo que el despacioso "tempo” indi-
gena que onima a los persondaijes, sin im-
pedir por eso el vertiginoso desarrollo de

la tragedia.
Dr. ALEJANDRO RAITZIN

Profesor en la Fac. de Medicina de
Bs. As. Director del Inst. Psiquiatrico.
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Poema de @dolescencia

Ah! corazon del hombre lacerado de tristeza
Desde hace siglos ya y junto al mar desconocido
Y con solo una voz entre los vientos que descienden
Bajo las hojas tiernas, verdecidas del estio.
Estd todo naciendo de la muerte, solo y nuevo
Desde los huecos grises tras mis pdrpados cerrados
Como la luna fria y descarnada que aparece
Y los pétalos quietos de la rosa deshojados.
Y los barcos de humo navegaron en las olas
De un mar celeste y puro sobre ramas de pinares
Por donde va la infancia de los suefios que se alejan
Hacia los altos muros de dolor interminables.
Luego senti corrientes derramadas que venian
Hasta toda mi sangre por mi alma y mi ternura
Para que amara y viera las cosas que estin creadas
Con un llanto inicial desde la flor a raiz obscura.
Era la juventud que me envolvia como un rio
Yo dije: —;qué bonita esti la rama del manzano!—
Y se asomé la hierba rumorosa hasta la tierra
Y se volo la brisa amanecida del verano.
Era el vuelo de pdjaros que estan locos vy libres
Girando por las nubes calladas y los cielos
Sobre la tierra sin herida y sobre las colinas
Y junto a las ciudades de los hombres prisioneros.
Y la voz de las aguas extendida por los valles
Y los drboles viejos con sus brazos florecidos
Temblando en el ocaso con dulzura infinita
Sobre los campos largos, silenciosos y dormidos.
Eso lo resguardé bajo el asombro de mis ojos
hasta la tarde clara y misterioso que vendria
A traerme el destino tan triste que me dieron
Y que ya ciegamente por mis venas descendia.
Como si no estuviera todo gris, envejecido

'Y ardiera una vez mds desde mi mano apasionada
Porque era el mundo mio que se alzaba bajo el cielo
Y yo estaba sonriendo ante la luz, enamorada.

Ana Maria Chouhy Aguirre
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Eduardo Gonzalez Lanuza
Fotografia de Augusto Ignacio Vallmitjana

LOS AFINCAOS

PRIMERA PELICULA ARCGENTINA

Como me gusta la exactitud en el lenguaje, aclararé de entrada que
el calificativo de “primera’” que figura en el titulo, tiene un valor pura-
mente cronolégico, ya que desde el punto de vista estimativo careceria
de sentido pues no acierto con el film que pudiera servir de término
comparativo.

Es esta en efecto, la primera vez que en nuestro pais, alguien afron-
ta con intencién de dignidad poematica, la realizacién de una pelicula.
Hasta el presente se habian fabricado con el mismo criterio empleado
en producir cepillos para los dientes, tacos de goma, ballenas para cue-
llos o libros para concursos literarios; es decir, con miras crematisticas,
agenas a toda inquietud de indole estética.

Si el resultado financiero de esta pelicula no fuera muy brillante,
nadie debe extrafiarse, porque no era eso lo que se perseguia. Si a la
larga este tipo de films llega a convertirse en un magnifico negocio,
tampoco deberemos maravillarnos demasiado, pues no seria la primera
vez que la estricta honradez se convierte en un acierto financiero.

Como primer trabajo de esta indole para un director y una com-
pafiia, el resultado cinematografico es extraordinario.

La mas repetida de las objeciones que se le han opuesto —la len-
titud— carece en absoluto de sentido. Pierden de vista los que la hacen,
que se trata de un drama entre gentes de movimientos y de diccién aun
mas pintadas que las que la pantalla refleja. Aparte de eso, la acciéon
dramatica no siempre se manifiesta como un dinamismo hacia fuera,
sino por el contrario, la mayoria de las veces se vuelca dentro y sélo
se adivina en un gesto apenas esbozado, en el brillo o en lo mortecino
de una mirada. Y esto ha sido plenamente logrado.

Otro reparo que se ha hecho, me parece en cambio muy exacto:
la desafortunada eleccién del argumento, con sus truculencias de sexta
edicion, su sordidez moral, y lo que es peor su simplismo de noticia
policial. Se podria repetir aquello de: “esto es peor que un crimen: es
una equivocacion’’.

Es verdad que con argumentos no mejores se han realizado peli-
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uERE

culas de la calidad de “El Muelle de las brumas”, pero su excelencia
esta lograda siempre “‘a pesar de” sus argumentos. :

Truculencias, se me podria argiiir, hay en el Edipo y en el Rey
Lear. Pero las truculencias en las manos de Séfocles o de Shakespeare,
dejan de serlo. Ademas no todos somos ni Shakespeare, ni Séfocles,
evidentemente.

En la realizacién literaria de “Los Afincaos” de una ingenuidad
“naturalista” que no aspira mucho mas que a su condicién de “docu-
mento’’, falta el soplo poético. Cuando éste vivifica la pantalla, es por-
que Barletta por su cuenta se lo ha insuflado. Haberlo conseguido con
tan rudimentaria trama es el mejor elogio de su capacidad de eficaz
manejador de imagenes.

Los jugosos exteriores sin maquillar —porque también hay exterio-
res maquillados y paisajes con “mejoradores’” como los del pan, en mas
de un film de los que por ahi se exhiben — dan autenticidad argentina,
sentido telirico, sabor de terrufio a esa visién de nuestro suelo.

Pequefias y finas notas de égloga — la india que llega con el re-
cental en brazos, la timida candidez de un rebafio de chivas, el escurri-
dizo paso de un lagarto, llenan de sentido poético a esos paisajes. Fuera
de algtin excepcional noticioso sin cohesion orgéanica, nada parecido se
habia intentado de un modo sistematico entre nosotros. Toda nuestra
tierra estd aun cinematograficamente virgen, y aunque parezca de mal
gusto el retruécano, fecundamente dispuesta a quedar en cinta. El sélo
hecho de haber salido a filmar el aire, las rocas, las plantas, las bestias,
no con la pueril preocupacién del turista que junta paisajes como quien
colecciona estampillas, sino con el viril propésito de someterlos a un
ritmo, de arrancarles una intencién, un sentido recéndito, ya merece
alabanza.

En la interpretacién hay aciertos notables y en cierta medida ines-
perados. Es sabido como los mejores actores teatrales suelen resultar
lamentables en el cine. El reciente ejemplo que hemos podido observar
en “La Dama de las Camelias” de la “divina Sarah” es concluyente.
Debo confesar que temia por los camaradas del Teatro del Pueblo so-
metidos a esta prueba. Y completaré mi confesion declarando mi rego-
cijada equivocacién. La compafiia —y esta es otra novedad absoluta
en nuestro cine: una compafiia y no una ‘vedette’'— actiia con toda
soltura, como si nunca hubiera hecho otra cosa.

De Josefa Goldar, quiero decir porque es de estricta justicia, que
hace la mejor interpretacién que se haya visto hasta ahora en nuestra
pantalla, parangonable a los mas excelsos ejemplos extranjeros. La es-
cena en que enciende su cigarro mientras el delito se consuma, o aquella
otra en que con sometimiento de sierva descalza al mayor de los afin-
caos, son sencillamente insuperables.

La rijosa mano de Nacaratti, acariciando sensual la copa de su
sombrero, la caracterizacién de Juan Ereski, todo el pasaje de la com-
pafiia, la escena de la posesion del pafiuelo, el fino delineamiento mu-
sical que sirve de fondo, son aciertos definitivos.

Con todos sus posibles defectos, tenemos por fin, una pelicula
argentina de la que no es imprescindible ruborizarse.

Como la ha recibido la critica? Salvo contadisimos casos de hon-
rada objetividad, los mismos que se extasiaron ante la insalvable fiofieria
de “Los martes orquideas”’, han regateado los méritos de este primer
esfuerzo de honradez artistica. Alla ellos. Los que seguimos desde el
primer momento la aventura increible de esta gente del Teatro del
Pueblo, sentimos que esa pelicula no es indigna de ellos. Y sabemos
que son capaces de superarla. Dos cosas que nos alborozan de veras.

Fouappo CGonzarez LanNuza
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Primer poema a
Mercedes bataglia

iEh, Tu!... Echate a volar y niégate a la tierra que te sos-
tiene.

Y niega el instante, y el arbol, y la muchacha de carne.

iEh, Td! suefia, vuela, vete.

Las cosas aqui estan menoscabadas por la imperfecta realidad
y no se acomodan a los suefios y a las ficciones.

Vete a buscar sentido lejos de aqui, en las estrellas por ejem-
plo, o en las profundidades de los tiempos, o en la facil imagi-
nacion.

Y déjame a mi este sol que quema y esta sombra que se bebe
como un vino y esta tierra granulosa y hiimeda sobre la cual me
acuesto como en un lecho.

Déjame a mi esta imperfeccién de aqui abajo y de ahora mis-
mo, y T, jeh!. .7 vete a las estrellas, hermoso de fantasias, a be-
sar princesas maravillosas aunque inexistentes.

Vete a tomar en tus manos el amor cabal y eterno y a gozar
la suma de goces que ofrecen las estrellas.

Y déjame a mi esta muchacha en el tanel del zaguan y en el
barrio que se acuesta en una curva del sucio Riachuelo, empetro-
lado y cansado, sin castillos de leyenda en sus margenes ni tradi-
cién de endechas en su curso.

Que enarca su lomo como un tigre al acecho, en la “Vuelta

: dé Rocha".

Y encierra un barrio numeroso de casas viejas y apretadas,
con vidrios faltantes y muros torcidos y cerrojos que chirrian vy
ventanas, ah, con algunos tiestos, y alguna cabeza si pasa un
mozo.

Cabezas de muchachas que tienen labios de carne pintzdos
con lapiz que se merca en las tiendas.

Labios de carne de Mercedes Bataglia, pintados con trazos
erréneos y en grumos de rojos distintos. ,

No como los labios de las hermosas mujeres en las estrellas
fantasticas.
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Engreido y levantado, optimista y danzarin, estridente y un
poco loco, me hizo tu amistad, Mercedes Bataglia. Y cantaria, aho-
ra que soy hombre nuevo, la belleza de las muchachas que nos '
acompaiian al cine del barrio, que nos aguardan en las esquinas
cortadas y solitarias, que se sientan a nuestro lado en el tranvia,

y que nos besan en el zaguan con sus labios pintados, y mal pin-
tados.

Y finalmente vienen una tarde a nuestra casa y acomodan los
chismes de la habitacién de hombre solo, y traen cositas para la
mesa y la repisa, y reemplazan las cortinas nuestras en las venta-
nas por otras suyas y no se sabe por qué, y traen armazones de
alambre innecesarios para la lampara central, y un trocito borda-
do y lo ponen debajo del tintero y no hacia falta, y descuelgan el
plumero ahi a mano y pronto y lo esconden detras del ropero.

Gritaria en la tertulia del café y escribiria en el periédico do-
minguero del barrio y hasta cantaria en versos rimados y ritmados,
la suntuosidad paradojal del momento presente tan distinto a los
momentos sofiados en los suefios.

Con mi voz castigada por el tabaco diria a los amigos del ca-
fé y de la calle, la verdad gozosa de las muchachas de carne y
hueso contra las mujeres de las estrellas y las fantasias.

Como extrafio personaje salido de una novela, les diria: {Es-
tas muchachas son mas hermosas que todas las mujeres de nues-
tros suefios!

Pero debo callar y esconder mi canto porque ellos ya saben la
verdad de la tierra y de las muchachas.

La muchacha que junté su frescura nueva con mi otofio gris
me desperto la petulancia de un canto inédito.

Que cantaré diciendo, por ejemplo: Belleza y alegria del sol
auténtico y de su sombra; y hermosura redescubierta del arbol an-
tes desdefiado, del arbol ahora hermoso como él solo; y de la mi-
sica de moda que se nos viene desdibujada desde un balcén entre-
abierto, y de los sobrinos pueriles y contentos, y de la propia alma
de uno sorpresivamente buena y nueva. .

Y aun diria: Belleza y alegria del todo, y la euforia del cuer-
po humano, y el cantar porque si y no sé qué, cgmo el pajaro y la
cascada, e insertar caprichosamente, y sélo porque es hermosa, la
forma de caliz que tiene el tulipan.

Y todo para decir: Belleza y alegria de las muchachas de car-
ne y hueso, pintadas, y mal pintadas, caminando las calles del ba-
rrio con zapatos baratos y telas que esconden un zurcido y que
dicen palabras que se arrancan del régimen y la concordancia.

Y todo para decir: {Estoy nuevo otra vez, y no es la Pri-
mavera/

Y se ha compuesto en mi vida un diez y siete de agosto que
me acompafiara hasta la muerte.

Y todo para decir: Gracias, Mercedes Bataglia, y te amo con
tu ceceo y la media con un hilo corrido desde el talén, y el rojo
mal extendido de tus labios mal pintados y tu hablar gozoso e im-
perfecto.

Mercedes Bataglia, te amo asi como eres, asi como te pintas,
asi como hablas. ;

Terrestre e imperfecta, Mercedes Bataglia.

Pero mia, mia, mia, desde el diez y siete de agosto.

Roberto M.ariané
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CONRADO NALE ROXLO

fotografia de Augusto Ignacio Vallmitjansr

Una gran pelicula

Los Afincaos no es una buena pelicula mis dentro
de la ya muy mejorada produccién cinematografica na-
cional. Es otra cosa, responde a otros propositos y la
anima otro espiritu. Contintia en el cinematografo la
linea ya tradicional en el Teatro del Pueblo: inquietud
artistica y honestidad. Pero esto no valdria gran cosa
sin el resultado obtenido: una gran pelicula.

Ni complicados escenarios, ni estrellas que cuestan
una fortuna ha necesitado el director que se inicia como
un maestro para ganar nuestra atencién desde las pri-
meras tomas y mantenerla despierta hasta el final. Le
han bastado a Barletta el aire libre, la limpia luz, las
sombras cargadas de sentido, los paisajes del Norte ele- ‘
gidos con acierto de buen pintor y no deformados por
enfoques pretenciosos, la exactitud natural de los mo-
vimientos, al extremo de que la vida parece desarrollarse
frente a la cdmara ignorando que estd bajo su ojo vi-
gilante. Esto tdltimo, que es de las cosas mas dificiles
de lograr en el cine, Barletta la consigna con una apa-
rente facilidad que bastaria para consagrarlo como
director. ‘

'
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" El desarrollo del drama, drama barbaro de crudo y
despiadado realismo, ha sido tratado cinematografica-
mente con recursos tan sobrios y austeros, que lo que
en otras manos habria sido francamente desagradable,
es aqui puramente doloroso.

Los actores del Teatro del Pueblo han sido para mi
una verdadera revelacion en la pantalla. No dan un solo
paso en falso en todo el desarrollo del drama y en mu-
chos momentos estin sencillamente admirables. Sorpren-
de hasta qué punto han sabido captar el espiritu de los
personajes que interpretan y la fuerza expresiva que les
comunican dentro de la parquedad mimica propia del
ambiente. Cada ademan responde exactamente a un mo-
vimiento del alma y la descubre. Y esto puede decirse
lo mismo de los que interpretan los primeros papeles
que de los que tienen a su cargo los de sacrificio.

Esta primera pelicula realizada con tanta nobleza,
inteligencia y amor por el conjunto del Teatro del
Pueblo ha de quedar como un ejemplo en la historia
del cine argentino.

Conrado Nalé Roxlo

Panel pintado por Antonio Berni, para el vestibulo
principal del Teatro del Pueblo inaugurado por
Octavio Rivas Rooney el martes 28 de Octubre,
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PRIMAVERA EN OTONO

Tanto escuchar campanas augurales

jay mi vida, mi vida, que se aquieta!
¢Que busca el corazon cuando se inquieta
hacia los cuatro puntos cardinales!

Cancion de rama nueva, por mis males.
Mucho rayo de sol... Una glorieta...
¢De qué vale a esta edad el ser poeta
sin tener letanias otonales!

Tanto estirar la sangre en primavera
bajo la piel al pie de los rosales,
tanto darse en cancion, que nadie espera,

Ay mi vida, mi vida! ;Para qué!
si todos los octubres son iguales,
el que viene llegando y el que fué.

AMALIA BANCHS DE LEDESHA
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g l pintor Gustavo Cochet que acaba
de publicar en las Ediciones Con-
ducta del Teatro del Pueblo, su
extraordinctrio; libro Del diario de
un pintor con 37 grabados en ma-
dera, impresos con el taco original.
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Dibujo de Cochet

LA VISITA AL PERMANO

ot oy b

,\ No es la primera vez que bendigo mi estrella que siempre me ha guiado por sen-
- deros tortuosos y aridos; debido a eso es que cuando llego a alguna parte, llego dolo-
X rido si, pero adentrandome en el corazén de las cosas; la felicidad del que la consigue

a fuerzas de sacrificios, no es la misma que la del simple, la del afortunado; sin penas

no hay gloria verdadera. .
Hacia muchos afios que no veia a mi hermano, que vive en Maciel, un pueblecito
de la provincia de Santa Fe; estando pues en esta capital y asi que tuve un momento
libre, decidi visitarlo. Coincidié con un dia frio y lluvioso. En el pueblo que fué mi
pueblo, ya no lo era, pues como todo pueblo de América se va transformando, pro-
gresando sin dejar rastro de su pasado (no veia en él nada que correspondiese a mis
; recuerdos de nifiez: y juventud); al indagar per mi hermano, me miraban con extra-
X fieza; claro, tenian razén, 25 afios en el extranjero han hecho de mi otro hombre, ellos
: tampoco podian reconocer en mi, al telegrafista de la estacion de Maciel, el hijo del
maestro. Hacia frio, la llovizna solo amainaba por cortos intervalos y eso aumentaba
la tristeza dominguera. Las gentes detras de los vidrios, salian de su hastio, interrum-
piéndose al verme pasar; ;jde dénde saldra ese gringo? No vi ni un solo gesto acoge-
dor, finalmente me dirigieron a un boliche cuyo duefio tenia auto de alquiler. .El hom-
bre estaba ocupado con sus parroguianos y no me llevé el apunte, ademas tenia razoén,
un auto no sirve para andar por el barro; me dijo mientras contaba un vuelto, sin mi-
rarme siquiera. Vaya nomas, su hermano vive a unos quinientos metros a la salida del
pueblo, siga por el asfaltado y doble en el primer camino que vea, recién al llegar a la
primera embocadura que encontré, me acordé que tenia que haber preguntado: pizquier-
da o derecha? Pero para qué pensarlo ya, me meti por el barrial, contento, alegre, para
mi era una ocasién de decirles a esos campos: ;no me reconocen? No ven que soy el
que cuando chico cazaba cachilos por estos potreros y rastrojos, con un alambre que
tenia una bola de plomo en la punta? En las chacras las gentes estaban también re-
cogidas, sin duda alrededor del fogén, no salian ni en broma, tnicamente me recibian
los perros, que no me dejaban acercar a las casas. Después de mucho caminar, llequé
por fin a un rancho muy pobre que por lo pobre crei que fuese el de mi hermano y
asi que pregunté por él una mujer criolla indagé:

—iNo sera Vd. Gustavo?

Y me llené de gozo al sentirme reconocido, pero inmediatamente su hombre ex-
clamé apenado.

—iPero amigo, sabe que anda muy errao, es pa l'otro lao.

Y en un ademan generoso dirigié su mirada a unos mancarrones, que estaban al
lado de una chata grandota comiendo pasto mojado, pero no se atrevié a ofrecerme
nada ni yo a pedirle tampoco, solo me aconsejo el buen hombre: —jvea don, seria una
temeridad, lo va a agarrar la noche por estos lugares, vuélvase al pueblo, mafiana .
sera otro dia.

De nuevo en el camino asfaltado en lugar de volver para el pueblo, me alejé mas
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LA SOLEDAD

Cuando el escritor argentino se queja de su soledad, frecuentemente apunta a un
caso cierto. Se conforma siempre con sefialar el hecho, absteniéndose de llegar hasta
sus raices mas profundas. Pero nadie podria negar esta soledad del escritor. O este
aislamiento del escritor, si se prefiere aludir con otro concepto a la misma circunstancia.

El escritor argentino esta solo. Se siente solo. A veces irremediablemente solo. Ca-
rece de estimulos para proseguir su jornada. Nadie habra de consagrar su obra, y es-
tara condenado, por el contrario, a entregar lo mejor de si mismo en la horrible rutina
burocratica o en las galeras anénimas del periodismo. {Quién repara en que el escritor
puede ser algo mas que una maquina imperfecta de producir anodinas gacetillas en
serio? El escritor argentino, en medio de un progreso tremendo de otras ramas de la
actividad nacional, sufre la tortura de comprobar que no es todavia una entidad re-
presentativa. El escritor estda pagando todos los vicios de nuestra inferioridad cultu-
ral y todos los desatinos de nuestro snobismo de rastacueros en desgracia. Leer libros
argentinos, o hablar de escritores argentinos, es todavia algo que “no queda bien” en
ciertos circulos que presumen de dorados. Los resultados estan a la vista.

Convendria decir, asimismo, que recién ahora se esta forjando entre nosotros la
conciencia del escritor “profesional”. Recién estd naciendo el hombre para quien la
accién de escribir se coloca por encima de todo otro deseo. Y eso merece destacarse.
Porque en este pais donde ningin escritor puede vivir puramente como tal, ya es bas-
tante que un pufiado de hombres tenga el coraje civil de sobreponer a cualquier otra
cosa la voluntad gozosa de sentarse frente a un montén de carillas en blanco. Quiere
decir que algo hemos progresado sobre aquellas épocas, todavia no muy lejanas, en
que el nombre de “escritor” era un titulo mas que se agregaba, como adorno, a las
mil piruetas del arribismo politico.

Ha nacido, pues, un nuevo tipc de escritor. Pero ese nuevo escritor esta solo.
El escritor vive separado del publico, aislado de sus propios colegas, torturandose a
veces en interrogaciones que permanecen sin respuesta. El publico, entre tanto, no
manifiesta inquietud alguna por saber qué hacen sus escritores. El escritor no es, co-
mo en los paises de vieja cultura, un “espectaculo” que el gran publico se afana por
contemplar. El publico apenas si se entera,de la existencia de sus escritores. Y el
escritor, como reaccién misantropa, se acurruca en su soledad, se siente como martiri-
zado en su soledad y se queja, cada vez mas amargamente, del gran piiblico incom-
prensivo. ..

Estos hechos son objetivamente exactos. Negarlos equivaldria a negar la eviden-
cia misma. Ha llegado, sin embargo, el momento de que el escritor realice un examen
de conciencia. Le es necesario escrutarse, indagar las razones de aquel aislamiento, pe-
sar sus agravios contra el medio incomprensivo y colocarse, en tltima instancia, como
si estuviera llamado a uno de esos trances definitivos en que uno necesita ponerse en
orden consigo mismo.

(Hasta donde, en efecto, tiene razén el escritor para proferir sus quejas? ;Hasta
qué punto él mismo no se ha fabricado su propia soledad, o no ha contribuido a cons-
tituirla? Por mas que algunos ensayistas, errabundos en el camino abstruso de la no-
vela sin sustancia y sin accién, se empefien en proclamar la primacia de esa soledad
que llaman lacerante y heroica, por mas que se adorne su relato con metaforas del mas
dudoso y agrio existencialismo, mucha retérica debera gastarse para que no se advierta
lo ficticio de semejante soledad empedernida. El problema social de la soledad del es-
critor —esa carencia de estimulos, esa sordidez para contemplar su obra— es una cosa.
Pero dicho sentimiento legitimo de reaccién contra un estado social deprimente, ;pue-
de confundirse con esta otra angustia de la soledad que se acaricia con delectacién
casi morbosa?

Si el escritor llevase a fondo su examen de conciencia, acaso comprendiera que
esa soledad le ha servido frecuentemente para ponerse al resguardo de pesquisas de-
masiado acuciosas; para disimular su escasa vibracion solidaria frente a los dolores y
las preocupaciones del gran publico; para ocultar, tras un empaque solemne, su falta
de autenticidad; para evitar que se comprenda hasta donde es de helada y artificiosa
su literatura, casi siempre desarraigada de la realidad que lo circunda y lo reclama.
No es facil autoexaminarse, escarbar la propia alma, confesarse las personales debili-
dades, descubrir las trampas con que uno mismo ha querido defraudar su verdad psi-
colégica. Es una cuesta dificil de escalar. Pero Huysmans —si que en otro terreno
y con finalidad diversa— nos ensefié esa suprema valentia, inseparable de la condicién
del escritor.

El escritor. tiene un servicio social que cumplir. Si aspira legitimamente a recibir
de la sociedad el tratamiento que le corresponde, ha de estar dispuesto también a de-
volver en servicios perdurables sus obligaciones para con la sociedad. Bien hace el
escritor en protestar por la soledad a que se le obliga. Pero si el escritor se examinara
con sinceridad acaso comprendiera que en esa soledad —en los ribetes individuales
de semejante soledad— hay mucho de elegante moda filoséfica, cuando no de auto-
defensa interesada.

HECTOR DP. AGOSTI
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Fotografia de Augusto Ignacio Vallmitjana

El Teatro del Pueblo va a filmar su segun-
da produccién: Royal Circo, sobre la novela de
Leénidas Barletta.
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iSaluD BrillanteS
Eocomotoral$S!

No podré recordar nunca cuando empezé mi pasién hacia las locomotoras. Una
vez me perdi en la feria de Ramos Mejia. Llevaba puesto un mameluco y lloré mucho.
Un muchacho me robé un lapiz que mantenia en la mano como un juguete. Y se fué,
dejandome més desesperado. Y otro, conociéndome, me llevé a su casa, donde traté de
tranquilizarme. Me di6 un pan criollo, que me negué a comer con la dignidad que da el
dolor y el desconsuelo. Entonces me condujo hasta mi casa, donde entré llorando —no
alcanzaria tener cuatro afios cumplidos. Mi papa no habia vuelto de la feria, donde
me seguia buscando. Y mama, sin saber nada, y antes de dar tiempo a que el mucha~
cho le explicase algo, enérgicamente me hizo cortar el llanto. Esta injusticia lo senti
mds que el susto pasado. Es el recuerdo mas lejano que tengo de mi infancia. Pero por
entonces ya tenia pasién por las locomotoras. Mis padres me han contado que llega-
ba a largar verdaderos gritos de admiracién cuando las veia pasar por la estacién
de Ramos Mejia.

De Ramos Mejia nos cambiamos a Buenos Aires, al barrio de Almagro, calle Po-
tosi. Muy cerca pasaban encajonados, bajo nivel, los ocho rieles del Ferro Carril Qeste.
; N Y cuando nos mudamos a Palermo fueron las.vias del Central Argentino, del Pacifico
| y del Central Coérdoba. Faltaba a la escuela para ver pasar los trenes. Y empecé a

conocer todas las estaciones ferroviarias. Estaba horas enteras mirando los rieles y los

seméforos, esperando la llegada de los trenes. Y me extasiaba observando la partida
( de los trenes que iban lejos, las locomotoras de grandes ténderes que patinaban’ deses-
e' peradamente al iniciar la marcha. Y coleccionaba figuras de locomotoras. Las recor-
taba de todas partes, especialmente del “Meccano Magazine”. Me interesaron los fe-
rrocarriles ignorados, como el Midland, que sale de Puente Alsina, y el Provincial de
Buenos Aires, con una estacién terminal escondida en Avellaneda. Un dia veia pasar
lentamente el rapido a Rosario por el terraplén del Parque 3 de Febrero. Y al dia
siguiente esperaba su paso por el pueblo de San Martin, empezando su marcha furiosa
3 al terminar la zona suburbana que le robaba tiempo.

°

Cierta vez subi a una locomotora detenida en la estacién de carga del Central
Cérdoba. Vi bien el interior de la caseta de mando. Alguien me grit6 desesperada-
mente. Descendi, feliz y asustado de mi atrevimiento. Un hombre de blusa azul corrié
una cuadra tras de mi insultdindome con rabia.

°

Las peliculas —las habia ferroviarias, entre las que recuerdo “La Bestia de Ace-
ro”"— me encantaban las maravillosas locomotoras americanas. Un dia encontré una
abandonada en una via muerta del Puerto. Era una formidable locomotora de carga,
una gigantesca 4-8-2, que después averigué al momento, habia sido comprada por el
Estado pero resultaba muy pesada. Fui a visitarla diariamente. Trepaba hasta la ca-
seta de mando, grande como una habitacién, Desde el puesto del maquinista se divisaba
los dos senos de la doble ciipula de toma, la chimenea, la curva de la ancha y larga
caldera, y muy adelante, muy lejos y pequefios, dos fragmentos de hierro oxidados cu-
biertos de pasto — la linea muerta. Quién pudiese dominar todo ese acero y- dejarlo
resbalar por los brillantes rieles!

B 4 anti b o diiai o, 1 o LA ook i el e e e

MRS L Ay Ll s e B L L el Ll o

.
iOh, profesores del Colegio Nacional Nicolas Avellaneda! Todos sabian algo, lo
suficientemente poco para ser dogmaticos sobre la importancia de lo que ensefiaban.
Me acuerdo de algunos: de un Farioli feroz, un meridional de ensortijada cabellera y
aspecto de albafiil, que debia de ser una excelente persona; y una Tabaninsky soez y
cinico que ensefiaba matematicas y me hacia reclame de imbécil; y una Joselevich en-
cantadora y un Taboada paternal, con su conmovedora rectitud de fin de siglo, y una
Gandolfi Herrera que ingenuamente pretendia hacer compatible el arte y la sensibili-
dad con un bachiller. A todos ellos: jSalud! Todos conocian una habilidad y la ense-
flaban —y yo tenia la mia, de la que nunca hablé con nadie: sabia distinguir una lo-
comotora inglesa de una americana, una alemana o una maquina francesa. Conocia
los principales rapidos de Inglaterra. Sabia por ejemplo que el mejor material ferro-
viario inglés lo tenia el L.N.E.R. y el Great Western, y las locomotoras mas viejas
—inclusive anticuadas 0-6-0 corrian sobre los rieles del L.M.S. Y guardaba en mi
coleccién fotos de expresos australianos y de maquinas del transiberiano. Quizas Ma-
radona, que ensefiaba geografia y tocaba la guitarra, supiese algo sobre ferrocarriles,
pero nunca hablé con nadie sobre esto. ;Por qué?
®
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Algunos del Nicolas Avellaneda nos salvamos de la Universidad y del tedio de
Buenos Aires. Emilio Villegas esta en Méjico. Francisco Villegas se dedicé al fatlbol
y anduvo por Uruguay, Chile, Perd y Brasil. Lo vi en Rio de Janeiro y en plena guerra
se fué a Portugal en un barco brasilefio. Hermes Guevara, que se eximia de todas las
materias, es locutor de una radio de Santiago de Chile. Otros son oficinisitas, o han
triunfado, como Gerberof, que se recibié de farmacéutico en Rosario y se va a instalar
y usa cuello duro.

Y yo... Yo no he traicionado nunca al muchachito que sofiaba mirando los rieles
y los semaforos. He visto las méaquinas verdosas de la “Estrada de Ferro Sorocabana”,
que taladran el manicomio vegetal de la selva, Sao Paulo al Oeste, 'y las del trasandino
que mordiendo cremallera se empinan con desesperante lentitud. Y las pequefias ma-
quinas del Leopoldina Ralway que saliendo de Rio de Jneiro suben al convoy vagén
por vagén por las sierras de Petropolis. Y las que aullan por las rectas tendidas en
las pampas. Y las que esperan la combinacién en Tucuman, resoplando su potente as-
ma de maquinas de montafias. Y dos enormes americanas de la “Via Férrea de Rio
GFrande do Sul” que empujaban juntas un convoy de Santa Maria a Grossa, queman-
do lefia, descendiendo arboles con la lluvia de sus chispas y matando las cobras que
buscan. el contacto metalico de los rieles. Y las que se deslizan por los suaves paisajes
chilenos. A tanto palpitante hierro con tripas de vapor prensado: jSalud, maravillosas
y furiosas devoradoras, atin estoy con vosotras.

Santiago de Chile, Septiembre de 1941.

Bernardo Kordon

Mujeres luchando por la libertad Mujeres luchando por Boca Juniors
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AARON COPLAND

compositor estadounidense

por Juan Carlos Paz

Los norteamericanos siempre gustaron de
la musica, importando de Europa grandes
artistas y grandes conjuntos que compen-
saran momentaneamente la falta de valores
propios. Este abono cultural aceleré el cre-
cimiento de los productos genuinos de la
tierra, como Stephan Foster, el trovador
americano, Mac Dowell, Nevin, Goltschalk.
Pero estos primeros jalones de la creacién
musical norteamericana, a pesar del indu-
dable mérito de algunos de aquellos pro-
ductos del medio, —Foster, Mac Dowell,—
contribuyeron indirectamente a la forma-
cién de un estado de conformidad con lo
tradicional, de donde surgié un ambiente de
indiferencia total hacia un musico creador
de la categoria revolucionaria de Charles
Ives, —verdadero profeta de muchas au-
dacias que mas adelante se hallarian en
Debussy y en Strawinsky—, y que des-
pués de soportar esa indiferencia impavida
del ambiente durante mas de treinta afios,
abandoné definitivamente la composicion.

Hay que remontarse al periodo inmedia-
tamente posterior a la primera guerra mun-
dial para hallar en los Estados Unidos el
clima propicio a la labor de los composi-
tores ese clima propicio que atn no se ha
dado entre nosotros. A partir de aquel mo-
mento, y a impulsos de la “jazz”, que
lava la mente y los oidos del misico nor-
teamericano de todo lo que Brahms y
Eschaikowsky tienen de lacrimoso, grandi-
locuente, empalagoso, —y que tan caro era
para la generacion que a ese musico prece-
diera—, la creacién musical se afirma en
un sentido moderno, actual, a cuya reali-
dad lograda no es ajeno el hecho de ha-
ber depurado su preparaciéon en Europa,
la casi totalidad de los flamantes valores
de la musica estadounidense.

Se nos tenia dicho hasta el hartazgo —
siempre la mentira del idealismo latinoame-
ricano opuesto al materialismo de Norte-
américa—, se nos tenia repetido, y nos lo
sabiamos de memoria, aunque no lo creyé-
ramos, que los Estados Unidos no cons-
tituia un pais musical, como si los paises
que figuran como creadores en las activi-
dades musicales lo hubieran sido desde el
principio de los siglos, y los que no figu-
ran en esa categoria hasta hoy lo debieran
al hecho de haber sido conformados de
manera antimusical, por ley misteriosa e
inexorable. Pero si, como sugiere con agu-

deza Edward Royce, recordamos que la
Francia del Siglo XIII, la Italia del XVI o
la Espafia del XIX tampoco eran paises
creadores, musicalmente hablando, habria
que sostener por eso que nunca han llega-
do o llegarian a serlo. A esa conclusién
deben arribar, sin duda, los que conforta-
blemente instalados en la mas elemental
falta de informacién y de curiosidad ar-
tistica, sostienen que los Estados Unidos
no son pieza maestra en el tablero musi-
cal del mundo, y olvidan que uno de los
r aximos elementos renovadores del amplio
campo de la musica actual —la “jazz"'— es
un producto genuinamente norteamericano:
pero que ignoran, a fin de cuentas, que ac-
tualmente, con el florecimiento que para la
musica norteamericana significa la produc-
cién que comprende desde el periodo de
post guerra hasta hoy, puede afirmarse que
no existe otro movimiento mas interesante,
intenso, coherente y fecundo en realidades
logradas plenamente, que ya escapan a lo
meramente local buscando los valores uni-
versales, que los que ofrece la musica nor-
teamericana contemporanea.

Buenos Aires acaba de tener el raro pri-
vilegio de huspedar a Aaron Copland, uno
de los compositores mas tipicos, vitales y
modernaniente orientados de los Estados
Unidos, ya que pertenece al “grupo radi-
cal de . compositores”, integrado por Roy
Harris, Henry Cowell, Georges Antehil,
Virgil Thompson, Walter Piston, Walling-
ford Riegger, Gerald Strang, Charles Rug-
gles, Paul Creston, Charles Ives. Este gru-
po existe, ello es indudable, pese a los es-
cépticos respecto a los valores de la mu-
sica norteamericana; y no solo existe, sino
que da forma y actualidad —en el doble
aspecto estético y cultural,— a un formi-
dable movimiento de renovacién musical.

Aaron Copland es figura primerisima en
este movimiento de avanzada. De origen
hebreo, nace en Brookyn, en 1900. Como
tantos otros compositores estadounidenses,
luego de estudiar en su pais pasa a com-
pletar sus conocimientos de la composicién
con Nadya Boulangére, en la escuela de
Fontainebleu. En 1930 obtiene ‘el premio
R C A Victor Company con su Dance-
Symphonie. Entregado de lleno al desarro-
llo de la miusica contemporanea, actia en-
tonces como secretario ejecutivo de la
Alianza de Compositores Americanos; lue-
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go es director del Festival Americano de
Miasica Contemporanea, en Yaddo, y jun-
tamente con Roger Sessions dirigié los fa-
mosos Copland-Sessions concerts, (1928~
1931), presentando exclusivamente musica
norteamericana. Ha escrito obras especial-
mente para la serie de Conciertos Ameri-
canos de la Liga de Compositores y de la
Columbia Broadcasting System.

Su produccién no es numerosa: no es
Copland lo que suele llamarse un composi-
tor prolifico. Ha escrito una Sinfonia pa-
ra orquesta y 6rgano, una 1* Sinfonia, Dan-
ce-Sympony, otra Sinfonia breve, la An
Ouadoor Overture, Music for the Theatre,
Music for Radio, Jazz-Concvert, Piano Va-
riations, El Salén México, La ciudad tran-
quila, una play-opera, The Second Hurri-
cane, el ballet Blly the Kid, dado a cono-
cer tltimamente en Buenos Aires por el
American Ballet, y la musica para los film
La fuerza bruta y Nuestro pueblo. Sus ar-
ticulos en Modern Music y en New Repu-
blc, asi como su reciente libro sobre las
tendencias de la misica actual, son sin-
gularmente interesantes y sugestivos.

°

La misica de Aaron Copland es intelec~
tual a la vez que sentimental. Tiene un
temperamento profundo y arraigado al me-
dio ambiente y sin ser en absoluto un neo-
clasico, escribe con vistas al gran estilo,
rehuyendo, con clara e inteligente visién

novecentista, toda redundancia y toda am-.

pulosidad. Esta muisica fuerte, agresiva,
magnificamente disonante, simple y agria,
y ademas lacénica, establece como princi-
pio formal la economia de los medios; lo
que, lejos de producir impresion de pobre-
za, origina, muy al contrario, una enorme
intensidad sonora y expresiva, saturada de
caracter. Algunas veces esta miisica acusa
contornos y caracteres hebraicos; otras,
buscando el punto culminante del proble-
ma impuesto, se torna agria y tremenda-
mente concisa en sus aristas cortantes, a
través de un ritmica dura e implacable —
cataclismo domesticado—, y rehuye lo que
vulgarmente entienden por clima emocio~
nal y por elegante y gracioso los que atn
no han llegado mas alla de Mozart o de
Brahms; pero ya casi a mediados del Si-
glo XX, necesitamos, afortunadamente, de
otras cosas, ademas de Mozart y de
Brahms.

Con base tipicamente norteamericana, —
la “jazz'— la musica de Copland busca
acentos deliberadamente vulgares algunas
veces, como en Music for the Theatre,
mientras en las Piano Variations da a un
contenido primitivo una forma organica.
Aparte de que esta misica no podria ser
aceptada como modelo en las instituciones
académicas, plagadas de momias profeso-
rales, ella es moderna por algo mas que
eso, y es por su espiritu netamente norte-
americano, mezclado a cierta melancolia
agria y doliente, de origen hebreo, y por
una adaptacién justa y magistral del ma-
terial seleccionado para expresar su verbo.

La estada de Aaron Copland entre nos-
otros proporcion6é el raro placer de sus
conferencias sobre ‘Modernos compositores
estadounidenses’’, pronunciada en Teatro
del Pueblo, y “La musica en el film”, ofre-
cida en la Sociedad Cientifica Argentina e
ilustrada con el film La fuerza bruta. Tam-
bién nuestro publico —tan escaso jay!—
que sigue las manifestaciones de la musica
actual, tuvo oportunidad de conocer la, An
Outdoor Overture, estrenada por Juan Jo-
sé Castro en el Teatro Colén, y la ultima
composicién de Copland, la Piano Sonata,
terminada pocos dias antes de que su au-
tor la estrenara en la XXVIII* audicién de
Conciertos de la Nueva Miisica, realizada
en Teatro del Pueblo. Fué una velada con-
sagrada a la moderna musica norteameri~
cana, y en honor de Aaron Copland y de
Nicolas Slonimsky, otro compositor norte-
americano, actualmente en Buenos Aires.

Dos preludios-corales, de Roger Sessions,
el Trio, de Roy Harris, la Piano Sonata, de
Copland, Tres piezas para flauta y piano,
de Gerald Strang, y el United Quartet, de
Henry Cowell, completaban un programa
de aspectos totalmente diversos dentro de
su gran, categoria. De la Sonata, de Co-
pland, “sélo podriamos decir que es una
obra maestra. Las cualidades creadoras del
autor han cristalizado en ella en forma de-
finitiva, lograda a través de una concrecion
rigurosa. Las acres disonancias que el com-
positor descarga . implacablemente contra
oidos y mnervios del auditorio, son plenas
de fuerza tragica; eso y las tremendas com-
binaciones ritmicas en cuya elaboracién es
Copland maestro consumado, buscan, mas
gue crear un clima expresivo o un con-
cepto de belleza auditiva, en el sentido
aceptado hasta hoy, una mayor variedad,
sutileza y novedad posibles. Todo ello no
supone que Copland rehuya imprescindi~
blemente lo sentimental; muy al contrario,
sabe abandonarse a ello con plena since-
ridad cuando siente que debe hacerlo, y
lo prueba en Music for the Theatre o en
La ciudad tranquila, con su marcado acento
de romance sentimental. Si afiadimos que la

escritura formal, arménica e instrumental
de la Piano Sonata forman un concreto in-
separable, que se cifie matematicamente al
contenido expresivo de la composicién, si
la idea de trabajar con poco material acusa
una preocupacion clasica, muy de nuestro
tiempo, ,y si la perspectiva total de la obra
cumple un ciclo al que nos pareceria re-
dundante agregar una sola nota, creemos
dejar constatada nuestra admiracion ante
esta obra maestra de la misica contem-

poranea.
®

Aaron Copland, que es la antitesis del
compositor académico y del dilettanti, que
espera, recorriendo el teclado con sus de-
dos y puestos los ojos en divino éxtasis, el
descenso de la inspiracién, tuvo la poca
suerte de ‘encontrar, en el ambiente musi~
cal de Sudamérica, demasiados académicos
y dilettanti, Asi, lleva a Estados Unidos la
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cabal impresién de que en la Argentina,
por ejemplo, estamos, en misica, en lo que
estaba aquel pais hace mas de veinte afios,
cuando atin no contaba con un Roy Harris,
un Henry Cowell, un Walter Piston o-un
Virgil Thompson, ni tampoco con un pi-
blico de conciertos capaz de interesarse por
las manifestaciones de la misica contempo-
ranea, y al que le resultara mucho mas
confortable, naturalmente, pasarse la vida
oyendo Beethoven, Chopin, Liszt, Brahms
o Eschaikowsky.

Otra impresion que lleva Copland es la
de la clara delimitaciéon de fronteras que
dia a dia se acusa mas netamente en nues-
tro medio y en lo que a la produccién mu-
sical respecta; fronteras que separan el sec-
tor que mira al pasado, imitandolo y pla-
giandolo desvergonzadamente, del de los
que, cultivandose incesantemente, aspiran a
crear una misica de hoy y de aqui, que
llegue, por su calidad intrinseca, a figurar

en un sitio de primer rango en la msica - ,
» atilidad de toda su dialéctica.

de nuestro tiempo.

La estada del ilustre compositor norte-
americano, que significara un verdadero
acontecimiento para los valores positivos
de la misica argentina, no dejé de produ-
cir el recelo y la inquietud correspondien-
te entre los tradicionalistas, folkloristas,
plagiarios del pasado, misicos oficiales y
pasatistas de toda especie, que atin gobier-
nan sus ideas y sus sensaciones con un ce-
rebro patinado por el moho de los Siglos.
Uno de ellos llegé hasta a pronunciar una
conferencia, negando el arte actual, unas
pocas horas y en el mismo escenario de
Teatro del Pueblo® —de que “Conciertos
de la Nueva Misica” le respondiera, con
la audicién en homenaje al ilustre huésped
estadounidense, en la misma forma con que
Platén respondiera a Didgenes el cinico,
quien con torcida dialéctica negara el mo-
vimiento: echandose a andar; y demos-
trandole, con un solo gesto vital, la inu-

LLORA SI QUIERES

Ya sé. La hora es amarga. Pero no te abandones
ni a estéril pesadumbre ni al odio sin perdones.
No tienes que explicarlo. T sabes que yo siento
la llama de la herida y el humo del lamento
como si de mi carne y mi vida se tratara.

Isla seria de angustia si el llanto desbordara.

Esta la tierra triste, nublada, pervertida,

presa de los furores que aniquilan la vida.

Pero tit no te encierres a llorar los despojos
mientras tengas un cielo donde poner los ojos.

i Tienes que creer! ;T sabes lo que creer expresa?
Es contemplar sin pena la nube mas espesa,

y con la voz mas dulce, por eso la mas bella,
decirse convencido: el astro esta tras ella.

El hombre se ha extraviado y arrastra en su extravio
ja carne que hace polvo, la sangre que hace rio.

Es mucha su locura y su maldad es mucha.

Todas las fieras rugen por su boca en la lucha.

Pero ti cree, jcree! Pues que vives y alientas

si has de andar todavia no camines a tientas.

Que la esperanza enjugue tu lagrima de pena.

La vida es menos mala si se la suefia buena.

Yo también sufro mucho. Un dolor infinito.

Cada verso que escribo me cuesta ahogar un grito.
Pero el poema nace, permanece, resiste.

La hora es muy amarga, la hora es triste, triste.

No hay sombra que no se alce ni mal que no nos hiera.
Llora si quieres. Llora, pero cree y esperal!

CEANA LIFSTCH T £
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Carta para Juancito caminador

No sé qué pais fué el ultimo que negd sus fronteras a la cultura, al tiempo, a la
poesia, digo, a tu paso Juancito Caminador. Pero lo cierto y magnifico es que aiin
vives. Como tus hermanos. Como nuestros hermanos, de ayer, de hoy, de siempre,
Juan Cristébal, Laida Lafuente, Mike, Colette, el francés, y aquella flor destrozada
que se llamé Gerda Taro. Y mi voz se unira a la tuya por sobre el tiempo, no im-
porta qué pais haya puesto candado a la cultura, no importa qué alto funcionario
tenga preparada la traicién, la entrega. No importa qué escuela, incluso, se haya des-
pedido para siempre de sus nifios. El eco de nuestra voz es insobornable y eterna. Y
eso basta para nosotros.

Ahora, en medio del océano pintado con sangre, de los campos maduros de cra*
neos partidos y de los vientos con patrias banderas, ha nacido una sonrisa. Es la nues-
tra. Y es mas. Es la sonrisa del mundo. Y es mas. Es la sonrisa de nuestra aurora. Por
eso conjugo tu sonrisa con la mia.

Con la de Juan Cristébal, oh! terrible pacifista.
Con la de Laida Lafuente, “la novia de Espafia”.
Con Mike, el pequefio judio sin dinero.

Y con Colette, el Francés.

Es nuestra sonrisa oculta, amenazante, y ciertamente palpable. Poesia hecha ban-
dera. Es el informe oculto, del camarada ignorado. Son gritos con gorras rompiendo la
tarde. Es el dltimo teatro independiente, de titeres, de Paris —el tnico Paris— clau-
surado. (Al otro dia, un nifio lloré a sus puertas). Es el mensaje lacénico, vibrante, -
absoluto. ;De quién? De millares de vidas que hablan desde su tumba anénima y ca-
liente. De millares de muertos que corren, fusilan y gritan ante el sabotaje encrespa-
do. Todo es mensaje y comunicacién y sonrisa. jQué terrible sonrisa apuntala este 1941!

Los viejos lacayos de las finanzas espantados, retroceden. Seran necesarias otras
medias suelas para tus zapatos, Juancito Camindor. Porque los tiempos nos dicen que
podremos recorrer a pie, un préximo mundo humano. Ya el mundo de pie, sonrie.
Nuestros hermanos, de pie, sonrien. Ellos también son poesia.

Yo puedo repetir tu voz: “El caso es pasar por el fuego sin quemarse. El caso es
saber hacer un buen soneto y saber no hacerlo cuando significa traicién, esclavitud,
manoseo, cosa demasiado usada.

El caso es saber hacer un poema escandalosamente libre y saber no hacerlo cuan-
do significa demasiada facilidad, libertinaje, comoda evasion.

“Ambos son el fuego”. De acuerdo. Entendido. Y esta es la poesia del tiempo y
del espacio, irremediablemente nuestra. Es nuestra sonrisa haciendo bandera de la poe-
sia. Por eso los sefiores Ministros han quedado graves, afeitados, implacables y con
dolor de barriga. Y los sefiores académicos amablemente viajando en primera clase si-
guen de acuerdo y atémitos por un error de sintaxis. Pero en Paris, en Oslo, en Ber-
lin, en Praga, amanecieron sonrientes carteles con impresiones digitales de gruesos
dedos, sobre el engrudo aun no resecado. Nosotros sonreimos. El mundo sonrie. Los
Profesores de Historia han quedado paraliticos, tiesos, abochornados. Marat desde un
museo olvidado les lanzé una terrible ‘sonrisa. Y miles de alumnos cantaron una vie-
ja y querida cancién que no era precisamente un himno. Y los Comuneros, respondie-~
ron en coro. Fué en ese preciso momento, cuando mas brillé una estrella con cinco
puntas, llevada en una de las solapas desgastadas por un hombrecito que corria en
bicicleta por calles cruzadas en esperas de albas, y que mirando siempre hacia ade-
lante dijo: “En casa tengo un violin, un perro y una larga caricia para vuestra angus-
tia, pero esta es la vispera. Sigamos”. Y sonrié acariciado por una bandera. Y tua
Juancito, ;desde qué carcel, desde qué campo cercado de puias y bayonetas, desde qué
ciudad poblada de botas y pufios me sonries?

Todos los dias, con Nelly, rejuvenecemos nuestras emociones, apresuramos el pa-
so y agrandamos nuestra esperanza.

Recibe donde te encuentres, por sobre el espacio mi mano fraternal y amiga.

José Marial
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la temporada 1941 del
teatro del pueblo

TEATRO ARGENTINO MODERNO

i * 1.—LO QUE NO VEMOS MORIR.
drama en ftres actos de

EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA. '
2. —EL HOMBRE Y LA IMAGEN

comedia en dos actos de

FELIX M. PELAYO.
. —EL ASERRIN DE LOS JUGUETES.

comedia en tres actos de

RODOLFO y CARLOS ORLANDO.
4. —LA VIDA ESTA LEJOS.

misterio dramatico en tres actos de

HORACIO REGA MOLINA.
5. —IDA Y VUELTA.

comedia en siete cuadros de

FRANCISCO DEFILIPPIS NOVOA.

W

TEATRO CLASICO UNIVERSAL

1. — EL ABANICO.
comedia en tres actos de

CARLOS GOLDONIL
2. —EL INSPECTOR.

comedia en cinco actos de

NICOLAS GOGOL.
3. —EL MATRIMONIO.

comedia en cuaftro actos de

NICOLAS GOGOL.

TEATRO DE AUTORES EXTRANJEROS

1. — DELIRIO MATERNO.
comedia en tres actos de

VALENTIN BOMPIANL
2. — NACIMIENTO DE SALOME.

comedia en tres actos de

CESARE MEANO.
3. — PALABRAS SOBRE LOS VIDRIOS DE LA VENTANA.

comedia en un acto de

WILLIAMS BUTLER YEATS.
4. — COLGANDO LA ROPA.

comedia en un acto de
KATHARINE E. SMEDLEY y
ANNY BUCY PALMER.

5. —LA GALERA OLVIDADA.
comedia en un acto de

LORD DUNSANY,
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TEATRO POLEMICO

—

. —TRASTIENDA.
comedia en un acto de

MARISA SERRANO VERNENGO.

2. —EL DIOS AZAR. .
comedia en un acto de
MIGUEL OURVANTZOFF.

3. — SOBRE LOS ESCOMBROS.
comedia en un acto de

LUIS ORDAZ.
4. —EGMONT REDIVIVO.

comedia en un acto de

LADISLAO SZABO.
5. — SINFONIA INFERNAL.

comedia en dos cuadros de

EMILIO SHEGETER.
6. —ERASE UNA VEZ.

comedia en un acto de

ANIBAL V. ORTEGA

CONCIERTOS
TOTAL DE AUDICIONES 80

Ciclos:

— CUARTETO PRO-ARTE

— GRUPO RENOVACION

— LA NUEVA MUSICA

— CARLOS FELICA — LUIS LA VIA

PIANISTAS

. — BETTINA RIVERO
—LORE JELLINEK

.— GALIA SCHALLMAN
.—HAYDEE LOUSTANAU

. —SUSANA GARCIA MUGICA
. —MAGDA GARCIA ROBSON
.—MARIA HAYDEE HELGUERA
.— VALENTIN ZUBRISKY

. —CARLOS GUSTAVINO

10. —HAYDEE GIORDANO

11. — NIDIA LATZKE

12. — MIGUEL BELOFF

WO NN B W=

— GLADYS RILEY

.—HERTA LANGE

.—ELIDA T. DE MAMBRETTI

. — CLOTILDE BERTOLA

.— MARIA MANGHI

. —SARA CLOTILDE CARRACEDO
. — SOFIA KNOLL

.—LILY SASLAVSKY

. — ORESTES CASTRONUOVO

. —JASCHA GALPERIN

—
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CANTANTES

1. — MARIA PINI DE CHRESTIA
2. —ANTONIETA SILVEYRA DE LENHARDSON
3. — ALMA REYLES
3. —JOLLY GRECO
4. — GABRIELA MONER
5. —IRINA ALEXANDROVA
6. — MARIA RUBINI
7. —MARIA SILVYA PINTO (del Brasil)
8. — CLARA SOUVIRON
« 9. —NOEMI SASLAVSKY DE GRAMA]JO

VIOLINISTAS

1. — CARLOS DEMICHERI (del Uruguay)
2. —JUAN GHIRLANDA

3. —PAULA HANSEN

4. —LEON FONTOVA

5. — SEBASTIAN CAMBON

6. — ANTONIO ROMEO

7. — ALEJANDRO SCHOLZ

8. —CARLOS FELICA

9. — ANITA SUJOVOLSKY

GUITARRISTAS

1. — ADOLFINA RAITZIN
2. — MARIA HERMINIA ANTOLA

MUSICA ANTIGUA
1 —FLORENCIA y ADOLFINA RAITZIN y JORGE OSCAR PAYN

Numerosos ejecutantes consagrados intervinieron en esta temporada:

ANGEL MARTUCCI — SAN LIBERMAN — ALEJANDRO SAS-
LAVSKY — FILOTTETE MARTORELLA — PEDRO DI GREGO-
RIO — WASHINGTON CASTRO — ESTEBAN EITLER — CUAR-
TETO AGMA — CUARTETO BELLAS ARTES — AGRUPACION
DE VIOLONCELISTAS DE BUENOS AIRES Y OTROS.

Famosos ejecutantes y compositores extranjeros fueron invitados por el
Teatro del Pueblo

1. — MARIA GUILHERMINA (del Brasil)

2. —ELIZABETH ZUG (de EE. UlU.)

3. —QUINTETO A VIENTO (de New York)
4. — AARON COPLAND (de EE. UU.)

5. — NICOLAS SLONIMSKY (de EE. UlL)
6. — MANUEL PONCE (de México)

CURSOS LIBRES

1. — Seis clases sobre Estimativa del arte con ilustraciones musicales y pro-
yecciones luminosas por TOBIAS BONESATTI

2. — Cinco sesiones de comentarios de JUAN F. GIACOBBE sobre las “10
sonatas de Beethoven, tocadas por C. FELICA y L. LA VIA,
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HOMENAJES

. —EMILIO VERHAEREN por M. SERRANO VERNENGO
. — GUILLERMO HUDSON por LUIS FRANCO

. —RABINDRANATH TAGORE por VICTORIA OCAMPO
. —LEON TOLSTOI por D. DORFMAN

. — ALFONSINA STORNI por SOFIA ESPINDOLA

N oD G N =

CONFERENCIAS

—

. —Principales derroteros de la misica de hoy por JUAN CARLOS PAZ.
. — Poesia Belga por CARLOS LITEN.

___Fl alma india inmortalizada en la musica por POLICARPO CABALLE-
RO F., con ilustraciones musicales y coreograficas.

. —FEl idioma de los argentinos por LEONIDAS BARLETTA.

— Compositores contemporaneos de los EE. UU. por AARON COPLAND.
. — El verdadero teatro para nifios por CARLOS ALBERTO GIURIA.

. — Conversacién sobre la musica por JUAN GENESCA.

. — Panegirico de Defilippis Novoa por SAMUEL EICHELBAUM.

W N

O N O v

S. A.D. E.

—

. — Antologia oral de la Poesia Argentina contemporanea.

2. — Debate sobre ;Cual debe ser la posicién del escritor frente a los proble-
mas sociales y politicos?

.— OTTO WERBERG — INES PIZARRO
. —JOSE DE CHERPINO

DANZAS :
1. —MIRIAN WINSLOW y FOSTER FITZ SIMONS
2. —RENATE SCHOTELLIUS
3. —IDA MEVAL
4. — VERA SHAW
5
6

El Teatro del Pueblo cumpliendo con sus fines ha tratado de difundir la
teoria y los principios que lo sustentan, con las siguientes conferencias:

. — PASCUAL NACCARATI: el actor (en “Teatro Club”).

. — LEONIDAS BARLETTA: Paralelo espiritual (en la M. de B. A.)
. — Camino de perfeccién (en el Institufo Argentino de Artes Gréficas).
. — Arriba Negro (con la Compaiiia Teatro del Pueblo).

. —La cultura artistica (en Nueva Argentina).

. — Teatro propaganda (en “La Mascara).

. —La Direccién en el teatro (en “Teatro Club”).

. — Conversacién sobre arte (en Remedios de Escalada U. F.).

. — Apreciacién del arte (en Asociacién Cultural de San Pedro).

. —F teatro de arte, escuela de vida (en el Ateneo Popular de la Boca).

OWOoONOND W — =

EXPOSICIONES

. — GUSTAVO COCHET

. —HECTOR SARAVIA

.— MARIO CECCONI 3
. — MARTIN GIMENO

.—JOSE M* DE JENER

. — HORACIO LICEAGA

. — MARCOS FAINSTEIN KUPERMAN

. —ESTEBAN EITLER (fofografias)

.— MARIO DARIO GRANDI

. — MANUEL GONZALEZ LAZARA

O WV OoONOWN & LW -

—
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 ALEMANES EN LA CONQUISTA DE AMERICA

Por GERMAN ARCINIEGAS

~ Una viva sensacion de presente tiene este wltimo libro, del enjundioso autor de “Los
Comuneros’ y “Jiménez de Quesada”. En forma erudita y con estilo galano, encara el mo-
‘mento en que los alemanes se hacen presentes en la conquista de América. Para tratarlo,
guiendo la linea histérica de causa y efecto, se remonta a sus antecedentes, fijandolos en
‘época del advenimiento al trono de Espafia del primer Augsburgo, donde aparecen, semi
ocultos, por la trama de los intereses politicos diplomaticos, y como simples agentes finam-
cieros del joven rey, los dos banqueros mas acaudalados y poderosos de su tiempo los
UGGER —Fucares' v los WELSER~— Belzares. Sefiores todopoderosos, su influencia
nte el monarca se explica, p r la casi eterna insolvencia del mismo, siempre solucionada.
or los fuertes y a veces generosos, pero interesados préstamos, acordados por ellos y que
cifieron practicamente sobre la cabeza de Carlos, la corona imperial.

“Todo el mundo sabe —dice Arciniegas— que la corona de Alemania, no se la gana
con sangre, ni se la conquista con valor, siné que se compra, pagando a los electores que
n listos a recibir propuestas”’. Por eso podra decir Fugger al Emperador: “Es cosa
sabida e innegable que V.M.L. no habria podido lograr la corona imperial sin mi, conforme
‘puedo probarlo con todos los escritos de los comisionados de V.M.". Eran pues los mejores
‘amigos de Carlos, por eso cuando este joven indeciso, apocado y de gesto absorto, que como
observa Ramén Menéndez Pidal, era: “Un rey de Espafia, que sube al trono sin poder
“hablar espafiol. Un emperador que se dice sefior de todo el mundo y no es obedecido
siquiera en su propio reino, que lleva por titulo rey de romanos y es elegido tnicamente por
manes, que no es cabal emperador siné es coronado por el Papa y que no manda en
tierras del Papa’, asuma el poder después de haber cumplido con los requisitos legales,
echara en los brazos de sus amigos; los banqueros alemanes y los mercaderes flamencos.
" Quienes solo veran en Espafia y en la América recién descubierta, fértiles campos para
ercer sus lucrativas especulaciones. Para lograrlo se captaran el favor del nuevo sefior
7 a su amparo, con su incontrastable pericia y falta de escripulos, despojaran a los espa-
es de su primacia en los cargos de gobierno y dirigiran la economia peninsular, segin
avenga a sus propios intereses. Vendra como reaccién el estallido de los “comuneros”,
miento esencialmente castellano, cuyo programa no solo resume las aspiraciones y que-
s de los municipios libres, sino que sobrepasa los intereses municipales, trae una orien-~
6n politica mas de acuerdo a la época y conquistara asi la simpatia de las clases popu-
y burguesas e incluso se enrolaran en sus filas algunas caracterizadas personalidades
la nobleza. Fracasa porque choca contra una concepciéon mas importante y vital, la de
" formar una monarquia espafiola centralista y fuerte; ello explica también la indiferencia
n que la sublevacién, fué recibida en otras regiones de la Peninsula. Pero hay algo mas,
ta lucha es la consecuencia inevitable del choque entre dos temperamentos y dos sensibili-
es distintas en su forma y en su esencia. “Sabemos ~—dice R. Altamira— del pueblo
' espafiol y singularmente del castellano, latu sensu, nervio fundamental de la vida peninsular
~entonces, que era modesto en el cuadro de sus necesidads, sobrio, poco solicito a mejorar
tipo de vida, extrafiado y hostil a las expresiones de fastuosidad, de gula, de diversiones
tagruélicas y sensuales propias de aquel final de la Edad Media y comienzos de la
lad Moderna. La impresiéon que en Castilla produjeron los flamencos venidos con Felipe
Hermoso y Carlos de Gante, y la oposicién de que se implantaran las costumbres corte-
s de aquel pais, son buenas muestras que perfila con trazos generales la singularidad
la ideologia espafiola”.
Los flamencos quedaran en la Peninsula, pero el Emperador se transformara, su mente,
orazén y su alma, seran ganados por el espiritu recio y la moral sin tacha de sus nuevos
os, se hispanizara y querra al decir de Pidal: “trasfundir en Europa, el sentido de un
blo cruzado que Espafia mantenia abnegadamente desde hacia ocho siglos...; mientras
Europa habia olvidado el ideal de cruzada, hacia siglos, después de su bancarrota total.
e abnegado sentimiento de cruzada contra infieles y herejes es el que inspir6 el alto quijo-
0 de la politica de Carlos, ese quijotismo hispano, que aun no habia adquirido expresién
‘eternidad, bajo la pluma de Cervantes y que no era comprendido o correspondido ni por
los reyes, ni por los Papas coetaneos de Carlos V, atentos nada mas que a sus recelos por
el gran poder que la Casa de Habsburgo alcanzaba'.
Empero ello, las deudas habia que pagarlas y a falta de dinero, ahi estaban esas legen-
jas tierras de América, para recompensar y cerrar el saldo con los Fucares y Belzares;
ores sobre todo los primeros de uno de los aspectos mas singulares y asombrosos de
tros tiempos, la alta Banca, la finanza internacional de los Rotschild, de los Rockefeller,
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de Carnegie, Ford, Morgan, Vanderblit, que cobran hoy, como los banqueros alemanes a;
sus préstamos con leoninas concesiones de tierras donde existe oro. .. pero negro.

Y Carlos les dara a los Fugger, todo Chile, la mayor parte de Bolivia y el Peri y
gran pedazo de la Argentina, en las condiciones propuestas por los peticionantes, que eran
de tal magnitud, que asombraron a los propios consejeros reales. Pero cautos, demasiado
recelosos, escépticos, aferrados a los hechos concretos, sin confiarse al azar, no se aprove-
charan de ella. Hubo miedo, los asustaron los fantasmas creados por su propia fanta
al exagerar los peligros de la conquista, para arrancar al rey las capitulaciones conform
a sus propios deseos. : :

Los Welser, mas audaces, mas gustosos de la aventura, mas jugadores, pedirén po
medio de sus agentes: Ehinger y Sayler, a Venezuela, la obtendran y querran estrujand
las entrafias de esta tierra virgen, sacarle todos los metales preciosos, que en su calen
rienta y codiciosa imaginacién han hecho nacer los fabulosos tesoros del Rey Blanco.

Y asi se arrojan sobre Venezuela: Ambrosio Ehinger —Alfinger o Micer Ambrosi
Nicolas Federmann, Micer Nicolas; Jorge Hohermuth— Jorge Espira y Felipe Von Hutten,
Van con las mismas ansias, con idéntica fiebre, la del oro, que insufla energias y da cora
para abrir caminos entre las selvas inexploradas, cruzar ¢ flanquear montafias aunque sean
éstas los Andes, vadear rios torrentosos, luchar contra las fieras y el salvaje, e incluso
la ocasién llega, derribar Imperios. Su norte, sera “El Dorado”, el reino mistico, el imén
poderoso que atraera hacia si los afanes de todos los conquistadores espafioles o no. No
serdn menos valientes ni menos audaces o crueles que Cortés, Pizarro, Almagro, Sandoval,
Alvarado, Ayolas, Alvar Nufiez y todos los hidalguelos o gafianes, que dieron la América
a Espafia y supieron con su temple fundir el escudo, que los ennoblecié. Con una diferencia,
la conquista del Nuevo Mundo, sera obra del arrojo o decision personal, a nombre del rey
pero para el individuo y éste se conformara a la postre con su suerte. Y se fijara a la tierra,
aunque carezca de el oro que lo hizo sofiar. Y asi lentamente se ira poblando el mundo
colombino, por aquellos defraudados, resignados ahora a trabajar la tierra, por medio del
indio, semi esclavizado en los regimenes de la encomienda, el yaconazgo o la mita.

Los agentes de los Welser no tendran esa caracteristica, porque responde a otro criterio.
Congquistan, sufren, matan; mueren, por y para el Capital, que no sabe de carifio o de
bondad. Es necesario sacar el mayor interés posible a lo invertido, lo mas pronto y rapido
que se pueda, sin preocuparse del mafiana incierto, a cualquier precio y en cualquier forma,®
Si no hay metales preciosos, ni perlas, ni especies, ahi estin los indios, mercaderia viva,
excelente y cotizable y de la cual pueden obtenerse buenos beneficios en los mercados
esclavos. Contemporaneamnte la formula ha sido superada, la esquilmacién se hace mas
cientifica, la voracidad insaciable de ese Moloch, ilégico de nuestros dias, tiene un contenido
racional y positivo. N

Caido los Welser, se desmorona el pedestal que los sostenia y los alemanes desaparecen
de la Congquista del Continente, dejando el campo libre a los piratas, negreros, corsarios y
contrabandistas, ingleses, franceses y holandeses, que seran los verdaderos usufructuarios
del oro de América. Destino extrafio el de estas tierras ubérrimas, siempre destinadas a
nutrir a pueblos que no son los suyos. . k.

Maravilloso libro el de Arciniegas, crénica magnifica, que alcanza la categoria de
epopeya, bajo su pluma de artifice talentoso. No es historia porque despunta a través de
todo su contenido, una critica mordaz hiriente, a un pasado excelentemente documentado,
pero que so6lo sirve para mostrar un presente, porque de sus pasiones y de sus ideales esta
animado.

Hispano-americano en su tema, lo es también por lo intrinsecamente expresado, por la
savia medular que lo anima y por el vital optimismo que delata.

Su catstica ironia, es el arma que el talento emplea, para corroer doctrina y disolver
dogmas, con mas efectividad y nobleza que las posturas tragicas y los tonos drmaticos y
sensibleros de ciertos histriones, metidos a redentores, para defender sus ‘apetitos bastardos, :

Un libro americano en su contenido formal y ético, pero de méritos universales, tal es
la apreciacién que él nos sugiere. 3

La impresién y distribucion del mismo, estuvo a cargo de la Editorial Losada, que se
acredita una inmejorable presentacién.

Mario S. Cao

LA LLAMA — Por FERMIN ESTRELLA GUTIERREZ

El poeta, en este nuevo libro, toma un acento de madurez, y una respiracién reposada.
Venid también, amigos
Mi mesa es vuestra mesa,
Siempre fuisteis testigos
De mi vida y tristeza. £l
Pero donde su voz cobra un conmovedor acento de sinceridad y la estrofa se clarifica
es en los versos que dedica a su mujer e hijos. ™



DESIGNACION DE DON SANTIAGO DE LINIERS, COMO GOBERNADOR DE
TREINTA PUEBLOS DE LAS MISIONES GUARANIES Y TAPES

JULIO CESAR GONZALEZ

Uno de los nuevos valores, es este joven historiador, autor del estudio que nos ocupa,
ticipo de un trabajo de mayor envergadura préximo a aparecer, donde muestra con el
orte de documentos hasta ahora inéditos, un aspecto desconocido de la vida del célebre
nsor de Buenos Aires.
Conocemos asi un Liniers apesadumbrado por su mala situacién econémica y con la
ion de un porvenir poco halagiieio, ya que a pesar de su grado de capitan de navio
0 percibia “un sueldo de ciento cincuenta pesos, insuficiente para mantener a sus fami-~
que no eran pocos. Para poner remedio a su deplorable estado pecuniario, solicita la
a del virrey Don Joaquin del Pino”, en un oficio que trasunta su estado de espiritu
argado y decepcionado por el fracaso de su carrera militar en el Virreynato”. En virtud
este petitorio, el citado virrey, le concede el nombramiento de gobrnador interino de
reinta Pueblos de las Misiones del Uruguay y del Parana.
Aceptado el puesto, Liniers, da muestras bien pronto de su celo y autoridad, ain antes
haber tomado posesién de su nuevo destino. Lo asesora el fraile dominico Julian Perdriel,
habia residido muchos afios en las antiguas reducciones jesuiticas y cuya influencia
las resoluciones posteriores hechas por el flamante gobernador, el autor no puede
sar. Pero “ellas revelan una comprensién de las cuestiones fundamentales de gobierno
observacién y estudio del ambiente misionero, sus industrias y comercio, que sin duda
trasunto de una meditacion anterior y de un interés a toda prueba en beneficio del
orio; cuando.no el resultado de conversaciones tenidas con el dominico.
Lo mas interesante, sin embargo, consiste en el plan de defensa de los pueblos confiados
en caso de un nada improbable ataque de los vecinos portugueses. Liniers pone de
esto en esta oportunidad, su profundo conocimiento militar, a la par que refleja ese
to de prevision, que era una de sus caracteristicas salientes.
omo puede verse por el sintético resumen que ex-profeso hemos hecho del trabajo del
Gonzilez, el mismo es una verdadera y original contribucién al estudio biografico
le Don Santiago Liniers, que rectifica y aclara algunos conceptos emitidos por otros autores
jue se ocuparon también de la vida del mismo personaje, entre los cuales debe citarse en
ter término a don Pablo Groussac.
El valor de esta monografia esta realzado, por la transcripcién de algunos documentos,
e permancian enterrados en los archivos y por la justeza de las citas eruditas, probando
rsacion y capacidad de quien las escribid.
Con esta excelente monografia, su autor se pone entre los investigadores argentinos de
a fila, colaborando en la obra de revalorizacién de la historia americana y argentina.
ndo ella se produzca, se podra tener una visién clara y precisa del pasado, sin defor-
ciones partidistas, sin desfiguraciones producidas por el error interesado o la ignorancia,
podra encontrar entonces, una auténtica expresion, para el pensamiento argentino y
ano.

MARIO S. CAO.

MBRES SOBRE LA PAMPA
' ADOLFO PEREZ ZELASCHI

Este libro primer premio del certamen, organizado por “La Pefia”, contiene cuatro
tos sobre la Tierra. A través de ellos: “Seca en el Oeste” — “La tierra se venga' —
maestro” y “La raiz en la tierra” el autor da a la Pampa —la tierra— la “pachamma”
ter de una fuerza supra-humana, actuante y viva, a pesar de su aparente inercia y
ninando, de conformidad a la indiosincracia fatalista de sus moradores, el destino de
es que en ella habitan. Adquiere pues, asi la tierra en estos relatos, el vigoroso
no de un personaje de primer plano.

Los protagonistas de sus cuentos, hombres del campo o de la ciudad, se mueven al
0 del deseo; deseo de posesién, de conquista, de explotacion de la tierra. Esta, en una
cion figurada, parece concebida como una deidad justiciera, invisible, incorpérea, pero
esente y omnipotente, capaz de determinar con equidad, los merecimientos de los
s. El amor es la virtud recompensada, la codicia, el pecado castigado.

En un ambiente, perfectamente logrado se mueven los personajes, cuyas caracteristicas
es se encuentran bien delineadas. El choque de sus pasiones, las racciones de sus
tos, el conflicto de sus sentimientos, no estan exentos de vigor dramaético, ni carecen
o lirismo, agreste y vital.

encilla la trama, ingenuo el relato, con cierto sentido moralizante, no es una obra que
da catalogarse entre las mejores de su género; ni siquiera puede considerarsele original,
tematica, su desarrollo o planteamiento; pero es un esfuerzo serio y honrado, prome-
de una superacién que acaso no esté lejana.

M. C.
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LA MITAD DEL VIAJE DE ORFEO
POR MARCELO MENASCHE

Menasché sabe contar con creciente interés narrativo y con displicencia entre burlo
e intencionada. :

El cuento es un género poco .cultivado, que ofrece las mayores posibilidades artisti
de sintesis literaria. |

Menasché tiene aciertos rotundos como el de la madre que lleva a fotografiar, al ans
hijito que ha nacido sin vida.

En algunos otros, el del pajarero, v. g.: el género se resiente un poco por esa in
cién al poema, con que ha sido desarrollado el tema irénico.

El libro, muy bien presentado, y que en su edicién de lujo lleva una punta seca
Pedro Olmos, esta escrito con sencillez y claridad, cualidades a las que parece definiti
mente afiliado, este escritor que gradualmente ha conquistado este titulo, por que ejerce s
profesion y la ejerce con absoluta dignidad.

La edicién ha sido hecha por Hipocampo, bajo el cuidado de Arturo Cambours Ocamp

GUITARRA
Por MARGARITA SILVANO DE REGOLI

Este libro de “poesias en estilo popular argentino”, como las denomina su autora,
pone en contacto con un elemento capaz, dotado, por lo que su primer trabajo nos permi
precisar, de la inteligencia y sensibilidad necesarias para ocupar un lugar destacado en
los cultores de tan dificil arte. ’

Con paciente habilidad y tesén, poseida de un fervoroso amor, por la expresién poé
que revela el sentimiento lirico del pueblo argentino, ha ido a estudiarlo en su fuente pri
migenia, recorriendo el campo argentino y tomando del canto de sus moradores, los elem
tos sustanciales de su creacién.

Es por eso que en las composiciones que la autora ha clasificado por género, ubicand
en primer lugar las liricas y en segundo las coreograficas, bajo el nombre genérico
“Danzas’, encontramos en perfecta conjuncién, armonizadas, la galanura y el vigor, ¢
la sencillez necesaria para permitir su rapida captaciéon y facil difusién.

Sus versos trasuntan con fidelidad los pensamientos del hombre de tierra adentro,
rusticidad se acicala y su reciedumbre se ablanda ante la mujer. Su canto la tiene
siempre por motivo central, requiriéndola de amores, angustiandose, sufriendo por la bu
de su carifio. A

Los medios formales; el verso, con su medida y ritmo, las combinaciones, la canti
de estrofas necesarias para hacer coincidir el baile con el canto; estin coordinadas en t:
forma, que muestra la capacitacion de quien los usé, consiguiendo dar a estas expresio
tipicas de nuestro folklore la jerarquia artistica de que son merecedoras.

SUSTANCIA

Esta notable revista tucumana, que dirije Alfredo Coviello, hace circular un nimi
doble de homenaje a Bergson, que significa un esfuerzo pocas veces realizado en nuests
pais, tanto por su contenido, como por la dignisima presentacion tipografica, de los tall
“La Raza” de Tucuman y las vifietas de buen gusto del dibujante Ricardo Saravia.

Se inicia este numero extraordinario con un retrato del célebre filésofo francés rec
temente fallecido y no menos de cuatrocientas paginas han sido dedicadas al analisis de
obra por escritores de distintos paises, Alberto Rougés, Alejandro Deustua (del Perd
Irwin Edman (de Columbia University) Alberto Conte (del Brasil) Luis A. Baralt (de
Habana) Tavares de Lima, Mariano Iberico, Emile Gouiran, E. Pucciarelli, Alfredo Co
llo, y otros. Una prolija bibliografia Bergsoniana, completa el homenaje al ilustre pen
acaso el mas importante de los que se le han tributado en su muerte. ;

A continuacién viene un ensayo sobre “La psicologia de Sfranger por el profesor Anit
Sanchez Reulet y un extenso estudio sobre totemismo de D. Rémulo Argentiére; un arti
de Manuel' Gonzalo Casas, sobre “Temporalismo y culpabilidad” y un breve analisis de
teoria de las diferencias por Hugo Maccarini. Alfredo Coviello publica su ‘Filésofo
Driesch”, que nos parece una de las mejores sintesis que se hayan logrado para expre
a un filésofo. :

Muchos otros articulos, poesias, y una minuciosa bibliografia completan un volun
de cerca de mil paginas, que hacen de la revista de filosofia que dirije Alfredo Coviello,
Gnica publicacién en su género de tan extraordinario valor, una publicacién que hace
al pais y que muestra a las claras el enorme progreso intelectual de las provincias arg
tinas, Tucuman entre las primeras.
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Dibujo de R. Farias

Yoz de Hmor

En tu voz de campana, enamorada
canta la bruma de mi rosa oscura,
y la noche cefiida de ternura

se borra en el confin, encandilada.

Mi soledad de lirios ya poblada
abre, plena de luz, en su espesura,
todo el silencio de su arquitectura
para escuchar tu voz iluminada.

Nardo en el tiempo préximo o lejano
buscaré, vertical, al evocarte.
Mas leve, mas sin carne, por amarte.

muere el silencio, y el negror se pierde,
y el suefio sube sin dolor, ufano,
lleno de dia, sin espacio, verde.

- €duardo Joubin Colombres
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|
ULTIMAS PUBLICACIONES

CANTO A MI MISMO, por Walt Whitman .................. $ 350
La obra mas representativa del gran poeta norteamericano,
traducida y prologada por Leén Felipe. Epilogo por Guiller-
mo de Torre. Ilustraciones de Atilio Rossi.

EL PAN NUESTRO, por José¢ Pedroni ....................... 250
: Un poeta argentino, revelado por Lugones, nos da ahora
una obra lirica capital.

LA ESPANA DE MI VIDA, por Angel Ossorio ............... . 3.50
La autobiografia de un espaifiol representativo y la historia
de mas de medio siglo de vida espafiola.

EL ESPIRITU DE LIBERTAD Y LA CIVILIZACION, por Gil-
et Mrrrray .0 S SRR L T e R et AR
El ilustre humanista de Oxford explica cémo el espiritu de
libertad es base indispensable de la verdadera civilizacién.

MARCEL PROUST Y PAUL VALERY, por Ernest Robert
T T e e e s B e o e D BRI S e g o 4.—

El mejor estudio estilistico-literario sobre dos grandes escri-

tores que mas influencia han ejercido en las letras modernas.

EL PENSAMIENTO VIVO DE KANT, por Julien Benda ... ... s Sl
La mas clara introduccién al pensamiento kantiano y sus pa-
ginas mas representativas.

EERBSA: por:Rosa  Chacel .+ o i S S as Brs co a 5 Tt
Una magnifica evocacion novelesca de la vida de Teresa
Mancha, el gran amor de Espronceda.

EL BURLADOR QUE NO SE BURLA. DON JUAN DE CA-

RILLANA. EL TERCER DEMONIO, por Jacinto Grau ... 2.—
EL OMBLIGO DEL MUNDO, por Ramén Pérez de Ayala .. .. 1.50
LAS NUBES. LOS ACARNIENSES. LOS CABALLEROS, por

ATISTOLATCS 1= o e e e T e O e i) 4.—
LA CIUDAD DE HENOC, por Miguel de Unamuno .......... 2.50
NATURALEZA Y VIDA, por Alfred North Whitehead ........ 2. —
LEA-BANCA CENTRAL, por M. H. de Kock . ..., .chviv v 6.75
PSICOLOGIA DE LAS SITUACIONES VITALES, por Eduar- ]

(R RS SRS e i T RO 1 S S ST e 4550
TRAYECTORIA DEL PENSAMIENTO POLITICO, por J. P.

$ E0 e e s S s R G L M L Gl e e e w 9.—

BDl'l‘ﬂRlAL LOSADA, S. A.

ALSINA 1131 * BUENOS AIRES
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\RBOL TOTAL, — POR VICENTE BARBIERI,

En muchas cosas se puede mentir. En poesia, no. He aqui un libro que nos consuela de
to indtil papel impreso con que la vanidad de gente sin vocacién invade el sagrado te-
no de la poesia.

En el tiempo feliz de los acrésticos, el frivolo lago de las palabras en superficie per-~
lia a los profanos sentenciar sobre valores y méritos con punteria no escasa. La poesia
hoy, universal y césmica, misteriosa, pues ahonda en la raiz de ser y dirige su dardo
ente a la sustancia misma de la tierra, quita el suefio a los que se acunan placidamente
angelicales versos de “confetti”. Su peligro radica en que crece a su vera una pin-
a flora de cultivadores del disparate presuntuoso. Aclaremos que no tienen nada que
con la poesia, pues, como bien lo dice un inimitable humorista nuestro, ‘si es cierto
la cortejan, ella no les hace caso”.

Vicente Barbieri impone su presencia poética con una afirmacién vertical y creciente
pués de Fabula del Corazén y Nacarid Mary Gymor —poema este dltimo publicado en
ette” e incorporado hoy al libro que nos ocupa— Arbol Total, sefiala un firme rumbo
_cenit de su canto.
El autor de este libro es un romantico, pero un romantico de noble estirpe. Tres corrien-
concurren a formar el caudal de su rio poético. La primera tiene un mistico sabor
mbroso de catedral antigua y de estampa arrodillada. La segunda gira en un torbellino
1aso celeste, se detiene en la ternura simple de cosas pequefias y familiares, y pasa con
los de suave nostalgia las fotografias destefiidas de un album de fin de siglo.

La dltima, con levadura de dolor y actualidad, se entrecruza de telegramas dramaticos,
‘hombres de perdido destino, corazones frios, dedos sin venas, afilados en la codicia de
les mercantiles.

Barbieri mide las palabras con sabia jerarquia, pues conoce su intimidad viva y las
con sabor, color, miisica oculta y sentido al margen del diccionario.

Con pulcra dedicacién pule sus estrofas, acaricia sus endecasilabos, burila sus liras,
as e intactas.

De pronto nos sorprende con un minimo, iluminado retrato lirico:

Como una dulce espada la herida adolescente.
La honda cabellera y el ademan de asombro.
Todo el mundo en un punto fugaz de tu presencia:
La cabeza inefable volcando sobre el hombro.

‘
' Su mundo —mundo de ordenado caos, poesias, en suma— abarca en simultanea vivencia
ande y lo pequefio, las categorias eternas de la vida, que condicionan el existir del
, y las innumerables simples y cotidianas cosas que nos miran pasar. Cosas muertas
en conflicto y contraste, cuyo minuto de sombra y luz sélo el poeta puede asir.
asta ese mundo de signo y cifra llega su voz, despertando un nombre:

Junto a las pobres cosas, junto a las cosas solas,
Junto a la noche insomne, junto a una noche larga. ..
(Mares gigantes baten tu nombre entre las olas

Y se persigna el angel de la ribera amarga).

verso es de prolijo dibujo y pura linea. Precisa y encendida caligrafia cuando dice:

Desangrado doncel de quebradiza Illama.
Cuando la soledad no sabe lo que quiere:

En tréboles carnales, en devastada rama

Y en flancos de muchachas la mirada se hiere.

talado en su comarca, escuchando voces inmemoriales, nutrido de la primitiva sabi
de la tierra, siente transfigurarse su sustancia en poesia, las venas espoleadas en
alfileres de canto. Cumplido destino y definitivo hallazgo:

Enamorado jugo me sostiene
crucificado en dulce geometria,

y asistido por hierros y cenizas

nazco y muero en destino sin segundo,
con pétalos y dedos perfumados,

con sangres, con cabellos y con venas,
total como un destino germinado.

libro quedara. Es mezquino escatimar el elogio por mal entendida sobriedad.
una obra logra entusiasmar, como esta, hay que decirlo. Opino que ante Vicente
estamos en presencia de uno de los primeros poetas del pais. Sé que el tiempo
4 mis palabras.

[.eon Benaros
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“TODO VERDOR PERECERA”
por EDUARDO MALLEA.

Irremisiblemente, Mallea estd perdido. Ha tomado una ruta que lo aleja de su
destino. Podra demostrarnos con “Todo verdor perecera” que no ha abandonado su
bisqueda, pero, ésta solo se demuestra en pulimentos formales.

La referencia que hay en ella a nuestro campo, —larga descripcién en la primera
parte—, ofrece el efecto de un argumento escrito con el interés puramente de expre-
sarlo, de dar un relato, sin permitir que el lector se adentre en él. Viene a ser la des-
cripcién de un cuadro, cuando el cuadro en si hubiera sido la novela. Tenia entre sus
manos heladas, imagenes de “Vifias de ira” y éstas perdieron todo su calor. Después
de la primera impresién, nos reponemos para descubrir que vuelve a encajar el desarro-
llo mental de un proceso de soledad, semejante, idéntico, el mismo de sus otras obras.
Imagen entre espejos, sucesion infinita. —La diferencia:— Ve usted, en la tercera re-
produccién no se alcanza a ver la nariz y en aquella otra lejana, ya solo se ve la quin-
ta parte del rostro. El enfoque de Mallea hacia la gente es el mismo y el de su prota-
gonista también. En parte se ha desdoblado en dos seres semejantes: Agata y Nicanor
Cruz. Irremisiblemente esta perdido como creador de seres, creaturas. El ambinte asi-
mismo, esta desvirtuado. Las palabras que describen el paisaje y los personajes, casi
siempre dan mas una idea de él y de ellos, que la cultiparla que pueda expresarlos;
al menos, dan mas el ambiente. En este sentido, el estilo alquitarado de esencias y
substractos de erudito referido a gente, en realidad, de campo y de nuestro campo (si
es posible encontrar asidero a esta ultima palabra) llega a extremos insospechados.

Ejemplo: ‘'Semejante al crustaceo mimético adherido a la roca...” (pag. 27). “Si hu-
biera sabido que Esquilo habia escrito o cientos de afios antes en Las Coéforas..."
(pag. 133). —'Me gustan las mujeres hispidas...” (pag. 146).

Ademas ha transformado sus lujosas citas europeas, en otro lujo de citas bahien-
ses, que no agregan nada al clima de un ambiente, como aquellas, tampoco agregaron
calidez a ese arido desarrollo psicolégico de sus anteriores figuras europeizantes.

No creo prejuzgar. Mallea es auténtico consigo al escribir asi. Del mismo modo
el tango poco a poco ha adquirido cadencias de fox-trot. Las peliculas nacionales clima
norteamericano. Hay en este libro, ejemplo de literatura inspirada en literatura.

No puede negarse su erudiccién; “agosta” los temas. Es tal la nocién que da del
calibre de la angustia que apunta en estas paginas, que casi se llega a creer que Ma-
llea tiene los “yacimientos” mas abundantes del pais, de este pais de angustiados —
segin él—. Uno llega a creer que él es poseedor de toda la angustia nacional y, no
digamos extranjera. Viene a ser algo asi, como el rey de la angustia. Flor de la angus-
tia. Flor nacional y flor extranjera. Este truco esta perdido...

Considero que es el escritor mas serio del pais. Terriblemente serio, no se le es-
capa un chiste, una humorada, una ironia. En su obra se encuentran tétricos y terri-
bles insultos, como: “Macho sombrio, macho sombrio” (pag. 93).

iQué tragedia la de este hombre, tener que escribir, vivir angustiado! Y esa larga
oracion de regustar soledad, se repite pagina tras pagina, hasta dejar soledad de libro.

Es claro que esto no es de interés general, pero es un problema personal. Y en-
tonces, sélo podemos esperar, que siga escribiendo novelas sobre él tnicamente.

Este libro tiene una emotiva y sobria dedicatoria:

“A mi hermano
el Dr. Enrique N. Mallea
Juez de la Camara de Apelaciones Costa Sur,
dedico, con admiracién afectuosa
esta causa perdida
en la primera instancia”.

Alejandro DENIS-KRAUSE.

“TODA LA SED”
Por Eulogio R, DE LA FUENTE.

Inicia el Teatro del Pueblo, institucién metropolitana de notorio prestigio por su
contribucién al desarrollo de la cultura propia, la difusién editorial del libro argen-
tino. Confiesa al presentar estz primer volumen que el propésito esencial que sustenta
es velar por la dignidad del escritor nacional, liberar del olvido a los grandes artistas
de nuestro pasado y divulgar los valores de los que vayan surgiendo. Sostiene que el
pais, duefio de un vasto contenido espiritual, no debe limitarse a la simple comproba-
cién de esta honorable verdad, sino movilizar sus recursos mentales, salir de la inercia
en que se halla y propender a que el escritor argentino fije su conducta, sea un pro-
fesional dignisimo del talento, merezca ser oido mas que el extranjero y pueda llevar
su propia resonancia mas alla de las fronteras natales.
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Excluyendo todo interés que no sea el muy estimable de la cultura, el Teatro del
Pueblo esboza su plan de labor por el instrumento del libro para elevar los fines que
persigue y ampliar las proyecciones de la obra meritisima que cumple.

La primera publicacion con que da forma concreta a su designio editorial, es la

- obra de un escritor espafiol y que tuvo larga residencia en nuestro pais y que desapa-

~ reci6 por determinacién propia hace cinco lustros. Eulogio R. de la Fuente fué un es-

critor argentinista, enardecido, de maneras cavilosas, de aguda introspeccién, que le

: gustaba monologar en la vaguedad de los plenilunios como: cabia a su peculiaridad

~ bohemia. A veces las hondas crisis de su espiritu le producian espasmos cerebrales que

~ al recrudecer en la prosa sonora y gallarda, perfilaban el concepto audaz, la idea pe-

- regrina y el sentimiento en coruscante ebullicion.

Su mente apremiada por rara y personal filosofia ha dado frutos de una extrava-
gancia maravillosa. Posiblemente tenia su mundo en gestacién, algo fantaseado por su
- acendrada teoria de la funcién humana.

Esta novela apartada de las particulridades del método comiin, se desarrolla en el
ambiente cautivador y propicio de la misteriosa Hungria. Su accién va atrapando en
- sus finas y tensas urdimbres sombras y simbolos revestidos de configuracién humana,
- gque se mueven en un escenario irreal y discurren sin conciliacién posible. La historia
del protagonista no es la de un ser de realidad vital, sino la descripcién de un alma
que ha cobrado contacto terreno para sondear los abismos de la sensacién y atormen-
tarse después en la idea de la purificacion, afanosa de hallar la perfectibilidad de las
- relaciones del hombre con el Universo. He ahi la sed, toda la sed que va devorando
~ las energias mentales de Edgar hasta el paroxismo, siguiendo un itinerario de vicisitu-
des en que alternan las rutas iluminadas con los invisibles caminos de la tiniebla, en
busca de un instante de eternidad.

Diremos de tan esotérico personaje, que él encarna las aberraciones y virtudes del
momento contemporaneo en que se opera una revolucién de principios, de doctrinas
contradictorias, de dogmatismos initiles, de interrogaciones anhelantes, sin que la fér-
mula del equilibrio aparezca.

Asoman sin embargo en este libro, entre la madeja de sutiles paradojas, la idea
basica, el indice conductor, el precepto que atempera los instintos desbordados, la am-
~ plitud de un horizonte mental que arroja luces extrafias a la planta transitiva. Es una
obra original, sin parangén, llena de preciosidades verbales, sin detalles mintsculos, sin
‘elementos vulgares.

Eulogio de la Fuente fué un pensador sagaz y un poeta exquisito. Este volumen

lo confirma con imperecedera resonancia.

3 Bastaria leer el prélogo firmado por el brillante escritor Roberto F. Giusti para

~ abarcar la belleza total y tener la certidumbre de su calidad eximia.

(La Gaceta de Tucuman).

EL CLAVEL Y LA ESPADA

RAFAEL ALBERTI

Solicitado a la vez por sus ensuefios y por la dura realidad, Alberti ha compuesto su
0 que fluctia entre esos dos términos, siempre con altisima voz de poeta, de excepcional
d, de profunda simpatia humana y sabia arquitectura poética.

INVENCION DE MOREL

R ADOLFO BIOY CASARES

* Acaso por vez primera entre nosotros Bioy Casares ensaya con rara fortuna la novela
tastica y logra crear un mundo de extrafias resonancias espirituales. No se trata, por
sto, de un esfuerzo literario de esos que retorciendo u oscureciendo el relato aparentan

su incoherencia cierta originalidad, sino de un argumento novedoso que interesa al lector,
ntriga y lo interna en la aventura, y lo conduce hacia la angustia del mas alla.

ON DEL OESTE

‘En la coleccion Ramo verde, que ordena Fernandez Moreno, el joven, Vicente Barbieri
a media docena de poesias, que son, sin duda, de auténtica poesia, por la calidad de
nagenes, por la originalidad de su acento y por su modernidad, originada en el mas
o clacisismo.

0 tanto se haga de este libro el estudio que merece, destaguemos su importancia, su
ional valor.
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EL CALOR 4 SOL
onCADA COPALVINO
Una sensacién de cordialidad
nos trae cada copa de vino
que bebemos, es como si esa
bebida hubiera atesorado el
calor del sol absorbido por
los racimos y nos devolviera

en forma liquida los rayos

del astro que anima la vida

de la tierra.
™

JUNTA REGULADORA DE VINOS

Leyes 12137 y 12355

Ministerio de Agricultura de la Nacion
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novela.

. IESCRITORAS AMERICANAS
ETHEL KURLAT O LA MAGIA
DE LA REALIDAD

por Gilberto Gonzilez y Contreras
La Habana, Junio de 1941.

Se puede ser a un tiempo mismo, un poe-
. fa intenso y un cuentista de intimidad dra-
~ matica. Tenemos de ello en la figura de la
gentina Ethel Kurlat un testimonio impar.
Podriamos considerarla como una mujer
fusiva, si no nos viésemos obligados a
. juzgarla méas bien como un caso de supe-
" racion en el intento de hacer magica la

.~ El demasiado intimo sera siempre sos-
pechoso de entrega. No inseguros y des-
reocupados, queremos al talento y a la
ntuicién, sino dramaticos y sefieros. La

thel Kurlat nos convence por su esencia
' dramatica y sus cuentos nos intranquilizan
‘mas, por cuanto su limpidez corre parejas
- con su tortura.

~ Y cuando hallamos en nuestra via su
exigente y limpia mirada, su huracan de
iciones, sus zonas de tristeza y sus co-
cas de angustia, pensamos en una ino-
cia que se consume en pasion. El aco-
amiento de la inocencia y de la pasién
inquieta. Esta mujer desnuda la soledad
amos instintivamente— y no se pre-
pa de que sus suefios se conviertan en
plandores de palabras. Su inteligencia ‘s
go en el que alegria, goce y enajena-
ento se consumen. En su verso como en
prosa también se consume toda miseria
y todo orgullo. Esta sola reflexion de que
uda arde, basta para movilizar la sim-

Los cuentos y poemas de Ethel Kurlat,
viven, asi, en una atmoésfera quemante.
Solo gue el fuego se retuerce en la poe-
y se hace diafano en los cuentos. Lo
e distingue a “Los dias obscuros”, es su
ofunda feminidad. Y la forma en que
nvierte en magicas a las cosas cotidianas.
magia realista de Ethel Kurlat se ori-
a en que trabaja iluminando recuerdos.
ocacién la conduce a ir dejando que la
alidad se traspase de ensuefios. Los per-

EL CABALLO Y SU SOMBRA
Por ENRIQUE AMORIN

Amoria tiene el don certero del narrador. Su len-
guaje es certero y directo. Su modo de describir, vi-
vaz, colorido, atrapa al lector y sostiene su atencién
y lo mete en el asunto habilmente y lo apasiona.

Paginas de auténtica poesia emocionan al lector,
sin apartarlo del tema. Vale decir: novela. Buena

files sinceros de la vida™os traza con una
tinta de evocacién y de ternura.

Su actividad literaria —hasta ahora bre-
ve— la aplica a desentrafiar el paisaje por-
tefio y la vida intima de la clase media
bonaerense. En términos apasionados —
solo que de pasién aséptica— evoca vidas
apacibles, sin complicaciones ni problemas.
Lo que las acufia es la padpitacién exal-
tada de los acontecimientos desconocidos,
de lo que no se pudo vivir, o por lo que
se atraviesa como en sueflos de mujeres
nostalgicas.

Los personajes de su libro de cuentos
“Los dias obscuros”, la suave y atormen-
tada Irene Guillén, la romantica Selva Jor-
dan, el fracasado Sergio Mariscal, la apa-
sionada Zelmi Alonso y el escurridizo Da-
vid Salazar, la desolada y triunfadora Ele-
na Raas, a mas de tantas otras figuras se-
cundarias pero simpaticas ~—se nos pre-
sentan sin rebuscamiento dramatico. Lo in-
tenso de sus dramas proviene de que se las
contempla tan de cerca, tan interiorizados
y con tanto calor humano, que nos pare-
cen hombres y mujeres que conocemos de
toda la vida, y cuyos suefios y desventu-
ras transcurren en comarcas que de tan
reales se vuelven misteriosas.

Ethel Kurlat comprende intimamente la
exasperaciéon humana y envuelve en una
atmésfera de piedad a quienes se dividen
y destruyen por su propia traicién. Lo que
la atormenta es el disgregarse sordo del
hombre. Y lo que busca es la tipologia del
pueblo argentino, ,una tipologia de gentes
en aluvion, de fermentario racial, crecien-~
do en un suelo “donde se vive en un rit-
mo de trabajo y esperanzas’.

Para mi, Ethel Kurlat es una de las es-
critoras mas intensas de la Argentina. Lo
es porque se mantiene atenta a lo que ha-
ce, a lo que dice y a lo que escribe. Toda
ella es temblor poético y ternura. Lo que
nos deja es la impresién de estar tomando
a la vida los materiales, al mismo tiempo
que crea el lenguaje en que la expresa. Lo
crea por lo mismo que no da la sensacién
de que soporta las palabras. Es ella quien
las dirige, para su intima esperanza, y bien
se nota que da aire y ayuda a quien pa-
dece, como una mujer experta en ir brin-
dando corazén,

-
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HUELLAS EN LA TIERRA
Por OSCAR CASTRO Z.

Con este libro se inicia este joven' poeta chileno en un género distinto a aquel do
obtuviera su consagracién. A través de los quince cuentos que componen el volumen,
lectura nos ha hecho recordar por cierta similitud de tematica, concepcién y forma,
un escritor rioplatense: Yamandu Rodriguez; se saca un saldo favorable para él. Sus co
diciones de transformador de imagenes e ideas, le hacen salvar con brillantez, laa deficie
cias de una técnica simplista, que nos permite desde los primeros parrafos, adivinar el
desarrollo ulterior de los acontecimientos. No revela pues en este primer intento, esas co
diciones que consagran a un cuentista, facilidad para intrigar y desconcertar al lector, obl
gandole a realizar rapidos esfuerzos de adaptacién, para captar las nuevas situaciones qi
el escritor vaya creando, que pueden o no tener una concatenacién logica. Quede so
entendido que no es solamente la habilidad formal, lo que prestigia al cuentista, pues
a ella debe encontrarse un contenido espiritual, humano o filoséfico, que valorice esa h
bilidad.

Los Andes chilenos sirven de escenario, a las narraciones que Castro nos presenta,
el clima regional, muy bien logrado, da fondo y relieve a las pasiones que se mueven en
primer plano. La Montafia actia como fuerza ponderable, que engendra en los hombres
viven a su vera, un sentido dramatico de la vida. Fatalismo telarico ancestral, que aflora
en Ya expresion taciturna de los hombres, cuya brutal reciedumbre deja traslucir empero
su ingenuidad de nifios y su timidez de adolescentes.

En la vida, colorida y calida descripcién del paisaje, en la habilidad para captar
esencialmente tipico de esos ambientes, con sus expresiones, sus leyendas, sus supersticio
la sabiduria intuitiva de sus gentes; en la sobria pero nitida pintura de los caratceres,
da a los personajes humano relieve, radica la bondad de este libro; que tiene por ello
fuerza evocativa suficiente para hacernos conocer un mundo que creiamos inexistente,
donde se desenvuelven, los sencillos pero tragicos conflictos del hombre contra el hombr
y la Ntauraleza. (&

El libro impreso en Chile, cuidadosamente, es distribuido por la Editorial Ziz Zag.

AZ UL
POR RUBEN DARIO

“

La Editorial Tor ha publicado en estos tltimos meses la mayoria de los libros del g
Nicaragiiense, libros que seran de gran utilidad para las nuevas generaciones y que han s
presentados con buen gusto y a bajo precio,” cosa que hay que destacar en esta época
libros caros.

SUSTANCIA DE MI VOZ
POR HORACIO RAUL KLAPPENBACH

Un libro de poesias de rara unidad. El verso alcanza su plena expresién en ‘‘Histori
que nos parece un poema de singular importancia. Otros versos no justifican ampliame
el género, pues lo que en ellos se expresa, en prosa resultaria mas eficaz. Sin embargo,
presencia del poeta dignifica todos los temas y esto es lo que acontece con “Sustancia
mi voz'.

EL ALEGRE CIPRES
POR FERNANDEZ MORENO JOVEN

El nuevo libro de César Fernandez Moreno es una compilacién de diversas comp
ciones que no guardan relacién entre si, y por consiguiente no tiene la unidad de un I
de poesias. Pero tiene el encanto de su frescura, de su espontaneidad. Muchos de los poen
de este cuaderno, no seran mantenidos por su autor dentro de algunos afios; los mas, pasal
a formar parte de la obra de este joven poeta, que apunta como uno de los seguros valores
de su generacion. kY

CUENTOS DE FRAY MOCHO
POR JOSE S. ALVAREZ

Bien ha hecho la Editorial Tor de poner en circulacién este inimitable libro de cu
del costumbrista portefio J. S. Alvarez, que quedara como uno de nuestros clasicos po
grandeza y espontaneidad,
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RAFIA INTELECTUAL DE LA R. ARGENTINA
ALFREDO COVIELLO

" En un elegante volumen editado por el grupo Septentrién, de Tucuman, Alfredo Co-

publica la conferencia que por pedido especial de la Sociedad Argentina de Escritores,

t6 en Amigos del Arte.

En forma esquematica y certera, Coviello, que puede acreditarse el hecho excepcional

‘haber desentumecido la vida espiritual del interior del pais, mostrando los auténticos va-
provincianos e independizando de toda tutela bonaerense a los escritores de las diver-

_regiones del pais, pasa revista en forma ordenada y metddica a los principales intelec-
argentinos.

Agrupa Coviello a los intelectuales en grandes zonas: Cuyo, Centro, Norte y Litoral.

 encuentra, por ahora, fuerzas que caractericen el Sud.

Sus consideraciones tienen la fuerza del analisis objetivo y en este sentido, puede su-
a los anteriores trabajos que se llevan realizados para una ubicacién de la literatura

tina, con el considerable aporte de oportunas y agudas reflexiones y aciertos indudables

asificacién.

ERO INTERMEDIO
SILVERIO BOJ

No encontramos justificado el espaldarazo que se le ha dado a este escritor Tucumano,
ocre por ahora y del que se pueden esperar trabajos de mayor enjundia, si mejora su
e del mundo y su estilo.

IAR LA VIDA O CAMBIAR AL HOMBRE
DENIS DE ROUGEMONT

En un cuidado volumen, como todos los de Losada, que sin duda es la editorial que
presenta sus libros, circula esta obra apasionante, en la que se plantea el interrogante
informa el titulo.

A MUERTE DEL ANGEL
FLOREAL FERNANDEZ RAJA

En este libro hay un vigoroso brote poético. El autor se expresa con cierto abandono
emeditado persiguiendo, acaso, la espontaneidad y la ingenuidad del verso, y en muchos
es lo consigue.

[DOS EN LA VIDA
ALFREDO CASEY

erdidos en la vida" pone frente a un narrador de garra, que cuenta con interés y
buscar hondo en sus personajes.

trece narraciones, de desiguales méritos, se corresponden entre si por la agudeza
observacién y el llano estilo, conciso y directo.

es grandes novelistas del siglo XIV han sido estudiados minuciosamente por Zweig,
utilisimo libro, editado por Tor, la dnica gran editorial popular que queda en Buenos

ENRIQUE PORTUGAL
n forma original esta llevada esta novela de los amargos tiempos que corren y ella

con rapidez casi cinematografica los distintos episodios que tultimamente han conmo-
mundo.

SAYOS DE SOCIOLOGIA
)R GEORGES GURVITCH

extraordinario estudio para los que ahondan los problemas sociales, editado por
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TERCER CICLO

inauguracion de su original sala de exhibiciones

CORRIENTES 1553

[DECORADA POR JUAN CASTAGNINO - CESAR LOPEZ
CLARO - MANUEL O. ESPINOSA - ORLANDO PIERRI

LAS OBRAS MAESTRAS DEL CINE MUDO
LAS OBRAS CLASICAS SONORAS
EXPERIMENTALES - DOCUMENTALES
CIENTIFICAS

Programa Inaugural

El Doctor Knock o el triunfo de la medicina
DE JULES ROMAINS

con Louis Jouvet - Madeleine Ozeray - A. Le Vigan
Arqueil - Rigault - Isa Rainer

Musica de Charles Wiener

“Vida y muerte de Rodolio Valentino”
una documental retrospectiva

“Venganza Veneciana”

melodrama en colores pintados a mano del afo 1906 y
varios films documentales.
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EL VIAJE INUTIL

Vine de mis soledades

a tu mundo de silencio.
Mis nuevas ansias me daban
pueriles temores nuevos.

Goce de sentirse cerca.
Dolor de saberte lejos.
(;Qué alegria, sin embargo,
la tristeza del encuentro!).

Busqué en tus ojos la aurora
para el alba de mi sueiio,

y hallé en el fondo una angustia,
una sombra y un secreto...

Busqué en tus manos la fiebre
y el temblor del amor nuevo,
y las encontré sin flores:
como bucaros de invierno.

Busqué en tus labios el tema
para hacer juntos un verso,
y no me dijeron nada:

ni uno mio entre tus besos...

Eras un alma distante.

Una virgen de otro cielo.

Y yo apenas un poeta.
Nada mas... ni nada menos.

Cuatro jornadas pasaron.
Cuatro jornadas que espero.
Vine de mis soledades

con el rumor de mis versos,
y acaso tu nunca salgas

de tu mundo de silencio...!

Emiliano Calvento

EL HOMBRE

Primero fué desnudo, pero el miedo
Le di6 corteza y filo y sefiorio;
Cierto que ante los treunos tuvo frio,
Pero creyé y sintié: sostuvo el ruedo.

Si en el amanecer fué: “quiero y puedo”,
Solo para vivir dijo: “lo mio”,
Y se banaba en el celeste rio,
Y cuando se bafiaba estaba quedo.
q

Mas luego tuvo sangre de viiiedos,
Y contrafilo oculto y malos dedos,
Y ya no tuvo el miedo como escudo;

De su ambicién el cielo no era credo.
Y dijo: “quiero y puedo”, mas no pudo...
Y verdaderamente fué desnudo.

Leén Kopp

PAISA]JE

Esta el rio rodeado de juncos
y los patos se pierden en ellos.

En la brisa que es aire mas blando,
hay extrafios olores de peces.

A lo lejos hay barcas a vela
y a lo cerca las lanchas se mecen.
En la orilla, la arena del rio
esta tibia de sol y adormece.

Si levanto mis ojos se alejan
y corriendo en mi alma se pierden.

Francisco Silva
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ASPECTOS Y SOLUCIONES DE PROBLEMAS SOCIALES
POR RODOLFO G. ROVAGNATI

En este libro se plantean problemas y se dan soluciones, todas ya superadas y rechaza-
das por carecer de una visién amplia y profunda de los hechos que los determinan.

El autor, bien intencionado, carece de versacién en la materia e incurre en ingenuida-
des, mas visibles desde que el libro esta escrito correctamente.

—

VERSOS POBRES
POR ALEJANDRO S. TOMATIS

Consecuente con el titulo de su libro, Tomatis ha reunido un manojo de impresiones,
que pueden temer poesia; pero que no tienen verso.

Una fina melancolia dulcifica las expresiones que no alcanzan su cabal significado.

Tenia el verbo y lo he perdido. ..
EN LA SOMBRA DEL SILENCIO
POR ATILIO ANGEL‘FONTANA

En este libro primerizo no aparece ninguna nota sincera. Nada hace suponer que este
autor tenga vocacién por la literatura y mucho menos, necesidad de decir algo.

Lugares comunes y faltas propias de quien no se esfuerza por estudiar, han sido ilustra-
dos con idéntico criterio por el autor, a quien aconsejamos dedicarse a otra cosa.
LA CLARA SOMBRA
POR CLARA LIFSICHTZ

Un libro de poesias, claro, musical, donde muchas composiciones logradas, alcanzan
la expresién exacta y la emocién perdurable.
NIEBLA JOVEN
POR MARIA ANTONIETA BADAL DEL OLMO

No se justifica la publicacién de este libro, pues a través de veinte composiciones retd-
ricas y frias, queda la impresién de que su autora busca un medio de expresién que no en-
cuentra todavia y que muy probablemente no sea el verso.
LAS MASCARAS DE FEDERICO GARCIA LORCA
POR ARTURO BERENGUER CARISOMO

Extraordinario aporte al estudio de la obra del poeta granadino es el nutrido volumen
de D. Arturo Berenguer Carisomo, que no ha dejado vericueto por explorar en su afan de
calificar con certeza y de fijar un juicio.

‘ SUR
OCHENTA Y SEIS

En este nimero de la revista que dirije Victoria Ocampo se destacan articulos de Mon-
let, Saroyan, Denis de Rougemont y “La balada del Rio Salado” de Vicente Barbieri.

NOSOTROS
SESENTA Y SEIS

Un sumario de extraordinario valor, con articulos de Alberti, Maria Alicia Dominguez,
Holmberg, Carrizo, Valentin de Pedro, Mella Pasini, etc., valoran esta entrega de la revista
dirijida por Bianchi y Giusti.
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La serena tempestad en
‘onie LB B A T ADE S iEE NGO

Es bueno contemplar los horizontes de un libro desde la altura y lejania del tiempo.
Del tiempo ascendente. Cuando una aventura —de amor, de visién, de suefio, de lectura,
nada importa la indole— impregna el recuerdo de una sensacién de amplitud, de vasto pa-
norama valle abajo, de cierta positiva y elevada concepcién, el tiempo que separa este
recuerdo de su aventura causal implica, en su direccién, un movimiento ascendente. Des-
ciende en cambio el tiempo, si conduce a un recuerdo tenebroso de una aventura que pro-
dujera desencanto, que engendrara una sensacién negativa: ese recuerdo se halla entonces
en un abismo, cercado por negras pendientes. Existe también el tiempo llano, que separa
el posterior recuerdo de una aventura mediocre: el panorama, a la distancia, es chato, limitado,
apenas interesante. Cuando se tiene pues, en la retrospeccion, la clara sensacién de ese tiempo
ascendente, de hallarse en la cima de un cerro desde el cual se dominan los confines, es
porque realmente ofrece tal vastedad la vivencia original. Hay entonces en ella un paisaje
cuya riqueza y hermosura, si bien se descubre en mil aspectos recorriendo sus caminos y
senderos, sélo puede apreciarse totalmente desde la adecuada altura.

Si en esta forma se contempla el paisaje de un buen libro —ya queda dicho que los
otros no pueden mirarse asi porque no dan lugar al tiempo ascendiente— los detalles se
tornan mas o menos borrosos, los personajes pequefios y dificiles de identificar, y en cambio
resurge claramente el conjunto, y con firmeza se percibe en él aquello que verdaderamente
se destaca, esto es, lo ralmente importante. Una bibliografia asi enfocada, no aportara
muchas citas, ni criticara acciones o caracteres, sino que tratara de reflejar, en la medida
de lo expresable, aquello que sélo se ve desde las altas cumbres: la amplitud, la coherencia
de las partes, el colorido fundamental, el remoto alcance radial, la circular totalidad, la
belleza por asi decirlo panica, intrinseca e inconfundible.

El elemento cuantitativo de esa ascensién en el tiempo es por naturaleza relativo, y se
produce en funcién de factores individuales: la memoria o su reverso, el olvido, de accién
mas o menos rapida, afectos personas, etc. Por eso es admisible aplicar este enfoque, esta
revisién desde la colina del tiempo, ya ahora a ‘“La Bahia de Silencio”, a cinco meses apenas
de su aparicién, a cuatro de concluir su lectura. La distancia en el tiempo existe, y las ten-
taciones de detenerse en pormenores han desaparecido. Mas: todo lo anteriormente dicho
es en alto grado valedero para la novela de Malla, ésta debe necesariamente poseer las
virtudes del paisaje integral visto desde lo alto, si el rememorarla sugiere precisamente tal
imagen e idea.

Desde este distinto punto de contemplacién, ‘la bahia de silencio”” se abre en toda su
extensa geografia, sencilla en el conjunto pese a sus tortuosos detalles. Lo laberintico de
la novela se pierde, a vista de pajaro no es mas que natural estructura. (No puede dejar
de ser laberintica una novela, y hasta a menudo aburrida, en el sentido positivo que esta
palabra encierra, angustiosamente aburrida como los senderos mismos de un laberinto real,
cuando es asi y no distinta la vida de los seres que la pueblan). Se abarca la melncélica
“bahia de silencio”’, de grande silencio del que precede y acompafia por dentro a las tem-
pestades. Hay que insistir en este “‘de”, porque muchos leen “del silencio”, pero la diferen-
cia es grande. Silencio, recogimiento, soledad, todo esto con un profundo sentido de ex-
pectacién es la propia materia, el cuerpo, de la “bahia”. Aun su melancélica tristeza vese
iluminada por secreta esperanza. Es la ftristeza, es el silencio de la anunciacién. Porque la
“bahia de silencio” es la bahia de la anunciacién. Es éste su verdadero destino. La anun-
ciacién de la patria verdadera, mejor, mas limpia, mas digna, que ha de abrirse camino
desde abajo, desde una oculta fuente inmaculada, desde la “bahia” subterranea, clandestina,
donde ya palpita. Es el toque de la anunciacién y no el clarin de combate. Necesario es
no confundir las voces. Es esto lo que Rilke llama “la incesante noticia, hecha de silencio”.

Iluminado por una intensa aurora en los horizontes, se extiende el denso paisaje de la
bahia. Esta aurora se trasluce en todo el libro, alumbra en los capitulos mas diversos y
confiere a las paginas esa luz comiin, esa calida, esperanzada unién. Su reflejo descansa
en las aguas, mansas en apariencia, de la pequefia bahia escondida, y en los accidentes del
terreno orillero, que en una enmarafiada selva de pasiones, mas o menos fuertes, mas o
menos impuras, ocultan a los no iniciados los vericuetos y las picadas que conducen a esa
bahia de promision. ;

Peto, en rara conjuncién con tal aurora constante que penetra ain la lobrequez de esta
humana (y sub-humana) selva, el cielo permanece cerrado, encapotado, tempestuoso. Este
no es el tan cantado cielo argentino, pampeano, alegre, celeste y blanco. Es un cielo de
tempestad comedida, lenta, insistente, ininterrumpida, que no azota, que castiga con com-
postura, con inquebrantable serenidad. En todos los momentos del libro se percibe esa serena
tempestad. Surge del fondo de los acontecimientos, de las ideas, de las reflexiones, se levanta
y se descarga, fruto del encono, de la retenida rebelién contra la vileza y la necedad, contra
la farsa patriotera, contra esa tacita, ignominiosa confabulacién de los pocos que comercian
y arruinan el pais. (;Cémo pueden tener nocién de la “patria” éstos que sélo alientan am-
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biciones personales, de dinero y de poder, que carecen en absoluto de ambiciones humanas?
Como todo bien verdadero, también la patria, que es comunidad perfecta, habra de ser pri-
vilegiada recompensa de los desapegados, de los pobres.) El suave tronar de la tempestad
se oye desde la_primera pagina hasta la dltima, sus relampagos atraviesan, siempre de nuevo,
la apenas y so6lo a ratos lograda quietud.

La serenidad, ese ardiente comedimiento, que da caracter a la tempestad inmanente,
creando un equilibrio entre lo violento y lo apacible, da a la forma, al estilo, a la esencia
literaria de la novela, —bajo aquella luz comiin ya descrita— esa particular atraccién que
sélo se encuentra cuando, como en este caso, las tensiones son auténticas.

Cierto es que semejante serenidad en la rebelion no puede menos que restar vigor y
eficacia al factor de la accién directa. Necsariamente aminora el empuje. Quizas la vio-
lencia, la descarga poderosa y tremenda, lograrian mas en esta direccién, si bien en des-
medro de la forma, de la pureza. Pero es necesario repetirlo: la voz de Mallea, aunque,
con el disgusto de muchos, “‘cante opinando”, no es (itodavia?) la voz del combate, si no
la del alerta, de la anunciacion, de la promisién.

El poema de Tennyson que sirve al libro de portal, concluye asi:

An infanta crying for the light
Anda with no languague but a cry”.

“Un nifio que grita en la noche”. ..

iNo es mas que esto el atormentado héroe de “La Bahia de Silencio”, Martin Tregua,
no es mas que esto el que por su boca grita y se calla. Eduardo Mallea? Otro, més vigoroso,
merecria ser el lema:

Ego sum vox clamantis in deserto!

“La voz del que clama en el desierto”. Voz conciente, amenazadora y promisora a la
vez, es la de Eduardo Mallea, y no el desesperado e inconsciente grito del nifio en la noche.
;Porque clama en el desierto? ;Por qué esta solo? La coexistencia de tantos mas que como
él permanecen solos bajo el tormentoso cielo, no lo salva de por si, no deshace el desierto.
;Llegara él a unirse, en alguna forma, a aquellos que, bien que mal, se deciden por la voz
del combate? Tampoco el Bautista se ha quedado inerte en su tremenda acusacion: “Yo soy
la voz del que clama en el desierto”. La ardorosa accion, la rebelién florecida, abierta,
fructiferé en el desierto mismo.

De esta serena tempestad sobre la “Bahia de Silencio”, de estas angustias contenidas
y tensas quien sabe qué rayo vengador caera al fin, incendiando la perniciosa selva cir-
cundante, cortando nubes, liberando la tan ansiada visién de un cielo despejdo.

D. J. VONCGELMANN

bl § 366

Sobre el film “Los Afincaos”

“Me interesa, ademas, reconocer que
nuestro drama ha sido respetado en su
esencia y en su estructura, cosa que no
ocurre con frecuencia en el cine, donde
los directores deforman, mutilan y des-

naturalizan la obra.” s
ENZO ALOISL

Sobre el film “La Mujer y la Selva”

La conocida escritora Lola Pita Mar-
tinez nos envia las siguientes lineas, que
recibimos y publicamos:

“Adopto esta actitud por haber com-
probado que la realizacién cinematogra-
fica de dicha obra dista mucho de ser la
fiel reproduccion de mi argumento, cuyo
tema me fué propuesto por el director

Ferreyra, quien, dejando de lado casi por L : G e

completo mi trabajo, al suprimir esce- . 7

nas, personajes, situaciones, etc., forzo PRUEBELO de s
el l16gico desenvolvimiento de la accién
y filmé directamente su primitiva idea
argumental.”
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H UMANIZAGION DE LA ENSERANZA

El complemento indispensable de una buena Escuela de Bellas Artes es la
biblioteca especializada, con bibliografias, reproducciones de grabados y lami-
nas varias de las grandes obras del pasado y las de nuestros dias. Esto resul-
tara de gran utilidad, no solo para el maestro, que puede ilustrar sus clases
practicas con maravillosos ejemplos, sino también para el alumno que, ademas
del goce y la ensefianza obtenida en la contemplacién, puede en esos grandes
ejemplos hallar el indice que oriente su personalidad. Aparte de esto, la fre-
cuencia de la observacién le permitira formarse una base sélida de ilustracién
cultural, nacida de la exclusiva experiencia personal. Ha dicho Marafién: “La
experiencia es un bien personal e intransferible”. Esta experiencia fijara normas
seguras sobre el genuino sentido del arte y facilitara el auto-control critico de
cuyaeficacia esta demas hablar.

André Lhote escribe: “Se encuentra en los dibujos de Breughel o de Durero,
en los cuadros de los primitivos' en los vitreaux franceses y las tapicerias fran-
co-flamencas del siglo XVI, este realismo hecho de humor y de grandeza, es-
piritualizado por la divina geometria; sus amantes representan, en el curso de
los siglos, los mbés grandes nombres de la pintura. Se guardara, por supuesto, de
confundir el realismo elevado con aquel que consiste en dar el peso de los ob-
jetos, su aspecto, su volumen, sin preocuparse de la expresién plastica (con-
fundirlo equivaldria a no establecer ninguna diferencia entre una compota y
una fruta').

La ensefianza del dibujo, de la escultura y la pintura, debe ser realizada
por artistas en actividad. Las escuelas de Bellas Artes de Milan y Florencia
mejoraron en parte después de ingresar a ellas artistas de la jerarquia de Wildt
y Carpi, en Milan, y de Carena y Andreotti en Florencia, quienes, sin alterar
el programa, lograron grandes resultados. Hay otro ejemplo que es menester
no olvidar, el de Gustavo Moreau, a cuya clase concurrieron los artistas mo-
dernos de mas solido prestigio y al que todos recordaran siempre con admira-
cién y gratitud.

Las artes plasticas requieren mucha practica, practica que solo pueden trans-
mitir —como acontecia en las Botteghe— los artistas que la dominan y proyectan
continuamente en su propia obra.

Vienen en mi socorro los trabajos de Adler acerca del ‘“‘conocimiento del
hombre” y los de Jung en su libro denominado “Tipos psicolégicos”. Por dis-
cutibles que sean sus hipotesis —recordemos que el de la aprehensién del es-
piritu del hombre es el problema vertebral de toda filosofia— queda con apa-
riencia de definitiva la divisién caractereolégica que establece, de dos tipos
basicos. Estas conclusiones no pueden ser desconocidas por los pedagogos. Las
conclusiones que de ellas pueden extraerse para el esclarecimiento del problema
educativo, coinciden, en cierto modo, con aquella maravillosa intuicién de los
grandes maestros a que aludi al principio, y que nos vuelven, sin acaso que-
rerlo, a los problemas elementales de la libertad.

Los alumnos deben egresar de las escuelas de Bellas Artes conociendo a
fondo los medios de expresién. En el curso preparatorio —que es sin duda el
mas dificil— no se les prepara sino para que este hecho sea posible en los su-
cesivos planos del aprendizaje.

Entiendo que en una escuela vocacional, una escuela cuyos alumnos se sien-
ten tocados por el gran misterio, los dos primeros afios son, podriamos decir,
eliminatorios; ellos coinciden con el cambio de fisonomia del alumno que en-
tra ya, decididamente en la adolescencia. Aqui es donde el alumno empieza a
entrever su trayectoria espiritual futura. Colocado en un cruce de caminos, él
pensara si el de las artes le reserva una opcién o solo fué anhelo ilusorio de
un instante. La desercion que se produzca, invariablemente, es la que en las
escuelas se produce transcurridos los primeros cursos y documentan con holgura
las aserciones que yo hago.

La complejidad de los problemas de ‘orden psicolégico que el alumno plan-
tea al profesor, son, por lo mismo, avasallantes. Agréguese esto a la necesidad
de plantear el aprendizaje en términos que sean accesibles para la mentalidad
apenas en trance de formacién del alumno, y se me dara razén sobrada. Todo
adolescente —dwice Gurlitt— se desenvuelve en un clima estético. Esto los
lleva fatalmente a las escuelas de Bellas Artes, creandoles el conflicto a que
acabo de aludir.

Emilio Pettoruti
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Moderno Establecimiento Salinero
DE PEDRO PLAYAN
PRESENTA:

Un producto netamente argentino, tan
buena como la mejor extranjera.

Paquete de 180, 360 y 800 gms

ﬁllﬁ SAL FINA PARA LA MESA

N0 SE-ATERRONA |1,
INDUSTA ARGENTINA ) £

:;.en#nsgm, Solicitela a su proveedor.

3244 - INCLAN - 3246 U. T. 61 - 3666 1309 BUENOS AIRES

Z,
“teatro”

publicacién de teatro bieve

PABLO PALANT
ENRIQUE SCHCOLNIK

Directores ‘

Corrientes 1515
U. T. 35 - 7075

SIN
comentarios

en

Teatro del Pueblo

Usan Cera

TULIPAN

LEA
EL MEJOR HOTEL DE LA QUEBRADA DE
A t. l. b HUMAHUACA
rg'en ina iibxe PRECIOS MODICOS

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Ml Ty

DESARROLLO INDUSTRIAL DEL BRASIL
Por LIDIA BESOUCHET

En forma somera pero con la claridad proyectada por los hechos, revelados en la trre-
futable concrecién de los datos estadisticos y los cuadros comparativos, Lidia Besouchet,
nos muestra un Brasil, lanzado de lleno a la industriabilizacién. Superandose magnificamente
consigue ser, segin las estadisticas especializadas de la Liga de las Naciones, el pais cuyos
“numeros indices”, son los mas elevados del mundo, inferiores tan sélo a los de Rusia, pero
sobrepasando a los de naciones, con una larga y secular tradicién industrial, como: Japén,
E. Unidos, Alemania, Francia, Inglaterra, etc.

Queda pues como leyenda pretérita, el Brasil: “‘edénico” de los arboles amigos, los
dulces frutos, las mujeres afables de la tribu; el de los negros de la mistica ancestral, de los
fetiches totémicos y el sensualismo calido de su misica maravillosamente quejumbrosa y
triste; &l de los amores legendarios de Don Pedro I y el del romanticismo filoséfico del bueno
de Don Pedro II. Todo ello pasé, pero sirvié para plasmar el alma y esculpir el caracter del
pueblo brasilefio; luchando consigue evadirse del fatal sino impuesto por el medio fisico, que
los dividia con las fronteras al parecer inexorables de sus regiones geograficas. Su unidad
determina la formacién de una conciencia nacional, de una razén de ser como Estado, que
no implicé la centralizacién politica ni econémica, porque,la Naturaleza no fué vencida,
pero permitié su integridad animica y territorial.

Afianzando su presente en la experiencia histérica, del pasado, busca en la explotacién
de su rico suelo y sub suelo, la independencia econémica de su porvenir, tratando de pre-
servar en la tnica forma valedera su libertad.

Busca TU VERDAD

No desees nunca para tus paisajes interiores la tranquilidad de los lagos el calma.

Huye de la calma que la calma es impotencia. Huye de la tranquilidad que ella es
inercia. Huye de la inercia que engendra la muerte. Vive.

Aprende cémo se conjuga el verbo vivir, si al final del camino quieres decir: he
vivido. Para vivir, realizate. Pero la vida no se realiza en la contemplacién de la vida.
Huye de todo lo estatico, de todo lo contemplativo. No te contemples. Vive. Y vivir
es desear. Vivir es lucar, es crear, y deshuir siempre para crear de nuevo.

Busca tu verdad en el caos. Agitate, lucha, intérnate en tu selva y no cejes y no
vuelvas hasta que no puedas quitar a tus hermanos, jesta es mi verdad! Para ello es
preciso que no solo te asomes a la noche del camino, sino que lo cruces; que palpes
con tu alma y tus sentidos en todas las tinieblas. ..

Si hay tranquilidad en tu cuerpo, que no lo haya nunca en tu espiritu; la tran-
quilidad de inercia, es ya la vejez que agoniza en cada claudicacién. La eterna juven-
tud, la juventud que engendra y que produce, no fluye de la tranquilidad de los lagos
en calma, sino (fluye) surge en torrentes de vida promisora de la agitacién, de la tor-
menta de los mares interiores.

No busques para tu espiritu la tranquilidad del buen tiempo. Cuando sientas que
en tu interior se agita una tormenta: alégrate. Contempla el cielo en un dia de bo-
rrasca y ved cémo las nubes se agitan, se enfurecen, se buscan, se odian, se entrela-
zan... y cuando ya amenazan aplastarnos con su furor, se deshacen en lluvia bien-
hechora que se funde a la tierra en un caricia fecundadora de nueva vida.

No olvides que toda realizacién de vida, cuanto mas profunda, cuanto mas fe-
cunda, nos exige mayor dolor y sufrimiento. Y mientras tu espiritu sea sensible al
dolor y al llanto, habra en ti promesa y juventud.

No creas nunca que has dado demasiado. Quema, destruye y no temas nunca
verte sentado entre escombros y cenizas. jBienaventurados los que lleguen a verse, al

* final del camino, rodeados por montafias de escombros y cenizas. Seran seres que en
la vida tuvieron mucho para dar, para destruir, para crear... Dar, quemar la vida,
ir deshojando a manos llenas el espiritu, y sobre los escombros del yer, ir levantan-~
do nueva vida en una eterna juventud de adentro. Asi, aunque la materia se deshoje
sin volver a florecer, crecera siempre en el espiritu una nueva sombra que nos res-
fresque y ampare.

No busques para tus paisajes interiores la tranquilidad de los lagos en calma. Re-~
vuelve los mares de tu pensamiento. Intérnate, piérdete en tu selva y no cejes y no
vuelvas, hasta que no puedas gritar a tus hermanos: jesta es mi verdad!

CLARA SUSANA CONTI
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Antonio de La Torre.

Por gusto las enloquezco
Y termino enloquecido.

Las palomas de tus manos
iCémo defienden el nido!

EL OFICIO DE ACTOR

—No hay ideas generales en el
oficio del teatro. Es decir, las hay,
pero es a los criticos, o a los filéso-
fos a quienes corresponde preocu-
parse por ellas, especular sobre
ellas. Para nosotros, el teatro es un
oficio empirico, que aprendemos con
la experiencia. “Le theatre c’est un
metier physique”... Un actor que en-~
care su actuacién desde un punto
de vista intelectual, esta perdido.
Podran los criticos interpretar el
personaje de Tartufo como un re-
trato de la avaricia, pero el actor
que lo interprete pensando explicar
eso al ptblico, hace mal. El come-
diante tiene que interpretar su rol
como un ser humano, como una
criatura viva, y nunca como una
idea. Las ideas vienen después, por
intuicién, podria decirse, nunca co-
mo fruto de una elaboracién inte-

lectual.
LOUIS JOUVET.
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Alejandro
Max Alencastre,
autor y ejecutor de
la musica de fondo
de "Los Afincaos"

w

NICOLAS OLIVARLI

tado puse tantas veces mi destino literario, han

cumplido su prédica ya no sélo en la escena, sino
en el cine, al hacerlo por vez primera.

iHay que ver lo interesante que re-
sulta la ficha del pobre Ulario Folco,
publicada por “Argentores”.

Como el hombre era semianalfabeto,
necesité y obtuvo la colaboracién de Ar-
mando Discépolo, Enrique Santos Dis-
cépolo, J. R. de Rosa, C. R. de Paoli,
Juan A, Bruno, J. F. Mazzaroni y Gui-
llermo Facio Hebequer.

{Qué raro! ;no?

Reportaje relampago al compaiiero
encargado del Teatro Cémico,
—iSu nombre?. . . :

~Alfio ]. Zunetti.

—;Qué opina usted sobre la labor del
electricista teatral?. ..

~—Si bien en la actualidad, por la for~
ma de trabajo y las circunstancias ad-
versas porque atraviesa el teatro, no se
montan los espectaculos como en otras
épocas, no por eso deja de ser cierta la
responsabilidad de nuestro trabajo apar~
te de la que nos exige la Direccién de
Alumbrado, la .Inspecciéon de Teatros,
etc., se tropieza con la incapacidad de
ciertos directores y, lo que es mas no- -
torio, la falta de elementos que hacen
mas dificultosa nuestra labor.

(De “Iluminando").

Habla Serenedo. ..

Dictadura vergonzosa la de El hombre
sobre sus otros compafieros en el vivirde
la vida. Los enjaula en el Jardin Zools-
gico, como bichos raros...
Triste destino de ellos... Vidas miserables.
Esclavitud. Si resisten le dan lefia.
...y cobrar entrada para verlos.

Dictadura vergonzosa la de “el hombre®

y FRACASO de la ERA CRISTIANA.
Todos dependen de “el hombre®, y: sus
vidas no valen nada, exceptuando la de
él mismo, de valor incalculable.

2Qué han hecho ellos para merecer es-
tar enjaulados?
2Qué devorarian al hombre? iEs I6gico!

iQué animal sensato no haria lo mismo!
(de 'Habla Serenedo”, por BENJAMIN ESCULNE)
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’ Modernas Cocinas

VOLCAN
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Tintas Letta
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taller de
Lorenzo Rainé
(fallecido)

impresor de
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ordenado por

Leonidas Barletta
y compuesto por
el tipbdgrafo
Domingo Rocco
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Enrique Perdix
Antonio Del Ménaco
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Miguel Mora,
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