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actores —

Calalina Asta - José Alvarez - Remo Asta - Juan
Carlos Bettini - Bernardo Condou - Juan Eresky
Celia Eresky - Rosa Eresky - Mari Galimberli
Josefa Goldar - Mario Genovesi - Fernando
Guerra - Oscar Gutiérrez - Elsa Hidalgo
Roberto Leydet - Mecha Martinez - Irma
Mateljan - Mario Menéndez - Pascual Nacecarati
José Petriz - Adolfina Robles - Elda Vézquez:_t‘
Victor N. Vidaurrazaga - Rafael Angel Zamudio

decorador —  Manuel Aguiar
ayndante — Qsecar Piuselli

' Jeaces — Heriberto Pérez
sonido — Manuel Blanco

Emilio Ramirez
Jotografo — Augusto I. Vallmitjana

médico — Dr. Vicente Pérez Fernandez |
modista — Beatriz Berho
administ. — Carlos Lacoste - Nicolas
Castronuovo - Pedro Talenton
secretario — Mario S. Cao
director — Lednidas Barletta
Q

LUNES A LAS 18.30 — CONCIERTO

MARTES A LAS 18.30 — FUNCION

MIERCOLES A LAS 18.30 — FUNCION

JUEVES A LAS 18.30 — CONCIERTOD

JUEVES A LAS 21 — FUNCION

VIERNES A LAS 18.30 — POLEMICO

SABADD A LAS 18.30 Y 21 — FUNCION

DOMINGO A LAS 18.30 Y 21— FUNCION
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LA PRENSA

El auditorio ri6 con lo grotesco y reflexioné con los pasajes
trascendentales.

LA NACION

El ritmo de la interpretacién fué animado, jocundo, con propie-
dad y gracia y sin ninguna exageracion.

EL MUNDO

Los espectadores portefios no poseian hasta anoche otro con-
tacto con este alucinante mundo de Falstaff y sus compinches que
la fria lectura o el confuso recuerdo de la épera.

Al Teatro del Pueblo ha de agradecérsele el espectaculo de la

extraordinaria obra.

CRITICA

Ya no puede discutirse la obra de cultura que realiza el Teatro
del Pueblo.

El Teatro del Pueblo la interpreté en tono ‘de farsa como con-
viene a este género de obras, y logré una version colorida y en-
tusiasta, que el crecido auditorio festej6 vivamente complacido.

LAVANGUARDIA

La versién ofrecida per el Teatro del Pueblo fué excelente.

- ) ln:ﬁmlhﬂglﬂy
El nombre inmortal de Shakespeare prestigié la iniciacion de la
temporada oficial del Teatro del Pueblo.

escritos inéditos de:

Héctor Villanueva
Armando Zegri
Sigirido A. Radaelli
Octavio R. Rooney
Leénidas Barletta
Mario S. Cao

César Fernédndez
Lorenzo Stanchina
Aristébulo Echegaray
Romualdo Brughetti
Ledén Kopg
Alejandro D. Krause
Horacio Garcia Paz
Hugo D. Panno
Clara Susana Conti
Mario Luis Descotte
Noemi Vergara Misito
J. G. Ferreyra Basso
R. Donghi de Hulperin
Miguel Galluzzo
Néstor Ortiz Oderigo

René Bastianini

i-binly o8- ide

Pedro Olmos

Rail Soldi
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Soneto

Leios del sol que canta en el follaje

y del pdjaro de aire que se mece
miro mi pena; y mientras se estremece
dejo la tarde que a mi lado bdje.

Esta esperanza que en el canto traje

se adhiere al suelo, siempre, y no florece
ni en la estacién abierta cuando ofrece
mi frente hasta que el suefio la desgaje.

Que el desamor que por mis venas sube
con sus lazos de olvido y de congojas
dice a la tarde lo que nunca tuve.

Y el mundo todo, hermano de mi pecho,
gira en el torbellino de las hojas.—
danzando al viento de mi amor deshecho.

HECTOR VILLANUEVA
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ARMANDO ZEGRI

Fl testomento espiritual de

BERNARD "SHAW

“‘Les mando mis viejas obras de teatro tal como ustedes nos man-
dan sus destructores viejos’’ —dice George Bernard Shaw en un pro-
logo especialmente escrito para la edicién de la pelicula ‘‘MAYOR
BARBARA’’ destinada a los Estados Unidos de Norte América. Shaw
actfia el prélogo en la pelicula con esa maestria de gesto y de lenguaje
que le ha ganado la reputacién de ser el orador mas habil y mas com-
pleto del Siglo XX. A los ochenta y cinco afios de edad es todavia el ac-
tor por excelencia finico en su gran papel de George Bernard Shaw. Los
prologos de sus obras siempre han tenido gran interés para el piblico
norteamericano, a veces mas interés que las mismas obras. Esto se ex-
plica ficilmente por la simple razén de que los prélogos de George Ber-
nard Shaw contienen en parte o en su totalidad un mensaje para el pd-
blico de Norteamérica.

El prélogo de la pelicula ‘‘MAYOR BARBARA’’ es mas que un
mensaje, es un testamento espiritual.

““Nuestro Gobierno —continfia Shaw— ha agregado muy bondado-
semente a mis viejas obras de teatro algunas bases navales; no hay du-
da de que esto les hace a ustedes el cambio més interesante. El humo-
rismo aleméas, cuyo nombre si no me equivoco es Dr. Goebbels, encuen-
tra todo esto muy divertido. Nos dice —o mejor dicho le dice al resto
del mundo— que Inglaterra ha vendido sus colonias por fierro viejo.
Bien y ;por qué no? Tenemos gran necesidad de fierro viejo. Estamos
colectando fierro de puerta en puerta. Nuestras mujeres nos entregan
sus sartenes viejos; nuestros hombres nos entregan sus viejas bicicletas
y ahora ustedes (norteamericanos) nos entregan con igual devocién sus
viejos destructores. Bien, un excelente cambalache para nosotros. Cada
uno de esos destructores valdra para nosotros mucho méas que el equiva-
lente de su peso en sartenes y bicicletas’’.

Filmar el prélogo le significé a George Bernard Shaw incontables
esfuerzos y fatigas. A su edad las luces cansan, cansa la proximidad de
las cAmaras cinematograficas, cansa el aire caliente de los estudios, can-
sa la gente, todo cansa. Hubo necesidad de hacerlo por partes y con des-
cansos intermedios. Shaw pasaba los descansos en un cuarto, solo, mal-
humorado. Pero al instante de actuar se transformaba en el G. B. S. le-
gendario, mordaz sonriente, en el encantador de las grandes multitudes
lectoras de Norteamérica. Cuando se haga en el futuro inmediato el in-
ventario de George Bernard Shaw habra que insistir en esa gran cuali-
dad de hombre que mantuvo toda la vida la linea, del comienzo al fin,
la linea més pura y completa de expectacion.

Hacia el final del prélogo Shaw encomienda su obra al pablico de
Norteamérica.
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‘“Aqui estoy —dice— a cuarenta minutos de automévil del centro
de Londres y en cualquier instante una bomba puede atravesar el techo
y reducirme a atomos, porque los aeroplanos alemanes de bombardeo
vuelan ahora por el cielo. Pero, por favor, tengan en cuenta que no pue-
do absolutamente prometerles tan grandioso final a esta noticia. Sin em-
bargo, puede ocurrir, de manera que no pierdan las esperanzas todavia.
Si ocurre, bueno, a mi no me importara gran cosa. Como ustedes ven,
tengo ochenta y cinco afios. He disparado mi relampago. Mi labor esta
hecha. Guerra o no guerra me teca el turno. Pero si mis peliculas con-
tintan exhibiéndose en Norteamérica, mi alma seguird viviendo y eso
me satisface’’.

“Cuando era un nifio que apenas sabia leer, recuerdo haber visto en
los diarios un encabezamiento de columna que decia: LA GUERRA CI-
VIL EN NORTEAMERICA. Esa es una de las primeras cosas que re-
cuerdo. Mas tarde cuando creci, me dijeron que esa guerra habia aboli-
do en Norteamérica la esclavitud de la raza negra. Como ese trabajo es-
taba terminado yo decidi dedicar mi vida en todo lo que fuera posible, a
la abolicion de la esclavitud de la raza blanca. Y eso tanto en el interés
de ustedes como en el mio propio o en el de Inglaterra. Espero que uste-
des ayudaran a esa abolicion como ayudaron a la ltima abolicién’’.

““¥ creo que no necesito detenerlos més largo tiempo. Cuiden mis
cbras de teatro y mis peliculas. Estan todas dedicadas a la abolicién de
esa clase de esclavitud. Y me gustaria imaginar que cuando mi cuerpo
haya desaparecido, me gustaria imaginar que ustedes continfian traba-
jando conmigo, con mi espiritu, en esa empresa. Eso es todo lo que ten-
go que decir, Entonces, adiés!”’

Nueva York, 1942,

ROBERTO J. PAYRO

Los escritores argentinos han rendido un cdlido
homenaje a su memoria, en Mercedes.
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EL DIRECTOR DE FOTOGRAFIA MARIO PAGES, CON EL ACTOR JOSE
ALVAREZ, EN UN DESCANSO DE LA FILMACION

SIGFRIDO A. RADAELLI

LOS AFINCAOS

;Qué habiamos visto, antes de Los Afincaos, que pudiera
llamarse “cine’ argentino? Los muchachos de antes no usaban
gomina, Viento norte, Puerta cerrada, Asi es la vida, Prisione- -
ros de la tierra, Yo quiero morir contigo, quiza alguna mas. Y
después de Los Afincaos (yo, por lo menos), ninguna otra pe-
licula que sea cine y que tenga algo de argentina. Nada, ni Lo-
cos de verano, que no aumenta un solo valor a la definitiva obra
}eatral; ni los famosos Martes orquideas, de tan eficaz cursi-
eria.

Entonces —cabria suponer— Los Afincaos, drama bar-
baro hecho con sentido cinematografico desde el principio al
fin; cuya fabula elemental deja pasar una a una las necesarias
frases del original, como si fueran frases de marmol; cuyos ar-
tistas realizan un trabajo tan extraordinario que la historia del
cine debera citarlos en sus anales (Naccarati y Josefa Goldar
se desempefian con absoluta maestria); cuya fotografia, cuya
misica, cuyos movimientos de camara tienen lo mejor que hoy
dia puede tener la mejor pelicula norteamericana; cuyo des-
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arrollo tiene una sabia lentitud para ir destilando sobre el es-
pectador la tragedia; cuyos minutos finales son de una impre-~
sionante belleza; cabria suponer, entonces, que Los Afincaos
fué el gran éxito comercial de 1941. El gran éxito comercial
hubiera sido la posibilidad de que la viesen millares y millares
de publicos; de que quedase en ellos algo de la firme nobleza
que pusieron en Los Afincaos sus realizadores; de que, por
emulacién, todas las empresas argentinas levantaran el nivel
de sus producciones, no a nofierias con mellizas y pasos de co-
media, sino a problemas tremendos del hombre o de la patria
o del mundo, con la bella rudeza de Vifias de ira, de Bosque
petrificado, de La fuerza bruta, de Camino del tabaco. Nues-
tros Afincaos nada tienen que envidiar a estas cuatro pelicu-
las; pero no fué un éxito comercial, ni mucho menos.

Es sorprendente —atin conociendo las posibilidades de la
compafiia del Teatro del Pueblo— que una primera pelicula de
gente de teatro pueda ser, como lo es ésta, tan cinematografi-
ca, tan definitiva. Y sorprende hasta la indignacién que la co-
rrupcién nefasta de los criticos —menos uno solo: Alfredo de
la Guardia— haya podido colaborar, en banda cerrada, en el
desesperado sabotage que (con tanto éxito para sus fines) se
lanzé contra esta pelicula, contra esta empresa, que por simple
accién de presencia venia a denunciar —a un publico, por des-
gracia indiferente hasta el tuétano— que la casi totalidad de .
:ios fabricantes de cine argentino son avidos mercaderes y na~

a mas.

Rodeo — Dibujo de Pedro Olmos
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HISTORIA

Caido desde el angel,
apenas limitado,

me persigo

por los interminables
corredores del sueno.
Lapidas inclinadas

se desnudan

para mostrar sus nombres.
El olor de la lluvia
penetra

con su espesa nostalgia
y su pesada tierra
oscurecida.

Una ventana muerta,
una sonrisa

perforada en el muro
del corazon,

y apenas

una ciudad ardiendo.

Detras, es posible

que me encuentre sin tregua,
perseguido en el humo,

con una flor de escombros
sobre el cielo,
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Es posible, es posible,

mirando adonde van

mis ojos fugitivos

que no esperan,

Saludando a mis brazos

que marchan en los pianos navegantes.
{Qué quieren mis rodillas

sino gastar la alfombra de tu suefio?

Déjame con las furias adheridas

a la piel del silencio.

Con el rostro volando

sobre techos de 6xido y olvido.

Con la espalda de espuma enternecida
sosteniendo tu ausencia.

La catedral del aire no me espera
con su portico azul entre los dientes,
ni la sombra del miedo en la cintura
estremece la noche en que te pierdes.
{Qué es lo que quiero?

:{Qué caballo de escamas me conduce?
;{Qué arbol del aire tiene mi estatura
v el nido de mi muerte?

Reunido en la palabra que te nombra,
amontonado en esta voz estoy.

II

No nombres el desastre.
No me digas :
qué fecha te responde
con su cordero triste.
Qué eternidad soportas,
qué ropaje, :
qué estatua verde baila
desde el fondo del mar
su claridad.

Con una soledad

de muslos fuertes,

con los senos de plata
de la luna,

con la tierra

de vientre endurecido
me quedaré pecando

sin piedad.

El alcohol de los vidrios
se me acerca temblando
hasta tocar mi aliento.
El marmol negro

me destroza el rostro,
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Tanto sexo extraviado,

tanta angustia,

tanta resurreccion

de polvo y piedra. /

Ya vienen sin silueta .
los verdugos del alba presentida.
Sin voz y sin amor quedan los cuerpos.
Los muertos se repiten
como una letania.
;Y qué haremos tii y yo con tanta muerte
sino vivir por ellos, '
' amarnos en el nombre de los muertos,

crecer como venganzas?
Acidas cabelleras del verano
para siempre dispersas,
labios donde el rocio se estremece
con pajaros y besos bajo tierra.
Lagos de aceite crecen
sobre el pavor del musgo en que agoniza
tu oscura soledad.
Deja a mis labios
de piedra y caracol decir tu espanto.
Es que acaso por estas
galerias del suefio
nadie pronuncie tu desolacion.
Va la cancién de humedecido paso
con su rebaiio gris por tu sonrisa,
y hay un reloj con apretados pufios
que golpea en tu pecho,
que te llama,
que me llama,
que anuncia con la voz de sus huesos

| tu final claridad de amor y sangre.

III

Qué prolija matanza.
Qué ordenada violencia por las calles.
Qué domingo de harapos y uniformes
: festeja nuestra edad sobre la tierra,

Nuestra edad subterranea,
por los fosos,
por los canales tenues
gue en el aire navegan,

\ : por la espada que anuncia
la clara voz del vuelo en la mirada.
Qué sentido metal el que construye
flores de anunciacion sobre su eco.
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La doméstica muerte que persigue
huertas de luz y madres enlutadas
no conoce a estos hijos de la sangre.
No conoce tu aurora, tus caminos,
tu verdecer de siempre,

tu antigua vocacion que lleva al parto.
Era el honor del hambre,

era la peste azul condecorando

el pecho de tu estirpe. :
Era el pez asesino por las noches
con traje de fantasma.

Pero estamos tit y yo,

pero estamos aqui como en los dias
en que Dios era Dios,

en que ninguno,

en que nadie de carne y esperanza,
habia descubierto con qué mascara
andaba por el mundo.

Ahora estamos aqui, sencillamente,
viendo nacer, vivir, morir,

todo lo que nos brota de las manos,
todo lo que nos crece desde el pecho,
todo lo que germina en la palabra,
en la caricia, en la piel,

en el deseo que golpea la cara,

que enrojece los ojos

y nos destina al lecho de la llama.
Mira las flores de papel,

la lampara,

el biombo amarillento.

Este es el cuarto de la despedida.
Aqui se muere el mundo.

Afuera, entre los arboles que rien

sus manojos de pajaros lanzados,

o en las revueltas calles

pobladas de noticias,

afuera el mundo vuelve por tu sangre.

OCTAVIO
RIV AS RO NEY
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Una de las dificultades con que tropiezan las nuevas organizaciones
de teatro independiente, es la que se deriva del reparto de las obras.
} Una compania estable, sin primeras figuras, exige de la direceién una se-
! leccion de los elementos que estdn a su cargo, cosa que en el teatro co-
mercial se da por descontada, ya que el empresario impone las prime-
ras figuras y no hay nada que elegir.

No existiendo normas que puedan obviar este inconveniente, ha-
blaremos sucintamente de nuestra experiencia, si ella puede ser ftil a
los que se inician.

i M 2 i

En el Teatro del Pueblo hemos procedido en la siguiente forma:
durante cinco afios trabajamos para formar actores y, dentro del tipo
de cada cual, adjudicamos el papel, no a quien ofrecia la seguridad de
hacerlo bien, sino al que presentaba la posibilidad de lograrlo.

Durante ese tiempo el reparto de los personajes de las obras formé
parte del método personal puesto en practica para educar actores mo-
dernos, con un concepto nuevo del teatro y de su proyeccion social.

Se hizo, pues, una conciencia profesional desprovista de las vulga-
ridades perniciosas del otro teatro: se desterré la envidia, los celos, el
amor propio, la vanidad, el afin de lucimiento, por lo menos en una
medida que no permitia su identificacién. El actor en vez de pensar en
si mismo comprendié que era, por insignificante que fuese su papel, el
promotor del espectidculo, tuvo la conciencia de su responsabilidad con
respecto a la representacion integra y supo que él era también parte
del momento culminante de una obra que otra actriz, otro actor rea-
lizaba.
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Al término de cinco afios los bisofios actores, adiestrados, contra-
riados, pulimentados, se convirtieron en eficaces actores diferentes. En
actores de verdad, capaces de resistir la diferencia de presion espiritual
de cualquier tipo de obra y, por supuesto, y sin jactancia, por encima
del actor del teatro comercial, que durante su vida artistiea, explota
sus condiciones y se convierte en especialista del llanto, del rugido o
de la morisqueta, o explota algin defecto fisico: un ojo tuerto o unos

pies zambos.
Para llegar a la formacién de esta compaiia estable se produce ne-

cesariamente una especie de proceso de decantacién. Se van apartando
todos los elementos que ofrecen fallas fundamentales al rigido propdsi-
to de aleanzar un grado de comprensién que no quiebre la imprescindi-
ble unidad. Unos encuentran la forma méas amable de desprenderse, otros
se van disgustados, a algunos hay que echarlos, a quienes se los lleva
la muerte. . .

Lo cierto es que quedan los que debian quedar y esos si, quedan
firmes, unidos y transfundidos en el ideal.

Los nuevos, los que llegaron después de los cinco afios iniciales, tu-
vieron un tratamiento distinto. Eneontraron el organismo formado y se
ineorporaron a ¢l sin diferencias, porque en el Teatro del Pueblo la fni-
ca jerarquia que se respeta es la de la inteligencia. Bl que lo hace mejor,
ese es el jefe. En electricidad, en vestuario, en decoraciones, en inter-
pretacién, el que lo hace mejor, ese es el que tiene més derechos. Pues
los derechos no son, no pueden ser la letra muerta de un Estatuto sino
los que diariamente se conquistan haciéndose necesario, eficaz.

En el cuadro de actores todos tienen un mismo valor frente al es-
pectaculo. Pero, indudablemente, hay quienes est4dn mas maduros para
inteérpretar, por una convergencia de circunstancias favorables, ajenas
a la equitativa determinacién de la direceién.

Hay actrices y actores que en una década de continuada labor por
su disciplina y humildad, han logrado, como huenos artesanos, un afina-
do instrumento de interpretacién. Otros llevan una pequeiia desventaja
por razones de indole particular o por causas que escapan a todo ani-
lisis. Son los primeros en reconocerlo y ocupan el lugar que les corres-
ponde con el mismo entusiasmo y tesén.

Esta es la forma mas acabada de nuestra disciplina: el darse cada
uno el lugar correspondiente, sin disgusto, sin violenecia, sin que nadie
lo imponga.

Si en vez de atender a las razones de bien puablico que han impul-
sado nuestra obra, hubiésemos atendido los pequefios intereses particu-
lares, el mezquino afdn de notoriedad, la vanidad de no ser menos, no
hubiésemos alcanzado el respeto y la dignidad de que estdn rodeados

nuestros actos.
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~ BACON
LA NUEVA ATLANTIDA

El traducir las obras capitales del pensamiento humano, a nuestro idioma, signi-
fica realizar un aporte substancial al progreso de la cultura argentina. Efectivamente
el conocimiento inmediato de las ideas fundamentales de los grandes pensadores, per-
mite la fijacion en la mente del lector culto, de los principios esenciales por ellos sus-
tentados. Evitandose asi los errores originados al beber en los sintéticos restimenes de
algin comentarista mas o menos capacitado, estas ideas, que por la sencilla razén de
estar condensadas y no explicadas, sino criticadas, forman en quienes no estan lo su~
ficientemente enterados, por estudios previos una imagen confusa y obscura de los
mismos; forméandose asi una cultura de manual, peligrosa y negativa. De ahi la nece-
sidad de hacer accesibles los mismos, pues a pesar de cierta desfiguracién sufrida por
el pensamiento original, al ser trasladado a un idioma distinto al que fuera concebido,
tiene el innegable mérito de poner al lector en contacto directo con él.

Las editoriales argentinas, mexicanas y espaifiolas, tratan hoy de cooperar con los
estudiantes e intelectuales de Hispano América, dando a la estampa, cuidadas y pro-
lijas traducciones, con eruditas notas aclaratorias para solucionar los problemas inhe-
rentes a las mismas, de las obras mas importantes, de los hombres cuyas concepciones
racionales o artisticas, tienen un valor de eternidad.

A esta categoria pertenece “La Nueva Atlantida” de Francis Bacon, publicada por
- la Editorial Losada, en su Biblioteca Filoséfica, y cuya versién directa al castellano
estuvo a cargo del profesor Juan Adolfo Vazquez.

No es ella la obra mas importante del ilustre filésofo inglés, ni siquiera contribuyé
a aumentar o cimentar su fama, pero es sin embargo, a pesar de haber quedado in-
conclusa, la que da la pauta de hacia donde se orientaba su pensamiento politico —
social y como él se concretaba en una visién humana.—

Esta aspiraciéon de realizar imaginativamente el ideal de perfeccién humana, cris-
talizandolo en una ficcién, brota como exigencia profunda, de una necesidad espiritual
de superacién trascendente, con que el hombre trata de fijar el devenir, con el “non
plus ultra” de su concepcién racional, finita e imperfecta.

Este deseo ha encontrado en las “utopias”, la tangente por donde escapar hacia
el mundo donde impera la felicidad y la perfeccién. Muchos escritores anteriores y
posteriores al autor del “Novum Organum”, como: Platon, San Agustin, Campanella,
Moro, Harrigton, Fourier, Bellamy, Wells, Huxley, etc. han concebido poética o in-
telectualmente, la existencia de un sitio, pais o planeta, ubicados o no en las catego-
rias de lugar y tiempo, habitados por gente cuya vida se desarrolla tan venturosa-
mente, que por lo mismo revelan a las claras su origen cerebral.

Pero aquellos que por medio de las doctrinas sistematizadas, las hipétesis cienti~
ficas o las religiones espirituales, tratan de acercar al hombre, hacia un modelo tipo,
poseedor de todas las virtudes concebibles, formando asi por la suma de voluntades
individuales, una sociedad perfecta, no expresan sino en forma distinta, ese mismo
deseo, esa angustia vital de realizacién individual.

Surgen ahora dos problemas: el de definir la perfeccion y saber en qué consiste
la felicidad. La solucién de ellos se resuelve siempre con un criterio subjetivista, como
ecuacién individual, de los elementos culturales de una edad, resumidos en un juicio
unilateral, extravertidos por un temperamento y sensibilidad personal.

iPuede el Hombre alcanzar esas metas? No corresponde a la indole de este co-
mentario, su jactanciosa resolucién, ni siquiera su analisis o planteamiento. Por otra
parte pensamos que condicionandolos en sus premisas esenciales, su dilucidacién se
puede encontrar en: Kant, Marx y Freud. Lo innegable es que este ideal de superacidn,
es la energia dinamica, que actua subconscientemente y mueve a la HUMANIDAD
hacia un “MAS ALLA", indeterminado, al parecer inasequible, fé inmanente, aunque
intangible, en el porvenir, cuya defensa en los tiempos cruciales, cuando lo inmediato,
lo perecedero, lo imperfecto, se sobrepone con la fuerza cohercitiva de un ideal lo-
grado, deben cuidar los pensadores y artistas.

Ese es el valor de Bacén. Como las nuevas expresiones del Renacimiento Hu-
manistico, no caben ya en los viejos moldes de la escolastica decadente y del Arist6-
teles deformado que la habia sostenido, rompe con ellos. Por intuicion de su fondo con-
servador y en cierta medida reaccionario, no admite las doctrinas revolucionarias de
Copérnico, Galileo y Keplerot —pero establece claramente la separacién entre la fi-
losofia y la teologia. Producto genuino de la época isabelina, su vida politica sera
plasmada, a la usanza del Renacimiento italiano, sintetizada teéricamente en “El
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Principe” de Maquiavelo. Podra ser filésofo, cortesano ambicioso y funcionario sin
escrupulos, hasta caer ruidosamente acusado de cohecho. Es en el momento en que
sobresalen Ben Jonson y Shakespeare, pero es también el momento en que los perse-
guidos religiosos de los Paises Bajos, traen a Inglaterra, junto a sus doctrinas, su es-
piritu industrial. La caida de Amberes, ha hecho de Londres, el gran centro interna-
cional de la Banca, la Industria y el Comercio. Y la afluencia de riqueza tendra por
corolario inevitable, un refinamiento sensual, un gusto por el lujo y el boato no cono-
cido anteriormente. Habra un progreso artistico, observable sobre todo en la pintura
y la arquitectura, pero este brillo, esta refulgencia, no es lo suficientemente fuerte pa-
ra ocultar con su luz, la inmoralidad de las costumbres y la venalidad de los hombres
de gobierno, consecuencias directas del influjo pagano, que las literaturas francesas e
italianas han difundido en la corte. Este es el medio en que actia Bacén, y la estul-
ticia de sus contemporaneos hara germinar en él, su famosa doctrina de las “Idolas”
o prejuicios que alteran la mente humana, e impiden al individuo, la objetivacion ne-
cesaria, incapacitandolo para alcanzar la verdad. A ella solo se podia llegar por el
camino de la observacién y la induccién. “Los idolos y falsas nociones, que ya han
preocupado al entendimiento humano, y que estan profundamente arraigadas en el...
se nos enfrentaran y nos molestaran en la instauracién de las ciencias, a menos que la
humanidad, prevenida se guarde de ellos con todo el cuidado posible”. Por eso Ma-
caulay dird de él: “que espole6 a los intelectos que impulsaran la marcha del mundo”.

En este escudrifiamiento de Bacén y su época, es donde encontramos el génesis
de las concepciones desarrolladas en “La Nueva Atltantida y la explican. No debemos
tampoco olvidar sus dos difundidos principios, muy de acuerdo a la idiosincracia in-
glesa: “La Ciencia es potencia” y “La Naturaleza se domina obedeciéndola”. El co-
nocimiento no sera ya un fin sino un instrumento, destinado a aumentar el poder del
hombre. La Ciencia sera en lo sucesivo, una cosa practica, cuyos fines inmediatos, de-
beran estar subordinados, a un criterio utilitario. “El verdadero fin del saber es la
gloria del Creador y el alivio del estado del hombre”. En ese sentido Bacén es un
entecesor de la doctrina denominada ‘“Tecnocracia”. Definida en “La Nueva Atlanti-
da"” por boca de uno de los Padres de la Casa de Salomén que podra decir: “El fin
de nuestro establecimiento, es el conocimiento de las causas y movimientos ocultos de
las g?sans; y extender los limites del imperio humano, para efectuar todas las cosas
posibles”.

También la sociedad de su “utopia”, esta como la de Inglaterra dividida en castas,
cimentado tal orden, no en el nacimiento ¢ la posicién econémica de los individuos,
sino en su grado de capacidad intelectual. Sociedad estatica, injusta, como consecuen-
cia légica de haber sido concebida, por un aristécrata, conservada, incapaz de intuir los
postulados del Iluminismo sobre los cuales habia de asentarse la doctrina revoluciona-
ria de Rousseau, Voltaire, Montesquic, enunciados anteriormente por Locke y vaga-
mente determinados por Hobbes.

La descripcion de la Gran Atlantida, su florecimiento, sus relaciones, con el mun-
do conocido, su destruccién por medio de una catastréfica inundacién, estan contestes
con los conocimientos generales tenidos en el siglo XVII, sobre estos asuntos. La es-
tructuracién general de la Atlantida, sigue las lineas principales de las creencias protes-
tantes, su fundamento se encuentra en la felicidad patriarcal del tipo biblico, modificada
por la nueva orientacién filoséfica del creador.

No tiene, pues, “La Nueva Atlantida”, la grandiosidad de una obra poseedora de
méritos substanciales, cuya proyeccién reflejen una superacién de las ideas imperantes
en una edad determinada. Tiene el valor de un deseo de perfeccionamiento humano,
encarado y visto por un filésofo renovador, que no alcanzé a circunscribir lo esencial
de ese desco, falto, ademas, de visién profética en el campo social, aunque debe reco-
nocérsele en el campo de la fisica y de las ciencias aplicadas, donde su sagacidad le
permite adelantarse a su siglo, pero aun asi sélo alcanzé a intuir lo mas préximo o
cercano, sin penetrar en el devenir.

Los trabajos de William Rawley, de R. S. Gardiner, R. Leslie Ellis, C. Hermann,
J. E. Ermand, G. H. Lerves y B. L. Penrose, sobre la vida y doctrinas filoséficas de
Bacon, corresponden al propésito del editor de no: “ofrecer tan sélo la versién de un
clasico, sino también facilitar al lector latinoamericano, un libro con materiales que
contribuyan a hacer la lectura mas fructuosa de lo que seria si presentasemos la tra-
duccién desnuda’. Tal propésito ha sido ampliamente logrado.

WA R LO wec 02RO
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PESLEO

uiero por corazén la verde hoja
del arbol visto en alta mar de cielo,
que en tan minima cosa me contenga,
cifra de no llegar y estar partiendo.

Quiero el esquema fdcil de la hoja,
y aun el curso breve de su acento,
que asi me duela el dardo de las horas
cuando el otono exalte su oro viejo.

Quiero también el signo de la hoja,

hoja sin nombre que conmueve el viento,
cuando vuelve sumada al humus tibio

al pié del viejo drbol sin remedio.

Tuviera el corazén de verde hoja
sin pulso enamorado, sin consuelo.

CESAR FERNANDEZ
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el negro

Se di6 cuenta del extrafio fenémeno cuando fué a peinarse. En un primer momento le
causé hilaridad el espectaculo que tenia delante de los ojos; pero poco a poco se troco em
un sentimiento de extrafieza.

~iEstaré sofiando? —murmurd, pensando que lo que le pasaba no podia ser la reahdad
Se mir6é las manos y, jcosa increible!, las manos eran del color negro del rostro. Cada vez
mas perplejo, se desabroché la camisa para mirarse el pecho. Daniel Ramos palidecié. Alli
también la piel era negra, de un negro alquitranado, metalico.

Preocupado, se dej6 caer en una silla, y tras corto cavilar, llegé a decirse que dcbxa tra-
tarse de una pesadilla.

Pero cual no seria su estupor al echar una ojeada a la cama y verla vacia. El solo hecho
de no encontrarse en el lecho significaba que no dormia. En verdad, parecia todo un absurdo"
suefio. No seguro del todo, termindé de vestirse, suponiendo que sus movumentos, sus pasos,
en fin, cuanto hacia y pensaba, lo sofiaba. o

Cuando entrd en la cocina, la mujer estaba lavando unas vajillas y le daba la espalda

—En seguida te doy el café —le dijo, al sentir sus pasos. AN

Casi inmediatamente se dispuso a servirlo. Al darse vuelta se quedo paralizada, miran-
dole con grandes y desolados ojos.

—;iQué hay?
Palida y despavorida, sélo atiné a huir.
—Daniel, Daniel... se ha metido un negro en casa.

Las palabras de la mujer le hicieron reir. Desde ese instante tuvo.la absoluta certeza ‘de.
que se trataba de un fantéstico y pintoresco suefio. Abandoné la cocina para ir a decirselo a
la mujer, que habia escapado a encerrarse en el dormitorio. . 2

~Abre, tonta... soy yo.

Aun cuando reconocié la voz del marido, estaba tan asustada que no se atrevia a salir.

—¢Ahora vas a tener miedo de mi? —le dijo, con el mejor humor.

Con desconfianza, ella entreabri6 apenas la puerta, asomando.un ojo enorme y redondo, -

Lanzé un grito y cerré la puerta por instinto.

~—No seas tonta, no te asustes, es una pesadilla.

Sintié un pequefio grito y nada mas. Se ha desmayado, pensé, con aquella impasibilidad
con que se reciben las peores noticias en el suefio. Escuché un rato y luego la llamo, sacudien-
do la puerta por el picaporte. Al cabo de un instante, cuando cayé en la cuenta que no era la
realidad, pegdé media vuelta y salié a la calle. :

Alli iba a toparse con mas de una sorpresa desagradable. En el tranvia, una sefiorita re-
huso sentarse a su lado, con un mohin que podia interpretarse como de desprecio o.de, repug-
nancia. Pensé si despediria ese olor caracteristico de los negros. Todo cohibido, bajé la cabeza
y se encogié como una liebre frente al perro. Al mismo tiempo su corazén se inflamaba de
una gran piedad por la gente de color, a quien se trata como si no perteneciesen al género
humano. jOh, vida espantosa la de esa pobre gente! {Qué de mortificantes humillaciones debe
sufrir! Con razén no se las ve en la calle ni en los sitios de diversiones, prefiriendo vivir co-
mo topos para evitar las feroces burlas.

—Pobres negritos —exclamé con la boca cerrada.

Muy indignado, al bajar, se volvié a chistar al guarda con aire de importancia. En lugar
de descender por la plataforma delantera, que estaba a dos pasos suyo, bajo por la de atrés.
Traspuso el pasillo con la marcialidad de un novio que cruza la nave de la iglesia. Por una
asociacion de ideas, el ruido de sus pasos le hizo pensar que hubiera sido de gran efecto usar
bastén; pero esta contrariedad quedé al punto disipada cuando crey6 dejar reivindicado el pi-
soteado honor de sus semejantes negros.

—Si todos obrasen como yo, en vez de agachar la cabeza como el avestruz, le sacariamos
pronto esas infulas de superiores de que se jactan. La falta de ese instinto de dignidad y de
altivez es lo que nos ha perdido a los negros.



A su arribo a la oficina sufrié algunas contrariedades. Por Io pronto, los compafieros lo

cibieron fria y secamente, con ese aire entre indulgente y burlén con que se trata al nuevo

ado. Crey6 sorprender mas de una furtiva mirada sardénica y de un malicioso cuchi-

. Comenzaba ya a resultarle fastidiosa su ficticia situacién, cuando se vié obcecadamente

rvado por el jefe.

Atribuyéndolo a la falta de contraccion a sus deberes, tomé un expediente, clavé la ca-

- beza entre sus hojas y simul6 leerlo. Pero debia ser otra la causa de la curiosidad del superior.

Hﬁs que verlo, intuy6 la presencia del jefe delante suyo. Lo veia sin mirarlo, como sélo puede
eder en el suefio. Pero jpor qué temblaban sus manos, como si tuviesen algo robado en lu-

gar del expediente?

- —Si me permite, caballero, deseo preguntarle quién es usted y cémo ha llegado hasta aqui.

: Daniel Ramos levanté el rostro y le sonrié como el que celebra una broma.

~iNo me conoce, jefe? ;Estoy tan desconocido?

El asombro del superior se fundié en un gesto de regocijo. Todos los empleados levanta-

los ojos para mirar. N :

~iUsted, Ramos! —exclamé con una risa que batia su cabeza.

~Si, sefior Fuentes. )

Crey6 advertir en el semblante del jefe un sentimiento de viva conmiseracién. Abri6 la

para decirle que no lo tomara en serio, que se trataba simplemente de una pesadilla;

pero ya el sefior Fuentes se habia alejado. Se irgui6 a medias para ir a aclararselo, pero se

dé sentado ante lo ridiculo de sus escripulos, tratindose como se trataba de una fantasia

suefio.

Terminé por concentrarse en el trabajo, sin comprender enteramente cuanto hacia ni

6nde se encontraba. Por instantes, cuando desaparecia su eclipse mental, Daniel Ramos apre-

~ ciaba lo absurdo de su situacion; pero su perplejidad acababa no bien caia en la cuenta de

e todo era producto de una excéntrica pesadilla.

4 ~Cuando despierte todo volvera por la recta senda de normalidad.

De regreso a la casa, le sorprendié oir voces en el interior. ;Qué visita pudo llegar a una

a tan inoportuna? A lo mejor era una vecina que a Gltimo momento not6é que le faltaba sal

ajo. O bien un nuevo disparate del suefio. Entré decidido, resuelto a enfrentarse con la mas

sparatada de las situaciones. En cambio, se encontré con los suegros.

Al verlo, la mujer lanzé un gritito de sorpresa y lo sefialé con el dedo.

~Ahi esta... —exclamé, cubriéndose el rostro con las manos.

Sonriendo, cruzé la habitacion para saludar a los padres politicos; pero a mitad de ca-

0 lo detuvo la hostil y amenazante actitud de la suegra.

~Cémo se atreve a presentarse-con esa facha. Deberia caérsele la cara.

Estas inauditas palabras lo trastornaron; pero se repuso al instante, haciéndose cargo de

situacion.

~ —;Usted también, suegra? iJa, jal...

Reia con tanto placer que le saltaban las lagrimas. Los suegros lo miraban y se miraban

itos. La mujer lo espiaba por los intersticios de los dedos. Cuando terminé de reir, se di-

6 al suegro, en busca de proteccién.

~ —;Qué me dice de esto, don Alejandro?

~ Pero lel otro le volvié la espalda. Se puso a mirar un cuadro, mordiéndose los labios para

soltar la risa.

Mientras tanto, la mujer habia sufrido un nuevo desvanecimiento. La madre la socorria,

tallandola con una revista y la llamaba por los diminutivos de los mas absurdos apodos.

1 padre, en cuclillas, le friccionaba las mufiecas y a veces le lanzaba furibundas miradas al

erno, como diciéndole: “Aqui tienes tu obra, miserable”.

Daniel Ramos di6 timidamente un paso, luego se aventuré a dar otro. Animado por su

tuvo la osadia de opinar sumisamente:

~ ~iNo les parece mejor llamar a un médico?

. Le hubiese valido' mas no despegar los labios. La suegra se abalanzé hacia él como una

fiera; mostrandole la puerta con el indice estirado. *

.~ —Salga de aqui, negro asqueroso. Después que la estd matando a disgustos, tiene el tupé

e ensefiarnos qué debemos hacer. {Que salga, le digo!. ..

- Abri6 la boca para aclararles el error, cuando se sinti6 tomado por un brazo y empujado

tésmente hacia la puerta. /

. —Hagame el obsequio, yerno.

Pero, papa —quiso hablar, dandose vuelta hacia él.

_Ya tendra tiempo de hablar después —le repuso el suegro, mientras lo empujaba hacia

~Les juro que estan en un error. Todo es un suefio —le dijo.

No terminé de hablar que ya le habia cerrado la puerta en las narices. Tras corto cavilar,

5 por resignarse y esperar que las cosas se aclarasen por si solas. Total no faltaria mucho
siete.

‘Marchése al dormitorio y a la vista de la cama tendida, quedése observandola con tras-

ada atencién. La campana del reloj del comedor lo estremeci6, acabando por perturbarlo

todo

 ~iPodia ser la una recién?
iComo? ;Si lucia el sol afuera! Un ardiente sol del mes de agosto, que se metia gloriosa-
ate en el aposento por la banderola de la ventana. .
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~Este embrollo no lo entiendo. :

De pie, acodado sobre la baranda de la cama, la miraba obstinadamente, como queriendo
més que ver, descubrir aquel espantoso enigma. No conforme con lo que miraban sus ojos,
palpé las colchas para tocarse los pies. Sus pies no estaban alli; sin embargo, no era asi real-
mente. Persuadido mas que nunca que era una horrible pesadilla, fué a sentarse, dispuesto a
esperar pacientemente la hora de levantarse para retornar al recto sendero de la realidad.

Cosa de cinco minutos después comenzé a sentir un apetito feroz. No le dié importancia,
toméndolo como otro capricho del suefio. A medida que el tiempo pasaba sentia como un va-
cio en el estomago, al punto de provocarle nauseas. A pesar de ello, no se movia de la silla,
tieso y obstinado. Aquel hambre lo obsesionaba. Empero, no se decidia a levantarse porque
lo atribuia a la fantasia. Era como si sintiese hambre, pero no era asi, efectivamente.

—¢Si me levantara? —se pregunté al cabo de un momento.

Pero, jcomo? ;Como hacerle entender a la conciencia su deseo, si estaba durmiendo? Ha-
ria un esfuerzo supremo vy, quiza lo consiguiese. Con intentarlo no perdia nada.

No hay palabras para reflejar la cara de estupor que puso Daniel Ramos al verse sentado
en la silla y lo mas inaudito, vestido. Sin dar crédito a sus ojos, se examinaba de arriba abajo,
explorandose concienzuda y escrupulosamente. Aturdido, no habia atn logrado descifrar aquel
enigma, cuando un fuerte estornudo le hizo bajar violentamente la cabeza, poniéndolo frente
a frente de la realidad.

—Esto quiere decir algo —balbuced, mientras seguia con sigilo el andar de aquella mano
negra, que luego de tomar el pafiuelo, le limpiaba la nariz y lo volvia a dejar en el bolsillo.

Indiscutiblemente, el hilo de aquella espantosa madeja se iba enredando en tal forma, que
Daniel Ramos era cada vez menos duefio de su conciencia. Empezé a perder la paciencia.
iDormia realmente o estaba despierto?

Esta tremenda incertidumbre acab6 por exasperarlo. Dejando la silla de un salto, se puso
a andar a trancos por el aposento. Incapacitado mentalmente para salir de aquel laberinto,
traqueted largo tiempo en un ir y venir desesperado, sintiendo que si aquel suplicio se prolon-
gaba acabaria por enloquecer. )

De subito, a la vista de la puerta abierta, lo acometié la tentacién de evadirse a la calle
para librarse de su tormento; pero el panico de no estar vestido, si en realidad era aquello un
suefio, lo desplomoé sobre la silla, resuelto a esperar que el tiempo le aclarase el misterio.

LORENZD STANCHINA

RAMON ATOR que fué premiado por la Academia de Ciencias y
Artes cinematogréficas por el sonido de nuestra pelicula
~Los Afincaos”
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legia de ofelia

Emprendiste en silencio la tremenda aventura.

{O concluiste en silencio tu tremenda aventura?
iAh pobrecita amiga y hermana e hija mia,
hermana de mis hijas, de mis suefios y mia!

{En qué nieblas vagaba tu corazén, inmerso?

{Qué fuegos moverian espectrales fantasmas

entre las nieblas donde tu corazén inmerso

latiria rodeado de espectrales fantasmas?

{Nos verias tan sérdidos? ;No pudiste llamarnos?
:No hubiéramos estado todos de tu llamarnos?
Ahora es sélo el terrible nunca mas de la muerte.
{Fué el plomo denso y plomo de las horas horribles
peor que la perspectiva plomiza de la muerte,

de la mueca final y otras cosas horribles?
Emprendiste en silencio la tremenda aventura
—carne que desintegra su miseria en cenizas—,

o concluiste en silencio tu tremenda aventura
—amor que desintegra su nacar en cenizas.

{Nos verias tan sérdidos? ;No pudiste llamarnos?
{No hubiéramos estado todos de tu llamarnos?

Ah, cada cual andamos, es cierto, en nuestras cosas.
Ahora mismo, sequimos todos en nuestras cosas. . .
Pero yo estoy aqui con los suefios caidos

y me vencen —Oh noble, oh pequefia— las lagrimas:
Todos tus suefios nifios ;dénde habrian caido!
Siempre reias ;nunca te aliviaron las lagrimas?

Ab, pobrecita amiga y hermana e hija mia,
hermana de mis hijas, de mis suefios y mia.

Bistobulo echegaray



Un artesano alucinado
ATILIO ROSSI

i{Cuantas veces le oimos decir a Attilio Rossi que nuestro siglo debe tener en las
artes graficas una fisonomia estética propia? ;Cuantas veces le oimos decir de la ma-
quina, de la arquitectura racional, de la pintura abstracta, de las vanguardias que lu-
chan para fijar la expresion artistica del hombre del 900? Muchas veces le oimos ha-
blar apasionadamente de estos problemas y a la par supimos observar cuin entrafia-
blemente estaban ligados a su vocacion profunda. No nos extrafiaba asi, al poco tiem-
po de haber llegado el joven artista al pais, ver inscripta por él la historia de “Princi-
pios renovadores de la decoracion” en el “Segundo Salén de Artes Decorativas”’, y
una frase especialmente anotada que leimos en grandes letras negras, frente a la cual
nos detuvimos —especie de leit-motiv en su obra constructiva—: “Las artes decorativas
—habia escrito— deben marchar en estrecho contacto con las otras artes porque nues-
tra época puede dar su expresién completa en la arquitectura, en la decoracién, en una
silla, en una joya, en una cuchara, como las grandes épocas clasicas”.

Después de haber visto una exposicién de obras, de Rossi, me di a pensar preci-
samente en la labor realizada por este artesano alucinado, “trabajador alucinado” —
que dijera Mallea,—, empeiiado en obtener un estilo coherente, coordinador en el campo
de las artes graficas. No olvidaba la lucidez del critico de arte, ni tampoco al pintor
cuyos cuadros intelectualmente rigurosos acababa de apreciar. S6lo que ahora lo veia
exactamente en una tarea mas humilde: lo veia orientador y realizador de un trabajo
tenaz en la utilizacion inteligente de los conocimientos técnicos de su oficio, con una
visién estética depurada y rica en valores substanciales. ;Y acaso, pensaba, toda au-
téntica cultura no conduce a la armonizacion plena entre la vida practica y la vida
espiritual?

Hacia 1935 vivia aiin su suefio esta ciudad de Buenos Aires, en cuanto a las artes
graficas se refiere. A pocos se le habia ocurrido pensar que el libro argentino debia
responder al gusto de la época, que era necesario acudir al “mundo abstracto de la
geometria”, a la utilizacion de “la emocién objetiva y realista de la fotografia”; que
habia que presentar el libro decorosamente, teniendo en cuenta la disposicion del ma-
terial, la composicién precisa, para hacer resaltar la estética del conjunto. Que habia
que poner la técnica, en una palabra, al servicio de la estética.

Sabido es que hoy prima la idea de que la estructura del libro debe beneficiar a
éste para hacerlo agradable y de facil lectura. El libro de ayer respondia a un incon-
movible eje dentral para las portadas, a un blanco uniforme en las margenes del texto
y a la colocacién simétrica de fotografias y grabados. Hoy se ha pasado de la sime-
tria a la asimetria. Y dentro de las nuevas exigencias se quiere obtener un tal equi-
librio de masas, un tal sentido de la construccién y del ritmo, que esas mas recientes
orientaciones han de llevarnos a la “expresién dinamica y espiritual de nuestro tiempo”.

:Como meditar, entonces, sobre estos puntos de las artes graficas, no pensando
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en Rossi? En conferencias, en articulos, en conversaciones, él ha tratado estos temas,
se ha extendido fervorosamente y ha probado, lejos ya de toda polémica, su capacidad
de teorizador y ejecutor infatigable. Pero, he aqui que Rossi se encuentra de pronto
en nuestro pais, y observa que el libro nacional, que el libro sudamericano debe te-
ner una personalidad propia, que al ser un eficaz colaborador en la difusion del pen-
samiento fuera a la vez presentado bajo forma digna. ;Cémo darle al libro argentino
una caracteristica propia, como otorgarle partida de nacimiento? ;Cémo hacerlo ve-
hiculo de un estilo dandole un don de simpatia en la doble faz estético-econémico?
Habia que hacer el libro intermedio entre el libro europeo casi pobre y el norteameri-
cano rico, opulento. El nuestro, se dijo, debia resultar de un término medio entre la ca-
lidad y la dignidad y el precio conveniente. Asi se puso manos a la obra. Asi comen-
z6 la tarea con sus planes de conquista. Y es bueno reconocerlo —Rossi no lo oculta—
apenas manifest6 sus teorias e inicié sus experiencias, vié cémo el medio le era pro-
picio, como el madio lo auspiciaba por el contacto valido de los industriales argenti-
nos primero, y luego don la adhesion de editoriales prestigiosas que le confiaron las
publicaciones, los libros que exigian un nuevo vestido mas a tono con el progreso ac-
tual y que invitaban a leerlos, con la misma alegria, con el mismo real contento con
que el lector iba a ponerse la corbata al salir a la calle. Y fué tan viva, tan sensible
e inteligente esa acogida, que sirvi6 de estimulante, de emulacién, y hoy casi todos
los libros argentinos ostentan un inconfundible buen gusto y una madura distincién,
una excelente cara aceptada cordialmente por miles de lectores del continente.

En todo esto pensaba al caminar por Florida, desde Paraguay a Diagonal Norte,
de regreso de la Exposicion Rossi. Y de pronto surgiendo de los escaparates de las li-
brerias venian a mi encuentro libros que la mano de Rossi habia ideado, diseiiado y
seguido primorosamente en el complejo proceso de la impresién hasta llegar alii: es-
pléndidos en las lineas y colores sobrios y atrayentes de sus caratulas, acogedores en
la rica tipografia de sus interiores, plenos en la total arquitectura de su presentacién
estupenda. En mas de un escaparate de librerias famosas de la sefiorial calle portefia,
en cientos de libros de colecciones y ediciones diferentes, veia yo la sensibilidad y la
fantasia creadora de Attilio Rossi. Esos libros en quienes el artesano suefia todos los
dias y que después honradamente pone en marcha mediante los recursos de su oficio
de artista grafico, de lirico y practico —como deben serlo un arquitecto, un construc~
tor y un albaifiil cuando van a levantar juntos una casa—; esos libros tan bellamente
realizados, contribuyendo de tan eximia manera a difundir la cultura, ;por qué han
de hacernos considerar a las artes aplicadas de las cuales se sirven y derivan, me

pregunté, como artes inferiores, como las cenicientas del palacio del gran arte, el Ar-
te Puro?

Un principe del Renacimiento tenia un libro —pongamos por caso el POLIFILO,
de Manuzio—, que “es un trabajo de arte aplicada, es decir, de auténtica tipografia,
‘porque sus paginas tienen el ritmo y el equilibrio que reina en la arquitectura y en la
pintura del Renacimiento”. Si el artesano del CINQUECENTO se sometia a las leyes
renacentistas, haciendo que el libro entonara en la biblioteca de un gran sefior, ;cémo
no vamos a imitar la hazafia acondicionandola a nuestra vida contemporanea?

Un obstaculo debemos superar ahora. Rossi ha tenido un apoyo decisivo para la
fructificacion de sus ideas. Esta bien. Pero necesitamos en estos momentos algo mas.
Necesitamos reafirmar los valiosos esfuerzos aislados, aparte de unificar la compren-
sién entre editoriales, sociedades de industriales y obreros graficos dalificados que han
resuelto “‘cambiar de frente”. Necesitamos reafirmar las conquistas obtenidas. El pri-
mero en beneficiarse es el mismo lector sudamericano que desearia ver dicho esfuerzo
no malogrado. Hay entre nosotros una Escuela de Artes Graficas, que quisiéramos con
un funcionamiento mas ajustado; hay un Instituto de Artes Graficas, que no cuenta
con todo el cuidado que exige. A semejanza de las Escuelas del Libro, de Turin, de
Paris, de Leipzig, etc. es indispensable que la Argentina tenga un centro de estudios y
talleres adecuados para que en él reciban ensefianza los hombres que aspiran a dar su
voluntad y entusiasmo, intrepidez y saber al desarrollo de las artes graficas naciona-
les; escuela donde hombres, severos defensores de su oficio, rigurosos y disciplinados
en el arte que profesan, puedan ir a poseer la técnica cada vez mas exigente y celosa
de si misma.

Quisiéramos ver a Buenos Aires foco vivo de este vasto movimiento para la Amé-
rica del Sud. Quisiéramos ver a Buenos Aires don hombres de todos los paises ame-
ricanos que, con humildad y amor, se dispongan a vivir y a bregar por la “fisonomia
estética propia de nuestro tiempo”. Y sé que Rossi —aqui queriamos llegar— en ese
instante se sentiria feliz, pues podria pintar mas y darnos en su pintura (no olvido
su bello cuadro de la pampa) un camino para una efectiva expresion plastica en que
el lenguaje de la tierra argentina no estara ausente, mas por el contrario ha de seda-
lar su integral figura.

ROMUALDO BRUCGHETITE
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AMBICIOSO

Envuelto en su rincoén, torpe y miedoso,
encubre sed profunda de ambiciones:

ni dinero, ni fieles, ni galones

turban continuamente su reposo.

Sélo desea un sueno generoso,

v un pecho natural en sus acciones,
y un pajarillo tierno de pregones
entre los dias, todos amorosos.

Y ademds quiere un corazén de vidgjes,
ojos de encargo para los paisdjes,
amor, sangre, sonido, cielo eterno,

un gramo de dolor, pizca de angustia,
y antes de que su vida sea mustia
savia primaveral en sus inviernos.

LEON KOPP
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MOMENTOS DESPUES

Una vez que la hubo traspuesto, la puerta del Banco volvié a su sitio por la presién del
cierre mecanico. Bajé lentamente los dos escalones, y ya en Ja vereda, sintié el viento frio que
hacia desapacible el dia. Se encogié un poco; en ese instante se di6 cuenta que estaba en la
calle y que debia tomar una determinacién.

Eché a andar unos pasos; luego, se paré como quien recuerda que olvida una cosa. De-
jaba algo tras de si. Pero como si le invadiese el temor de recordarlo, sigui6. Se fijé en lo que
le rodeaba. Mecanicamente objeté: —jQué frio! Es un dia del diablo—. Y, de pronto, atraido
por un recuerdo, del que trataba de apartarse ,se dijo: —Todo va mal...—. Alz6 las cejas
en un gesto que le era caracteristico cuando trataba de disculparse. Se dié cuenta y traté de
corregirse. Con énfasis se repiti6: —Todo va mal... uno tiene mala suerte. Fernandez, no
mas, ayer jugd a las carreras por primera vez y gané trescientos pesos. Trescientos pesos,
trescie. . .—. Un reproche interno no lo dejé terminar. Hablaba de dinero, su fantasma.

~Yo —algo impreciso iba a decir, medité, miré la vereda en la que caminaba despacio.
Rozandolo pasé un hombre joven con un sobretodo llamativo, y cambiando el curso de su
pensamiento, agregé: —Yo podria encontrarme una cartera. Estoy seguro que la de ese tipo
del sobretodo a cuadros, tiene mas de treinta pesos.

Se le despejaron un tanto las arrugas de la frente. {Treinta pesos!... No, no alcanza.
Maria querra pagarselos al casero para que no nos eche.

~Pero, mujer, no va a querer. Voy a tener que pedir de favor que los acepte. Le debe-
mos tres meses. Y no alcanzan ni para medio mes. No, no quiero —y se imaginé que, pese a
su negativa, se pondria en camino.

Traté de pensar en otra cosa para que su debilidad no le obsesionase. Siempre seré débil.
De pronto se acordé que todo eran deducciones... —No, una cartera no basta. Tendria que
encontrarme un billete de loteria. Un billete premiado. ;Con cuanto sale premiado un quinto?
iSi! Diez mil pesos. Si, con diez mil pesos cualquiera se arregla.

Entonces adquiriria hasta ese aplomo que le faltaba por su timidez acostumbrada. —Diré
si 0 no/ Y las cosas las haré de acuerdo a mis determinaciones.

—No, Maria, desde ahora no manejaras el dinero.

—Y usted, sefiora, omita sus consejos. iNi a su hija se anima a tratarla en la forma que
lo hace conmigo! —Luego pensé: —La vieja es viva, trataria de catequizarme halagandome.
—Y ¢l no deseaba escenas violentas. Haria lo que se le ocurriera, pero sin palabras fuertes.

Mentalmente habia subsanado ya algo, pero de pronto le asalté otra angustiosa cuestién.
Jaime lo buscaria.

~Tengo un pagaré, hermano, de tres mil pesos. Si no lo levanto, todo mi prestigio de
abogado. .. te haras cargo. Yo te he ayudado. Si fueses a contar las veces que te he prestado
dos o tres pesos, porque te morias de hambre, ya te... —Y se lo diria asi, con palabras brus-
cas. —Si —medit6—, si me dijese todo esto s6lo diria la verdad. Después, para tranquilidad
de Mama, las chicas me insinuarian que levantase la hipoteca de la casa. Siempre les digo:
véndala; pero ellas creen que es porque quiero mi parte. En cambio, ya con diez mil pesos, se
darian cuenta que lo digo para el bien de ellas. Que deben venderla aunque sa una tradicién
de familia.

Inmediatamente se le apareci6 la imagen de la madre objetandole:

—Hijo; jcrees que con diez mil pesos todo se arregla! La hipoteca sola es de. ..

~Y mi casa... —recordé. Meti6 las manos en los bolsillos y se dijo:

—~Verdaderamente, diez mil pesos no alcanzan.

—iDiez mil pesos no alcanzan! Después tendré que guardar algo, para educar a los chi-
cos. A Maria es capaz de ocurrirsele que tome una institutriz. ..

No tengo arreglo. jNi con diez mil pesos!... jBah! La felicidad no existe. ;Pero yo no
podria de algin modo ser feliz? ;{Ni con dinero? Es claro; c6mo lo podria ser alguien con una
mujer que rezonga continuamente, dos hijos y toda mi familia.

—;iPor qué tendré esta carga tan grande? —Y establecié su posicion en el mundo. El, no
era nada para los demas; unicamente recibia humillaciones.

—Ni los chicos te hacen caso —le habia dicho su mujer; y él se defendia interiormente
sin decirle una palabra a ella; qué iba a hacer; si la nena lloraba o pataleaba, el vecino del
piso bajo se quejaria, el portero vendria a gritar que le debemos tres meses. ..

Pero si fuese rico, todo se arreglaria un poco. Hasta podria tener un escritorio en el cen-
tro, para trabajar a gusto como el del sefior Hans. Este nombre le hizo asociar otras ideas y
automaticamente rememoro:

—iSefior Hans, por favor... por el pan de mis hijos, trabajaré el doble. ..

—~No se aceptan pedidos lacrimosos.

~—1Ah, pero si lo llego a encontrar otra vez, lo mato! .

Y todo esto jqué tiene que ver con lo que yo pregunto? ;Si podria ser feliz? Unicamente
en aquellos tiempos en que andaba con Villareina.

{Qué farras en el Tigre! Si entonces hubiese tenido trescientos pesos de sueldo y la
“voiturette”” de Villareina.
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iCémo me miraba entonces Maria! ;Ah! pero con trescientos pesos, o los diez mil del
billete, en ese tiempo, no la elijo. {No la elijo! Yo estaba en condiciones de haberme casado
con: Eugenia, Delia, Nélida... jPorque mi casamiento fué mi ruina!

iQué caracter habia tenido Maria! ;Y qué se podria esperar también, de la hija de un
carnicero? Me parece que fuera en este momento, cuando el padre me dijo: —Usted se lleva
la chica pero no mi plata—. Yo le hubiera contestado que no queria una ni'otra. Pero ella se
colgé de mi brazo y me miré sonriendos Y YO, como si conquistase un tesoro, le contesté:
~iCree que preciso algo mas para mi felicidad?

Siquiera entonces tenia algo de aplomo; después me acostumbré a decir siempre: —Si,
sefior—. Podria perder el empleo. Y en las casas de negocio se trabaja mucho. Lo explotan y
uno tiene que decir siempre: —Si, sefior.

~—Usted disculpe, yo no sé si la omisién fué mia. Y uno sabe que es del jefe, pero si lo
dijese asi, vaya a saber lo que ocurre.

—iEstos haraganes! —le resonaban todavia, las palabras del sefior Hans— quieren tra-
bajar poco y hay que terminar el balance aunque sea el domingo.

en la casa:

~¢No comprendes? Los chicos no tienen zapatos. Trabaja, pide ascenso. jAh, Dios mio!
Haberse casado con un pobre diablo sin voluntad. :

~Usted, por la felicidad de mi hija, deberia sacrificarse. Usted tiene sobretodo y ella sin
vestido para salir a la calle.

—Lo siento, hijo, pero apenas nos podemos arreglar con la jubilacién, las chicas y yo.
Después ya te has casado. ..

~—Mira, hermano, yo gano ochocientos pesos mensuales, pero tengo ocho mil de deudas...

—¢Cuando piensa pagar?

~Digame cuéando es el dia que cobra v lo esperaré en la oficina.

~Deme algo a cuenta.

~—Y te duermes tan tranquilo, zanguango; son las dos de la mafiana Y yo no pego los
0jos.

Sintié que todo se obscurecia. Habia caminado dos cuadras. Sentia frio.

—¢Por qué pienso todas estas cosas? —Y la dltima escena de su estada en la oficina se
le aparecié.

El se ponia el sobretodo lentamente. Los otros empleados, trabajaban con las cabezas
mas' gachas sobre los libros, como para no mirarlo. Quizas supiesen que él les pediria dinero
en esa situacién. Ya todos sabian que lo habian despedido.

Alejandro Denis- Krause

SONETO

Oh, qué amargas ortigas el recado
con que otofio incorpora a tus mejillas
esa lluvia de briznas amarillas

que viene de la rosa del pasado.

Su perfume, su rostro iluminado,

no a la esperanza, su fulgor, humillas:
si te quedas mirando las orillas,

el lejano contorno delicado.

Sacudida de un llanto sin ventanas
miras el cuerpo de las cosas vanas
deshacerse en el angel de la brisa;

y que ti misma te deshaces; miro,
en el pajaro triste del suspiro,
en la voz con el tallo de ceniza.

Horacio Garcia Paz.
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Ya es raro que nos engafien las cosas sencillas; esas cosas de la calle, el hogar y
el trabajo.

Una circunferencia de frio y silencio nos ha rodeado y nos tiene asi prisioneros, so-

Tenemos siempre en el interior de nuestro corazén y en la superficie de la mirada,
los, en medio del humano movimiento, que eternamente rebulle alrededor nuestro.

Una lejana infancia que deseariamos volver a vivir, y esta en acecho para decirnos a
cada instante que nunca dejamos realmente de ser nifios; lo ha dicho, con otras palabras,
una inteligencia de nuestros dias: “Ese nifio que vive dentro y espera a salir en una
mirada”’.

La felicidad parece estar hoy desconectada por completo de nuestra intima esencia
como si representara un pecado imaginarla en todo acto vital; cada dia nos parece un
poco mas Mito y un poco menos realizable. Pero no tenemos la culpa de ahogar asi
esa voz cterna que clama por la felicidad. .. jEs la circunferencia de frio y silencio que
nos aisla de las-zonas calidas, alegres, sencillas, donde podriamos cémodamente ha-
llarlal. ..

Si cada noche nos retiramos al reposo con el alma conturbada por un nuevo des-
orden de ideas y sentimientos y cada mafiana despertamos con la voluntad predispuesta
a recibir nuevos choques, es imposible anhelar la claridad. Apenas la ilusién toca leve-
mente la superficie de nuestra existencia, aparece implacable el diente atroz de la rea-
lidad que nos rodea, vemos en todos los horizontes el amarillo Sol de la muerte, la mi-
seria y la ruina.

Y a pasos breves, de uno en fondo, nos encaminamos por el camino de esas reali-
dades como quienes marchan a un sacrificio del que nunca han tenido idea y al cual
jamas llamaron.

A pasos breves nos hemos ido alejando de las cosas sencillas; los dias furiosos del
presente nos ensefiaron a desconfiar de tantas puerilidades, de tantas blanduras como
tiene la sencillez; nuestra frente endurecida por el temple de las noticias extraordina-
rias, caldeada por el resplandor de lejanos incendios, hunden sin misericordia todas las
blanduras que alguna mano piadosa pretende oponer a nuestro paso.

Si renunciamos a todo eso, no es nuestra la culpa; vivimos la época obscura del
arrebato, la tragedia, el miedo y el martirio. Existen en algin continente de la tierra,
hombres con las horas contadas; seres que abren sus brazos a la muerte préxima y se
aferran a ella cuando llega como buscando una liberacién; existen en ciertos lugares del
mundo auroras tefiidas de llanto y noches pobladas de incertidumbre.

Existe en algin sitio del planeta una cosa horrible llamada guerra. Ella es quien
ros ha colmado de indiferencia para con todas las cosas humanas; ella es la culpable de
nuestra soledad moral en relacion a nuestros propios hermanos; la guerra nos ha ense-
fiado el lenguaje duro de los cables, la fatalista frialdad de las noticias y el desinterés
artero de las informaciones presentes. En esta escuela cruda del martirio, instituida por
la guerra, aprendimos a borrar la risa del rostro, la piedad de las manos y a disimular
la ternura del corazén.

No es culpa nuestra, amigos mios, si rodamos todos los dias una senda gris de si-
lencio y turbacién.

El roce fugaz de otro hombre por las calles, ya no puede ser para nosotros esa cosa
leve y, sin embargo, eterna por la cual se alegraba un tanto nuestra existencia.

Una sonrisa sincera del préjimo no es mas que una mueca abierta en una cara. El
llanto de una madre no es sino una debilidad pasajera. La muerte misma, ya no tiene
ese significado oculto, misterioso y magico de otras épocas por medio del cual sabia-
mos amar la vida.

Entonces. .. iqué puede importarnos el aliento humano, la aventura humana, la
vida humana, si apenas reparamos en la muerte como en un hecho mas de la parabola
humana?. ..

En este descendimiento a regiones cada vez mas tumultuosas, olvidamos a quien
ros acompafia, porque en primer lugar nos olvidamos de nosotros mismos, viviendo un
suefio de ojos abiertos.

Si esta lejana e invisible la hora en que otra vez volveremos a querer las cosas sen-
cillas, a presentir la felicidad, a conocer la ternura, amigos mios, esta lejana e invisible
también nuestra realizacién como seres humanos.

El estado del hombre, como cosa viva dentro del universo, es la paz. Eso es lo
que hoy nos falta: paz. La paz de las maneras humildes, la paz del animo y la concien-
cia; la paz de la comunicacion.

Nos falta la paz que no tiene precio y que por eso mismo los barbaros nos confis-
can siempre, para darnos, en cambio, el emolumento de una hosca indiferencia y un re-
celo gris por la vida.

HUGO D. PANNO
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LOS AFINCAOS

La primera parte de “Los Afincaos” carece, es cierto, de metaforas fotograficas.
Todo detalle que favorezca el rol de los actores ha sido sacrificado. La maquina foto-
grafica, enfocada con maestria, realiza los contornos donde se ha de fijar la accién,
mientras la musica autéctona coadyuva a tomar al espectador hasta fundirlo en el am-
biente.

Hay, sin embargo, en esta introduccién a la escena, una imagen que habla por todo
un texto, la de los dos hermanos, de “Los afincaos”, que aparecen por encima del cerro,
en el horizonte y al instante se dirige hacia el suelo enfocando un lagarto que se arras-
tra pegado a la tierra; figura repugnante que no puede menos que expresar la psicologia
de los dos personajes.

Luego la linea del drama entra en escena y sigue recta y ampliamente expuesta.

Apenas las sombras de la habitacion tienden a ocultar los rostros dominados por el
terror de las dos mujeres cuando el menor de los “afincaos” fuerza la puerta. La accién
brutal no se disimula ni suaviza. Fresky debe obrar en forma brutal y abiertamente ex-
puesta. De esta escena sélo se podia salir medianamente victorioso. No hay un recurso
escénico, ni un detalle intelectual que permita imaginar sin que el actor tenga que ha-
cerlo. Igual la maestra, Catalina Asta, a lo largo de todo su drama. De aqui la ingrati-
tud de sus roles.

Esta primera parte de la pelicula se convierte en el desarrollo documental de un
argumento destinado a penetrar crudamente en todas las conciencias. Belleza y habili-
dad en la técnica fotogréfica constituyen el tnico goce intelectual que Barletta se ha
permitido.

Pero el artista no puede evitar de ser un gozador de su obra. El goce artistico se
detiene, se prolonga en el refinamiento y satisfaccion de los detalles. Asi surge la ima-
gen, como necesidad animica de un deleite en el artista y también como necesidad crea-
dora destinada a intensificar la obra; a sensibilizarla; a devolver la realidad tan profun-
da y palpitante como la realidad misma. Debe ser precisamente la misién del arte cuan-
do se aplica a trabajar con materia extraida de la realidad y lo anima un fin social y
humano. La calidad del artista sera visible en la forma de sutilizar un detalle, de pre-
sentar una imagen.
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Es de la naturaleza artistica del realizador que ha de desprenderse la inteligencia
y la justeza en el empleo de la imagen, de la metafora, de lo intelectual, en el cine sobre
todo. De lo que para los ojos vulgares pudiera pasar por innecesario; de lo que suele
llenar su finalidad en la armonia del conjunto, sin que sea percibido; de lo que para el
espectador también de esencia artistica, de refinamiento intelectual, constituye el ele-
mento que ha de prestar agilidad, vigor y vuelo a la obra.

Barletta, fiel al propésito que animé siempre su conducta y a la linea del Teatro
del Pueblo, de no hacer concesiones de ninguna naturaleza, tampoco las hace en su pri-
mera realizacién cinematografica. Hasta sacrifica su goce de artista, su espiritu creador
y aun pone en peligro el lucimiento de los actores, para que el drama llegue directa-
mente, sin complicaciones intelectuales. Estampa su voluntad revolucionaria con firmeza
y valentia en el realismo, en la desnudez del drama, que es para el organismo social,
como la herida que abre la experta mano del cirujano con el noble fin de salvar una
vida.

Pero, la sensibilidad de goce artistico, el espiritu creador de Barletta, no puede verse
reprimido en toda la extensién del drama. Surge y se fija con sobriedad, con arte en la
sequnda parte de la pelicula. Y es precisamente lo que la hace superior a la primera.
Cuando Barletta imagina; cuando crea; cuando detiene su goce en el relampago vigori-
zador de una imagen, en el calor y color de un detalle, es también cuando surge atn
mas destacado y vigoroso el drama nortefio de Enzo Aloisi y Gonzalez Arilli y se evi-
dencia la calidad artistica de un Pascual Naccarati y de una Josefa Goldar.

Hay momentos en que las imagenes hablan por si solas. El brasero, consumiéndose
el fuego, da la nocién del tiempo que transcurre, de la noche que pasa y la angustia se
apodera atn mas del espectador ante el silencio de la escena; ante lo presentido; ante la
inmovilidad de las cosas que hablan. No se puede menos que manifestar que esta parte
de la cinta ha sido lograda magistralmente.

La primera pelicula del Teatro del Pueblo marca una etapa de superacién en el
cine argentino.

Luchar por la superacién del arte es luchar por la superacién del hombre.

9 de Julio, Pvcia. de Buenos Aires.

Clara Susana Conti

MUJERES DEL SIGLO XX

Cémo las muestra el cine Cémo no quiere mostrarlas
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Miie s fe L irica

1

MI MORIR NO SERA UN MORIR SERENO.
BREVE LA PIEDRA Y GRANDE EL REMOLINO,
EN EL NAUFRAGARA TODO LO BUENO
APRENDIDO A LO LARGO DEL CAMINO.

LOS VIENTOS QUE MOVIERON MI MOLINO
DIRAN EN ESE MAR UN CUENTO AMENO
CON LAS MISMAS PALABRAS QUE A MI FINO
VASO HABLARON DE MIEL Y DE VENENO.

Y HABRA FIESTA EN EL MAR CUANDO LA PIEDRA
TRACE INFINITAS CURVAS EN EL MURO
ONDULANTE Y PROFUNDO: BLANDA HIEDRA
SUMISA Y FIEL COMO UN AMOR DIVINO.

ENTONCES MI MORIR SERA TAN PURO
COMO EN LA VID EL ESCONDIDO VINO.

Mario Luis Descotie
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MARIANO MORENO
nuestro primer democrata

Hacia 1810 el Virreynato del Rio de la Plata vivia horas de profunda crisis po-
litica y econémica. La conciencia criolla, sordamente primero, con claridad después,
rumiaba el descontento. Cualquier cosa iba a romper el equilibrio tan inestable, y la
prisién del rey Fernando o la invasién de Napoleén, lo desencadenaron. El 25 de
mayo, los dados de hierro fueron arrojados... Pero, habia que encauzar las fuerzas
de esa tormenta y hacer de la revolucién algo mas que un alzamiento o una chirina-
da. Eran menester 3, 2, un hombre, alguien, que pasando por sobre el torbellino o jun-
to a él, no perdiese la firmeza en su puesto; algo asi como el centro fijo de un mundo,
que .giraba entero sobre sus goznes. Cerebro y nervio, valentia y arrastre. Lo halla-
mos en el aguila caudal de la revolucién, en Mariano Moreno, que cumplié la carrera
prodigiosa de aquellos que no reciben un destino sino que lo hacen. Fué como una
saeta luminosa, arrojada a los futuros horizontes de la patria.

Primer hijo de ella (existente tan solo en las aspiraciones de todos), fué también
nuestro primer demoécrata, a pocos pasos de la revolucion Francesa y de la indepen-
dencia de los EE. UU. Perfecto catador del momento en que actuaba, sabia que era
menester hacerlo todo, y por agregado, hacerlo bien. !Y a eso se lanzé!

Por su gravitacién partieron ejércitos rumbo a destinos dispares, se democratiza-
ron los empleos, se saneé la charca putrida de la administracién colonial y se intro-
dujeron mejoras innimeras en el orden administrativo, edilicio, policial y de sanidad.
Se fundé la primera biblioteca publica, de la que él fué protector, y se creé el primer
periddico verdaderamente criollo, verdaderamente nuestro: la GACETA de Buenos
Aires. Con tales medidas de disposicion, ejecucién y administracién, fué dando forma
a su pensamiento enorme y creador. e

Pero habia aun mas: sentia la patria tan hondamente, que aspiraba a desbrozarla
de entre las formas tumultuarias e inconexas de la revolucién. Queria asegurar para la
recién nacida, desvalida, sin tradicién, casi sin geografia, ahogada en sangre y humo
de luchas, un futuro libre de mandones; y entonces, el pioner de nuestras libertades
publicas, nuestro primer demdécrata, se lanzé bravamente a decir su verdad. La llevo
tan a lo hondo que se obligé a si mismo, antes que a nadie, a no sentir ni por asomo
las sensualidades del poder... ide ese poder que él tuvo durante muchos meses en sus
manos, ocupando un puesto y desempefiandolos a todos!

Reclamé concretamente: un pueblo soberano, regido por mandatarios que encar-
nen el voto de esa misma voluntad colectiva; un pueblo civilmente educado, “arran-
cado de la ignorancia en que ha vivido de sus propios derechos, y donde cada hombre
sepa lo que vale, lo que puede y lo que se le debe”, instruido de tal suerte que nunca
“logre obrar sin discernimientos evitandose asi el mudar de bandones” ...Y para el
logro de tal meta no mezquiné esfuerzos; ensefié con el diario y el libro, con la “Ga-
ceta” y el “Contrato Social’.

Demécrata fiel, sostuvo que la felicidad de la patria de Mayo residia en el pron-
to dictado de una constitucién a la que gobernantes y gobernados rindieran el mas
fervoroso culto, ‘‘de suerte que el ciudadano obedezca respetuosamente al magistrado
y éste clegamente a la ley’’. Consideraba que era deber de todo funcionario el recor-
dar ‘‘que el que nos gobierna no debe ser un déspota, y que 'solo una constitucién
bien reglada podra evitarlo”; y sentia, —hijo genuino de la Revolucién, a la que co-
municé su clima de fuerza y talento—, un horror tan entrafiudo por los despotismos,
que ponia en guardia al pueblo advirtiéndole que “no debe contentarse con que sus
jefes obren bien; sino debe aspirar a que nunca obren mal’.

Sobre todos ‘estos temas, él, que tanto aporté al molde de nuestra personalidad
como pais de libertades, es categérico: “El magistrado debe tener un religioso respeto
por la alta confianza que mereci6 de sus conciudadanos”, “debiendo valorar la opinién
del pueblo, y siendo inexorable en sostener los derechos de la justicia”.

En materia de gobierno queria que todo fuese de una claridad pristina: nada de
regimenes fundados en el ocultamiento o la oscuridad; no, pues el pueblo tiene el de-
recho de “saber la conducta de sus representantes y el honor de éstos se interesa en
que todos conozcan la execracién con que miran aquellas reservas inventadas por el
poder para cubrir delitos”.

He aqui por qué reclamaba la publicidad de todos los actos de’la Junta y por qué
insistia en que ‘‘se diese acceso a la verdad y a la introduccién de las luces y de la
ilustracién, y que no se reprima la inocente libertad de pensar sobre asuntos de in-
terés universal’.

Y si reconocié para esta tltima algunas restricciones, fué porque comprendié que
tal actitud era necesaria en esa hora definitiva de nuestra vida institucional, y solo
en esa.

En suma: poderes controlados muy de cerca por el pueblo en cuanta providencia
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adopten, para “lograr asi que los “gobernados no revistan el caracter de un grupo de
esclavos o de una majada de carneros y que los gobernantes no puedan revestir otro
que el de ejecutores y ministros de las leyes que la voluntad general ha establecido”.

Mariano Moreno fué el simbolo de esa juventud de Mayo que llevaba hecha fue-
go en las venas, la revolucién. Con su carga de apasionamientos y de intransigencias,
pero por encima de ellos, de ideal y de verdad, arremetié contra todo lo que pudiera
apartarla de su fin: alzar la patria. Y frente a tal meta no tuvo ni siquiera el temor
de empefiar su fama ante la historia con actos de extremo terror, o extrema justicia.

La vida de Moreno se alza hoy para la democracia argentina, como una leccién
feraz. Gobernantes y gobernados debemos volvernos a él, en estos momentos de an-
gustia colectiva y abrevar en lo que su pensamiento tiene de palpitante, de actual, que
ciertamente no es poco.

En marzo de 1811 se alejé de la patria con la misma sabor amarga que se llevé
una vez Rivadavia a su exilio voluntario; o con el mismo dolor de aquel otro gran
combativo que, al igual suyo, se apagé en el mar: Avellaneda. Al partir hubiera po-
dido decir: “Mis manos estan limpias”... también lo estaba su alma! El 4, callé6 para
siempre este hombre que habia hablado un lenguaje de libertad, de valentia, de verdad.

Fué un realizador enorme; fué un gran cruzado de nuestras libertades; vié muy
lejos y muy claro; por eso su muerte contribuyé a retrasar en varios lustros nuestra
organizacién institucional.

NOEMI VERGARA MISITO

ESCULTURA .RE
JUAN SAPIA

de la exposicién que realizé en el Teatro del Pueblo
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Correo para el autor

de /Corazén del Oeste/

Vicente Barbieri:

Decididamente, la vida tiene su pérfida, su insinuante manera de
hacérsenos inapreciable, de ligarnos a recuerdos y aconteceres que la
justifican plena y fervorosamente a cada instante. Puede ser, por ejem-
plo, un dia de Diciembre, una tarde lluviosa de un dia de Diciembre,
desolada y sola, y estar nosotros solos y desolados, con esa turbia deso-
lacién que nos impide delimitar con exactitud donde termina la tarde y
donde comenzamos nosotros destefiidos, perdidos, lluviosos en tanto .es-
| pacio y tanta soledad. La vida tiene sus medios infalibles de devolver-
5 , nos a nuestra cotidiana personalidad. Puede ser el gorrién aterido eon-
| tra los cristales, la amapola inusitada con su fulgor entre la lluvia, el
I cartero. ..

l

Alguno de ellos fué el que me trajo una tarde de Diciembre tu ‘‘Co-
| razén del Oeste’’. Tu hermoso ‘‘Corazén del Oeste’’ con una hermosa
: dedicatoria (que Dios nos deje merecer). Puede haber sido un pretexto,
| ' porque la vida tiene su terminante, su definitiva costumbre de hacér-
senos presente cuando no quiere que se confundan sus criaturas y sus
accesorios; cuando no quiere, supongamos, que J. G. F. B. se convierta
en una tarde lluviosa, tediosa, interminable.

Y desde la llegada del gorrién, amapola o cartero, quedé delimita-
do y entusiasta. Lei tu libro, escribi varias cartas y me puse a pensar
en la posible existencia de una ultra-fotografia con destino a zonas afec-
tivas y rememorativas; me puse a pensar en un campo, en un toro, en
un rio, en una caudalosa tropilla ultra-registrados en color, olor y movi-
miento para una regién interna no identificada del hombre.

Ya tengo para mis recuerdos tu ‘‘Elegia campesina’’ y tu ‘‘El Bos-
que persuasivo’’ de trascendente belleza. Por ahi te buscaria siempre.
En esos poemas se te notan los musculos, las arterias, el paso sobre la
tierra. Porque hay algunas partes de tu libro que me gustarian con mas
sangre y menos marmol, con més desesperaciéon y menos perfeccién, con
méas Vicente Barbieri andando y gesticulando entre simbolos: vivientes
y vehementes. (Cuestién de temperamentos, tal vez. Dificultades del
poeta metido a comentar poesia ajena, luchando vanamente contra sus
gustos, sus predilecciones).

En tu libro estid ese oeste nuestro, verde y ganaderil. Yo escucho
en él por momentos ese sordo mugir del ‘‘toro bermejo en campo ver-
de’’, ese redoble de cascos de las caballadas desmelenadas por el pam-
pro y siento que me invade tu rio Salado desde una infancia pescadora
y aventurera, ensordecida de patos y teru-terus. Pero no quiero callar-
me algunas sorpresas. Organizas y conduces el paisaje, nuestro paisaje,
con tanta perfeccién y limpieza que me sorprende, de pronto, la apari-
cién inesperada de algunas ‘‘torres amantes’’, de algunos ‘‘castillos’’,
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de algunos ‘‘caballeros’’ e ‘‘infantinas’’, de alguna que otra voluntaria
oscuridad. .. Si. Ya sé, ya sé. A la realidad vivida, al paisaje metiéndo-
senos en el cuerpo por los cinco sentidos se suma, un poco inevitable-
mente, la realidad sofiada, la irrealidad transcurrida desde nuestra in-
fancia a través de tanta lectura, de tantos afios, de tanta conseja que
ya se han confundido con nuestra misma infancia, con nuestra adoles-
cencia vanamente heroica, violentamente sumisa a la hermosura y a la
heroicidad. Pienso que en poesia todo puede tener su razén de ser, su
oculta y oscuro manantial lirico. Pero pienso asimismo que desde el cer-
tero nombre de tu libro hasta su previsto plan general te obligaban a
olvidarte de aquellos personajes o cosas cuyas esencias no confluyen a
la total armonia del paisaje plasmado por mis que cada uno de ellos lle-
ven en si una fuerza poético-evocativa indudable. Y pienso todavia que
ni aquel reflejo recordativo de que hablo méas arriba alecanza para jus-
tificar su inclusion. Serd, repito, una simple cuestién de temperamento
porque para mi los sauces, los trigales, los potros (musicales de tan per-
fectos) me oscuren la visién, la revisién, exacta del pasado confuso. Es
decir, mi paisaje actual me ha invadido desde la infancia, ha derribado
algunos accesorios del recuerdo para poblarme con retrospectivos sau-
ces, retrospectivos trigales, retrospectivas lluvias. Esta predisposicion
particular me invalida para opinar libremente pues estoy acechando tu
corazén del poniente con parcialidad, desde mi propio corazén, desde el
paisaje que crece dentro de mi corazén, también del oeste, cruzado y sa-
lado por el mismo rio, purificado por el mismo oxigeno y los mismos cor-
deros infantiles y dulces. (Percibo aqui mi inexcusable egotismo y lo
acuso. Padezeo de un atenuado o disfrazado nareisismo: me aprovecho
de los demés para hablar de mi, no logro dejarme a un lado por com-
pleto).

Santa Fé, Entre Rios, San Juan tienen ya sus Pedroni, sus Mastro-
nardi, sus de la Torre con la raiz bien afianzada a sus suelos. El verde
corazén de Buenos Aires est4 aguardando a su poeta con una corona de
trigos y un abrazo fluvial. Creo que ya le naci6 y se le acerca con paso
firme y decidido, regulado y derramado desde su corazén del oeste. Yo
espero y confio en que ese corazén se te derrame del todo, menos con-
trolado, menos contenido. Con las arterias y las venas latiendo a flor de
piel, aunque te llenes de cardos y de crines o te confundan con un érbol
o con un junco en la laguna.

Te pido que no olvides que todo esto lo he dicho porque mis caba-
llos, mis arboles, mi sangre han invadido tus dominios con la insolente
pretensién de exigir a los tuyos su mismo pelo, su mismo verdor, sus mis-
mos ardores. Te pido que no olvides que no es ésto un juieio eritico sino
una carta.

Desde este campo y esta soledad que tan bien conoces, mientras
Enero derriba las ltimas espigas, alzo mi mano (o un pez futuro, o un
tallo verde) v te la tiendo como un rio.

Juan G. Ferreyra Basso
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R e A T W g o

POESIA

La mucama dijo al doctor que un hombre de humilde apariencia queria verlo. El doctor
estaba abrumado de trabajo; sin embargo, accedié a recibirlo.

g La mucama le franqued la puerta y le invité a sentarse. El hombre no quiso hacerlo; los
i sillones le parecerian, quizas, demasiado lujosos. Quedé de pie junto a una estatuilla de bron-

: ce. Los brazos caidos, laxos.

Los clientes salian y entraban siguiendo un turno prefijado. Ya restaban pocos. Los l-
timos, dos sefioras ancianas, impedidas casi; estuvieron mucho tiempo adentro. Inacabable. El
hombre se apoy6 en el respaldar del sillon; el cansancio podia mas que el respeto. Por fin sa-
| lieron. Muchos saludos y zalemas en la puerta. El doctor sonreia, cansado; las sefioras, muy
‘ cumplidas, le agradecian la mar de cosas. El doctor de buena gana habria cerrado la puerta y
\ : tumbado en un sillén. Como el hombre que sufria junto a la estatuilla de bronce.

Finalmente quedaron solos. El médico se acercé al que esperaba.
—:Es por una consulta? —pregunté.

~—Si asi lo cree —contesté el interpelado. En el fondo de la frase jugueteaba una sor-
presa.

—De Ud. depende. ;Se siente mal?
~—Y mucho. Estoy agotado.
—Entre usted.

Lo llevé al consultorio. Blanco, muebles de metal. Sobre el escritorio un tintero magni-
fico, junto a él un cuaderno de tapa ajada, amarillenta.

El hombre se detuvo. Contemplé el tintero y sonri6, luego puso la mano sobre el cuader-
no. El médico esbozé un ademan de prohibicién; se reprimié.

3 —Siéntese usted y cuénteme lo que le pasa.

B T DT P W T TR e

—No podré pagarle.
—Eso lo sabia antes'de venir y vino. Dejemos eso. No tiene importancia.
~No siempre se paga con dinero —icontesté el hombre, y se sent6 en el sofa.

—A usted lo he visto antes —dijo pensativo el médico—, no sé cuando, ni cémo, pero
entre usted y yo hubo mucha vida en comun.

—Lo sospechaba. No recordaba bien su nombre. A cuantas casas fuimos. Cuantas regis-
tramos. Los nombres se pierden. Se olvida el nombre de una flor. El supo, sin embargo, era
mas dificil olvidarlo.

El médico lo miraba: ,;cémo? ;jcuando?

~—Su rostro despierta en mi algo tremendamente bello y extraordinariamente terrible.

El hombre sonri6.

—iEs usted poeta? —pregunté quedamente.

~Usted!

~Yo, el capitan. Lo recuerda usted. No he caminado hacia atras. Era un pobre obrero al
comenzar aquello. A mi estado volvi. Todo volvié a su lugar.
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3 :
~—Menos los muertos. ’ : :

~Menos los muertos. {Cémo pesan! No soy el de antes. Los afios pesan, los muertos
més. A tres he matado. A un viejo marqués. El tintero era de él. A un enfermo que no se po-
dia mover de la cama, ni podia hablar. Y gritaba. Aullaba de terror en la casa abandonada.
Y a un nifio. Tenia los pies desnudos, una camisita blanca y un pafiolén bermejo sobre la ca-
beza. Son mi escolta. 4

~Estuve encerrado en un hospital de locos. Loco. Usted no sabe qué es la locura.

El médico lo miré gravemente.

~No piense en ella. No piense en ellos. Usted pudo haber muerto a un cuarto y no lo
hizo. Nos salvé de esto —y levanté el cuaderno.

—Yo lo crei poeta. Los versos me gustaron siempre.

—Era un médico en vacaciones. La revolucién me sorprendié alla. No sé por qué sospe-
charon de mi. Hijo de campesinos, habia estudiado hurtando horas al descanso. Estaba ate-

* rrorizado. De mi casa habian desaparecido cuatro huéspedes. No se podia escapar. La muerte
acechaba afuera. No se podia uno esconder: la muerte acechaba en la misma alcoba. Era una
agonia. La del hombre sano que es asesinado. El terror no me dejaba ni estudiar, ni pensar.
‘El dia que llegaron ustedes habia sido espantoso. El presentimiento e torturé el dia entero.
La casualidad quiso que encontrara este cuaderno entre los libros de uno de los huéspedes
desaparecidos. Era un estudiante de letras. Ahi el cuaderno. Estaba lleno de versos. Versos
de poetas griegos. Divinos. Era tan ignorante en poesia como ustedes v, sin duda, la amaba
menos que ustedes. Pero qué palabras tan bellas. Nunca habia oido otras iguales. Cuando us-
tedes llegaron me habia olvidado de todo. Ya no temia nada. ;A qué temer la muerte traida‘a
mi por vuestros fusiles, si estd agazapada en todas partes?

—Eramos muy brutos nosotros, pero a todos nos gustaban los versos. A mi mas que a
nadie. Le pregunté: “;Eres poeta?’ Y usted sonrié sin responder. Un compafiero dijo: “Lee
usted algunos versos”. Nos sentamos a su alrededor, pusimos los fusiles sobre las rodillas y
usted empez6 a leer. Qué bien leia. Los versos parecian yuntas de bueyes blancos en nuestros
campos. No sé por qué los veia asi: calmosos, lentos, blancos, callados. Leyo6 todo el cuaderno.
Recuerdo todavia un verso: el hombre pesa menos que una sombra sobre la tierra.

~Y nosotros lo ibamos a matar, a usted, que nos habia hecho olvidar: a mi la pobre her-
mana asesinada por los otros; a mi compafiero Blas al padre fusilado. Nos miramos un ins-
tante; usted estaba salvado. Le conseguimos pasaporte. Yo se lo llevé esa misma noche con el
tintero.

~Esa noche hui. Llevaba el tintero y el cuaderno. Un poco de nuestro pais en tierra ex-
trafia. Un poco del tiempo ido en nuestra vejez.

~Un poco de bondad para mi que he muerto a tres. A un marqués,‘a un enfermo que no
podia hablar y a un nifio de pies desnudos. ..

~—Pero has salvado a uno; eso basta.

Callaron el médico y el hombre. Este, después de vacilar, suplicé: léame otra vez los
Versos.

En el consultorio frio del sabio moderno, resonaron los cantos de Tirteo y de Safo. De
Anacreonte y de Baquilides.

RENATA DONGHI DF* HALDEDRIN

LA COPLA DESACOPLADA

1 P
Se me ha quebrado la copla, Se necesita la boca
como vaso de cristal. para cantar,
(El hombre se estd matando y hoy solo sirve la boca
{como es posible cantar?) para insultar,
2 4
Por cada guifio de estrella El lago duerme, el rio pasa;
un hombre mata a otro hombre. la nube vuela, la luna es blanca;
(Que se me quiebre la copla, el sol se quema, la fronda charla;
nifia amada, no te asombre). . la piedra piensa, el hombre... mata.

MIGUEL GALLUZZO
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Primeros

atisbos del teatro afroyanqui:
LOS MINSTRELS SHOWS

Durante varias generaciones un tipo muy pintoresco de espectaculo teatral do-
miné la escena en los Estados Unidos. Era el de los menestreles o ‘“minstrels
shows"”.

Esta curiosa modalidad artistica tuvo su humilde origen en los grandes predios
del'sur de la Unién. Cada plantacién contaba con un grupo de artistas que cantaban
y danzaban acompafiandose de banjo, tamboriles y de un instrumento construido con
costillas de oveja, que es de lo mas tipico de los creados por los afroamericanos: el
“bone”.

“Cuando el duefio de una plantaciéon deseaba entretener a sus invitados, no ne-
cesitaba sino llamar a su “troupe de menestreles”, ha escrito el malogrado poeta de
raza negra James Weldon Johnson.

En los comienzos, estas compafiias teatrales actuaban en las haciendas a que
pertenecian sus integrantes. Pero cuando las restricciones que imponia la esclavitud
permitian, efectuaban cortas jiras por los plantios de la vecindad. Muchos de estos
conjuntos de menestreles estaban compuestos por esclavos manumitidos o libres, siendo
asi posible realizar excursiones artisticas por diferentes pueblos.

Contrariamente a lo ocurrido con otras facetas del aporte del negro norteame-
ricano al arte, los “minstrels shows” llegaron al publico de las grandes ciudades no
por medio del vehiculo natural y légico, que eran los conjuntos genuinos, integrados
por sus propios creadores, la gente de color, sino a través de las convencionales e
intrascendentes interpretaciones de los blancos.

En efecto, ya en 1830, actores, cantantes y miisicos blancos habian hecho su pre-~
sentacién en los teatros, en espectaculos de esta indole.

Fué precisamente ese mismo afio que Dan Rice, uno de los primeros artistas blan-
cos del género, introdujo en una sala de Louisville un nimero teatral que habia apren-
dido a un viejo esclave apodado “Crow” (cuervo). De tal magnitud fué el éxito
que obtuvo, que decidiése a continuar cultivando esta forma teatral, que para muchos
constituye la mas seria contribucién de los Estados Unidos a la escena.

Mas tarde, Dan Rice se presenté en el teatro Bowery de Nueva York (noviembre
12 de 1832). Y no sélo duplicé sus triunfos, sino que eché los cimientos artisticos y
comerciales de estos “‘minstrels shows”, que, a partir de esa fecha iban a erigirse
en la atraccién de mayor gravitacion de los escenarios estadounidenses.

En tres partes se dividia este espectaculo, que el cinematégrafo ha hecho conocer
en diversas peliculas, tales como “Madre mia”, “Dias venturosos’’, “Rio abajo”, etc.
El maestro de ceremonias o “interlocutor” abria la funcién con una serie de chistes
dirigidos al piblico y a los demas artistas de la compafiia, en particular a los tra-
dicionales “Mr. Tambo” y “Mr. Bones”, que eran los encargados de ejecutar el
tamboril y los “bones”, especie de castafiuelas. Matizaba las parodias y humoradas
de estos actores un coro vocal, entonando cortas canciones, por lo comin de tono
pintoresco e intrascendente. Ponia punto final a esta primera parte la intervencién
de todos los elementos de la “troupe” en un acto denominado ‘“walk around”.

La segunda consistia en lo que se ha dado en llamar “olio”, es decir, un ‘“‘pot-
pourri” o “hodge-podge”, a cargo de varios artistas, entre los cuales destacabase uno
de ellos, que se trababa en un contrapunto con el maestro de ceremonias.

Y, por iltimo, la tercera parte comprendia la entonacién de canciones y la eje-~
cucién de instrumentos —el banjo, preferentemente—. Se repetian los chistes, con
alusién a los acontecimientos de actualidad, y finaliza el espectaculo.

Todos los componentes de la compafija, a excepcién de los citados personajes,
que desempefian papeles “solistas”, se ubicaban en la escena formando un semicirculo
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o mas bien una herradura. “Mr. Interlocutor”, o sea el maestro de ceremonias, se
sentaba en el centro del escenario, “Mr. Bones” a la izquierda y “Mr. Tambo" a la
derecha.

Actuaban los artistas ataviados con convencionales trajes de etiqueta, con pan-
talones a rayas gruesas y de colores detonantes, grandes corbatones y ridiculos cue-
llos “palomita”, o exageradas vestimentas de las que usaban los negros en las faenas
de las plantaciones. .

La musica en los especticulos de menestreles hacia las veces de telén de fondo.
El repertorio se nutria con las llamadas “canciones sociales” de los negros, grupo de
cantos seculares asi llamado para diferenciarlo del que componen los “work songs”
y los “blues”. Pero desarrollaron mas tarde su propia literatura. “Old Dan Tucker”,
“Zip Coon", “Cotton-Ey ed Joe” y “Short'nin’ Bread”, que entre nosotros hizo cono-
cer Isa Kremer, incluye lo mas selecto de su repertorio.

Los cantos que difundian los conjuntos integrados por blancos estaban, por lo
general, en franca pugna con los intereses de la raza negra. Ridiculizaban las carac-
teristicas fisicas y psiquicas de los afroamericanos y su “slang” o jerga. Hasta el ré-
gimen econdmico en que estaban sumidos era objeto de satiras.

Como un sitio idilico, donde la miisica, el banjo y las danzas alegraban los ro-
manticos atardeceres, era presentado el Sur terrateniente y esclavista, y sus enor-
mes predios regados con la sangre de los negros. Los hombres de color eran objetos
decorativos, pintorescos, curiosos... Nada decian de las “incomodidades” de las sér-
didas cabafias donde los esclavos se hacinaban como ganado. Tampoco aludian a las
quince horas de rudo trabajo en los lébregos arrozales de Carolina del Sur...

Las antiguas danzas de los esclavos asomaron también a los escenarios de las
grandes capitales, por intermedio de los menestreles. El “buck and wing” y el “break-
down"”, los “stop-times” y los “cake-walks” cobraron inusitada boga.

Cuando los intérpretes autorizados de esta modalidad teatral, los negros, consi~
guieron hacer su aparicion en los teatros de las poblaciones nortefias, los blancos ya
habian sentado el precedente a que nos hemos referido. Aquéllos, pues, viéronse obli-
gados a sequir la senda trillada, a presentarse ante el publico no como en realidad
eran, sino segun se los habia pintado... jA tal punto tuvieron que llegar, que hasta
se embetunaban la cara de negro!

El cinematégrafo yanqui.y los novelistas del sur, como Octavius Roy Cohen,
son los encargados de recoger los estipidos dogmas sentados por los menestreles.

Pero, sin embargo, en manos de los negros, quienes recién después de la guerra
civil difundieron este arte simple y popular en las principales ciudades, parece que el
género tenia muy otro sabor. Por lo menos asi nos lo expresan no pocos comentaristas
de la época. Dice uno de ellos: “Sus representaciones poseian el auténtico, caracteris-
tico y sano humorismo de la raza. Era un arte de jugosas raices, una forma teatral
altamente original”.

La época de mayor auge de los menestreles produjo una brillante pléyade de
miusicos y artistas. Tres nombres lograron tremenda notoriedad, y sus obras, a un
siglo de haber sido compuestas, han logrado arraigo definitivo en el gusto del piblico.
Nos referimos al genial y desventurado Stephen Collins Foster, al inspirado y erratico
James A. Bland y al fecundo Dan Emmett.

Dejando de lado los absurdos conceptos que por regla general difundian los gru-
pos integrados por blancos, desempefiaron una funcién en su época. Contribuyeron
en gran escala al conocimiento y a la divulgacién de las danzas, la musica y el
dialecto de los negros, aunque mas no sea que en versiones diluidas y “sofisticadas”. . .

Se hundieron, por ultimo, a fines del pasado siglo, en las mareas circenses, de
humorismo hecho en series y de sensibleria lacrimégena a lo “Cabafia del tio Tom".

Pero la simiente estaba plantada, y el camino expedito por la nueva etapa artis-
tica que el arte negro cumple en la hora presente.

NESTOR R. ORTIZ ODERICGO
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Pablico. . . piblico. . . piiblico y mas piiblico. No estabamos des-
acertados cuando deciamos que el piiblico prefiere el buen teatro.

£D ias pasados estuve en el Teatro del Pueblo, y sali tan en-
cantado de como dan ustedes “Las alegres comadres de Wind-
sor’’, que casi seria de mi parte una mala accién no expresar-
selo de alguna manera.

Desde el pantagruélico Sir John hasta el amable pajecito
que pone en el conjunto su nota de gracia jbven, todos me han
parecido admirables de comprensioén y acierto. Es imposible ir
mas alla en la captacién de las esencias.

Ya es mucho que cada cual haga su parte a la perfeccién.
Sin embargo algo falta cuando las partes no integran un todo
coherente y ajustado; y no me canso de admirar el acierto con
que ha sido encarada esa exigencia fundamental de todo buen
teatro. La pieza va surgiendo y se mantiene hasta el fin como
un robusto tronco, flexible al viento de la fantasia, pero dere-
cho siempre y bien aferrado a sus raices.

De la escenografia, ;qué mas podria decirle, sino que pa-
rece un personaje mas de la obra, inteligente y discreto?

Pero la gran maravilla, es como han comprendido ustedes
—sentido—, la alegria shakespeariana. Algo de esto pudo no-
tarse en ‘‘Noche de Reyes”; mas ahora la cosa raya en lo épi-
co, que es donde debe rayar.

Si el gran William se ocupa todavia de la suerte de sus
obras — jpor qué no?— estoy seguro de su encantada sorpre-
sa, al ver animarse asi, en un rincén de la South América del
siglo XX, su farsa admirable.

René Bastianini.

Ex-Rector del Colegio Nacional
Manuel Belgrano
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SALINERA HISPANO AMERICANA

Moderno Establecimiento Salinero
DE PEDRO PLAYAN
PRESENTA:

Un producto netamente argentino, uoi
buena como la mejor extranjera.

Paquete de 180, 360 y 800 gms.

ﬁna SAL FINA PARA LA MESA

f.:.‘s"e"i'ii.?:;.‘. Solicitela a su proveedor.

INDUSTRIA Mcatmu /

3244 - INCLAN - 3246 U. T. 61 - 3666 1309 BUENOS AIRES

SIN
COMENTARIOS

en el

Koo dol usshlo
Usan Cera

TULIPAN

Editorial Conducta

Suscribase a la serie de diez libros
VOLUMENES -PUBLICADOS:

1 - Toda la Sed, novela de Eulogio 3 - Diario de un pintor, con 37 gra-
R. de la Fuente bados en madera de G. Cochet
2 - Lo que no vemos morir, drama 4 - La vida est& lejos, misterio dra-
de Ezequiel Martinez Estrada mdtico de Horacio Rega Molina
‘ EN PRENSA:

5 - Humanamente, de Juan Pedro X 6 - Un nifio juega con la muerte,

Calou drama de Roberto Mariani
DIEZ LIBROS — DIEZ PESOS
CORRIENTES 1530 U. T. 35 - 3606 BUENOS AIRES
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MANUEL AGUIAR

Decorador del Teatro del Pueblo que ha
realizado las exdticas decovaciones de la
pieza de Elmer Rice

LOS“PERVERTIDCUEL S
POR HELVIO L BOTANA

Se trata de un enjundiosc ensayo. El autor es un original intérpre-
te de la historia. Logra sintesis asombrosas, en apretados capitulos. “El
deber —afirma— que para consigo mismo tiene todo disconforme es
buscar la génesis de la perversién del hombre, indagar las causas de
nuestro dolor, descubrir el pecado original, no entre los mitos judios si-
no entre las realidades de la historia, entre los pensamientos, padres de
nuestros pensamientos’’.

Helvio Botana expone sus pensamientos sin tapujos y en una pro-
sa directa, sin recovecos, ni lindezas para atenuar la aspereza de la cri-
tica. “El peso de las culturas que nos rigen es tal, que pareceria nece-
saria una larga introduccién explicativa para llegar a decir: Platon es
un pervertido”. Pone en el filésofo griego la responsabilidad de haber
corrompido el espiritu del hombre, de haber tendido “una trampa de
muerte a nuestros pies’, por haber destruido la confianza del hombre
en si mismo, por haber introducido la duda y el escepticismo con su dia-
léctica demoledora.

Su exacta versacién historica le permite establecer aleccionadores
paralelos entre las distintas culturas y descubrir el principio de las li-
neas convergentes a la esclavitud del hombre, a la pérdida de su alegria
de vivir, a su perversién. En resumen: un libro profundo, que exalta la
gloria de vivir, fustigando a los que introdujeron en el hombre la simien-
te de la duda, la idea del pecado, y el renunciamiento a manifestarse am-
pliamente en su naturaleza,
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LOS FRUTOS AMARGOS
por MAX DICKMANN

i

Dificil tarea es dar noticia en pocas lineas de libro de tanta enjundia. Puede adelantarse,
empero, que con esta nueva novela, Dickmann, acrecienta la fama de narrador que tan jus-
tamente le ha otorgado su obra anterior, donde corren parejas la sagacidad de la observa-
cién y el claro estilo.

EL PAN NUESTRO
por JOSE PEDRONI

Con voces biblicas, canta el santafecino, la gesta del trabajo. Su respeto y simpatia por
el hombre que trabaja se traducen en nobles versos de sincera y pura emocién. Ha vuelto
sus ojos a la tierra y sin alharacas seudo-revolucionarias, exalta la amarga vida proletaria.

DEL CIELO Y DEL ESCOMBRO
por ARTURO SERRANO PLAJA

Cinco relatos de gran fuerza emotiva, pintan los dias imperecederos de la resistencia
republicana en Madrid. El poeta vuelca su pasion en prosa agil y grafica en las descripcio-
nes y en la psicologia de los personajes.

El libro pertenece a la Editorial Nuevo Romance.

FILOSOFIA Y EDUCACION
por AUGUST MESSER

La Editorial Losada, con el buen gusto que caracteriza a sus impresiones, acaba de po-
ner en circulacién este volumen del autor de '‘Historia de la filosofia”, libro que necesaria-
mente han de conocer quienes se interesan por los problemas pedagégicos.

PROSAS PROFANAS

por RUBEN DARIO

Con muy buen acuerdo, la Editorial Tor en ediciones popularisimas, hace una revisién
de la literatura que nutrié a la vieja generacién y que no puede desconocer la nueva, si su
cultura ha de tener una sélida base. Asi la publicacién de los libros de Ruben Dario, nos
parece acertada, en una época en la que si bien estamos lejos de la mayoria de sus versos,
muchos de ellos son de inconmovible permanencia.

CANTARES DE SOL Y LUNA
por ARMANDO G. PALADINI

En su tercer libro, el poeta sigue su afanosa bisqueda de™expresion y a veces consigue
aciertos, aun cuando hay muchas voces superfluas en su canto.

POESIAS COMPLETAS
por JULIO HERRERA Y REISSIG
Losada publica este tomo de poesias del gran poeta uruguayo, con un excelente estudio

preliminar de Guillermo de Torre y algunas ilustraciones, entre ellas una fotografia del poe-
ta y su esposa,
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VIDA ESTA LEJOS

POR

HORACIO REGA MOLINA

Las “Ediciones CONDUCTA" del Teatro
del Pueblo acaban de publicar en un mag-
nifico volumen, el misterio dramatico de
Horacio Rega Molina, que representé en
la pasada temporada, con extraordinario
éxito de publico y prensa.

En esa oportunidad, “Critica”, dijo: “Pa-
ra compaginar este hermoso pensamiento, el
poeta utiliz6 la forma versificada. Una poe-
sia airosa, inspirada, surgida sin esfuerzo
como agua de manantial, fresca, cargada de
imagenes de finisima factura. Inutil seria
buscar lugar preciso de ubicacién a "La vi-
da estd lejos”. Es nuestra porque lleva el
acento de lo que nos pertenece; pero su
mayor significacién reside en el valor uni-
versal que conceptiva y formalmente tiene
el poema. La vida campesina esta descripta
en sus ambientes calmos, en el dibujo de

sus personajes, en la reciedumbre de los im- EDUARDO GONZALEZ LANUZA
pulsos. El lenguaje es siempre pulcro, ri- & : ,
co y sencillo a la vez. Detenerse a sefalar Fotograffa de Augusto 1. Vallmitjana

los aciertos poéticos de Rega Molina en su
nueva obra, seria esfuerzo ademas de pro-
lijo, imposible: tantos son y de tan limpi-~

das facetas, E g ZO ga purya

EDUARDO
GONZALEZ
LANUZA

“Egloga pura” de Eduardo Gonzalez La-
nuza, publicada |en “La Nacién", sefiala
una etapa de superacién en el gran poeta.
Aunque no estuviese respaldado por la vi-
gorosa obra que le ha dado fama, esta com-
posicién bastaria para consagrarlo. El ver-
so resplandece musical y limpido, desnudo
y macizo. Entonces se comprende qué apor-
ta la poesia moderna, tomando del clasico
la gracia y la musicalidad de la palabra y
enriqueciéndola de imagenes y conceptos.

Ya me despide el ultimo jacinto

en el limite incierto

que separa al dormido del despierto;
subo por la espiral del laberinto

y al trasponer la séptima distancia,

cruzo el espacio puro

y aspiro la fragancia

HORACIO REGA MOLINA del palido pais de lo segure,
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Emil Ludwig

BOLIVAR’ CABALLERO DE LA GLORIA Y DE LA LIBERTAD.... $ 6.—

Una gran biografia del Libertador, por el mas famoso de los bidgrafos contempo-
réneos. Ateniéndose rigurosamente a la documentacién histérica, Emil Ludwig
reconstruye el ambiente y el cardcter del personaje, con acierto magistral.

*

ARCHIPIELAGO (TIERRA DEL FUEGO), por Ricardo Rojas ..................civvunn. $ 3.50
El gran maestro de la literatura argentina hace aqui un cabal andlisis histérico y
social de los confines australes.

SEXO Y CARACTER; por OHO WBINIMGOr . i .. .. icciiih deeennsnan s vsaaessnsne B 7w
Uno de los libros mas impresionantes y discutidos de toda la filosofia contepo-
ranea. Una biologia y una metafisica de los sexos.

PANORAMA DEL NUEVO TEATRO, por José Maria Monner Sans .................... $ 4.—
Un estudio completo de las tendencias y figuras teatrales mas significativas, desde
Ibsen hasta el dia.

POESIAS COMPLETAS, por Julio Herrera y Reissig ............ccciiiiiiniiiiinnnnnnn. $ 5.—
Toda la obra del gran poeta uruguayo, precursor de las nuevas tendencias liricas.
Estudio preliminar por Guillermo de Torre.

POEMAS ELEMENTALES, por Francisco Luis Berndrdez ...............c.covvuniieennnn. $ 2.50
Las ultimas poesias de uno de los mds significativos poetas argentinos.

CONCEPTOS Y FORMAS FUNDAMENTALES DEL DERECHO, por Fritz Schreir ........ $ 5.—
Un libro capital en la filosofia juridica contemporanea.

FILOSOFIA Y EDUCACION, por August Messer ..............coovivuenniinnnnnnnna, $ 4.—

Las ideas fundamentales de la filosofia en sus relaciones con la educacion.

EL JARDIN DE SENDEROS QUE SE BIFURCAN, por Jorge Luis Borges ................ $ 2.80
Una muerte simbélica, una biblioteca infinita, una loteria implacable, un libro que
abolira la realidad.

DEL CIELO Y DEL ESCOMBRO, por Arturo Serrano Plaja ...............coviiniunn. $ 4.—
Novelas de un nuevo y valioso escritor espanol que merecié elogios de Antonio
Machado.

CIENCIA NUEVA, por Giambattista Vico (2 vol) .....ccivuiiririiiiiniiiiinennnnnnn $ 7.—

Primera traduccién castellana de esta obra clasica fundamental.

VIDA DEL PUEBLO NORTEAMERICANO, por Faulkner, Kepner y Barleit ............. $ 3.75
La marcha ascendente de un gran pais, desde su origenes hasta el dia.

DEL UNICO MODO DE ATRAER A TODOS LOS PUEBLOS A LA VERDADERA
RELIGION, por Fray Bartolomé de las Casas .............ceevieeiinniuneenneions $ 20.—
Primera traduccién del texto latino. La obra méxima del “defensor de los indios”.

EDITORIAL LOSADA, S. A.

ALSINA 1131 * BUENOS AIRES
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ELMER RICE
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COMPANIA TEATRO DEL PUEBLO

Catalina Asta José Alvarez Remo Asta Juan C. Bettini

Josefa Goldar Mario Genovesi Fernando Guerra

Irma Mateljan Mario Menéndez Pascual Naccarati José Pétriz
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LA MAS ALTA CATEGORIA EN TEATRO EN BUENOS AIRES

B. Condou Juan Eresky Celia Eresky Rosa Eresky

Oscar Gutiérrez Elsa Hidalgo Roberto Leydet Mecha Martinez

Adolfina Robles Elda Vazquez Victor Vidaurrdzaga Rafael A. Zamudio
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TERCERICICLO

en su original sala de exhibiciones

CORRIENTES 1553

decorada por

JUAN CASTAGNINO - CESAR LOPEZ CLARO
MANUEL O. ESPINOSA - ORLANDO PIERRI
O]
LAS OBRAS MAESTRAS EXPERIMENTALES
DEL CINE MUDO DOCUMENTALES
LAS OBRAS CLASICAS € LENTIFICAS

y ahora ... ,
Sojit habla,

Fiore comenta

en los /4 PUNTOS CARDINALES/ del pais

por L.R.6 RADIO MITRE
TODOS LOS DIAS DESDE LAS 19.30
VIERNES DE GALA DE 22 A 23

DIAG. NORTE 501 XENIUS U.T.33,Av. 0176
PUBLICIDAD
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" EL CALOR 4/ S0L
o« CADA COPALVINO

Una sensacién de cordialidad
nos trae cada copa de vino
que bebemos, es como si esa
bebida hubiera atesorado el
calor del sol absorbido por
los racimos y nos devolviera
en forma liquida los rayos
del astro que anima la vida

de la tierra.
3

JUNTA REGULADORA DE VINOS

Leyes 12137 y 12358

“Ministerio de Agricultura de la Nacion
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su inspiracion: EL HOMBRE.

mente si con esto, asarte, te puede hacer desaparecer de “La Tierra"”.defraudada

(de Habla Serenedo, por BENJAMIN ESCULNE)

La opinién de cada uno:

Y EL PREMIO

esentan como P

ORSON WELLES

¥ :
EA
8% ¢
$g 53¢
g EE
2 v v * : . . .
g'o o& Don Avelino Herrero Mayor, no No pierda el tiempo jugando a los nai-
© 3 $ 3 ¢
Ta_‘!g 0.8 contento con ejercer su magisterio Esihodgefgatﬁ”fado = la Hesa dgl Cfaftebv ?
. y g an s bofes en la cancha de futbol
— g - A=A :
AR g ot ?1 vulgo, mduqepdolo a espa o desgafitandose en las carreras. Estudie,
g 8. Z’,: fiolisimos modos, critica a I‘C‘)S escri-~ capacitese, dese una conciencia. Compre li-
2gdg tores, y en su articulo de “La Na- bros todos los meses. Vaya a los museos,
ouSg cion’, “nuestros escritores y el lé-  conoxa llas estatuas, los ”éonur.“etmos' C‘i“‘
2838 STl : curra a las exposiciones de pintura, a los
i Eu S entre,Ot“raS SoRes atendlblgs, conciertos, a las conferencias. Vea buen
grﬂ,g dice por ahi: “El modismo, en fin, Seatre:
s ag es al idioma, lo que la sal al guiso: Piense en lo que esta pasando en el mun-
$289 sazona, da sabor y afiade regusto”. do 13)’1 preparese Pa{a tener opinién sobre los
20w Afiadir regusto es algo asi como problemas que se le van a presentar.
E88, : Instriyase, eleve su espiritu, no quiera
g o llove.r sobre 'mOJ.adO; pues, regusto parecerse a una bestia al que no se le pue-
§‘é 59 es, sin complicaciones, volver a gus- de dar otro trato que el de la bestia.
"Sow  tar.
E ge§ Un escritor de los que no conocen
77 I gramatica dificilmente incurre en
S8ERT ese exceso, advirtiendo que no se
© )
g:“_g’é afiade lo que se regusta, para no
©w8o, abundaren la expresion. AVISO
<858 En fin, como se decia, bajo la do- No son del Teatro del Pueblo
S2%Z minacién espafiola: mientras descan-  unos -folletos que circulan con el ti-
ER £ sas maja esas granzas. tulo de Teatro del Pueblo.
oy oD .
Az e
o <05 Serenedo Apostrofando al pueblo...
"‘gvgo Oye, t0...
':“f 24 g asesino
tTu;)"U de nuestros otros infinitos compafieros en la Vvida, (las vacas, gallinas, ovejas...)
TN ‘65.3 i Frankenstein !...
= g_g Oye, t0... Condenado a Muerte, por Dios, o sea a envejecer o sea a podrirte, en i ]
3 B35 vida y después en muerte, lo mismo tus descendencias y desde el Diluvio o sea el mar. 3 2 _é
Oye, t0... ignorante... que en verdad La Tierra estd inundada o sea cubierta f: % ™
por el mar o sea el Diluvio, exceptuando los campos de montafias en que ignorante < g R
le llamas ‘Lla Tierra”, en que vuestros antepasados canallas como 5, mentirosos, e : -9
pecadores absueltos, criminales, se refugiaron subiendo a ella burlando el Diluvio, :g « s
burlando a Dios... = ° s
iFrankenstein!... g g 2
que andais todos sueltos y os entendeis y haceis gobierno. i oL *g
Oye, ... Que, si Dios me envié a decirles a los Condenados a Muerte, antes unas % '_g _
cuantas verdades, también me dijo, que al hacerte sufrir el calor, desesperarte, o iss o
30 grados, mojarte continuamente, insolarte, es para una vez mds ver milenaria- 2 ; =
8
=
=
©
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g
3

Ta dices que valgo poco;
Yo pienso que cuestas mucho.

Tu boca. ..
Ya esta

La copla.
LUIS CANE.

Soy enemigo de los films simples, que s¢ &
blico le agrada pensar, hacer deducciones ante
de originalidad, tanto mejor. (De EL MUNDO)

Pero la Academia premio ~'Los martes orquideas

que es justamente,

personalmente el premio.

que Orson Welles entregara
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ESTUDIO SHAWAND
CULTURA FISICA

el propisito de la educa-
cion es dar al cuerpo y
al alma toda la belleza y
toda la perfeccion posi-
bles — PLATON

GIMNASIA RITMICA
s I M N ASIA
g A-S-A T E S
JUEGOS DEPORTIVOS

B A N Z A S
<

BEREGNE E°S © R A

RA SHAW

Univ. de Wisconsin U. S. A.

':; VE
. PROFESOR

ALEX WANDSCHNEIDER

Kinesiclogo — Fac. Med. Bs. As.
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Correspondencia
secretario:
Mario S. Cao

Corrientes 1530
35—3606

Solicitamos canje
On demande |‘echange
Si sollecita contracambio
We ask exchange

®
Lea:
S-USR
VERTLIECIE
NOSOTROS
[ )

Este cuaderno
fué impreso con

Tintas Lettao
en el antiguo

taller dis
Lorenzo Rainé
(fallecido)

impresor de
dos generaciones
ordenado por
Leénidas Barletta
y compuesto por
el tipbébgrafo
Domingo Rocce
y los prensistas
Enrique Perdix

Antonio Del Ménaco .

y el-aprendiz”

Miguel Mora,
con lineotipos de
Goggi vy Pefa
sobre papel de
ITURRAT S. A. C.

Independencia 3257
45, Loria 0688
Buenos Aires
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ediciones del teatro del pueblo de

buenos aires, en corrientes mil qui-

nientos treinta. en buenos aires,
republica argentina.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Y

oamhe B AL &L



	img001
	img002
	img003
	img004
	img005
	img006
	img007
	img008
	img009
	img010
	img011
	img012
	img013
	img014
	img015
	img016
	img017
	img018
	img019
	img020
	img021
	img022
	img023
	img024
	img025
	img026
	img027
	img028
	img029
	img030
	img031
	img032
	img033
	img034
	img035
	img036
	img037
	img038
	img039
	img040
	img041
	img042
	img043
	img044
	img045
	img046
	img047
	img048
	img049
	img050
	img051
	img052



