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Catalina Asta - José Alvarez - Remo Asta - Juan
Carlos Bettini - Bernardo Condou - Juan Eresky
Celia Eresky - Rosa Eresky - Mari Galimberti
Josefa Goldar - Mario Genovesi - Fernando
Guerra - Oscar Gutiérrez - Elsa Hidalgo
Roberto Leydet - Mecha Martinez - Irma
Mateljan - Mario Menéndez - Pascual Naccarati
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Victor N. Vidaurrazaga - Rafael Angel Zamudio
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ayudante — Qscar Piuselli
luces — Heriberto Pérez
sonido  — Manuel Blanco
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médico — Dr. Vicente Pérez Fernandez
modista  — Beatriz Berho
administ. — Carlos Laecoste - Nicolas

Castronuove - Pedro Talenton

secretario — Mario S. Cao
director — Leonidas Barletta
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LUNES A LAS 18.30 — CONCIERTD
MARTES A LAS 18.30 — FUNCION
MIERCOLES A LAS 18.30 — FUNCION
JUEVES A LAS 18.30° — CONCIERTO
JUEVES A LAS 21 — FUNCION
VIERNES A LAS 18.30 — POLEMICO
SABADD A LAS 18.30 Y 21 — FUNCION
DOMINGD A LAS 18.30 Y 21— FUNCION
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3(. acta mmchos aiios que se vemia prometiendo a
nuestro piblico el estreno de “La miquina de sumar”, la
famosa farsa de Elmer Rice, cuyo estreno en Norteamérica
marcé al par que un éxito semnsacional, una de las notas
mis altas de la nueva dramitica americana que en aquel
entonces —hace wveinte afios— rompia contra un teatro
aburguesado y acomodaticio al gusto de uma clase sin
exigencias y sin inquietudes. Elmer Rice y los escritores
sociales de su escuela, huyen de la costumbre del teatro
de pequefios conflictos pasionales, del folletin y el melo-
drama, para volver a la criatura bumana y sus problemas,
mas no personales sino de clase y de upa generalizacion
que. partiendo del hombre medio norteamericano se pro-
yectaba bacia el hombre universal, el ciudadano del mmin-
do castigado por las mismas injusticias y privados de los
mismos derechos. Como era logico, estos dramaturgos
necesitaban distinguir de entrada su teatro e imprimirle
un sentido revolucionario calificativo y de aqui su abso-
luto desprecio —en ocasiones deliberado y aun forzado—
hacia las reglas teatrales establecidas y mormales. Sin
entrar en un tema como éste de términos sefieros para el
teatro moderno y dificil de ser resumido por tanto, refi-
ramos especialmente a “La mdquina de sumar”, que el
Teatro del Pueblo, cumpliendo con el compromiso ticita-
mente contraido con el piublico ba puesto anoche en esce-
na en una magnifica version.

Agradezcamos, pues, a Teatro del Pueblo, la revela-
cion de esta pieza excepcional y mucho mds en este
momento en que la avidez exitista del teatro comercial ha
invadido nuestros escenarios. con versiones de piezas ame-
ricanas de deleznable valor y de nula significacion que
pueden dar una idea muy equivocada del floreciente arte
dramitico de ese pais.

(“‘La Vanguardia'’, 15/5/942.)

escritos inéditos de:

® Roberto Ledesma

Roberto Mariani
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Maria Granata
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J. G. Dessein Merlo
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Raiil Manuel Araoz
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Dasis

Nada en mi sobrevive cuando dejo tu orilla.
Rodeada estis de muerte como la isla de agua.

Ya no hay mas suelo humano para hincar la rodilla
que el que brota debajo del ruedo de tu enagua.

La vida en ti florece como el fierro en la fragua,
pero en tu torno rondan sombras de pesadilla.
Como fuente que en campos de ceniza desagua,
fuera de ti se agosta toda flor y semilla.

Por eso la cloréﬁ/a de mis ojos, por eso
busca el sol en tu piel, esa Ia; que e toca,
Y amarte estd en mi vida, como en mi cuerpo el Jedeo.

Wis amorosas bestias se abrevan en tu boca;

todas mis alas caen de vértigo en tu beso,
todo yo soy un rio que en tu sed desemboca.

Poberto Ledesma

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



P I R N R R R T e S R T T

Cond / Wiy
(2 7%%/& / W70 /mgmd @
X o7

mercedes bataglia

Ella venia los jueves.

Ella traia sus flores y las entraba ‘en un jarrén que tenia,
ah, roto en triangulo un labio de su boca y desdibujada la
escena bucélica de su vientre curvado.

Ella corria a un costado la cortina de la ventana para que
entrase la luz, pero yo miraba c6mo se animaba en mi casa
esa cara juvenil sonriendo mientras seguia con la vista el des-
compuesto mecanismo de las argollas, arriba, que no querian
jugar décilmente.

Interior enrevesado y el hombre solo.

‘Utensilios y chismes desparramados en la comodidad de
las manos y la facilidad de la memoria.

Y ella venia los jueves y acomodaba los chismes de la
mesa y del escritorio y de las repisas en una facil diligencia
indescifrable para el hombre solo y rapido.

O traia en su bolso objetos extrafios e inutiles y los cui-
daba con ternura maternal. :

¢Para qué, por ejemplo, el cuadradito vainillado debajo
del tintero, para qué?

;Para qué volcar los bombones en un segundo frasco
vidriado menospreciando la empaquetadura de la bomboneria?

Pero lo hacian sus manos con alegre diligencia y para
mi; y yo contemplaba cémo se enriquecia mi tarde.

Mi tarde de los jueves.

Pero eso era antes. ..
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Regresé a mi habitacién de hombre solo y vi el jarrén
barato y roto que se inclinaba por desconocidas artes magicas
y vertia su agua vieja, que eso hacia Mercedes todos los jueves
cuando entraba en mi soledad ansiosa.

Pero aquella tarde nadie movia el jarrén y yo vi cé6mo
se inclinaba, solo. .. '

Y la cortina de la ventana era corrida a un lado como
la corria Mercedes con la mano ahuecada y el mirar hacia las
argollas que nunca querian jugar décilmente.

Y sin embargo Mercedes no estaba ahi corriendo la cor-
tina con la mano ahuecada y la mirada hacia arriba, sino un
hombre solo sentado en el borde del lecho y mirando cémo
la cortina se corria —sola— y habia una mano conocida y
una mirada hacia arriba.

Y unas palabras suyas con la gracia del ceceo, pero ella
no estaba.

Ella, Mercedes, y era jueves.

Y el hombre solo, en el borde del lecho, sinti6 la ausen-
cia de ella tan vivamente, como una presencia.

Dejé la viva ausencia de ella, adentro, sola, y sali al vien-
to de la calle con la desesperacién vulgar del hombre comiin
que acaba a veces en perdida noticia policial.

Con la desesperacién del empleado que hace decir al dia
siguiente en la oficina: “;Qué tiene?”.

Con la desesperacién del hombre que hace decir en la
mesa a los suyos: “;Por qué no habla hoy?”.

En la calle ciudadana la sentia a ella alla, adentro, au-
sente y viva.

¢ Y como estar lejos de ella, asi sea una ella ausente?

Y regresé a la viva ausencia de ella y entré en la habita-
cion de hombre solo.

Y cuando otra vez entré en mi refugio de hombre solo,
me encontré frente a frente, cara a cara, con su viva ausencia.

iElla estaba ahi, ausente!

Més viva que cuando venia los jueves.

Segunda vez aquella tarde el hombre solo sentado al

borde del lecho.

ROBERTO MARIANI
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Deja los mundos frios, deja el triste
Limite de tu cuerpo anochecido;

La tierra indivisible en que creciste,
Y la selva cerrada y su sonido.

Deja el hiumedo cielo que bebiste;
Tu soledad y el dlamo abstraido;
Lo que acaso seras y lo que fuiste,
Y'lo que has de sufrir y lo sufrido.

Deshecho de tu sangre el agrio gozo,
Acrecienta tus pasos en las sendas
Que van al infinito luminoso.

Y sigue para siempre aligerado
De penumbras. Y al fin, cuando comprendas
Que nunca llegaras, habras llegado.

MARIA GRANATA
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CONDUCTA presenta una nueva poeta en el
mundo literario. La obra de Maria Granata, que no
necesita comentario, viene a robustecer el mas
fresco brote de poesia en la Argentina, con voz
propia y rotunda. Su primer libro “Umbral de tie-
n:a;' aparece en estos dias en edicion de esta re-
vista,

o

puerto

Velas de lienzo, velas de neblina.
¢Qué sal de planisferio se rezuma,
y qué gaviota trémula la espuma
naciendo de sus flancos imagina?

Ansiosos muelles en liviana suma
Sobre el agua que el ancora ilumina,
Y jarcias en la brisa cristalina

Y jarcias en la ola de la bruma.

No lo hicieron los hombres. Es abierto
milagro de la costa marinera
Pero un dia, cansado de ser puerto,

Cobrara velas grandes y encendidas,
Ancla lunada, mastil y bandera,
Y partira detras de otras partidas.

MARIA GRANATA
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o[)OS AFINCAOS

JUZGADO EN EL EXTRANJERO

EL CINE EN LA ARGENTINA
por Cyrus Towsend Brady, Jr.

Un sentimiento de orgullo nacional en la apreciacion
critica fué el acordado a “Los Afincaos”, la extraordi-
naria produccion del Teatro del Pueblo, Aqui un gru-
po de jovenes intelectuales estan haciendo esfuerzos
por reestablecer el teatro como un foro para discutir
los problemas del dia. Su film fué adaptado de la
obra del mismo nombre, con las modificaciones esen-
ciales que se requerian al pasar a la pantalla. El
drama original es de B. Gonzalez Arrili y Enzo Aloi-
si. El tema gira alrededor de una maestra de escue-
la que va e ejercer su profesion en una enorme ha-
cienda en el norte de la Argentina donde trabajan se-
res en calidad de siervos y la ley estd en manos de
dos hermanos analfabetos, propietarios de la hacienda.
La sombria historia de la violacién, sucidio y crimen
que sigue, provocd las mas violentas controversias
que se hayan producido alrededor de una obra o film
en Argentina.

Cuando se presenté en Buenos Aires Vidas de Ira,
le oi decir a muchos norteamericanos residentes en
este pais, que ese film no debié haber salido de los
Estados Unidos. Su protesta sin embargo, fué un
débil murmullo comparado con el clamor que exigia
que Los Afincaos fuera detenido en la frontera. Por
otro lado, los admiradores de la pelicula, se mostra-
ban igualmenté apasionados para defender su valor
estético. Concediendo que la trama melodramatica es
una exageracion, que el caracter de sus personajes
aparece recargado, Los Afincaos contiene sin embar-
go mucho de verdad y justicia al mostrar los males
que puede ocasionar el poder y la riqueza en manos
irresponsables. Aun cuando la diccién de los actores
—Ila mayoria tiene nombres extranjeros— no es exac-
tamente la que se habla en las provincias del norte,
ellos han creado personajes en los que el espectador
se siente totalmente absorbido. Por mi parte soy de
los que pienso que mientras mas films de igual sin-
ceridad y violencia pueda producir un pais, tanto
mejor sera para la industria en su totalidad.
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Helvio I. Botana.

Fotograffa de Augusto Ignacio Vallmitjana

UN RENOVADOR DEL HOMBRE:
BERKELEY

Berkeley, el renovador de la vida, al negar la materia no
niega al hombre; le da la importancia de un dios al hacerlo
depender de nuestra representaciéon; nos transforma en pe-
queiios dioses capaces de destruir o crear a nuestra sola vo-
luntad; nos libera del préjimo y del lejano, todo depende de
nuestro capricho; da al hombre valor para ver por sus ojos
y le quita toda posibilidad de errar; lo libera de toda traba,
de todo cdinon. Da la libertad y fortifica el orgullo de cada
ser como unidad. Después de Berkeley, nada sujeta al hombre
sano mds que su propia alegria,
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Dicen que el obispo de Cloyde perdié la segunda parte
de su obra; no puede ser exacto. Si tal hubiera sido, tiempo
de mds tuvo para rehacerla. Lo logico, siguiendo su pensa-
miento en la segunda parte, seria la aplicacién de su filosofia
en el hombre v, ante el asombro del buen obispo, no se oia en
ese libro la miisica finebre de las iglesias sino alegres notas
de la siringa de Pan; no se veia la sombra:de Cristo sino el
alegre ir y venir de un fauno corriendo ninfas. Berkeley no
creyo conveniente seguir adelante, no eran tiempos para tan-
ta audacia; dejé en sus simples lineas un mensaje que hoy se
puede recoger. L.

Berkeley, al negar la materia, da al hombre seguridad
de que todo lo que se le presenta es privativo de él, lo trans-
forma en unico drbitro de sus propios sentidos y convierte,
al que lo escuche, de esclavo en dueiio de la naturaleza, de
lo inmediato y del mds alld. Que Hume sea partidario de Ber-
keley es lo logico, como también que Kant haya nacido en la
oposicion de ambos. e

El mundo sigue a Berkeley, su mds grande filésofo mo-
derno, aunque no se lo trate. Ya no nos importa la verdad
sino valorar una ilusién con tal de que sea hermosa. Ya nadie
discute metafisica ni se preocupa de negar o afirmar nada de
ella (cualquier cosa seria darle existencia s

Cada ser se considera dueiio de su propia imaginacion.

HELVIO 1. BOTANA
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el radioteatro

FLOUTCR DE EMBRUTECIMIENTO COLECTIVO

.

\

Lios gobernantes, tan sensibles a las preocupaciones de orden sani-
tario, parecen no haber advertido que la salud moral de la poblaciéa
es mis Importante que su salud fisica. Pues, en cierta medida ésta de-
pende de aquélla. Y, no es precisamente con plohibieiones y secuestros,
como puede protegerse la salud moral del piblico, sino dedicAndose a
la defensa del artista, para que pueda manifestarse con pureza, resguar-
dédndolo de sus inmediatos aprovechadores: los industriales del arte.

Con ser una actividad de tan reciente creacién, la radiotelefonia,
por ineptitud y afan de luero de sus explotadores, no ha llegado a obte-
ner una categoria, y a pesar de sus esporadicas manifestaciones artisti-
cas constituye un factor de embrutecimiento colectivo.

Si cultura significa en el individuo, ordenacion, clasificacién, dife-
reneiacion, la radiotelefonia es el enemigo publico nimero uno de la cul-
tura. Y el modesto esfuerzo realizado en tantos anos de paciente exac-
titud por los que ambicionan para el pais un indice alto de espirituali-
dad, se ve desharatado diariamente por la increible desaprension de los
que medran con este nuevo servicio publico.

Ha dado lugar a la aparicion del tipo de actor-locutor, que es una
especie de actor mutilado, sordo, mudo y ciego y con pI‘lllGlplOS de pa-
ralisis, pues para que le oiga un puhllco que ¢l no ve, ni siente, tiene
que pegar su boca a un artefacto de metal y modular la voz en el tono
més falso posible, pues la amplificacion no admite la sinceridad. Y la
falta de sinceridad en el tono impide fingir la naturalidad que es prin-
c¢ipio elemental de una interpretacion.

El radio-teatro ha pervertido a muchos actores en ciernes, grosera-
mente mutilados en su expresion, en su mimica, en la atraceién que pue-
de ejercer con su. presencia. Y como no tiene medios de qué valerse, el
gesto, la accion van contenidos en la afectada forma de hablar, tan mu-
sicadamente insinuante que resulta insoportable. Ahora bien; un actor
puede pasar eventualmente de las tablas al micréfono, sobre todo si sa-
he leer de corrido, lo que es poco probable; pero un 100utor por mas qub _
sepa leer de corrido, nada tiene que hacer en un escenario.

Para el actor consmente, para el artista, el radioteatro es un ab-
surdo. Anadase la falta de calidad de lo que actualmente se irradia, y
las exigencias del avisador analfabeto, sin el cual no hay audicion, y
se comprendera facilmente porque un actor que se respete no quiere



comprometer la dignidad de su arte, por mas dinero que se le ofrezca.

Para los que consideran el arte con un criterio de mercachifles, no
hay problema.

Una docena de individuos, por circunstancias fortuitas, por com-
pleto ajenas a los problemas de orden téenico o artisticos de la radio-
telefonia, se ven metedricamente enriquecidos, llenando todas las horas
del dia con absurdos programas, sin ton ni son. Se hacen representar
por directores artisticos cuya infinita gama de sensibilidad va desde Ii-
liberto a Beethoven, desde Caggiano a Mme. Bathori, desde Camila Qui-
roga a César Tiempo. Todos los detrictus del teatro, musica, canto, son
recogidos cuidadosamente y ofrecidos en bandeja de plata al tozudo co-
merciante del aceite para mayonesa o del traje con tres pantalones, que
es el primero en regodearse con esta bhazofia pulverizada en el aire.

Algunas flores, no muy frescas, dispersas en las dieciséis horas de
irradiacion, sirven para guardar las apariencias. Nada maés.

Hay también una oficina de control radiotelefénico que ha logrado
evitar que se digan malas palabras. Pero no puede hacer otra cosa. To.
dos juntos, incluyendo a la aburrida Radio del Estado (pues hay quien
todavia confunde categoria con solemnidad), han desprestigiado tanto
a la radiotelefonia en la Argentina, que hoy, cuando se quiere dar idea
de inferioridad, se dice, simplemente : trabaja en la radio, eanta en la
radio, toca en la radio. Estas expresiones son ya un calificativo. Y los
que, por razones de indole econémica se ven obligados a entrar en am-
biente tan mezclado, lo ocultan en lo posible, con nombres supuestos o
¢on sonrisas de humillados. :

Lia radiotelefonia, practicamente en manos del avisador, que la sos-
tiene, rechaza sistematicamente todo intento de arte superior.

Vamos a referir brevemente, un episodio revelador de este estado
cadtico. Hace ya algin tiempo, una poderosa empresa de publicidad,
Walter, Thompson C°, solicité el coneurso del Teatro del Pueblo para
una temporada radioteatral de categoria. Pero no hubo modo de que el
avisador aceptara obras de Shakespeare, Cervantes, Moliére, Lope de
Vega, Gogol, Chefov, Bjosterne Bjorson, ‘O’Neill, Rice, Thorton, Wil-
der, Rosso di San Secondo, Pirandello, Musset, Martinez, Estrada, Ama-
do Villar, Gonzélez Lanuza, Arlt, Cuitifio. Roxlo, ete., ete. jQueria al-
g0 mejor!

El problema se agudiza, porque los escritores de verdad se retraen
Y 1no quieren aportar su obra en un medio tan promiscuo y dejan el cam-
po libre a esa extraiia floracién que constituye una plaga de la literatura
teatral y que ha encontrado su medio expresivo en actrices y actores
que resucitan el tiempo inefable de Alemany Villa, “‘un poco de arte y
otro poco de emocion’’.

" Afiddase a esto la cruel explotacién que se hace de. autores y actoe-
res, y el fraude de derechos que constituye la transmisién en cadena, y
se tendrd una ligera idea del desorden radiotelefénico.

Salvando determinadas exigencias, puede orientarse el radioteatro
hacia su probable finalidad que es la difusion de obras adaptadas en
coloridas lecturas. :

Por fortuna, las autoridades y los organismos gremiales, aunque no
con la urgencia que el caso requiere, sé aprestan a estudiar y a hallar
solueién a las perniciosas transmisiones radioteatrales y al programa ra-
diotelefénico en general.
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desanimo

Ya queda poca arena en el reloj. El tiempo
ha vuelto opaca y dura la fina voz del viento.

Los dedos familiares para la rosa antigua
estan asi de torpes por las tareas minimas.

El orin ha borrado el borde a las palabras,
—ya no se sabe bien qué quieren los fantasmas—.

Extrano y extrainiado, sin una voz amiga,
ni una mano oportuna para la frente ardida.

Bien estéril tarea de arar prados de nubes,
de salirle a las fieras con dagas de perfumes.

Mas, alto, compaiiero, no te venza el desanimo
en el instante mismo que maduran los cantos.

Rosa de cuatro rumbos con indice hacia el cielo,
mira que entre las nubes ha crecido el lucero.

césar fernandez
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ESCOMPOSICION DEL YO

Hace cuarenta o ecincuenta anos, algunos novelistas y dramaturgos
cultivaron un arte de analisis que, tan viejo como el hombre, aparece
intermitentemente en la historia literaria con modalidades adaptadas
a las modalidades de cada época. Aludo a la narracion y al teatro psico-
légicos, que hace cuarenta o cineuenta anos se encuadraron sobre fondo
realista. Los autores rusos, utilizando lente de aumento, hicieron lo
suyo... con lo suyo nacional. Fueron sus émulos los europeos de occi-
dente que, a larga distancia, también se sintieron herederos de Stendhal,
el de ‘‘Lie rouge et le noir”’. En el teatro, bajo el influjo de la ciencia de
entoneces y bajo el influjo del arte austero de Ibsen, se llamaron de Curel
en Francia o Bracco en ltalia.

Una de las obras caracteristicas de este teatro psicologico es “‘Li’en
vers d’une sainte’’, que KFrancois de Curel escribié en 1891. La protago-
nista, Julie Renaudin, ha pasado en el convento lo mejor de su juventud.
Se ha enclaustrado a raiz del casamiento de Hnri, su novio, con Jeanne
Leval. Vuelve Julie a la casa materna cuando sabe que Hnri ha muerto.
Reencuentra a la viuda y conoce a la hija del matrimonio, Christine, jo-
vencita de dieciocho afios. Sin saber por qué, Julie enciende en el co-
razén de la muchacha el fervor mistico y de esta suerte la aparta de
(teorges, su prometido. (teorges, aunque no adivina la turbia venganza
irreflexiva que impulsa a Julie, llega a enrostrarle: ‘‘La que me com-
bate no ha podido unirse ni a Dios ni al hombre... Nomada entre cielo
y tierra, acosa en los otros el repose que ella no lograra jaméas para si
misma’’. Y la venganza, cuyo origen esta en su reprimida pasién por
Henri y en su inadvertido rencor contra la madre, se le hace patente
poco a poco. Ahora —le confiesa a una ex discipula— “‘ve claro en los
reductos oseuros de su conciencia’’. ;

“IVenvers d’une sainte’”’ data, repito, de 1891. Veinte afios mas
tarde, Nicolids Evreinoff estrena el monodrama titulado ‘‘Los bastidores
del alma’’. Monodrama: el de un tal Ivanov, descompuesto en el primer
vo (entendimiento), el segundo yo (sentimiento) y el tercer yo (subcons-
ciente inmortal), provisto éste de antifaz negro. Lugar de la accién: un
torax humano. Presenciamoes la disputa entre el primer yo y el segundo,
y escuchamos el didlogo de ambos con la esposa y la querida. Suicidio
final de Ivanov por decision del segundo yo, desesperado. Pero antes, a
telén corto, un profesor nos ha aleccionado cumplidamente: *“Ya sabe-
mos, debido a las investigaciones de Wundt, Freud y Ribot, que el alma
humana no constituye un todo homogéneo, uniforme, sino que es un
compuesto de varios yo’. Y en seguida: ‘‘El primer yo es el razonable:
nuestro entendimiento; el segundo yo es el ilégico: nuestro sentimiento.
De la armonia que reine entre los dos yo depende la vida. ;Entienden

ustedes?. .. El tercer yo, lo inmortal, estd postrado al otro lado del um-
bral misterioso, es la parte subconscienic de nuestra alma: la energia
psiquica’’.

El drama de de Curel se estrend antes de la boga del psicoanélisis.
En el monodrama de Evreinoff se menciona a Freud. Por esto el reciente
teatro psicoldgico muestra particularidades que lo distinguen del pre-
cedente, aunque éste anticipa atishos de una ciencia entonces en for-
maecion.

““Los bastidores del alma’
nuevo teatro.

’

no es, tampoco, obra aislada dentro del

(*) Panorama del nuevo teatro, Por José M* Moner Sans. Editorial Losada.

José Ma. Monner Sans
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LOS SOBREVIVIENTES

Una obscura filosofia sobre el tiempo y el destino pretende ser el
eje de este misterio draméatico que firma Edmundo Bianchi. No vamos
a reprochar la escasa accion que caracteriza esta obra, pues la aceion es
en cada pieza un hecho distinto, una manera propia de llevar adelante
los acontecimientos que preocupan ad dramaturgo. Pero ‘'si hemos dicho
escasa, hemos querido hacer notar que dentro del vuelo personal, intrin-
seco del misterio, no se hace més que dar vueltas a lo mismo, sin arribar
no ya a conclusion alguna, que seria tonto exigirlo en un tema de esta
naturaleza, sino simplemente, a parte alguna, a sentido alguno, a sensa-
¢ién-alguna. Absolutamente nada queda tras la versién escénica. Ni si-
quiera el fracaso, que el autor quiere a toda costa que aparezca después
de habernos enfrentado con una serie de vidas desgarradas o maltrechas.
El adolescente que se fué tras el primer banquete, trata de ser la vida
optimista, renovada, ilusionada. Y solo es la vida, simplemente necesa-
ria, con su perdurable vicisitud. No puede juzgarse este misterio como
una obra de teatro, sino como un ensayo literario-teatral, tan lleno de
pretensiones como falto de claridad. Ineluso no nos parece hien escrito.
Y no vamos a traer a colacion los sabios consejos de los clésicos sobre lo
que debe ser un estilo, porque el autor tiene derecho a eseribir ¢omo
quiere. Claro que asi, el ptiblico no entiende sino lo que puede, pero en
esta divergencia fundamental entre autor y auditorio, reside una enorme
cantidad de fracasos. En euanto a la version escénica, el director —Enri-
que de Rosas— hace como el publico, es decir lo que puede, con la di-
ferencia, que puede mucho menos y no encontré mejor solucién al com-
plicado misterio, que hacerlo altisonante y falso, restando humanidad a
problemas y personajes y encajonando a los actores, en un énfasis, que
a ratos, lleg6, fluidamente, al ridiculo.

- El primer momento jugado por Luisita Vehil y un actor nuevo, de
cuyo nombre lamentamos no acordarnos, no tiene la menor pizca de gra-
cia. Y la risita que estila la sefiorita Vehil, conviene que la reserve lo
antes posible o que la corrija a fondo, porque suena a falsa del prinecipio
al fin. La conversacién de los cuatro sobrevivientes sobre los temas del
tiempo dejo al piblico en ayunas. Si en lugar ‘de decir lo que se dijo se
dijera todo lo contrario, seria exactamente lo mismo, puesto que nadie
entendié nada. Y en cuanto a-que si el tiempo viene hacia nosotros o si
nosotros vamos hacia el tiempo, nos parece una posicién pseudo filosé-
fica, sin ninguna importancia. Y si nos referimos al desgarramiento fi-
nal, donde la alucinacién del héroe, comprende el fracaso, advertimos
entusiasmados que los coros griegos han sido reemplazados por un bo-
nito- fonopostal, que habla a gritos, de errores mucho més importantes
que los del personaje. La impotencia del director corre pareja con la del
autor en el anhelo de dar cima a un pensamiento. El ptblico resolvid
dar la espalda a un espectdculo incompleto y confuso y como siempre
tuvo muchisima razon.

Carlos A. Orlando
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UN TAL SERVANDO GOMEZ. . .

No se le ha dado a la @ltima obra de Samuel Eichelbaum toda la im-
portancia que encierra dentro de su aparente simplicidad. El escritor,
que ha aleanzado su madurez intelectual, vuelve sus ojos al pueblo y se
propone desentrafiar y reivindicar la naturaleza de los clisicos persona-
Jes del suburbio. A nuestro juicio, esta tarea era impostergable y exigia
la contribucién de esecritores de calidad, de los que sienten méas la an-
gustia del ser humano, que la curiosidad de los mitos aborigenes. El ma-
noseo y la depredacion que de esos elementos populares hicieron los
autores que hasta aqui desprestigiaron el teatro argentino, obligaba a
los que velaron por su existencia con una econduecta invariable, a tomar
los mismos temas y a mover los mismos personajes, dandoles categoria
artistica. ;

Es la plausible postura de Samuel Eichelbaum, en ‘“Un tal Ser-
vando Gémez..."’, mal que les pese a los que viven de reflejos de lite-
raturas foraneas. Podrad ser- distinguido; pero es falso. Cuando desde
América del Norte o de Europa nos piden obras argentinas, nos queda-
mos perplejos, pues, a excepcién de unas poecas, que pueden contarse
con los dedos de una mano, y sobran dedos, el repertorio de cierta cate-
goria del teatro que se escribe en Buenos Aires, es teatro europeo, va-
ciado en moldes europeos. Y en otros casos de aparente argentinidad,
se trata de teatro griego con quéchuas en lugar de dorios.

Y los autores criollos, populares, no son poetas Yy su produccién es
ciertamente denigrante y perniciosa para nuestro pueblo.

Eichelbaum ha escrito en ‘“Un tal Servando Gémez. ..’ paginas de
magistral sencillez que quedaran como clasicas en el repertorio riopla-
tense. Ha visto con honda ternura a sus personajes y en las estampas,
sobriamente trazadas de su obra, se experimenta la emocién de lo vi.
vido.

La conversacién de Servando con la mujercita que viene a pedirle
amparo, agudamente observada; la figura extraordinaria del muchacho
eriado en el pescante al lado del noblote carrero, que exige que se le llame
“‘conductor’’; la inefable escena del nifio jugando junto a Servando
que lo instruye; el corralén, el mate, el bautismo con el cantor de ba-
rrio, la cancha de bochas, son, indiscutiblemente, elementos que, tratados
con la dignidad con que Eichelbaum lo ha hecho aportan a la escena
argentina valores fundamentales.

La figura de Servando se agiganta a través de la obra y toma todos
los contornos del héroe, culminando en la exclamacién del hijo adoptivo:
“‘iNo ve que me peino como él, que camino como é1!”’ Y a los otros per-
sonajes, si son malos, se los perdona, porque son las victimas de las eir.
cunstancias, del medio ambiente en que actian. Nadie quiere mal a Do-
mingo; pero se espera que Servando le dé una buena leccién. Y la lec-
cién de hombria que le da Servando, descubre el fondo de bondad del
malo, enturbiado por su amor propio, por su vanidad de guapeza,

Al fin, acodados en el mostrador de estafio del boliche, con un vaso
de semillén, desvanecerin veinte ‘afios de despecho, de sombrio rencor,
porque el drama inminente ha hecho aflorar la nobleza en aquellos co-
razones rudos. Vivido documento de una época, ‘‘Un tal Servando G-
mez...”" contiene elementos de auténtica poesia que aseguran la per-
manencia de sus péginas.
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PUERTO SIN NOMBRE

Tocar, imprevistamente,
en cualquier puerto de escala.

Anclar unas cuantas horas
frente a la costa cercana.

. Mirarla desde la borda

con imprecisa mirada.

Verla nada mds paisaje:
tejados, calles y plazas.

Desdibujado paisaje
donde nada se destaca.

Y zarpar, mar adelante,
en conquista de distancias.

Sentir, ya lejos del puerto
tocado, nostalgia amarga.

iNo haber vivido un instante
alli, no saber de él nada!

Irse, tal vez para siempre,
en su esencial ignorancia.

No haber marchado al encuentro
de’lo que nos esperaba.

¢Quién sabe? Tal vez la dicha
que se busca y no se alcanza.

Quizas un claro recuerdo
sobre los afios que pasan.

O un minuto, nada mds
un minuto de esperanza.

Y el barco se va alejando
por los caminos del agua.

y es ya aquel puerto cualquiera
como una tierra sonada.

Y decirse, con el tiempo:
jQuién alli desembearcara!

E ir acunando quién sabe
cuantas ilusiones vagas.

Porque fué no mds fugaz
vision el puerto de escala.

Porque apenas lo entrevimos
en travesia lejena.

Remoto puerto sin nombre,
P
quizds todo y quizds nada.

JUSTO G. DESSEIN MERLO
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soneto inicial

Quiero decir mi canto como el ave
Quiero mi soledad entristecida

Y quiero ya que el llanto esti en mi vida
Un modo de llorar discreto y suave.

Mi corazén cansado sufre y sabe
Que sin grito la voz esti en su herida
Como la amarga rama florecida

Que se alza hacia un destino lento y grave.
i

Por eso busco entrelazar mi pena
Para que armonice y sea serena
Con el mensaje musical del viento.

Y que mi verso entre la hierba verde
Diga sencillamente lo que siento
En esta edad de asombro que se pierde.

ana maria cboul)y aguirre
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MUERTE DEL CORAZON

Ven —dijo al hombre el corazén—. Es primavera; escucha cuan fuerte y sano es
mi latido, ;no sientes cémo te empujo hacia la vida?

El hombre sonrié. Era joven, toda sangre y juventud. Era aquella la primera vez
que su corazén le hablaba y, sin embargo, no se asombré siquiera. Es que lo llevaba
~en el pecho con igual satisfaccion con la cual llenaba de aire sus pulmones: animales-
camente. Un corazén es necesario, se decia cuando una llamarada de calor, a la vista de
una joven her‘mosa. lo envolvia, dandole a entender que el corazén habia empezado a
funcionar segin la tensién de sus sentidos. Llevaba en si a su corazén como el rico
lleva su cartera; sin siquiera saber si contiene el dinero necesario para hacer frente a’
sus compromisos y caprichos, pues aunque lo halle vacio tiene la certeza d: poder ha-
cer frente a sus deseos mas costosos.

Y bien, vamos ~—respondié el hombre, acariciando con sus manos el tdrax fuerte
y elastico—. Vamos. .. mas ten cuidado, no me traiciones cuando llegue el momento. ..

El corazén zozobré en ~tal forma que detuvo el respirar del hombre. Lo ves?
~dijo éste— no puedo confiar en ti; eres siempre irrazonable, por suerte yo razono
~—y se palmeé su frente con orgullo. Timidamente, el corazén dijole al hombre: ;ra-
zonas? ;y has odvidado a Elvira? El hombre volvié a reir —Elvira, pobre chica. Por
eso —reanudé el corazon—. Agquella pobre nifia... si yo no hubiera estado alli. . .
~El hombre se estremecié cocmo si el recuerdo acabara de mordisquearle la nuca—.
Si t4 no hubieras estado, hubiera libado de ella su néctar mas dulce. —:Y no te aver-
giienzas? —respondid el corazén— una nifia apenas... dieciséis afios. jQué tragedia
ser joven y llevar en si un corazén viejo! —exclamé el hombre—. Me parece estar es-
cuchando el corazén de mi abuelo. También ¢l me aconsejaba amar el amor y no el
placer, hallar una mujer, la dnica, “ella” y no todas. A la alcoba de los furtivos en-
cuentros preferir el intimo silencio de las relaciones duraderas... me das risa y rabia.

" El corazén enmudecié y el hombre no sintié mas su latir. Mientras tanto, su san-
gre habiale llevado hasta el cerebro la imagen de la nifia que desde varios dias turbaba
sus sentidos. jElena! El nombre le llameé en los ojos con la luz de oro de su cabellera.
El hombre se deshizo de aquella caricia aguda y exhalé un grito de victoria. Soy joven
~le grit6 al corazén—, ven conmigo y te haré ver cuan habil soy en el rodeo del
amor. El corazén volvié a estremecerse y aspird la sangre de aquel cuerpo como si se
hallara frente a una tormenta. El hombre palidecié. Tan solo sus ojos, sibitamente
hundidos en circulos de sombra, mantuvieron y aumentaron su brillo profundo. — Vuel-
ves a empezar —murmuré inquieto—. Quién me librara de este corazén inepto? —Ele-
na, si, Elena. El recuerdo volvié a traerle la frescura que emanaba de su juventud es-

' plendorosa. Sinti6 su boca volverse drida, como si un gran fuego lo absorbiera todo,
-y bajo sus yemas la sangre lo hirié6 con mil puntas agudas. —;Elenal, ;sabes ti quién
es BElena? —le preguntd el corazén—. Una mujer y me basta; joven y es lo que busco
~—contesté el hombre mientras el deseo retumbaba en sus sienes como un anuncio de
combate.

Una mujer, es verdad ~—arguyé el corazén—. Joven también lo es, mas entonces,
ipor qué no dices una joven mujer? ;

El hombre respondié sorprendido: —Y qué diferencia hay entre una mujer joven
y una joven mujer?

El corazén aproveché de este instante de duda para murmurar: —Una joven mu-
jer, ino entiendes? como lo es tu hermana, como podia serlo tu hija, o como lo ha sido
tu madre... —Basta —grit6é el hombre—. Basta que me cansas. —Lo sé, y es por eso
que insisto —reanud6 el corazén— porque eres bueno, la tuya es la furia que tus sen-
tidos te dictan, mas si me escuchas... —El hombre bajé la cabeza y se dijo: Si lo
escucho estoy perdido. Elena sera de otro. Tiene unos deseos enormes de vivir. —El
corazén quebré su entusiasmo diciéndole: —;Y luego? Una mujer mas, que aumente
tu vanidad de hombre y que olvidaras... ;y luego? Un disqusto amargo que querras
borrar con un nuevo discurso hasta que tanta hiel haya quitado de tu boca la posibi-
lidad de gustar la dulzura de la vida familiar.

El hombre se empiné como un pajaro al que un insecto le disputara un nido.

—Charlas, querido, charlas. De amargo no existe en el mundo sino la renuncia-
cién. Lo sé desde que renuncié a Elvira por tu culpa. Sin embargo, esta vez, no me
dejaré convencer.

Y de prisa, corriendo casi, atravesé el jardin, trepé la escalera, de un empujén
abrio la puerta y entré en la penumbra de un cuarto. Debajo de una campana de vidrio,
frutas de alabastro se sofocaban entre el polvo. El hombre las despojé de su celda y
tomando una manzana hizo el gesto de morderla mientras reia. —Es falsa, dijo, y, sin
embargo, parece verdadera.

; ~Como tu amor —le dijo el corazéon—, con la diferencia que mientras ta lo sa-
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bes, ella lo ignora. Una puerta gimi6 al abrirse, dos ojos se encendieron entre las cor-
tinas que una mano, temblorosa, apartaba. El hombre, sofocado por el deseo, quedd
mirdndola sin poder hablar. Su corazén siempre en acecho le previno: —Vamos, aun
estas a tiempo. .

La joven mir6é al hombre en los 0jos con una altaneria timida y una calma ino-
cente que lo turbaron. Sin decir una palabra se sentaron. Las manos de ella v las de
€l yacian sobre el sofa, blancas y transparentes como las de los muertos. Un velo de
tristeza envolvié a los dos seres, vacios, como temerosos de reanudar la vida, para evi-
tar el choque de las fuerzas que contenian en sus propios cuerpos. El corazén del hom-
bre callaba; latia muy despacio por temor de despertar los sentidos. De pronto el hom-
bre se volvié. Habia rozado, involuntariamente, con su brazo a la joven. Un estreme-
cimiento tenue, le serpenteé el cuerpo, hasta clavarsele, agudo como un estilete, entre
dos anillos de la columna vertebral., Rompié a reir con fuerza, jadeante casi. —[Qué
tonto soy! —dijo a la joven, quien recobrandose de su letargo, lo miraba con ojos lle-
nos de stplicas y de lagrimas. — $Verdad que soy tonto? —Le respondié un estallido
de sollozos.

—Llora —pens6 el hombre—, entonces es mia.

Se le acercé, la envolvié entre sus brazos, espié dentro de sus vestidos.

~Te amo —dijo el hombre. ~Mentiras —respondi6 el corazén., — Te amo —grité
mds fuerte el hombre. —Mientes. —Te amo. —Mientes. —Te amo. —Mientes. —Te
amo.

Toda la habitacién estaba colmada de aquellas dos palabras y del llanto de la
joven, que buscaba amparo en si misma y del acrecer exaltado de la afirmacién del
hombre: —Te amo. Te amo. Te amo.

El corazén fué el primero en ceder, para decir: —Escucha este llanto,

El hombre callé y se puso a escuchar.

{Quién lloraba? La joven... ;Tan solo ella? No, no era posible. El fragor de ese
llanto venia desde muy lejos, como una cascada de agua que se precipitara desde miles
de metros. Era un ruido profundo, hondo, cavernoso, como rumor de un trueno.

—Escucha —dijo el corazén—. ioyes? Es el llanto de Maria, ;lo recuerdas? ~El
hombre vi6 una joven como Elena, zollozante. ~Estas son las lagrimas de Georgina,
de Ana, de Julia, de Ema, de Narda. .. y

A cada nombre el hombre volvia a evocar las mujeres que en la misma actitud de
Elena, sofocadas de llanto, se habian dejado enamorar por él, encaramandose hasta la
nube de su amor jurado, que se esfumaba como el suefio al despertar, y las dejaba caer
desde lo alto de sus quimeras contra el espejismo de su volubilidad.

~—¢Oyes?, lloran todas, tedas lloran como Elena. iQué haras ti ahora?

El hombre acaricié los ojos humedos de la muchacha, con sus labios sorbié la sal
de sus lagrimas y el dulzor del deseo que absorbié los temores de la desesperada ino-
cencia de la adolescente. —;Qué haces? —le grité el corazon, despavorido.

~—Hago lo que siempre he hecho.

—1Y luego? —gimi6 el corazon.

Luego seguiré haciendo lo que he hecho siempre.

El corazén no pudo soportarlo mas. Murio.

El hombre sintié una sacudida. Aflojé el abrazo en el que envolvia a la joven.
Respiré profundamente.

Y pidi6 al corazén: —Y bien, querido, ;te has callado al fin? —No obtuvo res-
puesta alguna. Volvié a estrechar a la joven gritando, con loca alegria: ~—Amémonos,
ial fin soy libre. . libre!. ..

Se llamaba Juan, y desde entonces, por los siglos de los siglos, fué llamado “Don

- dilda Lares
CARA Y SECA

BALAYS DADAS
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EN EL VIEJO BUENOS AIRES

La eritica periodistica ha elogiado a esta pelicula. Pero es una pro-
duceién mediocre y dafiina por anadidura. Los cronistas de cine sabran
qué motivos tienen para ensalzar esta produccién y en qué medida re-
bajan el ministerio de su profesién y aumentan sus ingresos. Pero, ‘“En
el viejo Buenos Aires” es de la misma factura que los estupefacientes
que los norteamericanos nos han servido durante veinte afios, con su
produceién en serie. Por otra parte, justo es consignar que por mucho
dinero que se despilfarre en la Argentina, nuneca se va a aleanzar la al-

. tura de la nomneria espectacular del cine americano. Con la diferencia
que la mayor parte de esos estipidos filims americanos estin realizados
por gente que cree que el publico es bruto y que hay que servivle al
gusto. Y aqui los empresarios creen que han logrado una obra de arte,
Por ignorancia. Como en el caso que nos ocupa. El productor, Miguel
Machinandiarena, por primera vez pone su nombre en una pelicula que
sale de sus estudios. En su pequeio gesto de orgullo no advierte la irre.
mediable cursileria del film, que da una clara idea de los que escribieron
el libreto, de los que lo ejecutaron y de los que lo sostienen. Acaso.
Machinandiarena ha tenido la buena intencién de hacer evocar un epi-
sodio dramdtico del viejo Buenos Aires. Pero ya se sabe que no bastan
las buenas intenciones, y lo tnico que ha conseguido a fuerza de dinero
es que la sefiora Libertad Lamarque conte —jotra vez!— en la pan-
talla,

Eso es todo. No podia hacer méis un director catalan, que hace ape-
nas unos anos que estd entre nosotros y no puede penetrar el sentido
de Buenos Aires. Y sino, compérese este Buenos Aires de Machinandia-
dena-Momplet, con el de *‘Los muchachos de antes no usaban gomina’’,
film sin pretensiones, pero infinitamente superior al que estamos comen-
tando.

No se podia hacer mas con un libreto escrito en colaboracién entre
un poeta finistico y un dramaturgo espaiiol que, por razones obvias se
presta tanto para el fregado como para el barrido. Corona este etimuio
de desatinos del productor, la eleccion de un vulgar misico de radio
para componer el fondo musical, que en su pobreza y falta absoluta de
sugestion estd a la altura del film. El mismo fenémeno se repite en los
trajes, en los decorados. No expresan nada. a accién puede ocurrir en
Venezuela, en Colombia, en Checoeslovaquia, indistintamente. Carece
de sinceridad y es un esfuerzo malogrado. Con los elementos que se ad-
~ vierte que han sido puestos en juego, pudieron realizarse cuatro o cinco
- producciones serias. El viejo Buenos Aires no aparece por ninguna par-

te. {Y tan fdeil que hubiera sido la evocacion histérica, por la virginidad
de los archivos y la proximidad de la fecha que se quiere detallar. El
~episodio de la fiebre amarilla estd tratado sin conocimiento, sin emo-
cibn. Queda en pie un asunto sentimental insignificante, inttilmente
alargado, con mala fotografia, malos decorados, chistes y detalles de mal
gusto y la eterna novia que se mete a monja para hacer lagrimear, como
en los tiempos de ““Flor de un dia’’ o ‘“Espinas de una flor”’, a las fé-
mulas ignorantes y a las patronas con alma de famulas,
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EL CAMINO DE LAS LLAMAS

Esta de Soficei, si que es una notable produceién, en la que el di-
rector, si no ha podido dejar de hacer algunas concesiones a través del
gusto popular, mantiene a través de la pelicula una dignidad que se ve
realzada por una fotografia notable, de pleno sentido artistico que nada
tiene que envidiar a las mejores peliculas norteamericanas.

Con obras como ““El eamino de las llamas’’, a la que los posibles re-
paros no aleanzan a desmerecer en un 4pice la categoria que el director
le ha impreso, la cinematografia argentina da un nuevo paso sobre te-
rreno firme y la empresa filmadora ve consolidado su prestigio.

PECIMA

TANTOS SILENCIOS DE CARTAS
NOS UNIAN, QUE AL BUSCAR
DESPRENDEREMOS POR LLEVAR
LEJOS NUESTRAS ALMAS HARTAS,
ME DIJISTE NO, NO PARTAS
PORQLE EL SILENCIO NOS UNE;
POCO VALE QUE IMPORTUNE

EL TEDIO SI TODAVIA

A TU ALMA Y A LA MIA

IGUAL DESTINO LAS UNE.

FRANCISCO SILVA.

La produccién

NOCHE DOBLE

La critica

Volviendo. La noche es un angel luminoso.
“Es necesario decir que, aunque ya de Desde el agua tu rostro se confunde en el viento,

este autor habian visto la luz toda clase exacto a una flor que descansa

en una antigiedad de helechos y piedras.

e 3 nos literarias, sonetos 5
de-ohragmds. o metios a8 Oh, rfo que los dioses cubren de brazos,

a la moda y odas en pie de guerra para como yo, descansando en mi mismo
; aunque siempre moviéndose!
conquistar premios, esta es con mucho X '3
Hoy he visto llorar a un pijaro
su peor produccidn, etc., etc. y la tarde caia desde mis afos:;
la juventud vive con los nifios en el bosque,

FELIX DELLA PAOLERA (hijo) pero, aqui, ciertamente
sélo tu rostro llega junto al viento.

Félix DELLA PAOLERA (Hijo).
MORALEJA: OTRA COSA ES CON GUITARRA.
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EN LA MUERTE DE DEODORO ROCA

Deodoro Roca ha muerto en Cérdoba, la bella.
iQué argentino tan fino se apagd con su estrella!

Tan generoso, tan delicado y tan fuerte.
iCon qué aire distraido habra visto a la Muerte!

De Ongamira la piedra para su tumba agreste
y el arbol recio, amigo de la abeja celeste.

Vino de noble cepa para decir la misa,
y el agua, clara y lenta, como fué su sonrisa.

Misa civil, altiva y revolucionaria:
No ha muerto. Se transforma su carne solitaria.

iDe rodillas vosotros!, pequefios provincianos,
covachuelistas ruines, pechofios aldeanos.

iNo ha muerto!, que sus ojos veran por nuestros ojos
la aparicién solemne de los Angeles Rojos.

Con él se muere Cordoba. jAdids, Cordoba, adids!
Solo cuando él retorne, retornaras a nos.

Cuando ¢l retorne . . . Acaso, ya ve lo que nosotros:
la Victoria a su carro ata viriles potros.

De sus cascos alados la vasta resonancia
rompe ya los cordones de la final distancia.

Mientras tu te transformas, ella viene, Deodoro.
¢Oyes en las raices los clarines de oro?

iFlores para la lapida donde brilla tu nombre!
Y esta sola leyenda: La Victoria es el Hombre.

RAUL GONZALEZ TUNON
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xposicion Néstor Mentaberry

Se sale de la exposicion de Néstor Mentaberry con un sabor de verso de Carriego
en los labios. jAlli esta Mamboreta!; es cualquiera de esos nifios esmirriados y enclen-
ques, de tez desvaida y grandes ojos de hambre que este joven plastico lleva al papel
con piedad de hombre y devocién de artista.

Se halla en estos dibujos algo del verso de “aquel primer gran espectador de nues-
tros barrios pobres”. Esta en esos cuatro nifios que conversan en un rincén del conven-
tillo mientras sus piernecitas flacas gritan la anemia, en el boceto de “Orquesta de mu-
jeres”, en ese ex hombre de “Después de las 10" o en el hijo deforme del “Para qué”,
enfronque seguro —ruinas humanas los dos— con la “puerca que otra vez escupe
sangre’’.

Hasta los estratos sombrios y amargos de nuestra sociedad han bajado con éxito
varic muchos artistas; alli abreva Néstor Mentaberry lo mas levantado de su produc~
cién. Siente profundamente los temas humildes, Es en ese tipo de dibujo donde aicanza
una mas fuerte impresion de realidad, un mayor equilibrio y una sobriedad de lineas
muy logradas para un plastico que comienza. Diganlo sino “Y" (lapiz-tinta), su “Fi-
gura’ (tinta) o “La nueva’ (tinta también).

No ‘menos dignos por la tematica pero mucho menos terminados desde el punto
de vista de la factura son sus dibujos sobre temas sociales. Hay balbuceos, pasos vaci-
lantes, expresiones ingenuas atn, pese a algunas composiciones muy bien definidas
tales como “Hasta cuando” (lapiz-tinta), el excelente "Nunca lo olvidaremos” (lapiz)
o “Campo de concentracién” (xilografia), que acusa un sefialado poder de sintesis.

Estos dibujos anuncian un artistz; pero un artista que se busca adn, que anhela
encontrar —sin hallarlo todavia— el rasgo 'preciso, definitivo, categorico.

Sus apuntes sobre “El puerto” ¢ “Leandro N. Alem” le acercan en actitud de
alumno aventajado frente al maestro —a Guillermo Facio Hebequer, uno de nuestros
mas vigorosos grabadores—. Los dos trabajos tienen algo de esa fuerza vital, de ese
realismo y de esa solidez que definia los mejores del artista prematuramente desapa-
recido.

Un aspecto muy interesante de la labor de Néstor Mentaberry es aquel del que en
la muestra de la Agrupacién “Juan B. Justo” hay un solo exponente: “Desahogo ne-
gro” (tinta tiza). Quizas no haya presentado otros de la misma indole por temor a rom-
per la unidad del conjunto. Es lastima, pues, en esa modalidad personalisima, el artista
acusa una penetracion aguda para interpretar los caracteres y la fisonomia espiritual
del hombre de color.

Este autodidacta usa para sus trabajos todas las técnicas y todos los materiales:
carbén, lapiz, tinta, tiza...: hace xilografias, grabados, apuntes, bocetos, dibujos, siem-
pre en su noble afan de buscar lo que mejor traduzca cuanto siente.

La muestra que comentamos, valioso esfuerzo de un plastico de 20 afios, prueba
que en su arfe, aun en estado embrionario, hay toda la fuerza vital de la larva y todas
sus posibilidades.

Es la suya una juventud vigorosa y valiente que busca cémo decir lo que siente
y lo que ve. Y sin duda lo hallara; jasi lo hace suponer el fervor con que trabaja y
suefial o

NOEMI VERCADA = MISITO
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A‘Hrvs CON NINA y CHBALLERO

( Baila su vals vienés la dulce nifia.
Baila su vals vienés el caballero).

Dime ahora que si. Ya me estoy yendo
hacia un mundo de cal y antigua hiedra.
Oye mis voces de agua y desconsuelo,
ove mis leves pasos en la arena.

Llamame caballero vy nifio triste,
llamame medianoche o padrenuestro,
mano en los llamadores, relicario,
corazoén de la duda, vive y muerto.

Donde puse mi pie ya esta creciendo
una pausada hierba, un diente blanco.
Llamame oculto llanto y despedida,
llamame luna azul y perro aullando.

(Dulce baila su vals la dulce nifia.
Grave baila su vals el caballero).

Mira este marmol frio hacia el que marcho,
huele este aroma vegetal que tengo,

este miedo con guantes que me quiere,

este sollozo que me crece adentro.

Mira esta mano verde despidiéndose,
mira este 0jo con pesas y medidas,
este rostro de greda, estas maneras
bajo la luna, bajo la llovizna.

No me dejes con ellos, nifia mia,
transito camarada, dulce hoguera.
Pagales con tu gracia y tu paloma,
pagales con tu amor y tu azucena.

Oponles tu mirada florecida,

la vieja chimenea o el retrato,
oponles tu pollera, el duraznero,
v tu mano caliente, y el verano.

Oye sus voces de agua y desconsuelo,
ove sus leves pasos en la arena.

No me dejes con ellos, nifia mia,
transito camarada, dulce hoguera.

(Baila su vals vienés el caballero.
Baila su vals vienés la nifia, muerta).

JAAN 6. FERREYRH BHSSO
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DON QUIJOTE LIBERTADO

Con “Don Quijote libertado”, pieza de Anatolio Lunatcharsky, inicié su temporada del
afio en curso el Teatro J. B. Justo, que dirige Enrique Agilda.

La obra elegida para debut es de gran importancia por su contenido social y politico, al
mismo tiempo que por la nobleza general de sus conceptos y la postura verdaderamente fi-
loséfica del autor, uno de los mas finos y cultivados espiritus rusos, y cuya accién al frente
de distintos cargos de importancia en la educacién y en las artes, después de la revolucién
de octubre, lo sefialan como artista y pensador de importancia indudable.

Don Quijote participa en una revolucién, se mezcla a la vida de los hombres, trata de
llevar hasta ellos el halito de su alma limpia y tropieza siempre. Pero de todos sus tropiezos
resurge para decir su verdad, por la cual esta dispuesto a morir. Y Don Quijote es Don Qui-
jote y algin dia morira de quijotismo. Para que éste no eche a perder los frutos de la revo-
lucién, le confinaran a la Tierra de Promisién, el tnico pais limpio para su alma, Tierra de
Promisién que los revolucionarios conquistaran. Porque la desgracia de Don Quijote es no
saber manejar el latigo en momentos en que el létigo es el tnico argumento persuasivo y de
ceder, por impulsos romanticos pero falsos, a los dictados de una moral fuera de tiempo.

Vemos el proceso del personaje paso a paso; lo vemos desgarrarse bajo el peso de un
problema que de pronto lo abruma con su verdad inexorable, tan opuesta a los mandatos de
su corazén. Pero, siempre noble, sabra comprender. Lunatcharsky ha dejado sedimentar en
su obra verdaderos tesoros de emocién y es tan denso “su pensamiento y tan importante
cuanto dice ‘que se olvidan, frente a su drama, las sutilezas eternas de una critica siempre
pronta a dictaminar si una pieza es o no teatral, al margen de su mayor o menor contenido
humno. Este es uno de esos casos en que la obra esta —si la figura es licita— “mas alla
del bien y del mal”. :

Enrique Agilda puso la obra con ponderable sentido escénico y con renovadas inquie-
tudes en cuanto a decoracién y luces. La primera, de buen gusto y acertada, ofrece un lu-
nar: el cuadro del cementerio, en que se resuelve la perspectiva con un decorado pequefio al
foro, pintado de cruces y que da una gran sensacion de falsdad. En cuanto a la interpreta-
cion, destacamos dos trabajos: el de Don Quijote, a cargo de Atilio Palafox, magnificamente
compuesto, y que transmite una real sensacién de dignidad bien quijotesca y de dolor bien
hidalgado, como cuadra al personaje. Este joven actor ha progresado mucho desde el primer
trabajo que le viéramos hacer en “Anna Christie” y es evidente que en él hay pasta para
hacer mas y mejores cosas. Josefina Tinocco estuvo muy bien en un papel intenso y de
dificil juego escénico. Los restantes actores acusaron, en lineas generales, cierto desequili-
brio en sus trabajos. que se noté mas aun por la labor de los dos va citados, pero la obra
es de extenso reparto y esto es algo que no se puede evitar con facilidad. En sintesis: un
nuevo paso adelante de este teatro independicnte.

Pablo Palant.
LA MASCARA

Una seria version de “El avaro” de Moliére, dirigida por Ricardo Passano, ha dado
nuevo impulso en la actual temporada a la Compaiiia “La Miscara’.

La crisis del teatro comercial, donde no hay obras, ni actores, ni directores, hace mas
patente el triunfo de los teatros de arte, que reunen en sus salas auditorios respetuosos y
ilenos de fervor.

A pesar de la sistematica frialdad periodistica, los teatros independientes se van impo-
niendo y desalojando al mal teatro que ya el cronista protector del amigote no puede sostener.

PACHA CAMAK

Prosigue en su noble empefio de difundir cultura el Teatro Pacha Camak, que acaba
de editar un boletin en el que se destaca un articulo sobre ‘‘Labor y misién de la escena
libre” y la reproduccién de un hermoso proyecto de decoracién de Saulo Benavente, uno
de los propulsores de este teatro que cumple diez afios de ininterrumpida lucha,
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LA CORTINA

Con la direccién de Mane Bernardo y Maria Rosa Oliver, inicié el “Teatro La Cortina”
sus actividades, estrenando la excelente pieza de Eugenio O'Neill, “Indiferente”, que obtu-
vo favorables comentarios. Otro triunfo del teatro independiente, pues la tenacidad puesta
en juego por los dirigentes de “La Cortina” ha dado por resultado un extraordinario reper-
torio y una compafiia que lo sostiene, definitivamente incorporada a las actividades artisti-
cas de la ciudad.

TEATRO EXPERIMENTAL DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE

El Teatro Experimental de la Universidad de Chile ha obtenido un éxito extraordina-
rio con la representacion del Licenciado Pathelin, farsa francesa del siglo XV, traducida al
castellano por Rafael Alberti. Esta obra, de autor anénimo, es tal vez la mejor produccién -
mica de Francia, escrita con anterioridad a Moliére; marca una estapa del arte teatral fran-
cés, siguiendo a los Misterios que se representaban junto a los templos, y que hace algunos
afios. se dieron de nuevo frente a Notre Dame de Paris.

La obra medieval fué puesta en escena con esmero, y con técnica teatral moderna; las
decoraciones, creacion de Héctor del Campo, sencillas, evocadoras y audaces, recordaban
las de algunos teatros vanguardistas de Paris. La compafiia y su director, Pedro de la Ba-
rra, merecen la mas calurosa felicitacién por su refinado espectaculo de alta cultura.

Seven thousand miles is a short journel to find the Teatro del
Pueblo.
CHARLES A. PAGE.

Agregado cultural a la Embaja-
da de E.E. U.U. en Uruguay

Tengo una fuerte impresion de que toda la idea, como todos los
ideales, del proyecto de este Teatro del Pueblo, son algo realmente mag-
nifico que va a cumplirse de una manera muy completa.

JHON GRIFFITHS.

Agregado cultural a la Embajada
de E.E. U.U. en Argentina.

Waldo Frank, y su secretaria Srta. Fryda We-
ber en un palco del Teatro del Pueblo, presen-
ciando la interpretaciéon de ‘“‘La maquina de su-
mar” de Elmer Rice,
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MUNICIDIO

No te amo, terrufio, viejo rincén plasmado
como simple accidente del campo que te aaida.
Mentiria diciendo que admiro las calles o las casas
o tus alrededores con ranchos de paupérrima vida.

A veces me figuro, viejo rincon, que llevas en el alma
algo asi como sello de felicidad descolorida:
Tu trabajas, sonries, descansas y acumulas ahorros
pero no apuntas suefios mas alla de ruta conocida,

11

Allega el forastero por cuatro caminos
—cintas hacia los cardinales— : \
que son la unién con otra gente y distintas inquietudes
mejores ¢ peores, no sé, pero jamas iguales.

Te envuelven latifundios aquilatades por leguas inverosimiles
Alla se engordan Shorthorn bajo cuidados sin nombre
y frente a tus caminos una caravana de linyeras polvorientos
desfila para que nadie se conmueva ni asombre.

Respetas ocho horas cada dia, burguesamente,
al entenar el canto de labor ordenada en diagramas,
pero exhibes millares de brazos divorciados de la tierra,
como cortando la teérica belleza de tus panoramas.

Algun doctor comanda sobre la grey de votos infalibles. . .
Tus comités son algo que se agita solamente
en el breve periodo de las elecciones y del escrutinio,
para quedar en paz hasta el comicio subsiguiente.

Hay solemnes sefioras de apellidos con raices patriarcales,
que no hacen mal ninguno Yy pasan un tercio de sus dias
repitiendo las mismas minucias con la vecina de puerta
o pasando inocentes nuevas de viejas tias.

Ciertos nimeros suelen hablarnos de tus nifios analfabetos,
de gente desnutrida o de bibliotecas con existencia trunca.
Los estadistas saben dénde estarian los remedios
aunque tacitamente viven sin afrontarlos nunca.

Tu juventud va al cine y gusta asuntos huérfanos de problemas,
pues la época los tiene, y en cantidad bastante. e
Mas cuando deja el cine recomienza su carga machacada de siempre
que no fija un minuto para el interrogante.

Y tu vuelta del perro... Un algo sacrosanto,
evasion disfrazada ante el grito de las horas.
Ah, tu vuelta del perro!... Mientras sobre otros horizontes
los dados ya en el aire estan marIcando tus futuras horas.

, 11

Oigo silbar el viento y miro las magnificas nubes,
entonces se me antoja que hay ciudades ignoradas,
en un oasis, digamos, con marco tan bello como el tuyo,
donde el suefio se alcance al correr de las jornadas.

Oiga silbar tu viento, que me trae
la anunciacién del dia que tienes inevitablemente sefialado:
Mi expectativa basta
para darle un impulso de vivencia a tu lado.

CARLOS RUIZ DAUDET
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El Pensamiento Vivo de Mariano Moreno
Por RICARDO LEVENE

Es tarea dificil e improba. sintetizar en un corto numero de paginas, lo que de
medular tiene el pensamiento de un hombre que como Moreno, fuera antes que nada
un revolucionario de accién, cuando se decidié a serlo, y cuya labor multiple e in-
tensa, orientada por el hecho circunstancial del momento, le impidiera desarrollarlo
ordenadamente, a pesar de la forma reflexiva con que lo habia ido madurando.

Quien tomase sobre si un trabajo de tal indole, caeria bien pronto en la cuenta,
que ello s6lo puede lograrse, después de un estudio exhaustivo sobre el personaje, es-
tudio al cual no se le podria fijar a priori ninguna limitacién de tiempo. Por lo tanto
no es de extrafiarse que sean muy pocos los estudiosos e historiadores argentinos del
momento, que estén en condiciones de llevar a buen término una empresa de esa na-
turaleza. Entre ellos se encuentra el doctor Ricardo Levene, quien desde muchos afios
atras se ha dedicado con especial interés al estudio de este précer argentino y que nos
ha dado sobre el mismo, una obra capital como lo es sin duda su: “Revolucién de
Mayo y Mariano Moreno”; con estos antecedentes, nada mas légico que encargar al
doctor Levene, tan ardua labor y que éste la pudiese llevar a buen término. En efec-
toto en forma digna, sin alterar o forzar sus ideas, para desnaturalizarlas en beneficio
de una sencillez de mala ley, nos ha dado un panorama bastante completo de las ideas
directrices, que orientaron el pensamiento medular de Moreno.

Después de darnos una noticia biografica sintética del personaje, le ha agregado
al final del libro y como apéndice una serie de sus escritos que el ha seleccionado
previamente, facilitando asi al léctor el contacto con el “vivo' pensamiento de Mo-
reno y agrupandolos segin los asuntos tratados en: politicos, econdmicos, culturales
y militares. Esta seleccion, realizada con el buen criterio que era dable esperar, com-
prende los escritos mas enjundioso e importantes que en diversas oportunidades escri-
biera el mas destacado de los patriotas de la jornada de Mayo. Figuran entre ellos, los
mas conocidos, como la tan famosa “Representacion de los labradores y hacenda-
dos”, que tanta fama le diera a su autor y que tantos elogios ha merecido por quie-
nes sin adentrarse en un estudio ¢ investigacién seria han seguido la trillada senda y
sobre cuyo verdadero valor, a pesar de los pseudos historiadores, el Dr. Diego Luis
Molinari en uno de sus mejores trabajos, ha dado un fallo que resulta por ahora in-
apelable. “El Congreso que acaba de convocarse y la Constitucion del Estado”, pu-
blicado en varios nimeros de “La Gaceta”, donde se fija el credo politico de Moreno
y explican sus actos de gobernante. “Sobre la libertad de escribir”, de tanto sentido
actual y permanente como podra apreciarse por las siguientes lineas, extraidas del mis-
mo: “Seamos una vez menos partidarios de nuestras envejecidas opiniones; TENGA-
MOS MENOS AMOR PROPIO; dese acceso a la verdad y a la introduccién de las
luces y de la ilustracion; no se suprima la inocente libertad de pensar en asuntos de
interés universal; no creemos que con ello se ataca jamas impunemente al mérito y la
virtud; porque hablando por si mismo en su favor, y teniendo siempre por arbitro im-
parcial al pueblo, se reduciran a polvo los escritores de los que indignamente osasen
atacarle. La verdad, como la virtud, tienen en si mismas sus mas incontestable apo-
logia; a fuerzas de discutirlas y ,ventilarlas aparecen en todo su esplendor y brillo;
si se oponen restricciones al discurso vegetara el espiritu como la materia y el error,
la mentira, la preocupacién, el fanatismo y el embrutecimiento, haran la divisa de los
pueblos y causaran para siempre su abatimiento y miseria”, Estos como los varios
que se encuentran al final del texto, son por su calidad y contenido, lo suficientemente
precisos, para dar un sentido cabal y completo de cémo pensaba, uno de los mas ge-
nuinos demécratas americanos, cuya confianza en el PUEBLO, hizo que le concedie-
ra, al mismo incluso el derecho de equivocarse.

*  Sus méritos en obras y palabras, lo hacian acreedor a que la Editorial Losada, lo
incluyera en su Biblioteca del Pensamiento Vivo, junto a los hombres cuyas ideas tu-
vieron una influencia directriz en la marcha de la Humanidad. Empero debe conside-
~rarse a Moreno antes que nada como un eminente pensador argentino, aunque la pro-
yeccion de su ideario, pueda tener en algunos aspectos un sentido universal,

Mario S. Cao
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EL FILOSOFO HANS DRIESCH
Por Alfredo Coviello

Nos llega desde Tucumén e impreso por segunda vez, este breve opiisculo sobre el
tesonero propugnador del ‘“vitalismo”. Se trata de un volunmenn en tamwafio menor
—de bolsillo— que suma 104 paginas con un retrato de Hans Driesch. El librito esta
muy bien impreso y presentado, con sobre cubierta; cuidada toda la parte grafica; bien
elegido el tipo de letra. El texto esta dividido en numerosos apartados con los perti-
nentes titulos, lo que facilita la lectura. Gracias, pues, desde el lector. ..

Coviello nos presenta en lineas generales y esenciales el recorrido de Hans Driesch;
lo hace con sobriedad expresiva; encierra en esforzadas sintesis algunos problemas que
a ese encierro se rebelan... Quisiera decirlo todo, asi sea brevemente; lo cual es em-
presa, ya lo sabemos, dificil. De todos modos, Alfredo Coviello nos ofrece, efectiva-
mente, el esquema total, aunque estrechado, de este fil6sofo. Emplea un lenguaje reia-
tivam:onte facil, que ayuda al ledtor.

Este breve volumen podria servir practicamente como una exacta introduccion a
Hans Driesch para los estudiosos de la filosofia y para aquellos que no somos duefics
de toda la terminologia filoséfica (mas sinceramente: para los aficionados). Los cuales
debemos también agradecer a Coviello cuando nos aclara —y traduce en conceptos
nuestros— el peculiarisimo lenguaje de Hans Driesch. De las conexiones de H. D. sélo
habla de von Uexkull; sin embargo, la actual “psicologia de la estructura” ticne estre-
cha relacién con Hans Driesch. Pero no podia A. Covicllo decir mas en cien paginas.

TESTIMONIOS

Victoria Ocampo.

Ha hecho bien en insistir con el titulo de “Testimonios”, la sefiora Ocampo, para
reunir en esta su sequnda serie, sus trabajos literarios de los ultimos afios. En efecto,
como la autora lo dice en su prélogo, ellos deben considerarse también como sus vi-
vidas expresiones: ‘Para mi los articulos que siguen han sido una manera de vivir con-
migo misma, durante una parte de mis dias. Una manera también de respiracion. Poco
importa que estas hojas ennegrecidas sean caducas, como las demas, las del platano que
se asoma a mi ventana... Habran cumplido su misién".

Los articulos, conferencias, criticas, recuerdos, relatos, exhortaciones, son, en rea-
lidad, la fijacion literaria, de los distintos vaivenes, que al embate de maultiples emo-
ciones, de indole dispar, recibiera su fina sensibilidad; ese es antes que nada su mejor
valor. A través de ellos vemos reflejarse las emociones que como simple lectora le cau-
saran las obras de Virginia Woolf, de Gina Lombreso, de Emily Bronté, su ternura
femenina se manifiesta recordando a Garcia Lorca o con actitud humilde evoca la pa-
triarcal y legendaria figura de ese maravilloso poeta que fué Tagore —p como sentido
homenaje reproduce las paginas seleccionadas entre sus obras, donde se muestra inte-
gramente el recio, versatil v egolatrico espiritu de ese Don Quijote de la educacién po-
pular que fué Sarmiento—. No falta la critica aguda y mordaz cuando habla de la
chatura y fealdad de ciertas construcciones urbanas y la nota acongcjada y patética
nos la brinda en sus “Visperas de guerra”, “Carta a Paris” y “Carta a Francia”. To-
dos ellos entendidos siempre, como una parte de los hechos o las cosas que impresio-
naron su espiritu o conturbaron su animo, dejando el germen de un recuerdo, que su
talento convertiria en ese conjunto armonico y exquisito, quizd demasiado arménico v
demasiado exquisito que son sus escritos.

Ese confronte entre lo escrito ayer y la realidad de hoy, aquilatan y deferminan
los valores inmutables de ciertas apreciaciones, pero aunque ellas no existieran o fuera
facil sefialar errores, siempre tendran un valor de pasado, que aungue lo olviden mu-
chos y lo nieguen otros, sera siempre la estructura firme donde se mueva el huidizo
presente.

Cuando el estudioso del futuro, haga la historia de nuestra cultura, podra determi-
nar con su proyeccion de tiempo y libre de prejuicios, el verdadero mérito de los articu-
los que componen el volumen del cual nos venimos ocupando, ya juzgados en varias
oportunidades por los contemporaneos. Pero sea cual fuere su fallo, lo cierto es que
mercceran los mismos, un prolijo y substanciall estudio, pues de su autora, podra tener
cada cual e} juicio gque mejor le cuadre, pero es indiscutiblemente una de las figuras
mas representativas y singulares de la literatura argentina.

. ?‘l libro, pulcramente presentado, ha sido impreso y distribuido por la Editorial
ur’.

POLITICA CRIMINAL
Por CAMILO F. STANCHINA

En un nutrido volumen el legislador revista los problemas que entrafian los siste-
mas carcelarios de diversos paises y los que se han seguido entre nosotros, mostrando
nuestro retraso con respecto a sistemas mas humanitarios e inteligentes adoptados en
paises donde el problema ha sido objeto de minuciosos estudios.

Un libro excelente, bien documertado, que muestra la activa preocupacién de su
autor por estos problemas que tanto afectan a la sociedad.
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LOS FRUTOS AMARGOS
Por MAX DICKMAN

La novelistica argentina que generalmente recorre derroteros inciertos, como las
sendas de cabras que se desbarrancan de improviso, con el ruido pedregoso del de-
rrumbe hasta el fondo de alguna quebrada, necesita una voz propia que diga de nues-
tros problemas.

No es posible crear solamente belleza mientras la humanidad, herida de miserias
vaya perdiendo el sentido de esta belleza, en medio de la injusticia y de la farsa. Lo
piden los vientos y las arboledas, el trino de los pdjaros y las mujeres entregadas en

Max Dickmann, autor de “Los frutos amargos”,
de “Madre América” y “Gente”,

¢l abrazo de las rutes sangrientas, el alba incontenible que va despintando del mapa
de Europa la acuarela de las naciones, y que antes solo sabia anudar la inquietud de
pueblos mas o menos felices.

La novela esta encargada en agregar su nota de lirica utilidad social, ante apo-
tegmas que han caido biblicamente sobre los surcos del mundo.

La intencién estética y la intencién actual deben hermanarse en el ‘mismo canto.
El novelista debe ser un hombre del siglo, espectador en esta época de transiciéon que
nos toca vivir.

La casa donde Reca, otro 'de los protagonistas de “Los frutos
amargos” pasé los primeros afios de su vida.

Max Dickmann sabe mirar a través de sus lentes de trabajo, lo mismo que observa
el paisaje diario. Y esa es la vida: desatada en versos y tajeada de aullidos.

El autor de “Madre América” y “Gente’ se sitia también con esta novela, en un
campo completamente nuestro, al decir por ejemplo: “Durante la comida, Ana tuvo que
mostrarse muy contenta de tener en su mesa a compatriotas y amigos de Walter, que
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dedicaron una hora y tres cuartos a todos los temas que pueden aburrir a una mujer
y finalmente quince minutos a reirse un poco de las cosas absurdas que un buen bri-
tanico encuentra en su camino, cuandosale de su isla”. La critica es sutil y el tempe-
ramento britanico esta logrado, y, sin embargo, quien escribe eso, simpatiza abierta-
mente con los paises que luchan por la causa democratica. Lo que pone en evidencia
que Dickmann no puede callar ciegamente, cuando siente la necesidad de contarnos
algo util artistica o socialmente.

Su estilo, inclinado hacia la técrica norteamericana, nos presenta cuadros de un
desnudo realismo, que a veces se ven perjudicados por el detalle. Cuando ese realismo
tiene su utilidad como pintura, presentandonos al hombre con todas sus fortalezas v
sus debilidades, el novelista debe emplearlo; pero hay ciertos tonos que a fuerza de
analiticos pueden llevarnos a lo innecesario. En este caso, sucede como una excepcion,
y el escritor ha logrado, a pesar de elio, plenamente su intencion.

Hemos dicho que se inclina hacia la técnica de la novela norteamericana, mas él,
dentro de ese ambiente logra la suya.

Sabe trabajar con jerarquia artistica y honradez de labriego, trabajar y esperar con
paciencia, como aconseja Rilke: “Deje que en sus juicios se opere el desarrollo propio,
tranquilo, no perturbado que, como todo progreso, tiene que derivar de lo intimo, sin
que pueda ser acelerado o instado por nada. Todo es: llevar hasta el término, y des-
pués dar a luz. Dejar completarse cada impresién y cada germen de sentimiento abso-
lutamente en si, en lo oscuro, en lo indecible, en lo inconciente, en lo inasequible al
propio entendimiento, y esperar con profunda humildad y paciencia la hora del naci-
miento de una nueva claridad: sélo eso es vivir como artista: en la comprensién como
en la creaciéon”. Concepto este que Goethe sintetiza en estas palabras: “el arte es una
larga paciencia”. ! .

Dickmann, espera con humildad, pero no trabaja con humildad, huyendo de esta
nota, que podria hacerlo aparecer cohibido ante el lector. Habla de su obra y comenta
los mejores pasajes despreocupadamente; a veces es infantil en su exaltacion, porque
en la poesia que existe en ¢l, aflora el nifio en medio de los problemas mas diversos.

Trata, en cada capitulo, uno de sus personajes principales: Reca y Ana. Reca
con todo el vigor que requiere el individuo desprovisto de afecto desde sus primeros
afos, en lucha con la injusticia paterna que le ha negado un apellido; y Ana finamente
descubierta, con todo el complejo de una mujer, universal en su sexo y en sus impul-
s0s, e individual en sus momentos. El norteamericano John Dos Passos ya dedica tam-
bién un capitulo a cada personaje en “El Paralelo 42”, pero fundiéndolos entre si por
medio del "ojo magico’, reaccién subconsciente del novelista, ante la realidad actuali-
zada por los “noticiosos”. Los elementos que entran en juego son numerosos en Dos
Passos. En cambio nuestro autor, une directamente cada capitulo y entrega la accién
a menos personajes. :

Es una novela con calor de tierra, donde el que la escribe siente la necesidad de
hacer arte colocindese en medio del escenario, como un personaje cualquiera de su
obra. Sabe sentir las necesidades del obrero y lo considera con razén, el principal eje-
cutor del futuro en bien de la felicidad y grandeza de la patria. Desde “Madre Amé-
rica” supo aprehender el dolor ajeno, desnudo, para enarbolarlo sobre la indiferencia.

La accion de su préximo libro comenzara en Salta, suelo que ha aprendido a que-
rer, y donde el filo de nuestros vientos recortara su exclamacién instintiva, para trans-
formarla en palabras redondas de significado. No ira a la costumbre intrascendente y
exterior, curvada de prejuicios, sino hasta donde siente que el alma le grita.

Dickmann concibe desde el principio hasta ei fin la trayectoria de sus nowvelas,
antes de ejecutarlas. Cada personaje le es un viejo conocido. Por ejemplo, un individuo
tragico: coloca su fotografia en la mesa de trabajo cada vez que lo hace hablar o que
habla de ¢él, para que.le esté punzando la tragedia de aquel rostro. Y este personal pro-
cedimiento de escribir con imagenes presentes, afirma los rasgos y decide situaciones
psicolégicas. :

“Los Frutos Amargos” deja la amargura de algunas realidades, pero también la
satisfaccion de la poesia cuando pinta: “Era un dia caluroso de febrero, con reflejos
dorados y tibias sombras. El rio inmévil se extendia hasta el horizonte como un in-
menso arenal, del que emergian, islas verdosas y grises columnas de humo.

“En el muelle un pescador recogia las redes que habia puesto a secar. Tenia los
pantalones arrollados a media pierna y silbaba, con aire despreocupado, una cancion
italiana’. Madura, serena, no necesita de la oratoria artificiosa; sugestiona y reconforta.
Tiene paisajes al finalizar su obra, como el de aquella fiesta a la que concurren Reca
y Ana, en una isla uruguaya, donde se refiere a las voces ardidas de cafia de dos pa-
vadores: “Ellas eran los ecos distantes de un canto que subia desde las entrafias de la
ticrra. Los dedos corrian sobre las cuerdas con el mismo ritmo con que se mecian las
ramas de los pinos en la brisa del atardecer. Las cajas de las guitarras iban siendo pe-
quefias para tanta musica’.

Logra en ofras oportunidades, precisar con un gesto, un momento de la descrip-
cién; escribiendo sobre una casa de citas dice: “Adentro habia un ambiente de indices
sobre los labios y de jchis!, no hables alto que te pueden oir”.

Uno de los mayores elogios de esta novela, llena de vida y de fuerza, es la trans-
cripcion de la altima parte del juicio del diario “La Nacion”, que comenta: ‘‘Obras an-
teriores habian situado a Max Dickmann entre los novelistas argentinos de mas en-
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jundia, y esta nueva enriquece su labor y evidencia un talento de novelista nada co-
min en nuestro medio. El autor de “Los Frutos Amargos” baraja situaciones y modela
personajes, ya pintorescos o dramaticos, con un don de conviccién cabal que tan solo
puede ser privilegio de una gran predestinacién intelectual. Esta puede y debe acen-
' drarse en la leccién del tiempo, pero ya se brinda en libros que merecen, como este que
nos ocupa, ser considerado entre los mejores que ha producido la novelistica argentina’’.

Y este es el Dickmann que a veces marcha a la ciudad armada de cemento. cuan-
‘do cada ventana semeja un telén donde se representan distintos dramas o distintas
farsas,?y otras veces, toman calor de trépico las lineas de su dibujo y pereceria de
espaldas en el pasto, mirando las estrellas mecidas en las ramas de un arbol y mujeres
en musica de caderas, mientras en el rio una canoa, ha roto la luna que quiere hundirse
en la estela que se abre en la superficie de las aguas

RAUL MANUEL ARAOZ

ENTRADA EN LA MODERNIDAD, por JOSE GABRIEL

Con la meridiana claridad de toda su obra, José Gabriel afronta el andlisis de
todos los problemas que plantea la modernidad y termina su inteligente requisitoria
diciendo con valentia: “Nuestra realidad genuina actual es Iberoamérica a un lado y
angloamérica al otro, y la venida, aqui y alld, Indoamérica o América, jamis Latino-
america, o perderiamos nosotros y el mundo, la mejor promesa. Remata el libro con
el poema de Whitman, “La poca moderna”.

LIBRI (4)

Con abundante material de informacién y excelentes articulos aparecié el 4° niimero
de esta revista destinada a servir los intereses del libro.

VERDE MEMORIA (1) -

Con la direccién de Ana Marfa Chouby Aguirre y J. R. Wilcock, apareci6 el
- primer niimero de esta revista de poesfa, en la que falta el impulso juvenil que carac-
terizd siempre a las jévenes revistas literarias. “Vivimos rodeados de falsos cantores,
sin dignidad y sin mensaje”, dice, por ahi, en un timido intento de rebeldia que en
seguida se ve apagado por las voces de los nuevos cantores, sin mensaje y sin oficio,
por afiadidura, pues sin excepcion, los versos publicados son malisimos. La critica, por
contraste, resulta de mejor calidad y de simpdtico tono polémico.

" UUN ARQUETIPO: D’ANNUNZIO
~ por ROQUE NOTAR

- Roque Notar a quien ya conociamos por una obra donde proliferan libros de tanta en-
jundia como “Mal de Luna” y “El obscuro zahfir’, nos ha dado una prueba mas de su ca-
‘pacidad creadora con su ultimo trabajo, en el que ha trazado una semblanza de Gabriel
'D'Annnunzio, con la habilidad que e caracteriza habiendo ubicado ademas, al poeta italia-
1o, en el plano que su personalidad intelectual merece.

) A D'Annunzio no se le puede tratar a través de un ensayo més o menos bien delineado
ni menos fijar su dimensién en una simple glosa. Es necesario abordarlo con criterio amplio,
inteligcnte, penetrando en su poderosa personalidad y en su obra miiltiple y' profunda. Ro-
- que Notar ha contribuido a fijar la obra de D'Annunzio en un libro organico, pleno de raras
~ sugerencias y en el que abundan los matices que engalanan el talento de Gabriel D’Annunzio.
i Aunque tengamos que disentir en la apreciacién de algunos giros literarios de Rogue
Notar, por lo extensos y frondosos unas veces, y otras por la abundancia de adjetivos, al-
‘gunos de estos innecesarios, no dejaremos de reconocer que la labor de Notar, ha sido real-
mente interesante y arriesgada al tener que interpretar a uno de los mas grandes espiritus *
que ha tenido la humanidad. Tarea muy noble por cierto y que Notar ha sabido realizar
eliminando todos los obstaculos que ha encontrado en su camino, dandonos por tltimo, este
arquetipo que es D'Annunzio a través de mas de trescientas paginas prietas e incisivas.

- Dentro del criterio y forma literaria empleados para la estructuracién de esta obra, con-
signemos como caracteristica principal la gran riqueza idiomfatica que campea en sus pagi-
nas, habilmente manejada, junto a un ardiente deseo de superacién intelectual del autor. Notar
ha penetrado en el mundo D’Annunziano haciendo la diseccion del mismo con la pasion que
supone su labor de exégeta.

Este altimo libro de Roque Notar es una contribucién mas a las letras nacionales y de
un valor real permanente para los estudiosos de hoy y de mafiana, toda vez que quieran
‘penetrar en el espiritu y obra de D’Annunzio.

El libro ha sido pulcramente editado en la imprenta Porter Hnos., con la colaboracién
del pintor A. Salas Subirat, teniendo ademéas una dedicatoria para nuestro ex-presidente

Agustin P. Justo.
J. ITZCOVITZ
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PARA OLVIDARSE DE LA GUERRA
Por AUGUSTO MARIO DELFINO

“Para olvidarse de la Guerra” es el titulo del dltimo libro que Augusto Mario Del-
fino, el laureado autor de “Fin de Siglo”, acaba de dar a la estampa.

Componen el volumen once cuentos cortos, donde los pensamientos de los perso-
najes de los mismos juegan la accién al desenvolverse, llegando asi al drama o al me-
lodrama.

La “guerra” es el elemento que da por accién de: presencia o ausencia, el tono cli-
matérico a los relatos. En algunos es, sin. embargo, el verdadero eje de los mismos y
sirve como en “Tertulia” de motivo para exponer las ideas en pugna actualmente, pre-
sentadas en forma simplista y sin extraer de ellas sus ultimas consecuencias.

Ha hecho Delfino de los protagonistas de sus cuentos seres introvertidos, en un
estado de casi continua introspeccion, demasiados reflexivos para ser humanos, sélo
parecen la pintura antropomorfa de sus propios conceptos intelectuales y como ellos
no tienen la categoria de hipétesis o criticas renovadoras, no compensan el ifterés del
lector y hacen enfadosa su lectura.

Hombres o mujeres desdibujados. de caracter indefinido, de reacciones contradic-
torias, seres en cierta medida extrahumanos, denotan a las claras que no son mas que
conceptos mentales, a los cuales el autor pretende animar y vitalizar haciéndolos po-
seer en los conflictos, pasiones humanas, sin conseguir a pesar de ello, hacernos ol-
vidar su origen.

Esta caracteristica quita brillo y vigor literario al nuevo libro de Delfino, aunque,
en cicrtos pasajes de sus relatos, salgan a la luz en forma indeleble los valores litera-
rios e intelectuales que el autor posee, no felizmente desarrallados en esta oportunidad.

El libro editado por Santiago Rueda merece elogiarse por su estética presentacion.

¥ M. C.

QUERENCIA
Por MONTIEL BALLESTEROS

El infatigable escritor uruguayo hace circular este nuevo libro que confirma, una
vez mas, las admirables dotes de narrador y observador perspicaz e intencionado que
singularizan su obra.

HUMAHUACA
Por HORACIO CARRILLO

Editado en Jujuy, circula este libro que trata del norte argentino con autoridad y
conocimientos vigorizados por razones sentimentales de la tierra, que ennoblecen no
pocas paginas de la obra.

MUERTE ES BELDAD
Por MACEDONIO FERNANDEZ

En un primoroso librito impreso con extremado celo bajo la vigilancia de Marcos
Fingerit, Macedonio da un manojo de sus profundos y bellismos poemas.

EL GRILLO
CLARO DESVELO
Por CONRADO NALE ROXLO

Bien ha hecho la Editorial Losada en darnos la reimpresién de los dos libros fun-
damentales del extraordinario poeta. Las nuevas generaciones tendran asi, a la mano,
una obra de la que tanto han oido hablar Y que no puede ser desconocida por quienes
se empefian en su formacion.

‘TRES NOVELAS DE PAYRO
Por ENRIQUE ANDERSON IMBERT

Divide su enjundioso trabajo, Anderson Imbert, en “Aproximacién a Payrs”, “El
casamiento de Laucha”, “Pago chico”, “Divertidas aventuras del nieto de Juan Mo-
reira” y “"Payré y el modernismo”’. Nuevos enfoques y un agudo y certero analisis,
completado con una inteligente documentacién, hacen de este estudio sobre Payré una
de las obras mas acabadas que se hayan publicado sobre la personalidad y la obra del
autor de “El casamiento de Laucha”.

TOLSTOI
Por STEFAN ZWEIG
El gran escritor tragicamente desaparecido hace un dramatico estudio del creador

de “Jasnaia Poliana”, que la Editorial Tor ha puesto en circulacién en un volumen
econémico, bien presentado.

t
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A CALLE DE LA VIDA Y DE LA MUERTE
o ENRIQUE LARRETA

Dificil es para un escritor del prestigio de Enrique Larreta mantener con la obra
terior a su fama, los, a veces, sublimizados contornos de la celebridad. Escritores
que ro pudiendo superarlos o simplemente sostenerlos, se llaman a silencio, equi-
ocando el sentido de la funcion del escritor y de la propia obra literaria, que tiene un
“destino mis alto y permanentz que el de dar lustre a su autor. Larreta ha consequido
rarse de esas ataduras y cumple imperturbable con las exigencias de su vocacion,
~mostrando nuevas facetas de su inquietud que, por cierto, agregan quilates al valor de
u obra literaria.

LA SOLEDAD Y EL RETORNO
or MANUEL MARIA CORRAL

¢ Felices imagenes y originales giros trae en su primer canto este promisorio poeta,
~ no siempre musical; pero rico de expresién emocionada y serena. —Me veras en las
‘formas— que asoman su lenguaje en tu silencio.

L

3

NOSOTROS (74)

Una nueva entrega de esta revista dirigida por Alfredo A. Bianchi y Roberto F.
iusti, contiene colaboraciones de Fernandez Moreno, Margarita G. Sarfatti, Carlos
bligado, Angel Acufia, Maria Alicia Dominguez, Leopoldo Hurtado y numerosas pa-
ginas firmadas por prestigiosos criticos de arte y literatura.

SUR

El dltimo numero de esta notable revista, dirigida por Victoria Ocampo, mantiene
el excepcional nivel literario del casi centenar de nimeros publicados, con un valie-
imo material de lectura, en el que alternan los principales escritores extranjeros y
gentinos.

; JARDIN DE LOS SENDEROS QUE SE BIFURCAN
Por Jorge Luis Borges

El sefior Borges se complace en una literatura anodina, cuya finalidad aparente
la de sorprender a sus lectores con calculado hermetismo; pero que, en realidad, le
sirve para abastecer su necesidad pueril de singularizarse dentro del absurdo narcisis-
0 literario en que ha caido. >

0S HEROES
Por CARLYLE

En la ya famosa Biblioteca Cldsica Universal, que dirige D. Félix F. Corso,
‘aparece este libro, cuya originalidad no se amengiia a través del tiempo, traducido por
John Wolfson y prologado por Carlos de Jovellanos y Paseyro.

~ Es un nuevo acierto de la Editorial Perlado, que Félix F. Corso orienta con
inteligente y minucioso celo, en beneficio de la cultura.

i

Por HECTOR RENE LAFLEUR

En cuidado opusculo el autor nos da un original relato de prosa vivida y llena
de color, con exactos vocablos y nuevas imigenes poéticas.

| SOL Y LUNA (7)

- En casi doscientas pdginas bien impresas, se publican “Fl concepto de la imagen
de Dios, segiin San Irineo”, por Erika Patersson; “La hora doliente y el poeta”, por
José Maria Pemdn; “Consideraciones sobre la moderna filosofia vitalista”, por César
E. Pico, y muchas otras colaboraciones, destacindose la seccién “Flor de leer”, donde
- s encuentran exquisitas paginas de Juan Casiano, “De la amistad”.

ADIOS A LUGONES
Por Eduardo MALLEA
La “Celeccién de Problemas Americanos”, que dirige Newton Freitas, ha publi-
cado el extraordinario capitulo que Mallea dedica en “El sayal y la puarpura” a
ugones, en el que evoca la figura del gran poeta con rasgos precisos y no disimulada

adhesién.
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ULTIMAS PUBLICACIONES

LOS IRRESPONSABLES, por Archibald Mac Leish ........ $ 3050
¢Son o no irresponsables los intelcctuales? He aqui el libro que plantea es-
ta cuestién, la mas debatida en los dltimos tiempos, origen de numerosas
polémicas. Una obra apasionante.

BANCO: INGLES, por Isidoro Sagiies ...y ... .civw ssesinin $ 3.—

Revelacién de un nuevo novelista argentino. Premio del Concurso orga-
nizado por Editorial Losada bajo el patrocinio de la Sociedad Argentina
de Escritores.

EL CABALLERO DE EL DORADO, Vida del Conquistador Ji-
ménez de Quesada, por Germéan Arciniegas .............. $ 2.—

El gran escritor colombiano ha acertado a dar una nueva visién de la
historia de América, infundiéndola una vida y una amenidad muy sin-

gulares.

PLATERO Y YO, por Juan Ramén Jiménez .............. .. $ 3.—
Nueva edicién, ilustrada por A. Rossi, de este libro cuyo éxito se acrece
cada dia.

RAQUEL FORNER, por Geo Dorival :.'.. ... .... ... .00 . $ 3.—

Un nuevo volumen de la coleccién Monografias de Arte Americano, Se-
rie Argentina, con 32 laminas en negro y una en color precedidas de un
estudio critico.

EVOLUCION INDUSTRIAL ARGENTINA, por Adolfo Dorf-
11T et s s o A SR e S S ! A T P I SR $ 10.—

Un estudic completo sobre las actividades industriales y* la economia
nacional con numerosos datos y estadisticas.

LAS ACTIVIDADES DIRIGIDAS, por L. Dumas, E. Flayol y
M A AT TOIN: ot it o < R o S T S S oy $ 3.50

Exposicién de todas las actividades escolares y extraescolares que son
esenciales para la educacién de la infancia con un sentido renovador.

LA CRISIS DEL ESTADO DE DERECHO LIBERAL-BUR-

GUES, por Arturo E. Sqleses ... . .&.............. ... $ 5.—
EL PENSAMIENTO VIVO DE“MARIANO MORENO, por

Ricardo: Iievene Jr-ni .. 8. T8 TR, © " $ 3=
EL PENSAMIENTO VIVO DE BOLIVAR, por R. Blanco-Fom-

|00 1T e, e s e dey RS LIS RS A R e M SR R S S

LAS AVENTURAS DE CELENDIN Y OTROS CUENTOS,
por Ana M. Berry con ilustraciones de Manuel Angeles Ortiz $§ 4.—

EL HOMBRE QUE NO QUISO SER REY, por E. Rodriguez
| 25 5} vor | g SR g (R R T R e (e T R R o4

FIESTA EN NOVIEMBRE, por Eduardo Mallea ............ $ 1.50

EDITORIAL LOSADA, S. A.

ALSINA 1134 * BUENOS AIRES
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MORADA DE LA MUERTE
Por JUAN CARLOS CLEMENTE

En Juan Carlos Clemente estd madurando con precisién un cabal destino poético.
Una reconcentrada bisqueda mis alli de si mismo le da un tono de atisbo personal
poco comun en tanta juventud. Por minucioso y halagador comienzo, su verso alcanza
ya esa justeza y musicalidad que le permite correr por cauces serenos. Asi, lo vemos
deslizarse por claras lineas, sin tropiezo, a través de los conceptos méas herméticos y
mds pegados a su intimidad. Que ése es, después de todo, el camino de la valedera
poesia.

En “Morada de la muerte”, poema editado en una artistica “plaquette” de la colec-
cién “Fontefrida” que dirige César Fernindez Moreno, Juan Carlos Clemente nos da
un sorprendente estado, pleno y literal de la muerte. Con esa serena pesadilla del claro
delirio poético, este poema es una larga meditacién de cosas caras a la poesia, de
cauces de aguas pensantes, junto a lejanos y quebradizos abetos, mds alld, en ese pais
en que discurren la hiedra y la piedra, entre sonoridades de catedrales guardadas por
la sombra, quizd en ese linde que sofiaba Edgar Allan Poe:

“Ob pais de lejanas catedrales azules!”

Amargo reposo circunda ese mar que nos dice el poeta de “Morada de la muerte”.
Las interrogaciones saltan de pronto, como ya sabidas, como ecos de una herencia
pesada que se debe sobrellevar en actitud de ojos serenos y quietud trabajada. Nada
mas fdcil para el poeta que andar por esas comarcas, ni nada mis establecido en la
tortura de su espiritu. Valéry es una cabal expresién animica de ese trabajo silencioso
pero vasto, que a lo largo y a lo ancho del espiritu del poeta se realiza “sin prisa y
sin pausa. Es el dicho “siempre recomenzado” del gran lirico francés.

En Juan Carlos Clemente, como un apuntar inquietante, crece esa llama y se
queman en ella los mds variados seres y las mds sorpresivas interrogaciones. Moviliza
todos los elementos de su piedad por esa comarca de cenizas y de nifias para la
danza final. Yo creo que en este meditativo sin control, que es Juan Carlos Clemente,
hay un poeta ya realizado que es preciso se descubra a si mismo, como quien entra
en su ciudad conquistada. Alli estard todo. Tal vez necesita una maduracién de su
tiempo. Y eso es sumamente ventajoso. Nada se hace porque si. Sentado en sus
arenas auriferas, poco tardarid en extraer, clasificar, limar y transferir su tesoro. Su
campana que desata sus “muertes de jacinto”, el timonel que detiene su barca “mds
alld de los abetos”, “esa muerte de palomas” que hay en sus frecuentes campanas de
cenicienta lumbre, ese salto “:En qué ligubre valle?”, son, en su son y en su ser,
desatada piedad por todo este mundo que serd preciso salvar quizd en aquella morada
de viejas escalinatas y pérticos de reseda, vista a través de una llovinza que nos estd
madurando en lo trigico y lo adivinatorio.

Esa morada que es preciso conocer, por vias de serenidad. Esa morada que el
poeta no sabe si llamar

“Dia lunes del Génesis o destino del hombre”.
Rumbo a su palabra depurada, en camino de alcanzar su instrumento verbal
mds escusto,
“Y las olas. Yo muero en sucesivas olas...”,

libra Juan Carlos Clemente la mejor de sus batallas, asistido por escudos gropicios, en
este largo poema que tan sobria y elegantemente presenta Fontefrida.

Vicente BARBIERI.

ESPERA ANGUSTIOSA
Por R. GAUDIO LEONE

En un libro totalmente compuesto a mano en La Rioja, Gaudio Leone reune una
serie de relatos que tienen el doble mérito de la sinceridad y la sencillez de quien
describe lo que ya conoce.

CAMUATI (133)

Con abundante material literario y grifico y notas de interés para los pintores,
circula una nueva entrega de Camuati, dirigida por Gaspar Besares Soraire.

DISOUISICION
Por ORESTE BELLE

Bellé da a sus lectores este nuevo libro y se va perfilando como uno de los
escritores mds serios y estudiosos de su generacién. Un pensamiendo flido, claro.
un gran conocimiento del tema, que trata sin titubeos, son las caracteristicas salientes
de este trabajo, realizado en buen estilo literario,

- Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



s S RS owath-{
EL CALOR 4/ SOL
o CADA COPALVING

Una sensacién de cordialidad
nos trae cada copa de vino
que bebemos, es como si esa
bebida hubiera atesorado el
calor del sol absorbido por
los racimos y nos devolviera
en forma liquida los rayos

del astro que anima la vida

de la tierra.
)

JUNTA REGULADORA DE VINOS
Leyes 12137 y 12358

- Ministeno de Agricultura de la:Nacion
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ROMANCE DE ROJO Y NEGRO

Sentada a su lado,
vestida de rojo,

quietita, en silencio
escuchando a todos;

los ojos sombrios,

los labios golosos

—que el beso provocan—
el brazo redondo. ..

Sentado a su lado

y de negro todo,

bebi de su vida
naufragué e sus ojos.

Hablando muy quedo,
temblando le dije:
—el rojo y el negro
serian felices. ..
iPoeta, te engafias!
Ta lloras y ries;
enhebras palabras;
espectros ta vistes

y los dotas de alma;
y aislade vives;

y del mundo huyes

y a solas sonries;. . .
—EI rojo y el negro
no pueden unirse,

No sigas mis pasos;
déjame y admite

que el rojo y el negro
son dos imposibles!

ANA PODOLSKY

-' 5 ANA PODOLSKY

Naci6 en 1922; es estudiante de Filosofia y ILe-
tras y publica por primera vez,
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Un hueso de 015 para un dia de navidad

Alina Gémez no se explicaba bien por qué nadie podia pensar la Navidad despojada
de un manto niveo alfombrando las calles y un fuego chisporroteando en la chimenea,

Ella no habia visto nevar mas que en las peliculas, esas peliculas que degustaba con
los ojos ausentes, los dias que “La chinche” como popularmente se conocia el cine de barrio,
cobraba veinte centavos.

Contra los rigores de la estacion hibernal se abroguelaba con un modesto brasero, de
guisa que las venerables y adorablemente cursis antiguallas de las chimeneas de pared, se le
antojaban cosas que podian ser o no podian ser. .

Alina_entrecerré los ojos y los ojos de adentro (se le ocurria a elia que cuando uno
piensa, unos ojos miltiples y hurgones ulceran la infancia muerta, los recuerdos turbios y
remolineantes y todos los pensamientos, aun aquellos que le vienen a uno sin saber de dénde
y le hacen ponerse colorado), iniciaron un viaje loco hacia la nebulosa de la angustia de es-
tarnos solos.

Viése chica, con un delantal azul, con mariposas paraliticas, mirandose las unas a las
otras, estampadas en: un amarillo rabioso; escuchaba de iabios maternos unos villancicos
navidefios.

Eran de Lope de Vega, de Agripino Fandifio o de la madre de la madre de su madre.
Monta lo mismo.

“Pastores de Belén, batid palmas!”

iQué cosa extrafial El hijo de Dios pegaba los primeros grititos en un presapio; el tar-
do asno y el buey tardo coincidian en la adoracién limpia e inherente (que queda del lado
de aqui), con que se entregan las buenas bestias.

Alina nifia le chocaban unos mufiecos que en el escaparate de una tienda del centro
representaban el nacimiento; el nifio recién nato en vez de llorar se mataba de risa y era tan
mofletudo como el de los “affiches” de la Pasteurizadora Argentina, S. A

La Virgen, (ella la queria como a su madre, pueblo y arrugas), era una.fina sefiora con
vestiduras un poco raras, eso si, pero a la legua saltaba que podrian pasar razonablemente
por un modelito de una “maison” del siglo I

Navidad en su casa. Padre, madre, la hermana Lucia que casé bien y no regresd y el
hermano Atilio que creyé hacer una hombrada el dia que le taje6 la cara a una mujerzuela.

Todos diluidos y quintaesenciados.

Maniquies; inertes y silentes.

Se sentaban a la mesa; se trinchaba un pavo; se comia fruta seca; se bebia vino blanco
de $ 0.50 el litro y anticipandose el primero de enero, prometiase formalmente iniciar nueva
vida a partir de ese dia 25.

¢Es que ese 25 era distinto de otro dia 257 Alguna desemejanza los escindiria. El al-
manaque lo destacaba en rojo y eso gue no era domingo.

Alina desperté no estando dormida.
{Cémo festejaria esa Navidad?

Su marido era un parado; tenian upa hija con la misma cabecita, cabecita, tente en pie
no te resbales, de cuando ella tenia los mismos seis afios. Y la chiquilla se pavoneaba ya
con el holgorio de esa noche en su casa. Cualquier cosa hubiera dado Alina para gue esa
noche su hija tuviese un juguete aunque fuese del 0.95, un cachito de turrén, un poco de
fruta seca.

No tenia sino 15 centavos. Fué a la carniceria y pidi6 un hueso de 0.15. Don Gio-
vanni, con el alborozo lardo e inanime de quien come todos los dias, le espeté: “ipero cémo
el dia de hoy lleva un hueso de quince! No le da vergiienza! iHoy hay que tirar la casa
por la ventana!” Ella no le contesté de entrada. Le daba vueltas la cabeza, le fallaban las
piernas, se apoyé disimuladamente en el mostrador.

Y cada uno come lo qué puede, suspiré esbozando una sonrisa lastimada. Lleg6 a
casa, desaparté a la pequefia con rudeza insolita, arrojé el hueso mezquino en la bullente
agua y se pasé la mano por la frente como ahuyentando un mal pensamiento.
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La nifia inquiria pertinaz: “;pero no me has traido algo rico, mam4? ;Pero... no me
trajiste caramelos?”

Era una catarata de reprochcs estultos como pueriles que eran; fluian de los ojos lace-
rantes, de la naricita ansiosa, de la boca relamiéndose, del mentén prognando, de las manos
volanderas, del cuerpo cimbreandose, de los pies empinandose.

Mir6 largamente a su hija en conjunto y por detalle. Contemplé con acritud al princi-
pio, con resignada comprensién después, la litografia fésil de un “nacimiento’’.

Sali6.

El duefio de la casa donde vivia le habia hecho una propuesta equivoca vez pasada,
a la que opusiera enérgica denegatoria.

Ahora, semiconsciente, impelida por fuerzas desconocidas, se alisé los cabellos, avivé los
labios con un poco de carmin que le quedaba y vacilante, se encaminé a la residencia sefiera
del patron del inquilinato.

Intuyé éste tras el pretexto banal de la venida (unas goteras a reparar) el motivo real
y valedero; a los 30 minutos era suya Alina, quien procedia maguinalmente y que en vez
de centrar su pensamiento en el hecho actual revivia infantilmente reminiscencias literarias.
Habia leido “Crimen y Castigo”, que la horrorizé. ;Ahora, era ella o era Sonia?

Tuvo deseo inmoderado y contendido de echarse a reir.

Tan desencuadernado de su realidad le parecia este episodio de hoy!

Su marido ostentaba una figura entre tragica y risible, con un enorme gorro ruso mal
cubriendo la cabellera rebelde y romantica; tenia la faz desencajada y tremolaba las manos
voceando las palabras duras y descreidas de Raskolnikoff. "

Cuando se cansé de gritar a los vientos sus ligubres pensamientos, le pidié 10 kopecs,
tomé la perspectiva Potemkin abajo y se fué a leer la sexta bajo la luz incierta de un érol’
en el puente de los suicidas sobre el Neva.

Subito, se le apareci6 rijoso, rofioso, fachendoso, el frustrado novio de Dunechka, la
hermana de Raskolnikoff, en el cuarto donde se quit6é la vida. La mocosa del relato salaz y
pesadillesco, la nifia con pergefio de cocotte, era su hija.

Estuvo a punto de gritar, de ulular que esa monstruosidad no podia permitirse, se pro-
puso de precio para cualquier clase y grado de ultraje, con tal que aquello no se consumara...

Cuando advirti6 que eran bengalas del magin, sonrié triste y comprensiva. Volvié a
casa con unos juguetes para la nifia y comida.

Mintié una reconquista del crédito.

Se acostd pretextando neuralgia.

La nifia triscaba por el patio con una mufieca y el marido entre solicito y famento, la
inst6 a cenar con él

Dudaba Alina si nosotros vivimos. la vida o la vida nos vive a nosotros.

Esto le parecié mas concreto.

Miré a su hija y en su adentro, maldijo aquel instinto nacido con el mecer una mufieca;
hubiera dado cualquier cosa por ser yerma, por dar un salto atrds en las esferas, PO,
no lo expresé.

Los fuegos de artificio bailaban una contradanza magica y aquelarrica en el dosel prie-
to, impenetrable, desconsolador. ..

Ricardo Antonio Sanchez

El gobernador de
Salta, Dr. Ernesto
M. Aréoz,
acompafiado por el
escritor Max
Dickmann y el
lirector del Teatro
del Pueblo, en la
visita que realizd
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Escena de “La maquina de sumar” de Elmer Rice estrenada por

el Teatro del Pueblo.

DEQUEISMO

Es una verdadera lastima que se embadurnen excelentes razones y se desluzca el
discurso por simple dejadez y mal gusto y empecinamiento en el error (lo que es mucho
menos perdonable), en el caso de los de qué mal empleados, que tanto afean nuestros
discursos. En mi afan por establecer una regla con lo que se pudiese prescindir de co-
nocimientos gramaticales, he dado con la que paso a exponer, para deslindar en qué
casos si y en qué casos no, debe emplearse la preposiciéon “de”, pues la circunstancia
de que algunos verbos la piden y otros la excluyen, aunque son mas los que la ex-
cluyen, induce a confusién, maxime cuando en algunos pocos casos es optativo su

empleo.
Le digo, le reitero, le afirmo, le manifiesto, aclaro. . . “algo”.
Estimo, deseo, sospecho, calculo, infiero, opino, espero... ‘“algo”.
Me figuro, me propongo, me imagino, me temo, etc.... “algo”,

y asi en los demas tiempos y personas, no llevan “de” antes de lo que se dice.

Le digo que venga, le reitero que no es asi, etc...., es lo correcto.
porque si afiadiésemos “de”, sustituyendo a lo que sigue por “algo’ como se indica
arriba tendriamos a todas luces un disparate, por ej.:

Me imagino de “algo”... Le digo de “algo”... incorrectisimo.

En cambio, cuando “de” puede estar al lado de “algo”, vale decir, que no quie-
ra... que no pueda, etc.:

Se asombra Ud. de “algo” Si “de que” no me comprenda.

Se avergiienza ¢l de “‘algo”... Se avergiienza de que ella lo juzgue. . ., etc.

el uso del “de gue” es correcto. Como vemos “que” y lo que sigue! puede sustituirse
por “algo”. Si la particula “de” puede acompafiar a “algo”, esta en su sitio. Mas ejs.:
~¢Algo lo complace? —Si gue concuerde conmigo.

—iQuiere algo?...'—Si, que me comprenda.
—Se propone algo?... —Si, que no se enoje.
—¢Busca algo?... —Si, que seamos amigos.

No llevan “de” porque tampoco lo lleva o lo consiente “algo”. jQuién seria el
loco que dijese: jQuiere de algo? ‘Busca de algo? Desatinos evidentes e idénticos a los
que cometen los que dicen “dijo de que” le propongo “de gque” cuando evidentemente
el “de” sobra tal como sobra en los ejs. anteriores, y por idénticos motivos. “Algo” es
aquello que empieza con “que” (que comcuerde, que no se enoje, etc.). Esta contento

“de que” concuerde? ;Estd contento “de algo’... es correcto. La causa evidente “de
que’. .. es correcto.

La causa evidente “de algo”... es correcto. Abrigo la esperanza ‘‘de que’”’ me
crean. La circunstancia “de que”, es decir, la circunstancia “de algo”... es correcto.

Como vemos, sicmpre que “de” puede anteponerse a “algo’’ (en sustitucién de todo
lo que sigue a “que”, involucrando a esa palabra) es correcto y en caso contrario in-

| Deltina Molina y Vedia de Bastianini
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LTERCER CLEELO

én su original sala de exhibiciones

CORRIENTES 1553

decorada por
EUENCRASTAGNIND - CESAR LOPEZ CLARO
MANUEL O. ESPINOSA - O:RCLLEN-D O = P I EaRIRET
o
LAS OBRAS MAESTRAS EXPERIMENTALES
DEL CINE MUDO DOCUMENTALES
LAS GOBRAS CLASICAS CHUE NI IR 1648

'SALINERA HISPANO AMERICANA

Moderno Establecimiento Salinero

DE PEDRO PLAYAN
PRESENTA:

Un producto netamente argentino, tan
buena como la mejor extranjera.

Paquete de 180, 360 y 800 ams,

SAL FINA PARA LA MESA

Soiicitela a su proveedor.

3244 - INCLAN - 3246 U. T. 61 - 3666 1309 BUENOS AIRES
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 MANIFIESTO

Al concurrir al comicio de la Sociedad Argentina de Escritores, en
el que se renueva su comisién directiva, por un periodo de des afios, rafi-
ficamos, en primer término, el voto ap:obado por aclamacién en el Ter-
cer Congreso gremial, celebrado en Tucumén, en 1941, en el cual, des-
pués de dejar sentado que ‘‘la condena de los regimenes dz fuerza, que
este Congreso sancicna, cbliga al escritor a combatir por la libertad, en
que radica el honor de su funcién social, la dignidad de su cficio y la
honestidad del magisterio que ejerce’’, se hace referencia a la contienda
desencadenada por el totalitarismo agresor, afirmandose que ‘‘los esecri-
teres argentinos confian en la victoria de todos los pueblos que sirven
con su beligerancia a la civilizacién y encarnan en su 1esistencia, y en su
heroismo las aspiraciones de los hombres libres’’.

: Adherimos a este pensamiento, tan nitidamente expresado, por dis-
ciplina gremial y por conviccidn persenal, comprometiéndonos a soste-
nerlo en el terreno de las ideas y a aplicarlo en todas las ocasiones en
nue sea necesario adoptar alguna actitud frente a los draméaticos proble-
mas que afronta la humanidad.

Formulada esta declaracién inicial, nos consideramos en el deber de
besquejar ciertos puntos, que significan otras tareas inmediatas, direc-
tamente relacienadas con la condicién profesional del escritor argentina,
Requerimoes el voto de nuestros consocios para llevar a la practica pro- '
positos largamente sustentados por nosotros, reiteradamente expuestos
en nuestros Congrescs, todos los cuales tienden a levantar el nivel mo-
ral y material del escritor en nuestro pais. Deseamos, asi, continuar la
fecunda labor de la comisién directiva acaual, en momentos que nos pa-
recen particularmente favorables para alcanzar resultados positivos.

Entendemos que la tarea fundamental que nos corresponde cumplir
es asegurar al escritor una remuneracién justa por su produccion inte-
lectual. Casi siempre el escritor argentino es defrandado, mediante pro-
cedimientos conocidos, por aquellas empresas periodisticas o editoriales
que lucran con la produccién intelectual sin retribuirla de un modo co-
rrecto, proporcionado a su poderio econdémico, y sin que €l tenga a su
alcance el instrumento que le permita ejercer su defensa. La S.AD.E.
debe ampararlo con toda su fuerza gremial.

Bregaremos por difundir el libro nacional y por levantar nuestra -
prepia casa, ejecutando las resoluciones del Tercer Congreso, de 1941.
Estimamos de no menor importancia estimular la formacién de nue-
vas filiales de la 8.A.D.E. en teda la Repiblica, robustecer los vinculos
que las unen a la organizacién central de los escritores y estimularlas,
espiritual y materialmente, a realizar, respetando su autonomia, la labor
intelectual y gremial que de ellas se espera,

Cumpliremos, igualmente, el mandato dado por el Tercer Congreso

v de convecar el Primer Congreso Americano de Escritores, que debera re-
unirse en Buenos Aires, en el curso del afio actual o de 1943, continuan-
do la tarea ya realizada en tal sentido por la Comisién Directiva en
ejercicio.

Trataremos de llevar a la practica, por fltimo, numerosas resolucio-
nes de caracter gremial, aprobadas por los tres Congresos, cuya ejecu-
cién ha quedado pendiente. :

Tal es parte de nuestro programa de accién, que sometemos a todos
los socios de la 8. A.D.E.

ROBERTO F. GIUSTI — BERNARDO CANAL FEIJOO — SER-
GIO BAGU — PABLO ROJAS PAZ — JOSE MARIA MONER
SANS — HECTOR P. AGOSTI — LEONIDAS BARLETTA —
LUIS CANE — MAX DICKMAN — GONZALEZ CARBALHO —
JOSE LUIS LANUZA — NICOLAS OLIVARI — HORACIO RE-
GA MOLINA -— ENZO ALOISI — SILVIA GUERRICO — SAN-

TIAGO GANDUGLIA — ROBERTO MARIANI — MARCELO
MENASCHE,

P.

K N o

Bt -
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LOS

NOTA CON UN MOTIVO

CUADERNILLOS DEL CANTON MULITAS

Culturalmente, los pueblos de América estibamos un tanto confinados dentro de
nuestros respectivos limites territoriales. Circunstancias de orden mundial han creado
y puesto de relieve nuestros propios problemas y nos han obligado a reajustar ciertos
lazos de unién que no son los que se desprenden de razones exclusivamente geogra-
ficas. América estd fijando ahora en su propio destino sus ojos un poco deslumbrados
de tanto atisbar por sobre el mar.

Serio compromiso es el de exponer al examen de los demds nuestra precisa
realidad. Se hace necesaria una total vinculacién cultural e intelectual interna para
que €l conocimiento intercontinental sea efectivo. De lo contrario se correria el riesgo
de que la nocién que se tenga de nosotros sea equivocada o, cuando menos, incompleta
y desorientadora. Tenemos motivos para confiar en este movimiento de previo cono-
cimiento mutuo dentro de nuestras fronteras. Editoriales, revistas, agrupaciones locales
—no localistas— estin contribuyendo eficazmente desde la casi totalidad de las provin-
cias argentinas a este fin, pese a las dificultades de orden econémico que la actual
situacién impone.

(Padeciamos —salvo algunas excepciones— de un doble error: la Capital, con su
natural y atrayente radiacién, subestimando a los valores de tierra adentro y las
agrupaciones del interior encerrindose negativamente en un malentendido localismo.)

El paisaje influye, indudablemente, en la psicologia del individuo. Pais de tan
variadas conformaciones fisicas como es el nuestro, exige una atenta dedicacién a las
diversas voces que lo interpretan en esencia a fin de intuir el fondo comtin que las
unifique y nos represente. Nuestras posibilidades en este aspecto son incalculables.
Actualmente en muchos de nuestros perdidos pueblos de Provincia, alejados de centros
culturales de importancia, podemos hallar —si tenemos la buena y justa costumbre de
pensar que' todos los argentinos representamos a la Argentina y no exclusivamente los
habitantes de las ciudades— gente que hace rato ha superado el tango, las “revistas
para el hogar” y los atentados radioteatrales. Tengo varias experiencias personales. Me
permito relatar una: Hace” poco tiempo estuve en Saladillo (F. C. Sud, Provincia de
Buenos Aires) invitado por la biblioteca “José Ingenieros” de esa localidad. Saladillo
—olvidada la momentinea popularidad que le otorgé hace unos afios cierto curandero—
sigue siendo uno de los tantos pueblos de la extensa provincia de Buenos Aires. La
mayoria de nuestros intelectuales ignora, por ejemplo, que en Saladillo (que es uno
de los tantos pueblos de la provincia de Buenos Aires), se puede hablar de teatro,
de literatura, de poesia. Que en Saladillo (que en uno de los tantos pueblos de la
provincia de Buenos Aires) un grupo de hombres jévenes y entusiastas han fundado
una biblioteca en cuya tribuna han disertado Osorio y Gallardo, Gonzilez Arrilli,
Barcia, etc,, han intentado con bastante éxito conferencias polémicas, exposiciones de
pintura y fotografia y otros actos culturales.

Pienso en estas cosas ahora que llega a mis manos desde la ciudad de 25 de Mayo,
precisamente uno de los limites de Saladillo, el primer cuadernillo de la serie del
“Cantén Mulitas”, dirigidos y editados por el poeta Ratl Amaral. Integran esta
primera entrega, de tiraje reducido y pulcra y hermosa presentacién, cinco bellos
sonetos del director de los mismos bajo el titulo de “Sonetos del Fortin”. No me
extenderé sobre las excelencias de estas composiciones que nos traen la certeza de
un nuevo y prometedor poeta argentino, de voz auténticamente limpia y merecedor de
mis detenido examen precisamente porque es nuevo y aparece libre de influencias
notorias, casi siempre inevitables en los primeros pasos. Sé que es entusiasta y tesonero,
que prepara un mds extenso conjunto de poemas y creo que dari que hablar. Con
este comentario de excesivo exordio sélo pretendo sefialar, concretando en particular
un caso, el significativo movimiento intelectual de Provincia sincronizado al de la
Capital Federal. No sé si el meritorio esfuerzo de Amaral lograri larga existencia o si,
lamentablemente, defraudari sus proyectos por razones secundarias. Estamos' desdicha-
damente acostumbrados al deceso por “inanicién” de muchas bellas iniciativas. Ahi
reside uno de nuestros grandes males. Y por ahi cerca nomis estd el remedio. Pero
no se suministra. De todas maneras esta clase de empresas son indices merecedores de
que otro indice los distinga.

Ignoro si alguien negara validez a esta nota (aporte de su natural invalidez) por
el hecho de estar escrita por uno de los que en los comentados cuadernillos integra el
trio de “vigias” —hubiera bastado quizds “animadores”— de los mismos, pero es que
la voluntad que me condujo, a animar epistolarmente al poeta Amaral en su meritoria
aventura reside en mi conviccién de que somos nosotros, los escritores y poetas
provincianos, los que debemos esforzarnos por lograr que nuestra voz se sume a la
de los demds en vez de esperar a que los demds vengan a descubrirnos en nuestros
domicilios. Tal conocimiento motiva esta declaracién.

—

Juan G. FERREYRA BASSO.,
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Horacio Rega Molina
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Xposicién oral
de la poesia argentina

contempordnea

En el Ateneo Popular “Esteban Eche-
verria”, de San Fernando, organizado
por el S. A. Calvo, y ante una sala colma-
da, se realizé este acto. Presentados por
Leénidas Barletta, leyeron sus poemas
Luis Cané, Roberto Ledesma, Nicolds
Olivari y Horacio Rega Molina. El poeta
Juan Pinto leyé composiciones de Amado
Villar y Gonzilez Carbalho y algunos poe-
mas suyos. Todos fueron muy celebrados
por un piublico adicto y comprensivo. Las
autoridades del Ateneo agasajaron a los
poetas participantes al terminar la vela-

da que dejé una grata impresién,
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Habla SERENEDO por BENJAMIN ESCULNE

También Nuestro Sefior Jesucristo que esta en los cielos, dice:
Que hace siglos que le hablais en latin v que El
no os entiende nada.

Si le quereis, pide que le hableis en la lengua que El

hablaba, Aramea o Hebreo, porqué es el lenguaije de Dios

y que Dios dié a El vy a sus discipulos v para los que

les siguieran y El entonces N.S.J.C. os ayudard.

Ezequiel Martinez Estrada.
—La cabeza de Goliath—

aria.
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ticas periodisticas drogas desconcertantes, ala-
bando al mediocre y empafiando la gloria al

excelente; nuestro publico sabe, cuando esas
crificas son desahogos de amateur fracasado
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Las autoridades no aman la masica: al me-
nos nunca he visto a un alto personaje de la
politica ir a darle el primer puntapié a una
sinfonia. F

Ezequiel Martinez Estrada,
~—La cabeza de Goliath—

Villa Luro, transitando tus inéditos crepusculos
te asomaste entre banderas de remate

que serviran de trapo para las revoluciones
mientras son tus chirolas de suburbio

los milagresos mil ladrillos que prometen

las triquifivelas de los rematadores.

—Cancion diterambica a Villa Luro —

Cochet realizé.una nueva expo- g
sicién ' en Miiller que suscit6 Fragmento — El gato escaldado — Ni-

los mas elogiosos comentarios. colas Olivari.
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ESTUDIO SHAWAND
| CULTURA FISICA

el proposito de la educa-
cion es dar al cuerpo y
al alma toda la belleza y
tode la perfeccion posi-
bles — PLATON

GIMNAGSIA RITMICA
g "M N.A ST A
A S A JoETS
JUEGOS DEPORTIVOS
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EERLCUP R 8L OLR A

'VERA SHAW

Univ., de Wisconsin U, S. A.

PR O EES OR

| ALEX WANDSCHNEIDER

Kinesiclogo — Fac. Med. Bs. As.

U. T. 41 - 4244
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secretario:
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ordenado por
Lednidas
y compuesto por
el tipégratia
Domingo Rocco
y los prensistas
Enrique Perdix
Antonio Del Ménaco
y el aprendiz
Miguel Mora,
con lineotipos de
Goggi y Pefa
sobre papel de
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ediciones del teatro del pueblo de .
buenos aires, en corrientes mil qui=-
mientos treinta, en buenos aires,

republica argentina.
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