

Conductor

A B R I L
1 9 4 3

Portada de
Augusto I. Vallmitjana

todo el
material de
"conducta"
es inédito
y ha sido
especialmente
escrito y
ordenado
para esta
revista de
escritores

CONDUCTA

redacción:
Corrientes 1530
35 — 3606

Reg. Nac. de la Pad. Int.

1 1 4 3 5 1

0.20
el cuaderno

fotografías de:
AUGUSTO I.
VALLMITJANA

CORREO ARGENTINO

TARIFA REDUCIDA
Concesión 4342

teatro del pueblo

actores —

Catalina Asta - José Alvarez - Remo Asta
Leónidas Brandi - Rodolfo Blasco - Mario
Campodónico - Bernardo Condou - Luis
Delucía - Jorge E. Damonte - Celia Eresky
Rosa Eresky - Horacio Foulon - Josefa
Goldar - Jacinto Gibert - Walter Martínez
Irma Mateljan - Neda Mateljan - Pedro
Safier - José Truscelli - Marister Uslenghi
Elda Vázquez - Rafael Angel Zamudio

decorador — Manuel Aguiar

ayudante — Oscar Piuselli

electricistas — José Feijóo
Agustín M. Schawters

radiotécnica — René Suárez
fotógrafo — Augusto I. Vallmitjana

modista — Beatriz Berhó

maquillador — Roberto Picasso

administ. — Pedro Talentón

contador — Luis Simón

ayudantes — Nicolás Castronuovo
Carlos Lacoste

secret. gen. — Mario S. Cao

director — Leónidas Barletta

Todos los días: función

Lunes y Jueves: concierto

Funciones ordinarias: Entrada 0.40

Funciones extraordinarias: Entrada 0.50

Conducta

al servicio del pueblo

*La obra mayor,
más perdurable, de más alta
trascendencia social que
marca en cierto modo mi
paso por la Municipalidad
es para mi el Teatro del
Pueblo.*

Mariano de Vedia y Mitre

Octubre 22 de 1942

escritos inéditos de:

- César Fernández
- Roberto Mariani
- C. Ruiz Daudet
- G. G. Posadas
- Luis Cané
- H. I. Botana
- Mauricio Lis
- Max Dickmann
- M. L. Descotte
- J. R. Itoiz
- Julio Pacheco
- Leónidas Barletta
- B. Fernández Moreno
- C. Fernández Moreno
- J. G. F. Basso
- R. Brughetti
- M. S. Vernengo
- M. Kirs
- C. O. Bastianini
- Juan Pinto
- H. R. Lafleur
- Angel Mazzei
- M. Bandeira

dibujos de:

- Soldi
- Lucas
- Lasso
- Olmos

IN TEMPO DI LLUVIA

...vienen las nubes!

Juan Pedro Calou

El árbol mojado llueve flores lilas.

**Goce pausado de correr las calles
con este cielo bajo, inexistente,
que se decanta en los vidriados muros.**

**Una reja liberta una canción.
Sale al clima mojado que la nombra
y se apaga en el aire de la lluvia.
El agua entonces tiene un goce nuevo.**

**Ser sin ayer y no tener mañana.
Ahora, sólo ahora, hacer continuo
el instante fugaz bajo la lluvia.**

**Feliz árbol mojado,
y tú, canción, y yo que así me veo
en los pasmados ojos de los charcos.**

CESAR FERNANDEZ.



VISETA de RAUL SOLDI

manuel garcía morente

Pocos años vivió vistiendo el hábito blanco de los mercedarios este profesor de filosofía, escritor de asuntos filosóficos, traductor de obras de filosofía, divulgador de filósofos claros como Bergson y abstrusos como Kant.

Acaba de morir este sacerdote católico cuya toma de hábitos sorprendió apenas.

Se tenía de García Morente una imagen bastante clara: era un profesor, pero era también amplio de espíritu, lúcido de inteligencia; era profundo, estaba informado, se mostraba sumamente abierto a toda nueva interpretación del mundo y del hombre.

Nuestra gratitud hacia él por habernos servido libros muy útiles a nuestra formación —actitud realmente excepcional en mentalidades superiores, y en esto podría acaso compararse con los grandes intelectuales ingleses que no se creen disminuidos cuando descienden al pueblo o a los estudiantes divulgando los más difíciles problemas del mundo—, la representación que se tenía inmediatamente como de un traductor de Stendhal y un expositor de teorías ajenas, producía en seguida una imagen de él exacta pero parcial; mostraba solo un aspecto de este estudioso; había en García Morente también el verdadero hombre que pensaba filosóficamente. Pero es que había más: era un hombre de acción, y de acción eficaz. Recuérdese la "Biblioteca Universal", la "Historia de Goetz", etc.

Y había en García Morente, asimismo, un sentimiento religioso que se cuidó mucho de reservar siempre para sí mismo, y sólo se mostró en toda su encendida tragedia cuando hace pocos años entró en la iglesia. García Morente había sufrido el drama de España y la muerte de un hijo de su sangre. Pero es seguro que también haya sufrido en orden a sus más arraigadas convicciones intelectuales.

Quisiéramos decir cuatro palabras precisamente sobre este punto que todos los que dijeron de su muerte despachan con la sola referencia: entró en la iglesia, se hizo sacerdote, vistió el hábito mercedario.

Intelectuales auténticos que demostraron la eficacia de su mecanismo mental y su pasión desinteresada del conocimiento puro y la sinceridad de su dedicación total al estudio, a la reflexión, entran un día ciegamente en la iglesia, consintiendo así, todo de una vez y para siempre, en un acto voluntario y consciente, en las soluciones "ajenas" que no las suyas personales, de la serie numerosa de problemas que antes constituía por así decirlo el sentido de sus vidas. Razonar, reflexionar, buscar conclusiones, problematizar, organizar jerárquicamente un saber, insertarlo en una interpretación de orden superior, no pasar a un aspecto nuevo sin antes resolver el aspecto anterior; en suma:

filosofar sinceramente, constituía el trabajo de estos hombres; y este trabajo se sitúa en las antípodas de la teología, cuya esencia es un saber exacto dado de una vez para siempre y a cuyo alrededor —qué fácil— se le aproximan todos los nuevos temas o asuntos que surjan. Lo contrario, pues, en cierto sentido, del trabajo filosófico. Este es una búsqueda apasionada de la verdad, la teología es una dedicación a la verdad dada ya. Pero en este caso que comentamos, nos interesa mostrar estos dos aspectos: García Morente y tantos otros, vivieron reflexionando personalmente en busca de la verdad; después, de pronto, determinaron dejar ese trabajo y tomar posesión de una verdad; lo que es distinto.

Entra en la Iglesia.

¿Cómo vivir ahora tan distintamente, sin esa labor característica de la búsqueda mental de la verdad, pues ahora la tienen ahí, a mano?

¿Cómo vivir, ahora, teniendo ahí todas las soluciones de todos los problemas esenciales, cómo vivir así esos hombres habituados, “enviados” en trabajar, en jugar, los problemas más difíciles, más profundos? ¿Y cómo ahora aceptar sin reservas una determinación intelectual de la iglesia sin reflexionar ellos, los intelectuales auténticos que un día entraron en la vida religiosa?

¿Debieron deshacerse, mentalmente hablando?

Ya no tiene gracia objetar los tremendos defectos del racionalismo, pero es necesario mentarlo cuando uno de sus enormes defectos surge de pronto. Digo, entonces, que en el caso de García Morente, la razón había llegado a tocar sus propios límites, los muros de su esfera. La razón chocó, tropezó, cayó. La razón no podía ya seguir adelante. No podía, ya. El hombre, entonces, con el impulso racional adquirido, de andar y andar siempre adelante razonando y razonando, no podía aceptar, racionalmente, el detenerse ahí, donde se había caído la razón. Y puesto que la razón ya no podía andar más adelante, el hombre utilizó otras fuerzas de su ser-total para saltar el muro. Para continuar adelante. Las otras fuerzas, porque el hombre tiene en sí otras fuerzas además de la razón. El hombre saltó el muro con el impulso que le dió otra fuerza que no la razón. Saltó al otro lado. Entró en la iglesia.

Sería interesante proseguir aquí las peripecias de la razón; de cómo su mecanismo se modifica y consiguientemente se modifican sus conclusiones; de cómo la razón tiene ahora apoyos de que antes carecía, o tiene otros que los que tuvo antes; de todos modos, ahora la razón funciona distintamente.

Cuando el hombre había advertido que la razón estaba caída, inútil para un salto adelante, el hombre, naturalmente, estuvo desesperado, y acaso desilusionado. Un hombre fuerte —mentalmente fuerte— no acepta así, llanamente, una posición de desesperanza y desilusión. Quiere proseguir de cualquier manera. Crea entonces una nueva esperanza, una nueva ilusión, en suma, crea un fin al cual perseguir y del cual necesita. Suicidarse es el fracaso en la búsqueda de un camino para seguir adelante. La depresión y el abatimiento en todas sus formas no son posiciones de hombres fuertes, racionalmente fuertes. Es necesario algo “después” de la razón. Sería preferible, en cierto modo, cualquier posición antes que el suicidio, la desesperación, el abatimiento. Una solución es el salto al otro lado de la razón: la fe. La iglesia. Nuevas esperanzas, nuevas ilusiones, nuevos trabajos, nuevos fines, nuevo sentido de la vida. De la vida, de la muerte, de Dios, y del cómo y del por qué. No discutamos esta filosofía, esta metafísica; para que se me comprenda, yo estoy ahora hablando sólo desde el punto de vista estrictamente psicológico. Hubiera tratado del mismo modo este tema si García Morente hubiese entrado en la iglesia protestante

haciéndose paster y cumpliendo ceremonias de otro género que las católicas; o se hubiese hecho budista.

Otra etapa, entonces, cuando entra en la iglesia. Es claro que para García Morente era una etapa siguiente, una etapa superior; nos interesa precisar que se trata de "otra" etapa que deja atrás la desesperación —entiéndase esto en todo su drama— otra etapa que si se enfoca racionalmente se la puede fotografiar con defectos racionales; pero, repito, desde el punto de vista psicológico, esta etapa constituye un triunfo vital porque es un triunfo sobre la desesperación, pues la anula. ¿O es que este lector que ahora lee ignora qué sea desesperación?

Invito al lector a meditar personalmente sobre ese triunfo sobre la desesperación; y que diga si existe otro modo de sobreponerse a la desesperación.

En seguida uno se pregunta: ¿pues cómo es que se dan estas etapas, estos saltos, en estos hombres, como he dicho, auténticamente dueños de la racionalidad?

La vulgaridad racionalista dice de una degradación mental. No seamos perezosos aceptando prontamente cualquier respuesta, por pereza de meditar verticalmente, por miedo de tropezarnos con sucesos que lastiman nuestra idolatría racional. En pocas palabras: es cosa fuerte para uno mismo aceptar en seguida la tesis de una degradación mental o sentimental en estos hombres cuando entran en la iglesia. Maestros de la reflexión, entran en la iglesia, por consiguiente, se degradó, se pudrió, su mente. No seamos superficiales nosotros. Continúan siendo los dueños del mejor mecanismo lógico, sólo que ahora está condicionado, está limitado. Y son sinceros. ¿Cómo nos atrevemos a signar negativamente estas conversiones?

Es una desesperación que tiene sentido y dirección. Quiere ir a alguna parte. O los hombres que la padecen dan sentido en seguida a su desesperación, le dan una dirección, un fin.

La aceptan, en esencia. Por eso la desesperación no desemboca en el suicidio, en la nada, en la indiferencia, en un desenfrenado egoísmo, en el pesimismo. O en la locura.

El hombre que salta a la iglesia habiendo sido antes dueño de una auténtica racionalidad, va a una nueva zona donde existe la razón, sólo que también existen otras cosas.

Recuérdese que, cuando sobre la tierra apareció el hombre, el hombre empezó a vivir, ignoramos cómo, pero ciertamente si para algo sirve la razón es para decir que el hombre empezó a vivir sin la razón. La razón vino después. Vino al final. Se apoderó de todo hombre. Ahora retrocede, no para irse del hombre sino para dejar sitio a otras cosas. Como, por ejemplo, en los casos humanos de desesperación individual, se la disminuye para que deje lugar a alguna salida "vital", alguna solución vital. Así sea esta solución "irracional".

Si la razón no sirve para resolver algún problema, ¿por qué hemos de insistir en pedirle a ella la solución, y por qué no hemos de buscarla donde se encuentre?

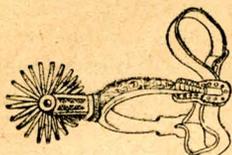
Perdónese esta charla abundante; antes de terminar quisiera insistir en que éstas líneas no discuten ideas; más bien hubieran querido describir una intimidad. Aquí se ha hablado fastidiosamente, no de una verdad de tipo lógico: "la verdad está en la Iglesia" sino de una verdad de tipo psicológico: "el hombre desesperado encontró una solución al encontrar una nueva esperanza". Psicológicamente, el encontrar una nueva esperanza con la cual el hombre deja de estar desesperado, constituye una verdad, aunque no sea una verdad lógica.

¿Vamos a objetar lógicamente un suceso psicológico, y esto más, un suceso psicológico vital, triunfal, pues es el rechazo de la desespera-

ción? ¿Vamos a objetar lógicamente la conquista de una esperanza —la única a mano— en momentos en que estábamos naufragando? Sería como objetar estéticamente un salvavidas sucio, deshilachado, con cuerdas rotas, pero que utiliza fructuosamente el náufrago.

No he dicho, entonces, ni una sola palabra respecto de la verdad racional de la iglesia.

roberto mariani



AGRO

Si pudiera cantarse de frente a la vida del campo:
No alterar su sentido con figuras metafísicas,
ni correr con la vaina de conocimientos solemnes,
ni cacarear refranes o mediocridades repetidas...

Yo denuncio el divorcio irreparable entre la ciudad y sus horizontes,
en que nunca aparece la realidad del hombre:
El agro palpitante ya no es una conjugación de detalles
sobre arados, caronas o cuchillos,
ni una convencional exposición de sufrires o quererres psicológicos
para consumo interno de clientes eruditos.

¡Ah, ciertos sabihondos, estafadores de literatura!
Qué fácil y qué grato urdir fotografías
desesperantemente inobjetables
y cobrar ediciones entre el público de la calle Florida.

Nos dicen de la seca o de "hueyas perdidas" a lo lejos
y en el cuadro aparece para solaz de una crítica estéril,
flora o fauna robada al diccionario de términos camperos.

Allí el sol no se esconde sin hacerlo académicamente,
mientras cosas de abajo son siempre referidas
apelando a un sistema que paulatinamente
transforma a los lectores en turistas.

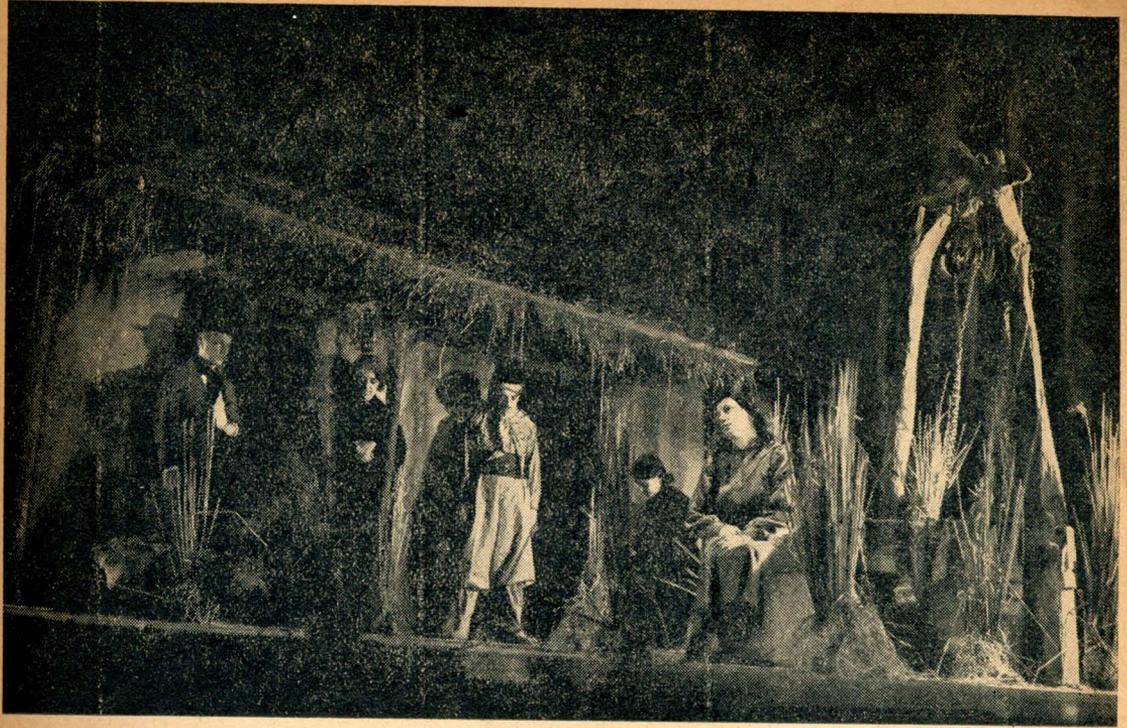
A veces, en los libros alguien muere de hambre, es cierto.
Pero ninguna voz se agiganta, ningún índice acusa
ni nadie se formula
el exacto por qué de todo eso.

A veces, un realismo incrustado al contorno
trampea con adjetivos incoloros,
mostrándonos la marca digital de sus honestos profesionales.
Entonces, la existencia parece que pudiera escribirse burguesamente por capítulos,
tan bien encasillados y tan rígidos
que no dejan abierta ninguna interrogante.

Resulta peligroso edificar una obra
amasada con leche y con barro de esta hora.
Hay indudable riesgo
escarbando por dentro.

Cómo te estafan, campo de los argentinos.
Qué pueden importarte sutilezas elegantes o el estilo
de una literatura social en esqueleto
ante tu realidad sin remedio...

Carlos Ruiz Daudet



Los actores: Catalina Asta, Irma Mateljan, Celia Eresky, José Alvarez y Remo Asta, en una escena de "La tapera de los Aguilar", poema dramático de Octavio Rivas Rooney, estrenado por el Teatro del Pueblo, que obtuvo, por unanimidad del jurado, el Primer Premio Municipal.

DE MÉXICO

Alcanza características de Institución Nacional

por su elevada labor en pro del arte y la cultura el
Teatro del Pueblo

EN BUENOS AIRES
ARGENTINA

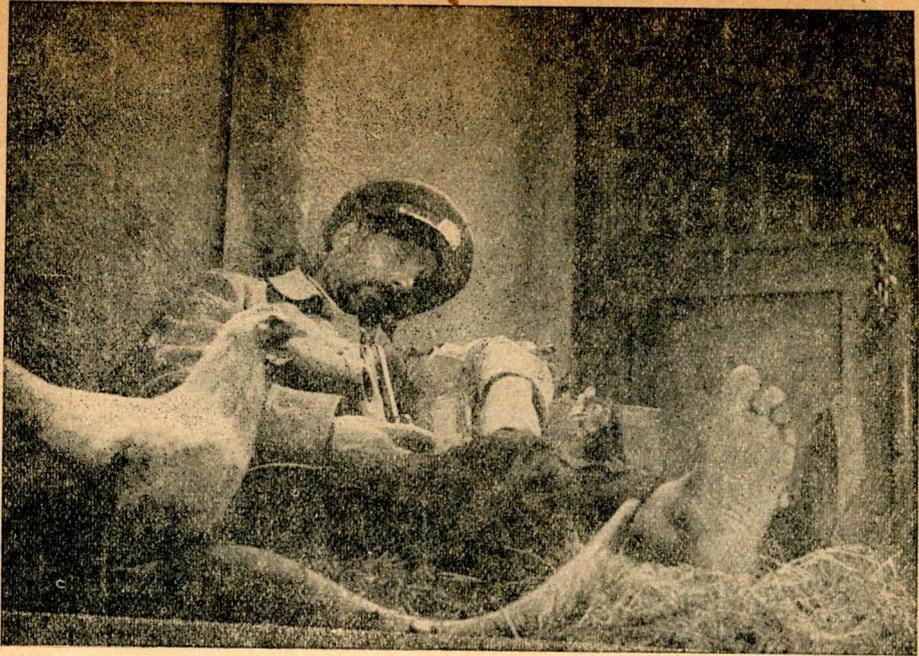
POR LA PROFESORA

GUADALUPE GIMENEZ POSADAS

"Teatro del Pueblo al servicio del arte", es el lema que une en la ciudad de Buenos Aires a un grupo de espíritus cultivados y con disposiciones artísticas, para desarrollar una vasta y compleja labor.

Sus finalidades principales son: experimentar, fomentar y difundir el buen teatro, clásico y moderno, antiguo y contemporáneo, prefiriendo la producción argentina, a fin de devolver este arte al pueblo en su mayor potencia, purificándolo y renovándolo. También fomenta y difunde las artes en general, asumiendo la defensa de la cultura.

Se ha ganado ya la opinión pública del país y del extranjero, por su fecunda labor de doce años de constante y permanente esfuerzo en pro del ideal educativo. Labor independiente, pues no acepta subvenciones en dinero efectivo, ni tiene ninguna clase



José Álvarez, que realiza una auténtica labor de artista en el Tristán de "El perro del hortelano", el más grande y rotundo éxito del Teatro del Pueblo. Aquí vemos a Álvarez en otra de sus notables interpretaciones: el "Güambicha", de nuestra primera película "Los Afincaos".

tigiadas del país, por su misión y por la calidad de los oradores. Y esta intensa labor efectuada no le impide realizar el plan de difusión de sus teorías teatrales y estéticas. Se dan también conferencias fuera del teatro; en bibliotecas, asociaciones y círculos; conmemora aniversarios y realiza homenajes a destacados escritores y artistas.

Todas las artes son estimuladas y proyectadas; por lo que se efectúan exposiciones de pintura, concediendo importancia a los que figuran en el movimiento vanguardista en Buenos Aires y pone especial interés en presentar a jóvenes pintores, alternando sus exposiciones con las de pintores consagrados.

En el vestíbulo funciona sin interrupción la "PRIMERA EXPOSICION PERMANENTE DEL LIBRO ARGENTINO", expresión genuina del pensamiento de ese pueblo y de sus más elocuentes manifestaciones espirituales, constituyendo también una prueba significativa del alto grado de perfección que han alcanzado allí las artes gráficas. Efectúa también exposiciones de libros editados en el país, de incunables y libros raros, en combinación con el Instituto Argentino de Artes Gráficas.

Ha iniciado la PUBLICACION DE LIBROS de escritores argentinos. Su propósito, fuera de todo interés comercial, es sostener la dignidad profesional del escritor de su país; sacar del olvido a los grandes artistas del pasado y difundir a los nuevos. Tiene la convicción de que existen en esa República más valores de los que les señala la cortesía del extranjero; y que pueden ser útiles al mundo, siempre que se empeñen en ser ellos mismos, pues hasta ahora la Argentina ha sido terreno fácil para todas las culturas, pero no ha creado la suya. El pueblo comienza ya a tener ciertas características propias, con la suficiente fuerza para asimilar a los que, viniendo de cualquier parte del mundo, ingresan a su seno. Todos los caminos son buenos, menos la imitación servil y la asimilación mecánica. "Contribuya al desarrollo de su propia cultura", "Beba en su vaso por rústico que le parezca", "Lo importante es que seamos voz y eco propios", son sus divisas. Convencidos de esto, han dado a conocer al pueblo libros escritos por argentinos dedicados a escribir en la lengua que hablan y no en la que mentalmente se traduce. De este modo, lograrán un adelanto que nadie les puede dar y que convertirá la inercia, y acaso el desdén de los de fuera y de los mismos suyos, en reconocimiento del efectivo valer de las cosas propias, tanto o más valiosas, en algunos casos, que las extranjeras. "Diario de un pintor" de Gustavo Cochet; "La vida está lejos" de Horacio Rega Molina "Umbral de tierra" de María Granata; "Lo que no vemos morir" de Ezequiel Martínez Estrada, y otros muchos libros publicados prueban el aserto anterior: son la expresión del pensamiento argentino.

Reflejo de esta inquietud espiritual de escritores y artistas es la revista CONDUCTA, órgano de publicidad con que cuenta el TEATRO DEL PUEBLO. Es una

revista literaria de amplitud de miras, accesible, de gran tirada y muy original por el valor de su contenido.

Cada día se extiende más el conocimiento del Teatro del Pueblo, que es una verdadera universidad de cultura popular. Paulatinamente ha ido ganando los centros artísticos del extranjero, mediante los representantes diplomáticos y consulares, quienes envían a sus respectivos países la información de la obra que realiza, sus publicaciones, etc.; lo que se traduce en artículos y reseñas en diarios y revistas, solicitudes de obras de escritores jóvenes, y traducción de algunas de ellas a diversos idiomas.

El público ha respondido ampliamente a esta hermosa actuación del Teatro del Pueblo; concurren mensualmente más de cincuenta mil espectadores; y las representaciones, los conciertos, las conferencias, son religiosamente escuchadas. Como en ningún momento se descuida el aspecto educativo, una vez iniciada la función no se permite la entrada.

La prensa, en general, presta su apoyo a esta iniciativa privada, que con el concurso de autoridades y la compensación de todos, contribuye con enorme desinterés a solucionar el problema de la cultura en la gran nación Argentina.

(De "El Economista" de México D. F.).



Teatro del Pueblo del Uruguay

Local de Ensayos y Clases: RONDEAU 1388

Montevideo, 12 de enero de 1943.

Estimado Leónidas Barletta:

Me apresuro a informarle que con motivo de la reorganización de nuestra biblioteca, hemos resuelto, como homenaje sencillo y sincero a su labor de tantos años al frente del Teatro del Pueblo de la Argentina, denominarla Biblioteca "Leónidas Barletta".

Nos sentimos emocionados al constatar de qué manera tan modesta, ratificamos a un hombre en su maravilloso empecinamiento y aplaudimos, fervientes, la enjundia viva de su obra.

Contando, en el correr de este mes, disponer de tiempo para referirme con amplitud a nuestro movimiento, reciba Ud. y sus amigos un saludo de todos nosotros.

A handwritten signature in dark ink, reading "Manuel Domínguez Santamaría". The signature is written in a cursive style and is underlined.

MANUEL DOMINGUEZ SANTAMARIA
Director.

teatro moderno

Sólo hay un teatro, es falsa la división entre antiguo y moderno, como dos estilos opuestos.

No hay más que uno que cambia de traje según la época y no hay más divisiones que las que trae la evolución del lenguaje y de la técnica.

Si Aristófanes hubiera tenido escenarios giratorios —juego de luces, amplificadores y todas las maravillas que encierra el foro de los teatros— otra movilidad hubiera dado a sus piezas.

Los autores que hoy desdeñan la técnica, los que se ciñen empeñadamente al ritmo del llamado teatro clásico, y clasifican de psicológico y literario al teatro discursivo, son gentes que con igual lógica deberían andar por la calle con jubón, peto y cimera, iluminar sus casas con candiles, hacerse sacar las muelas por el barbero y usar como remedios arañas secas y colas de salamandras, como recetó Dioscórides durante 1.500 años.

El teatro no es el público; no es el actor, no es la obra; pero es la conjunción de todos estos elementos, es el foro con todas sus dimensiones y artificios que da por resultado el espectáculo. El escenario es vasto y múltiple, transformable y lleno de sorpresas; negarse a usarlo, utilizarlo como en los viejos barracones donde comenzaron las representaciones de los últimos siglos, es anacronismo.

Carlos V prohibió a los actores vestirse con trajes apropiados al personaje que representaban, no aceptaba reyes ni duques de ficción. Exactamente en igual nivel mental están quienes no aceptan las maravillosas posibilidades de la "deus et machina" moderna. Desdeñarla es como usar un habla infantil y negarse a emplear un idioma rico para expresarse. Hay mil razones para inclinarse a un teatro más libre, más plástico; pero multitud de autores y críticos insisten en considerarlo fuera de los cánones dramáticos, y no es de extrañar, pues también los médicos del siglo pasado se negaban a la acepsia, y hay quien vitupera actualmente a la vacuna antivariólica.

Por incapacidad o amor propio se niegan a considerar nuevas posibilidades, ni aun frente al hecho cierto del cinematógrafo conquistando los grandes auditorios del teatro. Y no es que al teatro le falte poder para defenderse, sino que sus gestores se niegan a hacerlo. Nada lo impide sino una torpe superstición. Pues ¿qué no puede hacerse en el teatro? Rapidez de imágenes, sugestión de voces, luces, sonidos, todo, con la ventaja de la emoción que representa ver al actor con el peso de la responsabilidad de cada segundo. Y aun la ventaja del color.

No defenderse es suicidarse. Y el teatro está en estas condiciones: o lucha o muere.

En mi primer ensayo escénico, especialmente escrito para el Teatro del Pueblo, he tratado de hacer teatro sin sujeción a dogmas. Aunque con todas las indecisiones de una obra primeriza, "El alma de Maruff", es una pieza libre como las piezas libres de todos los tiempos, desde que se inició este hermoso juego de representar unos pocos la fábula y el auditorio la posibilidad de adoptar la moraleja.

Helvio I. Botana

CANILLITA MUERTO

Te veo de plantón en esta esquina
desde hace muchos años, diez cabales,
capeando en el invierno temporales,
desgarrado de pelo y de chalina.

Ojo avizor y palabrita fina
en torno a los clientes habituales,
o rayado por luces espectrales,
o verde de la estrella matutina.

Oigo tu voz vibrante y persistente
como una monótona pedrada
contra la espalda oscura de la gente.

¿Dónde estás con tu voz centuplicada?
Allá en la eternidad blanca y silente,
la eternidad, donde no ocurre nada.

Fernández Moreno

SONETO

Yo veo el mundo como si mirara
desde abajo de tierra. El mundo es puro.
Me han dicho que la hiedra es fiel al muro,
y el campo llora cuando el día aclara.

El hombre es barro; la hembra, savia clara;
Dios, un verme que aguarda sin apuro.
Cuando comienzo a ver qué es el futuro
mis ojos quedan solos en la cara.

Sé que la reja existe, porque corta.
Sé al cielo azul, y no me desespera.
Al álamo flexible, y no me importa.

Lo que quiero, es inútil que lo quiera:
ver relucir la luna, alta y absorta,
la noche de la tarde que me muera.

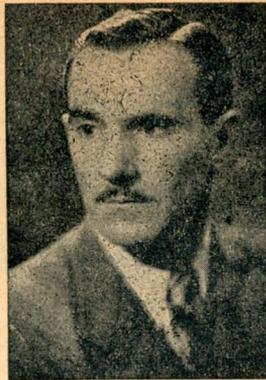
Fernández Moreno

— el joven —

COMPañIA TEATRO DEL PUEBLO



Catalina Asta



José Alvarez



Remo Asta



Leónidas Barletta
director



Luis Delucfa



Jorge E. Damonte



Celia Eresky



Rosa Eresky



Walter Martínez



Neda Mateljan



Irma Mateljan



Pedro Sañier

LA MAS ALTA CATEGORIA EN TEATRO EN BUENOS AIRES



Leónidas Brandi



Rodolfo Blasco



Mario Campodónico



B. Condou



Horacio Foulon



Jacinto Gibert



Josefa Goldar



José Truscelli



Marister Uslenghi



Elda Vázquez



Rafael A. Zamudio

Cuerpo Técnico del Teatro del Pueblo



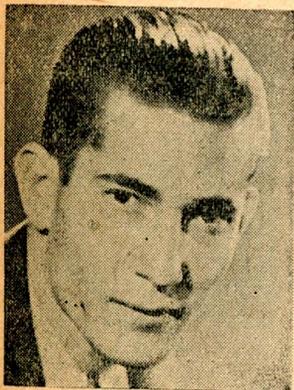
José Feijóo
electricista



Renée Suárez
radiotécnica



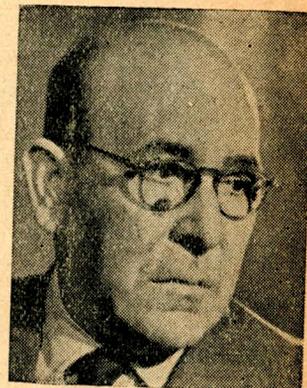
Mario Schawters
electricista



Oscar Piuselli
ayud. decorador



Beatriz Berhó
modista



Manuel Aguiar
decorador



A. I. Vallmitjana
fotógrafo



Prof. Mario S. Cao
secret. general



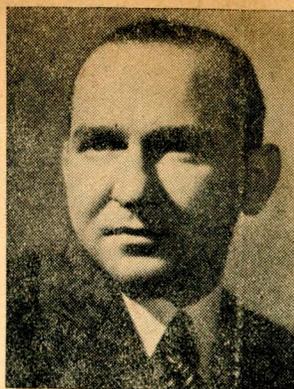
Roberto Picasso
maquillador



Dr. Jorge Torres
médico



Ada Amoedo
ayud. médico



Dr. David Sadoovsky
odontólogo

EL MUNDO

A los que de verdad aman el buen teatro les conviene ver y oír
"El perro del hortelano".

LA NACION

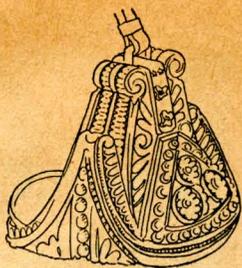
Con su frecuente acierto para la elección de repertorio, el director
del Teatro del Pueblo, inició anoche la temporada.

LA PRENSA

La compañía se esmeró, por su parte, en la interpretación. Una sala
numerosa gustó de la comedia y aplaudió a los artistas.

LA VANGUARDIA

Un espectáculo digno del prestigio de Teatro del Pueblo y al real
servicio de la mejor gloria de Lope y del teatro de nuestra lengua.



Lágrima para el poeta muerto adolescente

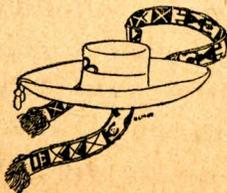
Heridas alas. Derrotado vuelo.
Muerte de la canción y la sonrisa,
y el corazón crecido en el desvelo
habitando la noche y la ceniza.

Mano caída sin lograr la estrella.
Mano perdida sin asir la rosa.
Alma de flor, atormentada y bella,
en aire de perfume y mariposa.

Toda la angustia sobre ti, doblando
sus campanas de llanto y de amargura;
y un viento de dolor, acongojando

los países azules del ensueño,
donde vive tu imagen, triste y pura,
como el ala levisima de un sueño.

JOSE RODRIGUEZ ITOIZ



Vañetas de Pedro Olmos

SONETO ÍNTIMO

Dolor sin sangre que mi alma dora.
Eco lejano de un amargo llanto.
Matiz de mi substancia y de mi hora
donde desfleca penas el espanto.
Pequeña playa que mi mar devora
con las frágiles olas de mi canto.
Pena que me entristece y me enamora.
Alivio de mi vida y mi quebranto.
En duro mineral, alma de helecho.
Tímida lumbre que el dolor aviva.
Ojos del ángel en continuo acecho
sobre el fantasma de mi sueño vano.
Mi pena es una frente pensativa
carcelera de un sueño ya lejano.

MARIO LUIS DESCOTTE

AUSENCIA

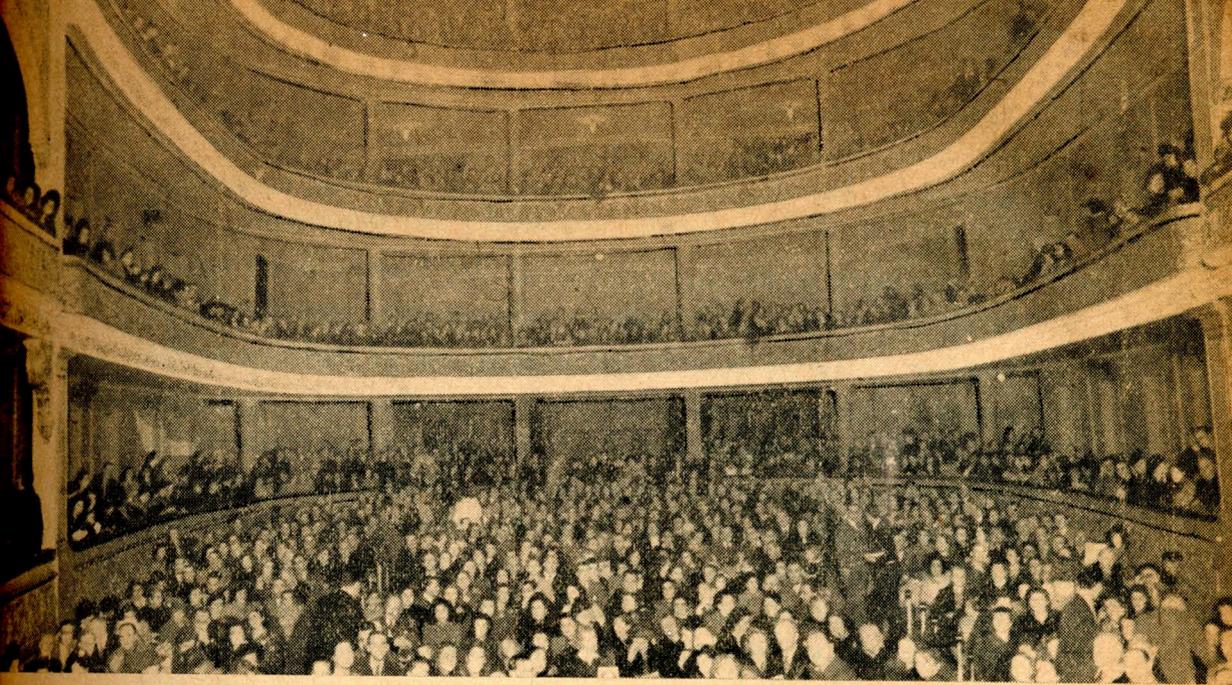
Lejos de tí, la vida es un remanso
de aguas oscuras, estancadas, frías,
una fatiga de alma sin descanso
entre nostalgias y melancolías.

En tu presencia en cambio, se resume
todo lo bello que la vida ofrece,
eres como la llama que consume
al par que purifica y ennoblece.

Sé que no volverás. Un viento helado
llegado de lejanas claridades,
implacable me grita, nunca, nunca.

Pero de férrea voluntad armado,
atisbo en mis profundas soledades
por si renace la esperanza trunca.

JULIO PACHECO



Una concurrencia excepcionalmente numerosa asistió a las representaciones de "El perro del hortelano", de Lope de Vega.

3000 funciones de teatro

D E A R T E

Nada más que una coincidencia, como es la de que mi "Vanidad" ocupe la cartelera, puede haber decidido a Barletta, que sea yo quien recuerde la afortunada circunstancia de que, con esta representación, el Teatro del Pueblo, cumple sus tres mil funciones de teatro de arte.

Yo hubiera preferido —y, seguramente, ustedes también—, que esta misión, —no por tan cordial, menos difícil—, hubiese sido confiada a Rega Molina, a Martínez Estrada, a Olivari, a Villar, a Mariani, a Menasché, a Orlando, a González Lanuza, ó a cualquiera de los autores con labor de más años, vinculada a este escenario. Y todos lo hubiésemos preferido, porque cada uno de ellos podría referir con legítima emoción la historia de este conjunto que, con disciplina inquebrantable, continuado estudio, dedicación sin renuncias y entusiasmo sin flaquezas, se ha impuesto colectivamente a la consideración

pública, afrontando el repertorio clásico universal, las muestras más desconcertantes del teatro modernísimo y las tentativas dramáticas de los escritores argentinos sin profesión conocida de dramaturgo.

La obra artística y cultural del Teatro del Pueblo, es la de mayor eficacia y repercusión realizada en nuestro país; pues gracias a ella, en el público se ha venido creando una conciencia tendiente a defender su derecho al buen gusto. Y la prueba incontestable de esta aseveración, es el apoyo efectivo y constante que un público adicto y cada vez más numeroso, presta a la obra que aquí se realiza. Porque si bien es cierto que el Teatro del Pueblo, desde su iniciación, orientó sus actividades en servicio exclusivo del arte; no es menos cierto que el público lo ha acompañado con bien probada solidaridad. Y de la recíproca lealtad con que los dos se han entendido, se ha originado un indiscutible provecho para la escena nacional y el espíritu del pueblo.

Soy un convencido de que la labor desarrollada por este elenco, ha influido en el mejoramiento de la producción que hoy se ofrece en nuestros escenarios.

El Teatro del Pueblo, con sus artistas sin letras extraordinarias en los carteles, ha probado que los actores argentinos con dedicación a su arte, pueden alcanzar interpretaciones que parecían ser privilegio de las figuras extranjeras. Y en los últimos años, se ha hecho frecuente el caso de intérpretes de la escena nacional, que después de haberse especializado en un teatro como para retardados, deciden aprovechar sus condiciones artísticas y dignificar su labor, mediante el estudio y la disciplina, convencidos de que ya existe en Buenos Aires un público capaz de comprenderlos y valorarlos, porque es un público sensible a las manifestaciones de arte.

Es innegable que el primer ejemplo de honestidad artística teatral, nació en la barraca primitiva del Teatro del Pueblo. Allí fué donde el ciudadano desprevenido, encontró por primera vez, el espectáculo

de arte que impresionó su espíritu. Y es que la gracia, la sugestión y la belleza; todo lo que provoque en el ánimo una reacción generosa, tiene forzosamente que agradar, atraer y deleitar. Ese es el poder y el misterio del arte y, por consiguiente, del arte teatral. Por eso, la obstinación en seguir creyendo que el público tiene el gusto bellaco, ha constituido, en los últimos años, el más rotundo fracaso de muchas empresas. Y es que el teatro, —arte popularísimo por excelencia—, cumple su verdadero cometido cuando no confunde lo popular con lo plebeyo; cuando se impone un nivel no inferior al de la mentalidad del ambiente.

*Me limito, pues, a señalar el beneficio que, en favor del público y del teatro argentino, ha hecho el Teatro del Pueblo, donde, **el romanticismo colectivo, tiene la esencia y la forma del sacrificio individual de cada uno de sus integrantes:** ese sacrificio que es sustento y pulso de toda vocación auténtica, responsable del destino que cumple, y que expresa tal responsabilidad en obras de fé y de belleza.*

LUIS CANE



El Dr. Mariano de Vedia y Mitre, dictando una clase sobre Shakespeare a los actores del Teatro del Pueblo.



Mari Galimberti

El viernes 9 de abril murió nuestra compañera Mari Galimberti. Desde los primeros años del Teatro del Pueblo, formó en el cuadro de actrices con ejemplar dedicación y compañerismo. Fué apreciada de todos por su natural don de simpatía y bondad. Realizó hermosas interpretaciones, acaso la más completa y reciente, en la heroína de "Don Gil de las calzas verdes", de Tirso de Molina. Antepuso su inclinación artística a toda idea de lucro y fué leal y consecuente con nuestros principios hasta el día de su llorada muerte.

Amortajada

En la muerte de Mari
9 de abril de 1943

Recuperó tu voz y tu sonrisa,
Los ojos de tu cara recupero,
Y más aún, no sé de dónde, espero
Recuperar lo que el pasado agrisa.

La línea de la frente que indecisa
Ni pena, ni estupor coagula, quiero.
Y una salada voz de marinero
Quejumbrosa de mar; pero sumisa.

La media noche tu recuerdo anuda.
Y una despavorida calma araña
La soledad imperturbable, muda.

Y en la mediada noche en que te nombro,
Tu insistente recuerdo me acompaña
Como una mano amiga sobre el hombro.

LEONIDAS BARLETTA



Almanaque

LA "COMEDIA DEL HOMBRE QUE CASO CON MUJER MUDA" de ANATOLE FRANCE

"La comedia del hombre que casó con mujer muda" del autor de "La Isla de los Pingüinos", es uno de los pocos intentos teatrales que realizó en su vida. El talento de Anatole France, estaba hecho para otras formas del arte y del pensamiento.

Sin embargo el teatro atraía al maestro, como lo demostró no sólo con la amistad que mantuvo con gente del oficio, sino por el interés que durante su larga vida demostró por las obras maestras del teatro francés, clásico y contemporáneo.

La "Comedia del Hombre que Casó con Mujer Muda" (La Comédie de Celui Qui Épousa Une Femme Muette) en francés; es más un juguete escénico con toda la picardía y el sabor franciano, que una obra de teatro propiamente dicha.

Representada por primera vez el 21 de marzo de 1912 en el Café Voltaire bajo los auspicios de la Sociedad de Estudios Rabelsianos y por iniciativa de G. Cohen, fué reprisada en el teatro de la Puerta de San Martín de París el 23 de mayo del mismo año y en las matinés de los Sábados Parisiens del teatro de la Renaissance el 9 de noviembre de 1912.

La obra tuvo su éxito, no sólo por ser Anatole France su autor, ya en el pináculo de la gloria literaria, sino por el sabor tan rabelsiano que tiene y por el indiscutible y admirable gusto picaresco con que están escritas cada una de sus frases.

Toda ella es un pedazo de la Francia del siglo XVIII, que tanto amaba Anatole France, de esa Francia y de ese siglo que tanto también hemos admirado los que todavía alcanzamos a ver a nuestro país y a nuestra ciudad, apasionados por el destello dorado de ese maravilloso pasado.

El tema de esta comedia no es original. La fábula del juez que ante el torrente lingüístico de su mujer, opta por la sordera, es ya bien conocida. Pero ¿se había llevado antes a las tablas en la forma tan sutil como lo ha hecho France?

En cada parlamento, en cada movimiento, en cada sentencia está todo el espíritu de France y de la Francia clásica. La ironía corre pareja con lo picaresco y lo filosófico; y los personajes, desde el juez Léonard Botal orgulloso de su justicia inmanente, hasta el médico Simón Colline sabio y fanfarrón, pasando por el criado Gilles sibarita y libertino, hasta el abogado Fumée que persigue el buen bocado; están impregnados de esa bonhomía, de esa profunda sabiduría humana que llena toda la obra de France y es fiel reflejo de la cultura secular que cristalizó en la Francia del siglo XVIII.

La comedia está escrita en un francés que me atrevería a llamar clásico, no solo por los términos y los giros, sino por lo sabroso del estilo y las sentencias que el autor pone en boca de los personajes.

Vertir toda esa riqueza verbal a nuestro idioma, conservando el colorido, el sabor y la sonoridad ha sido para mí lo más arduo y al mismo tiempo lo más grato de mi tarea.

El español pulcro, el español con cierto sabor a vino de venta en vaso de madera, es el que más se presta para contener todo el preciosismo de que ha hecho gala Anatole France en este juguete escénico.

Si lo he logrado, si no he traicionado al autor, si le he sido fiel hasta donde es posible serlo cuando se vierte una obra de arte de un idioma a otro me daré por satisfecho, ya que era ignorada por el gran público de Buenos Aires, al que se tiene en atraso con respecto a la mayoría de las producciones del ingenio humano.



MAX DICKMANN

una de dos

Dice el diario "El Mundo":

...Las sucesivas etapas cumplidas, las doscientas diez obras montadas, en los distintos escenarios, desde donde ha esparcido una labor cultural cuya importancia no puede silenciarse y la proyección de carácter popular con que consiguió encauzar, dentro de un sentido artístico de alta categoría, las representaciones del teatro que fundó y dirige desde hace once años, lo acreditan, como uno de los animadores más modernos, fecundos y eficaces del arte dramático en nuestra capital,

22/1/943.

Dice el gran rotativo "El Nacional":

¿Qué ha aportado el Teatro del Pueblo a la escena nacional?

Nada.

Marzo de 1943.

crónica de la pintura

Las Ediciones de Arte en la Argentina: Gauguin por PEDRO OLMOS

Desde hace algún tiempo editoriales establecidas en la Argentina publican en sus colecciones libros de arte. Se trata de libros monográficos y textos de carácter ilustrativo y educacional donde el escritor se limita a situar tal o cual artista, tales o cuales creadores. Están pues, en términos generales, destinados a un público que, en el plano del arte, no ha pasado de las primeras letras o, cuanto más, ha alcanzado una escala similar a los primeros años de un bachiller.

Las publicaciones de **Poseidón**, por ejemplo, participan naturalmente de esas salidas limitaciones, si bien estoy convencido que resultan provechosas en aspectos de la cultura artística que tanto cuesta crear en este país (y que, salvo casos de excepción, dedicadas a pintores y escultores, consiste en ofrecer un texto en castellano, con reproducciones efectuadas en ediciones de origen francés y anglo-sajón. (Claro está que está totalmente dejada de la mano de Dios...). El valor de ese tipo de monografías, representa un valioso aporte la traducción de "Noa-Noa", de P. Gauguin; y dignísima la obra "Pintura moderna", de Julio E. Payró, y son de nobleza singular otros ensayos de este escritor y de Julio Rinaldini; y espléndida es la idea de dar en un tomo trabajos sobre pintura y arte de J. Torres-García, y el libro "Ismos", de Ramón Gómez de la Serna, (considerablemente ampliado). Por todo lo cual "Poseidón" es ya, ciertamente, la primera editora de libros de arte de Sud América. Grato en grado extremo, para nosotros, que esta empresa proba haya surgido en Buenos Aires para todo el Continente.

La Editorial **Losada**, notable en sus múltiples ediciones, cumple en la sección artes plásticas una labor orientada con rica visión y severo criterio selectivo. Publica monografías sobre artistas argentinos y americanos: Esto, para nosotros, es siempre fundamentalmente válido puesto que inicia una valoración de figuras que luchan y viven creando en nuestro difícil y dudoso medio artístico.

En las Ediciones **Plástica** se manifiesta un fervor muy vivo hacia lo nuestro, y sus directores dan buena cuenta de su preocupación al publicar incluso, el "Anuario" que compendia las actividades plásticas cumplidas durante cada año en la Argentina y en el Uruguay. En el despertar inteligente de la pasión por las ediciones de libros de arte les corresponde, con honor, el título de precursores. (Yo he visto a sus jóvenes directores trabajar en esta tarea arriesgada y dura, y se cuán difícil resulta mantener el nivel airoso de la calidad).

Las ediciones de la librería **El Ateneo** representan un sostenido esfuerzo cuya acción va más allá de la mera información en su afán por ofrecer libros de alto precio, nutridos de elevado número de reproducciones de obras de cada artista tratado.

Más recientemente, la Editorial **Americalee** agrega una colección de arte, y nos importa ver, ya pronto, el libro de Pedro Olmos sobre Gauguin. Nos importa, digo, por ser su autor un joven pintor, grabador y dibujante chileno actualmente residente en Buenos Aires, que, al estudiar la vida y la obra del gran sintetista francés ha sabido destacar en forma aproximada la influencia (precolombiana) de nuestro continente en P. G. a tal punto que lo hace útil a nuestros ojos que miran hacia un camino de similares posibilidades, hacia un **arte propio**.

En el libro de Olmos seguimos paso a paso la vida del nieto de Flora Tristán —la estupenda luchadora que sentimos viva en una "Mujer sola contra el mundo", de Luis Alberto Sánchez—, lo vemos, niño, en Perú, tallar la madera a semejanza de los habitantes originarios del país, le vemos luego embarcado en un bergantín tocar las costas del Brasil seducido Pablo por la fuerte atracción de la costa sudamericana y sus costumbres; e instalado mucho más tarde como un buen burgués, banquero, lejos de las correrías de su juventud, buen padre y buen marido próspero en sus negocios. Mas, de pronto, dice adiós a su posición cómoda, a sus amistades convencionales, y dentro del ávido torbellino del arte (en donde se salvan muy contados espíritus) inicia contra todos y por la defensa de sí mismo, con su más íntima pasión existencial e ideal, una de las más arriesgadas batallas que hombre-artista moderno se haya atrevido librar. (P. G. continúa la gran revolución plástica cuyos frutos han de ir elaborando un Mundo Nuevo).

Gauguin avanza en su marcha contra las "trabas naturalistas"; de ancha vena decorativa, apartado del impresionismo, concreta su síntesis de forma y color; su de-

cir de un crítico "la luz llega a ser color"— el color que "es lo limpio de la pintura" y contrario a la sombra, al claro-oscuro; fervoroso animador del arabesco; de estilo nada blando, nada seco sino potente y franco. Este desdeñoso de "griegos y latinos", este semejante en su arte con el "vitral gótico" y los "tapices orientales"; este P. Go. que tenía de sobra derechos a decir: "He retrocedido muy lejos, más allá de los caballos del Partenón... Hasta el "da-da" de mi infancia, el buen caballo de madera... La barbarie es para mí un rejuvenecimiento".

No voy a detallar aquí la vida de G. y su arte de potencias desarrolladas que Olmos se detiene en explicar prolijamente con su llana expresión literaria casi hablada; de este Pablo que respondía a una universal "concepción plástica" y que deseaba ardientemente un nuevo arte clásico; de este amigo de Mallarmé; camarada del holandés trágico Van Gogh; quien dijera: "El arte primitivo viene del espíritu y emplea la naturaleza". El arte que se dice refinado procede de la sensualidad y le sirve a la naturaleza".

Los viajes a la Martinica y a Panamá, la permanencia en Tahití y en las Marquesas, el cariño por sus hijos y el constante recuerdo para su mujer, etc. integran con resplandores ciertos la historia vivida del artista. Pero baste mencionar que Pedro Olmos nos ha dado un libro que puede promover en los jóvenes pintores argentinos no transitoria meditación por la trascendente materia que analiza. De paso, una recomendación: Confío que Olmos habrá de evitar en otra oportunidad frases como éstas: "¡Basta de Cézanne!"... "¡Basta de Picassos y Arlequines!" El autor justifica su trabajo afirmando que ha sido escrito porque "le ha dolido ver deshumanizados su vida y su carácter" (de Gauguin). Lástima grande la brevedad del capítulo "Gauguin y América". Mas por esta ruta cierta debe en lo sucesivo un escritor y crítico americano tratar a este artista de Francia; así precisaríamos "un arte joven (en América) que empieza a definirse". Grabados (pocos) opiniones (once) completan el libro que hemos señalado en una edición evidentemente descuidada.

Romualdo Brughetti



CARA Y SECA

El prestigioso crítico teatral y distinguido autor de la obra "Belindo al trote", D. Asdrúbal Salina, escribe en "El Nacional", el mismo día, estos dos sueltos:

Aprovechando el feriado de Semana Santa, Pascual Carcavallo, activo empresario del teatro Presidente Alvear, se ha marchado a Mar del Plata, a fin de tomarse un merecido y reconfortante descanso. Permanecerá en el aristocrático balneario hasta el día lunes, que regresará a Buenos Aires, para reincorporarse inmediatamente, a sus actividades. Si el "clima" de Mar del Plata, no le es muy propicio, Carca se trasladará a Montevideo o a Córdoba, donde lo espera Luis Rodríguez Acasuso.

El señor Barletta es un estorbo en el panorama teatral de la ciudad. Su eliminación "artística" se ha hecho ya impostergradable.

(Adviértase la deliciosa terminología de pistolero del prestigioso crítico y celebrado autor de "Belindo al trote").



Aspecto de nuestra Biblioteca durante la magistral clase sobre Shakespeare que el doctor D. Mariano de Vedia y Mitre dictó a los artistas del Teatro del Pueblo.

ODEON GRABA OBRAS DE LOS COMPONENTES DEL GRUPO RENOVACION.

Una serie de recientes acontecimientos artísticos han demostrado que la elevación de miras en la confección de programas, publicaciones y grabaciones de música contemporánea constituyen motivos de atracción para grandes sectores de público en todos los países de América, resultando ahora que lo que fuera riesgoso experimento para los intérpretes o las empresas se ha convertido en recurso para la consecución de buen éxito.

Más que discretamente divulgado el repertorio clásico, ha surgido la natural apatencia de nuevas manifestaciones.

Atentos a este fenómeno, claramente comprobado, se vienen grabando composiciones de autores contemporáneos que reúnen las condiciones esenciales de calidad como para despertar interés y contribuir al conocimiento del arte actual.

La empresa Odeón ha considerado la conveniencia de proporcionar al público una muestra de grabaciones de música moderna argentina. En tal disposición, sólo podía presentar tan importante propuesta al Grupo Renovación, cuyos componentes —ya sea en sus propias creaciones, como en su sistemático trabajo de difusión— han abandonado las gastadas normas, los sellos académicos y han buscado en los nuevos rumbos artísticos sus formas de expresión.

Efectivamente, se acaba de grabar una serie de obras de componentes del Grupo Renovación, las que constituirán un álbum de gran significación por el número y calidad de las obras, por la variedad de la selección, por la ejecución cuidada a cargo de extraordinarios intérpretes.

Esperando ofrecer en otra ocasión un detallado análisis de dichas composiciones, nos limitamos a manifestar que esta colección constituye el esfuerzo más encomiable que se ha hecho hasta el presente para ofrecer una representación orgánica de música argentina de elevada categoría.

Damos la nómina de autores, obras e intérpretes:

- | | |
|--------------------|---|
| José María Castro: | a) Cinco piezas poéticas; |
| | b) Dos motivos infantiles. |
| | Piano: Orestes Castronuovo. |
| Luis Gianneo: | Sonatina. |
| | Piano: Orestes Castronuovo. |
| Honorio Siccardi: | a) Preludio y Fuga. |
| | Clarinete y piano: Filottete Martorella y Orestes Castronuovo |
| | b) Deseo. |
| | Flauta sola: Angel S. Martucci. |
| | c) Titere sabio. |
| | Clarinete solo: Filottete Martorella. |
| Washington Castro: | Andante y final de la Sonata para violoncello y piano. |
| | Washington Castro y Esther Castro. |
| Jacobo Fischer: | Sonata. |
| | Oboe y piano. |
| | Pedro Di Gregorio y Orestes Castronuovo |



LA OBRA

(El Intendente de Campana, Dr. Mauricio Lis, pronunció las siguientes palabras de presentación de Leónidas Barletta, que habló sobre "Experiencias de teatro moderno" en dicha localidad.)

Declaro sin ninguna clase de énfasis que Campana está hoy de fiesta. Una notable embajada intelectual visita nuestra ciudad, y con ella tenemos al dinámico director del Teatro del Pueblo, don Leónidas Barletta.

Nos hablará Barletta de sus experiencias teatrales. "Experiencias del Teatro moderno" intitula la disertación de esta tarde, y a fé que méritos no le faltan para hablarnos, con autoridad, con conocimiento, con precisión, de sus experiencias teatrales, que han de ser muchas y decisivas, no lo dudamos, a través de su persistente brega al frente del Teatro del Pueblo, por un espacio ininterrumpido de casi tres lustros.

Porque decir Teatro del Pueblo es decir Leónidas Barletta, —y que me perdone el amigo director esa transubstancialización entre el hombre y su obra, yo que conozco de sus afanes de anonimato, de despersonalización, de escamoteo, digamos así, de su labor individual en el tapiz policromático del conjunto.

Ha hecho Leónidas Barletta por el teatro y por la cultura popular, lo que no ha sido dable hacer en ciudades con más tradición en atisbos escénicos, en otros medios con absurdas pretensiones de paralelismos espirituales; la conquista del pueblo para el teatro de jerarquía. Ha logrado poner en escena obras de específicos valores al alcance de las posibilidades del pueblo, de ese pueblo auténtico que trabaja, que se afana en la áspera brega diaria, pero que también se desvela por lo que de más digno tienen las apetencias del espíritu. Ha conseguido Barletta la constitución y la consagración de un conjunto teatral, que no va en demérito de los más respetables, y todo ello, merced a su disciplina tenaz, infatigable, sistemática, atenta a los más pequeños matices, que logren dar homogeneidad y cohesión al núcleo de actores que integran el ya vastamente conocido Teatro del Pueblo.

Porque decir Teatro, es decir cultura, por antonomasia. Los problemas que suscita, los interrogantes que plantea el teatro —siempre multiseccular y perenne— son de todo tiempo y de toda época, y al respecto cabe señalar que cada ciclo histórico tiene concomitantemente su teatro que lo individualiza y le asigna jerarquía en las tipologías cronológicas. Los griegos, tan sutiles en expresiones del espíritu, tuvieron el suyo, y vaya si es de alcurnia el teatro heleno con las tragedias de Esquilo, de Sófocles, de Eurípides, o con las jocundas comedias de Aristófanes!

Y ya más adelante, traspuesto el oscuro y desértico arenal del medioevo, volvemos a caer en el teatro de la llamada época de oro de las letras castellanas, tan personal y diverso, con Lope, con Tirso, con Calderón, que nos dan la tónica de su tiempo, con el ímpetu de sus conquistas y el raudal de sus emociones desatadas y turbias. Y en otras latitudes, pero siempre dentro de su sugerente paralelismo, tenemos el

período isabelino con el inconmensurable Shakespeare, o el del rey Sol, con sus representantes más típicos con Racine, con Corneille o con Molière.

Y es que el teatro, señores, es el mejor índice valorativo del estado de cultura de un pueblo. El teatro —usando de un parangón clínico— viene a ser algo así como la línea mercurial que nos dice del grado de reacción febril del paciente, ¡y pobre del pueblo cuando la línea de su temperatura haya descendido a ese grado neutro e insensible que es el O de la escala termométrica!...

Pero volviendo a Leónidas Barletta y a su notable conjunto, anoto dos elementos capitales en su trayectoria: Voluntad y obstinación. Voluntad en una dirección señalada, recta, pugnaz, sin desvíos, y obstinación —proa hacia el futuro— para golpear y machacar una, cien, mil veces y convertir las derrotas y los desalientos de la víspera en acicate para las conquistas de mañana.

Animador inteligente de un notable conjunto de voluntades afines, ha sabido Barletta insuflarle su recia decisión a lo largo de penosos y fatigosos años de tarea múltiple. Sólus, rodeados por una pobreza franciscana, sin ayuda oficial ni privada, sin otros estímulos que el entusiasmo juvenil y veintiañero —llama al viento— de todos los componentes de su conjunto, que lo mismo encarnaban el rol protogónico, que empuñaban la sierra o el martillo, par dar cima a esa vasta labor de conjunto. Y que es lo que ha surgido de todo ello?: Un teatro que ha conquistado la dignificación y el decoro para la escena nacional tan marchita y maltrecha en su orfandad de autores, de actores y de directores; un teatro que es expresión de vanguardia en la más amplia acepción del término, en el que todos, mancomunados en el esfuerzo fraterno, desde los autores, actores, electricistas y decoradores, exteriorizan con mantenido fervor una apasionada devoción por un ideal.

No quiero terminar esta breve exposición sin hacer resaltar al muy encomiable literato que hay en Barletta. Autor de más de una docena de libros, profundos, humanos, saturados de una intensa emoción por el hombre, por las cosas, y por esas absurdas maquinaciones de las cosas contra el hombre, bulle en las páginas de sus novelas y cuentos un hervidero de vidas trucas, de destinos malogrados y de existencias frustradas. Sus criaturas se debaten en un angustioso forcejeo de destinos signados por la dura e inhóspita presión del medio, incapaces de organizar y metodizar sus pobres voluntades, y de todos ellos fluye una honda y mansa ternura; ternura por las cosas viejas, por los destinos humildes, condenados a perecer, y que aguardan con premoción trágica su próximo e ineludible perecimiento. La obra de Barletta posee personalidad propia; dentro de la atmósfera en gris menor en que se mueven sus personajes, se advierte su innegable piedad por la suerte de sus criaturas fracasadas por la dureza del medio, en el que la fraternidad y la misericordia han sido relegados al montón de los deshechos o al museo de las antigüedades prehistóricas...

Y para terminar, ya que el abundar en consideraciones nos llevaría más tiempo del requerido, me place muy especialmente, incitar al señor Barletta a hacer uso de la palabra.

MAURICIO LIS

Conversación sobre María Granata

No hace un año todavía, CONDUCTA presentó al mundo literario al nuevo poeta María Granata, y Teatro del Pueblo publicó su "Umbral de tierra", que sucesivamente obtuvo el premio "Martín Fierro" y el laurel que otorga la Municipalidad de Buenos Aires, confirmando nuestro feliz descubrimiento.

Me gusta definir a cierta crítica actual como crítica de socorros mutuos o de curso de flores. El elogio interesado y por turno se ha convertido entre nosotros en algo tan común que, en la mayoría de los casos, la posterior lectura de un libro cuya crítica nos anticipaba una satisfacción que ya gustábamos nos sorprende desazonadoramente. Flores van y flores vienen. A la espera de la que vendrá va la que se arroja. Es lamentable y es vergonzoso.

Como María Granata no puede votar ningún libro mío en ningún concurso ni ella puede esperar nada de mí, voy a conversar del primer libro de poesía de María Granata. (Conversar, no hacer crítica porque no sé ni quiero hacer crítica y porque tengo el derecho de hablar de un libro y el de acertar o equivocarme con sinceridad).

Porque María Granata no puede favorecerme ni yo puedo favorecerla eficaz y económicamente con un voto o una recomendación —y porque creo lo que voy a decir— digo que María Granata es uno de los más jóvenes y de los mejores poetas argentinos. Lo que no resulta obstáculo para que piense que es, o puede ser dentro de muy poco, el mejor de los nuevos poetas argentinos.

Porque María Granata no puede favorecer a nadie en ningún concurso es muy probable que se hable poco de ella y de su bellissimo "Umbral de Tierra". (Hasta la noche del martes 13 de octubre de 1942 en que escribo estas líneas, sólo tengo noticias de que hayan puesto pública atención en ella: Barletta con un anticipo de dos poemas de su libro aparecidos en "Conducta"; Rega Molina en una nota publicada en su página del diario "El Mundo"; el anónimo crítico de la revista "Estampa" en un breve y acertado artículo y los jurados de los Juegos Florales de Mercedes —lo que me reconcilia abundantemente con los juegos florales.)

En estos tiempos en que se escribe tanto "para publicar", es decir, que se tiene ya la publicación previamente asegurada —en espacio y compensación— es extraño que alguien piense todavía que basta la concesión de una sola línea hueca o insuficiente para enfermar a diez y nueve versos saludables. María Granata puede provocar esta extrañeza. Su "Umbral de Tierra", vital y poderoso hasta en sus muertes, no tiene un solo verso anémico o sin savia. Sí, vital hasta en sus muertes. Léase si no "Llama", ese poema suyo, uno de los mejores entre todos buenos y en el que la muerte, atemperada y progresiva, marcha pausadamente crecedora con pasos de helechos y de hiedras, derribando piedras y cales sin estruendo para estallar de pronto en esa llama azul de la muerte pequeña del niño. Paisaje y muerte en los que la única vida es, precisa y paradójicamente, el pequeño muerto. Todo en doce versos íntegros y maravillosamente concisos. Me detuve en este poema para decir de la vitalidad de la autora hasta en el trance de enfrentar a la muerte. "Umbral de Tierra" no permite la elección de determinados poemas. Nadie podrá hallar en él esas nebulosidades ni esas concesiones a la facilidad tan utilizadas por los poetas que creen que la poesía puede lograrse sin esfuerzo y sin dolor. Los temas, múltiples, adquieren alta jerarquía poética en su cabal y merecida interpretación. Cada uno de sus poemas tiene, sin desmedro de su unidad formal y anímica, un perfil y una vida propios e independientes. Yo he terminado de leer —y releer— su libro y tengo la clara impresión de los cuerpos que integran su conjunto. Y es que los motivos, sentidos por su autora en toda su plenitud, toleran, sí, la mano que los anima pero prevalecen con vida y características originales. El índice del volumen resulta así una real demarcación de partes y no la mera separación de un algo amorfo y compacto que no la tolera. No es posible recordar un verso de "Umbral de Tierra" e ignorar su ubicación delimitada dentro del poema como acontece muchas veces con otros libros de poesía. Porque su lenguaje poético es parejo y uniforme, pero tiene una oculta raíz que lo vincula definitivamente a las diversas esencias o causas que encienden su canto.

Juan G. Ferreyra Basso

NOTA. — A poco más de tres meses de escrito este comentario y a punto de ser publicado, los hechos, felizmente, me han negado toda razón, en cuanto a lo que al reconocimiento de los méritos de María Granata se refiere. Estoy contento de haberme equivocado. — I. G. F. B.



El eminente estadista español, D. Niceto Alcalá Zamora, asiste con sus hijos al estreno de "El perro del hortelano" en el Teatro del Pueblo, teniendo frases de encomio por la obra de cultura que realiza nuestra entidad. "El perro del hortelano", representada por la compañía del Teatro del Pueblo, dijo, parece escrita ayer.

ACTIVIDADES DEL TEATRO NUEVO, XX, EN ROSARIO

Después de la breve trayectoria cumplida por este organismo durante la temporada pasada —15 representaciones de "El Cartero del Rey" de Tagore, otras tantas de "Detrás del mueble" del joven autor argentino Roger Pla, incluyéndose dos sesiones de teatro polémico en base a esta última pieza; cuatro conciertos comentados de música grabada; dos conferencias sobre aspectos diversos de un nuevo teatro por su director Alberto Rodríguez Muñoz; un ciclo de dos meses de propalaciones radiotelefónicas por la onda de L. T. 8, Radio Rosario, con la colaboración de figuras del prestigio del Dr. Marcelo S. Neuschlosz, Fausto Hernández, Hernán Gómez, Horacio Correas, Julio Vanzo, José Portogalo, Richad Engelbrest, Ricardo Warecki, Manuel A. Castagnino, etc. se apresta ahora a una nueva campaña artística que comenzará en los primeros días del mes de mayo.

El programa cultural del Teatro Nuevo, XX, comprenderá, también, un orgánico ciclo de conferencias que estarán a cargo de conocidas personalidades del teatro, el arte y el pensamiento; conciertos que tendrán el objetivo de dar a conocer intérpretes de vanguardia o nuevas corrientes de la música contemporánea, intérpretes o expresiones que los tradicionales prejuicios en materia musical impiden que sean conocidos como sería necesario; antologías orales de poetas contemporáneos; audiciones radiotelefónicas; ediciones de libros y folletos; publicación de un órgano periodístico; creación de un seminario de estudios de teatro.

La Dirección del Teatro Nuevo, XX, estudia asimismo la posibilidad de realizar en Rosario el Primer Congreso de Teatros Independientes de la Argentina, reunión que permitiría arribar a interesantes conclusiones de carácter artístico, técnico y cultural.

La sede de esta activa entidad rosarina está situada en la calle San Lorenzo 780, siendo su director el señor Alberto Rodríguez Muñoz, su Secretario General el señor Fausto Hernández y su Administrador el Dr. Ciro L. Ongaro.

Acaba de aparecer
LA SEÑORA *Enriqueta* y **SU RAMITO**
de LEONIDAS BARLETTA

UN VOLUMEN LUJOSAMENTE ENCUADERNADO CON
12 ILUSTRACIONES CINEGRAFICAS DE VALLMITJANA
Y UNA VIÑETA DE PEDRO OLMOS.

SOCIEDAD IMPRESORA AMERICANA

crónica de los libros



MIGUEL CANÉ (Padre)

por MANUEL MUJICA LAINEZ

La historia de "un romántico porteño", según reza el subtítulo, está trazada con firmeza de rasgos, en estilo llano, pero de singular belleza evocativa, que conquista el interés del lector desde el jugoso primer capítulo y lo lleva apasionadamente a través de hechos y referencias, perfectamente documentados, sagaces deducciones y observaciones que no pocas veces dan al libro un sentido de actualidad.

El libro ha sido cuidadosamente presentado por Ediciones C. E. P. A. y con ella, Mujica Lainez añade un galardón a su obra literaria.

LOS MAESTROS DE ANTAÑO POR EUGENIO FROMENTIN

Con muy buen acuerdo, la Editorial El Ateneo ha puesto en circulación este magnífico libro, tan educativo, del crítico francés más notable de fines del siglo. La elección se debe a uno de nuestros más probos críticos y artista de temple, D. Leonardo Estarico, de quien es también la fervorosa nota liminar y el cuidado de la lujosa edición, que contiene buen número de ilustraciones.

Este libro, acaso un tanto olvidado en medio del ordinario tráfico literario es imprescindible para todo el que desee poseer cierta cultura pictórica,

338171 T. E.

POR VICTORIA OCAMPO

T. E. Lawrence ha sido estudiado y comprendido hasta en sus más íntimos repliegues espirituales. Se nos muestra en forma muy distinta a la del aventurero de Arabia, tantas veces dado por muerto y sobreviviente de asaltos y emboscadas. El Coronel Lawrence, el romántico del desierto, aparece en estas apasionantes páginas tocado de cierta mística, un torturado persiguiendo el sentido de la vida, luchando contra su propia naturaleza, para arrancarle a su cuerpo, no tan torturado como su espíritu, la capacidad de voluntad inquebrantable, el valor y el desprecio del dolor físico.

Pero su magnífica lección de conducta frente al mundo, ha sido registrada, por fortuna, en libros que servirán de ejemplo a muchas generaciones de hombres, a los que les ha tocado nacer en una época de indecisiones.

Alrededor de esta excepcional figura, el libro suma páginas de pensamiento denso y observaciones que penetran hasta la médula misma del objeto perseguido por la autora.

Viene este libro en buena hora a ahondar y humanizar una figura más conocida vulgarmente por cierta intrepidez y pintoresquismo superficiales, exentos de todo elemento ejemplificador.

El Lawrence que nos muestra Victoria Ocampo, es una lección de vigor, de pureza, de heroísmo, muy necesaria para la época. En verdad, como ella misma lo dice: muchos vieron a Lawrence sin comprenderlo. "Era preferible no haberlo visto y haberlo encontrado". Esta saquidad es la que el lector le agradece.

ENUMERACION DE LA PATRIA POR SILVINA OCAMPO

Libro fundamental en la obra del poeta. Voces firmes y amplia resonancia. En ordenado vértigo giran los hechos y las cosas de la tierra, plasmados en imágenes precisas y originales. La elocuencia del enamorado pone vigor en cada uno de sus versos, porque Silvina Ocampo es una enamorada de su tierra, de su ciudad, aun en las poesías más distantes del tema, vuelve la poeta a su campo, a su río, a su ciudad en la que

he visto perdurar sólo tus puertas
con la insistencia de las manos muertas.

AUDICION RADIAL "PANORAMA DE LA LITERATURA ARGENTINA" POR JUAN PINTO

Por L. S. 11, Radio Provincia de Buenos Aires, se transmite una audición de comentarios bio-bibliográficos, a cargo del crítico Juan Pinto. El extinto poeta Pablo Suero, que fuera director de radiodifusión del gobierno bonaerense, creó esta sección y la confió al señor Pinto, con el objeto de familiarizar al público con la obra de los escritores argentinos y del movimiento editorial de toda América, siendo asistido en su tarea por los locutores Alberto Suárez y Alcides Rubén Miranda y los técnicos operadores Justino Alvis y Mario Duarte.

ENSAYOS AMERICANOS POR NEWTON FREITAS

Hombres y libros analiza el escritor brasileño Newton Freitas, con visible propósito de contribuir al esclarecimiento de ciertas obras y a la ubicación de sus autores. Acaso por falta de información, en algún capítulo incurre en exageraciones que desvirtúan la naturaleza de su trabajo.

RAMO DE FANAL POR CARLOS MARIA PODESTA

En tono reposado con serena expresión, el poeta transmite las impresiones y emociones de su mundo interior.

LOS ROMANTICOS MI TIA CAROLINA CORONADO POR RAMON GOMEZ DE LA SERNA

Emecé, que está editando muy buenos libros en cuidadas ediciones, agrega a sus colecciones este título. Ramón Gómez de la Serna hace un magnífico estudio del romanticismo, buscando nuevos ángulos de enfoque y describiendo con la soltura y la gracia que prestigian su personalidad. La figura de Carolina Coronado puesta al descubierto por este sobrino antisolemne, cobra singulares caracteres que definen una época y un estilo.

Páginas de ternura por un pasado que está a la mano todavía, hacen agradable y útil su lectura.

MEMORIAS DE UN REVOLUCIONARIO POR PEDRO KROPOTKIN

El famoso libro del gran revolucionario ruso ha sido primorosamente editado por Tupac en los talleres Americalee. Contiene una extensa nota de Rudolf Rocker y el prólogo de Jorge Brandes.

WILLIAM BLAKE O LA TRANSGURACION POR LUIS ORTIZ BEHETY

Un nuevo ensayo evocando la figura de William Blake, desde un ángulo no estudiado todavía, publica Luis Ortiz Behety, que a sus relevantes dotes de polígrafo, une una excepcional capacidad de trabajo. Ortiz Behety es dueño de una prosa tajante, que va, sin bifurcaciones dilatorias, al objeto que persigue. Su William Blake está trazado de una vez, con línea vigorosa.

LA COLUMNA Y EL VIENTO POR VICENTE BARBIERI

El misterio de la poesía está presente en cada una de las páginas de este libro de singular jerarquía.

DISCURSOS POR NORAH LANGE

Una treintena de los innumerables discursos de sobremesa pronunciados por la autora de "Cuadernos de Infancia", han sido recopilados en este volumen. El modo inimitable de Norah Lange, la imagen sorpresiva, sus agudas observaciones, críticas entonadas por una voz afectuosa hacen de estas humorísticas piezas oratorias, páginas de buena literatura.

LOS LITORALES POR VICENTE C. TRIPOLI

Cuatro narraciones de subido interés componen este libro, que muestran las condiciones del autor para el difícil género que aborda.

DOS CUADERNOS DE ALFREDO COVIELLO

El estudioso crítico y ensayista tucumano, D. Pedro Coviello ha dado a publicidad por intermedio del grupo septentrion dos cuadernos de viva actualidad: "¿Cumple la Universidad argentina con la función que le corresponde?" y "Una página de historia en la naciente filosofía argentina".

**LA VENTANA MAGICA
POR HECTOR RENE LAFLEUR**

Emecé edita este libro de escritor argentino. Los cuentos de Lafleur son originales y sugestivos. Hay pocos cuentistas en el país y el autor de este libro se perfila como bueno.

**ALAMOS TALADOS
POR ABELARDO ARIAS**

Se trata de una excelente novela de ambiente rural, trazada en fuerte y original estilo.

**AGUAS CLARAS
POR ANTONIO MOLINARI LOPARDI**

Un libro de versos, el primero, en el que las impresiones subjetivas y objetivas del poeta se manifiestan en forma precisa, sin altibajos.

**LUIS FALCINI
POR CARLOS GIAMBIAGI**

Con la dirección de Attilio Rossi, la Editorial Losada ha publicado en la forma impecable que le es habitual, el sexto volumen de las Monografías de Arte, an el que Carlos Giambiagi, traza un estudio del escultor Luis Falcini, apoyado en numerosas ilustraciones.

**MUCHO DESPUES DE ESOP
POR FELIX M. PELAYO**

En un lujoso volumen ilustrado por Amadeo Dell'Acqua, Pelayo reúne una serie de modernas glosas a modo de las antiguas fábulas, en las que sin desmedro de su intención, se mantiene la amenidad, como el género lo prescribe.

**EL PARANA Y LOS PRIMEROS CRONISTAS
POR AGUSTIN ZAPATA GOLLAN**

El Ministerio de Instrucción Pública de Santa Fé, por intermedio de su Departamento de Estudios Etnográficos y coloniales, ha dado a publicidad un nuevo estudio de su director, D. Agustín Zapata Gollán, sobre el tema anotado, con la indiscutible versación y autoridad que, en la materia se ha conquistado, por la claridad de su exposición y la pureza de sus referencias.

**EJERCICIOS
POR SIGFRIDO A. RADAELLI**

Seis estudios serios componen este libro, quizás el más completo el que se refiere a Terán escritor, realizados con una prosa suelta y exacta de expresión.

**SEIS PROBLEMAS PARA DON ISIDRO PARODI
POR H. BUSTOS DOMECCQ**

Dos escritores de gran valer se ocultan detrás del rebuscado apelativo, para despistar. Los cuentos, únicos en su género, entre nosotros, han sido trabajados con minuciosidad y escritos en un expresivo lenguaje nuestro de alta categoría.

**DE LA ESPUMA A LA PIEDRA
POR HECTOR VILLANUEVA**

Villanueva es de las jóvenes voces que se han afirmado entre los poetas de su generación. Con este libro primero adquiere su derecho de presencia en la poesía rioplatense; pero ya se vislumbra el alto destino a que se verá llamado quien ha dicho:
Sé que soy sólo toda esta sencilla
intención de agua de palabra clara...

**LAWRENCE, EL ARABE
POR HORACIO ESTOL**

En forma novelada, con suma habilidad, Horacio Estol ha glosado la intrepidez del gran soldado: de Lawrence en Arabia, Estol dispone con tacto el material que le sirve para componer, narra con sagacidad y sabe subrayar el suceso que tiene interés humano para el lector. Entre todos los libros que se le han dedicado a Lawrence, éste se destaca por su amenidad y sencillez, que hace surgir la intriga y la emoción con mayor propiedad. El libro ha sido editado por Hachette S. A.

**AMBAR
POR HAYDEE M. GHIO**

Versos transparentes, musicales, acaso un poco lentos para la velocidad de las metáforas de los nuevos que logran maravillosas síntesis; pero de todos modos, poesía de calidad, en un volumen lujoso, ilustrado por Cesáreo Díaz.

NOVEDADES

- EL PENSAMIENTO VIVO DE SAN PABLO**, por **Jacques Maritain** .. \$ 3.—
El gran pensador católico prologa y recoge las páginas más importantes de San Pablo.
- EL PENSAMIENTO VIVO DE CONCEPCION ARENAL**, por **Clara Campoamor** 3.—
El pensamiento de una de las mujeres que mayor influencia ejercieron en la evolución de las ideas humanitarias.
- TRES POETAS FILOSOFOS, LUCRECIO, DANTE, GOETHE**, por **George Santayana** 4.—
La diversidad de los tres poetas se convierte en una unidad de orden superior. En conjunto constituyen el resumen de toda la filosofía europea.
- ESENCIA Y FORMA DE LA SIMPATIA**, por **Max Scheler** 8.—
Profundas y sorprendentes aclaraciones sobre el ser del hombre, fundadas en una nueva interpretación de la vida afectiva.
- FILOSOFOS BRASILEÑOS**, por **Guillermo Francovich** 3.50
El primer estudio de conjunto sobre las figuras sobresalientes del moderno pensamiento brasileño.
- JUAN DE MAIRENA I y II**, por **Antonio Machado**; cada volumen. 2.—
Primera edición popular y rigurosamente completa de las obras del gran poeta español, conteniendo numerosas páginas inéditas en libro hasta el día.
- LA ILIADA I y II** de **Homero**, 2ª edición en rústica. Cada volumen .. 2.—
- LA ILIADA I y II** de **Homero**, 2ª edición encuadernada. Cada volumen .. 4.—
- INTRODUCCION A LA PSICOLOGIA**, por **Augusto Messer**, 2ª edición .. 3.50
- MELPOMENE**, por **Arturo Capdevila**, 2ª edición 2.—
- GRAMATICA CASTELLANA I y II**, por **Pedro Henríquez Ureña y Amado Alenso**, cada uno 4.—
- LA AGONIA DEL MUNDO, I EL ATARDECER DE EUROPA**, por **Adolfo D. Holmberg** 3.—
- EL ORIGEN DE LAS ESPECIES**, por **Darwin** 18.—
- ALFAR**, revista literaria uruguaya, N° 82 1.50
- VERBUM**, revista del Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras Números 2 y 3 2.—



EDITORIAL LOSADA, S. A.

ALSINA 1131 ★ BUENOS AIRES
COLONIA, 1060 — Montevideo

**MIENTRAS LLEGA LA AURORA
POR GASTON GORI**

Este poeta acumula motivos poéticos y los viste con versos no siempre merecedores de esta designación. Algunas palabras chocantes: "púdolo", "estrellerías", etc., estrofas antimusicales, temas los más encontrados, le restan la unidad necesaria al libro.

**CURSILLO DE APRECIACION MUSICAL
POR TOBIAS BONESATTI**

Con el auspicio de la Universidad Nacional de La Plata, se publica este opúsculo de incalculable valor para los que inician una cultura, por la limpieza de la observación y la forma didáctica, sin exclusión, por supuesto del concepto fundamental que interesa a doctor y profanos.

**LAS HELICES DE HUMO
POR J. SALAS SUBIRAT**

Una nueva cosecha de impresiones y descripciones en audaces versos, contiene el libro de Salas Subirat, que acaba de editar Anaconda.

**LA AMAZONIA
POR EDGARDO UBALDO GENTA**

En edición monumental, costeadada por el Ministerio de Instrucción Pública del Uruguay, aparece este poema dramático que exalta las grandes fuerzas telúricas de América y se canta el mito del Amazonas, en epopéyica forma.

**POETA EN NUEVA YORK
POR FEDERICO GARCIA LORCA**

La Editorial Losada que sigue siendo principal en la elección y confección de sus libros, ha entregado a la circulación el del título del epigrafe.

**LA VERDAD ES UNA
por SILVIO A. RENTERIA**

Reúnense en el volumen los pensamientos y reflexiones del autor sobre motivos abstractos y no alcanzan aún la madurez expresiva necesaria.

**FLORACIONES DE LA ESPERA
por BERNARDO HORRACH**

Un libro de versos con reminiscencias de la época romántica y frases construidas a la manera brillante que dió carácter al novecientos.

**CAMPO SUREÑO
por J. J. BIANCHI**

Versos con motivos del campo y jerga campera, que por momentos tienen sabor criollo y por momentos sólo el pintoresquismo de la criolledad.

**COMO NAUFRAGO EL CAPITAN OLSEN
POR LEONIDAS BARLETTA**

En mi rincón de los libros, (no le llamo pomposamente biblioteca por lo chico que es) tengo cuentos de Rilke, Pirandello, Roberto Mariani, Yunque, Silone, Kaffka, Voltaire, Mallea, Tomás Man, Stefan Sweig y Leónidas Barletta.

Todos tienen allí su pequeño mundo dentro de un mundo: ese mundo hecho de atmósferas cargadas de pensamientos, intenciones y poético misterio de Rilke; ese otro de la tajante palabra que corta y crea a la vez algo distinto, de Pirandello; ese mundo de diálogo y acción casi teatrales que escapa de los relatos de Roberto Mariani en donde él persigue sus certezas; ese mundo de Alvaro Yunque donde se muestra la angustia y se pide clamorosamente que cese; y el de Silone tan de su carne y de su espíritu maltrecho por absurdas circunstancias; y el de Kaffka debatiéndose en sueños incoherentes, ridículos, serios y simbólicamente profundos: están allí con el mundo equilibrado de Voltaire; el de la hondura de unos pocos seres que son los que verdaderamente cargan la vida, de Mallea; con el jorobadito de Man trascendido de ilusiones imposibles y con los relatos, maravillosos de fluidez, de Stefan Zweig... Con todos ellos, distinto, en la distinción de su propio mundo, está Leónidas Barletta que ahora ha venido a agregar un nuevo libro de cuentos a la estantería: **Cómo naufragó el capitán Olsen** (1). ¿Y qué es lo que hay en ese mundo para ser diferente a los otros? Pues una cosa muy pequeña: ese mundo está hecho con todas las vidas modestas y los hechos triviales, con todas las cosas grandes que afloran en una retemanida frase que ya no oímos de tanto saberla; con el gesto de una mano recargada de oficio, es decir de sabiduría experimentada metida en la carne y en los huesos; con el escenario que se sorprende yendo un domingo a caminar por los diques, viendo a los hombres de los

barcos preparar sus comidas en una cocinilla al aire libre; con los hierros y el carbón de una máquina de ferrocarril; con el amor desmesurado de los hombres rudos que no saben que están amando, porque se hallan demasiado ocupados en querer, para analizar.

Barletta descubre en su mundo que es mentira eso de que la gente sencilla sea más insensible. Nos muestra que todo es cuestión de matiz expresivo. Por eso le da a cada tonalidad su debida significación y lo común y desapercibido, se vuelve bello, y pleno de ternura o de fuerza.

Comprender es lo más difícil: es pasar de una señal a un significado que le corresponde exactamente, es descubrir significados, es dar contenido a la respuesta de ese por qué angustiado que se nos escape o no, está siempre detrás de nuestra frente.

El libro de Barletta es una continua respuesta acertada a esos por qué. Al terminar el cuento de "El Payaso y la Chimenea" quiere desprenden de sí al creador y ser solamente el que transmite: "No me vengan con que soy un experto cuentista, como se dice por ahí, cada vez que pongo de manifiesto alguna curiosidad de este complejo ser que es el hombre", dice asumiendo esa actitud por dos razones; porque quiere ser creído, (la fuerza de sus cuentos es una verdad puesta en descubierto) y porque Barletta vive la humildad sin la cual nunca se realiza lo lento, cimentado y sólido que él se propone en vida y obra.

Este mundo del libro de Barletta tiene, como el nuestro, miles de cosas sueltas y dependientes entre sí: un gorrión suspende la pregunta madura del enamorado; la retarda una mosca, un hilito sobresaliendo de una costura... Todo se inquieta y tiembla por lo que va a ocurrir: el aire que arremolina la falda de ella, el insecto bordonando, las hojas y el sol. Y dichas las dos palabras, todo se aquieta para concentrarse en el beso. Los hombres y las mujeres de este libro ven el plato humeante de sopa en medio de una pena y siguen su tarea rumiando un rencor: todo está allí bien puesto, bien dicho, punzante y sujeto al personaje.

Y éstos con sus trayectorias como las de cualquiera, tienen siempre algo particular que Barletta no deja faltar en el mundo de sus libros: fuerza moral.

Algunos se tambalean a punto de perderla, entonces otro fuerte, rudo y seguro, le tiende la mano y lo saca del caos. Otros han perdido la belleza de la vida a fuerza de no existir para ella, como "El hombre que nunca había visto un pájaro" y es castigado en lo único que podía hacerlo temblar, la hija.

El mensaje de Barletta es sencillo, fino e integral; hay que dar la cara a la vida, son demasiados los que viven soslayándola; hay que buscar la razón de las pequeñas cosas ya que la mayoría no ha sido educada para expresar lo que le proporciona el doble drama de recargarse y no ser entendido; hay que existir para todo lo existente y darle su pan a la belleza interior y su agua y su aliento. Alexis Carrell, el autor de "La incógnita del hombre" ha dicho: "La estupidez y la tristeza de la civilización actual se debe, por lo menos en parte, a la supresión de las formas elementales del goce estético en la vida cotidiana". Y agrega: "El sacrificio de la actual civilización del espíritu a la materia, fué un error"... Lo dice y lo prueba como gran médico que es.

Barletta lo sostiene y lo confirma como gran cuentista. Y como "experto cuentista", que me permita ahora decirlo... La afirmación, directa y terminante no está en sus libros, sino diluida, amalgamada, como lo están las angustias de los grandes deseos.

En cuanto a la parte literaria de la obra ¿para qué hablar? Ya sabemos todos lo que, en tal sentido, puede hacer Barletta con todo su oficio y toda su pasión puesta en él. Lo interesante es la intención y la delicadeza con que la realiza: y eso es lo que establece la diferencia de su mundo del de sus compañeros escritores, en mi pequeño rincón de libros.

MARISA SERRANO VERNENGO

Marisa Serrano Vernengo.

(1) Noticia leída por Radio Argentina, en el espacio de autores y libros que dirige Segundo B. Gauna.

"DE LA JOVEN PINTURA RIOPLATENSE" POR ROMUALDO BRUGHETTI

Una conducta definida y apasionada guía al poeta Romualdo Brughetti en su prédica por una estética nueva —renovadora— que hincue sus raíces en el propio suelo argentino. El drama de nuestro paisaje, limpio de reminiscencias extranjeras, es el que debe preocupar al artista que se adentre en la tierra física y espiritual del país. "No hay acaso aquí —se pregunta al joven poeta y fino crítico de arte— una tierra, un cielo, un hombre que no puede ser de otra región, de otro país, que tiene un aire de familia con la verdad profunda, telúrica, cósmica de la Argentina en América". Tras este afán estético Brughetti acaba de publicar, con el auspicio de la animosa editorial "Plástica", un bello libro, de refinada jerarquía, no habitual en nuestro ambiente, titulado "De la joven pintura rioplatense" donde señala alborozado a un grupo de artistas que han ensayado la búsqueda plástica del espíritu de este rincón del mundo, desde el ya clásico Pedro Figari hasta el juvenil y pujante Carybe. Ningún obstáculo psicológico estorba al autor, pues junto a Gómez Cornet, maestro del color criollo, figura la extranjera Gertrudiz Chale, exquisita surrealista que, enamorada de nuestro

campo lo refleja en sus telas dándonos su más clara versión poética. "Se trata —afirma Brughetti— de una joven pintura que debe pasar de la "estética de la forma" a la "estética de la esencia", y cuyo espectáculo hace pensar en un nuevo destino —destino del pensamiento sosteniendo y aclarando el destino cierto de la humana comunidad, en la totalidad del Hombre".

Gómez Cornet, Pedro Figari, Horacio Butler, Lino E. Spilimbergo, Juan Carlos Castagnino, Joaquín Torres García, Clement Moreau, Mauricio Lasansky, O. A. Pazienza, Gertrudis Chale, Horacio March, Carlos González y Carybé son los pintores que, en este volumen, no exhaustivo, preocupan a Brughetti, ubicándolos, y defendiéndolos, en el panorama de una plástica genuinamente americana.

Manuel Kirs.

UN TAL SERVANDO GOMEZ por SAMUEL EICHELBAUM

Tres obras, de las estrenadas últimamente, contiene este lujoso volumen de Samuel Eichelbaum, "Un tal Servando Gómez", "Vergüenza de querer" y "Divorcio nupcial".

"Un tal Servando Gómez" es la obra donde al dramaturgo vuelve sus ojos al pueblo y da en el conflicto moral que a mayor número de espectadores puede tocar directamente. La psicología de Servando Gómez, es representativa de un pueblo, y ha sido felizmente desentrañada. Páginas de honda ternura muestran al poeta en su madurez intelectual, desdiciendo lo superfluo, laborando con los más nobles elementos páginas que quedarán como clásicas en nuestra literatura teatral.

"Vergüenza de querer" con su dramático conflicto femenino y esa directa y nerviosa comedia que es "Divorcio nupcial". Cada una de estas piezas merece el detenido estudio del crítico especializado; pero entretanto fácil es advertir al escritor que apuntaba sólidamente al dramaturgo, impidiéndole rebajar en lo más mínimo la dignidad de sus concepciones.

Este libro de Samuel Eichelbaum acrecienta su excepcional acervo espiritual y es un ejemplo para los que viven de un feliz estreno de hace veinte años.

El libro lleva un conceptuoso prólogo de D. Alberto Gerchunoff.

LUCHAS Y RUTAS DE SARMIENTO por ANTONIO J. BUCICH

Editado por el Ateneo Popular de la Boca, acaba de aparecer este nuevo aporte al estudio de la personalidad del gran sanjuanino. La claridad y certeza del juicio y la minuciosidad de la documentación hacen de gran valer y utilidad la obra.

SELVA Y CIELO por GREGORIO ALVAREZ

Novela chaqueña que denota conocimiento y observación en su autor, que maneja con propiedad, voces y hombres de esas lejanas regiones.

BOLIVAR por MANUEL GARCIA HERNANDEZ

Una inapreciable contribución del conocimiento del prócer venezolano y a establecer, sin equívocos que producen rozamientos entre pueblos vecinos, que la apología de Bolívar, no tiene por que servir para desmerecer la figura del gran libertador.

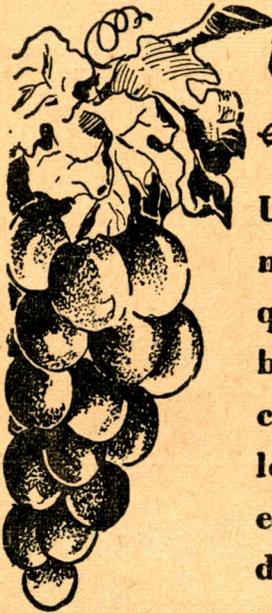
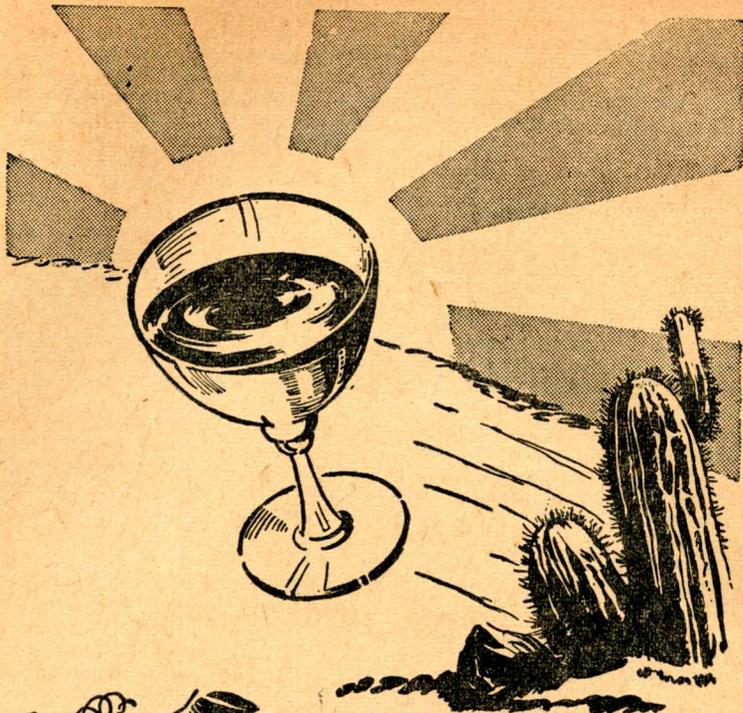
El autor ha enfocado con cariñoso detenimiento este momento de la historia decisivo para el resurgimiento de América.



La CIUDAD DE UN HOMBRE

NOVELA DE
LEONIDAS BARLETTA
PROXIMA APARICION

EDITORIAL SANTIAGO RUEDA



**EL CALOR del SOL
en CADA COPA de VINO**

Una sensación de cordialidad nos trae cada copa de vino que bebemos, es como si esa bebida hubiera atesorado el calor del sol absorbido por los racimos y nos devolviera en forma líquida los rayos del astro que anima la vida de la tierra.

JUNTA REGULADORA DE VINOS

Leyes 12137 y 12355

Ministerio de Agricultura de la Nación

UNAMUNO Y LA ESPAÑA DE SU TIEMPO

por JACINTO GRAU

El haber frecuentado al grande D. Miguel, le ha permitido a Jacinto Grau trazar una semblanza emocionante y no necesariamente elogiosa del escritor, como ingenuamente suelen ser las "vidas" que hoy se escriben por docenas.

El libro del señor Grau está realizado con apenas contenida pasión, pleno de agudas observaciones, de reflexiones sutiles y sobre ser la obra de un escritor, es la de un hombre que habla con conocimiento del tema que propone.

LA PALMA DE LA MANO

por CESAR FERNANDEZ MORENO

Fernández Moreno, el joven, da, otro libro de poesías, no de la unidad y fuerza de "Gallo ciego", pero con estimables piezas de desigual valor. En la mayoría de las composiciones, sin embargo, puede advertirse la calidad poética que ha señalado al joven escritor.

JUAN B. JUSTO

por DARDO CUNEO

Una prieta y emotiva historia del gran socialista Juan B. Justo y consiguientemente, a grandes rasgos, la historia de la fantástica evolución que el país sufrió. El biógrafo sabe disponer con suma habilidad su material y enjuiciar de pasada algunos aspectos de la política criolla. Ideas y sucesos desfilan con ritmo nervioso. La figura del excepcional conductor de masas va perfilándose con nitidez y concluye por tener el relieve que el panegirista se propuso.

AGUAS TURBIAS

por GERMAN DE LAFERRERE

Germán de Laferrere se revela en este libro como un vigoroso y sobrio narrador. El realismo subyugante de sus páginas culmina en los pasajes donde describe aspectos de la vida del inolvidable Horacio Quiroga en San Ignacio y ese dramático descenso a pulso, colgando de las raíces de un "huapoi". Los personajes todos están dibujados con un verismo que hace apasionante la lectura. En resumen: una excelente novela y la revelación de un escritor que conoce las "aguas turbias" del alto Paraná.

LA VOZ DE LOS NIÑOS

por EUGENIO NAVAS

En estos tiempos de escasez de papel "y de ingenio", el señor Eugenio Navas se ha creído en la obligación de dar su librito, "exornado" por Amadeo Dell Acqua

Una muestra:

"El niño duerme en su cuna
Y su madre hamaca ésta".

Otra:

"Horas de la madrugada
Cuando se esparcen los vicios
Bajan borrachos del auto
Y de moral un desquicio".

Y una más:

—¿Qué "dijistes" al Nato
Sin que nadie te oyera?
—No pegués a traición.
¡Ya te mojé la oreja!

Bueno; este hombre pretende dirigirse a los niños. Es la irresponsabilidad del analfabeto.

CONQUISTA DEL RIO DE LA PLATA

por BLANCO VILLALTA

Ancho campo para la imaginación ofrecen las aventuras de Colón, Yáñez, Pinzón, Solís, Magallanes, Gaboto, Mendoza, etc., y acaso desde el punto de mira de la novela, la figura del Adelantado es la más codiciada. Blanco Villalta glosa con admirable precisión y minuciosidad ese mundo ardoroso de ensueños y realidades fabulosas, en páginas poéticas y descriptivas. Pero no se aproxima a la novela. Lo cual no es, ciertamente un defecto. Y acaso favorezca al tema, de tal amplitud, que sería imposible "novelarlo". El libro de Blanco Villalta significa un estimable esfuerzo cumplido. Y pocas veces un libro ha contado con tan sugerentes ilustraciones como las que ha compuesto Raúl Soldi.

REVISTAS

"SUR" (100)

Llega al centenar de números la revista literaria de mayor prestigio de Buenos Aires, con la dirección de Victoria Ocampo, "Cartas a Lionel Curtis", por T. E. Lawrence; "El día primero" por Jean Malaquais; "Juego", continuación y final de la extraordinaria narración de Mallea y "De los cinco sentidos", un soneto excepcional de Eduardo González Lanuza, son las colaboraciones que más se destacan, en un conjunto de valores no comunes.

SUSTANCIA (13)

Correspondiente a los meses de enero y febrero apareció esta notable revista que edita en Tucumán el Grupo Septentrión, con la dirección de Alfredo Coviello. Una modificación en el subtítulo, permite valorar aún más el esfuerzo que significa esta publicación. "Tribuna continental de la cultura provinciana", dedicada a estimular especialmente, la filosofía, el arte y la literatura. Es realmente halagador que la Argentina cuente en centros de cultura de tierra adentro, una publicación como todavía no la ha tenido la Capital Federal.

NOSOTROS (82)

Con un acabado estudio sobre "Los sonetos de Góngora" de Angel J. Battistessa, se inicia el nutrido sumario de la revista fundada por el recordado Alfredo A. Bianchi y dirigida por Roberto Giusti, como una de las expresiones que mejor caracterizan a nuestro movimiento literario.

VERDE MEMORIA (4)

Las últimas entregas de esta revista de poesía ue dirigen Ana Maria Chouhy Aguirre y Juan Rodolfo Wilcock, revela un sensible progreso, en el sumario compuesto por Alberto Ponce de León, Vicente Barbieri, Basilio Uribe, Angel Mazzei, León Benarós, César Fernández Moreno, Pablo Grinblat, Roberto Paine y Ezra Pound: Es decir, lo más extraordinario de la joven poesía argentina y una traducción del célebre americano.

En Buenos Aires, donde casi no existen revistas especializadas, es un acontecimiento la subsistencia de "Verde Memoria".

SOL Y LUNA (9)

Se destacan en el sumario de este número "La Santa María", por Daniel Sargent; "Fábula de Filenó y Clori" de J. B. Anzoátegui; "El Regio Vicariato de Indias y su método misional" por Atilio Dell'Oro Maini y en "Flor de leer" los deliciosos versos de Francisco de Quevedo a Colón, en la que hace hablar... **un pedazo de la nave en que descubrió el Nuevo Mundo.**

VERTICE (27)

Da fin a la Antología de poetas argentinos, con este número, la revista que dirige Julia Prilutzky.

HOMBRE DE AMERICA (18)

Nueva entrega de esta original revista que dirige A. Cupit, y trata de problemas sociales y temas de candente actualidad.

A G O N I A (10)

Esta original publicación que tiene como protagonistas a Miguel Alfredo Olivera, Patrick Orpen Dudgeon y Robert Salmon, aparece con un extraordinario número de páginas y un buen sumario en el que se destacan numerosas colaboraciones en francés e inglés y excelentes poesías.

BARRACA

*¿Qué es lo que tiene Barraca
de Quijote en su figura?
¿A dónde va en sus andanzas
que en tibias noches se esfuman?
Ya le han doblado la espalda
leguas de ciudad nocturna
leguas de bares y tauras
ante el fogón de la burla.
"A veinte la fija blanca,
a veinte la fija, a veinte".
Así llegaron sus canas:
por rumbos de herida luna,
y así se irá su cachaza:
gimiendo palabras sucias.*

*Y le llamaron "Barraca"
porque es su vida yetuda,
como dos dados que clavan
siempre en la mala la púa.
"A diez la Verde... la verde".
Ya nos veremos las caras
tú y yo, y aquellos granujas,
que para todos alcanza
algo de amor o de culpa.
¡Ya nos veremos, Barraca,
en un Palermo de brumas,
donde no hay fijas que valgan
ni veredas de aventura!*

CARLOS O. BASTIANINI



TIERRA, MALA TIERRA

Para el día de Pentecostés decidieron irse las mujeres, dejando desierto el pueblo, que ya por sí mismo siempre había sido desierto.

Era un espectáculo imponente, no exento de cierta grotesca solemnidad, la gran caravana de mujeres encintas llevando en sus manos los bultos de ropas y los paquetes con viandas.

Pero esto tenía que suceder desde mucho tiempo atrás. Ya el gendarme lo había dicho muchas veces, con su voz vaticinadora, agorera voz de verdadero jefe: "...nos iremos como Abraham... como Abraham de Ur, allá en Caldea..."

Y todas las mañanas al despuntar el sol, después que los hombres se iban hacia los campos, el gendarme reunía a las mujeres encintas y les hablaba con su dulce voz, les hablaba de las lejanas orillas del Eufrates, y les hablaba también de las verdes tierras frente al mar, entre los viejos cedros olorosos.

Los rostros de las mujeres, atezados, tristes, simples y buenos miraban largamente la cara del gendarme que hablaba y hablaba... Entonces sucedía que el viento soplabla sobre el pueblo y agitaba los vestidos de las mujeres, los amplios bastos vestidos que cubrían los vientres redondos de fructificación.

Pero el pueblo era triste y yermo, porque la tierra era gris y arcillosa y el sol salía muy pocas veces de entre la masa plúmbea de las grandes nubes. En los caminos había perros muertos, y las antiguas casas abandonadas, derruidas, tristemente derruidas en donde el viento frío se metía y ululaba en las noches.

Como los hombres no hablaban nunca, las mujeres tenían el rostro silencioso, en sombras, como quien tiene solamente muertes numerosas. Sólo el gendarme alzaba la voz, voz piadosa, sobre el gran silencio frío del pueblo, sobre los perros muertos en los caminos, sobre las casas deshabitadas, sobre la muchedumbre de mujeres encintas que al oírlo, acariciaban con algún asombro sus vientres calientes y redondos.

Así entonces, la soledad parecía romperse como un cristal, y el silencio de las nubes debía de esconderse detrás del horizonte. Como no había pájaros, jamás se escuchaban vibrar las hojas raquíticas de los árboles espinosos. La esterilidad de la tierra requemaba el rostro de las mujeres, que andaban siempre como fantasmas, silenciosas.

Pero ahí estaba todas las mañanas la voz reconfortante, melódica, sabia voz del gendarme ("Voz que clama en el desierto") incitando a la marcha a la caravana de gris asombro.

Cada día que pasaba, los pocos árboles se calcinaban más y más y la tierra se hacía más dura y brillante, como si fuera un gran espejo herido por el sol.

Alguna vez llovió, pero luego densas nubes de vapor de agua se elevaban de la tierra que crepitaba como un leño ardiente.

Sin embargo, como un milagro terrible, sangriento, humorístico milagro de la tierra infértil, las mujeres estaban encintas, frutales, sobre la greda impotente y salvaje. Ellas sentían crecer dentro de sí, con el opaco terror de la muerte, las jóvenes columnas de sangre alimentadas por el yermo.

Y el gendarme, gran jefe sabio, volvía todas las mañanas a reunir las y les hablaba de la marcha de Abraham, allá en Caldea...

Esa mañana, en que la voz era más cálida y dulce que nunca y en que los rostros estáticos de las mujeres grávidas estaban alineados como estatuas de greda, de la misma greda del suelo, habló Bena, la mujer más joven de la muchedumbre:

—Será necesario el holocausto para que venga hacia nosotros la bondad de la tierra...

Entonces el gendarme levantó su mano dura, encallecida y buena sobre la multitud de las mujeres anhelantes, y dijo:

—He de traer yo la leña y el fuego para el holocausto, y el cordero también... Se encaminó el gendarme hacia su casa, y al instante volvió con su hijo, el único, el amado.

—He aquí el cordero, mujeres, para el holocausto, y he aquí el cuchillo. Sal-dremos hoy para siempre, y cuando la gran estrella de la mañana brille sobre el ho-rizonte, se hará el holocausto...

Fué así como el día de Pentecostés, la caravana de mujeres encintas marchaba quién sabe hacia qué rumbos por entre los caminos endurecidos y bajo el cielo in-hóspito. Al frente iba el gendarme, lentamente, con su único hijo amado y el cuchillo del sacrificio, brillante como el ojo de una estrella.

¡Qué muchedumbre infinita marchaba por el camino a través de los campos! Un gran silencio acompañaba la marcha de las mujeres, y sus rostros estaban como siempre ennegrecidos, tristes, con un leve asombro temeroso.

Caminaron horas y horas. Al fin, llegó la noche sobre la caravana. Las mujeres, infatigables, seguían lentamente la marcha, sin decaer...

Cuando mucho más tarde la estrella de la mañana subió fúlgida sobre el hori-zonte, el gendarme se detuvo. Las mujeres encendieron la leña, y mientras el ojo tembloroso de la estrella iluminaba la mano del gendarme, ésta hundió el cuchillo en el cuello del niño, el hijo único y amado.

De pronto, otra mujer joven se adelantó hacia el gendarme, y le dijo:

—Si ha permitido que inmoles a tu hijo. El no te ha escuchado, y tu nuevo Isaac ha perecido. Nosotras seremos siempre desgraciadas. Nuestros hijos nacerán sedientos y endebles...

Entonces un viento cálido, cargado de areniscas, sediento, lamió los vientres ar-dientes de las mujeres.

Los redondos vientres fructificados sin ilusión.

Héctor René Lafleur

CANCION

A Ana María Chouhy Aguirre.

Mediodía en el mar.
Ha cesado la alondra,
y entre plátanos blancos
la fuente duerme ahora.
Una muchacha mira
un grabado. Se esboza
en el aire del día
no sé qué bella historia
de Dickens. En el aire
desde las dulces costas
vaga un canto marino
de Palma de Mallorca;
la música tan triste
deja una melancólica
ternura, como el ala
en las manos dichosas.

Desde la infancia muerta
la pura voz de Mozart
nos vuelve a una región
simple y maravillosa.
En su jardín dorado
usted recuerda ahora,
surgen del mediodía
palabras misteriosas
la imagen del asombro
está en cada cosa
y todo se ha tornado
feliz, entre la sombra.
Junto a los dos cipreses
su voz alada nombra
bellos rostros del sueño
tristes baladas nórdicas
y en la vejez del viento
ardida entre las horas,
van su niñez extraña
su juventud de rosa.

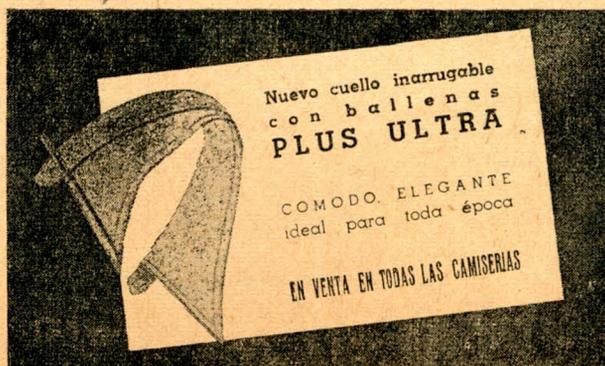
ANGEL MAZZEI



En el Teatro del Pueblo, los actores siempre fueron obligados a leer y a asistir a las clases que dictan eminentes profesores. Aquí vemos a D. Angel J. Battistessa, hablando sobre: "El teatro clásico francés".



El profesor Enrique de Gandía explica historia de América a los actores del Teatro del Pueblo.



Nuevo cuello inarrugable
con ballenas
PLUS ULTRA

COMODO. ELEGANTE
ideal para toda época

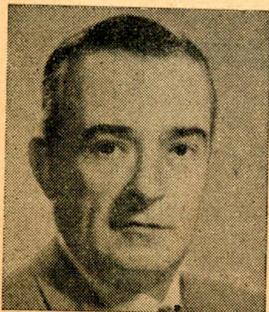
EN VENTA EN TODAS LAS CAMISERIAS



JOSE SANTOS GOLLAN director del Suplemento Literario de "La Prensa" que visitó los EE. UU. y formuló importantes declaraciones a favor de la democracia.



Un núcleo de concertistas en la Biblioteca del Teatro del Pueblo.



Luis Cané, que obtuvo el tercer premio nacional con su obra "Vanidad", que estrenó el Teatro del Pueblo.



VOZ EN LA MUERTE DE ROBERTO ARLT

En amarilla tarde de ceniza
supimos de tu gris muerte imprevista.

En frío de ciprés y noche prieta
se agrietó tu perfil en rota esfera.

Arenosa la boca, el alma oscura,
la muerte en mí golpeó mares de bruma.

No fué una muerte más para la tierra::
fué desgarrada vida que se aquieta.

Tumulto creador que en roto puente
un descalzo candor torna celeste.

Exaltado rumor de nueva piedra
en la vieja palabra en ritmo vieja.

La tarde que elegiste ser de plomo
el río de tu muerte fué de oro.

Hoy estás taladrando el gran misterio
allí donde la voz queda sin eco.

En círculo de muerte y puente negro,
ya gira el corazón, ceniza y sueño.

Envío:

Si en una tarde azul buscas amigos,
no te olvides de mí que muerto, vivo.

JUAN PINTO.

NOTICIA

Ha sido norma invariable del Teatro del Pueblo, dejar que la opinión pública juzgue por los hechos la evidente eficacia de su acción en el orden artístico y su proyección en la cultura; pero la insistente cuanto malintencionada crítica de algún órgano de la prensa menor, que lo mismo cuenta con nuestra consideración, nos obliga a quebrar aquella disciplina y a puntualizar nombres.

El Teatro del Pueblo, como no ha podido hacerlo hasta ahora ninguna entidad ni oficial, ni privada, además de promover un importante núcleo de escritores y pintores, ha formado y presentado al público a numerosos artistas, incorporados hoy ventajosamente a la escena comercial entre los cuales podemos citar a:

ANITA GRIN (1931/33)
HUGO D'EVIERI (1931/37)
HORACIO ZARO (1937/38)
JOAQUÍN PÉREZ FERNÁNDEZ (1931/38)
CÁRMEN PÉREZ FERNÁNDEZ (1935/38)
NÉLIDA PIUSELLI (1933/40)
JOSÉ VENEZIANI (1931/40)
JOSÉ PETRIZ (1932/42)
EMILIO LOMMI (1933/41)
PASCUAL NACCARATI (1931/42)
FERNANDO GUERRA (1937/42). Etc., etc.

Todos ellos en el teatro, en el cine y en la radio, se están imponiendo a la consideración general y harán honor a la escuela a que han pertenecido, como en el no lejano tiempo en que, conquistando simpatías y voluntades con su entusiasmo y humildad, advertían al transeunte:

"Aquí perfeccionan su estudio los aprendices del Teatro del Pueblo".

3.000 funciones de teatro de arte

PEÑA DE ARTISTAS DE BOEDO "PACHA CAMAC"

Sr. Director del Teatro del Pueblo,
Don Leónidas Barletta.

Pacha Camac desea hacer llegar al señor Barletta y a todos los compañeros del Teatro del Pueblo sus más sinceras felicitaciones al cumplir las 3.000 funciones desde aquella primera del año 1932, que ya se pierde un poco frente a la intensa labor desarrollada.

Queremos asociarnos a la alegría de todos ustedes porque conocemos la obra realizada que comenzó en aquel inverosímil local de Corrientes al 400. Y comprendemos la íntima satisfacción que debe ser para Vds. un motivo de justificado orgullo. Sabemos, un poco por experiencia y otro poco por lo que observamos, lo que cuesta llevar adelante una institución en la que juegan su parte la vanidad, la envidia y el egoísmo. Por eso es doblemente significativa la conquista del Teatro del Pueblo: por la obra de cultura realizada al margen de toda especulación comercial y por el triunfo sobre la mediocridad que niega sistemáticamente.

Reciba el señor Barletta y sus compañeros el cordial saludo de todos nosotros.

Secretario General.



SALINERA HISPANO AMERICANA

PEDRO PLAYAN

Moderno Establecimiento Salinero

PRESENTA:

Un producto netamente argentino, tan buena como la mejor extranjera.

Paquete de 180, 360 y 800 gms.

SAL FINA PARA LA MESA

Solicítela a su proveedor.

3244 - INCLAN - 3246

U. T. 61 - 3666 1309

BUENOS AIRES

huliché

La Muerte
Se expía
Viviendo.
José Ungaretti.



El rebuzno es el grito más sincero de la creación.

Ramón Gómez de la Serna

La infamia de la traición hace que aquilatemos los limpios valores de la lealtad.

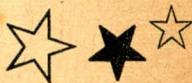
Alfredo R. Bufano.



Yo me creía muy hombre para una pena de amor; la gota horada la piedra, ¡y ya ves mi corazón!

Antonio de la Torre.

En arte, lo que cuenta, en última instancia, para la formación de una cultura general, es la tesitura de quienes actúan en cada sector artístico y no los valores individuales aislados, que pueden provocar un movimiento de expectación y de curiosidad en torno de una manifestación de arte, pero no dotar a la masa de sensibilidad y juicio para gustarlo y juzgarlo.



SAMUEL EICHELBAUM.

"FUÉ ASESINADO DIOS...

FUÉ ASESINADO DIOS...

FUÉ ASESINADO DIOS...

Habla SERENEDO...

por BENJAMIN ESCULNE

Y este hecho, es la causa porque no sabemos quien es Dios, como es, y porque nunca lo vemos. Y explica el misterio de nuestra orfandad, porque somos huérfanos de su presencia, de nuestro común padre: Dios, el que nos ha creado."

Repetía Bobul infundadamente todas estas palabras por las calles, allá donde hoy es el fondo del mar, (antes seco) intentando suplantar a Dios, Deidificarse ante el pueblo deslumbrado con creaciones suyas monstruosas...

Bobul finalmente logró burlar a Dios en el Diluvio ó sea el nacimiento del mar, con su arca mal llamado de Noé, pero lo que no logró, fué evitar que el mismo Bobul muriera, obligado a refugiarse a tierras elevadas, atmósfera imposible de vida larga, sin fin de enfermedades y que es, lo que hoy erróneamente llamamos "La Tierra". Y esas afirmaciones de Bobul fué Otra causa del Diluvio.

IRENE EN EL CIELO

Irene negra,
Irene buena,
Irene siempre de buen humor.
Imagino a Irene entrando en el cielo,
—¡Licencia, mi blanco!

San Pedro, bonachón:

—Entre, Irene. Usted no necesita pedir [permiso.

Manuel Bandeira.

(Tradujo Nicolás Olivari)

Manuel Bandeira, poeta contemporáneo brasileño. Puro y fuerte lírico, ha cantado él también el dolor de la raza negra. Este poema que publicamos es uno de los más hermosos y propulsores del gran poeta. Su simplicidad diáfana logra el milagro, tan importante, de la emoción sin retórica.



Sin director, el capocómico dispone por sí mismo, declama por sí mismo, y esto debe ser subsanado, luchando contra el analfabetismo y la presunción secular de la mayoría de los actores.

La diferencia fundamental que existe entre el director y el capocómico que pretende dirigir es que el director sirve a la comedia y el capocómico se sirve a sí mismo.

Anton Giulio Bragaglia.

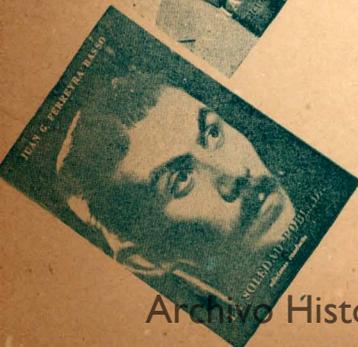


BUENOS AIRES, NOVIEMBRE 10 DE 1942

DIVULGUELO

SI UN LIBRO SE VENDE A \$2.50, 2.500 EJEMPLARES SE VENDERIAN POR \$6.250.- DE ESTA CANTIDAD EN LOS EE.UU. EL AUTOR GANA \$625, LOS IMPRESORES \$1.500, LA CASA O EMPRESA PUBLICADORA \$1.625 Y LAS LIBRERIAS \$2.500.-

PERO EN LA ARGENTINA EL AUTOR NO GANA NADA



SUSCRIBASE

A LA PRIMERA SERIE DE DIEZ LIBROS

Premio Municipal

\$ 10.- ^{m.}/_{n.}

Y OBTENDRA LIBROS DE DOS Y TRES PESOS A UN PESO EL EJEMPLAR



ediciones **Conducta** del Centro del Pueblo

CORRIENTES 1530

Buenos Aires

Correspondencia secretario: **Mario S. Cao** Corrientes 1530 3 5 — 3 6 0 6

Solicitamos canje On demande l'échange Si sollicita contracambio We ask exchange

Lea : SUR VERTICE NOSOTROS SUSTANCIA

Este cuaderno fué impreso con **Tintas Letta** en el antiguo taller de **Lorenzo Raño** (fallecido) impresor de dos generaciones. Ordenado por **Leónidas Barletta** y compuesto por los tipógrafos **Domingo Rocco** y **Miguel Mora**; y los prensistas **Luis Rogato** **Enrique Perdix** **Antonio Del Mónaco** con lineotipos de **Casa Goggi** sobre papel de **ITURRAT S. A. C.**



Independencia 3257 45, Loria 0688 Buenos Aires



NO HAY MAS LOCALIDADES

