Actualizacion teodrica, lucha ideologica, en el caso de Los

Libros

El texto donde el mundo se escribe a si mismo

Mis posiciones generales —bdsicas— con respecto a la lucha de
clases, el papel del proletariado en la historia, a la necesidad
de la revolucion son las mismas hoy que hace quince anos
atras. Lo que ha cambiado tal vez es la manera de entender el
rol del intelectual en el proceso historico: cada vez
comprendo mds hasta qué punto ese rol tiene que ser
“tedrico’’; esto es, que si a uno se ha dado la tarea de pensar,
no hay otra salida que tratar de hacerlo lo mads
profundamente, lo mds correctamente posible. ;Podrd uno

alguna vez cumplir con esta exigencia elemental?
1
Oscar Masotta

Desde su inicio, a fines de la década del sesenta, la revista Los Libros (1969-1976) describe
para si, un rasgo que puede resultar caracteristico, o distintivo, de una vanguardia de
pensamiento: tomar posesion de un lugar vacio o no constituido. Como propuesta en el
ambito cultural esto implicaba, para Los Libros, una instancia de actualizacion bibliogréafica
que respondia a una necesidad de intervencion en el mercado.” Y generada al calor de un
mercado, cuya estratificacion atn no habia producido ese espacio que la revista era
candidata a llenar, Los Libros respondia también de manera explicita a una segunda
voluntad: la proyeccion de un programa de politica cultural que, logicamente, tenia
antecedentes significativos.

En los primeros afios que sucedieron a la caida de Perdn el problema del vinculo
entre los intelectuales (no peronistas) con las clases trabajadoras (que si lo eran en su

inmensa mayoria) se vuelve un tema central en los debates que atraviesan a la “nueva

! Masotta, Oscar, “Prologo” en Conciencia y estructura, Bs. As., Jorge Alvarez, 1968.

* Es un rasgo de los grupos de vanguardia la intervencién en un mercado mediante “la oferta de una
mercancia para la cual no existe ninguna demanda reconocida”. Sanguinetti, Eduardo, Vanguardia, ideologia
y lenguaje, Caracas, Monte Avila, 1969.



izquierda” intelectual; una formacion ideoldgica — en principio no demasiado homogénea—
y en expansion, que entre otras cosas, asume una renovacion y un distanciamiento respecto
de la tradicién de la izquierda liberal encarnada principalmente por el Partido Comunista
Argentino;’ y que por ese entonces, se nutre de los renovados fermentos criticos que
portaba consigo la generacion crecida bajo el peronismo. Una generacion que abocada, por
un lado, a la tarea de reinterpretar y reevaluar el proceso histérico anterior y los dilemas
que en el seno de la sociedad se irian cristalizando; por otro, se empefa en disputar a la
izquierda ortodoxa la hegemonia del marxismo y los usos de Marx.* De hecho, suele
seflalarse que no es posible comprender acabadamente la critica literaria ni el ensayo
filosofico o cultural del periodo que transcurre entre los dos golpes militares que derrocaron
a ambos gobiernos peronistas, sin atender al auge que conocidé simultaneamente la cultura
marxista.’

José M. Arico se referia a la influencia creciente del marxismo sobre la cultura

contemporanea en los términos siguientes:

Es dificil encontrar hoy un libro de economia de teoria politica, sociologia o filosofia que no se
refiera a Marx y al marxismo. Las obras y las teorias de Marx suscitan un interés particular y a
diferencia de lo que ocurria a fines del siglo pasado y comienzos del presente, ese interés no es ya
so6lo interno al movimiento socialista, sino que también y fundamentalmente, exterior a ¢l. Hay un
proceso de universalizacion del marxismo y tanto Marx como Engels forman parte de los clasicos del
pensamiento moderno hasta en los paises capitalistas. El marxismo participa del saber de nuestra
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época y todos somos, de una manera u otra, “marxistas”.

’ Son més que ilustrativas de esta atmosfera ideologica las reflexiones autobiograficas de una figura tan
emblematica de la intelectualidad como fue Masotta: “Reaparecian entonces para mi las cuestiones
fundamentales que cifien a la vida del intelectual contemporaneo: la politica y el Saber. No hablaré de ellas
aqui. Con respecto a la primera diré, que el problema de la militancia, al menos en la argentina aparece
intocado. La cuestion fundamental estda en pie. ;(Debe o no un intelectual marxista afiliarse al partido
comunista? Yo no me he afiliado. Primero, porque los cuadros culturales del partido no resistirian mis
intereses tedricos. El psicoanalisis, por ejemplo. Y en segundo lugar porque hasta la fecha disiento con los
analisis y las posiciones concretas del P. C. Por estas razones no me he afiliado, y no sé si lo haré algin dia.
Pero respeto a quienes lo hacen o lo han hecho. Pero ademas, ;donde militar? ;Con qué grupos trabajar? ;qué
hacer?” Oscar Masotta, “Roberto Arlt, yo mismo”, op. cit.

* Un debate tedrico que en el ambito del marxismo occidental se viene dando a partir de la denuncia de los
crimenes del estalinismo y su dogmatismo en el vigésimo congreso del Partido Comunista de la Union
Soviética en 1956.

> Tarcus, Horacio, “El corpus marxista”, en Cella, Susana (comp.) La irrupcion de la critica, Bs. As., Emecé,
1999.

® Arico, José Maria, “El marxismo antihumanista”, en Los Libros N° 4, Octubre de 1969.



Durante la época, entendida en los términos de una historia de las ideas mas como
un campo de lo que es publicamente decible y aceptable —y que goza de la mas amplia
legitimidad y escucha— en cierto momento de la historia, que como un lapso temporal
fechado por puros acontecimientos, el marxismo impregnaria las disciplinas y se erigiria, al
menos en lo que hacia a las ciencias sociales, como centro de gravitacion del saber
contemporaneo. Esta conviccion, acompafiada de un retraimiento creciente de la cultura
liberal, lo convertiria en uno de los ejes de la modernizacion cultural, y pasaria del &mbito
de las revistas partidarias y los pequefios cendculos, a las mas importantes revistas
culturales.

Sin duda, uno de los espacios centrales de intervencion mas importantes de la época
es la revista cultural. Un lugar en el que el intelectual encuentra un poderoso eco de
resonancia para su discurso y para pronunciarse sobre los asuntos contemporaneos. Los
programas de las revistas suelen sefialar la presencia del impulso intelectual hacia lo
publico marcado por la voluntad de intervenir sobre la coyuntura del presente para
modificarla. Reflejan la confianza en la potencia discursiva de los intelectuales, sus
apetencias criticas y la tendencia a conformar nucleos de reflexion colectiva. Tal como se

lee en el editorial del primer numero de Pasado y Presente en 1963:

Toda revista es siempre la expresion de un grupo de hombres que tiende a manifestar una voluntad
compartida, un proceso de maduracion semejante, una posicion comun frente a la realidad. Expresa,
entre otras palabras, el vehemente deseo de elaborar en forma critica lo que se es, lo que se ha
llegado a ser, a través del largo y dificil proceso histérico que caracteriza la formacion de todo

intelectual.’

Las revistas se constituyen tanto en el soporte material de una circulacion
privilegiada de nombres propios e ideas compartidas, como en el escenario de los
principales debates y polémicas; y resultan un modo de intervencion adecuado a los perfiles
de la época y de la relacion programaticamente buscada entre cultura y politica como un
modo de pensar la militancia en el plano cultural.

En este sentido, Contorno (1953-1959) puede formularse como uno de los

antecedentes mas importantes. Reconocida habitualmente como la publicacion que

" José Aricd, “Pasado y Presente” en Pasado y Presente, afio 1, nimero 1, Cérdoba, abril-junio de 1963.



inaugura el discurso critico contemporaneo —apreciacion que buena parte de los
participantes nucleados en Los Libros ha contribuido a consolidar— lo que Conforno amaga
en sus paginas es una critica que tiene cierta unidad, mas que por sus procedimientos o
metodologia, por lo circunscripto de los asuntos sobre los que opera, “que pueden
resumirse mediante una formula (convertida en divisa programatica por una revista de los
afios setenta): critica politica de la cultura. Tal vez resida alli el acento de su principal
novedad, de su coherencia y de una perdurabilidad germinativa que puede rastrearse en los
proyectos criticos posteriores de otras revistas”.® La intervencion de los animadores de
Contorno opera en el plano de las ideas sobre la literatura y los efectos de ésta sobre la
historia. Esta accion ideologica pretende ubicarse en un plano mas amplio, en un radio que
abarque la totalidad de la historia cultural argentina de la que la literatura es una pieza
central, pero no excluyente. Los auna en este esfuerzo el influjo de la teoria del
compromiso sartreano. Puente que favorece el vinculo politico cultural argumentando a
favor de un tipo de relacion especifica del intelectual con la sociedad. La doctrina del
compromiso asegura a los intelectuales, portavoces de una conciencia humanista y
universal, una participacion en la politica sin abandonar el propio campo, al definir la tarea
del intelectual como un trabajo siempre politico. A la vez, el compromiso implica una
alternativa a la afiliacion partidaria concreta,” mantiene su caracter universalista y permite
conservar la definicion del intelectual como posicion desde la que es posible articular un
pensamiento critico sin marco constrictivo alguno.

Otro antecedente destacable es la publicacion cordobesa Pasado y Presente
(primera época: 1963-1965), de clara inspiraciéon gramsciana, fundada por un grupo de
jovenes militantes del PCA formados bajo el ala de Héctor Agosti. El grupo integrado,
entre otros, por Jos¢ Aricd, Oscar del Barco, Héctor Schmucler, al que se suma Juan Carlos
Portantiero desde Buenos Aires, y que comanda la revista, es expulsado del partido como
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resultado de una fuerte polémica interna iniciada por uno de sus miembros.

¥ Panesi, Jorge, “Cultura, critica y pedagogia en la Argentina: Sur / Contorno” en Criticas, Bs. As. Norma;
2000. La referencia a la revista de los setenta es evidente: Los Libros lleva como subtitulo “Para una critica
politica de la cultura” desde el nimero 21 (Agosto de 1971) hasta el 40 (Marzo-Abril de 1975)

’ Debe leerse en este sentido lo expresado por Masotta en la nota 3.

' La polémica se inicia con una intervencién de Oscar del Barco, “Notas sobre Antonio Gramsci y el
problema de la objetividad”, publicada en el nimero 59 (septiembre/octubre de 1962) de la revista Cuadernos
de Cultura. El tema del debate fue filoséfico: “la concepcion de objetividad” en la obra de Gramsci, pero el
objetivo de esa verdadera provocacion tedrica era politico. Se trataba de forzar la apertura de espacios para



El conjunto intelectual reunido en PyP encuentra via Gramsci, como lo habia hecho
Contorno via Sartre, un modo de articular y fundamentar una practica especifica en el
ambito cultural con su consecuente irradiacion en el plano politico. La “vasta inspiracion
cultural” de los escritos de Gramsci sera decisiva segiin Arico para esta empresa: “Gramsci
era el primer marxista que desde la politica y la reflexion politica parecia hablar para
nosotros, los intelectuales. En realidad era uno de los nuestros; de algiin modo expresaba lo
que nosotros hubiéramos querido ser sin haberlo logrado nunca: hombres politicos capaces
de retener la densidad cultural de los hechos del mundo, intelectuales cuyo saber se
despliega y se realiza en el proceso mismo de transformar. (...) Por primera vez la cultura
era colocada alli donde debia estar, como una dimensién insuprimible de la accioén

politica.”"!

P y P se proponia “ser la expresion de un centro de elaboracion cultural
relativamente auténomo de la estructura partidaria y un punto de convergencia de los
intelectuales comunistas con aquellos que provenian de otros sectores de la izquierda
argentina”.'” El editorial del primer ntumero, escrito por el propio Arico, postulaba la
necesidad de convertir al marxismo en filosofia de masas, superando el clasico divorcio
entre intelectuales y el pueblo-nacion. Uno de los intentos més serios de superacion,
reconocia, habia sido Contorno, alli donde esta experiencia habia fracasado, era necesario
retomarla desde un nivel superior, colocando ahora explicitamente una cultura renovada y
militante “como punto de arranque de una verdadera politica de unificacion cultural
destinada a otorgar al proletariado la plenitud de su conciencia historica”."

También Gramsci ofrecia los presupuestos tedricos para pensar el modo de
intervencion ideologica que intentaba la revista. El subtitulo “Revista de ideologia y
cultura” registraba la intencion especifica de permanecer en el campo de la practica teorica.
Entre la dimension especificamente politica y la cultural encontramos la ideologia. Es claro
que el término “ideologia” no revestia el sentido clasico marxista de “falsa conciencia”.

Gramsci brindaba en los Cuadernos de la Carcel un nuevo sentido para “ideologia”,

designandola como “cemento”, como “soldadora”, como contenido cultural de un bloque

una reflexion mas ajustada a los nuevos aires que se respiraban a partir de la critica kruschoviana a la era
estalinista, y en América Latina a partir de la Revolucion Cubana. El objeto elegido no fue inocente:
correspondia en buena medida a varios de los nucleos fuertes del andamiaje tedrico del PCA, cuya base, el
marxismo leninismo, era la version estalinista de la herencia de Marx y Lenin.

' Arico, José M., La cola del diablo, Bs. As., Siglo XXI, 2005.

12 José Arico, op. cit.

" José Arico, Pasado y Presente, N° 1.



historico determinado. Este conjunto de ideas, de posiciones tedricas que argumentan y
sustentan las posiciones politicas y las lecturas de la realidad de los grupos participantes del
enfrentamiento politico, que explican su tipo de actuacion historica, es la “ideologia” en el
sentido del subtitulo de la revista. Entonces, el programa de la revista se basara en un modo
de intervenir a partir de la participacion en el debate ideoldgico en un didlogo permanente
con el campo de la cultura. En este sentido hablard poco y nada acerca de los hechos de la
politica inmediata. No se referird al acontecer politico, ni realizard un acompafiamiento de
las politicas de gobierno, de los sindicatos, o de los partidos. Este tipo de experiencia
original que pretende producir politica interviniendo de un modo particular en la cultura
sera asumida unos afios mas tarde por la revista Los Libros como argumento central de su
programa.

Lo que es posible detectar en estas experiencias (tanto la de Conforno como la de P
v P) es la divergencia en el disefio que esboza los perfiles del intelectual. Contorno asumira
por excelencia un modelo de intelectual “denuncialista” o “contestatario” articulado a partir
de la figura de “intelectual comprometido” de inspiracion sartreana. Tal inflexion, en
principio dominante en el periodo al cual nos referimos, no debe ocultar la emergencia del
modelo de intelectual organico.'* Emergencia vital que aparece como recurrente insistencia
en el trabajo de los gramscianos de P y P. La cuestion de los complejos caminos del vinculo
de los intelectuales con la politica trasformadora, la busqueda de un vinculo raigal entre
intelectuales y clase obrera, o como posteriormente dird Arico, de un “anclaje de clase”, de
un “enclasamiento”, sera uno de los principales leitmotiv de la revista. El desarrollo de este
vinculo permitiria el rencuentro con la cultura nacional y popular y la superacion de los
abismos entre la izquierda marxista y el pueblo politicamente referenciado con el
peronismo. El Gramsci de la cuestion nacional-popular, segun es posible detectar en la
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produccion de la revista, proveeria los elementos adecuados para la operacion.

'* Teran nos informa al respecto: “Ambos tipos no responden necesariamente a una secuencia temporal sino
que pueden superponerse y entrelazarse, y por eso si el primero habla a sus pares y a la sociedad mientras el
segundo mas bien intenta dirigirse al pueblo o a la clase obrera para apoyarse sobre ellos y desempefiar su
mision, entre ambas estructuras se producen lineas de pasaje y de préstamo que definen identidades mas
complejas respecto de aquellas otras adscribibles con mayor nitidez a alguno de los tipos ideales mas puros”.
Teran, Oscar, Nuestros arios sesentas, Buenos Aires, Puntosur, 1991.

!> Burgos, Ratll, Los gramscianos argentinos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004. Segiin este autor, so6lo en la
coyuntura de comienzos de la década del setenta esta ultima tesis se aproximara a su realizacion concreta, en
las relaciones entre una creciente radicalizacion de las masas populares peronistas y una exitosa aproximacion
al mundo popular de una densa camada de intelectuales también radicalizados.



Buena parte de estos postulados inherentes a las paginas de P y P, pero también de
Contorno, seran recuperados en Los Libros en sucesivos periodos a lo largo de su historia.

Su propuesta inicial implica resefiar mensualmente las principales novedades del
mercado editorial en materia de literatura y ciencias sociales (historia, filosofia, sociologia,
economia, antropologia, politica, psicoandlisis, teoria literaria, critica de la literatura).
Resenas que son realizadas por especialistas en cada area y que exhiben una rigurosidad y
profundidad muy poco habitual para este género de publicacion. De esta manera, Los
Libros se propone fundar un espacio inexistente, de intervencién en el mercado, pero
también en el ambito de la critica, de la critica cultural y, fundamentalmente, de la critica
literaria en cada una de sus variantes. Para ello recurre al arsenal metodoldgico que proveen
los nuevos saberes que campean en el &mbito de las ciencias sociales (el estructuralismo, el
psicoanalisis, el marxismo althusseriano, etc.) y todo aquello que hace a la actualizacion
disciplinaria. Este afan de modernizacion combina lo mds avanzado del pensamiento
europeo con la teoria de la dependencia que por aquellos afios también imperaba en el
campo de la cultura.'® Héctor Schmucler, uno de sus fundadores y director, en una

entrevista concedida en 1996, definiria la experiencia en los términos que siguen:

“La revista Los libros era una revista importante en aquella época, porque era como la presencia de
toda la vanguardia del pensamiento en aquellos afios y por donde deben haber pasado todos los
nombres célebres: desde Eliseo Veron a Tomas Eloy Martinez y desde Portantiero o Pancho Arico a
varios de los dirigentes culturales de hoy. Y fue eso, fue el estructuralismo primero, haciéndose

posteriormente mas politica. De todas maneras, éramos en el 69-70 una vanguardia intelectual, a la

que los peronistas llamaban “intelectuales no comprometidos con el pueblo.”17

Es necesario resaltar dos elementos de esta caracterizacion: el que alude a la
“vanguardia del pensamiento”, y el que refiere a la ausencia de “compromiso” que se
deriva del modo en que eran calificados por “los peronistas”. El primero, es la confirmacion
de aquello que se da a leer en las paginas de la revista: la intromision de un flamante

repertorio de vocabularios, metodologias y técnicas de andlisis —los nuevos saberes— en

' Ver: Panesi, Jorge, “La critica argentina y el discurso de la dependencia”, en Criticas, Buenos Aires,
Norma, 2000.
' Citado en Burgos, op.cit.



circulacion, que por aquel entonces instituian una actualizacion tedrica. El otro elemento,
debe ser necesariamente pensado sin perder de vista las palabras de Masotta que sirven
como epigrafe de este apartado. Se trata del modo de entender el rol del intelectual en el
proceso historico. No se verifica de ninguna manera en las paginas de Los Libros una falta
de compromiso politico. Al menos en su fase inicial, el grupo de hombres y mujeres que la
conforma, parece decirnos, coincidiendo con Masotta, que ese rol debe ser tedrico. Que se
les ha dado /la tarea de pensar y que no hay otra salida que hacerlo lo mas profundamente
v correctamente posible. Tal tarea se apoya en el plan de ejercer un trabajo de rigurosidad
analitica que incorpora tanto los modelos de las teorias foraneas como sus reformulaciones
a partir del contexto cultural y social propio. Para ello, la teoria de la dependencia funciona
como garante equilibrando la ecuacion.'® Se ofrece como marco que permite llenar las
apetencias cientificistas sin comprometer la labor cultural militante.

Si nos concentramos en el texto inaugural de la publicacion, “La creacion de un
espacio”, que funciona como una especie de programa o manifiesto, es posible leer la
alusidn a un vacio. Vacio que requiere la creacion de un espacio con un terreno preciso: /a
critica. La consigna es darle un objeto, definirla, establecer los instrumentos de su
realizacion y distanciarse de la concepcion tradicional que rodea a las revistas literarias:
“no es una revista literaria entre otras cosas porque condena la literatura en el papel de
ilusionista que tantas veces se le asignara. La revista habla del libro y la critica que se
propone esta destinada a desacralizarlo (...) En la medida en que todo lenguaje esta cargado
de ideologia, la critica a los libros subraya un interrogante sobre las ideas que encierran. El
campo de una tal critica, abarca la totalidad del pensamiento. Porque los libros concebidos
mas alla del simple volumen que agrupa un nimero determinado de paginas, constituyen el
texto donde el mundo se escribe a si mismo.”"”

El proposito parece inusual y novedoso, intervenir en el mercado editorial a través
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de un discurso informativo descriptivo,” pero también y fundamentalmente, como se

'8 Jorge Panesi, op.cit.

Sin embargo, segin leemos en la autocritica del editorial del n° 8 de mayo de 1970, la revista es acusada de
criptica, elitista, extranjerizante y estructuralista. A lo que ellos responden: “lo unico que se intentaba era
introducir un discurso especifico, un método riguroso”.

' Editorial N° 1, julio de 1969.

*°E] subtitulo de la revista es Un mes de publicaciones en la Argentina y el mundo hasta el N° 8, y luego, Un
mes de publicaciones en América Latina hasta el N° 21. La verdadera novedad respecto de Contorno o Py P
estaria dada por su voluntad de intervenir en el mercado.



insintia arriba, por medio de un discurso critico con fundamento materialista. Los alcances
de este discurso operan sobre las ideas (ideologia) acerca de la literatura, a la que se
pretende modificar quitdndole su sacralidad burguesa, y sobre los codigos de lectura
desmontando su base ideoldgica. La capacidad de leer en el texto el mundo revela la
voluntad de develamiento de los mecanismos de produccion de las ideologias

Las estribaciones de los precursores de Los Libros se verifican tanto en el modelo
de intervencion politica en la cultura, como en la presencia recurrente en sus paginas de
ciertas elaboraciones previas. P y P no s6lo proporciona un ideal de accién, también
contribuye con el aporte intelectual de algunos de sus ex integrantes>'. En el caso Contorno
la deuda sera menos constante, pero sin duda mas sonante. Al punto tal que, algunos de los
criticos de la revista se plantean como programa una superacion, en términos hegelianos,
del trabajo de los contornistas.”> No obstante, no estaran dispuestos a prescindir de la
vigencia de un tipo de critica politica e histérica como la de David Vifias en Literatura
argentina y realidad politica que es undnimemente celebrada como hito. En este sentido,
tampoco puede pasar inadvertidas las inflexiones contornistas evidentes en el tratamiento
de muchos de los articulos que la revista publica.*

Tampoco seria desatinado afirmar que Los Libros, en tanto proceso evolutivo, corre
un destino similar al de Contorno o al de P y P. De un comienzo donde la preocupacion
central es la cultura y la literatura, hacia un final de hegemonia de la politica.** El recorrido
historico de la revista® y las sucesivas oscilaciones y revisiones que entrafia respecto de su
programa inicial tienen que ver fundamentalmente con dos motivos: la manera en que se
resuelve la relacion entre la esfera cultural y el campo politico; y en estrecho vinculo con el

primer motivo, con el modo en que entiende el rol del intelectual y su posicionamiento en

*! Obviamente encuentra en Héctor Schmucler a su director. Pero también contribuirdn con resefias y articulos
en reiteradas ocasiones José Aric6, Juan Carlos Portantiero, Oscar del Barco, Santiago Funes, entre otros.

22 Ver Nicolas Rosa, “Vinas: la evolucidon de una critica”, N ° 18, abril de 1971.

> Algunos ejemplos: Nicolas Rosa, “Sur o el espiritu de la letra”, N° 15/16, enero-febrero de 1971; o Beatriz
Sarlo “La retorica de Eduardo Mallea”, N° 12, octubre de 1970.

** Me refiero al sintomético relegamiento de las prioridades de critica cultural en funcién de las directamente
politicas. En el caso Contorno, el nimero 7/8 dedicado al peronismo, el viraje hacia el desarrollismo
expresado en los Cuadernos, y la decepcion final por la “traicién de Frondizi” en el numero 9/10. En cuanto a
P y P en su segunda etapa (1973), su aproximacion a las fuerzas mas radicalizadas del peronismo. Ver “La
larga marcha al socialismo en la Argentina” (editorial del N ° 1, abril-junio de 1973), o “La crisis de Julio y
sus consecuencias politicas” (editorial del N° 2, julio-diciembre de 1973)

%% Para un analisis historico mas pormenorizado ver: Grupo de investigacion de Revistas Argentinas del siglo
XX, “Los Libros: la construccion de un texto posible, entre el Cordobazo y el Golpe” en El Matadero,
Segunda época n° 4, Bs. As., Corregidor, 2005.



el proceso politico. Estos sucesivos reajustes y reordenamientos que los integrantes de la
revista operen resultaran, sin lugar a dudas, tanto de una voluntad de autorreflexion y de
conciencia de la propia practica que tendran desde el origen del proyecto, como de los

modos de insercion institucional que asuman en el proceso historico.

Cuestiones de método

El problema mas arduo con el que debe enfrentarse quien
intenta hacer critica es el de la conexion entre “andlisis
inmanente”, es decir, el andlisis de estilo (en los términos de
la estilistica), y el nivel de las significaciones que reside en lo
historico y en lo politico.

Oscar Masotta®

Promediando la década del sesenta el reconocido semanario Marcha de Montevideo es
escenario de una polémica que tiene como protagonistas a Eliseo Verén y a Juan José
Sebreli. Esta polémica ilustra una tendencia renovadora en el campo del pensamiento de
izquierda: en un contexto de auge creciente del pensamiento estructural, de Lévi-Strauss a
Barthes, y de Foucault a Lacan, el althusserianismo desplaza al marxismo de corte
humanista-historicista, con sus topicos de sujeto y conciencia, por otro marxismo de corte
cientificista y fuertemente determinista, centrado en invariantes estructurales. Conceptos y
nociones claves en el proceso de modernizacion cultural de fines los cincuentas —como
conciencia y alienacion —se ven progresivamente desplazados por una nueva jerga, cargada
de estructuras, epistemes, rupturas epistemologicas, practicas tedricas o aparatos
ideolégicos.”” Masotta en un escrito autobiografico mostraba este corrimiento progresivo de
intereses, desde la filosofia de la conciencia hacia el pensamiento estructuralista, desde el

marxismo sartreano hacia el psicoandlisis lacaniano y la semiologia:

“En lo que refiere al SABER: en estos afios he descubierto a Lévi-Strauss, a la lingiiistica estructural,

a Jacques Lacan. Pienso que hay en estos autores una veta para plantear, en sus términos profundos,

26 Oscar Masotta, “Sobre la critica literaria en la Argentina”, en Conciencia y estructura, op. cit.
27 ’ Y
Horacio Tarcus, op. cit.
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el problema de la filosofia marxista. Lo que significa que ya no estoy tan seguro de las posiciones
filosoficas, tedricas, sartreanas, como lo estaba hace ocho afios atras. Es que en esos ocho afios, al
nivel del saber, han pasado algunas cosas: entre otras, un cierto naufragio de la fenomenologia. La
filosofia del marxismo debe ser reencontrada y precisada en las modernas doctrinas (o ciencias) de
los lenguajes, de las estructuras y del inconsciente. En los modelos lingiiisticos y en el inconsciente
de los freudianos. A la alternativa: ;o conciencia o estructura?, hay que contestar, pienso, optando
por la estructura. Pero no es tan facil, y es preciso al mismo tiempo no rescindir de la conciencia

(esto es, del fundamento del acto moral y del compromiso histérico politico).”28

Pero volviendo a la polémica en Marcha, Verén —uno de los principales mentores
del cambio de paradigma— en un articulo maliciosamente titulado “Muerte y transfiguracion
del analisis marxista”, arremete contra dos exitosos libros del ex-contornista —Buenos Aires
vida cotidiana y alienacion y Eva Peron javenturera o militante?— mostrando cémo la
pretension de Sebreli de apelar a la sociologia marxista para una estrategia desmitificadora
da por resultado la produccion de nuevos mitos. Verdn se vale de los instrumentos de la
semiologia, el concepto barthesiano de mito, o el de “practica tedrica” de Althusser, para
deslegitimar el género ensayistico de Sebreli, en nombre de un “andlisis marxista”
informado de estructuralismo que se confunde, incluso, con el método cientifico.” Sebreli
responde también en Marcha con otro articulo titulado sugestivamente “La ciencia oficial
contra el marxismo”, donde se apoya en Sartre para defender el marxismo fenomenologico
contra el fetichismo del saber académico. Sostiene la legitimidad del género ensayistico y
cuestiona la metodologia de Verdn, “su método critico sigue literalmente el andlisis
estructuralista de Levi-Strauss, que es el Gltimo grito de la moda en los circulos filosoficos

;. , . . 30
académicos”, acusandolo de snobismo y hermetismo.

¥ «“Roberto Arlt, yo mismo” op. cit.

** Eliseo Veron, “Muerte y transfiguracion del analisis marxista”, en Conducta, estructura y comunicacion,
Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1969. En un analisis semiotico de los distintos niveles de significacion, de las
estrategias de argumentacion del texto de Sebreli, Verdn concluye que estos libros contienen los gestos del
analisis marxista sin sus resultados concretos. Validandose en el prestigio del marxismo se autodefinen como
algo que efectivamente no son. Veron explica esta operacion en término de condicion de una cultura
dependiente como la nuestra: “La cultura dominante de un pais capitalista acepta y absorbe en su
universalidad abstracta todas las tradiciones culturales, todas las formas de desarrollo intelectual, aun aquellas
que como el marxismo ponen objetivamente en cuestion las raices de esa cultura: la tnica condicion que exige
es la mitologizacion, la mutacion de las operaciones reales del método en gestos de un mito.”

3% Juan José Sebreli, en Escritos sobre escritos, ciudades bajo ciudades, Bs. As., Sudamericana, 1997. Sebreli
concluye: “Cuando un escritor intenta inducir en la medida de sus posibilidades, a un cambio de conciencia,
cada libro suyo debe ser antes que nada un acto politico, un arma de combate, siendo el arma especifica del
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Masotta, un verdadero iniciado en el sutil arte de la injuria, cierra el episodio con un
texto confeccionado para Marcha y finalmente no publicado, pero que aparece en
Conciencia y estructura: “Anotaciones para un psicoanalisis de Sebreli”. Alli defiende la
posicion de Verdn y acusa a su ex compafiero de no cumplir con las exigencias del “analisis
marxista”, e ignorar el sentido profundo de /a nocion althusseriana de “praxis teorica”. Lo
que se lee insistentemente es un hincapié¢ en los conceptos y el rigor metodolégico como
garantia de analisis: “Lo que hay de profundo en Althusser consiste en definir la “praxis
tedrica” en el contexto de desarrollo del comunismo, y por lo mismo en el contexto de la
“praxis practica” (...) esto es, en sefalar para las dos praxis un punto de unién y su
linea de separacion, su dependencias relativas y la legitimidad de su autonomia.” Al
respecto podemos asegurar que “las dependencias relativas” y “la legitimidad de la
autonomia” de la teoria, el rol tedrico del intelectual, volveran en Los Libros como

preocupaciones centrales.

Sin duda, nadie en Los Libros ejercid tan vehementemente la tarea de control
metodoldgico y de replanteo de los alcances y postulados de la critica como Nicolas Rosa.
La intencion, tal como afirmaba el texto programatico del nimero inicial, consistia en
asignar un terreno preciso para esa critica: darle un objeto —definirla— establecer los
instrumentos de su realizacion. Y para ello la revista no pierde tiempo. En una resefia sobre
un ya clasico volumen, compilado por Jorge Lafforgue, que reunia una serie de articulos
criticos acerca de lo que por aquel entonces se conocia como nueva novela latinoamericana,
Rosa se pregunta por la existencia y las condiciones de posibilidad de una “nueva critica”.”'
El volumen retine un conjunto de trabajos criticos que Rosa se dispone a evaluar; quienes
cumplen con ciertos requisitos o estandares metodologicos ganan un lugar en la “nueva
critica”, quienes no lo hacen, repitiendo las viejas mafias heredadas, quedan fuera.

El texto no disimula los aportes e instrumentos que proveen tanto la lingiiistica

como el psicoanalisis y el marxismo althusseriano. Concibe que en todo discurso existe un

escritor el lenguaje, debe buscar las formas de comunicacion, que no pueden ser las formulas de la ciencia de
gabinete, ni la jerga tecnicista, ni la nostalgia por el orden 16gico matematico del estructuralismo”.

! Nicolas Rosa, “Nueva novela latinoamericana (nueva critica?”, en Los Libros, N° 1, julio de 1969. “Nueva
critica” rinde tributo a lo que se conocié con ese nombre en Francia a partir de Sur Racine de Roland Barthes.
Este libro trae polémica, sobre todo con una reputada figura del campo literario francés, Raymond Picard, que
en Nouvelle critique ou nouvelle imposture dispara contra Barthes. Barthes responde con Critica y verdad.
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nivel de significacion ideologica que es necesario develar. En el caso de la “escritura”
literaria, ese nivel requiere ser analizado por una ciencia de la textualidad. Y esa ciencia es

la lingiiistica:

“Es evidente que la lingiiistica es la que ha creado el clima necesario para el acercamiento a lo
concreto real de la obra —hecho de palabras— y la posibilidad de la creacion de un instrumental
cientifico para abordarla A partir de este nivel [el lingiiistico] todas las explicitaciones de las
ideologias mayores —marxismo, freudismo- actian como modelos totalizantes que dan el sentido

ultimo a la interpretacion de la critica.”

Frente a esto, se sefiala el camino incorrecto predominante en la critica literaria del
momento: “nos movemos en un registro no definido de naturalismo-idealismo, de lenguaje
vago e impreciso y metalenguaje critico no suficientemente elaborado, de oscura
fenomenologia y enclaves contenidistas”. Y contintia definiendo a la nueva critica: “nos
agrupa (...) un interés —difuso y concreto al mismo tiempo —en valorar la literatura como
creacion del mundo, rechazando los automatismos peligrosos, y una voluntad de
demitificacion que apunta primariamente a la literatura y secundariamente a la sociedad que
la produce.”

Esta confianza reside en una certeza técnica: todo un conjunto saberes acumulados
hacen que la critica se experimente a si misma como sitio privilegiado desde el cual se
produce la deconstruccion ideoldgica de cualquier otro discurso. Aunque se reconozcan
dificultades, escollos por sortear, el contexto parece particularmente optimista. Tal como lo
expresa Josefina Ludmer en una resefia impregnada por el nuevo vocabulario, acerca del

primer libro de Rosa:

“La critica es sobre todo creacion de un lenguaje, y ese lenguaje, segiin mi opinion, debe acercarse lo
mas posible a la denotacion (aunque sepa que nunca la obtendra, en tanto se maneja con palabras), o
por lo menos debe definir cada uno de los términos empleados; el critico (...) destruye la retérica
pero no erige una antirretorica sino una arretdrica”.

“...; el camino es trabajoso y quizas todos los sembremos de errores, pero es el unico, para la critica

argentina, que sefiala el punto de partida de una productividad real: Critica y significacion plantea
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(significa), tanto para Rosa como para todos los criticos que escribamos después de él, ese camino

. L, 32
como abierto al rigor”.

Una apuesta al rigor metodoldgico, a una teoria de la cientifica de la textualidad que
logre romper con la tradicion critica entendida como interpretacion.®® Una critica analitica
que supere cualquier “naturalidad” asignada a la escritura y a la lectura cuya tarea consiste
en inventariar los codigos inmanentes a la estructura social (sus lecturas que son
organizadoras de escritura) para ubicar entonces la especificidad de lo que se llama
“literatura”.’*

En las paginas de Los Libros se aprecia una suerte de inflacion del vocabulario, de
los conceptos, de las categorias analiticas; una hinchazon tedrica que tiende a revestir toda
intervencion con el ropaje cientificista. Dificilmente la revista podia recusar este mote, y no
solo en el campo de la critica literaria, donde lo cientifico funciona como horizonte utdpico,
sino también en otros terrenos como el del analisis politico; por un lado, reclama una

. . ., . , ;. 35 . . .
sistematizacion cientifica de la critica,” mientras que por otro, se siente decepcionada al no

poder alcanzar el debido rigor cientifico.

32 Josefina Ludmer, “La literatura abierta al rigor”, Los Libros, N° 9, Bs. As., julio 1970, pag. 5.

33 “Se producen textos, pero sélo algunos son legitimados como literatura. La demarcacion, méagicamente
fundada en la ideologia y confirmada en diversas “tradiciones literarias”, abre un abismo entre los textos
legitimos y los otros. Franquear ese abismo implica develar una relacién de propiedad: la de la retdrica, los
verosimiles, los cddigos especificos. Sobre esta “apropiacion” se articula y se define el sistema de la
literatura, creado por la critica y reconocido luego por ella como natural. Este sistema (fuertemente codificado
y convencional) es elevado por la clase que tiene los medios de producirlo a la condicién de literatura, de
unica escritura posible. Y es precisamente cierta critica la que viene a rubricar con el gesto de la
interpretacion esta legalidad basada en la represion de otras escrituras y lecturas posible.” “Hacia la critica”,
Los Libros, N° 28, Bs. As., septiembre 1972.

** “Hacia la critica” op. cit.

?% “Para comprender el riesgo y la confusion que implica este nuevo intento tal vez sea necesario exponer cuél
es, desde nuestra perspectiva, una posible sistematizacion cientifica de la critica. El proceso debe contemplar
dos momentos basicos: un momento tedrico-conceptual para proveer una real y valida sintesis de los aportes
de las ciencias contemporaneas, sobre todo freudismo y marxismo, con los aportes parciales que no sean
contradictorios con las mismas. Este momento tedrico-conceptual debe surgir de una ruptura total y definitiva
de la concepcion burguesa representativa de la literatura que subyace en todas las practicas de la critica como
se la ha ejercido hasta el momento en el pais. Y un segundo momento conceptual-experimental que verifique
su propia cientificidad en la practica critica empirica.” Nicolas Rosa, “Borges y la critica”, Los Libros, N° 26,
Bs. As., mayo 1972.

% Como lo demuestra uno de los editoriales en relacion a un debate acerca de un fendmeno como el
sindicalismo peronista: “Si algo ha quedado en claro en las cuatro notas aparecidas es la imposibilidad de una
apreciacion cientifica del fenomeno al margen de postulaciones politicas precisas, Los Libros, N° 14,
diciembre de 1970
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Es evidente que los criticos de Los Libros tienen la plena conciencia de estar
promoviendo un nuevo tipo de discurso y actividad, que se corrobora en la vision de un
horizonte de exigencias metodoldgicas totalmente inusual para la critica literaria argentina
hasta ese entonces. Existe una suerte de voluntarismo critico depositado en la confianza de
la capacidad de intervencion intelectual. Si hacer critica es hacer politica, Los Libros
intenta fundar su praxis politica desde la especificidad de su esfera de competencia.

En el contexto optimista de esta fundacion, la critica trasformadora sefiala su

compromiso con el objetivo tltimo:

“Una critica politica de la cultura deberia escribirse sefialando un texto posible —el que de cuenta de

la ideologia y de los productos de la cultura dominante— y un texto futuro: el que pueda ser escrito

rompiendo los limites impuestos por las relaciones de produccion capitalista.”’

Sin embargo, el propio proceso histdrico y la coyuntura politica inmediata iran
reclamando nuevas definiciones. Frente a una realidad cada vez mas apremiante, el debate
interno en el seno de la revista se hara visible, y paulatinamente, las posiciones de los
sectores que forman parte de ella se tornaran irreconciliables. Con el correr de los niumeros
y de los anos mientras la historia argentina se vaya ensombreciendo, también se

, g 38
oscureceran sus paginas.

De la critica al servilismo

De la etapa critica evocada en el comienzo de estas notas
habiamos pasado al periodo del servilismo, sea cual fuere el
amo (partido, lider carismatico, representacion de lo popular
o de lo obrero) que nos convertia en siervos. De la etapa
critica pasamos al periodo de racionalizacion.

Beatriz Sarlo™

*7 “Hacia la critica”, op. cit.

% Los Libros empez6 siendo una revista a color formato tabloide; con el transcurrir del tiempo achica sus
paginas y se vuelve blanco y negro.

3% Beatriz Sarlo, “Intelectuales: [escision o mimesis?”, en Punto de Vista N° 25, afio VII., 1985.
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A pesar de la extremada confianza en la eficacia técnica de la critica, la ambicion de los
intelectuales por intervenir en la esfera publica y en el terreno politico ira progresivamente
ampliando la esfera de sus intereses. Esta ampliacion es acompafiada, o mejor,
condicionada por el proceso historico de aceleracion politica que vive la Argentina y el
resto de Latinoamérica. Los Libros se ve obligada a desplazar sus presupuestos iniciales™’ y
ceder espacio a los sucesos historicos, a dar cuenta de la situacion de los paises en plenos
procesos revolucionarios (los nimeros especiales),”’ a incorporar nuevos materiales y
objetos discursivos (testimonio, documento, etc.). Este acontecer invita a replanteos y
reformulaciones de las propias capacidades. Josefina Ludmer, en la encuesta sobre la critica
literaria del numero veintiocho, explicita las limitaciones que comienzan a hacerse

evidentes:

“El critico argentino debe tomar conciencia, hoy, de que en nuestra sociedad dependiente del
imperialismo su funcién es muy limitada (del mismo modo que el escritor); la revolucion necesaria
en la Argentina no se juega en el interior del trabajo critico. Dentro de las escasas funciones politico-

sociales que le caben, la que en este momento puedo pensar como esencial se desarrolla en el campo

de la ideologia.”*

Pero la definicion se extrema cuando este rol asignado a lucha ideologica en el
campo de la cultura parece resultar insuficiente. La realidad demanda otro tipo compromiso
adicional, més orgénico, mas concretamente politico; tal y como lo expresan los dichos de

Ricardo Piglia:

“hay que ligar el trabajo critico con una instancia especificamente politica, ligarse organicamente a la

lucha de las masas y tratar de articular la especificidad de cada campo particular con el conjunto de

, L. . . 43
la practica revolucionaria.”

El imperativo de organicidad tiene profundas implicancias en el seno de la revista.

%0 El proyecto originario se referia a la critica de libros, a partir del nimero 21 la consigna sera: Para una
critica politica de la cultura.

*1 Chile (N° 15/16 enero-febrero de 1971), Vietnam (N° 18 abril de 1971), Bolivia (N° 19 mayo de 1971),
Cuba (junio de 1971), Cérdoba (N° 21 julio de 1971), Pert (N° 22 agosto de 1971), y Tupamaros (24 enero de
1972).

*2 Los Libros, N° 28, septiembre de 1972.

* Op. cit.
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La tension, hasta entonces productiva, entre la orbita politico-ideoldgica y el campo del
trabajo teorico-critico pierde estabilidad y sufre un desajuste en favor del primer término.
Cuando la coyuntura politica reclama definiciones, el colectivo intelectual no logra sostener
sus acuerdos y sobrevienen las discrepancias y las rupturas.

Es asi como sucede en el nimero 27 de julio de 1972. La dictadura de Lanusse
habia impulsado el Gran Acuerdo Nacional (GAN), que suponia un consenso entre los
principales actores politicos para garantizar elecciones limpias; una propuesta de transicion
para un gobierno civil, que incluia la retirada estratégica de los militares del poder politico
central, para concentrarse en el combate a las movilizaciones obreras y a la creciente
insurgencia guerrillera. En torno a estos acontecimientos Los Libros lanza un nimero
especial y por primera vez en su historia explicita el desacuerdo de posiciones del consejo
editor cuyos argumentos principales se exponen en el editorial. El texto sefiala dos posturas
enfrentadas en relacién con “el nivel de explicitacion de lo politico dentro del campo
concreto de la revista”. Una posicion sostiene que “el espacio definido de la revista (el de la
critica politica de la cultura) no daba lugar a trabajos referidos al proceso politico inmediato
en cuanto tal (...) y que la propuesta de Los Libros se define en el campo de los fendémenos
culturales considerados como un terreno mas de la lucha ideoldgica, es decir, politica”. La
segunda y triunfante responde que “la revista admite, y mas aun, requiere, en su actual
estructura, la inclusion de articulos referidos a la coyuntura politica inmediata™**.

Pero mas allé de las posiciones ideologicas acerca del rol del critico, y la funcion, el
modo y la forma en que debe desarrollar una revista la “critica politica de la cultura”,
aquello que tensa las relaciones y las hace irreconciliables es “la caracterizacion de la
situacion” politica que propone un texto de Carlos Altamirano. El problema es de tal
magnitud que el editorial se permite por vez primera desautorizar parcialmente la
intervencion de uno de sus miembros: “el articulo interpretativo del fenémeno politico
actual, obviamente, no puede ser considerado como la expresion del consejo de direccion”.
Los puntos fuertes del analisis tienen que ver con el papel del peronismo en el proceso
revolucionario argentino. EIl texto caracteriza al peronismo como movimiento
histéricamente hegemonizado por la burguesia y sefiala como un error de analisis y un

desatino politico —la clave de la polémica— la confianza de la tendencia revolucionaria del

* Los Libros, N° 27, septiembre 1972.
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peronismo en su capacidad de hegemonizar el movimiento y orientarlo en favor de sus
objetivos.

Es necesario ilustrar la trama institucional en la que la discusion sobre el GAN se
inscribe y el compromiso de los argumentos que se exponen. Todo un sector del consejo de
direccion vinculado de alguna u otra forma a la tendencia revolucionaria del peronismo, y
que no podia coincidir con la caracterizacion de Altamirano, abandona la revista
inmediatamente después del numero 28. El control del consejo a partir de ese momento
recae en las manos de Beatriz Sarlo, del mismo Altamirano y de Ricardo Piglia. Este ultimo
sector chinoista —Sarlo y Altamirano adscriben al PCR, Piglia a Vanguardia Comunista—
solidario y consecuente con los razonamientos de las organizaciones a las que pertenecen,*
logra imponer su posicion y ocupar el lugar de los que parten en funciéon de asuntos
politicos mas urgentes.*®

La concomitancia de las posiciones y los andlisis politicos respecto de las
adscripciones partidarias se transformard en una caracteristica permanente en la ultima
etapa de la revista. Y una nueva ruptura cobrard forma cuando los miembros del consejo
editor no coincidan en la caracterizacion del gobierno de Isabel Peron.*” Una politica en la
cultura serd la tiltima consigna que ocluya el debate y el disenso interno. El terror impuesto

por la dictadura haré el resto.

Diego Cousido

> Tanto el PCR como VC mandan a votar en blanco en las elecciones de marzo de 1973. Ver: HILB, Claudia,
y LUTZKY, Daniel, La nueva izquierda argentina: 1960-1980. Politica y violencia, Buenos Aires, CEAL,
1984.

* Nicolas Rosa es nombrado decano de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Rosario. También
Héctor Schmucler y Germéan Garcia ocuparan algin lugar de la funcién publica durante el gobierno
camporista.

*" El enfrentamiento entre Ricardo Piglia y el resto del consejo, que provoca la partida del mismo, también
expresa las posiciones no coincidentes entre VC y el PCR.
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