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Introducción

Poco antes de terminar el siglo XIX, más exactamente en 1898, se fundó 
en Buenos Aires el primer semanario moderno de la Argentina, Caras y Ca-
retas, que retomó parte de la tradición periodística previa para proyectarse de 
manera novedosa al siglo por comenzar. En ese mismo año, el semanario Le 
Cri de Paris publicó una litografía de Félix Vallotton titulada L’age du pa-
pier, pequeño recuadro que concentraba una apretada superposición de hojas 
periódicas, vendedores ambulantes con pliegos bajo el brazo y lectores ab-
sorbidos por diarios y revistas en mesas de café. La imagen, tempranamente 
vanguardista, permitía captar de una sola ojeada la abigarrada simultaneidad 
de impresos y el ansia colectiva de actualidad derivados de las transforma-
ciones culturales que habían tenido lugar a lo largo del siglo XIX occidental 
y que, a las puertas del siguiente, mostraban ya una entidad contundente y 
asombrosamente dinámica. La imagen visual de Vallotton proponía una ver-
sión plástica de la certeza expresada en su título: la de ser parte de un tiempo 
histórico signado por la cultura impresa sobre papel, cuyo rol protagónico 
cabía sin duda a las publicaciones periódicas que, con su forma de aparición 
regular (aunque a veces no lo fuera tanto), contribuían a escandir ese tiempo. 
Producidas en distintas ciudades del mundo y en diferentes lenguas, adopta-
ron matrices transnacionales, en un mundo donde la circulación de ideas, len-
guajes estéticos, formatos y recursos técnicos traspasaban fronteras al ritmo 
modernizador del capitalismo global. Pero la prensa periódica era algo más 
que el tema de esta elocuente litografía: era además el soporte que hacía posi-
ble la producción, circulación y consumo de esa imagen litográfica que, des-
de la hoja del semanario parisino, ponía en abismo la complejidad de planos 
superpuestos de la que formaba parte, ofreciendo así una autofiguración del 
rol central de las publicaciones periódicas en una cultura histórica fechada.
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La entrada a la modernidad cultural a fines del siglo XIX y sobre todo en 
las primeras décadas del siglo siguiente implicó que la escritura y la lectura 
se dieran en formatos accesibles y perecederos tales como folletos, diarios 
y revistas. Como hace ya tiempo estableció Ángel Rama, de todas las am-
pliaciones letradas de la modernización latinoamericana, la más notoria y 
abarcadora fue la de la prensa que, al iniciarse el siglo XX, resultó la di-
recta beneficiaria de las leyes de educación común. Contrariamente a las 
previsiones de los educadores, los nuevos lectores no aumentaron signifi-
cativamente el consumo de libros sino de diarios, revistas y otras formas 
de publicación periódica. 

En Argentina, ya desde el siglo XIX, una parte fundamental de la lite-
ratura surgió en el marco de publicaciones periódicas, cuyas condiciones de 
producción y recepción (ritmos de realización, aspectos gráficos, técnicos 
y económicos, vinculación con el público lector, profesionalización, entre 
otras) dejaron huellas significativas en las modalidades de la escritura li-
teraria, la que a su vez fue aportando a las revistas, diarios y suplementos 
recursos para su transformación, en un juego activo de interrelaciones. La 
importancia de las publicaciones periódicas para la vida literaria argentina 
no dejó de crecer, contribuyendo a la formación, la difusión, la cohesión y el 
poder de la comunidad imaginaria de la República de las Letras. En cuanto a 
los escritores, además de participar en las pequeñas revistas (little magazines) 
de orientación estética que fueron sus plataformas como artistas, muchos de 
ellos se desempeñaron activamente en el periodismo, donde tenía lugar la 
lectura a gran escala y donde accedieron a una visibilidad pública amplia y a 
grados variables de profesionalización. 

Durante las primeras décadas del siglo XX, hubo una expansión crecien-
te de la industria cultural y una ampliación del público lector en el marco 
de un proceso modernizador y democratizador más general, cuyos efectos 
se muestran en la centralidad que adquieren las cuestiones del mercado y el 
público, y la proliferación de publicaciones dirigidas a lectores diversos. 

La perspectiva interdisciplinar que el estudio de las publicaciones perió-
dicas requiere permite eludir el aislamiento de la “serie literaria” (que suele 
asignar a ese sector de la producción simbólica una autonomía hermenéutica 
que no posee) y considera a la literatura en relación dinámica con otros as-
pectos de la vida cultural. Como parte de la cultura registrada, los diarios y 
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las revistas resultan un espacio insoslayable para releer la historia de nuestra 
cultura y nuestra literatura, y para explorar los aspectos institucionales liga-
dos con las formas de documentación y registro.

El estudio de la literatura argentina en sus interrelaciones con las publica-
ciones periódicas modifica la perspectiva sobre la historia literaria: los libros 
pierden su hegemonía como soporte privilegiado de la literatura, y los textos 
literarios se muestran no sólo como formas estéticas sino también como ob-
jetos materiales en cuya producción intervienen, además de los escritores, 
los directores, jefes de redacción, periodistas, fotógrafos, ilustradores, anun-
ciantes, críticos, traductores y lectores. A su vez, el estudio de la literatura en 
soporte periodístico durante una etapa de intensa modernización periodística 
implica tomar en cuenta la relevancia de los aspectos materiales y visuales a 
través de los cuales los textos literarios se ofrecieron a la lectura. Las publica-
ciones periódicas (frente a la centralidad de los libros) y las imágenes (frente 
a la exclusividad de los textos) traen una apertura a los estudios literarios. 
Recuerdan el carácter compuesto y colectivo de la literatura en una combina-
ción de lenguajes y materiales que excede la intención de un autor individual.

Las publicaciones periódicas hicieron posible la existencia de ciertos ti-
pos de escritura, la formación de lectores, la emergencia pública de escritores 
y de formas de profesionalidad y de sociabilidad específicas. Las publicacio-
nes periódicas no fueron circunstancias secundarias sino contextos formati-
vos y constitutivos de buena parte de la literatura argentina, muchos de cuyos 
actores (escritores y lectores) y prácticas letradas tuvieron espacio en revistas 
y periódicos antes que en los libros. Esta perspectiva desplaza el foco desde 
los aspectos exclusivamente individuales (que suelen quedar subrayados por 
el uso dominante de categorías como “autor”, “proyecto creador”, “obra”) 
para –sin descartar esos aspectos y categorías– reponer los rasgos supraindi-
viduales de la producción literaria, que dan cuenta de vínculos activos entre 
distintas prácticas y distintas esferas de la vida social. Estudiar la literatura 
en las revistas, los diarios y los semanarios (bienes simbólicos elaborados co-
lectivamente) nos obliga a pensar las interacciones, así como la significación 
que adquirieron los grupos nucleados alrededor de ellos (o que circularon a 
través de ellos) como productores y como consumidores de literatura, aten-
diendo tanto a las prácticas específicas como a sus relaciones con procesos 
sociales de carácter más general. Considerar la materialidad de los objetos 
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impresos significa descubrir una dimensión rica y compleja. La forma física 
condiciona la relación histórica entre los lectores y los textos, lo que obliga a 
considerar, por ejemplo, las posibles relaciones entre los aspectos materiales 
de las publicaciones periódicas y las formas de interpretación de la literatura. 
Del mismo modo, leer los textos literarios en las publicaciones periódicas su-
pone varias diferencias con respecto a la lectura de textos en compilaciones o 
antologías posteriores. En primer lugar, repone el soporte material: el tipo de 
papel, la distribución de la página, las erratas, las ilustraciones o la tipogra-
fía, los avisos publicitarios, conforman una dimensión imprescindible para 
percibir rasgos de la producción y el consumo literario efectivos (la diagra-
mación de las publicaciones periódicas genera modalidades de lectura muy 
diferentes a las de los libros: la disposición de materiales yuxtapuestos alienta 
recorridos no lineales, salteados y fragmentados). En segundo lugar, permite 
notar los vínculos existentes entre textos de distintos autores sobre cuestiones 
similares, mostrando aspectos comunes que generalmente dan cuenta de di-
mensiones supraindividuales y sensibilidades compartidas. Además, muestra 
relaciones intertextuales que se pierden en las ediciones en libro, como el en-
lace de un relato con las notas de actualidad del mismo número, las ilustracio-
nes que lo acompañaban o su inclusión en determinada sección. Finalmente, 
ofrece la oportunidad de recuperar materiales excluidos de las compilaciones 
y advertir lecturas sesgadas.

A través de dos proyectos grupales de investigación sucesivos en la Uni-
versidad Nacional de La Plata, desde 2014 nos hemos propuesto contribuir 
a la producción y difusión del conocimiento sobre publicaciones periódicas 
argentinas, configuradoras necesarias de la literatura en tanto espacios de su 
producción, circulación y consumo. A partir de una perspectiva interdisciplinar, 
hemos entablado diálogos con investigadores formados y en formación, algu-
nos de ellos procedentes de distintas disciplinas, y de varias instituciones uni-
versitarias y centros de investigación. Como resultado de ese intercambio, en 
2014  editamos el libro colectivo Tramas impresas. Publicaciones periódicas 
argentinas (XIX-XX) y, ahora, Tiempos del papel. Ambos recogen investigacio-
nes y debates que enriquecen el desarrollo crítico y actualizado en este campo.

Este libro es posible gracias a los especialistas invitados que aceptaron 
compartir sus avances de investigación y formar parte de un diálogo que 
creemos muy productivo. Por eso les agradecemos el interés en participar, 
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conscientes de que aportaron no sólo su valioso y reconocido talento inte-
lectual sino también sus recursos prácticos, su tiempo y su energía. Pero al 
mismo tiempo todo esto es posible por algo que excede en mucho el esfuerzo 
individual de cada uno de nosotros. Nos referimos a los recursos que las polí-
ticas públicas destinaron en los últimos años para fortalecer las instituciones 
universitarias y científicas nacionales, cuya actividad ha sido de prioritario 
interés en la última década. Este libro, al igual que los diálogos que lo hicie-
ron posible, fue realizado gracias a la inversión del Estado nacional en un 
período (2003-2015) en el que hubo mejoras significativas en infraestructura, 
salarios, sistemas de becas, bibliotecas y repositorios, y diversos programas 
de jerarquización de la actividad universitaria y científica, dos ámbitos consi-
derados impulsores del desarrollo nacional.

Como integrantes de esas instituciones, reconocemos explícitamente el va-
lor de esas políticas y nos proponemos contribuir en su sostenimiento. Como 
integrantes de esas instituciones, manifestamos nuestro compromiso con la 
defensa de las políticas públicas y la apropiación social del conocimiento, la 
extensión de los derechos sociales, la elaboración de la memoria colectiva fun-
dada en los reclamos de verdad y justicia y la construcción de lo común.

Queremos agradecer el apoyo a la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata, en particular al Ins-
tituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS, UNLP-
CONICET) y al Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, que aporta-
ron ayuda para la publicación de este libro de acceso abierto; a la Biblioteca 
Nacional Mariano Moreno, por el aval institucional a una de las reuniones 
científicas que realizamos en 2015, y a la Society for the History of Authors-
hip, Reading and Publishing (SHARP), por el aporte de recursos materiales y 
por difundir nuestra actividad.

Como señalamos en el libro de elaboración conjunta editado en 2014, es 
evidente que el estudio de las publicaciones periódicas se está volviendo cada 
día más relevante para la comprensión integral de los procesos culturales. Es-
peramos que este segundo volumen contribuya a un diálogo que deseamos sos-
tener en el tiempo.

Verónica Delgado
Geraldine Rogers
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Sobre la primera modernización de los diarios     
en Buenos Aires. Avisos, noticias y literatura durante 

la Guerra Franco-Prusiana (1870)

Sergio Pastormerlo

El mercado de los diarios según Ernesto Quesada
Alrededor de 1870 se produjo lo que podríamos llamar la primera mo-

dernización de los diarios en Buenos Aires. En 1867 se fundó La República, 
que bajó el precio a la mitad e inició el sistema de venta por número suelto. 
También renovó la “confección” de sus páginas, que en la época casi se re-
ducía a mejoras en la tipografía, y se definió como “prensa independiente”. 
En 1869 y 1870 aparecieron La Prensa y La Nación, que en pocos años iban 
a pasar a ocupar posiciones dominantes como los más vendidos y a la van-
guardia de las innovaciones tecnológicas. En 1870, sin embargo, el principal 
diario era todavía La Tribuna (1853), que por sus ventas pero también por su 
prolongada e influyente presencia era identificado como el más popular diario 
porteño. El otro gran diario era El Nacional (1852), reconocido como decano 
de la prensa por su aún más temprana fundación, inmediatamente posterior 
a la caída del rosismo y al servicio de Urquiza, que ahora era acusado de ser 
un diario “ministerial”.

Aunque relativamente menor y efímero, El Río de la Plata (1869) fue, al 
menos en la trayectoria de su redactor José Hernández, otro ejemplo de esta 
modernización temprana. Como decía Halperin Donghi, El Río de la Plata 
había sido una empresa periodística de mayores dimensiones en la que Her-
nández, por primera vez, había cumplido “un rol más claramente central que 
el de redactor de periódicos oficiosos, controlado de cerca por sus mandantes, 
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papel que había sido el suyo hasta entonces” (1985: 65). Era el papel del 
redactor de periódicos gubernamentales de la Confederación recordado 
por Lucio Mansilla en “Cómo el hambre me hizo escritor”. En el pasaje 
desde la redacción de El Eco de Corrientes (1868) a la redacción de El 
Río de la Plata al año siguiente, Hernández había descubierto sobre todo 
las diferencias entre el periodismo de provincia y el periodismo de Bue-
nos Aires.

A partir de 1877 Ernesto Quesada redactó una serie de estudios sobre la 
prensa periódica argentina cuyos resultados terminaron reunidos en dos artí-
culos publicados en La Nueva Revista de Buenos Aires en 1883.1 Estos pri-
meros estudios, en oposición a los trabajos previos de Antonio Zinny (1868 
y 1869), tan cercanos cronológicamente y a la vez tan distantes y diferentes, 
pueden ser considerados ellos mismos un signo de la primera modernización 
de la prensa. Quesada comenzó por confrontar el número de títulos de perió-
dicos, que en efecto era muy elevado, con la escasa población del país. En 
Estados Unidos, había un periódico cada 7.000 habitantes, en Suiza, cada 
8.000, y en Bélgica, cada 15.000. Según estas cifras, Argentina ocupaba 
el tercero o cuarto “rango mundial”, y Quesada, bajo la premisa de que el 
periodismo era un índice de “la libertad y del régimen republicano”, las 
celebraba con excesivo optimismo (1883a: 76-77). Pero sus estudios, que 
en principio respondían a la voluntad de promover el Departamento de pu-
blicaciones periódicas de la Biblioteca Pública de Buenos Aires, lo llevaron 
a minuciosos análisis de las economías, en plural, de los periódicos en el 
Río de la Plata.

Es que había varias economías o mercados, con diferencias tan marcadas 
que requerían ser examinados por separado. Por un lado, los mercados del 
interior y de la capital, pero sobre todo los mercados aun menos parecidos 
entre sí de los diarios y de las revistas –más exactamente, de los “periódicos” 
o publicaciones de periodicidad no diaria. Pese a su personal interés por las 
revistas, Quesada se concentraba más bien en el mercado de los diarios e 
intentaba responder estas preguntas: a) cuánto dinero gastaba el público (en 

1  El primer estudio figura en el capítulo VIII, dedicado a publicaciones periódicas, de la 
Memoria de la Biblioteca Pública de Buenos Aires correspondiente a 1877 (Quesada y Massa, 
1877). Durante 1877 y 1878 Quesada publicó también varios artículos sobre el tema en el diario 
La Nación.
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total y por persona) en la compra de diarios y periódicos; b) cuántos ejempla-
res circulaban y cuáles eran las tiradas medias y máximas; c) cuáles eran 
los precios (mínimos, medios y máximos) de cada ejemplar; d) cuánto 
dinero gastaban (y cuánto ganaban o perdían) las empresas en la produc-
ción de diarios y periódicos; e) cuántas personas empleaba cada empresa 
para los trabajos de redacción, impresión y distribución (1883a: 89-96; 
1883b: 426-430).

La confrontación de a) y d) lo llevaba a calcular que cada diario de 1882 
sufría una “pérdida aparente” de 150.000 pesos m/c. Y era en este punto que 
recordaba la aparición de La República:

Ahora bien, desde que en 1867 don A. J. Bernheim fundó La República 
e inauguró el sistema de la venta de números sueltos a 1 peso m/c se 
operó una verdadera revolución en nuestro periodismo. Los gastos de re-
dacción, corresponsales, impresión, etc., no podrían cubrirse únicamente 
con una suscripción mensual de 25 pesos m/c; por eso antes de aquella 
época cualquier diario exigía 40 pesos m/c mensuales a sus suscriptores, 
y hoy mismo esto pasa en muchas provincias, pues en el Rosario, por 
ejemplo, los diarios cuestan exactamente el doble de los de Buenos Ai-
res. [...] Hoy es cosa sabida que cuanto más barato es un diario tanta más 
circulación tiene, y cuanto más circula se aumenta la publicidad de los 
avisos que en él se inserten, de manera que en realidad son los avisos los 
que mantienen a un diario (1883a: 94).

Ya que el valor de los avisos era el secreto mejor guardado, Quesada 
se resignaba a una estimación aproximada sobre “el valor de la línea en La 
Prensa o La Nación” junto al “que tiene en diarios muy inferiores”. Creía 
que los ingresos mensuales por avisos “tanto particulares como oficiales” os-
cilaban entre los 250.000 y 120.000 pesos m/c. Si la diferencia entre el costo 
de producción y las ventas generaban “pérdidas aparentes” de 150.000 pesos 
m/c, había diarios que, sumados los ingresos por avisos, terminaban ganando 
unos 100.000 pesos m/c, y otros que tenían “pérdidas reales” de unos 30.000 
pesos m/c. El primer caso se refería, evidentemente, a La Prensa y La Na-
ción, “los dos colosos del periodismo argentino”. El segundo caso explicaba 
“la vida lánguida de algunos diarios, o si no, los recursos extra-populares de 
que viven” (1883a: 94).
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Avisos sobre los avisos
A mediados de 1870, uno o dos meses antes de que llegara a Buenos 

Aires la noticia del inicio de la Guerra Franco-Prusiana, La Prensa y La 
Tribuna publicaron dos grandes avisos sobre los avisos. La publicidad, 
en nuestro sentido del término, ya se había convertido hacia 1870 en un 
tópico para los principales diarios. En el caso de estos avisos, lo insólito 
estaba, a primera vista, en las dimensiones. Publicados a página completa, 
respondían, mucho más que los grandes avisos comerciales insertados 
en las terceras y cuartas páginas, a las formas del afiche callejero. Pero 
también eran nuevas las extensas y complejas argumentaciones que los 
fundamentaban.

En su aviso del 11 de julio de 1870 (figura 1), La Tribuna decía que, 
con 5.000 suscriptores que representaban 30.000 lectores, era el diario 
porteño de mayor circulación y con más avisos. Sin embargo, La Tribuna 
creía estar publicando apenas una tercera o cuarta parte de los avisos que 
debía publicar. Si Río de Janeiro tenía 350.000 habitantes y el Jornal do 
Commercio publicaba entre 1.000 y 1.200 avisos, el diario principal de 
una ciudad de 200.000 habitantes como Buenos Aires no debía publicar 
170 avisos, sino 600. ¿Acaso había entre nosotros menos espíritu mercan-
til que en Río de Janeiro? Por supuesto que no. Sucedía simplemente que 
en Río de Janeiro

se comprendía mejorla importancia de los avisos, la utilidad de los avi-
sos, los bienes que producen los avisos, las grandes especulaciones que 
los avisos facilitan, y las fortunas que con avisos pueden levantarse.

Fijado el mensaje mediante una pedagogía de la cursiva y la insisten-
cia, se presentaban las pruebas. Una era Bagley, “el de la Hesperidina”. La 
otra era Holloway, “el de las famosas píldoras”. “Bagley ha pagado ya a La 
Tribuna como 200.000 pesos de avisos, pero mediante ese gasto ha ganado 
millones”. En resumen, los avisos rendían mejor en los diarios de mayor 
circulación, como el Times, La Liberté, La Correspondenciade España, el 
Jornal o La Tribuna. Y era razonable publicar avisos en La Tribuna aunque 
fueran tres o cuatro veces más caros. 
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Figura 1. La Tribuna, 10 y 11 de julio de 1870

El aviso de La Prensa (figura 2) se publicó a mediados de junio de 1870.2 
Su argumentación estaba obligada a ser aun más compleja porque, sin ne-
gar la evidencia de que La Tribuna era el diario más vendido, debía quitarle 
anunciantes. La Prensa comenzaba por su propia tirada: 2.100 ejemplares 
que, multiplicados ahora por diez, llegaban a 21.000 lectores. Se ocupaba 

2  Como el aviso de La Tribuna, se trata de una hoja suelta, impresa por un solo lado, con 
el mismo tamaño que las páginas de los números regulares del diario. Pero a diferencia del 
aviso de La Tribuna, no lleva fecha. En la colección de La Prensa consultada (Hemeroteca de 
la Legislatura de la Provincia de Buenos Aires) está ubicada luego de un ejemplar del 15 de 
junio de 1870. Como se trata de hojas sueltas, es probable que estos dos grandes avisos sobre 
los avisos falten en algunas colecciones de La Tribuna y La Prensa. Raquel Bressan (2010: 48 y 
94), por ejemplo, cita un “editorial” o nota de redacción de La Prensa publicado el 18 de junio, 
“Los avisos. La publicidad bien entendida”, que desarrollaba los mismos argumentos, pero no 
menciona el aviso a página completa. También es probable, por cierto, que se hayan publicado 
otros avisos similares perdidos o no incluidos en las colecciones que consulté.
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luego de su competencia: evitaba nombrarla (“llamemos X a ese diario”) y 
le reconocía sólo 3.500 suscriptores. Establecidas las cifras, el aviso pasaba 
a un análisis pormenorizado de la distribución de los diarios que se dejaba 
resumir en dos puntos: a) si bien el diario X tenía más suscriptores, no re-
partía ejemplares sueltos (el sistema iniciado por La República que también 
La Prensa había adoptado) y, anclado en el viejo método de la suscripción, 
cada uno de sus ejemplares tenía sólo seis lectores; b) sólo la mitad de los 
3.500 suscriptores del diario X vivían en Buenos Aires, y los éxitos de su 
circulación en el interior del país y en el exterior no suponían ventaja al-
guna para los pequeños anunciantes de la ciudad. La Prensa apostaba a los 
avisos particulares y locales, y ofrecía el espacio de sus páginas a precios 
mucho más accesibles.

Figura 2. La Prensa, hoja sin fecha, publicada probablemente 
a mediados de junio de 1870
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A seis años de la primera campaña publicitaria de la Hesperidina de Mel-
ville S. Bagley en 1864,3 estos dos avisos de La Tribuna y La Prensa venían 
a divulgar una elemental lección sobre la publicidad moderna. La Tribuna 
quería que todo posible anunciante comprendiera mejor la importancia de 
los avisos. ¿Pero hasta qué punto disponían los propios diarios de esa mejor 
comprensión? Si bien empezaban a valorar los pequeños avisos particulares 
que luego se llamarían “clasificados”, no disponían de ese nombre ni sabían 
nombrar claramente la diferencia con los grandes avisos comerciales. Los pe-
queños avisos raramente se imprimían en orden alfabético y cuando se los or-
denaba el resultado era caótico justamente en términos de clasificación. Bajo 
la letra S se desplegaba una serie de avisos que comenzaban con “se compra”, 
“se vende”, “se ofrece”, “se necesita”, “se perdió”, “se encontró”. Los avisos 
sobre los avisos ponían en evidencia y remarcaban el precio de la línea y del 
centímetro, pero los diarios aún solían ceder grandes espacios de sus prime-
ras páginas a textos irrelevantes de su propia redacción o ajenos (variedades, 
solicitadas) sólo para cubrir espacios de valor evidentemente escaso.

Por lo demás, los diarios ignoraron casi plenamente hasta principios del 
siglo XX las sugerencias de diseño que las páginas de los avisos comerciales, 
que llevaban a los diarios las innovaciones del afiche, planteaban: la dispo-
sición horizontal que invitaba a romper con la maqueta vertical, el uso de 
blancos y de tipos mayores. Una de las palabras más usadas en el siglo XIX 
para nombrar el aviso publicitario era réclame (o reclamo). La palabra se 
aplicaba sobre todo al afiche callejero. La Nación publicó el 14 de agosto una 
nota breve de variedades titulada “Los reclamos”:

El reclamo sigue por la senda del descaro y de la extravagancia. Días pasa-
dos se veía en una de las calles principales de París un cartel que a primera 
vista parecía una manifestación política. A treinta pasos de distancia se leía 
en letras colosales este provocador letrero: “Llamamiento a las cabezas ca-
lientes!”. Se acercaba todo el mundo con curiosidad e inquietud, y debajo 

3  Como lo señaló Fernando Rocchi (1999: 304-305), esta primera campaña de Bagley fue 
una excepción en su época. Se trató, por cierto, de un caso temprano y solitario en la historia de 
la publicidad en Argentina. No obstante, cabe también argumentar que desde entonces y con su 
ejemplo Bagley enseñó las formas de la publicidad moderna, y que los diarios, comenzando por 
La Tribuna, fueron sus mejores y más aprovechados alumnos.
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del letrero revolucionario se leía lo siguiente en letra más pequeña: “Nada 
hay tan fresco como un sombrero ligero, de hilo puro, etc. etc.”. Se creía 
uno delante de una barricada y se encontraba ante una sombrerería.4

Una vez que se estableció el diario de tres y cuatro columnas, todo suce-
dió como si el principal empeño de composición de nuestros diarios del siglo 
XIX, que se iba separando del diseño de los libros, hubiera estado puesto en 
explotar al máximo el espacio de la página: se trataba de imprimir la mayor 
cantidad posible de letra por página y, una vez que el espacio se agotaba, 
aumentar el tamaño de la página. En las décadas de 1880 y 1890, La Prensa y 
La Nación pasaron a publicar en sus primeras páginas los avisos clasificados, y 
sus enormes páginas repletas de pequeños avisos en letra chica eran al mismo 
tiempo el final triunfo de la publicidad como sostén económico de los diarios y 
el final de una forma de componer sus páginas que ahora parece extrañamente 
simple y ajena a todas las racionalizaciones del diseño gráfico del siglo XX.

En cualquier caso, como lo dejan ver los avisos sobre los avisos de La 
Tribuna y La Prensa, 1870 fue un momento de redescubrimiento o reinvención 
de la publicidad. La Nación, con estrategias todavía pudorosamente poco sen-
sibles a las reglas del mercado (uno de los peligros a los que podía sucumbir el 
diarismo, según un tópico de época), publicó un largo texto de redacción sobre 
el aviso como una novedad que venía a cambiar las reglas del comercio:

El aviso no es otra cosa que la publicidad aplicada a la oferta y la de-
manda. Por medio de él se ofrece a millares de personas lo que en meses 
enteros no se podría verbalmente ofrecer, y se encuentra en un minuto lo 
que costaría días de prolija investigación encontrar. Ofrecer por medio 
del aviso es poner de manifiesto a la vista de miles de ojos el almacén 
que sólo ven los que pasan por su frente y que sólo saben lo que contiene 
los pocos que entran en él. Buscar por medio del aviso lo que se necesita 
es traer a sí la oferta o tener constantemente a la vista las innumerables 
casas de negocios de todo el mundo. Considerada bajo este aspecto, la 
sección de avisos de un diario equivale a un bazar o una feria en que todo 
se encuentra, cruzándose la oferta y la demanda.5

4 La Nación, 14 de agosto de 1870, p. 1, col. 1.
5 La Nación, un siglo en sus columnas (1970: 232) atribuye el texto a Mitre y sin precisar 

la fecha lo ubica en el primer año de vida del diario.
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Los avisos empezaban a abrir un mundo virtual donde el comercio ofre-
cía sus artículos a clientes también virtuales que quizá no pasaban nunca por 
sus locales ni los conocían. Lo mismo, en cierto modo, había hecho La Re-
pública tres años antes al comenzar a vender sueltos sus números. Su nuevo 
sistema había venido a debilitar el tipo de relación personal y de largo plazo 
establecido entre diarios y suscriptores hasta entonces.

“Literatura”
Los dos clásicos de Lucio Mansilla, que echó fama de escritor impara-

ble, fueron interrumpidos. Las Causeries, por la crisis de 1890. Y las últimas 
cartas de Una excursión a los indios ranqueles, por las noticias de la Guerra 
Franco-Prusiana. El 7 de agosto de 1870 La Tribuna publicó la carta 54. La 
siguiente apareció el 12 de agosto. Por primera vez en la serie de las cartas se 
producía un intervalo de cinco días, y fue en medio de ese intervalo, el 9 de 
agosto, que se publicó la noticia sobre el inicio de la guerra europea, que se 
esperaba como inminente. Cuando el diario de los Varela interrumpió defini-
tivamente la publicación, tras la carta 66 del 7 de septiembre, interrumpió una 
serie que ya se había vuelto esporádica.6

Pero la Excursión no fue el único ejemplo de las postergaciones que la 
literatura sufría entonces en las páginas de La Tribuna. Mansilla dirigió sus 
cartas, como se recuerda, a su amigo Santiago Arcos, quien le respondió en 
el mismo diario con otras cartas que, bajo el título Sin rumbo ni propósito, 
contaban sus impresiones de viaje por España. La publicación de Santiago 
Arcos también quedó suspendida. Héctor Varela, en la dirección y redacción 
de La Tribuna, publicaba por entonces sus “Cosas” con su famoso seudó-
nimo “Orión”. Las “Cosas” eran una importante sección fija que aparecía 
como folletín en la segunda página. Con la extrema libertad de su título, las 
“Cosas” aportaban, lo mismo que las cartas de Mansilla, el tono a la vez mo-
derno y criollo, desaforadamente personalista y aceptablemente extravagante 
del diario que lideraba la prensa porteña. Pero también las “Cosas” fueron 
interrumpidas por la guerra. El 20 de agosto, un brevísimo suelto anunciaba:

6  La publicación de la Excursión en La Tribuna se detuvo sin aclaración y abruptamente 
cuando la narración del viaje estaba por terminar. Las dos últimas cartas y el epílogo no se 
publicaron en el diario, y los lectores de Mansilla sólo las conocieron con la edición del segundo 
tomo del libro a fines de 1870.



– 22 –

Cosas de “Orión”: Hoy no hay dónde meterlas.                                                                                            
Paciencia, hasta mañana.7

Cuando se comenzó a publicar la Excursión, el 20 de mayo, La Tribuna 
estaba publicando al mismo tiempo dos novelas por entregas. Una de ellas 
era Clelia, de José Garibaldi, a la que la Excursión le había ido quitando su 
lugar en la primera columna de la primera página. La otra, publicada en el 
folletín, era La resurrección de Rocambole, de Ponson du Terrail. Todos estos 
textos largos, en fin, los viajes de Mansilla y de Santiago Arcos, las “Cosas” 
de Orión o las dos novelas, son ejemplos del tipo de material que las noticias 
de la guerra postergaron, desplazaron o excluyeron.

En la prensa porteña de 1870, la distribución de los contenidos en las 
cuatro páginas de los diarios seguía una regla elemental: los materiales se or-
denaban según su extensión, de mayor a menor. Sin duda, la correspondencia 
y el folletín eran esperables en la primera página, en la tercera podían encon-
trarse probablemente los edictos judiciales y la cuarta iba siempre ocupada 
por grandes avisos. Pero este tipo de descripción lleva a olvidar que si los 
diarios proponían recorridos de lectura más o menos previsibles era simple-
mente porque primero iban los textos más largos, después los no tan largos 
y finalmente los menos largos. Los textos más breves eran las noticias, con 
el estrellato de los telegramas, y los avisos. Todo lo demás era “literatura”.

“Literatura”, en este sentido, eran las cartas, que podían ser increíble-
mente largas si iban firmadas por el corresponsal más prestigioso, Emilio 
Castelar. “Literatura” eran las narraciones publicadas en el folletín o en las 
columnas de la primera página. Los editoriales de la redacción, que no eran 
tan frecuentes ni tan extensos. Los estudios, artículos doctrinarios o de opi-
nión de toda índole. También los discursos parlamentarios y otras piezas ora-
torias, las polémicas que llamaríamos literarias (Wilde y Goyena sobre la 
poesía) y las que no, e incluso los documentos oficiales. “Literatura” eran los 
textos extensos, tocados por alguna gracia retórica y de publicación diferible. 
La “literatura” se oponía a la noticia por su extensión, pero sobre todo porque 
su publicación no era urgente. El folletín era el mejor ejemplo de la literatura 
del diarismo, porque la línea que lo separaba del resto de la página podía 

7 La Tribuna, 20 de agosto de 1870, p. 2, col. 5.
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subir y bajar según resultara necesario. Si faltaba material, siempre había 
“literatura”. Si llegaba un barco con “la Mala de Europa” (la maleta de correo 
con las noticias europeas), la “literatura” siempre podía quedar aplazada.

El lugar de la “literatura” era la primera página y, menos, la segunda, así 
como el lugar de la noticia era la segunda página y, menos, la primera. Desde 
luego había diferencias importantes entre los diarios. La República, desde su 
fundación, componía la primera página con textos tan cortos como los que 
La Nación destinaba a la segunda. Lo mismo sucedió en La Prensa durante 
sus primeros meses. De todos modos, se pueden describir los cambios en los 
principales diarios porteños durante la guerra europea diciendo que las no-
ticias pasaron de la segunda a la primera página, posponiendo o expulsando 
los materiales literarios. Aquella idea de Miguel Cané sobre el diarismo como 
insaciable tonel de las Danaides se volvió súbitamente anticuada en 1870. 
Si en la historia de la prensa mundial la Guerra Franco-Prusiana significó la 
consolidación de la figura del corresponsal de guerra surgida a mediados del 
XIX, en Buenos Aires fue la primera “fiebre noticiosa”. Con sentido de la 
publicidad y de la competencia los diarios se quejaban ahora todo el tiempo 
de la falta de espacio.

Noticias
Entre 1860 y 1870, los diarios de Buenos Aires publicaron noticias de 

tres grandes guerras: la Guerra de Secesión (1861-1865), la Guerra del Para-
guay (1864-1870) y la Guerra Franco-Prusiana. Las dos primeras, pese a las 
fechas históricas, tuvieron una perfecta continuidad sin superposiciones en 
los diarios porteños, que se ocuparon de la Guerra del Paraguay desde abril 
de 1865. De modo que las esperadas noticias de la Guerra Civil en Estados 
Unidos, tan pronto como Ulysses S. Grant venció a Robert E. Lee y Lincoln 
fue asesinado, fueron reemplazadas por las noticias sobre la Guerra del Para-
guay, en la que Argentina participaría con protagonismo durante los primeros 
años (1865-1866). Las últimas noticias derivadas de la Guerra del Paraguay 
tras la muerte de Solano López en marzo de 1870 se ensamblaron, a su vez, 
con las noticias de la anunciada Guerra Franco-Prusiana. Si había noticias de 
la guerra europea, las noticias de guerras locales, como el primer alzamiento 
de López Jordán y la Revolución de las Lanzas en Uruguay, quedaban en 
segundo plano.
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Las noticias de guerra se podían leer en serie, como un folletín. Cuando 
Buenos Aires supo que se había iniciado la Guerra Franco-Prusiana, los dia-
rios tomaron partido por una Francia con menos poder militar, dramatizaron 
el enfrentamiento (la Francia y la civilización estaban en peligro) y, aunque 
las sucesivas noticias iban confirmando la victoria alemana, mantuvieron tan-
to como pudieron la expectativa de un giro favorable al ejército francés. Las 
noticias sobre acontecimientos puntuales, que no se dejaban ver inmediata-
mente como parte de una narración serial, eran en cambio tratadas de una 
manera efímera y negligente, aunque fueran importantes. Es lo que sucedió 
con el asesinato de Urquiza en abril, que apenas y tardíamente fue tratado 
como noticia, y generó más bien la redacción de artículos que analizaban la 
situación política que se abría con su muerte.

Si las noticias europeas prevalecían sobre las noticias locales era porque 
las primeras ya habían sido tratadas como tales por los diarios europeos, que 
eran no sólo los modelos sino también las fuentes que suministraban conte-
nidos a los diarios de Buenos Aires. La Guerra del Paraguay, a diferencia de 
la Guerra de Secesión o la Guerra Franco-Prusiana, no había contado con 
corresponsales de guerra en un sentido estricto del término. Lucio Mansilla, 
con su experiencia como redactor de un diario gubernamental de provincia, 
no era en 1865 sino un militar en el frente que, además, enviaba crónicas a 
La Tribuna,8 así como en 1870 Miguel Cané no era sino un joven viajero 
que, sorprendido en Europa por el inicio de la guerra, se había visto obligado 
a ocuparse en sus crónicas de manera improvisada de las únicas novedades 
europeas que de pronto importaban.9

La noticia de la formal declaración de guerra enviada por Francia al go-
bierno prusiano el 19 de julio de 1870 llegó al Río de la Plata, según la habi-
tual demora de al menos 20 días, el 9 de agosto. Durante agosto, septiembre 
y octubre de ese año se produjo una “fiebre noticiosa”, para usar una de las 
tantas expresiones con que los diarios de Buenos Aires nombraron el fenó-
meno que generaba la difusión de las novedades de la guerra.10 El pico de esa 

8  Las crónicas fueron recopiladas por Miguel Ángel de Marco (2003).
9  Las cartas de Miguel Cané fueron recopiladas por Diego García (2015)
10  “Un millón de noticias” o “Una tempestad de noticias” fueron títulos y fórmulas en los 

diarios de septiembre.
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fiebre sucedió durante septiembre, cuando los diarios comenzaron a decir, de 
manera reiterativa, que sus cuatro páginas eran insuficientes para publicar 
todo el material de noticias que se amontonaba en sus “revueltas” mesas de 
redacción. Como decían las “Cosas de Orión” en una edición extraordinaria 
de La Tribuna el 12 de septiembre: 

Es tan grande el interés que en propios y extraños despierta hoy todo 
cuanto se relaciona con la gigantesca guerra que asola una parte de Eu-
ropa, que los diarios de Buenos Aires, a pesar de su tamaño, y de la 
cantidad de ediciones extraordinarias que dan a la llegada de las noticias, 
son, sin embargo, pequeños para tanta noticia, todas de palpitante interés.
En cuanto a La Tribuna, para dar cabida a sus interesantísimas corres-
pondencias de París, Londres, Madrid, Florencia, Berlín y Lisboa, nece-
sitaría ser doble más grande de lo que es ya, y a fe que no es pequeña.
Para medio desahogarnos, doy este suplemento.
Sus materiales son de interés.
Los recomiendo al lector.11

Los signos más visibles de esta “fiebre noticiosa”, los que encuentra el 
lector que ahora consulta las colecciones de los diarios observando sus pági-
nas sin pasar a la lectura de los textos,12 fueron la proliferación de boletines, 
suplementos y ediciones extraordinarias, junto a cambios en la organización 
de los contenidos y en la diagramación de las dos primeras páginas, donde se 
volvieron cotidianos los pequeños titulares que, pese a su todavía reducido ta-
maño, alcanzaban a romper, con su tipografía mayor y en negrita, la habitual 
mancha compacta de la página sin blancos y colmada de letra uniformemente 
menuda. Ocasionalmente se llegaron a publicar extraños números regulares u 
ordinarios con una quinta página impresa –y la sexta en blanco. Para entonces 
las imprentas de los diarios ya venían renovando rápidamente sus talleres, 
con flamantes máquinas movidas a vapor y grandes variedades de tipos que 

11  La Tribuna, 12 de septiembre de 1870, p. 2, col. 4.
12  La biblioteca sobre historia de la prensa del XIX incluye pocos títulos que no piensen 

los diarios según la lectura de sus textos. El libro de Vílchez de Arribas (2011), precedido por 
Barnhurst y Nerone (2002) y la reedición de Morison (1932, 2009), intervino en cierto vacío en 
las historias de los diarios en lengua española interesadas en su gráfica.  
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se usaron, de modo excesivo y experimental, según los usos iniciales de re-
cursos nuevos, para anunciar y titular secciones de noticias (figura 3).

Figura 3. La Prensa, 1 de septiembre de 1870, p. 1, col. 2

Durante agosto, los diarios comenzaron simplemente por aumentar el 
espacio cedido a las noticias en los días de llegada al Río de la Plata de los 
barcos que traían la Mala de Europa. Pero en septiembre ya habían conver-
tido en noticia el fenómeno periodístico local provocado por las noticias de la 
guerra europea. Los diarios hablaban ahora de lo que estaba sucediendo en el 
mercado de los diarios: redacciones, imprentas, ventas y público lector. Y des-
cubrían que las noticias sobre la “fiebre noticiosa” funcionaban como avisos. 
La Tribuna y La Prensa volvieron a hablar de sus números: tiradas y cantidades 
de ediciones. Los números, como en los avisos sobre los avisos, eran previsi-
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blemente inverosímiles. La Prensa llegó a hablar de tiradas diarias de 25.000 
ejemplares (figura 4) y de 15 ediciones extraordinarias en un día (figura 5).

Figura 4. La Prensa, 28 de septiembre de 1870, p. 1, col. 3

Al mismo tiempo, los diarios empezaron a exhibir un backstage heroico 
del periodismo.13 La Tribuna contaba, por ejemplo, que uno de sus agentes 

13  En el detrás de escena faltaba desde luego la figura del corresponsal de guerra como hé-
roe, según el título del clásico de Phillip Knightley (1975). Para Andie Tucher (2006), durante la 
Guerra de Secesión se configuró la identidad social del reporter en Estados Unidos. Periodistas 
pertenecientes o vinculados a la autodenominada “Brigada bohemia” que actuaron en la guerra 
como corresponsales escribieron luego memorias sobre la experiencia y construyeron así una 
imagen pública de sí mismos y de su trabajo definidos por una especificidad profesional que los 
distinguía de los escritores y la literatura. En el Buenos Aires de 1870, el reporter (o repórter, y 
en el peor de los casos, gacetillero) era todavía una figura menor, frecuentemente desdeñada y 
relacionada con las noticias o chismes sociales.
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en Montevideo había estado a punto de perder la vida en su carrera desde el 
muelle al que había atracado el barco hasta la oficina de telégrafo.14 Otra nota 
contaba cómo operarios de La Tribuna habían compuesto boletines en una 
imprenta flotante montada a bordo de un vapor, mientras cruzaban el río des-
de Montevideo, para distribuirlos tan pronto llegaran a Buenos Aires.15 Otra 
retrataba a Héctor Varela, el popular Orión, vendiendo ejemplares, subido a 
un mostrador de la administración del diario. Las imágenes de las revueltas 
mesas de redacción, de los “vapores especiales” fletados por los propios dia-
rios y de un público lector ávido de noticias eran lugares comunes. La “fiebre 
noticiosa” aceleraba los tiempos y alteraba los ritmos. Por lo pronto los diarios 
(cuyos meses eran de 25 días, como decía Ernesto Quesada) llegaron a publicar 
ejemplares en días festivos. Pero sobre todo se habían alterado los momentos 
acostumbrados de impresión y distribución, la mañana temprana y la siesta. Se 
imprimían ediciones o boletines a toda hora, y los diarios elegían hablar de las 
horas más desordenadas, las de la madrugada. Se decía que los periodistas y 
los operarios de imprenta vivían intermitentes estados de insomnio, al compás 
de los arribos de los barcos, y se precisaba cuántas horas llevaban sin dormir.16

Lo habitual era que los vapores con las noticias de Europa llegaran pri-
mero a Montevideo. Esas noticias podían viajar a Buenos Aires de dos for-
mas: el telégrafo, que permitía transmitir textos breves y no siempre funcio-
naba, y el vapor. La situación estaba a favor de La Tribuna, que contaba con 
una base en Montevideo.17 Se estableció entonces una competencia en la que 
ganaba el diario que publicaba antes las noticias de la guerra. Se trataba de 

14  “Telegrama a La Prensa. Montevideo, septiembre 19 de 1870 (7 y 32 minutos de la ma-
ñana). Exequiel Cueto — A La Prensa. Por obtener estas noticias he tenido en un hilo mi vida. 
Una numerosa concurrencia me impedía recorrer el tránsito del Muelle al Telégrafo y al pasar 
resbalé y caí al agua. El arrojo de un marinero me salvó. Pero en fin: La Prensa ha sido el primer 
diario en dar noticias de Europa”. La Prensa, 19 de septiembre de 1870, p. 2, col. 5.

15  Bajo el título “HECHA A BORDO DEL VAPOR VILLETA. En viaje de Montevideo a 
Buenos Aires”, La Tribuna del 29 de septiembre (p. 1, col. 7) contaba cómo el día anterior había com-
puesto los primeros boletines con “operarios y tipos enviados especialmente a bordo del ‘Villeta’”.

16  “Aunque, como otros de nuestros honorables colegas, hace más de cuarenta y ocho horas 
que no hemos dado descanso al cuerpo ni por una hora, en la constante y vertiginosa espectativa 
de las noticias que más han preocupado a Buenos Aires desde la guerra de la independencia hasta 
nuestros días...” (La Tribuna, 21 de septiembre, p. 2, col. 1.)  

17 La Tribuna (1865-1879) de Montevideo, propiedad de Horacio Varela y Carlos Bustamante.
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publicar como primicia una noticia que había llegado con veinte días de retra-
so, en una carrera donde el primero no podía aventajar al resto sino por unos 
minutos. Los diarios publicaban veinte días después, como noticias urgentes, 
telegramas europeos que indicaban con exactitud la hora en la que habían 
sido originalmente emitidos. Y el diario que ganaba, o decía haber ganado, 
hablaba entonces de un gran “triunfo editorial”.

Figura 5. La Prensa, 20 de septiembre de 1870, p. 1

Los principales diarios porteños vivieron la “fiebre noticiosa” como un 
período en el que se intensificaba la competencia para conseguir más lec-
tores y avisos. Otro importante mercado en disputa era el de la producción 
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de trabajos de imprenta de todo tipo (carteles, libros, tarjetas), y los diarios 
dedicaban amplios espacios a la insistente publicidad de sus propios talleres. 
También publicaban muy anticipados avisos sobre sus almanaques de fin de 
año, que prometían incluir a su vez gran cantidad de avisos (figuras 6 y 7). 
Pero la competencia, que en general no suponía abandonar las convenciona-
les maneras de caballerosidad en el trato empleadas por los diarios para rela-
cionarse entre sí, tampoco excluía los intercambios de publicidad encubierta, 
las más indisimuladas sociedades de bombos mutuos y las alianzas basadas 
en una lógica de cooperación oportuna entre empresas.

Figura 6. La Tribuna, 23 de septiembre de 1870, p. 3, col. 2 y 3

LA TRIBUNA 
SEGÚN EL STANDARD
JUICIO IMPARCIAL
NUESTRA GRATITUD

Nuestro estimable colega el Standard hablando –como ya lo hicimos no-
sotros hace días dispensando a todos el honor que se merecen– de la 
actividad desplegada por los diarios en estos días de verdadera fiebre 
noticiosa, dice:
“Pero debemos acordar la palma a La Tribuna, que fletó un vapor espe-
cial que le trajo los diarios en altas horas de la noche, con gran espanto 
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de los serenos, que ni por su vida podían atinar lo que significaban los 
cohetes disparados a las dos de la madrugada.
La calle de la Victoria estaba apiñada antes del amanecer, y nuestro in-
cansable amigo Héctor colocado en lo alto del mostrador de La Tribuna, 
repartía boletines a las millares de personas que acudían por ellos, como 
si fuese pleno día”.

Figura 7. La Nación, 11 de octubre de 1870, p. 4, col. 4 y 5

A fines de septiembre, cuando la “fiebre noticiosa” alcanzaba su punto 
más alto, La Prensa, El Nacional y La Tribuna se asociaron públicamente 
para reducir costos en la obtención y publicación de las noticias de la gue-
rra. La asociación fue enseguida noticia y en sus notas los diarios asociados 
afirmaron que no querían sino cumplir con las necesidades y expectativas 
del público (o pueblo). Ése era el reiterado y monótono canto que los diarios 
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dirigían al nuevo público lector contemporáneamente imaginado por Lucio 
Mansilla como un crédulo “monstruo de múltiple cabeza”: los afanes y des-
velos de los diarios, que no ahorraban esfuerzos para publicar con la mayor 
anticipación la mayor cantidad de noticias, estaban orientados a cumplir las 
expectativas del público-pueblo, y corresponder así al apoyo que éste les dis-
pensaba al elegirlos. A principios de septiembre La Tribuna compró en Lon-
dres 6.000 mapas coloreados del teatro de la guerra que luego regaló a sus 
“6.000 suscriptores”, y en una de sus tantas notas que eran también reclamos 
se felicitó a sí mismo diciendo que jamás ningún diario americano había he-
cho tanto por sus lectores.18

“Prensa independiente”
Si “prensa independiente” es una fórmula que la historia no puede no 

usar entrecomillada es porque se refiere a autodefiniciones, declaraciones 
de principios o promesas, como las que figuraban en los prospectos, que 
los diarios empezaron a aplicarse a sí mismos por las mismas razones 
y con las mismas exageraciones que comenzaron a hacer públicos los 
números de suscriptores y avisos.19 Las autodefiniciones de la “prensa 
independiente” surgieron en Buenos Aires por 1870 cuando algunos dia-
rios (porteños y nacionales, antes que del interior y locales) comenzaron 
a declararse independientes del gobierno (nacional, antes que provincial 
o municipal) o, para recurrir a un signo negativo pero mucho menos equí-
voco, cuando algunos diarios comenzaron a defenderse de las acusaciones 

18 La Tribuna, 9 de septiembre, p. 1, col. 8.
19  En el momento de su surgimiento, “prensa independiente” significó independiente del 

gobierno (estado, situación) y, muy secundariamente, independiente de partidos o grupos po-
líticos con ambiciones y posibilidades de llegar al gobierno. Importa relativamente poco que 
las promesas de independencia llegaran a cumplirse. Al ocuparse de la modernización de la 
prensa a partir de 1879, Claudia Román (2010: 16-16) comenzaba por recordar las promesas de 
La Prensa y La Nación hacia 1870 de abandonar los modos de la prensa facciosa, más allá de 
que ninguno de los dos diarios, como más adelante aclaraba, hubiera sido consecuente con esas 
promesas iniciales. A propósito del “ideal de objetividad” Michael Schudson (1978: 3-4) decía 
que, en lugar de la pregunta habitual “¿son los diarios objetivos?”, era mejor preguntarse por 
qué la pregunta era tan habitual. En la historia de la prensa en Estados Unidos, la objetividad 
simplemente no había sido un tema antes de 1830. Hasta entonces, “se esperaba que los diarios 
presentaran un punto de vista partidario, y no neutral”. 
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de otros diarios que los calificaban como “oficiales”,  “gubernamentales” 
o “ministeriales”.

En efecto, la historia inicial de la “prensa independiente” se lee mejor en 
el declive de los diarios gubernamentales o partidarios tradicionales. En 1927 
Roberto Payró publicó “El cuento que mata”, un extraordinario relato que 
narraba el proceso de modernización de los diarios a fines del XIX poniendo 
en primer plano el reverso de ese proceso. Así, en lugar de recordar los casos 
de La Prensa y La Nación, o del semanario Don Quijote, Payró centraba su 
historia en los más importantes diarios que, por no ajustarse a las nuevas con-
diciones del mercado, murieron entre 1886 y 1893: La Libertad, El Nacional, 
La Razón, El Debate, El Porteño, Sud-América y La Unión (Pastormerlo, 
2009:4). En 1870, los usos locales del concepto extranjero de “prensa inde-
pendiente” eran una novedad, y se oponían especialmente a El Nacional,20 el 
principal diario porteño acusado de gubernamental que ya intentaba moder-
nizarse y divorciarse de su pasado.

El 6 de agosto El Nacional anunció a su público: “la propiedad de la 
imprenta y diario del ‘Nacional’ ha sido transferida a los que suscriben con 
todas sus deudas y créditos”. Los firmantes eran los nuevos redactores Aristó-
bulo del Valle y Eduardo Dimet. En respuesta a las acusaciones, El Nacional 
se renovaba. Por lo pronto, cambió completamente su cabecera. Las acusa-
ciones, sin embargo, no cesaron. A fines de agosto, La Prensa lo llamó insi-
diosamente “semi-oficial”, y El Nacional, desde una posición de debilidad 
conciliatoria, contestaba:

Propiamente no hay aquí una injuria, y casi se puede asegurar, haciendo 
honor a la lealtad del redactor de la “Prensa”, que ese párrafo ha sido 
escrito sin la mínima intención ofensiva.
Pero no obstante eso, creemos deber decir cuatro palabras, para desauto-
rizar, una vez por todas, las suposiciones que según  el cólega se hacen 
sobre el carácter político del “Nacional”.
Hace un mes que el “Nacional” cambió de dueños y redacción.
La política que antes seguía este diario es bien conocida de todos.

20  Aunque no únicamente: a fines de año, por ejemplo, un extenso editorial de La Nación 
atacaba a La Tribuna con los mismos argumentos (“Prensa oficial y semi-oficial”, La Nación, 29 
de diciembre, p. 1, col. 1 y 2).
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Pero esa política, cualquiera que haya sido, en nada nos toca a nosotros, 
que no estamos ligados a su pasado, que hemos combatido más de una 
vez sus doctrinas, y que tenemos nuestras banderas propias.21

En la “Introducción” a Construcciones impresas, Paula Alonso escribió: 
“Decir que esta prensa [del siglo XIX] era política, de opinión o partidaria se-
ría una redundancia”. La afirmación es justa, pero no resuelve los problemas 
que Tim Duncan (1980) instaló en el estado de la cuestión sobre la “prensa 
política” de Buenos Aires a fines del XIX. Bajo ese rótulo Duncan incluyó 
diarios cuyas relaciones con el sistema político eran muy diferentes: la prensa 
gubernamental (Sud-América en su etapa de “máquina política-periodística 
juarista”), la prensa partidaria (La Tribuna Nacional como voz del roquismo 
con Roca fuera de la presidencia), la prensa electoral (los numerosos diarios 
que surgían en tiempos de elecciones y desaparecían inmediatamente des-
pués) y la prensa política en el sentido más trivial del término, aplicable a to-
dos los diarios y semanarios que, habiendo alcanzado posiciones dominantes 
en la prensa, podían obtener, a corto o largo plazo, directa o indirectamente, 
beneficios de la política.

Es demasiado evidente que el análisis de Duncan sobre el Sud-América 
no puede extenderse a los demás diarios porteños de la época, que su concep-
to de “prensa política” procedía de una clasificación tomada del Censo de la 
Capital Federal de 1887 y que las 59 notas de su artículo no citaban un solo 
título de la biblioteca de la historia de la prensa. Si el texto de Duncan resulta 
todavía valioso en términos generales (más allá de su indudable valor como 
estudio político del diario Sud-América) es porque puso en relación la finan-
ciación de los diarios con varias otras de sus dimensiones –personal, longe-
vidad, contenidos. Justamente este punto debería haber llevado a Duncan a la 
conclusión de que el Sud-América, con su trabajosa agonía entre 1889-1892, 
ejemplificaba de manera espectacular el final declive del más antiguo uso 
político del diarismo.

***

21 El Nacional, 1 de septiembre de 1870, p. 2, col. 4.
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La “fiebre noticiosa” de 1870 supuso, en su breve duración, una fuerte 
aceleración en la historia de los diarios que, sin embargo, no tendría con-
tinuidad y puede incluso ser percibida como ilusoria. Los diarios porteños 
ensayaban, bajo la forma de la copia, una modernidad propia de los diarios 
que les servían como modelos. Las muy reducidas dimensiones del mercado 
local constituían un límite infranqueable para semejantes pretensiones. Pero 
fue sobre todo la condición periférica la que estableció una distancia perfec-
tamente insalvable que no se solucionaría en el transcurso de la década con la 
llegada del cable transatlántico a Brasil (1874) o la contratación por algunos 
diarios de Buenos Aires de los servicios de la agencia Havas (1877).22

Al tratar como “noticias de última hora” noticias originalmente publicadas 
por lo menos 20 días antes, los diarios parecían responder a la lógica de un 
gran simulacro realizado de buena fe. La situación implicaba el cruce de tem-
poralidades distintas,23 y sobre todo una nueva puesta en evidencia de la mar-
ginalidad del Río de la Plata, confinada detrás de un muro hecho de tiempo. La 
literatura rioplatense podía desafiar la distancia respecto de París. La literatura 
podía envalentonarse, como en la bravata de Sarmiento en la segunda edición 
del Facundo. Cambaceres podía hacerse el Zola, más allá de que no lo lograra. 
El diarismo no disponía siquiera de la posibilidad de esas arrogancias. Y sin 
embargo, como lo indican las vertiginosas transformaciones de un diario lon-
gevo como La Prensa durante su primer año de vida, de tales copias, ensayos y 
simulacros parecen estar hechas las modernizaciones tempranas y periféricas.
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Propósitos representativos nacionales, “bellas artes” 
y reproducción de imágenes en La Ilustración    

Argentina (1881-1887)

Sandra M. Szir

En Buenos Aires en el siglo XIX, en el marco de la expansión de la cul-
tura del periódico, la modalidad de prensa ilustrada con litografías o grabados 
procuró alcanzar en el escenario local el lugar significativo que sus pares 
europeos estaban adquiriendo en los principales centros urbanos de ultramar.  
Los historiadores de la prensa europea así como de Estados Unidos describen 
un escenario en el cual a partir de la década de 1830 las hojas periódicas 
pusieron a circular contenidos variados a la vez que multiplicaron imáge-
nes, conformando una dinámica cultural que conquistaba públicos cada vez 
más amplios.1  Jean-Pierre Bacot señala que los periódicos con imágenes 
tuvieron su origen en Inglaterra con el Penny Magazine en 1832 y que las 
sucesivas generaciones2 se vincularon de manera distinta con las funciones de 

1  La bibliografía sobre prensa ilustrada europea y norteamericana es naturalmente muy 
amplia y los aspectos que abarca son muy diversos. Pueden destacarse algunos autores y títulos 
que proveen herramientas analíticas interesantes para aplicar al contexto local. Véase la biblio-
grafía al final.

2  Bacot describe cuatro generaciones de periódicos ilustrados surgidos durante el siglo 
XIX. Las tres primeras nacieron en Inglaterra y luego se diseminaron por otros países: la prime-
ra, Penny Magazine (1832) se originó con una intención enciclopédica de educación popular e 
ilustrada con grabados en madera, The Illustrated London News (1842) constituyó la segunda 
generación, de formato mayor y más cara, profusamente ilustrada con grabados en madera aun-
que privilegió las noticias de actualidad. La tercera generación se amplió a un lector más popular 
con el Penny Illustrated Paper en 1861. La cuarta surgió en Francia después de 1880 (Le Petit 
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educación, información, entretenimiento, políticas, comerciales y culturales 
(2005: 9-15). Conformaron así una diversidad de géneros periodísticos que 
convergían sin embargo en que sus modos de comunicación se expresaban a 
través de escritura e imagen, y en su producción de representaciones colecti-
vas devinieron parte de las prácticas de consumo sociales de gran número de 
lectores en la cultura de la periodicidad y flujo mediático. 

En la Argentina, si bien la prensa en general se instaló con una vitali-
dad considerable durante el siglo XIX en términos de cantidad, variedad de 
títulos y tiradas, los periódicos con imágenes se vieron considerablemente 
rezagados en ese camino exitoso. Salvo casos excepcionales como el periódi-
co satírico El Mosquito, que logró una actividad de treinta años entre 1863 y 
1893, la generalidad consistía en una difusión y expansión de publicaciones 
ilustradas obstaculizadas por dificultades materiales, costos elevados de pro-
ducción y escaso mercado. Recién hacia fines del siglo XIX, en 1898, debido 
a toda suerte de factores sociales, culturales, económicos y tecnológicos un 
semanario ilustrado como Caras y Caretas logró instalarse en el medio, con 
una tirada que en pocos años alcanzó los cien mil ejemplares. Fuera de estas 
rarezas, durante el siglo XIX las revistas ilustradas resultaron empresas ines-
tables de vida efímera con una circulación que podía medirse en unos cientos 
de ejemplares.

La aparición entonces en 1881 de una publicación como La Ilustración 
Argentina en la escena local respondió a un impulso de intelectuales y artis-
tas con vocación periodística y a la vez comercial, que, por diversos moti-
vos que deben ser estudiados lograron sostenerla durante un periodo de seis 
años. Su título, gran parte de sus declaraciones discursivas pero también sus 
iconografías pueden ser interpretadas como un deseo de darle un conteni-
do nacional a una fórmula de circulación global. Sin embargo, este trabajo 
propone complementar tales afirmaciones con un doble análisis. El primer 
aspecto concierne a la historia de los medios, vinculado a los propósitos de 
la representación, a la descripción de personas, lugares y eventos, los modos 
de construcción de los acontecimientos en relación con la naturaleza misma 

Journal, Le Petit Parisien), su público fue más masivo y utilizó la fotomecánica para reproducir 
una mayor cantidad de imágenes. Este esquema, algo simplificado, acepta soluciones interme-
dias y permite una idea del conjunto del proceso.     



– 40 –

de la información, en sus formas tanto discursivas como visuales. Y el 
segundo, aunque con múltiples puntos de contacto con el primero, con-
cierne a la historia de la cultura gráfica, debido a que puede observarse 
que la presencia de la imagen fue ganando un terreno cada vez mayor en 
este periódico y en la prensa ilustrada en general. Esto en la Argentina se 
produjo con las singularidades propias del medio local, que los editores 
de La Ilustración Argentina explicitan reiteradamente. Es decir, propone-
mos cruzar el análisis del propósito representacional de las imágenes con 
las características de la cultura impresa y gráfica que presentaba particu-
laridades en términos de comunicación visual como prácticas informacio-
nales que en el siglo XIX desarrollaron una sensibilidad hacia la imagen 
impresa en formato periódico.

De ahí que resulta apropiado tomar una perspectiva que considere a 
la prensa periódica ilustrada tanto en sus representaciones, sus sentidos 
discursivos, culturales e históricos y las iconografías desplegadas, como 
en su cualidad de artefacto con una presentación material y visual par-
ticular. Esa mirada hacia los periódicos como soportes de ideas y repre-
sentaciones pero también hacia los propios objetos como dispositivos, 
enlaza los procesos de producción intelectuales y materiales, la recep-
ción del mensaje gráfico, las vinculaciones entre los modos textuales y 
visuales (Mc Kenzie, 1986; Chartier, 1992 y 1994; Chartier y Cavallo, 
1997; Petrucci, 1999). 

La Ilustración Argentina manifestó una aspiración política y cultural de 
institucionalizar el campo literario y artístico nacionales, y también operó en 
una dinámica periodística vinculada a modelos europeos que torna legítima 
la pregunta por las complejidades de la apropiación en las lógicas de la cir-
culación internacional del material gráfico que converge en un producto de 
cierto formato estandarizado. 

La proveniencia de las fuentes visuales, sin embargo, era más vasta y 
compleja. Objeto mixto desde varios puntos de vista, presentó imágenes 
europeas y locales, utilizó diversos procedimientos para su reproducción y 
mantuvo a escritores y artistas interactuando en sus páginas. Nos pregun-
tamos entonces por el tipo de diálogo que subyace en estos modos de apro-
piación de formas visuales y conceptuales, y por la construcción cultural de 
sociabilidades identitarias que se gestan a partir de estas vinculaciones. 
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Las Ilustraciones, los géneros y las generaciones 
La Ilustración Argentina comenzó a publicarse el 10 de junio de 1881, 

con un enunciado de “Publicación literaria, histórica y artística”, bajo la di-
rección de Pedro Bourel,3 y con la colaboración de un grupo nutrido de es-
critores y artistas plásticos. A partir del número 4 el periódico presentó un 
sumario en su portada y la larga lista de colaboradores entre los que se en-
contraban Martín Coronado, Benigno Lugones, José María Cantilo, Adolfo 
Mitre, Justino Obligado, Rafael Obligado, Estanislao Zeballos, Jorge Arge-
rich, Martín García Mérou, Alberto Navarro Viola, Eduarda Mansilla, Amelia 
Palma, entre muchos otros. Entre los colaboradores artísticos se encontraban: 
Augusto Ballerini, Santiago Vaca Guzmán, Eduardo Sívori, Lucio Correa 
Morales, Graciano Mendilaharzu, Severo Rodríguez Etchart. Más adelante se 
incorporaron otros nombres como los de Sixto Quesada, Francisco Carvalho, 
Miguel Pallejá, Eduardo Schiaffino y Martín Malharro. Casi la totalidad de 
los artistas presentados eran las figuras que estaban impulsando en la Argen-
tina una serie de operaciones para lograr un mayor desarrollo de la actividad 
artística en Buenos Aires a fin de profesionalizarla y a la vez participar en los 
debates del momento acerca de los temas vinculados a la cultura y a la nación 
(Malosetti Costa, 2001: 17). Para ellos, la participación en un periódico como 
La Ilustración Argentina implicaba una de las vías para visibilizar pública-
mente sus aspiraciones y prácticas a la vez que cumplía con las motivaciones 
didácticas de su accionar y de sus intenciones de “educar el gusto”. 

 En un formato en cuarto mayor, un texto a dos columnas con una puesta 
en página clásica y muy regular a lo largo de las sucesivas entregas, se suceden 
artículos de historia y divulgación científica, crítica literaria y artística, narrativa 
y poesía, algo de actualidad vinculado a noticias biográficas de personajes pú-
blicos (por lo general en ocasión de su muerte), una sección titulada “Lecturas 
del Hogar” que contenía literatura o crónicas, “Variedades” con textos referidos 
a modas, “Indicaciones útiles” (con temas de carácter doméstico), a los que se 
agregan luego “Pasatiempos” y “Problemas de Ajedrez”. Se incluyen además 

3  Pedro Bourel (1835-1913) era abogado y periodista, colaboró en diversos periódicos como 
la Revista de Policía, La Revista Criminal, El Nacional, La Patria Argentina y fundó y dirigió otros 
como La Ondina del Plata, La Prensa del Sud en Dolores, y La Ilustración Argentina. Fue además 
oficial escribiente de la policía, Juez de Paz y legislador provincial (Cutolo, 1968: 518-519).
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notas editoriales en las que se vuelcan comentarios autorreferenciales, alusio-
nes a las imágenes reproducidas o diferentes datos acerca del propio universo 
de la vida del periódico. A medida que transcurren los años los artículos varían, 
las firmas locales disminuyen, y abundan las traducciones sin firma. Aparecía 
cada diez días en entregas de 12 páginas, se vendía sólo por suscripción y el 
abono mensual costaba $15 m/c. Si bien no hay datos de la tirada del periódico, 
la afirmación de que se imprimirían 3.000 ejemplares de una imagen que había 
sido muy bien recibida por el público, puede aproximarnos a una cifra.4

Figura 1. La Ilustración Argentina, a. 7, n. 16, Buenos Aires, 10 de junio de 1887

4  “En consecuencia, ha resuelto tirar una edición de 3000 ejemplares de las dos produc-
ciones, independientemente del periódico, á fin de que circulen hasta los últimos confines de la 
patria, en honra del arte y de la literatura, en honra también del inmortal Echeverría. Felicitamos 
al señor Ballerini por su artística composición y doblemente lo felicitamos por haberse hecho 
esta vez la reproducción correctamente”. En referencia a un retrato del poeta Rafael Obligado: 
La Ilustración Argentina, a. 1, n. 3, Buenos Aires, 30 de junio de 1881, p. 27. 
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Las imágenes resultan un elemento significativo en torno al cual gira 
parte del material editorial; a ellas se consagran algunos de los artículos que 
exponen acerca de las iconografías y sus referencias, las cualidades y re-
sultados estéticos o los procedimientos seguidos para su reproducción. Sin 
embargo, en los primeros números del periódico las imágenes no abundan. 
Es sólo en el transcurrir de los sucesivos números que sus páginas devienen 
más profusas en sus ilustraciones. El tomo 2 correspondiente a 1882, presenta 
un total de 82 ilustraciones, mientras que en el último tomo del periódico, de 
1887, puede contarse un número de 279 imágenes. 

El nombre de la publicación remite a una suerte de familia de periódicos 
que tuvo su origen en Inglaterra con la aparición en Londres en 1842 de The 
Illustrated London News, género de periódico que como hemos menciona-
do, se ha situado en la segunda generación de prensa ilustrada. A diferencia 
de sus predecesores de la primera generación como el Penny Magazine que 
constituía una especie de enciclopedia de educación dirigida a un lectorado 
popular, The Illustrated London News o su par francés L’Illustration de 1843, 
privilegiaba la actualidad conjugando texto e imagen en grabados en madera 
en un formato mayor y una presentación cuidada. De precio más elevado y 
dirigido a un público burgués, difundió un profuso material visual, que inició 
el camino del periodismo ilustrado de actualidad. Esta experiencia se expan-
dió rápidamente por muchos otros países.

En el marco local, La Ilustración Argentina combinó fórmulas editoria-
les que desarrollaban en conjunto el estilo didáctico del “conocimiento útil” 
y los textos literarios con el informativo de actualidad, que giraba en torno a 
las semblanzas de hombres públicos recientemente fallecidos o de notoriedad 
por la obtención de un cargo o función pública o una actuación destacada en 
el campo político, militar o cultural. El tono discursivo se funda en la apolo-
gía o en la crítica, con escasa descripción de hechos o crónica. Algunos títulos 
como “Exposición Continental”; “El Dr. Eduardo Wilde y su época”; “El Dr. 
José María Moreno”; “El estoicismo”; “Quiroga en el desierto”; “Las frases 
en la ciencia”; “José Mármol”; “La instrucción pública en la época colonial”, 
pueden citarse como ejemplos. 

En el plano de las imágenes se advierte un predominio del carácter des-
criptivo por sobre el carácter narrativo. Las iconografías recorren los géne-
ros usuales en las publicaciones periódicas ilustradas de la época. Imágenes 



– 44 –

científicas o de ficción se diluyen entre numerosos retratos, vistas urbanas, 
arquitecturas y escenas históricas por lo general de carácter local que pueden 
inscribirse en la idea de un periódico que señala tener una misión en la vida 
social argentina. Las exigencias representativas de la nación se expresan en el 
periódico de maneras usuales pero diversas: algunos episodios de la historia 
nacional, retratos de personajes históricos y contemporáneos, lugares histó-
ricamente significativos, copia de antiguas litografías de álbumes de costum-
bres, combinados con otros de proveniencia europea. 

Figura 2. “Mariano A. Pelliza”, La Ilustración Argentina

Las imágenes se encontraban generalmente acompañadas por textos que 
tendían a apuntalar el discurso nacional. Las palabras que asisten a la portada 
del primer número, imagen reproducida a partir de un dibujo de Augusto 
Ballerini, puede ser elocuente al respecto, en el sentido de que se explicita la 
concepción o idea reflejada presentada como 
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altamente significativa y patriótica […] La república Argentina ofreciendo 
al mundo las obras de su intelijencia: tal es su síntesis del cuadro. La idea 
es igualmente verdadera aplicada al carácter de esta publicación: compren-
diólo así el artista y ofreciónos el precioso dibujo que hoy presentamos.  La 
República Argentina está representada  en la matrona del gorro frigio que 
se destaca en el centro del cuadro afirmando su planta sobre la tierra, en 
actitud respetuosa: las ciencias, las artes, la industria etc., en los instrumen-
tos de labor, en los libros, en los artefactos que se ven esparcidos en la su-
perficie […] revela con sentida elocuencia su amor ferviente por la patria.5

Figura 3. “La Plaza (dibujo del natural)”, La Ilustración Argentina

El número correspondiente al 20 de agosto de 1881 carece de imágenes. 
Al excusarse los editores atribuyendo esa falta a un problema organizativo –
Santiago Vaca Guzmán estaba incorporándose en ese momento a la Dirección 
Artística– señalan que desde el próximo número continuará “ese servicio”.6  
Se sugiere así uno de los roles con que se concebía la posibilidad de repro-
ducir imágenes para el público durante el siglo XIX. La idea de que las imá-
genes “circulen hasta los últimos confines de la patria” opera en paralelo con 

5  La Ilustración Argentina, a. 1, n. 1, Buenos Aires, 10 de junio de 1881. Mantenemos la 
ortografía original.

6  La Ilustración Argentina, a. 1, n. 8, Buenos Aires, 20 de agosto de 1881.
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la noción de los límites de ese alcance. En el contexto de los comentarios de 
una ilustración de Eduardo Sívori, el redactor elogia la ocasión “de hacernos 
conocer por intermedio del arte, a los lectores de la Ilustración” el aspecto 
de la casa donde se juró la Independencia argentina a la vez que admite que 
el público “que tan merecida protección viene prestando” al periódico y al 
que se brinda esa oportunidad, es “selecto”.7 En efecto, no se trataba de un 
periódico de circulación masiva ni de los más exitosos en la prensa local. 
Resta, por otro lado, establecer estudios para delinear el rol que los periódicos 
–ilustrados en este caso– ejercieron en el desarrollo social y en los consumos 
culturales que marcarían las relaciones entre productores y lectores.

Figura 4. La Ilustración Argentina, a. 1, n. 1, Buenos Aires, 10 de junio de 1881

7  La Ilustración Argentina, a. 1, n. 11, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1881, pp. 122-124. 
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La Ilustración Argentina, modos y técnicas de visualizar
Podemos, sin embargo, rastrear algunas huellas desde el aspecto de la 

producción, y tratar de comprender en La Ilustración Argentina el rol que le 
competía a las imágenes. Si la prensa ilustrada cumplía el propósito social 
de dar a “ver” lo que los textos podían dar a leer como la fisonomía de per-
sonajes prominentes, objetos desconocidos o lugares lejanos, es cierto que 
establecía un “régimen visual de ilustración de noticias” (Barnhurts y Nero-
ne, 2001: 111) en las que esas figuraciones presentan modalidades visuales 
específicas que a través de la selección de un determinado “régimen escó-
pico” (Jay, 2007: 16) y un discurso; el periodismo ejerce una tarea cultural 
y política en el sesgo otorgado a esa mirada. Esta suerte de pretensión de 
“disciplinamiento” se dirige también a lo estético. La selección de temas y 
modos de representación –imágenes del pasado nacional, el entorno cultural 
urbano o eventos militares– se articula así con una mirada política y a su vez 
con un propósito de mostrar y promover el “progreso de las bellas artes en 
nuestro país”.8

Para cumplir con ese propósito los editores estimaban profundamente el 
aporte de los artistas que pueden mejor “servir en esta sección’ es decir, en la 
parte ilustrada. 

Desde el próximo número la Dirección Artística de este periódico queda 
a cargo del Dr. D. Santiago Vaca Guzmán. La ILUSTRACION marcha a 
impulso de las corrientes populares, quizás porque tiene, en este momen-
to de nuestra vida social, alguna misión que llenar, misión cuyo alcance, 
en su día, ha de apreciarse. En tal situación, pretender que nos bastamos 
nosotros para dirigir a sus fines esta publicación sería incurrir en livian-
dades de amor propio que nunca han ofuscado nuestro juicio.9

La valoración de las competencias específicas para la tarea, conjunta-
mente con la abundancia de referencias a los artistas colaboradores del pe-
riódico, el estado de sus trayectorias y sus logros, los elogios a sus talentos, 
las referencias a secciones de bellas artes en exposiciones continentales, y la 
reproducción de algunas obras –aunque comparten el espacio con reproduc-

8  La Ilustración Argentina, a. 1, n. 13, Buenos Aires, 10 de octubre de 1881, p. 150. 
9  La Ilustración Argentina, a. 1, n. 8, Buenos Aires, 20 de agosto de 1881.
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ciones de imágenes de artistas extranjeros– parecen corresponderse con las 
aspiraciones de los propios artistas con respecto a su profesionalización tanto 
en el campo gráfico como en el de la pintura. En ese contexto cabe mencio-
nar algunas consideraciones compartidas acerca de la ausencia de un campo 
artístico consolidado: 

No tenemos un arte propio, y lo que es más, no hemos echado aun bases 
sólidas para formarlo; existe sobrada disposición natural; aun podríamos 
agregar, existe jénio, voluntad y material abundante para producir un 
mundo  nuevo en el nuevo mundo. […] El arte reclama serenidad de 
espíritu, movimiento de ideas, refinamiento de gustos.10

Por otra parte, Laura Malosetti Costa (2001: 162-176) señaló como uno 
de los rasgos más peculiares de La Ilustración Argentina la práctica colabo-
rativa entre escritores y artistas que tenían en común la preocupación por un 
arte “nacional”. El periódico es descripto como un espacio que operó como 
“plataforma de lanzamiento a la luz pública” de los artistas visuales y la 
participación en él como una “estrategia para promocionarse en el ámbito 
de la ciudad” (Malosetti Costa, 2001: 173). Para ello, se prestaron mutuo 
servicio, los escritores proveyendo su pluma crítica y los artistas su lápiz 
expresivo. Pero la coexistencia de texto e imagen no se reduce a este aspecto 
en el contexto de las páginas de La Ilustración Argentina. La colaboración 
puede observarse asimismo al nivel de los procesos de producción. La ima-
gen, más que cumplir un rol de “ilustración” de los textos, parece a menudo 
antecederlo, o al menos producirse en forma paralela, como lo muestran las 
reiteradas alusiones en el discurso escrito a diversos aspectos de las figuras: 

Este grabado debía figurar en la sección “Lecturas del hogar” porque, en 
realidad, lo dedicamos a nuestras lectoras, pero como hemos resuelto dar 
fuera del texto las ilustraciones, a elección queda señalarle la colocación 
mas apropiada al encuadrarse la obra. El chaparron es un cuadro de un 
pintor célebre y se ha hecho conocer en algunas publicaciones artísticas 
de Europa.11

10  La Ilustración Argentina, a. 1, n. 4, Buenos Aires, 20 de julio de 1881, p. 51. 
11  La Ilustración Argentina, a. 1, n. 12, Buenos Aires, 30 de septiembre de 1881. 



– 49 –

Figura 5.  “José Aguyari”, La Ilustración Argentina

Figura 6. “Copia de un grabado antiguo”, La Ilustración Argentina
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En el plano de los procesos de producción materiales La Ilustración Ar-
gentina representa un caso singular en el cual pueden observarse los comien-
zos del proceso de industrialización gráfica que se produjeron hacia fines 
del siglo XIX en la Argentina con el advenimiento de la fotomecanización, 
y en particular con el fotograbado de medio tono que condujo a un cambio 
definitivo en los modos de comunicación visual de la prensa periódica ilustra-
da. En cuanto a las mutaciones tecnológicas en términos de reproducción de 
imágenes, Verónica Tell señala que en ese sentido también imagen y texto se 
apoyan mutuamente. En efecto, La Ilustración Argentina resulta sumamente 
elocuente con respecto a los procesos que utiliza, sus dificultades y logros 
(Tell, 2009: 143-147). Cabe señalar que en forma explícita las notas edito-
riales responden a menudo preguntas que podríamos formularnos: ¿cómo se 
da el proceso de selección de una imagen, de un artista, de una técnica de 
reproducción? ¿Quién toma las decisiones estéticas en ese proceso? ¿Quién 
define qué textos serán ilustrados y cuáles no? Podemos inferir que parte de 
las prácticas gráficas que La Ilustración Argentina expresa pueden haber sido 
hábitos compartidos por otras publicaciones. El periódico recurrió a todas 
las posibilidades tecnológicas disponibles en una verdadera experimentación 
gráfica y a su vez expresaba las dificultades y limitaciones. Éstas son enun-
ciadas en términos de grandes “sacrificios” a los cuales el público no siempre 
respondía con sus “favores”,  lo cual implica que el éxito de grandes tiradas 
de las publicaciones ilustradas europeas (que en algunos casos podía llegar al 
millón de ejemplares), para el mercado argentino era desconocido.

Las modalidades del hacer gráfico que representan un entramado de saberes 
técnicos y de tradiciones estéticas dejan su huella en el objeto impreso y afectan 
su aspecto físico y, por ende, su sentido. Así, a los rasgos simbólicos que portan 
las imágenes se agregan la alternancia en la utilización de la litografía, la xilogra-
fía, el huecograbado y una serie de técnicas fotomecánicas experimentales, y las 
respectivas apreciaciones que los editores hacen acerca de las calidades y cuali-
dades visuales en cuanto a expresión, comunicación visual, costos o resultados.

El campo técnico industrial estaba experimentando en la década de 1880 
profundas transformaciones. Desde el proceso que comienza en la Argentina 
con la introducción de la litografía en 1827, la adopción paulatina durante el 
siglo XIX de otras técnicas ya conocidas –xilografía y huecograbado– que sin 
embargo en Buenos Aires tenían poca práctica, hasta la renovación a través 
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de la fotomecánica en las últimas décadas del siglo, la industrialización de la 
impresión de imágenes funcionó en una vinculación o tensión con la práctica 
artística. La masividad y el bajo costo comercial no anuló el deseo de calidad 
estética, de singularidad o experimentación. La Ilustración Argentina se en-
cuentra en un camino intermedio entre la formación de una profesión especí-
fica de la ilustración en un campo que tiene sus propias reglas con respecto al 
campo artístico pero que a su vez interactúa con él. 

Figura 7. “Una víctima de la tiranía”, La Ilustración Argentina

Algunas consideraciones finales 
En 1883 se produjo un cambio en la dirección del periódico que pasó 

de Pedro Bourel a su hermano Francisco. Se ha dicho que a partir de ese 
momento se da un viraje en el rumbo y comienzan a predominar las imá-
genes sin firma levantadas de publicaciones europeas. Sin embargo, una 
observación atenta indica que las producciones originales no desaparecen 
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sino que persisten hasta el final de la publicación en 1887. El cambio en sí 
resulta en un aumento significativo en el número de imágenes emplazadas 
pero también en la variedad, ya que los orígenes plurales producen una 
diversidad visual. Imágenes que provienen de ultramar pero también de un 
pasado local junto con representaciones de acontecimientos de actualidad 
son algunas de las novedades. 

La Ilustración Argentina, como estructura de comunicación y dispositi-
vo comercial, se incorpora en un sistema complejo de consumos culturales; 
y su análisis como objeto integral en un contexto de cultura gráfica más 
globalizado manifiesta que los procesos de producción visuales particula-
rizados o estandarizados juegan un rol significativo en la lectura y en la 
producción de sentido. 
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Variedades y escritura periódica. Notas para una 
historia del folletín en el Río de la Plata

Hernán Pas 

La première condition de succès pour un journal, toute question 
d’opinion étant mise à part, c’est de bien étudier la direction du goût 

général et de satisfaire constamment ses mobiles exigences.
Le Siècle, Louis Desnoyers, Prospectus, 1836

Desde el comienzo –o sea, desde comienzos del siglo XIX–, le feuilleton 
designaba un lugar preciso del periódico, aquél que los franceses llaman rez-
de-chausée (“rodapié” en español), y que podríamos traducir como zócalo o, 
más descriptivamente, como parte inferior del impreso. Esa era la parte destina-
da a satisfacer, como reconocía el editor del folletín de Le Siècle, Louis Desno-
yers, el “gusto general” de un público lector cada vez más expandido y menos 
preocupado –luego de 1830– por las urgencias políticas. La variabilidad de una 
demanda que se hizo visible sobre todo con la caída del Antiguo Régimen venía 
entonces a calificar el contenido de esa nueva sección: variedades (varietés), 
misceláneas (mélanges), folletín (feuilleton) fueron términos intercambiables 
durante la breve prehistoria de lo que en Francia se conoce como roman-feuille-
ton, esto es un formato particular de producción de literatura determinado tanto 
por el soporte material cuanto por los ritmos de publicación.

En general, la fundación en 1836 de La Presse de Émile de Girardin 
–junto con el ya citado Le Siècle, de A. Dutacq– suele ser la fecha estipu-
lada en los estudios dedicados al tema como la del inicio del género.1 No obs-

1  Ver, entre otros: Meyer, 1996; Queffélec-Dumasy, 1989 y 1999; Adamowicz-Hariasz, 1999.
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tante, el primer folletín en sentido estricto, Le Capitaine Paul, de A. Dumas, 
apareció en Le Siècle entre el 30 de mayo y el 23 de junio de 1838. Antes, en 
uno como en otro periódico, los textos fueron mudando de la sección “Va-
rietés” a la del “Feuilleton”, y de un modo característicamente ambivalente.2

Lo distintivo de esa ambivalencia –ambivalencia que favoreció los cru-
ces entre distintas textualidades–, como últimamente han señalado Marie-Ève 
Thérenty y Alain Vaillant (2001:19ss.), reside en la particularidad informe o 
multiforme del impreso periódico, que habilita un espacio para la experimen-
tación, la reapropiación discursiva y, en consecuencia, la invención escritu-
raria. En tal sentido, los vínculos del folletín –mejor dicho, del relato folle-
tinesco– con el fait divers, con la prosa veritativa del diarismo, pero sobre 
todo con los “crímenes célebres” y los procesos judiciales publicitados en sus 
páginas han sido suficientemente analizados por la crítica.3 Esa combinación 
entre un caso (policial o judicial), o “suceso”, y la narrativa ficcional es una 
instancia constitutiva de un tipo de literatura popular –en el sentido planteado 
por Jean-François Botrel (1993)– que cobraría gran éxito, como todos sabe-
mos, hacia mediados y fines de la centuria, dentro y fuera de Europa. 

Me interesa, por tanto, revisar la aparición del género –sus primeras ma-
nifestaciones– a nivel local, a fin de corroborar algunas premisas constituti-
vas vinculadas a su soporte textual.En el Río de la Plata, la primera incursión 
folletinesca –en un sentido formal más bien laxo, que atiende a su localiza-
ción material en el periódico tanto como a la fórmula de continuidad propia 

2 La Presse, de Girardin, por ejemplo, publicó unas “Scènes historiques” de A. Dumas, 
en los números 82 (02/10/1836), 89 (09/10/1836) y 96 (16/10/1836), en donde aparece por 
primera vez la leyenda “La suite à un prochainenuméro”), y del mismo autor el texto “De 
l’hotel de Bazancourt” en la sección Variétés, ubicada en general en la tercera y cuarta páginas 
del periódico. En esa misma sección apareció el primer relato “folletinesco”, La vieillefille, 
de Balzac, entre los números 103 (23/10/1836) y 115 (04/11/1836).  En Le Siècle, recién en 
diciembre de 1837 se encuentra un texto con la célebre leyenda “continuará” (Demain la suite): 
“Una vie orageuse”, de Alphonse Royer (Le Siècle, n. 361, 31/12/1837).

3  Muchos de los folletines hoy famosos tuvieron como fuentes los archivos policiales o los 
sueltos periodísticos referidos a casos criminales. Al escribir Claude Gueux, por ejemplo, Victor 
Hugo se basó en la Gazette des Tribunaux, en cuyas páginas, entre marzo y junio de 1832 se dio a 
conocer el enjuiciamiento del obrero homónimo. Un ejemplo criollo de esa combinación fueron 
los folletines de Eduardo Gutiérrez. Dice, al respecto, Alejandra Laera: “el folletín popular nace 
en el fait-divers”. Ver Laera (2001: 80-88). Para las conexiones entre prensa y policial: Kalifa 
(1999). Ver, también, una concisa historia del fait divers en Feyel (2005).
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del género, es decir su carácter seriado– se debe al parecer al periódico El 
Defensor de las Leyes, aparecido en Montevideo en septiembre de 1836.

Diario oribista, cuando Oribe preside los destinos de la Banda oriental, 
El Defensor de las Leyes se caracteriza por ser un periódico político en cuyas 
páginas sin embargo cabe una buena dosis de lo que por entonces se llamaba 
“amena literatura” o, de otro modo, “prensa ligera”. Las secciones “varieda-
des”, “misceláneas” conviven con avisos y comentarios de teatro, correspon-
dencias con diversos registros, “revistas” de periódicos extranjeros y cada 
tanto alguna minucia gauchesca, como el cielito que envía –retomando la 
tradición del versátil Luis Pérez– el gaucho Perico Cielo a su mujer Chavela, 
en el que le dice: 

Puede creer de cosa cierta,
Que acabó la montonera,
Porque ya todo el gauchage
Se le ha ladeao a Rivera4

El cielito, ejemplo paradigmático de la remediación ejercida por el 
periódico,5 está tematizando acontecimientos del presente (y por eso lo cita-
mos): en efecto, cuenta en gauchesco lo que el lenguaje cronístico e informa-
tivo ya venía contando en números previos: las tropas sublevadas de Fructuo-
so Rivera habían sido “corridas” al otro lado del río Negro. En el marco de 
esta típica información de típicas redadas caudillescas, el periódico publica 
un “Extracto del proceso formado contra los perpetradores del asesinato en 
las personas del Sargento Mayor D. Sinforoso Sanguino y su asistente el día 
13 de octubre del año próximo pasado en el distrito de Carreta Quemada”. 
Producto, al parecer, del pasaje de una partida del sublevado Rivera por un 
pueblo de San José aparecieron muertos un sargento y su ordenanza, esa es 
la noticia. 

El texto del proceso judicial comienza a publicarse en las páginas inter-
nas del periódico, donde solía aparecer la sección “Interior”. Poco a poco, 

4 El Defensor de las Leyes, n. 44, p. 3
5 El concepto de remediación [remediation] es utilizado por Bolter y Grusin para significar 

aquello que McLuhan había señalado como contenido específico de los media, es decir “la 
representación de un medio en otro medio” (Bolter y Grusin, 2000, p. 45).
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no obstante, la narración judicial va ganando en suspenso, transformando 
la información noticiosa en trama folletinesca (primero las pistas, que son 
las prendas rescatadas de la víctima, luego los posibles culpables, luego las 
indagaciones, el encubrimiento de uno de los indagados, hermana de uno de 
los victimarios, el arrepentimiento, la captura y, finalmente, la sentencia), 
proceso acompañado material y tipográficamente por el deslizamiento de la 
información de la segunda o tercera página a la primera, de forma destacada. 

Los fragmentos citados a continuación tal vez puedan servir de muestra 
del modo narrativo en que la información judicial es presentada al lector. 
Se trata de dos entregas, correspondientes a los días 20 y 22 de febrero, que 
enlazan la descripción de las prendas de la víctima con la declaración de uno 
de los sospechosos:

MINISTERIO DE GUERRA Y MARINA
Montevideo Octubre 16 de 1836
El infrascripto se dirige a V. S. de orden del gobierno haciéndole saber, 
que como para el descubrimiento de los asesinos del sargento Mayor 
D. Sinforoso Sanguino y su ordenanza pudieran contribuir el que V. S. 
tuviera conocimiento de alguna de las prendas que él llevaba, se detallan 
en seguida por si se encontraren en poder de alguno y de ahí pudiera 
deducirse quienes son los delincuentes.
Un recado completo nuevo, con unos estribos de piquería de plata, en 
cuya parte inferior e interna llevan una marca mal hecha del número de 
onzas que pesan y dice L. 4 1/2 C. 
Un anteojo que cerrado tendrá muy poco de más de una tercia, el cañón 
es de un colorado muy subido, y hacia la parte del vidrio mayor tiene una 
pequeña descascadura, por donde se ve que es de cobre.
Otro anteojo más grande, de más de media vara; si se destornilla la rosca 
de los vidrios grandes se encontrará que son tres juntos […]
Un poncho de paño con cuello derecho, forrado de cueros y el forro del 
poncho, colorado de bayeta.6

DECLARACIÓN DE ANTONIO OJEDA
En el mismo día, mes y año citados en la diligencia anterior, se hizo com-

6 El Defensor de las Leyes, n. 133, 20 de febrero de 1837.
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parecer ante mí el Secretario a Antonio Ojeda, a quien S. S. recibió jura-
mento en forma de derecho, bajo el cual ofreció decir verdad en lo que 
supiere y le fuere preguntado diciéndole […]
Preguntado. –En qué parte antes de ahora ha visto las prendas que se le 
manifiestan y son las mismas que expresa la minuta de f. 1, qué noticia 
tiene de la persona a quien pertenecen, y diga a esta respecto cuanto sepa, 
dijo: que no ha visto las prendas porque se le pregunta hasta ahora, pero 
que ha oído decir que son del Mayor Sanguino.
Preguntado. –Cómo si no ha visto hasta ahora las prendas que se le ma-
nifiestan conoce que son las que ha oído decir del Mayor Sanguino, dijo: 
que infiere que son las del Mayor Sanguino por haberlo oído hasta a los 
soldados que estaban en esta oficina y responde.7

Como dijimos, a medida que el suspenso narrativo reconduce los datos 
duros de la información judicial, el proceso va ganando también espacio fí-
sico en el periódico, pasando de la segunda o tercera página a la primera. 
Incluso la tipografía destaca la información con letras mayúsculas, de modo 
similar a como lo hacía por entonces un anuncio de teatro o la sección “Va-
riedades” (figuras 1, 2 y 3).

El antecedente más próximo de este tipo de publicidad en la región 
probablemente haya sido la publicación en La Gaceta Mercantil de Bue-
nos Aires de los documentos oficiales relativos al asesinato de Facundo 
Quiroga. Entre marzo de 1835, cuando aparecen las primeras noticias de 
su asesinato, y junio de 1836, los lectores de La Gaceta Mercantil recibie-
ron una buena dosis de trama policial, cuya resonancia política –por todos 
conocida– llevó a la publicación de una “Historia y extracto de la causa 
criminal de Barranca-Yaco”.8

No obstante, la distancia entre una y otra publicación no radica mera-
mente en la dispar trascendencia pública de sus personajes, Quiroga y el tal 
Sinforoso. A diferencia de El Defensor de las Leyes, La Gaceta Mercantil 
nunca publica el proceso judicial en sí, sino más bien extractos y lo que po-
dríamos llamar reseñas. Y a diferencia de La Gaceta Mercantil, cuyas pági-

7 El Defensor de las Leyes, n. 135, 22 de febrero de 1837.
8 La Gaceta Mercantil, n. 4192, 30 de mayo de 1837.
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nas, si bien acogieron desde temprano la versatilidad de las variedades, en 
ningún momento dejaron lugar al zócalo folletinesco, en el periódico monte-
videano la sección de variedades, que antes contenía anécdotas o menuden-
cias de carácter general, comienza a incorporar relatos seriados (figuras 4, 5 
y 6), que se vuelven definitivamente eso, relatos folletinescos, cuando dejan 
de aparecer en columnas de la segunda o tercera página para ocupar el zócalo 
de la primera con la famosa leyenda “concluirá” o “continuará” como cierre 
(figuras 7 y 8).

Figura 1. El Defensor de las Leyes, n. 131, 17 de febrero
de 1837. Portada
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Figura 2. El Defensor de las Leyes, n. 131, 17 de febrero de 1837,
p. 2, col. 2: “Interior. Extracto del proceso formado…”
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Figura 3. El Defensor de las Leyes, n. 133, 20 de febrero de 1837. 
Portada. Col. 3: “Interior. AÑO DE 1836. CRIMINAL…”
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Figura 4. El Defensor de las Leyes, n. 271, 10 de agosto de 1837.
 “Variedades. ROSALÍA”, p. 2, cols. 1-2
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Figuras 5 y 6. El Defensor de las Leyes, n. 299, 15 de septiembre de 1837 
“Variedades. Teatro del Príncipe”, pp. 1-2, zócalo
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Figuras 7 y 8. El Defensor de las Leyes, n. 307, 26 de septiembre de 1837. 
“Variedades. Apuntaciones de un entusiasta”, pp. 1-2 Leyenda “Concluirá” 

en la segunda página

Si se tiene en cuenta que el primer relato seriado publicado en el zócalo 
del periódico que, con la leyenda “concluirá”, es del 26 de septiembre de 
1837, y que los primeros folletines de Dutacq y Girardin corresponden a di-
ciembre de ese mismo año y mayo del siguiente,9 la temprana inscripción de 
estos relatos seriados en el periódico montevideano pone de relieve al menos 
dos cuestiones. Por un lado, el vínculo –sobre el que tantas veces se ha insisti-
do– entre formato genérico y soporte material no parece estar meramente de-
terminado por el carácter “masivo” o singular de la audiencia.10 Dicho de otro 

9  Ver nota 2.
10  Ese vínculo no estaría determinado, en principio, por el surgimiento y expansión de la 

producción industrial del impreso. La distancia existente en 1836 entre los 7.000 suscriptores 
(“abonnés”) de Le Constitutionnel, los 10.000 del Journal des débats, los más de 6.000 de Le 
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modo, el nuevo pacto de lectura que instaura el periódico vendría a ser, en 
definitiva, lo que posibilita la innovación genérica.11 Por otro lado, empieza 
a ser de cada vez más evidente que el tráfico cultural a escala global o mun-
dial o transnacional –que, en el mundo de las letras, el término Weltliteratur 
procuró, desde su temprana formulación por Goethe en 1827, condensar– no 
puede ser analizado sin los aspectos (y soportes) materiales que lo motorizan, 
lo que en este contexto implica pensar al periódico como un artefacto (cultu-
ral, editorial, escriturario) novedoso en el proceso de expansión de la cultura 
letrada del siglo XIX. 

Teniendo en cuenta estas reflexiones, la tradicional idea según la cual 
el folletín comienza a ganar lugar en la prensa local recién después de Ca-
seros –y sobre todo hacia el último cuarto de siglo– parece entrar en crisis. 
Es cierto que, dadas las circunstancias bélicas de la lucha partisana, a partir 
de noviembre de 1837 El Defensor de las Leyes restringe hasta anular la 
sección que un par de meses antes había llegado a formatearse en esa parte 
inferior del periódico. Por lo mismo, esa mutación circunstanciada nos obli-
ga a repensar la formación de determinados géneros, como el del folletín, 
en estrecha vinculación con su soporte material –la prensa periódica– desde 
una mirada histórica e historiográfica que privilegie sus condiciones ma-
teriales de producción. Puede que, de ese modo, la imagen de la cultura 
periodística del siglo XIX se nos vuelva también a nosotros menos lineal 
o estática, aún más compleja que lo que suponen los “desencuentros” de 
nuestra modernidad periférica.12

Courrier français, o los casi 4.000 de Le National –todos publicados en París– y los apenas 
1.000 o 1.500 suscriptores de periódicos como La Gaceta Mercantil de Buenos Aires o el mismo 
El Defensor de las Leyes de Montevideo (y ni hablar de los exiguos 300 suscriptores de los que 
se quejaba Sarmiento en Santiago de Chile al publicar El Progreso en 1842), no significaría, 
empero, si se pondera ese nuevo pacto de lectura, una desigual inscripción del formato folletín en 
la prensa –lo que no quita observar su dispar expansión–. (Los datos de la prensa francesa están 
tomados de Thérenty y Vaillant, 2001: 28-39).

11  Sobre este punto remito al clásico estudio de Ian Watt, The Rise of The Novel.
12  En su estudio sobre La Presse de Girardin, Alain Vaillant muestra cómo las dimensiones 

mediáticas y formales del diario “brouille l’image que nous avons de la culture journalistique du 
XIXe siècle” (Thérenty y Vaillant, 2001: 58).
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Entre la Revista de Filosofía y La novela semanal:    
el Tratado del amor de José Ingenieros

Cristina Beatriz Fernández

El Tratado del amor1 es un libro que recoge conferencias y artículos del 
médico y escritor José Ingenieros (Italia, 1877-Argentina, 1925) pero que su 
autor nunca vio convertido en volumen, pues se publicó en forma póstuma 
siguiendo el ordenamiento bosquejado por él y concluido por Aníbal Ponce 
y Julia Laurencena. Aun en la versión final del libro hay rastros importantes 
de este accidentado proceso de compilación, pues quedaron sin desarrollar 
las secciones III y IV de la primera parte, “Eros, genio de la domesticidad” 
y “Eros, genio de la especie”, de las cuales sólo se consignan los títulos en 
atención a que figuraban en el plan de Ingenieros. 

Es, quizás, uno de los textos más interesantes para analizar la génesis 
y circulación de la producción de Ingenieros y la hibridez, en lo que hace 
a las tipologías discursivas, de un “tratado” que bien podríamos ubicar en 
la frontera entre un manual de psicología de los sentimientos, la eugenesia, 
los estudios filológicos, la literatura y la pedagogía social. La diversidad de 
enfoques que hoy consideraríamos disciplinariamente heterogéneos tiene su 
correlato en una concepción epocal de la psicología como saber capaz de su-
turar la escisión entre los distintos campos del conocimiento, aspecto que ha 
sido bien señalado, entre otros, por Oscar Terán (1986) en sus clásicos estu-
dios. No es éste, sin embargo, el enfoque que pretendemos para este trabajo, 
ni el estudio sobre la genealogía de las ideas de Ingenieros sobre el amor, que 
ha sido indagado, en gran medida, por Hugo Vezetti, y que se remonta a sus 

1 En adelante, TA.
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artículos en La Montaña, El Mercurio de América o sus crónicas de viaje. 
Tampoco los interesantes puntos de encuentro y desencuentro de la reflexión 
ingenieriana con el pensamiento socialista y anarquista, tensionada entre el 
determinismo de la especie y la voluntad individual (Vezetti, 2012-2013: 56), 
ya señalados por estudiosos como Dora Barrancos (1990) o Laura Fernández 
Cordero (2012/2013). En esta ocasión, nos dedicaremos a otra cuestión, con-
cerniente a las mutaciones editoriales que sufrió el TA antes de convertirse en 
el libro que hoy conocemos como tal. 

Sabemos que este tratado se originó en un curso sobre Psicología de los 
sentimientos que Ingenieros dictó en 1910 en la Facultad de Filosofía y Le-
tras de la Universidad de Buenos Aires, y que esas conferencias tuvieron un 
destino editorial donde las revistas jugaron un papel central, pues fue en ellas 
donde circularon las diferentes secciones que, unificadas y reescritas, forma-
rían parte del futuro libro. Cada una de las instancias de la historia editorial 
del TA configura un campo de relaciones simbólicas y materiales diferencia-
do, que conviene repasar brevemente. 

Tenemos, en primera instancia, el curso universitario de psicología. Lue-
go, algunas de esas conferencias se publicaron en revistas y colecciones de 
distinto tenor, entre las cuales hemos localizado hasta el momento las siguien-
tes: La Novela Semanal, Revista de Filosofía, Nosotros y la colección de 
cuadernillos Ediciones mínimas.2 Es en Nosotros, por ejemplo, en el número 
de homenaje de diciembre de 1925, donde se publica el primer capítulo de 
lo que sería el TA, y que en una nota al pie los editores presentan como el 
“Primer capítulo del libro Del amor que Ingenieros estaba concluyendo. Es 
inédito”. Incluso nuestra colega Laura Fernández Cordero ha señalado, en el 
Primer Coloquio de Publicaciones Periódicas Argentinas, cómo en el número 
2 de la revista Cultura sexual y física, de setiembre de 1937, vinculada a la 
editorial Claridad,3 se reproducía un texto de Ingenieros sobre “La imper-
fección del matrimonio monogámico” (Fernández Cordero, 2014: 172). A la 

2  En la colección de Ediciones Mínimas, cuadernos mensuales de ciencias y letras dirigidos 
por Ernesto Morales y Leopoldo Durán (Lafleur, 2006: 81), aparece, por ejemplo, La intimidad 
sentimental (1917). 

3 Tanto la editorial Claridad como la revista homónima se deben al accionar del socialista 
español Antonio Zamora. Claridad publicó el libro Estudios sobre el amor (s/f). 
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difusión en revistas cabría agregar otra zona de publicación de fragmentos 
del futuro TA que amerita ser analizada en otra ocasión pero que acá dejamos 
señalada: se trata de unos pequeños volúmenes en los cuales figura como ed-
itor Pablo, el hermano de Ingenieros, constituidos por secciones entresacadas 
de sus artículos, como si fueran aforismos o notas breves, para difundir una 
especie de filosofía casera o de bolsillo sobre el amor, como por ejemplo, el 
volumen titulado Los amantes sublimes: estudios sobre el amor, de 1928. 

Si vamos a las Obras Completas de Ingenieros, en la aclaración de los 
editores con la cual presentan el TA, sólo se menciona la publicación pre-
via de algunos capítulos en la Revista de Filosofía,4 obliterando otras instan-
cias de edición anteriores, como las ya señaladas. Desde luego esto implica una 
valoración de los editores del TA respecto de un campo cultural estratificado en 
sus circuitos de difusión y consumo. Y además parece hablarnos de un afán de 
encuadrar el tratado en un campo disciplinario –la filosofía de base biológica, tal 
como la entendía Ingenieros– para lo cual resulta casi necesario el borramiento 
de instancias de publicación que podrían desdibujar ese marco epistemológico. 

Pero, si repasamos la cronología de edición de los artículos que luego 
darían lugar al libro, veremos la relevancia de las revistas mencionadas:

“Werther y don Juan”, La Novela Semanal, I, 7, 30.XII.1917
“La personalidad sentimental”, RF, IV, VII, 1 (enero 1918): 127-135
“La psicología de los celos”, La Novela Semanal, II, 57, 16.XII.1918
“La psicología de los celos”, RF,V, IX, 1 (enero 1919): 83-113 [reitera]
“Cómo nace el amor”, La Novela Semanal, III, 86, 7.VII.1919
“Cómo nace el amor”, RF,V, X, 4 (julio 1919): 141-160 [reitera]
“La pasión de Isolda”, RF, IX, I (enero 1923): 1 -20
“La desilusión de amor”, RF, IX, XVIII, VI (noviembre  1923): 321-338
“Werther y don Juan”, RF, X, XIX, I (enero  1924): 2-26 [reitera]
“Introducción a la teoría del amor”, RF, X, XX, IV (julio  1924): 1-17
“El instinto maternal en la familia”, RF, X, XX, V (septiembre  1924): 
161-179
“La esclavitud de la mujer y el matrimonio”, RF, X, XX, V (septiembre  
1924): 180-195

4 En adelante, RF.
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“El amor, la familia y el matrimonio”, RF, X, XX, VI (noviembre  1924): 
347-367
“La inmoralidad social del amor”, RF, XI, XXI, I (enero  1925): 1-21
“El renacimiento del amor”, RF, XI, XXI, II (marzo  1925): 161-182
“La metafísica del amor”, Nosotros, XIX, 199 (diciembre 1925): 531-536

Los artículos publicados en la RF son, obviamente, muy cercanos a lo 
que será la versión final recogida en el libro. Recordemos que la RF fue fun-
dada por Ingenieros en 1915, simultáneamente a la aparición de la colección 
de libros La Cultura Argentina.5 Salvo casos excepcionales, la RF se publi-
caba con frecuencia bimestral y cada número constaba de unas ciento sesenta 
páginas, aproximadamente. Desde el punto de vista económico, aunque el 
precio de la revista le permitía ser asequible a un gran público –la suscrip-
ción anual de seis números costaba diez pesos–, no era, desde luego, una 
publicación orientada a los sectores populares, aunque su difusión en bib-
liotecas y centros culturales podría configurar un espacio democratizador 
de su recepción. No figura en ninguno de los números el nombre de los 
integrantes de un consejo editorial o de redacción, solamente el nombre del 
director: José Ingenieros y, desde 1923, el del codirector, Aníbal Ponce, que 
asumiría la dirección de la revista dos años después, al morir Ingenieros. 
En cuanto a Aníbal Ponce, su participación es altamente visible, sobre todo 
desde el momento en que comenzó a codirigir la revista, cuando Ingenieros 
reorientó sus esfuerzos hacia otra publicación periódica de relevancia, el 
boletín Renovación, que fue el órgano de la Unión Latinoamericana (Pita 
González, 2009). 

Pero como quedó a la vista en nuestra cronología, el primer texto de 
lo que luego conformaría el TA no se publicó en la RF sino en La Novela 
Semanal.6 Al respecto, Sergio Bagú, en su clásica biografía sobre nuestro 
autor, nos informa que a éste le fue solicitada una colaboración “al iniciarse 
en Buenos Aires una publicación popular” y que entonces Ingenieros remitió 
una conferencia de las que habían integrado su curso sobre psicología de los 

5 Sobre el proyecto editorial La Cultura Argentina y su definición ideológica, particular-
mente en contraposición con la colección coetánea editada por Ricardo Rojas, remitimos a De-
giovanni (2007) y Merbilhaá (2014). 

6  De aquí en más, LNS. 
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sentimientos: Werther y don Juan. Al decir del mismo Bagú, “El rápido éxito 
de la difusión que obtuvo el pequeño folleto hizo insistir a sus directores en 
una nueva publicación y él les facilitó otra de las conferencias, a la que llamó 
La psicología de los celos” (Bagú, 1953: 163-164). Bagú no menciona otras 
dos conferencias de Ingenieros que salieron en LNS: Cómo nace el amor 
(1919) y El delito de besar (1920). Sarlo sí menciona Cómo nace el amor y 
Psicología de los celos, aunque le asigna a esta última el número 7 en la col-
ección, que corresponde en realidad a Werther y don Juan (2004: 115-116). 
Aclaremos que El delito de besar7 no formó parte del TA sino de otro libro de 
Ingenieros, la Psicopatología en el arte.  

La colección LNS siguió una modalidad iniciada por revistas como la es-
pañola El cuento semanal, fundada en 1907. En primera instancia se vendían 
en América las colecciones españolas, pero luego esos proyectos fueron im-
itados por el mercado editorial local. Colecciones dirigidas a un público am-
plio, ofrecían textos narrativos y teatrales, adaptaciones o traducciones de 
obras extranjeras y también obras de producción nacional.8LNS apareció en 
noviembre de 1917, dirigida por Miguel Sans y Armando del Castillo.9 Al 
principio la revista era un cuadernillo de papel de escasa calidad, de menos 
de 30 páginas, sin ilustraciones –excepto en los avisos y una foto del autor 
en la tapa– y con poca publicidad, que más tarde incrementó el número de 
páginas y agregó nuevas secciones, hasta convertirse, a fines de 1926, en una 
revista de gran formato, con notas fotográficas y portadas a color. Recién en-
tonces el precio subió de 10 a 20 ctvs. Como parte de la oferta diversificada 
de magazines y revistas para un público masivamente alfabetizado, LNS fue 
la primera y más exitosa colección de un género al que suscribieron más de 
veinte proyectos editoriales de perfiles semejantes, y eso si nos referimos sólo 
a la Argentina. 

Como bien señala Margarita Pierini, es una simplificación identificar 

7  Ingenieros, J. (1920). El delito de besar. La novela semanal, 131. Recuperado de: http://
digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/767104439/1/LOG_0003/ 

8  Para la síntesis sobre la revista, seguimos a Pierini, 2004. 
9  La dirigen en conjunto hasta 1920, acompañados por un breve tiempo por un asesor 

literario, Miguel Roquendo (seudónimo de Miguel Roca, periodista español arraigado en la Ar-
gentina). En 1930 se sumará Carlos Ocampo a la coordinación de la revista.

http://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/767104439/1/LOG_0003/
http://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/767104439/1/LOG_0003/
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novela semanal o novela popular con novela sentimental,10 pues hay en la 
colección una pluralidad de géneros. También desde el punto de vista de los 
autores la publicación era plural, incluyendo a figuras como Ricardo Rojas, 
Luigi Pirandello, Hugo Wast, Mario Bravo, Josué Quesada o Alejo Peyret, 
junto a nombres que se estaban iniciando en la literatura o seudónimos de 
difícil clarificación. Algunos números eran reeditados ante la demanda sus-
citada por el público. Entre los autores más convocantes estaban Josué Que-
sada, Juan José de Soiza Reilly, Pedro Sonderenguer, Belisario Roldán, Hugo 
Wast, Arturo Cancela y José Ingenieros. La inclusión de este último y de 
algunos otros autores podría pensarse como parte de la estrategia de la col-
ección para nacionalizar la literatura que ofrecía pues, como quedó dicho, 
muchas veces recurría a la adaptación de literatura extranjera, sobre todo 
española, para cumplir con el compromiso semanal.11 También podría expli-
carse como un recurso para prestigiar la colección con firmas importantes –y 
recordemos, en sintonía con esto, que al final de cada nouvelle se reproducía 
la firma autógrafa de los autores. 

Durante los primeros años, la nouvelle ocupó todo el número, pero a par-
tir de 1922 se incorporó un relato policial y algunas notas críticas o costum-
bristas de actualidad. Precisamente en ese año comenzó a publicarse, en esta 
sección agregada, Las fuerzas morales de Ingenieros, en cinco entregas. Más 
adelante se incluirán notas de cine e incluso modelos de alta costura, hasta 
que, a partir de 1934, la revista se convirtió en La Novela Semanal Femenina, 
que salió hasta el año 1954.

Como dijimos, el primer texto de Ingenieros en LNS corresponde al 
número 7, de diciembre de 1917, que se inicia con una carta suya a los edi-
tores que lo habían invitado a colaborar, en la cual se presenta como algui-
en “Ignorante en absoluto del arte de escribir novelas, y no siendo cultor 
de género alguno propiamente literario”, aunque entiende que su “nombre” 
“puede contribuir al éxito de tan simpática iniciativa”, tendiente a “abaratar 
la edición de producciones argentinas” en un contexto donde “difundir el li-

10  Véase Pierini (2004; especialmente “Introducción”: 18, y “Los géneros narrativos en La 
novela semanal”: 69). 

11 Pierini (2004; especialmente “Los autores de La  novela semanal. Cruces y tensiones en 
la ampliación del campo literario”: 73-98). 
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bro es una verdadera función de gobierno espiritual”. Luego de esa carta que 
oficia como preámbulo, aparece el texto de Werther y don Juan, en la cual se 
usan personajes literarios como “tipos psicológicos” y que es diferente res-
pecto de lo que será la versión del libro –cambios de estilo y reordenamiento 
de párrafos, porque lo publicado en LNS se redistribuirá en distintos capítu-
los en el volumen definitivo. Con certeza, uno de los rasgos más interesantes 
consistirá en los párrafos finales de esta versión. Hay que tener en cuenta que 
el donjuanismo fue un tema frecuentado por el ensayo de perfil eugenista, 
como ocurrió, entre otros, con el caso del médico y ensayista español Grego-
rio Marañón. Como advierte Marisa Miranda, la recepción y el impacto de la 
eugenesia en Argentina consistió en un fenómeno metapartidario, cultural y 
de larga duración, según lo demuestran los nombres de quienes participaron 
en 1921 en la fundación de la Liga Argentina de Profilaxis Social y en su 
junta consultiva, nombres entre los cuales estaban los de Emilio R. Coni, 
Joaquín V. González, Estanislao S. Zeballos, José Ingenieros, Gregorio Aráoz 
Alfaro, Alfredo L. Palacios o Augusto Bunge (Miranda, 2011: 35, 189).12

Para Ingenieros, el suicida Werther ejemplificaba, en su actitud autodes-
tructiva, lo que los eugenistas consideraban como una amenaza, el denatalis-
mo o, para decirlo en otros términos, el amor romántico a la Werther termi-
naba en la no-procreación, en la improductividad. Ahora bien, con Don Juan 
podía claramente ocurrir lo mismo, a pesar de su actitud activa y exitosa en 
materia sentimental. Por eso hay un subtítulo de la conferencia que se llama 
“Ni Werther ni Don Juan”. Pero ocurre que al final de esta primera versión, 
publicada en LNS, hay un párrafo significativo, ausente del libro e, incluso, 
de la versión de la RF de 1924. Dice Ingenieros: 

El primer derecho de la vida es continuarse, indefinidamente. Los amores 
trágicos de Werther conspiran contra la humanidad, esparciendo en el 
mundo el miedo de amar; contra ese miedo se rebela incesantemente la 
necesidad de amar, simbolizada en Don Juan. 
En la vida humana, como en la naturaleza, cada estación tiene sus fru-

12  Recordemos que la eugenesia es entendida como la “doctrina que se concentra en la 
heredabilidad de las cualidades, es decir en la transmisibilidad a los descendientes de las diversas 
características valiosas o disvaliosas atribuidas a un individuo, y encargada de legitimar el diseño 
de diversas biopolíticas vinculadas a la reproducción” (Miranda, 2011: 34). 
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tos; justo es que Don Juan encuentre su camino al terminar su alegre 
primavera. El que sabe amar no debe morir como el suicida; llegado al 
estío sus sentimientos evolucionan, asegurando la perennidad de sus 
más nobles atributos. 
Nada hay en su psicología que se oponga a esa interpretación optimista.
Del mejor amante la naturaleza hace el más tierno padre, para que renazca 
en sus hijos y les transmita la antorcha que alumbra el devenir eterno de la 
vida. Así podemos concebir a Don Juan convertido en el simbólico Pelíca-
no: capaz de rasgarse el pecho y desangrarse para alimentar a sus hijos.13

La ausencia de este final en las versiones posteriores, incluida la de la RF, 
nos induce a repensar en el sentido implicado en esta transformación de Don 
Juan en un sujeto no sólo eugénicamente positivo sino domesticado al punto 
de entrar en sintonía con esa moralizante narrativa de la felicidad que, si bien 
no era la tónica excluyente en LNS, era dominante en la colección, tal como 
lo ha señalado Beatriz Sarlo. Una compensación simbólica a las injusticias 
sociales que no requería la transformación en profundidad del orden social 
sino apenas la concreción de objetivos personales y que, en el corpus de las 
novelas sentimentales –que eran, repetimos, un sector significativo pero no 
único dentro de LNS– proponían la existencia de una felicidad al alcance de la 
mano, anclada en el desenlace del matrimonio y la familia (Sarlo, 2004: 22). 

Frente al pesimista, improductivo y suicida Werther, don Juan se convier-
te así en la figura heroica que posibilita el final feliz, metaforizado en ese pelí-
cano que lo convierte de lúdico seductor en garantía de saludable paternidad 
para el futuro de la especie humana. En ese punto, Ingenieros parece oficiar 
como uno de los tantos autores de esas novelas decimonónicas cuyos rasgos 
genéricos fueron adaptados –en algunos casos, simplificados– al formato casi 
folletinesco de LNS, respecto de lo cual afirmaba Susana Zanetti: 

La novela ficcionaliza una constelación de lectores y de situaciones de 
lectura que tienden puentes peculiares entre literatura y vida. De allí tam-
bién que difícilmente renuncie a intervenir, sobre todo durante el siglo 
XIX, aunque especialmente en su segunda mitad, y hasta avanzado el 

13  José Ingenieros, Werther y Don Juan, La novela semanal, I (7), 1917. Recuperado de: 
http://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/767085973/1/LOG_0003/ 

http://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/767085973/1/LOG_0003/
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siglo XX, en las discusiones acerca de los modelos de familia, genéricos 
y sociales convenientes para naciones que cumplen o buscan una rápida 
modernización […] (Zanetti, 2002: 14).

Creo que no es costoso aceptar que una colección de difusión masiva 
como LNS –se vendían 200.000 ejemplares, según consta al pie de las porta-
das, en la época en que publicaba Ingenieros– cumplió también, en el contex-
to urbano de la segunda y tercera décadas del siglo XX, con ese rol de inter-
vención en el campo social que reflexionaba sobre la familia y la sociedad en 
la nación argentina moderna.14

En el número 85 de LNS, 30 de junio de 1919, se publica El crimen de 
la mosca azul. Romance científico-policial de Enrique Richard Lavalle y se 
anuncia para el número siguiente la tercera conferencia de Ingenieros, en un 
pasaje que pone en evidencia la relación entre firma autoral e impacto comer-
cial del prestigio simbólico. Dice el aviso editorial: 

Creemos que el solo anuncio de una obra de Ingenieros basta para dar 
idea de la importancia del próximo número. Hacemos presente a lectores 
y coleccionistas de este semanario, que pidan con anticipación a los ven-
dedores los ejemplares, puesto que dada la gran demanda que ya hay de 
ellos, se agotará el número rápidamente.15

La conferencia Cómo nace el amor, que saldrá en el número 86, fue 
luego rearmada para nutrir diversas partes del TA y no sólo el subtítulo que 
lleva ese nombre. Por último, ya mencionamos un texto que no fue incluido 
en el TA sino en La Psicopatología en el arte, pero que se relaciona con estos 
temas y también se publicó en LNS. Es la conferencia titulada El delito de 
besar, título que por sí sólo no desmerece entre algunos otros propios de la 
colección como Luna de miel, La ciudad del amor y de la muerte, Poligamia 
sentimental, Cuando el amor triunfa, El secreto que no dicen las mujeres, 

14  Una concesión interesante si se tiene en cuenta que, quince años después, el mismo 
Ingenieros pondría en crisis su rol familiar como padre proveedor, en la búsqueda de un cuarto 
propio para dedicarse a su propio proyecto intelectual, según lo ha analizado Laura Fernández 
Cordero a partir de un estudio cruzado de su correspondencia con Eva Rutenberg (2012 – 
2013: 67 – 72). 

15  Recuperado de: http://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/76710076X/1/LOG_0003/ 

http://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/76710076X/1/LOG_0003/
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etc. Sin embargo, en el número anterior fue casi anunciado como un texto 
de divulgación científica, al decirse de esta “Obra que, como todas las de 
este escritor [Ingenieros], tienen un singular atractivo; los temas científicos 
más difíciles, puestos al alcance de todos los lectores, en una prosa amena 
y brillante” [nuestra bastardilla].16 Ciertamente, el tema desarrollado en El 
delito de besar tiene implicaciones científicas, higienistas y penales, como lo 
anuncia literalmente el título, porque en él Ingenieros se dedica a deslindar 
los que llama, en una nomenclatura decorosa,  beso casto y beso de amor, del 
beso no consentido  forma incipiente del acoso sexual , y para ello analiza 
distintos tipos de besos, diferenciados por su coeficiente de voluptuosidad, 
tras un largo recorrido por la poesía y las grandes  historias de amor de la lite-
ratura occidental. Su discurso alcanza dimensiones paródicas y humorísticas 
en pasajes como aquel en que discute la poco exitosa invención del doctor 
estadounidense Hermann Sommer una pequeña pantalla de gasa antiséptica, 
destinada a filtrar los besos de los enamorados que desean entretenerse sin 
peligro para concluir en que la higiene es clarividente pero el amor es ciego.17 
Más allá del humor, de lo que se trata en este número de LNS es de una cues-
tión de gobernabilidad: la fijación de normas de conducta social y su legali-
dad, un tema que en distintos momentos fue consustancial al funcionamiento 
del campo novelístico, como lo señalaba la frase citada de Zanetti.

En julio de 1919, se publicó simultáneamente en la RF y en LNS la con-
ferencia Cómo nace el amor,18 que mereció en la primera de estas revistas 
una crítica por parte del pedagogo y propulsor de la psicología experimental, 
Rodolfo Senet. En su artículo, éste llegaba a la conclusión de que ese trabajo 
no era científico, a pesar de la publicidad con que se anunciaban los escritos 
de Ingenieros en la otra colección. Dice Senet:

Este trabajo [Cómo nace el amor] es, en realidad, más literario que cien-
tífico. Ante todo hubiera sido necesario determinar los tipos de amor, a 

16  “El próximo lunes publicaremos El delito de besar de José Ingenieros”. La novela 
semanal, IV, 130, 1920. Recuperado de: http://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/7671042
18/5/#topDocAnchor 

17 José Ingenieros, Cómo nace el amor, La novela semanal, a. 3, n. 86, 1919. Recuperado 
de:  http://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/767100778/1/LOG_0003/ 

18  José Ingenieros, Cómo nace el amor, RF, X, 4: 141-160, 1919. 

http://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/767104218/5/#topDocAnchor
http://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/767104218/5/#topDocAnchor
http://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/767100778/1/LOG_0003/
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los efectos de estudiar sus formas iniciales. Ingenieros, dejándose arras-
trar por su romanticismo, le da al flechazo una importancia demasiado 
grande, importancia que sólo le acuerdan las novelas románticas prime-
ras, y llega al punto de opinar que el verdadero amor se encuentra más 
en el tipo repentino que en el de la larga gestación. En este trabajo no 
hay más material científico que la experiencia personal del autor y el 
obtenido de las lecturas de obras puramente literarias; por eso afirmo 
que es más literario que científico, y, en este sentido, su lectura resulta 
realmente agradable.19

¿Un autor científico que intervenía en una revista de novelas breves o un 
escritor con inclinaciones literarias que se proponía estudiar psicológicamen-
te el amor? La verdad es que el mismo Ingenieros consignaba como la prin-
cipal influencia literaria en su texto la obra de Stendhal quien, en su libro Del 
amor, de 1822, prometía ofrecer una “psicología del amor” (Stendhal, 1822 
/1996: 90) que nuestro autor procuraría sustentar en una explicación de base 
biológica sobre la formación de los ideales de amor, cuya comprensión más 
completa nos remite a sus Principios de psicología.20  Pero más allá de este 
debate entre la dimensión literaria y la científica en sus escritos, nos interesa 
reflexionar sobre el  modo en que, en el marco de las publicaciones periódi-
cas que estuvieron en la génesis de lo que luego sería el TA, se configuraron 
imágenes de este escritor-intelectual diferenciadas entre sí y en relación con 
lo que sería el retrato congelado en sus obras completas, mucho más cerca-
no, por cierto, al perfil que procuró construir en el marco de la RF y no, por 
ejemplo, en LNS. El Ingenieros de LNS es, en parte, otro Ingenieros que no 
casualmente fue borrado de los paratextos del TA y que en algún punto forma 
sistema con esos libritos editados por Pablo Ingegnieros, quien por lo visto no 

19  Rodolfo Senet, “La obra psicológica de Ingenieros”, RF, XII, 1: 125, 1926.
20  El escritor francés elabora allí una teoría acerca del ideal y el proceso de su formación, 

representado mediante una metáfora inspirada en el  fenómeno de cristalización de la sal, que 
había observado en un viaje a las minas de Salzburgo. Pero, mientras Stendhal es conciente de 
estar empleando un tropo, Ingenieros anhela, por el contrario, la precisión literal del lenguaje 
científico. No obstante, hay notables semejanzas entre la abstracción a partir de la experiencia 
con que Ingenieros explica el proceso de formación del ideal y la “cristalización”de atributos 
percibidos en el sujeto amado en la teoría de Stendhal. Obsérvese que, según Nosotros, el título 
del libro de Ingenieros era el mismo que el del libro de Stendhal.
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tuvo reparos para saquear y extrapolar pasajes de los escritos de su hermano 
con el laudable propósito de ponerlos al alcance de todos los lectores, como 
querían los editores de LNS. Porque la circulación de estos textos en revistas 
y libros antológicos como los mencionados involucraba un espectro de públi-
co ampliado y diversificado en relación con los lectores posibles de la RF y, 
en función de lo que sería el aspecto programático del TA, un impacto de otra 
naturaleza respecto de su potencial efecto social.

La constitución de quien, al decir de Jorge Panesi, fue el primer intelec-
tual de las masas argentinas (Panesi, 2001), hubiera sido imposible sin ne-
gociar con esa zona del consumo masivo representada por emprendimientos 
editoriales como LNS, que entrarían en la categoría de lo que Ricardo Rojas 
llamaba “montones de papel impreso y barato”21 y que, con perspicacia no 
exenta de cierta nostalgia o envidia, describía Alfredo Bianchi en una entre-
vista que en 1923 le hizo el diario La Razón, procurando esclarecer por qué 
se había extendido, en Buenos Aires, la literatura barata, en forma homóloga 
al consumo de drogas, que ya alcanzaba a distintas clases sociales. La en-
cuesta tenía un título que era toda una definición: “Literatura pornográfica, 
ñoña o cursi. Nuestra encuesta para averiguar por qué el público, los autores 
y las casas editoriales facilitan su incremento.” Con la respuesta de Bianchi 
cerramos este trabajo:

…creo, pues, que la aclimatación de tanta novela semanal de dis-
tinto color ha dado motivo al fenómeno de que ahora subsistan en 
Buenos Aires una media docena de editoriales que publican, por 20 
centavos, íntegramente las mejores obras de la literatura universal. 
Y esas obras las lee un numerosísimo público que se ha acostum-
brado a leer con las publicaciones semanales y no con la revista 
Nosotros (Pierini, 2002).

21  En la misma entrevista, Rojas advertía: “—Yo […] no soy pesimista en cuanto a la 
inundación literaria que padece Buenos Aires. No cabe duda de que se trata de una literatura 
muy mala; pero algo bueno se ha publicado en medio de esta balumba, y es gracias a tan fuerte 
diluvio literario que nuestro pueblo va aprendiendo a leer. Conozco el caso de una cocinera que 
cita a Tolstoi. Acaso esto se deba, remontando los acontecimientos, a todos esos montones de 
papel impreso y barato” (Pierini, 2002). 
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Imagen impresa en La Vanguardia                            
en la década de 1920

Javier Guiamet
 

La modernización del campo cultural y la formación de una temprana 
cultura de masas en el Río de La Plata a fines del siglo XIX y principios del 
XX, han sido objeto de numerosas investigaciones que alumbraron factores 
clave de la cultura argentina. Con cronologías diversas, numerosos estudios 
han mostrado de qué manera la formación de un mercado en torno al cual 
comenzaron a circular las ofertas para el ocio de grandes grupos de la po-
blación, redefinió las lógicas de lo que había sido previamente una oferta 
cultural muy ligada a la dependencia estatal. 

Diferentes factores se combinaron para que este fenómeno se pudiera 
desarrollar. La integración de la Argentina a la economía mundial posibilitó 
la llegada de nuevas tecnologías; la inmigración masiva y los altos índices de 
alfabetización sumados a las mejoras de las condiciones laborales en algunos 
sectores de la clase obrera, permitieron tener más tiempo y mejores posibi-
lidades de aprovechar las nuevas ofertas para el ocio. Esta cultura de masas 
que tuvo su primer apogeo en los años veinte y treinta del siglo XX, cuando 
ocuparon el centro de la escena el cine y los espectáculos en torno a la prácti-
ca profesional del fútbol, el boxeo y el turf principalmente, tuvo sus primeras 
manifestaciones en los cambios de la prensa gráfica, los cuales comenzaron a 
ser visibles ya en la segunda mitad del siglo XIX. 

Este mismo período fue testigo del surgimiento de una marcada conflicti-
vidad social basada en las luchas obreras y de la formación de corrientes polí-
ticas que buscaban dar representación a estos nuevos actores. En ese marco la 
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política del Partido Socialista intentó sumar a las reivindicaciones inmediatas 
de la clase obrera un programa más global de transformación de las formas 
de la política argentina. Es así que la acción cultural, entendida como una 
forma de transformar a los trabajadores en sujetos capaces de comprender 
y llevar a cabo su misión histórica, ocupó un rol central en el conjunto de 
prácticas del PS bajo la premisa de “elevar material y moralmente al pueblo”. 
Pic-nics, veladas culturales, conferencias y el dictado de cursos, entre otras 
actividades, concentraron una parte importante de las energías que el Partido 
destinaba a aumentar su base social y a transformar los valores de la “política 
criolla”. Esta oferta, sin embargo, no operó en el vacío. Osvaldo Graciano 
señala que entre 1900 y 1940 el proceso de alfabetización creó una masa de 
lectores sobre los cuales pretendía actuar el Partido, teniendo que competir en 
su intención por disponer del tiempo libre de los trabajadores con “la crecien-
te gravitación  que en su vida cotidiana ejercían el fútbol, el boxeo, la radio, 
el cine y el periodismo […]” (2008: 218). 

Esta inquietud por disputarle a la cultura de masas la atención de la cla-
se obrera tuvo su propio derrotero en las sucesivas transformaciones de La 
Vanguardia, el periódico oficial del Partido. Con la misión de reemplazar al 
“diario burgués” en la mesa del trabajador, ya en 1905 La Vanguardia cam-
bió su formato de semanario de difusión doctrinario por el de un periódico 
que privilegiaba el servicio de noticias de actualidad, sin que esto significara 
perder la línea ideológica del Partido. De esta manera, se diferenció de otros 
periódicos políticos que continuaron privilegiando la difusión de ideas en for-
matos menos “ágiles”, quedando en un lugar intermedio entre esa lógica y la 
lógica comercial de las publicaciones que habían modificado profundamente 
el panorama de los medios gráficos argentinos.

Una de las características de las publicaciones que fueron pioneras en la 
modernización de sus formatos fue el uso intenso de la imagen impresa, la 
cual sumaba un atractivo visual a la intención de aumentar constantemente 
las ventas. En comparación con estos medios, el aspecto visual de La Van-
guardia era sumamente austero. Sin embargo, los socialistas incluyeron dife-
rentes formas de imágenes en el periódico logrando con el tiempo un formato 
más “ágil” desde lo visual. La aparición con mayor frecuencia de diferentes 
fotografías y caricaturas para la década de 1920 nos lleva a preguntarnos 
si las tensiones que marcaron la relación de los socialistas con la cultura 
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de masas y las formas que asumía la modernización del campo periodístico 
pueden rastrearse también en los aspectos visuales del periódico. En este tra-
bajo tomaremos en primera medida algunas imágenes reveladoras de ciertos 
cambios que se introdujeron en La Vanguardia, objetivo para el cual nos pro-
ponemos realizar una comparación entre las fotografías y las caricaturas que 
publicaba el periódico en la década de 1920 como un modo de rastrear los 
sentidos y estrategias detrás de la impresión de esas imágenes, poniéndolas 
en diálogo a su vez con distintas utilizaciones que se hacían de las mismas en 
publicaciones con diferentes lógicas. 

Imagen impresa en la modernización de la prensa
Aunque la utilización de la imagen impresa fue un rasgo preponderante 

de las publicaciones que a principios del siglo XX transformaron las caracte-
rísticas de la prensa argentina (transformación que suponía alejarse de la de-
pendencia de financiamiento estatal para pasar a basar su autonomía editorial 
en la autonomía comercial, financiándose en la venta directa de ejemplares a 
un nuevo público más amplio), la proliferación de la imagen en los medios 
gráficos se había producido previamente en Buenos Aires con las distintas 
ediciones ilustradas que surgieron en la segunda mitad del siglo XIX. Es así 
que acompañando los textos con ilustraciones, o dando un lugar importante 
a las caricaturas políticas, el uso de la imagen fue constituyéndose en una 
práctica cada vez más frecuente. Sandra Szir sostiene que: 

A medida que las capacidades tecnológicas se diversificaban y se em-
plazaban más grabados en las páginas de las publicaciones periódicas 
ilustradas –de carácter satírico o de información general–el consumo de 
imágenes impresas devino una práctica cultural cada vez más extendida 
(2014: 83).

Resultan emblemáticos de las últimas décadas del siglo XIX algunos 
casos relacionados a la prensa satírica como fueron los de Don Quijote y 
El Mosquito, publicaciones que encontraron en el género de las caricaturas 
políticas un instrumento para aumentar su impacto en los lectores, generando 
mayor circulación de sus ejemplares, a la vez que constituían una herramienta 
de intervención política. Estas publicaciones ayudaron a consolidar y se con-
solidaron dentro de una cultura visual cada vez más cotidiana que se apoyaba 
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en el hecho de que la impresión de imágenes fuera cada vez más accesible. 
Es entonces, dentro de esta habitualidad que tenía el uso de la imagen 

como género propio y también como acompañamiento de los textos, que al-
gunas publicaciones posteriores como Caras y Caretas y Crítica intensifica-
ron su uso. Geraldine Rogers (2008) propone pensar a Caras y Caretas como 
el primer caso de una autonomía basada en la venta para un público masivo, 
condición que habría aportado a un proceso de redefinición de la relación 
entre escritores y lectores, en un marco donde la publicación proponía mayor 
complicidad y empatía con el público, a quién aducía representar. Dentro 
de esta estrategia adquirió particular ímpetu la posibilidad de explorar las 
dimensiones de sentido en la relación entre las imágenes y los textos, lo que 
permite pensar que fue con su aparición que: “se difundió en Buenos Aires un 
formato que presentó una puesta en página que apelaba a una lectura gráfica y 
visual y que alcanzó un éxito de carácter masivo” (Szir, 2009: 55). La fórmu-
la de bajos precios y audiencias amplias que caracterizó a la publicación per-
mitió que sus innovaciones repercutieran en otras publicaciones, aunque más 
no fuera para diferenciarse. En esta búsqueda de ampliar siempre el sector 
de la sociedad al que la revista llegaba, tanto Szir como Rogers concuerdan 
en destacar el uso de la imagen impresa. Ya fuera en el caso de las ilustra-
ciones que volvían más amenas las lecturas,o en el caso de las fotografías 
que al referirse a temas de actualidad permitían generar un gran impacto en 
los lectores, el atractivo estético de las imágenes fue una marca de estilo de 
la publicación. A su vez, se derivaron otros procesos de la utilización recu-
rrente de imágenes como fue la profesionalización de los ilustradores que se 
debatieron permanentemente entre el mundo del arte y la cultura de masas. 
Es así que Caras y Caretas se constituyó como un caso paradigmático de los 
cambios culturales que se vivían en el cambio de siglo.

Por el lado de Crítica, sus páginas albergaron también un uso intensivo 
de la imagen impresa tanto a través de la fotografía como de los numerosos 
ilustradores con los que contaba, entre los que se destacaba el reconocido 
caricaturista Diógenes Taborda, quien tuvo a su cargo las ilustraciones de 
la primera película animada de la historia del cine argentino en 1917 (ésta 
constituyó una obra en contra de Yrigoyen titulada El apóstol, de la cual no 
quedaron copias). Aunque su fuerte eran las caricaturas políticas, Silvia Saitta 
(1998) destaca que a principios de los años veinte, como estrategia comercial, 
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el diario fue matizando la predominancia de las caricaturas políticas en tapa 
sin que estas dejaran de formar parte de la publicación, haciendo un uso mu-
cho más versátil de las habilidades artísticas de Taborda. 

Si prestamos atención al marcado rechazo que manifestaban los socia-
listas hacia el periódico que dirigía Natalio Botana (analizado por Saítta 
en uno de los capítulos de su libro), podemos pensar que los intentos de 
modernización de La Vanguardia de ningún modo corrieron por carriles sin 
contradicciones o tensiones hacia el interior del Partido, sobre todo en lo 
concerniente a las características que debía asumir este emprendimiento de 
periodismo alternativo. 

Aunque el devenir y desarrollo de La Vanguardia es contemporáneo a los 
procesos aquí descriptos, corresponde trazar una cronología propia de las su-
cesivas transformaciones del periódico socialista. Fundado en 1894, el origen 
del periódico es previo a la fundación del Partido y en un principio cumplió la 
función de articular entre los distintos centros socialistas para hacer posible la 
formación partidaria. En adelante las principales preocupaciones estuvieron 
dirigidas a aumentar las esferas de influencia de la publicación. Es así que 
la transformación de La Vanguardia en diario informativo, que dejaba atrás 
su perfil de semanario cuyo contenido se ligaba más al debate doctrinario, 
cristalizó en la preocupación por trascender el pequeño núcleo de militantes 
que se acercaban a la publicación socialista en sus comienzos. Esta intención 
de alcanzar nuevos lectores, que en principio no fueran los que ya adherían 
a los principios del Partido, albergó numerosos proyectos e intenciones que 
tuvieron un momento bisagra cuando en 1905 La Vanguardia comenzó a salir 
todos los días con un diseño renovado. La posibilidad de ofrecer un dinámico 
servicio de noticias de actualidad, en conjunto con un diseño más atractivo 
desde lo estético, fueron algunas de las pautas que tuvieron en cuenta para 
captar la atención del público amplio de lectores que había surgido en los 
últimos años del siglo XIX y los primeros del XX. 

Otro momento importante para La Vanguardia se produjo en 1913, cuan-
do se anunció con satisfacción en sus páginas la compra de su primera rota-
tiva y de nuevas máquinas de estereotipia y linotipia, las cuales se creía que 
lo dejarían en condiciones técnicas de competir con los diarios de mayores 
tiradas. Este tipo de renovaciones, que en parte perseguían también aumentar 
los ingresos por publicidad –ya que la calidad de los anuncios publicados 
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sería indudablemente mejor–, no se producían sin manifestar determinadas 
prevenciones al interior del Partido. La tensión entre llevar a cabo un pe-
riódico informativo y autónomo económicamente o priorizar un periódico 
de ideas se mantuvo a pesar de las transformaciones. Es así que mientras el 
proceso de modernización se mantuvo firme durante la década de 1910, las 
transformaciones estéticas y de estilo periodístico generaron ciertas incomo-
didades entre algunos dirigentes, como podemos verlo en las diferencias sur-
gidas entre Dickmann y Repetto. Juan Buonuome y Marcela Gené destacan 
que en torno a las publicidades y las posibilidades de introducir cambios en el 
formato de la publicación, ante una merma de las ventas a finales de la década 
de 1910, Dickmann se preguntaba si ante “la excesiva rigidez” del periódico 
“¿No somos puritanos con exceso?” (2013:158), ante lo cual la intervención 
de Repetto vendría a marcar un límite al señalar que si el Partido daba lugar 
en sus avisos a prácticas que combatía se transformaría en “un partido in-
definido e incoloro, aunque seguramente en la apariencia más importante e 
influyente” (159).

Llegando a la década de 1920 y apuntando a un proceso más general 
del Partido podemos retomar las ideas de Dora Barrancos, quien señaló que: 
“Durante la década de 1920 se asistió a transformaciones en el estilo de ‘hacer 
cultura’, modificándose las matrices clásicas que la fuerza política había deli-
neado para obtener el supremo fin de la ‘elevación moral de las masas’” (1991: 
89). Este tipo de modificaciones estaban ligadas a cambios que se producían 
en la sociedad en la que el Partido Socialista insertaba su práctica. Es así que 
a los procesos de urbanización y la expansión de la economía que volvieron 
más heterogéneos a los distintos grupos sociales, se correspondió una práctica 
del socialismo que mediante un proceso de descentralización buscó ampliar 
sus prácticas de modo de dar mayor cabida a estos nuevos actores urbanos. La 
búsqueda de ampliar la llegada que tenía el Partido alentó entonces cambios 
organizativos e ideológicos, los cuales llevan a Barrancos a señalar que:

Es en estas circunstancias que hallamos un Partido Socialista polifacé-
tico, dispuesto a ciertas concesiones en materia de cultura y más cauto 
en el jacobinismo del “ciudadano virtuoso” que puede obtenerse con una 
estrategia educativa diversificada, en consonancia con la renovación de 
medios, contenidos y formas a las que se asiste (1991: 92). 
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En estos años el PS conformó una aceitada máquina electoral que de-
pendía mucho del funcionamiento activo de los centros partidarios de los 
distintos barrios y que le dio al Partido numerosos triunfos en las elecciones 
legislativas de la década de 1910. Dentro de este proceso general es que pue-
de entenderse la flexibilización de los patrones culturales del Partido para la 
década de 1920. Como consecuencia del proceso inaugurado con la Ley Sáenz 
Peña, que reforzó la primacía que el socialismo otorgaba a la práctica parla-
mentaria por sobre la actividad gremial, Ricardo Martínez Mazzola señala:

Como había sucedido con sus “hermanos mayores” europeos, el ingreso 
a la política de masas acentuaba la diferenciación entre votantes y mi-
litantes socialistas. Esta diferenciación, a pesar del esfuerzo de la con-
ducción partidaria por mantener satisfechas a las dos bases sociales, no 
dejaría de ocasionar conflictos, particularmente por las tensiones que ge-
neraría la búsqueda de aggiornar al partido para obtener nuevos éxitos 
electorales, que haría surgir la resistencia de núcleos de militantes que 
sostenían posturas más “obreras”, “revolucionarias”, e “internacionalis-
tas”, que eran acompañadas por buena parte de la militancia gremial y 
juvenil del PS (2015: 62).

Vemos entonces que son varias las coordenadas que nos permiten buscar 
en los años veinte nuevas estrategias en pos de aumentar la llegada que tenía 
el socialismo en la sociedad argentina. En este contexto de una apertura ma-
yor del Partido en la búsqueda de ampliar sus interlocutores, búsqueda que se 
empalma con las sucesivas iniciativas del periódico partidario con el mismo 
objetivo, es que nos interesa preguntarnos de qué manera la mayor frecuen-
cia de la publicación de imágenes en La Vanguardia que encontramos en la 
década de 1920 pueden ser un objeto de interés para plantearnos los modos 
en que estas tensiones pueden haberse desarrollado en las páginas del perió-
dico. Aunque la publicación de imágenes tuvo lugar en La Vanguardia desde 
mucho tiempo antes con retratos de personalidades distinguidas, grabados de 
actualidad y posteriormente anuncios publicitarios, es posible advertir para 
los años veinte no sólo una mayor frecuencia en la publicación de imágenes 
sino también usos nuevos que permiten explorar las búsquedas que alberga-
ban los realizadores del periódico socialista. 

Yendo a lo concreto, lo que interesa analizar en este trabajo es el contra-
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punto pero también la complementariedad que se puede establecer entre las 
fotografías del público que asistía a las actividades del Partido y las caricatu-
ras políticas que comenzaron a formar parte de la publicación. 

Cultura y orden
El público obrero de un acto socialista, los trabajadores que participaban 

de una determinada manifestación o los asistentes a un concierto sinfónico 
o festival cinematográfico organizados por el Partido, tuvieron una gran pre-
sencia en las páginas de La Vanguardia. Aunque el diario permitía muchas 
intervenciones escritas de los lectores que participaban de algún centro o bi-
blioteca socialista o acaso también de algún suscriptor desconocido, proba-
blemente la participación más visible de estos personajes, o mejor dicho del 
actor colectivo que podía componer un “público obrero”, fue a través de la 
publicación de imágenes tanto en el interior del periódico como en la tapa 
ocupando un lugar destacado en el diseño.

Resultó común en la década de 1920 que el día después de un importante 
acto promovido por el Partido y publicitado por La Vanguardia apareciera en 
la primera plana una fotografía del numeroso público que había asistido al 
mismo. Además de compartir el sujeto retratado, podemos pensar estas imá-
genes en conjunto ya que mantienen un estilo muy similar. Del mismo modo 
que la publicación de las fotografías el día posterior al acto servía para reafir-
mar la popularidad de las actividades organizadas por el Partido mostrando la 
gran concurrencia, esto permite también visualizar un determinado registro 
estético a partir del cual rastrear los sentidos que circularon en torno al uso 
de la fotografía y que no aparecen explicitados en el periódico. Es posible en-
tonces rastrear en ellas sentidos que se pretendían construir en torno al sujeto 
retratado así como también las intenciones y los usos que se le otorgaban al 
registro fotográfico. 

El 2 de mayo de 1919 se publicó un número especial de La Vanguar-
dia como era común después del Día del Trabajador. En tapa se podía leer 
con letras grandes: “Celebración del 1° de Mayo. La imponente mani-
festación de ayer. Más de 80.000 trabajadores: hombres, mujeres y niños 
desfilan por las calles de la capital” (figura 1). Este encabezado de la pá-
gina se cerraba, en letras más grandes que las dos oraciones que siguen al 
título, con la frase “Cultura y Orden”, seguida de una fotografía ubicada 
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al centro y a la derecha y que ocupaba algo más de un cuarto de la página, 
aproximadamente. En la fotografía, que utiliza un plano picado, se ve de 
frente una nutrida columna de la manifestación que ocupa el total de la 
calle, donde solamente se destaca un cartel en el que se llega a distinguir 
la palabra “Socialista”. El recorte de una columna donde aparece una con-
signa relacionada al Partido habla de una clara intencionalidad sobre qué 
retratar de la manifestación. A su vez, la posibilidad de tomar una imagen 
en la que la manifestación se vea de frente habla de una elección precisa 
de lo que se quería retratar, buscando dar cuenta de la magnitud de la 
manifestación. Llama la atención también que en las primeras filas las 
miradas parecen dirigirse a la cámara. 

La crítica al carácter desorganizado y violento de las luchas encabezadas 
por los anarquistas fue una constante dentro del socialismo, el cual pregonó 
siempre por la racionalidad y la moderación. El 1º de mayo, que convocaba a 
distintas fuerzas políticas, era una oportunidad ideal para reafirmar los modos 
y formas de los socialistas por encima de las demás expresiones políticas. Es 
así que aunque el carácter inquebrantable de la lucha obrera y la masividad 
de la manifestación eran factores reivindicados, La Vanguardia no dejaba de 
resaltar que esa lucha debía enmarcarse dentro de medios pacíficos resaltando 
el ideal del “proletariado inteligente y sensato”. Es así que el recorte de una 
columna donde se destaca la prolijidad del plano y la organización pacífica 
de los concurrentes podría relacionarse con la premisa de “Cultura y orden” 
resaltada después de la marcha. 

El 8 de mayo de 1919 se publicó una imagen de una velada en el teatro 
Victoria organizada por el Partido (figura 2). Allí la breve nota que antecede 
a la imagen comienza destacando: 

Con el éxito y entusiasmo que ha caracterizado siempre a las fiestas de 
nuestro partido, celebróse el miércoles en el teatro Victoria, el festival 
artístico celebrando el Día del Trabajo y en honor de los delegados a la 
conferencia panamericana y a beneficio de la Casa del Pueblo  
 

Aquí, la posibilidad de tomar la fotografía en un ámbito cerrado donde la 
distribución espacial está previamente organizada pareciera reforzar las ca-
racterísticas que destacamos en la imagen anterior. 
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Figura 1. La Vanguardia, 2 de mayo de 1919

Nuevamente el plano picado permite intentar tomar una imagen que re-
presente la totalidad del público,el cual aparece así de frente en la imagen y 
estrictamente organizado. También podemos reforzar una noción que vislum-
bramos en la anterior fotografía: el público pareciera estar mirando hacia la 
cámara, lo cual indica que sabían que estaban siendo fotografiados, denotan-
do la posibilidad de que el momento de tomar la imagen que retratara el acto 
fuera un momento esperado en estas actividades organizadas por el Partido. 

Las dos imágenes que elegimos analizar son, con unos días de diferencia 
en su publicación, representativas de un tipo de fotografía que se publicó con 
gran frecuencia en el periódico en la década de 1920. Es así que podemos 
seguir muchas de las actividades que organizaron o de las que participaron 
los socialistas a través de las imágenes que reproducían en La Vanguardia. Ya 
sea acompañando un texto, o a veces simplemente con un título al estilo de 
“El acto de ayer” u “Obreros concurrentes a la asamblea celebrada ayer” y 
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un brevísimo comentario sobre la actividad realizada, la fotografía permitía 
aumentar las posibilidades de brindar información o reafirmar lo que el texto 
sostenía, como se ve en la siguiente frase: 

A las 20 una hora antes de comenzar el mitín la sala del teatro Marconi 
estaba llena de bote en bote con una multitud entusiasta que entre cantos 
y vitores daba al local ese aspecto imponente de los grandes comicios 
populares que convoca nuestro Partido. 
A medida que iba acercándose la hora de abrir el acto fue llenándose el 
teatro de tal manera, que era imposible encontrar ubicación en él, debién-
dose cerrar las puertas para impedir que la avalancha de concurrentes que 
deseaban tomar parte en el mitín invadiera los pasillos e impidiera con su 
continuo ajetreo que se oyese la voz de los oradores…1

Figura 2. La Vanguardia, 8 de mayo de 1919

1  “Por la Revolución Rusa y la Paz Mundial. El gran mitin de anoche”, La Vanguardia, 27 
de agosto de 1920.
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Estos dos párrafos con los que arranca la crónica del “mitin” celebrado 
“Por la Revolución Rusa y la Paz Mundial” podían entonces ver confirmada 
esa multitud cuya participación en el acto reivindican con una foto que efec-
tivamente la mostraba. Sin embargo, vemos además que esta intención de 
prohibir el ingreso de más gente que la que estaba prevista por la capacidad 
del lugar se confirma también porque la imagen presenta un aspecto muy 
similar a la que reprodujimos previamente sobre el teatro Victoria, donde se 
ve el recinto colmado, pero con el público perfectamente ordenado en sus 
asientos. De este modo, texto e imagen comparten la intención complemen-
tándose en la noticia. 

El plano picado que hemos destacado solía utilizarse como si la imagen 
se tomara desde el escenario con el público de frente a la cámara, mostrando 
a su vez la pretensión por captar una totalidad (en este caso, “la multitud que 
concurría al acto”). Esto puede confirmarse ya que cuando encontramos fo-
tografías del público tomadas desde un costado del teatro o local, la imagen 
se acompaña con la aclaración “Vista parcial de la asamblea”. Esta búsqueda 
nos permite pensar que el uso asignado a la fotografía seguía ligado a la 
posibilidad de llevar a cabo un registro objetivo. Si comparamos con otras 
publicaciones de la época, podemos ver que las fotografías desplegaban una 
mayor versatilidad en las distintas perspectivas que se podían adoptar para 
retratar un mismo acontecimiento. De hecho, si comparamos el registro reali-
zado por Caras y Caretas del 1 de mayo de 1919 (el mismo que analizamos a 
través de La Vanguardia), que apareció en la edición del 10 de mayo de 1919, 
nos encontramos con una variedad de planos en las fotografías que incluyen 
perspectivas que difieren mucho de la solemnidad que venimos describiendo. 
Desde el comienzo mismo de la cobertura se observan las diferencias ya que 
en la primera imagen, sacada también desde arriba, el foco está muy encima 
de los manifestantes que sin embargo desbordan los límites de la fotografía 
generando la impresión de una multiplicación sin fin de los hombres retra-
tados, en las antípodas del recorte prolijo que hacía el periódico socialista. 
A continuación, seguía una imagen tomada a la altura de la manifestación, 
adoptando la perspectiva de una persona de a pie y, por último, concluían 
la cobertura con una imagen ya más parecida a aquella que publicara La 
Vanguardia, en la que una columna era tomada de frente a la cámara. Esta 
comparación nos habilita a pensar que el plano elegido recurrentemente por 
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los socialistas no solo reproduce nociones en torno al uso de la fotografía, 
sino que también podemos encontrar allí sentidos que se pretendían cons-
truir en torno a la clase obrera y las actividades culturales que el Partido le 
destinaba. Como sostiene Bourdieu (1998: 142): “la significación de la pose 
que se adopta para la fotografía solo puede comprenderse en relación con el 
sistema simbólico en el que se inscribe”. Si seguimos este razonamiento, la 
importancia dada a retratar de modo prolijo la participación de los trabaja-
dores en las actividades culturales del Partido podría ligarse fácilmente a la 
premisa de Juan B. Justo cuando manifestara: “El socialismo moderno […] 
cuenta también con las masas populares y con el poder de la razón; pero con 
las masas populares en tanto que ejercitan la razón, y con la razón, en tanto 
que es ejercitada por las masas” (Aricó, 1999: 71). Si las masas eran el sujeto 
de la transformación, esto solo se lograría a través de la tarea cultural y en 
forma ordenada, y esto es lo que retratan las fotografías de La Vanguardia: 
las masas que en forma civilizada asisten a la instrucción cultural que brinda 
el Partido.

Por último, el análisis de una fotografía, aparte de sus aspectos estéticos 
o del modo en que elige retratar un determinado sujeto, se ve siempre acom-
pañado por una pregunta de fondo: ¿quién merece o quién es digno de ser 
fotografiado? En el caso del Partido Socialista, vemos, al comparar con otras 
fotografías que aparecían en el diario aunque quizás con menor frecuencia, 
que los trabajadores eran un sujeto a fotografiar en la medida que se lo hiciera 
como colectivo. Otras fotografías que aparecían con frecuencia en el diario 
eran aquellas de los dirigentes del Partido, principalmente en épocas de elec-
ciones, pero el privilegio de ser fotografiados individualmente también lo 
tenían deportistas destacados. Esta relación entre fotografías individuales de 
personalidades destacadas y fotografías de trabajadores u otros actores en la 
medida que estuvieran agrupados en torno a una convocatoria política, nos 
permite pensar que las imágenes reflejaban ciertas jerarquías que se reforza-
ban de modo simbólico. 

Los enemigos de “Juan Pueblo”
Por fuera de la solemnidad que destacamos en el caso de las fotografías y 

con una presencia inclusive más frecuente durantes estos años, encontramos 
las caricaturas políticas que publicaba La Vanguardia. Firmadas primero por 
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el dibujante Diógenes Taborda y luego por G. Courtis, en estas caricaturas 
los socialistas encontraron un registro donde expresarse con mayor osadía, y 
a la vez sumar un atractivo estético que recurrentemente se utilizó en la tapa, 
volviendo más ameno el diseño. 

Si, como expresa Juan Buonuome, para los primeros años del periódico: 
 
A diferencia de la prensa satírica, en los dibujos de LV no predomina 
(aunque no están del todo ausentes) las representaciones de personajes 
o sucesos determinados, sino escenas y figuras que son el resultado de 
construcciones conceptuales, en particular de “tipos” sociales. Sus ma-
yores referencias no están en el sistema político, sino en la estructura 
social (2014: 141)

vemos que a partir de los años veinte, la principal característica de las carica-
turas va a ser la representación de sucesos y personajes de la política actual, 
interviniendo desde el discurso gráfico y desde la parodia que permitía el 
dibujo en los principales sucesos políticos que iba cubriendo el periódico 
oficial del partido. 

Uno de los personajes más representados será sin dudas Yrigoyen; un 
Yrigoyen de aspecto vampiresco que será protagonista de numerosos atrope-
llos sobre el pueblo, el cual solía aparecer representado en la figura de “Juan 
Pueblo” (acá si podemos ver que se mantiene la representación en términos 
de un “tipo” social). De este modo, podemos seguir los distintos avatares de 
la política de Yrigoyen según la óptica socialista desde numerosas caricaturas 
que aparecían frecuentemente en tapa. 

Como pasará más adelante con la prensa antifascista y la representación 
de Hitler, las caricaturas de La Vanguardia parecen ensañadas con Yrigo-
yen, conformando una poderosa herramienta en su contra. Vemos así a un 
presidente desencajado ante la visión de carteles socialistas en las paredes 
(figura 3); la representación de Yrigoyen durmiendo y, bajo el título de “Ho-
rrible pesadilla”, un hombre con la consigna “Pueblo” metiendo en una urna 
una boleta socialista (figura 4); un Yrigoyen suspendido en el aire, inmenso, 
cayendo con un garrote sobre un hombre vigoroso pero doblegado, con la 
consigna “Pueblo” nuevamente.   

La representación del líder radical aparecerá nuevamente cuando los so-
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cialistas se lancen en campaña contra el elevado precio del azúcar. En esa 
circunstancia el presidente aparecerá dándole azúcar con un gotero desde lo 
alto a un pueblo raquítico que espera la limosna. Sin embargo esta campaña 
contra el precio del azúcar servirá también para denunciar a los trusts de ali-
mentos que mantienen precios que encarecen la vida de los trabajadores. Así, 
dentro de una temática de política actual, las caricaturas representarán con 
forma humana a los sectores que se benefician de los incrementos de precios. 
La personificación de los trusts será así la de un señor burgués muy gordo 
pisoteando al pueblo (figura 5). 

Figura 3. La Vanguardia, 27 de febrero de 1920
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Figura 4. La Vanguardia, 2 de marzo de 1920

Figura 5. La Vanguardia, 3 de marzo de 1920
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El texto que acompaña a esta última caricatura dice: “Juan Pueblo– 
Mientras no se dicte la legislación represiva, ni se organice el consumo en 
cooperativa, tal como lo aconseja y lo hace en parte el Socialismo, los trusts 
seguirán aplastándonos con el peso enorme de su inconmensurable vientre”. 
Estas palabras, que marcan las posiciones socialistas, podían formar o no 
parte de las caricaturas. La posibilidad de que las caricaturas (y también las 
fotografías) fueran o no acompañadas alternativamente de un texto explica-
tivo, más allá de la inclusión de un breve título, muestra que la tensión por 
otorgarle una autonomía a la imagen como portadora de sentido no estaba 
resuelta. Por eso, los socialistas recurrieron a veces a la combinación de texto 
e imagen y otras veces sólo a la imagen. 

Sumadas a las caricaturas mencionadas, conflictos con los tranvías, de-
nuncias sobre el Ministro Salaberry, representaciones grotescas de un ban-
quete de La Liga Patriótica (donde el pollo que los espera en el centro de la 
mesa lleva la inscripción “Congreso Obrero”), serán parte de numerosas refe-
rencias a los eventos políticos de actualidad, acompañando así las coberturas 
y denuncias que iba haciendo el periódico. 

Vemos entonces en estos años surgir un género de caricaturas que for-
mará parte de las tapas de La Vanguardia durante muchísimos años. Resulta 
interesante el modo de componer estas imágenes, donde el pueblo aparece 
representado de modo alegórico, y sus enemigos son parodiados exagerando 
sus rasgos de un modo grotesco. Esta dicotomía que realza a “Juan Pueblo” y 
a los personajes que representan al “poder obrero” dándole una dignidad y un 
vigor que no tienen sus enemigos, los cuales en la mayoría de los casos apare-
cen asociados a la gordura y la voracidad, da cuenta de una estética pensada en 
función de las proclamas políticas del Partido. A diferencia de las fotografías, 
por otro lado, no aparecerán en las caricaturas representaciones de dirigentes 
del Partido, aunque sí numerosas reivindicaciones del socialismo en términos 
generales. Imágenes de los dirigentes partidarios se publicarán solamente en la 
forma de los retratos fotográficos que ya mencionamos en el trabajo. 

La representación satírica y grotesca de los “enemigos de Juan Pueblo” 
permitirá también reforzar nociones centrales de la ideología socialista mos-
trando con rasgos exagerados a los políticos a los cuales el socialismo se 
oponía pero también brindando una personificación de aquellos enemigos 
que no eran distinguibles en una sola figura, como podían ser los trusts, La 
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Liga Patriótica, etc. De este modo, las caricaturas pueden haber servido como 
un canal más directo e inmediato para transmitir un imaginario que a través 
de las letras podía ser menos accesible para los lectores a los cuales el Par-
tido deseaba llegar. Por otro lado, cabe destacar que mientras que la figura 
del pueblo siendo pisoteado se representa a través de un hombre musculoso 
pero con ropa raída, “Juan Pueblo” en su proceder ciudadano es representado 
como un hombre prolijo, bien vestido, que acude alegremente a las urnas con 
la boleta socialista, reforzando también de esta manera nociones en torno al 
sujeto que el socialismo imaginaba como portador de una conciencia cívica. 

Las caricaturas publicadas en La Vanguardia, que se consolidan en los 
años veinte, se inscriben dentro de una importante tradición de sátira política 
en el periodismo argentino que ya era frecuente desde los años finales del 
siglo XIX y que desde principios de siglo tenía un lugar muy importante en 
Caras y Caretas. En estos medios las caricaturas habían formado parte de las 
estrategias de venta, más allá de los mensajes políticos que conllevaban. Sin 
embargo, para los años veinte las caricaturas políticas lejos estaban de ser una 
novedad para las publicaciones comerciales y en varios casos habían quedado 
desplazadas por caricaturas de otro tenor o historietas con argumentos más 
elaborados. Si pensamos en la participación de Diógenes Taborda en las pá-
ginas de La Vanguardia y la comparamos con su participación en Crítica po-
dremos ver que, si bien para ese diario realizaba caricaturas políticas, el peso 
más grande de su producción estaba ligado a un humor despolitizado y a la 
cobertura de eventos deportivos y distinto tipo de variedades del espectáculo, 
mientras que en el periódico socialista su producción estaba exclusivamente 
destinada a la sátira política. 

Conclusión
Lejos de alimentar conclusiones cerradas y definitivas, este breve recorri-

do por los dos géneros de imágenes que elegimos analizar de La Vanguardia 
en los años veinte nos permite seguir pensando al periódico socialista en el 
lugar complejo que le da haber sido el órgano oficial de prensa de un partido 
que se pretendía alternativo pero que a la vez mostraba cierta receptividad a 
las pautas que adoptaban los diarios de mayor tirada del país. Esto no supone 
de ninguna manera equiparar el desarrollo de La Vanguardia a estas publica-
ciones, pero sí buscar las influencias que pudieron dar al periódico socialista 
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características distintivas con respecto a otras publicaciones de izquierda. 
Si comparamos la mayor presencia de fotografías y caricaturas en los 

veinte con el desarrollo del periodismo comercial, vemos que la adopción 
de estas imágenes estaba lejos ya de ser una novedad. En el caso de las fo-
tografías, las perspectivas solían ser mucho más variadas y más numerosas 
y, en el caso de las caricaturas, la primacía de la sátira política propia de 
las revistas del siglo XIX se había perdido en función de géneros donde el 
humor se nutría de diferentes aspectos de la vida social, a lo cual se sumaba 
la introducción de comics provenientes de Estados Unidos. Si dentro de la 
lógica comercial la introducción de estas imágenes no resulta una novedad, sí 
lo era pensándolo dentro de los patrones culturales del socialismo. Es posible 
suponer que La Vanguardia transformaba su diseño con más lentitud que Crí-
tica o Caras y Caretas por cuestiones de infraestructura (una breve mirada al 
informe de Antonio Zaccagnini en 1919 sobre su gestión al frente del diario 
muestra a las claras que las condiciones de publicación para el Partido Socialista 
eran mucho más precarias); pero si prestamos atención al debate suscitado entre 
Dickmann y Repetto, vemos que los vaivenes en la adopción de nuevas pautas 
periodísticas se debieron también a cuestiones ideológicas, donde los socialistas 
mostraron ciertas prevenciones en el camino de transformar a La Vanguardia 
en un producto más atractivo para su venta. Más allá de estas características, la 
introducción de las caricaturas y la mayor frecuencia de las fotografías resultó 
una novedad por su utilización política en el marco de un periódico socialista. 
Publicaciones socialistas contemporáneas de otros países muestran por lo general 
mayor austeridad, dando lugar a publicidades pero rara vez a imágenes propias y 
lejos estaban de la frecuencia que tenía La Vanguardia en este rubro. 

La comparación entre las fotografías y las caricaturas que hemos llevado 
a cabo en este trabajo muestra de qué manera se pudo pensar la impresión de 
imágenes dentro de los esquemas del periódico. Mientras que la fotografía se 
mantuvo en un tono solemne con la pretensión de realizar un registro objetivo 
y a la vez de reforzar la noción de una clase obrera entusiasta y moderada, las 
caricaturas permitieron una mayor osadía dentro de un género que brindaba 
un vehículo nuevo para sus denuncias políticas, donde las mismas podían ser 
expresadas de modo creativo y con mayor flexibilidad, realizando también un 
aporte fundamental al objetivo de lograr un objeto visual más llamativo,que 
aparecía por este motivo muchas veces en tapa. 
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Si pensamos como Juan Buonuome que “El recurso de las imágenes fue 
concebido […] como un medio para captar la atención de un vasto público 
cuyo horizonte visual se encontraba atravesado por múltiples referencias” 
(2014: 200), podemos considerar que las fotografías y caricaturas funciona-
ron como discursos visuales complementarios. Mientras que las fotografías 
podían “demostrar” la popularidad de los actos socialistas (con todo lo que 
eso conlleva en términos de impulsar una cultura política), la noción de una 
mayor libertad en torno al dibujo posibilitó explorar las denuncias políticas 
con una osadía que los socialistas no imaginaban para el registro fotográfico. 

De este modo, siguiendo la línea de pensar a La Vanguardia no solo como 
fuente de la doctrina socialista sino como un objeto de estudio en sí mismo 
donde indagar en las estrategias que perseguían una llegada más amplia entre 
la población, el análisis de las imágenes publicadas alumbra una de entre varias 
estrategias desarrolladas para lograr este crecimiento del partido y las dificulta-
des y límites que impuso a este proceso el rigor de la ideología socialista.  
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Mercado editorial e infancia: los comienzos hasta 
Colibrí (1921-1932)

Gloria Chicote

El campo editorial en el contexto cultural
Las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX signifi-

caron para los jóvenes países iberoamericanos el período de consolidación 
de los estados nacionales y la puesta en marcha de los diferentes proyectos 
institucionales que en los campos de la organización social, la salud pública, 
la educación, entre otros, los condujeron a la tan ansiada modernidad occi-
dental, con todos los beneficios y los perjuicios que este pasaje constituyó.

En el caso de Argentina, un modo posible de representar el desarrollo 
de la cultura popular de ese período, y en particular de la literatura popular 
impresa, es retomando el concepto bajtiniano de cronotopo, en tanto describe 
una intersección de espacio y tiempo en la cual confluyen actores sociales 
de distinta procedencia, quienes, aunque consiguen crear y recrear prácticas 
específicas, logran mantener en forma simultánea sus improntas particulares. 
Entre las variadas localizaciones de este proceso, los centros urbanos del área 
rioplatense (Buenos Aires, Rosario, La Plata y Montevideo) fueron protago-
nistas de una de las más profundas transformaciones culturales y sociales de 
su historia en el momento en que la concentración de masas migrantes cambió 
diametralmente el signo idiosincrático de su condición de aldeas poscoloniales.

Una cultura criolla de carácter fundamentalmente rural que comenzaba 
a extenderse hacia la urbe se superpuso y fusionó con los estilos de vida de 
miles de inmigrantes europeos que llegaban al país atraídos por el proyecto 
agro-industrializador emprendido por el Estado. La magnitud del movimien-
to migratorio externo quedó bien retratada en los resultados que arrojó el cen-



– 103 –

so de 1914 al poner de manifiesto la existencia de una población de 7.885.000 
habitantes, de los cuales alrededor del 50% eran extranjeros y, entre estos úl-
timos, el 80% provenía de Italia y España. Los flujos migratorios dieron lugar 
a la constitución de un escenario cultural muy heterogéneo en el que diferen-
tes tipos sociales convivían en una misma geografía de surcos fragmentados.

Sin embargo, ese eclecticismo atomizador fue neutralizado en cierta me-
dida por un programa de modernización que tuvo el propósito de contra-
rrestar tal diversidad cultural. A partir de la década del ochenta, el Estado 
emprendió con éxito manifiesto la puesta en marcha de un proyecto educativo 
que logró hacer descender el índice de analfabetismo a un 4% hacia fines del 
siglo XIX y provocó la consecuente aparición de un fenómeno totalmente 
novedoso para la época y la región: el acceso casi masivo a la lecto-escritura. 

Al amparo de la racionalidad cientificista y de la doctrina del progreso, 
la elite a cargo del gobierno intentó interpelar a esos nuevos sujetos deste-
rritorializados mediante un conjunto de disposiciones, creencias y valores 
de efecto integrador y homogeneizante. Las estrategias que adoptaron para 
llevar adelante esa política consistieron en ofrecer a nativos y extranjeros for-
mas identitarias y un conjunto de saberes útiles a la experiencia y la práctica. 

En este período, los centros urbanos rioplatenses compartieron con otras 
sociedades occidentales los rasgos de la última fase de construcción del ima-
ginario de la modernidad, extendido más allá de las élites que lo adoptaron 
inicialmente a otros segmentos de la pirámide social, a través de la masifica-
ción de las culturas. Industrialización, urbanización, educación generalizada, 
junto con el desarrollo paralelo de organizaciones sindicales y políticas, fue-
ron los procesos que reordenaron, según leyes masivas, la vida social en el 
momento de la aparición de la prensa, unos años antes de la invención y la 
invasión de la radio y la televisión.1

Este fenómeno se conectó directamente con la difusión del proyecto edu-
cativo y la consecuente ampliación del campo de lectura que se desarrolló casi 
paralelamente en los países industrializados de Europa, en América del Norte 
y en la Argentina austral. En virtud del proyecto educativo de Domingo F. Sar-

1  Néstor García Canclini (2001: 207) señala al respecto que “hacer un país no es sólo lograr 
que lo que se produce en una región llegue a otra, [...] requiere de un proyecto político y cultural 
unificado, un consumo simbólico compartido que favorezca el avance del mercado [...]”
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miento, considerado pilar del progreso, primer instrumento de moderniza-
ción y factor esencial de la integración del inmigrante, se cimentó la base 
de la lucha contra el analfabetismo y, a pesar de señaladas falencias en su 
implementación, fue posible en las últimas décadas del siglo XIX cumplir 
con sus objetivos. 

En el área rioplatense, al igual que en los grandes centros de irradiación 
cultural del exterior, el final del siglo XIX ha sido señalado como la “edad 
de oro” del libro, ya que por esa fecha la lectura se convirtió en patrimonio 
intangible de la mayoría de la población. Pero, paradójicamente, la primera 
generación que accedió a la alfabetización masiva fue también la última que 
consideró al libro como un instrumento único de comunicación, ya que, casi 
de inmediato, éste rivalizó con la proliferación de la prensa periódica, la li-
teratura folletinesca y, un poco más tarde, con la radio y los demás medios 
de comunicación electrónicos. Los editores sacaron rápido provecho de las 
oportunidades brindadas por la industrialización de la literatura a la expan-
sión capitalista, mientras que en igual medida se acrecentaban las sospechas 
de los intelectuales sobre la compatibilidad entre el proceso de mercantiliza-
ción y el verdadero arte. 

La ampliación de un público alfabetizado, la aparición de nuevas tecno-
logías en el campo de la edición que permitieron abaratar costos y multiplicar 
tiradas, y la vinculación de autores y editores en una empresa común, junto 
con el protagonismo del código iconográfico, la omnipresencia de la ima-
gen que acompaña, tensiona e interpela al texto, representan algunos de los 
factores que posibilitaron la irrupción de un novedoso fenómeno editorial. 
Aparece así un conjunto que denominamos literatura popular impresa, cons-
tituido por numerosos folletos de diverso signo y muy variados programas 
cuya difusión se situaba al margen de las librerías tradicionales, en kioscos, 
estaciones de subterráneo y ferrocarril, venta a domicilio, etc. Estos textos se 
agrupan bajo el común denominador de literatura barata, es decir, al alcance 
de empleados, oficinistas, costureras, obreros y, en general, de una pobla-
ción no sobrada en recursos pero abierta a los consumos culturales. A fines 
del siglo XIX este fenómeno inunda el mercado con cientos de títulos de 
folletos independientes y también con publicaciones periódicas referidos a 
un vendaval de novedades que intervinieron en la conformación de la cultura 
argentina moderna en los que se plasmaron los nuevos formatos, las nuevas 
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modalidades de circulación y los nuevos tipos de recepción y apropiación.2 
En las primeras décadas del siglo XX, el público se integra cada vez más al 
entramado social y el circuito popular se torna menos efervescente y contes-
tatario, se “ordena” dando lugar al surgimiento de publicaciones periódicas 
dirigidas a los nuevos receptores.3

Nuevos lectores: los niños
En este contexto, el incremento de la educación primaria provocó un 

aumento exponencial del público lector a tal punto que en muchos casos la 
institución estaba a la retaguardia de la demanda de los ávidos lectores por 
ampliar sus saberes animados por la posesión misma de la letra escrita.4 Asi-

2  El término “vendaval” y algunos de los conceptos que siguen retoman lo desarrollado 
en la Introducción de Chicote y Dalmaroni, 2007. La colección denominada Biblioteca criolla, 
reunida por Robert Lehmann-Nitsche, documenta exhaustivamente esta nueva modalidad de 
difusión impresa, constituida por impresos de pequeño formato, folletos que recogen géneros, 
registros y temas de diversa procedencia. Por una parte se incluyen textos que representan la 
vertiente literaria del criollismo y por otra, se difunden contenidos vigentes en Europa, que dan 
cuenta de prácticas culturales, de conflictos clasistas, y que, impregnados de la cotidianeidad de 
su contexto de producción, buscan un lugar en el sistema desde el cual elevar su voz. Este corpus 
constituye en la actualidad un valiosísimo archivo documental tanto para caracterizar prácticas 
poéticas y musicales, como para estudiar la relación entre formas escriturales no institucionales 
y establecer sus conexiones con la literatura canónica, sobre la cual ejercen influencia y son a 
la vez sus cristalizaciones. Actualmente el archivo se conserva en el Instituto Iberoamericano 
de Berlín, que fuera creado en 1930, con un fondo bibliográfico inicial producto de la donación 
de una biblioteca de 82.000 volúmenes que hizo el erudito argentino Ernesto Quesada al estado 
prusiano. Sobre la Biblioteca criolla, véase Chicote (2007) y García y Chicote (2008).

3  Esta actitud contestataria se fue modificando a medida que las masas resolvían sus 
problemas de integración, de vivienda y de estabilidad laboral. En los años posteriores tendieron 
a constituirse como un conjunto homogéneo, conformista y reformista, producto especialmente 
de la escolarización que la volvió permeable a los discursos del Estado. Se constituyó una 
sociedad abierta y móvil disgregada en una multitud de individualidades que pugnaban por su 
destino individual, en la cual Leandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero (1995) ven los orígenes 
del éxito de la doctrina peronista.

4  En la misma época tuvo un desarrollo inusitado la circulación de la prensa periódica.
Ernesto Quesada (1883) consignaba que en 1877 existía, en las ciudades rioplatenses, un título 
de periódico cada 15.000 habitantes y, en 1882, uno cada 13.509, cifras que multiplicadas por 
las tiradas existentes permiten calcular la circulación de un ejemplar cada cuatro personas. Estos 
datos ubican a la Argentina en el cuarto lugar entre los países de mayor producción de periódicos, 
después de Estados Unidos, Suiza y Bélgica, a la vez que permiten inferir que el incremento de la 
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mismo, el intento estatal de utilizar la educación como un aparato de control 
ideológico, físico y moral de los sujetos, dio lugar a la emergencia de lectores 
con necesidades diferenciadas, tales como obreros, mujeres y niños, quienes 
originaron nuevas prácticas de lectura (Lyons, 1998). Si bien en estas páginas  
nos detendremos en las especificidades de la lectura para los niños, tal como 
veremos, no podremos dejar de lado la constitución de los públicos obreros y 
femeninos ya que en su condición de nuevos lectores que asoman al circuito 
de la cultura son objeto de estrategias muy similares por parte del proyecto 
“civilizador”.

En la cultura occidental, el niño emergió a la sensibilidad colectiva en 
el siglo XVIII (Lyons, 1998), y fue a partir de entonces que se operó una 
fascinación por la mirada infantil y su desarrollo intelectual y sensible. Apa-
recieron libros y revistas que son el efecto de la consideración del niño en las 
instituciones públicas normativas, como las escuelas y las iglesias (ámbitos 
en los que el niño debe ser instruido para recibir conocimientos y valores 
morales), y en la nueva organización familiar preponderantemente burguesa, 
en la que los niños adquieren una importancia creciente, ya que son objeto 
de manifestaciones de afecto y se les asignan espacios privados y momentos 
diferenciados en el discurrir de la vida cotidiana. 

Los niños empiezan a ser entendidos como sujetos pasibles de ser norma-
tivizados y politizados, tanto en la vida privada como en el hacer público y de 
ser integrados ideológicamente a través del viejo concepto horaciano del pro-
desse et delectare, que determina el surgimiento casi simultáneo de dos ámbi-
tos culturales: el escolar y el para-escolar que más adelante ejemplificaremos.

Asimismo, la expansión de la escolarización como estrategia política dio 
como resultado la incorporación de la infancia a las prácticas de consumo. 
Florecieron una variedad de géneros de publicaciones e imágenes, incluidas 
en revistas de contenidos infantiles y literatura pedagógica religiosa y laica. 
Diversas modalidades literarias de ficción, como las fábulas de La Fontaine, 
Robinson Crusoe de Daniel Defoe, las novelas de Julio Verne, participaron 
en la emergencia de ese fenómeno que Philippe Ariès (1987) denominó “la 
invención de la infancia”, es decir, la definición de la infancia y de la ado-
lescencia, por primera vez, como fases específicas de la vida con sus propios 

capacidad de lectura propiciado por la escuela pública era una realidad tangible.
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problemas y necesidades. Prosperaron los manuales instructivos, desde abe-
cedarios elementales hasta compendios disciplinarios que tuvieron el propó-
sito de imponer a los niños un código moral estricto y plenamente convencio-
nal. También fueron destinadas al consumo infantil historias ambientadas en 
lugares exóticos orientadas a captar la imaginación a través de la apelación 
a la bondad de los animales y los cuentos de hadas que incluían mensajes 
moralizantes y referencias religiosas.

Si en la Europa del siglo XIX la expansión de la educación primaria tuvo 
como consecuencia el fenómeno de la difusión de la lectura en los niños, en el 
mismo sentido, en la Argentina constituyó el resultado de la implementación 
de los preceptos sarmientinos y de la Ley 1420 de 1884: ley  de educación 
laica, gratuita y popular, libre, general y obligatoria, semejante a las que por 
la misma época se sancionaron en diferentes países del mundo. Esto repercu-
te ampliamente en la actividad impresora y en la constitución de un público 
lector infantil, ya que se difunde una creciente producción discursiva referida 
a la infancia. En este contexto adquiere una importancia fundamental el mer-
cado de textos escolares (Prieto, 1988; Sarlo, 1998). 

Paralelamente surgen diferentes publicaciones periódicas que imitan estra-
tegias de la literatura popular para ser dirigidas a los niños que podemos carac-
terizar como artefactos culturales lúdico/pedagógicos, en las cuales la imagen 
centraliza la estrategia de comunicación, ya que ayuda a decodificar la lectura, 
transmite valores, cumple una función estética y, en ocasiones, está en ten-
sión con el mensaje del texto. La inclusión de la imagen tiene una importancia 
sustantiva que está en estrecha relación con la condición de posibilidad de la 
industria gráfica ya sea local y/o extranjera y su desarrollo obedece a factores 
económicos, científicos, tecnológicos, políticos y sociales (Szir, 2007).5

Los niños: sujetos y objetos de las revistas populares
A la luz de lo enunciado hasta aquí, es posible realizar una cala en la pre-

sencia de los niños en la literatura popular impresa argentina, desde distintas 
aristas que permiten introducirse en un universo complejo y polifónico, con 
el propósito de señalar caminos a transitar en el futuro. 

5  Las revistas son objetos impresos que deben ser considerados como entidades, como 
discursos autosuficientes que utilizan diferentes códigos textuales y expresivos en cuyo armado 
interactúan editores, ilustradores, litógrafos y grabadores en una cadena de intervenciones. 
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En las primeras décadas del siglo XX, los niños se constituyen en un 
integrante visibilizado de la sociedad argentina y aparecen referenciados en 
las publicaciones populares tanto como tema, como destinatarios de un sis-
tema educativo de control social, o como pieza clave en el proceso de inte-
gración étnica. Se publicitan contenidos dirigidos a niños, tales como pautas 
publicitarias, textos literarios en prosa y verso, y obras de teatro para niños. 
Asimismo, los niños son protagonistas de títulos incluidos en la popular serie 
La novela para todos. Ésta publica un cuento protagonizado por niños, “Un 
drama entre niños” de Julio César Dabove (año 1, n. 38, 2 de noviembre de 
1918), y las revistas destinadas a la reivindicación de la vida y costumbres 
criollas, tales como Nativa, dedican varias páginas a reproducir fotografías de 
damas y niños de familias distinguidas.6

Como ya se ha señalado, existen múltiples vasos comunicantes entre la 
literatura destinada a las mujeres y el universo de los niños, ya que reitera-
damente se incluyen imágenes infantiles en las publicaciones destinadas a 
mujeres que enfatizan las funciones formadoras de las madres en el ámbito 
privado y también publican materiales destinados a los niños. La revista Plus 
Ultra, publicación suplementaria de la muy difundida Caras y Caretas que 
apareció en Buenos Aires entre 1898 y 1941 y tuvo alcance masivo, insiste 
tanto a través de la imagen como de los contenidos textuales en la integración 
mujer-niño tal como se observa en la tapa del número 1 (figura 1).7 En el 
mismo número de Plus Ultra se publica “Milache. La raza vencida”, cuento 
truculento protagonizado por un niño blanco y un niño indígena que encierra 
propósitos moralizantes ya que la tragedia se desencadena debido a la impo-
sibilidad de integrar las razas, mientras que la imagen contribuye al efecto de 
rechazo hacia las etnias originarias (figura 2).8

6 Un panorama de conjunto referido a la emergencia de la literatura periódica destinada 
a los niños fue presentado en las IV Jornadas Iberoamericanas de investigadores de Literatura 
Popular Infantil. Cuenca, 17 a 19 de Junio de 2015. CEPLI, “La presencia de la literatura infantil 
en los impresos populares de principios del siglo XX. El caso argentino”. 

7  Todas las imágenes reproducidas pertenecen al acervo documental del IAI de Berlín, ya 
sea la Biblioteca criolla reunida por Robert Lehmann-Nitsche o la digitalización de la Colección 
de Revistas teatrales y novelas cortas argentinas (1900-1950) (Altekrüger y Carrillo Zeiter, 2014)

8  La revista Plus Ultra integra reiteradamente temas y protagonistas infantiles a sus 
contenidos: la participación en fiestas como el carnaval, “El carnaval de los niños” (a. 2, n. 11, 
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Este tipo de publicaciones señala reiteradamente las ventajas brinda-
das por la ciudad en las estrategias de cohesión social como vidrieras de 
exposición de objetos culturales y de la constitución de nuevos mercados de 
consumo,9 y por esta razón se produce la integración de las imágenes infan-
tiles a las pautas publicitarias. Otro ejemplo destacado del espacio atribuido 
a los niños en la lectura de entretenimiento del nuevo público lo constituye 
A.B.C. Revista semanal de literatura amena y variada, de la cual sólo se pu-
blicaron cinco números en 1914 y se vendía al módico costo de 10 centavos. 
En el primer número se discurre sobre el lugar de los niños como público, se 
inaugura un espacio para los niños con materiales varios (figura 5): 

Los niños que leen y que escriben
Nosotros, las niñas y los niños, toda la gente menuda, en fin, tendremos 
en ABC un buen amigo. Así nos lo asegura su director. Dice ABC que 
nos guardará un lugar, siempre, sin faltar un número. Ese lugar lo ten-
dremos aquí. En él se podrán leer los cuentos que las personas grandes 
y los abuelitos muy viejos nos dediquen y podremos ver lo que nosotras 
y nosotros hemos contado en casa. ¡Cuentos de gigantes malos y de ani-
malitos buenos! ¡De hadas y reinas y duendes! Y como nos divierten 
mucho esos cuentos, agradecemos la amistas de ABC, que deseamos sea 
muy larga.10

1917), o su formación en el dogma y la moral cristiana, “Devoción infantil” (a. 4, n. 37, 1919) 
(figura 3). También pueden leerse artículos que alaban el desarrollo de la planificación urbana y 
de los espacios públicos, destinados para la recreación de los niños, como en “Los niños en los 
jardines” (a. 2, n.9, 1917) (figura 4).

9  Otras revistas preponderantemente femeninas que deben ser revisadas son El hogar, La 
vida moderna (incluyen páginas infantiles) y Para ti, publicada desde 1922 hasta el presente. 

10 A.B.C. Revista semanal de literatura amena y variada, n.1, 1914.
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Figura 1.  Plus Ultra, a. 1, n. 1, marzo de 1916. Portada

Figura 2. “Milache. La raza vencida”, Plus Ultra, a. 1, n.1., marzo de 1916
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Figua 3. “Devoción infantil”, Plus Ultra, a. 4, n. 37, 1919

Figua 4. “Los niños en los jardines”, Plus Ultra, a. 2, n. 9, 1917
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Figura 5. “Los niños que leen y escriben”, A.B.C. Revista
semanal de literatura amena y variada, n. 1, 1914

Figura 6. La Ilustración Infantil (1886-1887)
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Figura 7. Pulgarcito (1904)
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Figura 8. Mundo Estudiantil (1915)

Figura 9. “La biología al alcance de todas las inteligencias”, 
Mundo Estudiantil
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Las revistas infantiles: Colibrí
Tanto en las manifestaciones de la alta cultura como en la cultura popu-

lar, ya sea en la perspectiva de las elites conservadoras o en las publicaciones 
de izquierda, el niño va ganando espacio en el mercado editorial como un 
ávido receptor de contenidos formativos y como consumidor de literatura de 
entretenimiento y diversión (Carli, 2000). En este contexto surge una veta 
innovadora en el mundo editorial que se instalará definitivamente en el mer-
cado: las revistas infantiles.

La revista periódica infantil argentina por excelencia es sin lugar a dudas 
Billiken, que ve la luz en 1919,11 se establece rápidamente en el mercado y 
continúa hasta el presente. En esta oportunidad no me voy a detener en Bi-
lliken, que tiene una implicada trayectoria con los avatares de la historia y de 
la cultura argentina de todo el siglo XX (Varela, 1993), sino que voy a llamar 
la atención en los múltiples antecedentes que incidieron en su creación. 

A pesar de la inexistencia de un catálogo exhaustivo pueden destacarse 
entre las revistas pioneras La Ilustración Infantil (1886-1887), Diario de los 
niños (1898) y Pulgarcito (1904) (figuras 6 y 7).12 En 1915 se publican tres 
números de Mundo Estudiantil, dedicada “Por nuestros niños y adolescen-
tes”, revista que a pesar de no haberse consolidado en el mercado se ca-
racteriza por la inclusión de contenidos educativos innovadores procedentes 
del ámbito científico como la microbiología o los avances en la teoría de la 
radioactividad, en consonancia con las propuestas de las instituciones educa-
tivas nacionales (figuras 8 y 9).

En esta etapa preliminar de configuración del mercado de las revistas 
infantiles tuvo una presencia sobresaliente la revista Colibrí (figuras 10 y 
11) publicada en Buenos Aires entre 1921 y 1932, en principio con una pe-
riodicidad mensual, luego, dado su éxito, quincenal. Editada por la fábrica 
de chocolates Águila (Buenos Aires-Montevideo, Saint Hermanos), presenta 
su primer número con la imagen de Domingo F. Sarmiento, prototipo de la 

11  Constancio C. Vigil funda en 1918 la editorial Atlántida y en 1919 Billiken, destinada a 
los niños, y El Gráfico, de temática deportiva general pero herramienta fundamental dirigida a 
alimentar la pasión popular por el futbol, dos revistas emblemáticas de la cultura argentina que 
continúan publicándose en la actualidad. 

12  La conexión entre texto e imagen en estas tres revistas fue estudiada por Sandra Szir  (2007).
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educación nacional y primer artífice del proyecto. Desde su inicio se seña-
laba entre sus propósitos que no sería vendida y que no incluiría publicidad, 
ya que se entregaría gratis a los niños que la canjearan por 20 etiquetas 
de chocolates Águila. Es importante destacar que la revista en sí misma 
constituye un instrumento publicitario de la fábrica de chocolates, por lo 
tanto, queda excluida toda la publicidad que no pertenezca a esta empresa. 
Con esta modalidad de transmitir distintos contenidos discursivos junto con 
golosinas se inaugura una estrategia de ventas destinada a la captación del 
mercado infantil que perdura hasta el presente y se pone de manifiesto el rol 
central de los industriales como parte del proyecto educativo/disciplinador/
normalizador del estado.13

En Colibrí se despliegan múltiples procedimientos editoriales que con-
vierten a los niños en destinatarios privilegiados del proyecto cultural. Los 
niños se constituyen en nuevos consumidores a quienes se dirige una línea 
de “Regalos Colibrí” (figura 12); son los principales receptores de los temas 
nodales del proyecto educativo tales como el ahorro, el progreso, la higiene, 
la ciencia, la cultura, la conformación de la familia burguesa a través de 
la emblematización de héroes y símbolos, de la diferenciación de los roles 
sociales y de la distribución del trabajo de los géneros (figuras 13 a 18). 
También emerge en sus páginas un espacio de expresión para los nuevos 
lectores a través de sus cartas que ofrecen testimonios de prácticas de 
lectura. Una de las secciones fijas más innovadoras de la revista fue la 
destinada, a lo largo de varios números, a la caracterización descriptiva y 
visual de los niños del mundo, orientada a la integración de la diversidad 
de inmigrantes llegados a la Argentina en ese período y a la construcción 
de estereotipos identitarios que en todos los casos valoraban positiva-
mente las capacidades específicas de los distintos grupos étnicos para el 
estudio y el trabajo en la construcción de una sociedad nueva (figuras 19 
a 23). Véase especialmente la representación de los niños argentinos a 
través de la cual se erige un concepto de argentinidad que reivindica las 
prácticas rurales y el componente criollo en los cimientos de un modelo 
de país agroexportador (figura 24).

13  La relación de las golosinas con la literatura ya fue señalada en Chicote (2012), con las 
menciones a coplas tradicionales que se divulgaban impresas en los envoltorios de los caramelos.
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El recorrido efectuado hasta aquí pone de manifiesto que el universo 
de la literatura popular constituyó un ámbito multifacético con una inmensa 
capacidad de impregnación en el público infantil, ya sea como una herra-
mienta secundaria de la institución escolar para la difusión de contenidos 
curriculares, ya sea como una estrategia exitosa de captación de una nueva 
franja en el mercado de consumo, pero, especialmente, como instrumento 
para la construcción de nuevas sensibilidades desde lo intelectual y desde lo 
emocional. En este fenómeno la letra escrita solo pudo ser eficaz debido a la 
presencia constante de imágenes, exponentes de la nueva cultura visual que 
emergía y se imponía definitivamente; imágenes que tuvieron roles ilustra-
tivos, descriptivos y también narrativos en coincidencia o en tensión con los 
textos. Las revistas se conformaron en entidades físicas, materiales y visuales 
que ofrecían un nuevo espacio, una especie de mesa redonda, un ámbito de 
discusión, confrontación y comentarios, a medida que se leía, releía o se va-
gabundeaba por lo impreso. 

Figura 10. Colibrí, a. 1, n.1, 1921. Portada
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Figura 11. “Dos palabras al amable lector”, Colibrí, a. 1, n.1, 1921

Figura 12. “Regalos de Colibrí”
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Figura 13. José Rosas, “El progreso y la rutina” 

Figura 14. “Motivos de higiene”
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Figura 15. “Vendajes más usuales”

Figura 16. “Niños célebres. Pasteur”
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Figura 17. “Los niños y el ahorro”

Figura 18. “Para las niñas”
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Figura 19. “Niños holandeses”

Figura 20. “Niños japoneses”
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Figura 21. “Niños españoles”

Figura 22. “Los niños de España”
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Figura 23. “Niños griegos”

Figura 24. “Niños argentinos”
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La Revista Multicolor de los Sábados como      
contexto formativo de un tipo de literatura policial 

de enigma

María de los Ángeles Mascioto

Revista Multicolor: de la difusión a la producción de ficciones 
policiales

Entre 1933 y 1934 el sensacionalista y masivo diario Crítica ofrecía a su pú-
blico lector la Revista Multicolor de los Sábados, suplemento literario y cultural 
dirigido por Jorge Luis Borges y Ulyses Petit de Murat, de distribución gratuita 
con la compra del periódico. En sus páginas se publicaron un conjunto de cuen-
tos policiales escritos por varios autores argentinos que comenzaban a practicar 
el género como el propio Borges, Manuel Peyrou, Carlos Pérez Ruiz, Victor Juan 
Guillot, Alfonso Ferrari Amores, Oscar Peyrou, entre otros. Algunos de estos rela-
tos aparecieron en la sección “Cuento policial” del suplemento, donde se publica-
ron también traducciones de textos escritos por miembros del Detection Club. Esta 
agrupación inglesa de escritores de policial fue fundada en Londres en el año 1929 
por el escritor Anthony Berkeley1 y era contemporánea al suplemento de Crítica, a 

1  Luego fue presidida por Gilbert K. Chesterton entre 1930 y 1932, e integrada por Ronald 
Knox, Agatha Christie, Dorothy L. Sayers y la Baronesa Emma de Orczy, entre otros autores. 
Como epígonos de la literatura policial de enigma londinense, los miembros del Detection Club 
establecieron una serie de “mandamientos” del género, a partir de los cuales proponían una 
literatura policial en la que ya no habría una única solución al enigma sino varias posibles y sería 
entonces no sólo tarea del detective (como ocurría con el Sherlock Holmes de Conan Doyle o el 
Dupin de Poe) sino fundamentalmente del lector ir descubriendo, a medida que se le ofrecieran 
las pistas, quién era el criminal. La agrupación planteaba principalmente un “juego limpio” 
(Fairplay) para con el lector, de manera tal que los textos debían presentar todas las pistas y 
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tal punto que su primer novela escrita en conjunto, The Floating Admiral (El almi-
rante flotante),2 fue publicada en 1932, un año antes del surgimiento de la Revista 
Multicolor. Como los cuentos del Detection Club, muchos de los relatos policiales 
de escritores argentinos propusieron al público lector un juego de razonamiento 
mental en el que un asesinato o un robo eran descifrados por mera deducción. 

En un trabajo reciente (Mascioto, en prensa) sostuve que la sección 
“Cuento policial” de la Revista Multicolor de los Sábados se puede pensar 
como un novedoso espacio de traducción, adaptación y difusión de los relatos 
de enigma escritos por autores pertenecientes al Detection Club (de Ronald 
Knox, Anthony Berkeley, la Baronesa de Orczy, Chesterton, entre otros). En 
segundo lugar, propuse que, en su contexto de publicación, estos relatos se 
adaptaron a algunas modalidades propias del diario (brevedad de los textos, 
preferencia por la temática criminal, intensa convivencia entre texto e ima-
gen, adaptación de títulos originales al estilo amarillista de Crítica, la alusión 
a la prensa en el interior de los cuentos), al mismo tiempo que establecieron 
una clara distancia con respecto a otras (alejamiento en tiempo y espacio con 
respecto a la crónicas policiales del diario, ausencia de tintes melodramáticos 
y recursos folletinescos) y complejizaron otras (por ejemplo, la dialéctica entre 
las creencias esotéricas, vinculadas con la crónica policial del diario, y el racio-
nalismo propio de la literatura de enigma apareció complejizada en los cuentos 
de esta sección). En tercer lugar, en ese artículo sostenía que la promoción que 
comenzaron a tener los relatos policiales (y también fantásticos) desde los años 
treinta no se habría realizado solamente entre Sur y Tor (Gramuglio, 2001) sino 
más bien entre la revista de Victoria Ocampo, la editorial de Torrendell (en la 
que no me detendré en esta ocasión) y el suplemento de Crítica. 

En este artículo propongo retomar esa última hipótesis y completar el aná-
lisis con el estudio de algunos cuentos policiales escritos por autores argentinos 

debían evitar los ases bajo la manga y las soluciones mágicas o repentinas.
2  La primera traducción que se hizo en Argentina de esta novela escrita por Chesterton, 

Whitechurch, G.D.H y M. Cole, Henry Wade, Agatha Christie, John Rhode, Milward Kennedy, 
Dorothy L. Sayers, Ronald Knox, Freeman Wills Crofts, Edgar Jepson, Clemence Dane y 
Anthony Berkeley, forma parte de la colección El Séptimo Círculo, de Borges y Bioy Casares. 
En ella se incluye el prólogo de Chesterton y la introducción de Dorothy L. Sayers donde 
se explicitan algunas de las particularidades y objetivos del Detection Club, además de una 
“Noticia” de los compiladores y el dibujo del mapa que aparece en la edición original.
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como Jorge Luis Borges, Manuel Peyrou, Víctor Juan Guillot y Carlos Pérez 
Ruiz en la Revista Multicolor por fuera de la sección “Cuento policial” pero 
en diálogo con ella y en discusión con los textos publicados en el cuerpo de 
Crítica. La hipótesis principal que guía este trabajo es que la Revista Multicolor 
de los Sábados fue un contexto formativo3 de la literatura policial, es decir, un 
espacio de producción colectiva que hizo posible la existencia de un determi-
nado tipo de escritura cuyo desarrollo paulatino se habría consolidado en los 
años subsiguientes a partir de la publicación de antologías de cuentos policiales 
y de la producción de narrativa policial practicada por un sector del grupo Sur. 

Tal como ocurrió en otros países cultores del género (Francia, Inglaterra, 
Alemania, Estados Unidos), desde sus comienzos hacia fines del siglo XIX el 
primer espacio de circulación de la literatura policial argentina fue la prensa 
periódica (diarios, suplementos, revistas misceláneas y revistas especializa-
das en el género) (Lafforgue y Rivera, 1996; Campodónico, 2004; De Rosso, 
2009). No obstante, es recién en la década de 1930 cuando se puede observar 
especialmente una etapa de fecundidad, no sólo en lo que respecta a la difu-
sión de textos inscriptos en el género policial de enigma, sino también en la 
configuración de un público lector (Lafforgue y Rivera, 1996). 

Numerosas publicaciones populares coadyuvaron a esa configuración 
mediante la circulación de novelas y cuentos policiales.4 Por su parte, en la 
Revista Multicolor la promoción de la literatura policial se llevó a cabo por 
medio no sólo de la traducción, sino también de la adaptación y la producción 
colectiva de textos que participaban de los géneros policial y fantástico. De este 
modo, el desarrollo de este tipo de literatura de enigma se habría llevado a cabo 
en Argentina desde comienzos de la década de 1930 entre medios muy diferen-
tes: la Revista Multicolor (en la que se traducían y producían textos ficcionales) 

3  El concepto de “contexto formativo” da nombre y fundamenta el proyecto de investigación y 
desarrollo denominado “Contextos Formativos de la Literatura Argentina: las publicaciones periódicas 
(1892- 1976)” dirigido por Geraldine Rogers y Verónica Delgado en la Universidad Nacional de La 
Plata (2014-2015), del que formo parte como integrante. Dicho proyecto plantea que “las publicaciones 
periódicas hicieron posible la existencia de ciertos tipos de escritura, la formación de lectores, la 
emergencia pública de escritores y de formas de profesionalidad y de sociabilidad específicas. Las 
publicaciones periódicas no fueron circunstancias secundarias sino contextos formativos y constitutivos 
de buena parte de la literatura argentina, muchos de cuyos actores (escritores y lectores) y prácticas 
letradas tuvieron espacio en revistas y periódicos antes que en los libros”.

4  Cfr. De Rosso (2009).
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y la revista Sur (en la que se reseñaban ficciones y se escribían ensayos críticos 
sobre el policial), y esta promoción habría tenido repercusiones tanto en el mer-
cado editorial (mediante la conformación de antologías y colecciones) como en 
la producción escrituraria de un sector del grupo Sur (Borges, Bioy Casares, 
Silvina Ocampo, Juan Rodolfo Wilcock, José Bianco principalmente).

La conformación del suplemento del sensacionalista de Crítica como un 
contexto formativo de este tipo de relato policial, a partir de una adaptación parti-
cular del género anglosajón, se llevó a cabo mediante distintas operaciones.

La resolución del crimen como un entretenimiento
El suplemento se insertaba en un diario en el que la temática policial 

era predominante. En las páginas de Crítica los mejores periodistas redac-
taban crónicas de crímenes apelando a procedimientos literarios, como el 
suspenso y  los enigmas, retomados del folletín.5 El diario publicaba cróni-
cas criminalísticas,6 notas a presidiarios7 y novelas por entregas8 que solían 

5  “Gustavo G. González (GGG), legendario jefe de la sección policial de Crítica, explicaba 
que los mayores talentos del diario de Natalio Botana colaboraban en su sección, atraídos por las 
historias de hampones y malavidas” (Caimari, 2012: 200).

6  Sylvia Saítta recupera el recorrido de las distintas estrategias adoptadas por las crónicas 
policiales del diario e identifica en los años veinte una implementación en la nota periodística 
de procedimientos de la literatura policial clásica acompañados por tópicos del tango, la novela 
semanal y el folletín, de esta manera señala: “Es el cronista, entonces, el que en Buenos Aires 
ocupa la función inexistente del detective inglés, otorgando un sentido preciso al caos de hechos 
policiales que se amontonan en la mesa de redacción” (Saítta, 2013:199). Poco tiempo después, 
con la llegada de los periodistas Eduardo Costa, Silveiro Manco y Gustavo G. González se pasa 
a implementar principalmente la técnica del folletín en la crónica del crimen, acompañada por 
reconstrucciones gráficas.

7  En agosto de 1933, el diario de Natalio Botana presentaba a sus lectores una sección 
titulada “Hablan desde la cárcel los hijos de Martín Fierro”, en la que conocidos criminales 
contaban su versión de los hechos. Como ha señalado Saítta (2002, 2013), las entrevistas a 
los presos eran moneda corriente en el diario de Botana, en este caso en particular se trataba 
de entrevistas realizadas a los presos del penal de Viedma. El último de esos “capítulos”, que 
mostraban al público lector las biografías de ladrones y asesinos, se publicó el sábado 5 de 
agosto, una semana antes de que saliera a la calle el primer ejemplar de la Revista Multicolor. 
Para profundizar el vínculo entre esta sección y el suplemento, cfr. Mascioto (2014).

8  Entre noviembre y diciembre de 1932, el periódico publicó como folletín su primera 
novela policial, El enigma de la calle de Arcos, firmada bajo el seudónimo Sauli Lostal, que 
narraba sucesos ficcionales ocurridos en la ciudad de Buenos Aires siguiendo la estructura del 
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utilizar algunos recursos ficcionales del policial de enigma o del folletín. El 
principal espacio en el que acontecían los hechos era la República Argentina 
y el rol del detective o investigador se superponía con el del periodista. 

En lo que respecta a los relatos ficcionales que escritores argentinos pu-
blicaron en la Revista Multicolor, se presentaron dos modalidades de la fic-
ción policial en las que puede observarse una voluntad de alejamiento de la cró-
nica periodística del diario. Identificamos por un lado, un grupo de textos que 
respondió a la literatura policial vinculada a historias de orilleros y,  por otro,  
relatos de enigma más bien orientado a las normativas del Detection Club. 

En el primer caso, como puede observarse en los cuentos “Una escalera 
real” de Guillot (publicado el 9 de septiembre de 1933) y “Hombres de las 
orillas”, de Borges (16 de septiembre de 1933, firmados con el seudónimo 
“Bustos”), reaparecen de manera residual algunas cuestiones vinculadas con 
el imaginario del arrabal. Este tipo de literatura, al igual que el tango, tenía 
una mirada nostálgica hacia el cuchillero, un personaje que había sabido ser 
parte de las páginas de los diarios a comienzos del siglo XX y que entre los 
años veinte y treinta ya estaba casi extinguido, reemplazado por el gángster.

Tanto en el cuento de Borges como en el de Guillot hay una exaltación 
de la muerte a puñal a causa de una mujer. Dice el narrador de “Una esca-
lera real”: “Siempre hay una mujer en los orígenes de la enemistad entre 
dos hombres que no han pasado los cuarenta años…Y a veces entre los que 
han franqueado ese límite también” (1933: 2). En ambos relatos el cuchillo 
resplandece en la mano derecha del compadrito, e incluso en el de Guillot el 
arma blanca es vencedora frente a la escopeta en un combate entre lo crio-
llo y lo foráneo: “Aquí el único canalla es usted gringo hijo de… rezongó 
[Villalba, que tenía fama de cuchillero] amenazante. En su derecha brilló un 
cuchillo corto y agudo. De un salto Bertoni manoteó la escopeta, apuntándole 
y vociferando” (1933: 2). 

En una época de cambios, en la que las crónicas policiales relatan duelos 
de pistola, los primeros cuentos del suplemento mantienen el valor del duelo 
con armas blancas. Como señala Lila Caimari al analizar la expansión del 

policial clásico de enigma. No obstante, algunas particularidades del diario se entrometían en la 
ficción, entre ellas, el personaje que investigaba el crimen no era un detective sino el redactor en 
jefe de un diario vespertino.
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uso de armas de fuego en nuestro país, el pistolero no necesitaría destrezas 
para imponer su voluntad, “lo cual devalúa su estatura ante el compadrito de 
arrabal o el gaucho matrero, cuyo cuerpo está íntegramente involucrado en 
la pelea, cuya arma (prolongación del brazo) lo compromete en una relación 
íntima con su contrincante” (Caimari, 2012: 53). Esta lógica del malevaje se 
conserva en “Una escalera real” de Guillot y “Hombres de las orillas” de Bor-
ges, mientras las crónicas publicadas en el cuerpo del diario se detenían en 
describir la implementación de las nuevas armas que dejaban ver un cambio 
en la lógica del duelo: “Las heridas de fuego producidas a la distancia, que no 
dan chance al adversario, están mediadas por ese simple resorte llamado ga-
tillo […]. El cuchillo centelleante (arma nacional, compañero inseparable del 
gaucho) abre una herida que […] deja marcas cargadas de sentido, es prueba 
de hombría” (Caimari, 2012: 53).  

En el segundo caso, con la aparición de la sección “Cuento Policial” en 
el suplemento, encontramos relatos que responden a un tipo de literatura de 
enigma ligada a las normativas del Detection Club. “Cuento policial” co-
menzó a aparecer esporádicamente en la Revista Multicolor a partir del 2 de 
diciembre de 1933 (en el número 18 del suplemento). Esta sección fue rele-
vante como un espacio de traducción, de escritura y también de adaptación, 
como ocurre en el caso de la conversión de una novela de Anthony Berkeley 
a cuento. La decisión editorial del suplemento, vinculada con una necesidad 
de publicar textos cortos que no superaran las dos páginas, se complementó 
en el momento de traducir la novela The Poisoned Chocolates Case (1929) 
con las decisiones del traductor –cuyo nombre no aparece en ninguno de los 
casos– que optó por publicarla en la sección de “Cuentos policiales” (subra-
yado mío) reduciéndola a lo fundamental de su historia. Esa “versión” de la 
novela de Berkeley años después formaría parte de la antología Los mejores 
cuentos policiales (1943), inclusión que ya no se vincularía con los requisitos 
del diario sino con las preferencias genéricas de los compiladores (Borges y 
Bioy Casares). De esta manera, en las elecciones realizadas en el marco del 
espacio reducido que ofrecía el suplemento de Crítica encontramos incipien-
temente la idea borgeana de “versión” (Mascioto, en prensa).

Ahora bien, en “El detective magnífico” de Víctor Juan Gillot (20 de 
octubre de 1933); en “Los dos balazos” (2 de junio de 1934), “Muerte ence-
rrada” (4 de agosto de 1934) y “A treinta pasos”  (1 de septiembre de 1934) 
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de Carlos Pérez Ruíz; en “Diana Lancaster, 25 años, soltera” (1 de septiembre 
de 1934) y “Una espada en la orilla izquierda” (6 de octubre de 1934) de 
Manuel Peyrou, todos ellos publicados en la Revista Multicolor, observamos 
una tendencia a la conformación de cierto tipo de literatura de enigma que se 
despega no sólo de la crónica periodística sino también de un tipo de perso-
naje que aparecía en los relatos de orilleros que analizamos previamente: el 
compadrito.9 Las armas blancas son reemplazadas en estos cuentos por armas 
de fuego. Un ejemplo claro se observa en “A treinta pasos” de Carlos Pérez 
Ruiz, que luego formará parte de la antología Los mejores cuentos policiales, 
en el que se da un duelo de pistolas. En este cuento, lo que permite resolver 
el crimen es la diferencia de calibres entre el arma que disparaba en el duelo 
y la que había matado a la víctima.

Pero además, la particularidad de este grupo de relatos es que en ellos 
aparece una explícita reflexión sobre la literatura policial. Los autores argen-
tinos, de este modo, no sólo demostraban ser lectores del género y conocer 
bien de cerca sus convenciones, que probablemente fueran conocidas por el 
público lector del suplemento, sino que también esa metarreflexión era una 
forma de validar sus conocimientos del género, de demostrar que efectiva-
mente eran capaces de implementar, e incluso parodiar, las normativas del 
policial. De este modo, sus personajes, conocedores también de las conven-
ciones del género, desafiaban en su accionar tanto al proceder de la policía 
como a las propias reglas del policial de enigma clásico. Quien resuelve el 
crimen en “Muerte encerrada”, de Carlos Pérez Ruiz dice: “Sin necesidad de 
recurrir a los archivos policiales, ya que cualquier diario de la época llenó pá-
ginas enteras con informaciones y notas gráficas del crimen, voy a relatar los 
pormenores de este asunto, que creo bien merece la pena de ser exhumado” 
(1934: 6); en “Una espada en la orilla izquieda”, de Manuel Peyrou se señala: 
“[Ducroix, el detective] no pensaba que bien pronto se iba a ver envuelto 
en el misterio de dos crímenes, de esos en que los sabuesos galos, después 

9  Román Setton fecha el giro de Borges de un modelo de narración policial a otro unos 
meses antes: “En abril de 1933, Borges utiliza los dos párrafos que componían su texto ‘Edgar 
Wallace’ (1932) para la redacción del primer y último párrafo de ‘Leyes de la narración policial’. 
Pero mientras el texto más temprano exaltaba el relato de un ‘suculento asesinato’ (20), en 
el texto de 1933 este sintagma es reemplazado, y se celebra la construcción de un ‘asesinato 
algebraico’ (39)” (2014: 55).
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de husmear concienzudamente todos los rincones, proclaman el sentencioso 
‘Cherchez la femme?’” (1934: 7). Incluso en “Muerte encerrada”, de Pérez 
Ruiz se menciona explícitamente El misterio del cuarto amarillo. 

Esa metarreflexión sobre el género conlleva una crítica hacia el policial 
de enigma clásico que era propia del Detection Club. En el prólogo a El Al-
mirante Flotante, Dorothy Sayers señalaba: “Estamos por demás habituados 
a consentir que nuestro gran detective diga con petulancia: ‘¿No ve usted, mi 
querido Watson, que estos hechos no admiten más que una interpretación?’” 
(1950:14, subrayado nuestro). Frente a esa figura imponente del detective 
que encuentra una única solución, quienes resuelven los crímenes en las his-
torias escritas por los miembros del Detection Club son principalmente los 
lectores, y en sus textos no hay una única solución sino varias posibles. Del 
mismo modo, los que se encargan de develar los misterios en los cuentos 
de enigma de Pérez Ruiz, Manuel Peyrou y Víctor Guillot son presentados 
como personajes que saben leer los indicios. Tal como ocurrirá luego con 
don Isidro Parodi, las fuentes de donde reciben la información son periódicos 
o testimonios orales. Así por ejemplo, Brackembury, el coronel retirado que 
resolverá los casos en los tres cuentos de Perez Ruiz que conforman nues-
tro corpus se presenta en “Muerte encerrada” como uno de los lectores del 
diario Northern News, que al leer todo lo que se había dicho sobre el caso, 
ofrecía a los detectives su propia teoría sobre el crimen: “Acostumbrado por 
su larga residencia en la india inglesa a intervenir en asuntos misteriosos de 
toda índole opinaba que cualquier hecho, aun los que tenían una apariencia 
extraña o sobrenatural, tenían una explicación humana” (1934:6). Asimismo, 
el cuento no deja de hacer referencia a las lecturas de este detective amateur: 
“Su conocimiento del asunto lo había obtenido a través de la lectura de las 
crónicas de los diarios y no obstante carecer de información oficial y no haber 
echado ni una ojeada al teatro de los sucesos, creía difícil estar equivocado en 
la explicación que daba a los hechos” (1934: 6). De la misma manera, Lester 
Vane, que resuelve los casos en los cuentos de Manuel Peyrou, al presentarse 
en la escena del crimen en “Diana Lancaster, 25 años, soltera” lleva consigo 
el libro El asesinato considerado como una de las Bellas Artes de De Quin-
cey. De este personaje se nos dice que “tenía algunas perspectivas como de-
tective ‘amateur’. Había descubierto varios crímenes y hasta parecía que los 
asesinatos elegían para producirse el momento en que él estaba cerca” (1934: 
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4). En el instante de resolver el crimen se nos dice que Vane “Sacó el libro de 
De Quincey sobre el asesinato y lo fue hojeando. Pensaba que si de Quincey 
había revelado la estética del asesinato, se había olvidado de clasificarlo”. El 
cuento no solamente hace referencia a De Quincey sino también a los relatos 
de Poe, bien conocidos en la época. 

De esta manera, dentro de los cuentos hay una lectura del género y una 
lectura del caso en particular. Frente a los detectives profesionales de los po-
liciales de enigma clásico, estos investigadores resolverán los casos no tanto 
yendo detrás de las pistas sino más bien mediante un saber que proviene de 
su capacidad lectora: “[Lester Vane] no era un investigador vulgar, un razo-
nador meticuloso, ni tampoco una maravilla del análisis como el Dupin del 
‘Asesinato en la calle de la Morgue’. Era ante todo un intuitivo” (Peyrou, 
1934: 4). En todos estos cuentos escritos por autores argentinos, quien re-
suelve el misterio conoce la tradición de la literatura policial de enigma y se 
separa de los grandes detectives para orientarse a un método basado princi-
palmente en la lectura del caso. De hecho, en las historias, estos detectives 
amateurs desafían a los profesionales, que también aparecen representados. 
De un modo muy similar a los detectives de estos cuentos, los lectores de 
Crítica ofrecían día a día sus intuiciones sobre los principales crímenes que 
se publicaban en las páginas del diario: en numerosas ocasiones junto con las 
crónicas policiales aparecían en el periódico dirigido por Botana las opinio-
nes e interpretaciones que hacían de los asesinatos aquellos que compraban 
y leían el diario.10

Podemos interpretar la relevancia que adquiere el lector en la resolución 
de los enigmas como una adaptación particular en el contexto de Crítica de la 
propuesta de los autores del Detection Club según quienes la novela policial 
se presentaba como “un juego de inteligencia; más aún […] una competencia 
deportiva en la que el autor debe medirse lealmente con el lector” (Van Dine 
en Boileau-Nacerjac: 80, subrayado nuestro). Al igual que don Isidro Parodi 
y que los mismos lectores del diario, estos detectives no reciben una recom-
pensa monetaria por resolver los casos. 

Como puede observarse, una serie de elementos acerca los cuentos de es-
tos autores a una lógica propia del suplemento: la del entretenimiento. En pri-

10 Agradezco a Claudia Román sus comentarios al respecto.
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mer lugar, en todos los cuentos policiales del suplemento los acontecimientos 
narrados habían sucedido mucho tiempo antes del presente de la historia, 
aspecto que los alejaría de las crónicas policiales del diario. Así, el investi-
gador de “Muerte encerrada” de Pérez Ruiz observa que: “en los veinte años 
transcurridos desde entonces [desde el crimen], más de una persona habrá 
podido olvidarlo, o al menos no recordar muchos de sus detalles principales” 
(1934: 6). Del mismo modo, el narrador del cuento de Borges recupera al co-
menzar su historia el recuerdo de lo sucedido en otro tiempo: “A mi tan luego 
hablarme del finado Francisco Real. Yo lo conocí” (1933: 7).

En segundo lugar, pero vinculado con lo anterior, las historias toman 
un giro anecdótico que se vincula con el carácter fruitivo del suplemento. 
Esto puede observarse en el discurso del narrador de “Hombre de las orillas”: 
“Parece cuento, pero la historia de esa noche rarísima empezó por un placero 
insolente en ruedas coloradas, lleno hasta el tope de hombres que iba a los 
barquinazos por estos callejones” (1933: 7). De la misma manera, “A treinta 
pasos”, de Pérez Ruiz, comienza con un giro anecdótico que incita el interés 
de quien va a escuchar la historia: “Aquel asunto siempre se consideró mi 
más rotundo fracaso, empezó el coronel C. A. Brackembury. Su interlocu-
tor, R. J. Wills […], acostumbrado a esa clase de introducción que siempre 
prometía un relato interesante lo estimuló: ¿lo fue en verdad?” (1934: 5, 
subrayado mío). 

En tercer lugar, una característica que es propia de los cuentos de enigma 
y que los diferencia de los relatos asociados con historias de orilleros es que, 
además de presentar un hecho lejano temporalmente, ofrecen un escenario 
ajeno a lo local que se separa del que ofrecían las crónicas criminalísticas 
del diario. Los sucesos se desarrollan en distintos países y los personajes son 
extranjeros,11 particularidad que aporta a los textos un mayor carácter ficcio-
nal, dado que la lejanía en espacio y tiempo separa al lector de la actualidad y 
la “realidad” tratada por las crónicas policiales del cuerpo de Crítica. 

Un cuarto aspecto se vincula con el predominio de lo visual en el suple-
mento. Los cuentos son acompañados por imágenes en las que se ve el cuerpo 

11  Los hechos relatados en “A treinta pasos” suceden en la India británica, la historia de 
“Los dos balazos” de Pérez Ruiz acontece en Gales, los cuentos de Manuel Peyrou suceden en 
Francia y en Estados Unidos y “El detective magnífico” de Guillot, en Londres.
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de la víctima en el piso, en muchas ocasiones rodeado por un conjunto de 
espectadores a su alrededor. En varios de ellos se ilustra también el arma con 
la que se produjo el asesinato. Las imágenes no adelantan la resolución del 
crimen sino que muestran al personaje en el momento en el que es hallado sin 
vida, podemos interpretar, como un modo de integrar al lector en ese grupo de 
espectadores que se amontona alrededor del cuerpo sin saber qué ha ocurrido. 
Algunos de los relatos incluyen croquis de los lugares donde acontecían los 
crímenes (como puede observarse en “Los dos balazos” y “Muerte encerra-
da” de Pérez Ruíz), otro aspecto que contribuye a incluir al propio lector del 
suplemento en la resolución del caso, un recurso también presente en la sec-
ción “Cuento policial” y en las crónicas criminalísticas de Crítica. 

Asimismo, la publicación en la Revista Multicolor les permitía a los au-
tores incluir en los propios cuentos la referencia semántica a casos descritos 
en otros. De este modo, en “Diana Lancaster, 25 años, soltera” de Peyrou, una 
de las posibles resoluciones del crimen hacía referencia al envenenamiento 
de bombones, una hipótesis que había formado parte del conocido cuento “El 
envenenador de Sir William” de Berkeley publicado en la Revista Multicolor 
poco tiempo antes.

La estructura del relato policial de enigma basada en la resolución de 
crímenes como un entretenimiento llega a su extremo en el personaje de “El 
detective magnífico” de Guillot, un investigador que resuelve distintos casos 
policiales desde la comodidad de su cama, mediante el razonamiento mental, 
a partir de las noticias que recibe de los crímenes y cuyo arte “desdeñaba el 
empleo de todos esos recursos que formaban el entramado de una pesquisa 
a lo Sherlock Holmes o a lo Hercules Poirot. Nada de rastreo con lupa ni de 
análisis de ceniza de tabaco” (1933: 8). En este personaje de “El detective 
magnífico” encontramos un posible antecedente del Isidro Parodi de Borges 
y Bioy Casares, que años después resolverá los crímenes desde la cárcel.

El policial en los años cuarenta: proyecciones
Como puede observarse, el suplemento de Crítica habría sido un espacio 

en el que se establecieron no sólo las condiciones de recepción sino también 
de producción del tipo de literatura policial de enigma que Borges y una parte 
del grupo Sur promocionarían y practicarían años después. Tal como ha seña-
lado Patricia Willson, entre 1940 y 1948 “la revista Sur publica […] once bi-
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bliográficas de textos policiales”.12 Varios colaboradores de esta publicación 
periódica comenzaban por esa época también a escribir literatura policial, 
entre ellos Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo, Juan 
Rodolfo Wilcock y José Bianco.  

Durante los cuarenta también, habría comenzado una consolidación del 
género mediante la publicación de antologías policiales13 y de colecciones 
prestigiosas como El Séptimo Círculo14 de la editorial Emecé (1945-1956), 
que pretendían dirigirse no sólo al gran público sino también a un sector más 
bien “culto”.  Algunos de los relatos traducidos y escritos en la Revista Multi-
color de los Sábados, pocos años después formaron parte de estos volúmenes 
antológicos. De este modo, en la antología Los mejores cuentos policiales, 
de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares (1943) se publicaron no sólo 
algunas de las traducciones que habían formado parte de la sección “Cuento 
policial”15 sino también “A treinta pasos”, de Carlos Pérez Ruiz  y varios 

12 Willson especifica: “siete de ellas se refieren a títulos publicados en El Séptimo Círculo; 
las restantes se basan en ediciones extranjeras de Eden Phillpotts y de Ellery Queen o en las 
publicaciones de la Serie Naranja de la editorial Hachette” (2004: 246).

13  Entre las más conocidas podemos enumerar la antología Los mejores cuentos policiales 
(1943), a cargo de Borges y Bioy Casares, o Diez cuentos policiales argentinos (1953), a cargo 
de Rodolfo Walsh.

14 En cuanto al prestigio de El Séptimo Círculo, Lafforgue y Rivera señalan: “Si a lo largo 
de los ’30 la Colección Misterio [Tor] se mueve todavía en esa zona marginal y generalmente 
subestimada de los añejos folletones de acción, y apela a un público de adolescentes o de 
lectores sin tradición literaria ‘seria’, El Séptimo Círculo –que ya se diferenciaba de las 
anteriores colecciones por esta sola denominación, de origen culto– rastreará las novedades de 
las editoriales londinenses y neoyorkinas más conspicuas y las recomendaciones de The Times 
Litterary Supplement y se moverá dentro de las pautas de la novela-problema, de lo detectivesco 
considerado como remate de una ingeniosa –inclusive sutilísima– literatura de evasión. Si los 
autores de Misterio son, en muchos casos, auténticos ‘negros’ de la producción masiva, casi 
indiscernibles en su anónimo trajinar literario, los animadores de El Séptimo Círculo pondrán 
énfasis en señalar que Nicholas Blake es el seudónimo del poeta británico Cecil Day Lewis […] o 
que tal ‘alias’ cifra el nombre de algún eminente historiador” (1996:17). Nuestro trabajo tiende a 
considerar, precisamente, que la Revista Multicolor es una etapa intermedia entre estos dos modos 
de presentar a la literatura policial. Por un lado, porque hay una selección de textos provenientes de 
las corrientes más modernas y contemporáneas del policial; por otro, porque los autores no son en 
varios casos “alias” sino que se presentan como importantes cultores del género.

15  Como “El millonario que murió de hambre”, de Ronald Knox; “El envenenador de Sir 
Williams”, de Berkeley; “Las muertes concéntricas”, de Jack London. Otros títulos de los autores 
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relatos de Manuel Peyrou que, como hemos visto, había participado también 
del suplemento de Crítica.

Consideraciones finales
La escritura de relatos policiales en manos de Borges, Guillot, Peyrou 

y Pérez Ruíz en el suplemento de un diario masivo, destinado a un público 
acostumbrado a leer historias de crímenes, claramente orientado al entrete-
nimiento; una escritura reforzada por la inclusión de textos extranjeros per-
tenecientes al mismo género cuyo traductor se desconoce, contribuyó a la 
producción colectiva de un determinado tipo de literatura policial en la que 
el descubrimiento del enigma se planteaba, en líneas generales, como otro 
de los entretenimientos sabatinos del lector.  El suplemento de Crítica se 
plantea como un primer espacio de difusión y producción de un tipo de relato 
(cuentos policiales) que representaría una de las zonas literariamente más 
renovadoras promovida pocos años después por un sector del grupo Sur y 
consagrada en formato libro.

En este sentido, la producción de textos policiales en la Revista Multico-
lor sería un antecedente de lo que María Teresa Gramuglio (2001) encuentra 
tanto en las editoriales Tor y Sur como en la campaña de promoción que una 
parte del grupo Sur emprendió en los años cuarenta: una zona de contacto 
entre la literatura culta y la literatura popular masiva que revelaría “una inter-
vención polémica fuerte en el campo literario encaminada a disputar un es-
pacio a las tendencias realistas y psicológicas que consideraban dominantes 
en la narrativa” (2001: 338-339). Esa zona de contacto que, podemos decir,  
articuló de manera inesperada los propósitos de la industria cultural (entre-
tener a los fines de obtener un beneficio económico) con la experimentación 
literaria y la creación de nuevos modos de escritura, se produce años antes en 
las páginas del suplemento literario de Crítica.
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Entre la crítica de arte y el guiño desenfadado: 
Juan José de Soiza Reilly en la revista El Hogar 

durante la década de 1920

Talía Bermejo

Para la revista El Hogar, las artes plásticas eran una cuestión que podía 
tratarse en diferentes registros. Uno de ellos fue el humor que funcionó como 
herramienta para poner en jaque valores y conocimientos sobre el arte; tam-
bién para emitir juicios respecto del mercado y el consumo de obras. Otro 
de los registros frecuentados fue el de la crítica de arte y las reseñas de ex-
posiciones que solían aparecer junto a los artículos sociales o las secciones 
dedicadas al mundo del espectáculo. Entre ambos, funcionó un espacio híbri-
do que combinaba la escritura periodística y ciertos elementos de la crítica 
formal pero montado desde una mirada inquisidora que hacía del humor su 
instrumento principal. Durante 1924 y 1925, ese espacio estuvo a cargo de 
un personaje controvertido, el periodista y escritor Juan José de Soiza Reilly 
(1879-1959). Me interesa analizar algunos de los textos que publicó en el 
apartado dedicado a los salones ya que permiten observar el modo peculiar 
que utilizó para intervenir sobre cuestiones artísticas en abierta confrontación 
con la crítica hegemónica. A través de un lenguaje cargado de ironía, el pe-
riodista hizo de la columna de arte un territorio de fricción alimentado, a su 
vez, por los continuos pasajes, diálogos y tensiones entre el circuito culto de 
las artes y el circuito masivo, pasajes que eran activados desde las distintas 
secciones del semanario y que terminaron por configurar una parte clave de 
su política editorial.
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Figura 1. El Hogar. Ilustración semanal argentina, 8 de agosto 
de 1924. Portada

I. 
Con una tirada que podía superar los 150.000 ejemplares semanales, este 

magazine ilustrado, editado en Buenos Aires por el sello Haynes desde 1909,1 
llegaría a captar los intereses de una extendida audiencia de lectores, capaz de 
atravesar distintos segmentos sociales. No obstante, ciertos dispositivos tex-
tuales intentaban configurar un perfil de lector muy específico: por ejemplo, 
las leyendas a pie de página que advertían a modo de slogan publicitario: “‘El 
Hogar’ circula entre el público de mayor poder adquisitivo”, “No hay familia 

1  Originalmente, apareció bajo el nombre El Consejero del Hogar con periodicidad 
mensual; al cabo de dos años, pasó a llamarse El Hogar y aparecería quincenalmente; poco 
después, fue semanal. Fundada por Alberto M. Haynes, la editorial homónima también publicó 
otro semanario ilustrado, Mundo Argentino desde 1911, la revista Selecta y el diario El Mundo. 
Cf. Mendelevich, 1981.
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acomodada que no reciba ‘El Hogar’” o “‘El Hogar’ circula preferentemente 
entre las clases pudientes y prósperas”. En sintonía con estrategias de este 
tipo, se ubican algunos de los principales anuncios (desde cámaras Kodak 
para uso familiar hasta costosas joyas, muebles de estilo o automóviles de 
último modelo) que apuntan a un consumo de productos suntuarios. Sin em-
bargo, el precio de tapa, de tan solo $ 0,20 centavos, cercano al de otros se-
manarios contemporáneos, garantizaba el acceso a un lector de recursos eco-
nómicos moderados, probablemente el consumidor de los artículos de menor 
costo, también anunciados en la revista (productos de belleza para la mujer, 
artículos de moda o tónicos para la salud). Si desde los avisos publicitarios 
se convocaba a distintos lectores, los dispositivos que promovían el consumo 
artístico apoyaban una heterogeneidad similar. Veremos cómo las interven-
ciones de Soiza Reilly ponían en juego esa tensión entre un lector imaginado 
–pudiente, distinguido y culto– y la distribución masiva del semanario.

Durante los veinte, El Hogar mantuvo intereses acordes al modelo del 
magazine y además de compartir temáticas y colaboradores con revistas de 
variedades como Atlántida o la emblemática Caras y Caretas, se identificó 
través del discurso humorístico. Mientras que la primera se ubicó en una 
línea cercana a partir de 1919,2 Caras y Caretas (1898-1939) fue el principal 
antecedente en el recurso a la parodia, las abundantes caricaturas y el uso 
del humor como herramienta de crítica.3 Sin duda, en El Hogar el registro 
paródico estuvo ligado a la dirección de Francisco Ortiga Anckermann, re-
conocido humorista, crítico y periodista de larga actuación, quien redactaba 
la columna “La paja en el ojo ajeno” bajo el pseudónimo Pescatore di Perle.4 

2  Cfr. Bermejo, 2015b.
3  A su vez, de acuerdo a Geraldine Rogers, “la irreverencia y el gusto por el absurdo de 

estos ejercicios lúdico-críticos, practicados en una publicación del circuito popular y comercial, 
son un precedente del humor vanguardista de los años veinte”, en particular, aquel que desarrolló 
la revista Martín Fierro en la segunda mitad de la década (2008: 320). 

4 Aludiendo al refrán popular, recopilaba “perlas” en los medios gráficos, es decir, 
equivocaciones gramaticales, plagios, informaciones erróneas o desaciertos de índole variada, en 
muchos casos de la mano de escritores prestigiosos. Más tarde, de 1933 a 1954, Ortiga Ankermann 
(nacido en Palma de Mallorca en 1886) dirigió Atlántida conservando el pseudónimo que había 
utilizado para El Hogar y la columna; también dirigió Papel y Tinta y Mundo Argentino. Cf. 
Bontempo, 2013: 157-158; Fernández, 2015: 187-206.
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Mientras que cada número abría con “Notas y comentarios de actualidad” 
–prácticamente el único espacio donde cabían asuntos políticos–, el humor 
gráfico contaba con varias secciones estables.5

Así como en Atlántida se privilegiaba las tapas para la reproducción de 
pinturas que circulaban en el mercado y, entre las temáticas, sobresalían los 
retratos; en El Hogar, aunque también se publicaron retratos pictóricos o fo-
tocromos, las ilustraciones realizadas a pedido y las imágenes que mostraban 
los espacios de ocio y recreación de los sectores acomodados de la sociedad 
ocuparon el primer lugar.6 En su mayoría, cumplían el propósito de presen-
tar el tema del número (la estación, el automóvil, novedades tecnológicas o 
festividades varias) a través de escenas alegres y coloridas donde la mujer es 
la protagonista por antonomasia, siempre en el marco de los hábitos y modas 
propias de sectores medios acomodados o de altos recursos económicos. A 
través de figuras estilizadas, paletas claras y personajes indolentes, las imá-
genes de la portada remitían al mundo de la publicidad más que al espacio de 
las bellas artes. 

La vida de las clases altas tenía su réplica en el interior del semanario, 
reforzando el interés editorial por mostrar ese sector de la audiencia mediante 
una extensa sección gráfica –jerarquizada por el uso de papel ilustración– 
montada con fotografías y organizada a través distintos títulos que variaron a 
lo largo del período, por ejemplo “Nuestro Gran Mundo”, “Figuras del mo-
mento” o “Notas de la semana”. Aquí no sólo desfilaban celebridades inter-

5  Por un lado, se destacó la popular historieta de Lanteri, “Las aventuras de Pancho 
Talero”; por otro, las secciones tituladas “La caricatura en el extranjero”, organizada con viñetas 
de distintos autores, o “Humoristas contemporáneos”, las cuales evidenciaban el interés por 
mantener un actualización periódica respecto de las producciones y los principales humoristas 
internacionales; por último, cabe citar la página “El buen humor de los demás” donde también 
se publicaban chistes, anécdotas cómicas y viñetas. A éstas le seguían otras secciones estables 
enfocadas en el público femenino, también notas sobre moda y estética, el arreglo del hogar o 
la educación de los hijos. Estas últimas marcan una diferencia respecto de los otros semanarios 
en cuanto al universo de lectores que convocaba El Hogar, ya que la familia y especialmente la 
mujer, estaría entre sus principales destinatarios (Bontempo, 2013).

6  Aparte de los retratos firmados por Van Riel, Witcomb o Chandler-Zuretti, entre 
otros, la imagen de tapa también fue seleccionada mediante el “Concurso de carátulas de ‘El 
Hogar’”. Si bien este mecanismo tuvo un alcance limitado en el tiempo (1923 y 1924), ponía 
en funcionamiento un intento de democratización en el uso de un espacio privilegiado para la 
promoción artística que, no obstante, tendía a consolidar un staff acotado de ilustradores.
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nacionales (en su mayoría estrellas del cine, del teatro y la danza), deportis-
tas lanzados a la fama, aristócratas e incluso políticos; también era el lugar 
destinado a exhibir el glamour de las elites locales. Desde paseos o deportes 
de moda hasta eventos sociales como casamientos o actividades de benefi-
cencia ocupaban esta sección. Entre los grandes protagonistas, sobresalían 
las damas de la alta sociedad porteña retratadas por Van Riel, Witcomb o 
Chandler-Zuretti, tres de las principales firmas vinculadas a la editorial, res-
ponsables a su vez de la mayor parte de los retratos de la portada.7 Asimismo, 
mientras que en otras áreas numerosos artículos se explayaban en consejos 
para el hogar, aquí la cotidianeidad de las necesidades domésticas cedía paso 
al lujo y a la ostentación exhibida en las fotografías de residencias fastuosas 
pertenecientes a las familias tradicionales de la ciudad.8

También los eventos culturales tenían un lugar dentro de esta sección 
eminentemente visual. Siempre a través de fotografías acompañadas de una 
breve leyenda, se destacaban sucesos como la inauguración de monumentos 
públicos, la llegada o la partida hacia Europa de un artista reconocido, del 
mismo modo que se publicitaba la apertura de exhibiciones en galerías pri-
vadas o salones oficiales. Sin duda, para los pintores y escultores argentinos 
en especial, el dossier resultaba una de las vidrieras centrales en el contexto 
del semanario: aun cuando las fotografías de un elegante vernissage darían 
a los lectores poca información visual sobre la obra, brindaban al artista una 

7 Aparte de su actuación en calidad de estudios fotográficos, en los años veinte, estas 
empresas constituían galerías de arte reconocidas e intervenían no sólo como auspiciantes sino 
también como responsables de la imagen de tapa proporcionando con regularidad fotograbados 
o retratos al óleo. La trayectoria de estas firmas en el terreno de la fotografía es previa a su 
instalación como galerías de venta de pintura en la ciudad de Buenos Aires. La de Witcomb 
se remonta a los últimos años del siglo XIX, mientras que Chandler-Zuretti se instala en la 
plaza local hacia 1913 y Van Riel a partir de 1924. Cfr. Bermejo, 2011. Por otra parte, en forma 
contemporánea, las tres empresas sostenían idéntico rol en Atlántida. 

8  Por ejemplo, dentro de la sección “Hogares porteños” apareció la residencia de Federico 
Helguera (14 de septiembre de 1923, pp. 24-25), en “Las mansiones señoriales” se reprodujo 
el castillo de San Roque de José R. Naverira en Luján (27 de junio de 1924, pp. 30-31), la 
residencia del señor Miguel Pando y Adela de Carabassa (25 de septiembre de 1925, p. 33) y la 
de las señoritas Dora y Judith Silgueira Crespo (16 de octubre de 1925, p. 39), entre otras. Esta 
práctica, asentada en el posible esnobismo del público lector, sería habitual en otras publicaciones 
como Plus Ultra, el suplemento ilustrado de Caras y Caretas desde 1920; o más tarde, Saber 
Vivir, editada por Poseidón desde 1940.
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oportunidad (inestimable, por cierto) de mostrarse entre los asistentes a su 
exposición, en muchos casos personalidades destacadas de la cultura y la 
política. En suma, estas ocasiones, dispuestas como eventos notables de la 
semana, convertían al artista en una de las “figuras del momento”.9 A su vez, 
cabe mencionar, si bien no tuvo un carácter sistemático, otra de las modali-
dades utilizadas por El Hogar dentro de la sección gráfica para difundir las 
bellas artes. Bajo un título inequívoco, se identificaban las “Grandes obras 
de la pintura contemporánea”, en general, pintura académica de fines del si-
glo XIX vigente en los salones parisinos. Siguiendo estrategias frecuentes 
en las publicaciones de circulación masiva, las reproducciones de obra eran 
dispuestas en muchos casos a doble página y eventualmente la información 
respecto del autor, el estilo o la temática quedaba reducida al pie de foto.10

Por fuera del dossier, dentro de un rango amplio de temáticas culturales 
que podían cubrir las demandas intelectuales de los sectores medios, apa-
recían con regularidad notas sobre cine, teatro, música, fotografía, danza y 
literatura.11 En cuanto a las artes visuales, su distribución en varios sectores 
del semanario permitía identificar distintos tipos de acercamiento de acuer-
do al capital simbólico del público lector. Si por un lado, la mixtura entre 
acontecimientos artísticos y eventos sociales alimentaba el dossier fotográfi-
co, las artes también podían ligarse a la propuesta temática del número. Así 
por ejemplo, cuando la primavera alentaba la ilustración de la portada con 
representaciones de actividades apropiadas para la estación, se publicaban 

9  Entre otros, se destacaron los artistas Benito Quinquela Martín, Rogelio Yrurtia y Juan 
Peláez. 

10  A modo de ejemplo, pueden citarse las pinturas En la vecindad del convento de George 
Sheridan Knowles (13 de julio de 1923, pp. 26-27), La lectura de Homero de Lorenzo Alma-
Tadema (3 agosto de 1923, pp. 24-25), La elección de los cofrecillos de F. Barth (7 de septiembre 
de 1923, pp. 24-35); también se incluyeron producciones históricas como en el caso de la 
sección “Las obras maestras de la escultura”, con reproducciones de piezas representativas de la 
estatuaria clásica (17 de octubre de 1924, p. 11).

11  Esta última gozó de un espacio particularmente significativo con la publicación de 
artículos críticos extensos, cuentos y antologías de “grandes poetas”, entre las propuestas del 
área. A su vez, destacó un sector titulado “El averiguador literario y artístico” que cumplía 
un papel de enlace con el lector proporcionando respuestas a numerosas consultas sobre las 
cuestiones más variadas dentro de ese campo.
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artículos dedicados a la pintura de flores en la historia del arte.12 El tema tam-
bién podía se abordado en términos que apelaban a la curiosidad del lector: 
“¿Sabía Ud. que originalmente el arte tenía una función religiosa?”, “Los 
enanos en la pintura y en la literatura” (7 de marzo de 1924, p. 8), “El arte y 
los crímenes históricos” (28 de marzo de 1924, p. 6), “¿Debe llevar la mujer 
cortos o largos los cabellos? Opinión de algunos pintores modernos” (4 de 
abril de 1924, p. 11). Así, los conocimientos artísticos resultaban algo acce-
sorio frente al resto de las funciones atribuibles a la pintura o los asuntos con 
los que podía vincularse desde el punto de vista de la temática prescindiendo 
de su inscripción en la historia. 

Además de las notas inmersas en el espectáculo variopinto de las “actua-
lidades gráficas” o estas últimas donde las artes visuales competían con otros 
saberes perdiendo parte de su especificidad, el semanario ofrecía secciones 
que apuntaban a un lector más informado con críticas convencionales sobre 
las producciones contemporáneas. Si bien éstas no llegaron a constituir una 
columna estable e identificada bajo un mismo título durante la década del 
veinte, representaban un área significativa en cuanto a los intereses estéticos 
de la revista orientados en forma decidida hacia las poéticas consagradas y 
las temáticas costumbristas.13 En estos casos, primaba una actitud de vene-
ración hacia el arte y sus creadores, equivalente al sistema de validación que 
escenificaban las secciones gráficas: el culto del genio, la devoción frente a 
los grandes cuadros históricos consagrados por la academia y los salones o la 
indiscutible magnificencia de los maestros antiguos.

Mientras tanto, los artículos de Juan José de Soiza Reilly planteaban otro 
tipo de intervención en el terreno. Me interesa centrar la mirada sobre este 
caso que a través de un tono irreverente y el recurso al diálogo vinculaba el 
registro humorístico y la crítica formal. Durante los años veinte, numerosas 
viñetas ironizaban sobre diferentes cuestiones relativas al mundo del arte, en 

12  Es el caso del texto de Ramón del Valle Inclán, “Santiago Rusiñol, el pintor de los 
jardines” (3 de octubre de 1924, p. 71), publicado en el número 781 dedicado al jardín y a las flores. 
Vale aclarar que prácticamente todas las secciones se disponían en relación con el tema del número, 
incluso, las humorísticas. Por ejemplo, “La primavera en la caricatura”, la cual se diseñó como una 
suerte de patchwork con viñetas de diferentes autores (2 de octubre de 1925, p. 26).

13  Incluso, tal como sucedía en el campo de las letras se buscó mapear el repertorio 
de artistas.
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particular, el mercado: los protagonistas, compradores acaudalados y artistas 
más o menos bohemios, actuaban en situaciones en las que indefectiblemente 
el dinero, la propiedad o el deseo de poseer, la necesidad de vender obra, el 
conocimiento o la ignorancia del comprador eran objeto de burla. Un ejemplo 
destacado en este sentido, contemporáneo a los textos de Soiza Reilly y que 
retoma parte de los temas sobre los que trabajaba el periodista, lo constituye 
una caricatura publicada a página completa donde se reproducía la escena 
de una subasta a cargo de un martillero hilarante que buscaba seducir a una 
audiencia pretendidamente incauta.14

―Pero ¿que es esto?... ¿Estamos en un velorio o en un remate?... ¡Vamos 
a ver, señores, si se animan un poco!... ¡Esto no puede ser!... ¡Tres pesos 
por una magnífica carpeta de cuero rempujado, estilo Luis XV auténtico, 
y con incrustaciones de nácar!... ¡Es el colmo!... ¡Vamos a ver!... ¡Tres, 
tres, tres, tres, tres!... Y medio, y medio... Cuatro, cuatro... Seis, seis, seis, 
seis... ¡Esto es un escándalo!... ¡Una vergüenza!... ¿Se creen que robamos 
los artículos que ponemos en remate?... ¡No señores! ¡Aquí no se roba!... 
¡Seis, seis, seis, seis, y se va!... ¿No hay quién de más de seis?... ¡Lo voy 
a quemar!... ¡Seis... y va una!... ¡Que lo quemo!... ¡Seis, seis, seis y van 
dos!... ¡Y se fue!... ¡Seis, seis, seis... y van tres! ¿No hay quién dé más?... 
¡Lo quemé!... Seis pesos... ¿Señor?
―José Ramos.
―José Ramos... Lo felicito en su vida volverá a comprar un artículo 
como este, ni por treinta pesos... ¿Qué viene ahora?
―Una estatua.
―Una preciosa Venus saliendo de las olas. ¡Esto es mármol, señores!... 
¡Aquí no se engaña a nadie... Mármol de... de... Che, Antonio! ¿De dónde 
es este mármol?
―De Carrara.
―Mármol blanco de la fábrica de Carrara y Compañía. Especial para 
adornar un vestíbulo... ¿Qué vale esta Venus?...
―Un peso.
―¡Qué rico tipo!... ¿Un peso una estatua como esta?... ¡Es de mármol 

14  Un análisis de esta caricatura en el contexto del mercado local durante los años veinte 
en Bermejo, 2015a. 
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señores!... ¡Del poeta Mármol!... ¡Un peso! Usted debe estar loco.
―Vea, haga el servicio de no insultar a la gente.
―Disculpe, señor; pero es que me da estrilo, me da... Porque se precisa 
ser loco o muy ignorante para ofertar un peso por una escultura precio-
sa... ¡Y de mármol, señores, de mármol!... No es de yeso... Uno, uno, 
uno...15

No sólo la estafa, la especulación o la ignorancia en el mercado del arte 
interesaba a de Soiza Reilly, tanto como a los humoristas del semanario; sino 
también, como evidencia la caricatura, la asimetría entre conocedores y pro-
fanos manifiesta, de acuerdo su mirada, en la capacidad de la crítica para 
sancionar valores estéticos e influir en el triunfo o en el fracaso de un artista.

II. 
Cuando empezó a escribir para El Hogar, de Soiza Reilly ya contaba 

con una trayectoria como periodista y escritor desde la década de 1910. Se 
había incorporado en la redacción de Caras y Caretas, publicación para la 
que trabajó desde París; asimismo, colaboró en otras revistas culturales como 
Fray Mocho, Plus Ultra y la citada Atlántida. También fue corresponsal del 
diario La Nación durante la Guerra del 14. Publicó varios libros, entre ellos, 
El alma de los perros (1908-9), La ciudad de los locos (1914) y Criminales 
contra el talento (1926). Más tarde, se transformaría en un popular periodista 
radiofónico desde Radio Stentor y otras emisoras.

Si bien no llevó adelante una intervención sistemática, se destacó entre 
los colaboradores de El Hogar dedicados a los eventos artísticos por el estilo 
provocativo que adoptó en la columna “Por los salones”. Voy a detenerme es-
pecíficamente en las críticas a las siguientes exhibiciones realizadas en 1924: 
la de Fray Guillermo Butler en la Asociación Amigos del Arte, la del urugua-
yo Pedro Figari y la de Juan Carlos de la Torres, ambas en la galería Witcomb 
de la ciudad de Buenos Aires. 

En cada uno de esos tres casos, de Soiza Reilly inicia el texto recons-
truyendo un supuesto intercambio entre los asistentes o bien con el artista, 
intercambio al que suma las voces de los críticos. Así, la nota titulada “La 

15  Julián J. Bernat, “Remates y comisiones”, El Hogar. Ilustración Semanal Argentina, 13 
de junio de 1924, p. 45.
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exposición de Fray Guillermo Butler y el misticismo en el arte” empieza 
increpando a un posible espectador:

―No los ha visto usted? Vaya a verlos. ¡Son cuadros admirables! 
―¿Admirables? 
―¡Estupendos! Fray Guillermo Butler es un genio escondido. 
[…] es hijo legítimo de los ‘críticos de talento’. Ellos lo han hecho. Y 
ellos lo han dicho: 
―Usted es un místico. […] un poeta del silencio. Un soñador que baja de 
los cielos a murmurarnos la palabra divina…16

El diálogo le permitía presentar la exposición a través de un lenguaje 
coloquial, de fácil acceso para un público no instruido en el tema y con la 
posibilidad de quebrar el hermetismo de la terminología propia de la disci-
plina artística y la crítica formal. Por otra parte, el modo en que construía sus 
artículos sobre las muestras de arte no sólo abrevaba en la propia trayectoria 
literaria17 sino también en la periodística, en particular la práctica como re-
portero, terreno en el que había demostrado peculiar maestría a través de sus 
entrevistas a personajes famosos (Saítta y Romero, 1998: 12).

Pero el diálogo también funcionaba como vía para introducir al lector 
no tanto en las obras o en la trayectoria del artista, ni siquiera en su biogra-
fía, como en otro asunto que, evidentemente, alentaba el propósito del texto: 
hablar de la recepción de la muestra y centrar la atención sobre el poder de 
la crítica para imponer valores y arbitrar sobre el gusto del público. Para de 
Soiza Reilly, uno de sus modos de trabajo consistía en recopilar comentarios 
y escritos laudatorios publicados en otros medios con el objeto de confron-
tarlos desde una posición pretendidamente alejada del crítico, incluso des-
intelectualizada:18 frente a las obras, se identificaba como “un simple turista 

16 Juan José de Soiza Reilly, “Por los salones. La exposición de Fray Guillermo Butler y 
el misticismo en el arte”, El Hogar. Ilustración Semanal Argentina, 22 de agosto de 1924, p. 5.

17  Al respecto, véase el análisis de Mizraje, 2007: 9-79.
18  Entre los artículos publicados a propósito de esta muestra cabe destacar “Exposición 

de pintura de fray Guillermo Butler” (La Prensa, 10 de agosto de 1924, p. 14) ya que aparecen 
algunos de los términos denostados por Soiza Reilly: el carácter excepcional del pintor religioso, 
su originalidad y el sentimiento místico del artista cuya producción avanza inextricablemente 
unida a su condición de clérigo.
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irlandés” que portando “dos valijas de sentido común” observa pinturas y lee 
los diarios. De esta forma, entre jocoso y mordaz, arremetía contra la crítica 
instituida organizando su discurso a partir de otras miradas para, finalmente, 
sentar una posición y expresar sus opiniones estéticas. 

Pero con franqueza, Fray Butler no parece conocer los ángeles. Pinta 
paisajes soñados. Evoca figuras que sólo pueden ser figuras de ensueño. 
Fantasías… No es, en arte, un místico. El error […] proviene de que 
sus cuadros siempre nos ofrecen aspectos de cosas místicas. Conventos. 
Monjes. Claustros. Catedrales. Torres. Ermitas. Vírgenes. Y santos…. 
Pintar cosas místicas no equivale a pintar con misticismo… ¡Las campa-
nas que llaman a misa, no la oyen jamás! 
Empero el público ‘chic’ –guiado por la crítica– frente a los cuadros de 
este virtuoso dominico de cabellos románticos, exclama, mirando las 
obras:
―Fray Butler es un artista místico. Es un Angélico…19

En el caso de la exhibición del uruguayo Figari, de Soiza Reilly comien-
za el texto apelando a los recursos de un ensayo informal mientras que el 
diálogo se desarrolla, en un primer momento, entre el escritor y el artista: 

Pensaba escribir un artículo elogioso para el doctor Pedro Figari. Soy 
su amigo. Lo quiero. Mucho… Y, sobre todo, me asombra el heroísmo 
de su ancianidad. ¡Qué amor al arte!... A los sesenta y tantos años de 
vida honesta, cierra su estudio de abogado y se dedica a pintar, como los 
chicos, sus propias emociones. Quema su fortuna. Pelea… Hay algo de 
sonambulismo en esas pinceladas de muchacho. Hay mucho de sueño de 
aspirina en sus evocaciones ancestrales.
El mismo Figari –siempre honesto a pesar de sus críticos– no atribuye a 
sus telas otra finalidad que la de darnos una sensación fugaz de los tiem-
pos históricos. Frente a cada uno de sus cuadros, me dice con modestia:
―Aquí he querido interpretar…
―Aquí he querido… 

19 Juan José de Soiza Reilly, “Por los salones. La exposición de Fray Guillermo Butler y 
el misticismo en el arte”, El Hogar. Ilustración Semanal Argentina, 22 de agosto de 1924, p. 5.
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Sin orgullo, me explica lo que su intención ‘ha querido’ decir. Nada de 
pedantería. Nada de cubismo. Un deseo inteligente de expresar, de acuer-
do con su balbucencia pictórica, las escenas de la aristocracia o de la 
plebezuela de candombe que sus ojos vieron en las horas inocentes de 
la patria. […]
¡Ah! En cambio, los críticos de arte le llaman ‘genio’, ‘Goya’, ‘… ¡te-
nemos al fin un pintor nuestro!’ y ‘milagro del arte’. Son las mismas 
argucias de Lugones ‘epatando’ con su descubrimiento de Gutiérrez 
Gramajo.20

Sin dejar de ostentar su cercanía, el periodista introduce la voz del pintor 
en primera persona y de esta forma busca reforzar lo que constituirá su po-
sición, ceñida a las intenciones del artista (o, por lo menos, a aquellas que le 
habría transmitido en forma personal) respecto del significado de sus obras. 
Como contrapartida, manifiesta una resistencia tenaz a la interpretación, al 
hacer, en definitiva, del crítico de arte. Antes, subraya como valor principal 
la sinceridad, la intención llana de evocar una escena sencilla, omitiendo los 
recursos plásticos y barriendo de un plumazo toda tradición artística sobre la 
que podría apoyarse Figari. En suma, lo que subyace es la que idea de que es 
posible prescindir de intermediarios para acercarse al arte. 

Por otro lado, de cara a una mejor explicitación de sus ideas, de Soiza 
Reilly despliega los recursos del reportero y transcribe el diálogo entre dos 
visitantes a la muestra del artista uruguayo, uno de ellos, Pío Collivadino, 
protagonista del espacio artístico local:

Mientras yo, en la exposición de Figari, observaba sus cuadros, llamáron-
me la atención dos caballeros. Cambiaban opiniones artísticas. Uno de 
ellos era el director del Jardín Zoológico, don Clemente Onelli. El otro, 
don Pío Collivadino, director de la Academia de Bellas Artes.
Onelli señalaba con un dedo las figuras extrañas de unos animalitos pin-
tados en una de las telas.
―Che, Collivadino –decía Onelli– mirá esos perros. Esos perros no tie-

20 Juan José de Soiza Reilly, “Por los salones. La Los cuadros de Figari, las opiniones de 
Onelli contra Collivadino y los amigos del arte ajeno”, El Hogar. Ilustración Semanal Argentina, 
15 de agosto de 1924, p. 27.



– 153 –

nen forma de perros. ¡Y mirá que yo he visto perros en mi vida!...
―Tenérazó, caro Clemente –le contestó Collivadino–, no tienen forma 
de perro, siguro! Má, peró… ¿Mirá cómo esos perros caminan? Hay mo-
vimiento. Se mueven… No hay técnica, no hay planos, pero corren como 
perros. ¡Hay algo adentro!
―Sí, m aperó… No son perros.
Pasaron a otro cuadro titulado ‘Diligencia’. Onelli insistió:
―Mirá, che… ¿Qué raza de animales son ésos? ¡Per Dío!
―¡Caballos!
¡Son caballos! –le repuso Collivadino.
―¿Caballos? Parecen Camellos…
―Si. Cierto. No parecen caballos. Má, peró, son caballos. ¿Mirá cómo se 
mueven? ¿Mira cómo andan? ¡Andan como caballos!
―Si, maperó… ¡no son caballos!
―¡Son caballos! ¡Per Dío!
Yo creo que en este diálogo está encerrado el concepto que valoriza las 
obras de Figari. Irse más lejos es caer en la tontería de engañar al público, 
tarea que se han tomado los críticos de arte, contra la voluntad honestísi-
ma de su mismo autor.
He dicho, al principio, que pensaba escribir un artículo elogioso para el 
doctor Figari. Fueron las críticas de los sabios dispensadores de gloria, 
los que me disuadieron… Es saludable decirlo. Además de la evocación 
histórica, los cuadros de Figari adolecen de otro mérito: han demostra-
do que los críticos de arte que tenemos en el país son admirables flau-
tistas de oído. Con sus aires olímpicos de elefantes de goma, se parecen 
a esos monigotes de frac que, en los circos, reparten chocolatines a los 
niños ricos de los palcos, y corren a vejigazos a los pobres trabajadores 
de la pista…21

Más allá del interés que presenta el recorte de fuentes dispuesto por de 
Soiza Reilly, lo interesante es el escenario que arma y desde dónde enfrenta 
no sólo los discursos de quienes “venden alcaloides al público” y “con hi-
pérboles envenenan el gusto” (22 de agosto de 1924, p. 5), sino también el 

21  Juan José de Soiza Reilly, cit., 15 de agosto de 1924, p. 27.
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papel de las instituciones como es el caso de la flamante Asociación Amigos 
del Arte. Si bien la muestra de Figari se realizó en la galería Witcomb, en el 
mismo artículo dedica varios párrafos a esa entidad fundada en junio de 1924 
sobre la calle Florida:

Y hay algo más: hay parcialidad. Parcialidad de secta. En una república 
seria como la nuestra, esa parcialidad imperialista reclama bombas de 
buena risa…
Se ha fundado una Sociedad de Amigos del Arte, que, como prueba de 
argentinismo, inicióse con una exposición de cuadros franceses y una 
conferencia en ‘parvenú’ y otra en tilingo. Constituyen la sociedad varios 
peces de colores, muchos niños góticos y algunas niñas admiradores de 
Camila Quiroga. […]
Los socios hablan en francés, pero reservándose el derecho de pensar en 
nenúfar…
Ahora, los amigos del arte ajeno, han conquistado la pluma de los críticos 
que, por la fama de sus diarios, levantan hasta la gloria a un asno o hun-
den a un artista de talento. Basta que la institución de los amigos ampare 
a cualquiera, para que los críticos salgan a defender a ese cualquiera. Y, 
a veces, lo defienden de manera tan inteligente que lo dejan desnudo. 
Verbigracia: Figari...22

Los “amigos del arte ajeno” eran los coleccionistas que integraban el 
núcleo fundador de la flamante asociación presidida por Elena Sansinena de 
Elizalde, en su mayoría miembros conspicuos de la alta sociedad porteña: 
políticos, terratenientes, industriales y profesionales liberales vinculados a 
la economía y a la política del país. Lógicamente, la posición aventajada de 
sus promotores favorecía la atención de los grandes diarios sobre las activi-
dades que llevarían adelante. Desde el punto de vista de los textos de Soiza 
Reilly, todo lo que sucedía allí estaba teñido de una “parcialidad de secta”. 
Resulta curioso, como mínimo, que no reparara en la estrecha relación que 
unía a Figari con dos miembros de la comisión directiva, Alfredo González 
Garaño y Manuel Güiraldes, quienes favorecieron la presencia recurrente del 
uruguayo no sólo en las salas de exposición, sino también en las colecciones 

22 Ibid.
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privadas de los Amigos del Arte.23 Sin embargo, el problema era de índole 
estética, además de ideológica. Para el periodista, “las críticas de los sabios 
dispensadores de gloria” no hacían más que “engañar al público […] contra 
la voluntad honestísima del pintor”.24

No obstante, lejos de la mordacidad que alentaba los dichos del periodis-
ta, El Hogar había celebrado la apertura de la asociación en el mes de junio; a 
través de un artículo breve informó respecto de sus directivos y la estructura 
organizativa montada para llevar adelante sus “nobles propósitos a favor de 
la cultura estética”.25

El último artículo al que haré referencia tiene como protagonista a Carlos 
de la Torre. En este caso, me interesa destacar la elección de Soiza Reilly que, 
en un momento particularmente convulsionado para el medio, prefiere ha-
blar del artista exitoso en términos de mercado, en lugar de ocuparse del que 
está movilizando los debates estéticos (algo que, no obstante, haría poco des-
pués). El título, “Carlos de la Torre frente a Emilio Pettoruti”, es elocuente en 
relación a las intenciones del escritor ya que plantea una suerte de duelo, un 
enfrentamiento que se dirimió en más de un terreno. Mientras que Pettoruti 
“sintetiza la reacción de los espíritus jóvenes y valientes contra la elefantiasis 
de lo sagrado”, De la Torre encarna el “triunfo del arte en la confiterías”. 
Siguiendo los métodos habituales, el escritor recopila opiniones y concluye:

23  Asimismo, cabe citar el artículo de Güiraldes publicado en la revista Martín Fierro 
(8-9 agosto-septiembre 1924, p. 60) y, entre los diarios nacionales, La Nación (9 de agosto de 
1924, p. 6).

24 Juan José de Soiza Reilly, cit., 15 de agosto de 1924, p. 27.
25 “Un grupo numeroso de nuestra sociedad más selecta ha constituido una asociación 

análoga a las que existen en todas las grandes capitales y que tiene por móvil el estímulo, 
difusión y conocimiento de la obra artística en sus múltiples manifestaciones. 

La comisión directiva, que preside la señorita Adelia Acevedo, ejercerá su acción de apoyo, 
asesorándose en cada caso de las varias subcomisiones nombradas, en que figuran, al lado de los 
artistas más destacados, distinguidas damas y caballeros, cuyos nobles propósitos a favor de la 
cultura estética se ponen de relieve con esta amplia y generosa iniciativa. La sociedad ‘Amigos 
del Arte’ inaugurará su salón de la calle Florida con una exposición de la notable colección 
perteneciente al doctor Francisco Llobet, a la que seguirá otra del pintor Butler; las audiciones 
musicales comenzarán con una de la eminente artista Ninón Vallin, y la primera conferencia 
estará a cargo de don Leopoldo Lugones” (“Amigos del Arte”, 27 de junio de 1924).
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El señor De la Torre es miniaturista. Sus cuadros son lindas estampillas 
nacionales. Sus paisajes criollos, minúsculos, requieren como ciertos co-
cobacilos, la utilización del ultramicroscopio. Yo afirmaría que su autor 
no ha tomado del natural las escenas que pinta. O las ha mirado a través 
del ojo de la cerradura. Empero sus panegiristas ven en esta afirmación 
una calumnia.26

Una vez más, el objeto central no es la pintura, sino la mirada que pro-
yecta la prensa y aquí, particularmente, su comercialización. 

―El señor De la Torre –me decía uno de los porteros de Witcomb- es el 
más célebre de todos los pintores. Sus cuadros se venden sin necesidad 
de esperar el juicio de los diarios. Los compradores, sin ver las telas, 
piden con antelación, y por teléfonos que se las reserven, como las loca-
lidades de los teatros.
No se crea que me burlo. El teléfono de la casa Witcomb no podrá des-
mentirme.
―Resérveme un cuadro de De la Torre.
 ―¿Cuál?
 ―Una carretita… Una nubecita… Unos caballitos… 
¡Y qué dificultad para complacer al comprador! ¿Cuál es el cuadro que 
se pide telefónicamente? Todos los cuadros tienen la misma carretita, la 
misma nubecita y los mismos caballitos color “pan tostao”…27

Para de Soiza Reilly, las pinturas respondían al gusto del “distinguido 
clubman”, es decir, a compradores que frecuentaban el Jockey Club o el Club 
del Progreso. Sin duda, para 1924, las ventas de este pintor autodidacta pro-
baban la vigencia de los lenguajes naturalistas en el espacio comercial (ade-
más de que ya había realizado varias exposiciones en la misma Witcomb 
desde 1913). En el fragor de la disputa contra la concentración del poder 
para discriminar los valores estéticos, el periodista omitía estratégicamen-
te el consumo que no formaba parte de la elite pero que era, sin embargo, 

26 Juan José de Soiza Reilly, “Carlos De la Torre frente a Emilio Pettoruti”, El Hogar. 
Ilustración Semanal Argentina, 24 de octubre de 1924, p. 8.

27 Ibid.
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direccionado por esta. De hecho, esas imágenes cubrían una zona densa del 
territorio artístico, ajena a la renovación de los veinte y dominada por un 
naturalismo de fácil decodificación; se trataba de un sector de la producción 
local que alimentaba un gusto por los lenguajes conservadores y las escenas 
agradables, carentes de conflicto. Si bien El Hogar no difundía obras de arte 
de manera sistemática como Atlántida a través de las portadas, reproducía 
imágenes que en su mayoría circulaban en las galerías de Buenos Aires o 
provenían de colecciones particulares. Mientras que éstas eran fruidas en los 
miles de hogares a los que llegaba el semanario, cubrían las demandas de una 
audiencia acotada de posibles compradores representada en la observancia 
de la tradición artística, la figura del pintor o el papel de las instituciones, 
mientras que la inserción de la revista en el mercado de arte se evidenciaba en 
el auspicio permanente de las galerías Witcomb, Van Riel y Chandler-Zuretti.

Figura 2. Juan José de Soiza Reilly,“Por los salones. La exposición de Fray 
Guillermo Butler y el misticismo en el arte”, El Hogar. Ilustración semanal 

argentina, p. 5, 22 de agosto de 1924.
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Figura 3. Juan José de Soiza Reilly, “Carlos De la Torre frente a Emilio 
Pettoruti”, El Hogar. Ilustración semanal argentina, 24 de octubre 

de 1924, p. 8.

III.
En este punto, cabe preguntarse qué papel jugaba de Soiza Reilly en el 

contexto del semanario. A diferencia de otros colaboradores (como Pilar de 
Lusarreta, por ejemplo) que a su vez ocuparon la columna de arte, se movió 
entre la ficción, la crítica y el periodismo difuminando las fronteras entre es-
tos géneros discursivos. Por un lado, el recurso del diálogo situaba las notas 
en un modo cercano al reportaje continuando la práctica que había desarro-
llado desde años atrás en distintas publicaciones, al igual que lo haría en esta 
revista (por ejemplo, la entrevista al poeta bengalí Rabindranath Tagore). Por 
otro, además del lenguaje coloquial que también dominaba otras secciones, 
la omisión de términos técnicos y la tendencia a evadir los dispositivos de 
análisis frecuentes en la crítica canónica –la referencia al lenguaje plástico, 
la interpretación de los motivos, la búsqueda de referentes, la identificación 
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de influencias estilísticas, etc.– situaban el trabajo de Soiza Reilly en un lugar 
deliberadamente marginal. 

A partir de allí, configuró una posición –marcada por el tono irreverente e 
instigador– que buscaba enfrentar la institucionalidad del medio artístico. Es-
tas estrategias pueden leerse en términos de un intento de democratización de 
la cultura por la vía de la industria editorial, es decir, un intento por liberar la 
modernidad artística del consumo de elite. En cierta medida, de Soiza Reilly 
escenificaba esa tensión entre el slogan publicitario que apuntaba a la “gente 
culta y distinguida” y la distribución masiva de la revista. Mientras que las 
artes plásticas integraban el temario asociadas a un circuito culto, restringido 
desde el punto de vista de la apropiación material de las obras (a través del 
mercado y el coleccionismo) y del capital cultural de los lectores; por otra 
parte, ese consumo era embestido mediante la parodia y las intervenciones del 
periodista, capaces de crear un espacio híbrido en el que confluían intereses 
diferentes y por momentos contradictorios. Al mismo tiempo que ocupaba la 
columna habitualmente destinada a las críticas formales,28 establecía un nexo 
con el registro humorístico. Ya fuera gráfico o textual, el humor funcionaba 
como una vía para introducir un elemento disruptivo respecto de las artes y 
su consumo: ponía en contradicción los valores consagrados que circulaban a 
través de la imagen de tapa y las notas convencionales, parodiaba el sistema 
de las artes y en especial su comercio. El hecho de constituir una revista de 
variedades, de distribución masiva y no una publicación especializada fa-
vorecía esta posibilidad de no cristalizar una posición definitiva respecto de 
las bellas artes, sino que creaba un espacio de tensión entre la academia y la 
vanguardia, entre el humor y la crítica instituida.
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Comienzos en el fin de una década. La Vida        
Literaria de Samuel Glusberg (1928-1929)

Verónica Delgado
 

En 1928 Samuel Glusberg (1898-1987) dio a luz un nuevo emprendi-
miento editorial, una nueva revista, La Vida Literaria1 (julio 1928- junio-julio 
1932), que se sumaba a otros que venía desarrollando y como ellos tuvo tam-
bién entre sus prioridades la vida del libro: la Biblioteca de Buenas Ediciones 
Literarias (desde 1922), que ya contaba con una gran cantidad de libros pu-
blicados (Delgado y Espósito, 2014), los Cuadernos de Oriente y Occidente 
iniciados en 19252 y Babel. Revista de Arte y Crítica (1921-1928).3 1928 era 
un año decisivo para la literatura desde el punto de vista institucional, si se 
tiene en cuenta la realización de la primera Exposición Nacional del Libro 
y la creación de la Sociedad de Escritores casi simultáneamente, aconteci-

1  En adelante LVL. El análisis se centra en los primeros 17 números de la publicación, 
aparecidos entre julio de 1928 y diciembre de 1929. 

2  Hasta julio de 1928 se habían publicado tres cuadernos. El primer número incluía: 
“El milagro del Greco” (Waldo Frank),  “Tierra de amor” (Joseph Kessel), “Semitismo y 
antisemitismo” (José Carlos Mariátegui), “De la dialéctica y de la imaginación” (Julio Fingerit); 
el segundo, “El libro de los cantares” (Jorge Brandés ), “Humoresca heineana” (Martínez Estrada),  
“Introducción al cancionero” (Ernst Estler), “Romance a Heine” (Fernández Moreno); el tercero 
y último cuaderno se componía de: “Heine el judío (Alfred Kerr), “Canto de Heine a Jehuda Ben 
Halevi”, “La tumba de lana” (Israel Zangwill), “Cadosch” (Alberto Gerchunoff). Ese numero 3 
tiene una sección de “Notas”: “En la muerte de Israel Zangwill”  (Samuel Glusberg), “La fe del 
bachiller Rojas” (Enrique Espinoza), “Una biblia heineana” (Enrique Méndez Calzada).

3  Según Horacio Tarcus (1997): “En su primera etapa, de edición más modesta pero prolija, 
se asemeja a un boletín: formato 19, 50 cm. x 28, 50 cm., 16 páginas interiores, tapa y contratapa 
a dos colores (negro y rojo).”
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mientos en los que el director de LVL participó activamente. Me propongo 
caracterizar la modalidad de intervención que se configura en la revista tanto 
en relación con el tipo particular de publicación que constituyó LVL como 
con las cuestiones que involucran la vida del libro que, como se verá, no se 
restringen a aspectos editoriales.  

Figura 1. La Vida Literaria, n. 1, julio de 1928

Americana, argentina y antes que nada “porteña”, LVL se nutrió de una 
colaboración reclutada en parte de la primera época (argentina) de Babel,4 
empresa previa de Glusberg en colaboración con Luis Franco (1898-1988), 
que apareció hasta julio de 1928 y a la que en cierto modo reemplazaría. LVL 
tuvo como administrador a Leonardo Glusberg y en ella escribieron autores 
argentinos consagrados como Leopoldo Lugones, Alberto Gerchunoff, Hora-

4  Cfr. Tarcus, 1997 y Moroni, 2012.



– 163 –

cio Quiroga, y más jóvenes y noveles como el propio Franco, Enrique Méndez 
Calzada (director del suplemento de La Nación), Roberto Gache, Antonio Gu-
llo, Luis Emilio Soto, Arturo Cancela –que acompañó a Glusberg en la direc-
ción entre los números 2 y 32–, Guillermo Estrella, Ezequiel Martínez Estrada, 
Arturo S. Mom, Conrado Nalé Roxlo, Jorge Luis Borges, Julio Fingerit, César 
Tiempo, Carlos M. Grünberg, Leopoldo Hurtado, Armando Cascella, Hernán 
Gómez,  Álvaro Yunque, Eduardo Mallea, Nicolás Olivari, entre otros. La par-
ticipación de escritores extranjeros fundamentalmente americanos fue  amplia: 
Alfonso Reyes, José Carlos Mariátegui, Baldomero Sanín Cano, Rufino Blan-
co Fombona, José Eustasio de Rivera, Arturo Uslar Petri, Castañeda Aragón, 
Jorge Mañach, Félix Lizaso, Rafael Suárez Solís, Eduardo Frías.5

El título original de la revista había sido La Nota Literaria, tal como es 
posible comprobar en numerosas cartas de Glusberg escritas en hojas cuyo 
membrete es ése;6 con ese nombre había sido publicitada en el número 16 de 
Criterio (21/06/1928), entre otras revistas de inminente aparición realizadas 
por jóvenes escritores.7 No obstante, según consignaba Glusberg en carta a 
Alfonso Reyes de 1928, dificultades de orden legal obligaron a cambiarlo. El 
primer número fue editado por los Talleres Gráficos Argentinos de Lorenzo 
Rosso, de los que la revista se desvinculó por problemas (“engaño”) comer-
ciales desde la segunda entrega; la editó luego La Vanguardia y posterior-
mente La Argentina.8 La revista –que tiraba 5.000/10.000 ejemplares de entre 

5  De los colaboradores norteamericanos se destaca Waldo Frank, cuya figura  formó parte 
de la mirada que tenía Glusberg sobre América y el americanismo. En LVL se pueden seguir los 
avatares de esa amistad intelectual que tuvo por resultado el viaje de Frank a Buenos Aires y la 
publicación de escritos del autor norteamericano en la revista de Glusberg así como la reseña de 
Nuestra América de Frank publicado en 1929 en Babel, sello editorial de Glusberg. LVL se ocupó 
especialmente de la literatura norteamericana en el número 14 de septiembre de 1929.

6  Las cartas citadas en el trabajo fueron consultadas y fotografíadas en el archivo Samuel 
Glusberg del CeDinCI. Las imágenes de LVL, proceden de colección en papel del CeDinCi, 
donde además existe una versión microfilmada. Lo mismo sucede con las imágenes de Cartel.

7  Las revistas eran Proa, Pulso de Alberto Hidalgo y La Nota Literaria de Enrique 
Espinoza.

8 Glusberg afirma que le resulta imposible sostener el periódico y que tomará vacaciones 
forzosas hasta tanto logre arreglar su economía, de lo contrario lo cerrará (carta de Glusberg 
a José Carlos Mariátegui, 28 de diciembre de 1929). Gran parte de la correspondencia que 
involucra a la revista contiene numerosas referencias a sus dificultades económicas. En carta a 
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cuatro y ocho páginas– se vendía por suscripción anual ($2 m/n en el país y $1 
o/n en el extranjero) o por el ejemplar suelto a 10 centavos, precio accesible que 
en sistema con la proyectada periodicidad quincenal, la ligaba materialmente, 
más allá de sus intenciones, con los productos de la prensa popular; intentaba 
financiarse también por la venta avisos cuyo costo consignaba en la  parte supe-
rior de la página 1: $2 m/n el cm por columna. Se trataba, sobre todo, de anun-
cios de actividades relacionadas con el mundo impreso (editoriales e impren-
tas, librerías, talleres gráficos, talleres lipotipográficos, casas de venta de papel, 
formularios jurídicos); en menor medida incluyó de otros productos culturales 
(producciones cinematográficas, instituciones como la Escuela Profesional de 
Ciencias especializada en la enseñanza de idiomas), y también rubros más de-
cididamente comerciales: bancos, hoteles, cerveza, chocolate, cigarrillos, casas 
de cambio, lotería, muebles, títulos, pasajes, publicidad.9

Figura 2. Carta de Glusberg a Waldo Frank 17 de diciembre de 1930

Alfonso Reyes (sin fechar), Glusberg señala que está publicando por tercera vez los avisos que 
había conseguido para una entrega y que le hacen falta anuncios. Como no le paga a Reyes o le 
paga menos de lo que debería le ofrece espacio para la propaganda de sus obras.

9  Los anuncios correspondían –entre otros productos– a: Chocolate Noel, Cafiaspirina, 
Banco Argentino Uruguayo, Vaccaro (lotería, pasajes, publicidad), escribanía Sanson Dratman, 
muebles Nordiska Kompaniet, Talleres Ricordi; cigarrillos 43 70; cerveza Quilmes, casa de 
discos Odeón, Casa de pianos Iriberri-Bellocq, Wico (nafta).
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Publicación autodefinida como independiente y de “especialización lite-
raria”, interpeló en particular al público “culto” de Buenos Aires, al que se 
propuso ofrecer escritos diversos –cuentos, poemas, crítica sobre temáticas 
y prácticas varias (cine, teatro, literatura, filosofía), intercambios epistolares, 
novedades. El subtítulo de uno de los dibujos de Alejandro Sirio empleado 
para la difusión de la revista –“El periódico de la gente culta”–10 ratificaba esa 
circunscripción inicial de los lectores naturales de la revista. No obstante, aun 
cuando el público definido explícitamente por la revista fuera otro, desde una 
estrategia  de promoción del libro argentino y de los autores argentinos, LVL 
apuntó también a un ya existente público ampliado, como lo mostraban cierto 
tipo de anuncios y las referencias en sus propios textos a los grandes diarios 
y sus suplementos –El Mundo y sus revistas El Hogar y Mundo Argentino, 
el suplemento ilustrado de La Prensa–, la propaganda de revistas ilustradas 
destinadas a la lectura de entretenimiento tal el caso de El Almanaque de la 
Mujer,11 las reimpresiones de las obras consagradas o de colecciones de pro-
bado éxito como La Cultura Argentina (“La más valiosa colección de obras 
nacionales editadas a precio de costo”), los avisos de libros infantiles y libros 
de texto adecuados a los programas educacionales vigentes, de poemas pen-
sados especialmente para mujeres.12

10  En la pequeña nota inicial afirmaban: “como nos dirigimos a personas cultas, creemos 
inútil cualquier otra explicación”. Otros dibujantes y artistas que colaboraron en los números 
analizados en este trabajo fueron Centurión, Tejeda, Rendón, Moles, Málaga Grenet, Stieglitz.

11   El aviso publicado en la revista  se refería al Almanaque  en los siguientes términos: “‘Un 
almanaque maravilloso. Basta hojearlo o leer el índice para sentir la necesidad de comprarlo’ 
450 páginas, más de 300 grabados, lectura entretenida para todo el año, páginas de sorpresa. 
Literario, artístico, enciclopédico, informativo y mundano. Escrito por los mejores escritores 
del país. La aparición de este primer número del Almanaque es un acontecimiento en el país. 
Málaga Grenet hizo la carátula y Norah Borges dibujó los signos del Zodíaco.  $2.50.” Editado 
por  Imprenta López, [librería La Facultad] en Buenos Aires, 1929, formato 19x13. Incluye 
horóscopos, recetas de cocina, canciones, poemas, cuentos, curiosidades, retratos de damas de 
la sociedad argentina, consejos prácticos para el hogar. Publica “La luna en el mar riela” de 
Amado Alonso; una entrevista a Xul Solar; una crónica firmada  por Martín de Álzaga Unzué, 
colaboraciones de Eduardo Mallea, Alberto Gerchunoff, Francisco Luis Bernárdez.

12  Ejemplo de este último tipo de publicidad es el del volumen Poesías de Rosa García 
Costa para alumnas del Conservatorio Nacional de Música y Declamación.
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Figura 3. Anuncios aparecidos en el número 10 de La Vida Literaria

LVL se filió explícitamente con una clase de publicación –semanal o 
quincenal– europea de comienzos de la década de 1920 conformada por “crí-
ticas, entrevistas con personalidades, informaciones, ecos de obras y autores, 
anuncios de editores y de libreros […] hojas dirigidas al público letrado”:13 
tanto en su formato (tabloide) como en el tipo de materiales incorporados 
(textuales y gráficos: fotografías, dibujos, viñetas), como por el tipo de sec-
ciones, fundamentalmente las dedicadas a las ediciones recientes ya fuera de 
libros, revistas o diarios (“La semana literaria: bibliografía”). Con el señala-
miento de estas publicaciones como sus modelos declarados, repetía un gesto 
común a otras revistas argentinas como la rosarina Gaceta del Sur, aparecida 
en marzo de 1928, a la que LVL se refirió como “brioso ‘Martín Fierro’ de la 
otra pampa” y en la que escribieron varios de los colaboradores de LVL.14 En 

13  Con estas palabras, que servirían como definición de LVL, Alfonso Hernández Catá se 
refiere a la aparición de La Gaceta Literaria  de Madrid, de Giménez Caballero (La Voz, 17 de 
diciembre de 1927, p.1).

14  Colaboraron: Luis Emilio Soto, Luis Franco, Macedonio Fernández, César Tiempo, 
Nicolás Olivari, Leónidas Barletta, Alberto Pinetta, Pablo Suero, Ana María Benito, Lisardo Zía, 
Héctor Eandi. LVL se refirió a ella en la sección “Revista de revistas”, n. 3, 1928.  La Gaceta del 
Sur  (apareció en marzo de 1928, y se publicó todo ese año), según su gacetilla de presentación, 
sería un periódico a imagen de Les Nouvelles Littéraires de París y La Fiera Letteraria de Milán, 
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tal sentido sus modelos declarados –y no siempre realizados, ya que también 
muestra diferencias evidentes respecto de ellos– fueron tres: en primer lugar, 
Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques15 fundada en 1922 por 
Maurice Martin du Gard, André Gillon, Charles Peignot y Jacques Guenne 
y editada en París por Larousse, que había inaugurado el estilo de periódicos 
quincenales de gran difusión con el propósito de renovar el periodismo lite-
rario, proponiéndose como un producto a medio camino entre la revista y el 
diario; en segundo término La Fiera Litteraria de Milán, de 1925; en tercer 
lugar Die literarische Welt (1925-1933), publicada en Berlín por  iniciativa 
del editor Ernst Rowohlt, que encargó al periodista Willy Haas la dirección 
de una revista de aparición quincenal semejante a Les Nouvelles littéraires.16

Una mención especial merece el parentesco cierto con la madrileña La 
Gaceta Literaria de Giménez Caballero, cuya aparición necesaria para la 
prensa madrileña había sido anunciada en diciembre de 1926 en una nota 
breve de la primera página del diario La Voz del empresario del papel y 
editor Nicolás M. Urgoiti,17 nota en que dos de esos mismos quincenarios 
que LVL exhibía como sus referentes dedicados a “comentar el movimiento 

pero con una “filosofía propia” e inconfun diblemente “americana”; se ocupó de estas revistas en 
una sección “Postales latinas”. Allí se comentaban las noticias literarias provenientes de Fran cia, 
Italia y España.  Cfr. Mouguelar, 2013.

15  Disponible en http://gallica.bnf.fr/ 
16  En Die literarische Welt, que llegó a tener una tirada de 30.000 ejemplares, “se publicaron 

textos de la mayoría de los grandes escritores del momento, desde Paul Valéry o Marcel Proust 
a James Joyce o T. S. Eliot, incluyendo por supuesto a la práctica (sic) totalidad de los escritores 
que ocupaban el centro del campo literario alemán. Die Literarische Welt se caracterizaría por 
su vocación de actualidad, que se ponía de manifiesto por ejemplo en las frecuentes entrevistas 
y encuestas realizadas entre los escritores más célebres del momento” (Martín-Gijón, 2014). 
Interesa destacar que Die literarische Welt tuvo como colaborador habitual en su sección “Aus 
Spanien” a Máximo José Kahn, judío alemán residente en la España republicana, que dio a 
conocer no sólo obras y autores peninsulares sino también la polémica de larga duración en 
la literatura argentina a propósito del “meridiano intelectual”. Cfr. Martín-Gijón (2014) y del 
mismo autor La patria imaginada (2012). 

17  Nicolás María de Urgoiti fue el forjador de la industria española del papel con la 
creación de La Papelera Española (1902-1935), la editorial Calpe (luego asociada con Espasa) y 
el periódico El Sol. En 1920 fundó La Voz como diario vespertino popular y en 1924, la agencia 
de noticias Febus. 

http://gallica.bnf.fr/
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intelectual”,18 lo eran también para el periódico español. Fue el propio Giménez 
Caballero quien reclamó a LVL que reconociera a La Gaceta Literaria su “pater-
nidad”: al mes siguiente de la primera entrega de LVL, se refirió en tono burlón a 
la aparición de la revista de Glusberg como una imitación de la suya –el título del 
suelto era “Una nueva Gaceta Literaria en Buenos Aires”–, a la que no obstante 
la argentina prefería no mencionar entre sus faros periodísticos, “por un honor 
de provincialismo argentino”.19 Esta omisión de la revista madrileña se conec-
taba directamente con la polémica del Meridiano intelectual de 1927 promovida 
desde LGL,20 y que, dicho sea de paso, también encontró sus ecos en LVL, que 
la procesó desde la problemática del libro argentino como “meridiano editorial”  
(números 2 y 3), “meridiano de traducción” (número 10), o también, en sintonía 
con los ejes del debate de los martinfierristas, como cuestión del idioma.21

18  Según Hernández Catá, este tipo de publicaciones era inexistente en la prensa madrileña 
y La Gaceta Literaria venía a cubrir esa necesidad: una revista compuesta de “críticas, entrevistas 
con personalidades, informaciones, ecos de obras y autores, anuncios de editores y de libreros 
[…] hojas dirigidas al público letrado” (La Voz, 17 de diciembre de 1927, p.1)

Posteriormente Giménez Caballero, director de LGL  se refirió a esta época de su fundación  
y menciona nuevamente aquella intención de hacer una revista semejante a las ya citadas por 
LVL. Recuperado de http://www.hispaniainfo.es/web/2011/09/26/rescatado-del-anaquel-la-
guerra-civil-espanola-catalogo-varios-autores/ 

19  El escrito se titulaba “Una nueva Gaceta Literaria en Buenos Aires”. Allí Giménez 
Caballero afirmaba: “Después de La Gaceta del Sur aparece ahora La Vida Literaria. Gaceta en 
semejanza a los periódicos de las letras europeos, a quienes se quiere parecer, sin citar al nuestro 
español, por un honor de provincialismo argentino. Pero ni tamaño, ni generosidad. Buena vida, 
camarada”. La Gaceta Literaria, n. 39, agosto, 1928, p. 6.

20  A raíz de la primera encuesta realizada por el periódico Martín Fierro sobre la existencia 
de una sensibilidad argentina y sus eventuales características (n. 4, 15 de mayo de 1924), 
Glusberg opinaba como “escritor” –así se lo presentaba– y llevaba la cuestión de la mentalidad 
argentina al terreno lingüístico como lo harían en 1927 varios mantinfierristas en respuesta a 
La Gaceta Literaria, pero en su caso, para negar la existencia de esa mentalidad fundándose 
en la inexistencia  de un idioma o dialecto argentino (con lo que abría un frente polémico). 
Hablaba de sensibilidad criolla o americana, “Porque lo cierto es que los americanos no 
hablamos ni escribimos como los españoles. Y eso en virtud que somos más europeos que ellos.” 
Martín Fierro, 15 de mayo de 1924, p. 39. Edición facsimilar del Fondo Nacional de las Artes. 
Disponible en línea en el Archivo Histórico de Revistas Argentinas: http://ahira.com.ar/

21  En los primeros 17 números de los que me ocupo en este trabajo, y en relación con la 
cuestión del idioma, pueden leerse por ejemplo, “Nuestro idioma”, de Baldomero Sanín Cano (n. 
5, noviembre de 1928); y en ese mismo número, la reseña de Glusberg de Babel y el castellano 
de Capdevila.

http://www.hispaniainfo.es/web/2011/09/26/rescatado-del-anaquel-la-guerra-civil-espanola-catalogo-varios-autores/
http://www.hispaniainfo.es/web/2011/09/26/rescatado-del-anaquel-la-guerra-civil-espanola-catalogo-varios-autores/
http://ahira.com.ar/
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Figura 4. Les Nouvelles Littéraires, n. 1, 21 de octubre de 1922

Figura 5. Diario La Voz, 17 de diciembre de 1926
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A diferencia de las publicaciones europeas mencionadas que, de diver-
sas maneras, contaron con la cooperación de grandes editoriales (Les Nouve-
lles Littéraires era editada por Larousse y contaba también con el apoyo de 
Berger-Levraut y Gallimard; La Gaceta Literaria estuvo financiada por edi-
tores como el ya citado  Urgoiti o Gustavo Gilli22 y desde 1929 dependió de 
la Compañía Iberoamericana de Publicaciones –C.IA.P– fundada en 1925), 
LVL no fue directamente el órgano difusor de una gran casa editorial ni tam-
poco contó con apoyo financiero previo procedente de editoriales, por lo cual 
tuvo una existencia marcada por los aprietos económicos, como ella misma 
lo informó dando cuenta de sus dificultades de aparición23 y como lo muestra 
la correspondencia de Glusberg. Así, por ejemplo señala en carta a Waldo 
Frank del 27 de noviembre de 1929 que está “realizando grandes esfuerzos 
mantener el periódico pero no sé si podré continuar durante mucho tiempo 
porque me está produciendo mucha pérdida de dinero […]. Con todo, antes 
de darme por vencido lucharé”. LVL fue la revista de un editor independiente 
de probada experiencia y de un animador cultural24 y, en ese sentido, se pro-
puso difundir lo que publicaban diversas casas editoras nacionales (aunque 
no solo nacionales, como lo muestra la sección “Libros recibidos”, funda-
mentalmente en el intercambio editorial con países americanos) como parte 
de esa vida literaria que la revista venía a documentar y consolidar: Minerva, 
Viau y Zona, El Ateneo, Publicaciones El inca, Manuel Gleizer, Lorenzo J. 
Rosso, Samet, Agencia Nacional de Librería y Publicaciones, Editorial Mete-

22  “En sus inicios, en 1927, La Gaceta se había financiado con 10.000  pesetas aportadas por 
un grupo de personalidades liberales, que más tarde estarían ligadas a la caída de la monarquía 
y el advenimiento de la república: Nicolás María de Urgoiti, Gregorio Marañón, Angel Ossorio 
y Gallardo, duque de Maura, José Antonio de Sangroniz, José Félix de Lequerica, José María 
de Areilza, Ramón de Basterra o Gustavo Gili”. Tomado de http://www.filosofia.org/hem/med/
m013.htm.

23  “Resurrección”, en el número 2. Sale después de casi dos meses porque han sido 
engañados por el editor, y pierde cuatro páginas. En abril de 1929 (número 9), un recuadro 
titulado “Dos palabras” explica por qué ese año no ha podido salir hasta abril. Puede hacerlo 
ahora gracias  a la colaboración de “algunos amigos de las letras nacionales”, no de los editores. 
Ha cambiado calidad de papel por número de páginas (más páginas, papel más barato), se 
imprime en rotativa, lo que implica un mayor tiraje.

24  Antes que escritor, Glusberg fue difusor, animador o propiciador. Así  lo define Horacio 
Tarcus (2004). En LVL habría que consignar también su labor como crítico.

http://www.filosofia.org/hem/med/m013.htm
http://www.filosofia.org/hem/med/m013.htm
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rete, Sosin y Toia editores, casa Jacobo Peuser, García Santos, editorial Hoy, 
Ángel Estrada, Talleres Gráficos Porter, Espasa-Calpe Bs As, Tor, Editorial 
Campera, ediciones de la Sociedad Hebraica, B.A.B.E.L, dirigida por el pro-
pio Glusberg desde 1921. En ese sentido, la revista se pensó como un medio 
necesario para consolidar la visibilidad y el consumo del libro nacional que 
encontró en Glusberg –y más allá de la revista misma– a un verdadero organi-
zador institucional, quien además promovió en sus páginas la discusión sobre 
cuestiones variadas inherentes a la vida del libro.  

En cuanto a la experiencia argentina en este tipo de publicaciones preo-
cupadas por la publicidad, difusión y promoción de libros –argentinos–,  su 
existencia se vincula con el  desarrollo sostenido que, a lo largo de la década 
del 20, experimentó la industria editorial en todas sus ramas –textos litera-
rios y de cultura general, pero también jurídicos, técnicos, universitarios y 
escolares; ediciones populares y de lujo. En ese sentido, LVL podría empa-
rentarse parcialmente con revistas como Noticias Literarias (1923-1924),25 
que se distribuía  gratuitamente “en bibliotecas, ateneos, librerías, centros 
de estudio, institutos de enseñanza, profesionales, estudiantes, educadores y 
publicistas y sin distinción de sexo, a todo amante de lectura que la solicite”, 
o las posteriores Cartel (1930-11 números) y  Bibliogramas (1934), todas 
del librero y editor Jacobo Samet, también preocupadas por las novedades 
literarias. Por supuesto puede ligarse con su contemporánea La Literatura 
Argentina. Revista Bibliográfica (1928-1937) del empresario Lorenzo Rosso, 
aparecida un mes después que LVL. La Literatura Argentina  fue también una 
revista económica –aunque de mayor extensión: 32 páginas a 20 centavos– 
que, con propósitos similares a las costeadas por Jacobo Samet, consignaba 
mensualmente los libros publicados en el país. La revista se había propuesto 
crear un género, “el periodismo de la bibliografía”, cuyo fin era “informar 
sobre el ambiente libresco”, y de este modo marcaba su distancia con un 
órgano de crítica; se caracterizó así por una “vocación de catálogo” que dio 
por resultado, según la mirada particular de Lafleur, Alonso y Provenzano 

25 Noticias Literarias tuvo 13 números aparecidos entre mayo de 1923 y mayo de 1924. 
Según Lafleur, Alonso y Provenzano (1962) la publicación contiene una “síntesis provechosa 
del movimiento literario argentino e hispanoamericano”. Publicó colaboraciones especiales de 
Eduardo González Lanuza, Gustavo Riccio, Pedro J. Vignale, Jacobo Fijman, Álvaro Yunque, 
Miguel A. Camino, Jaime Torres Bodet.
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(1962), un “enfoque excesivamente panorámico”; se distinguió por su interés 
por la difusión, la promoción de la producción artística y cultural, y muy 
especialmente por lo relativo a la legislación de la propiedad intelectual y a 
aspectos bibliotecológicos. Por  su parte, y distinguiéndose de la revista de 
Rosso, LVL quiso pensarse como una “publicación moderna de arte y crítica, 
especializada en todo lo referente a autores y libros” (carta a Alfonso Reyes, 
1928, s/f). La revista se constituyó así como un órgano a la vez  crítico y 
bibliográfico, y desde su subtítulo –que usaba en un ordenamiento propio los 
mismos vocablos que su modelo parisino–, señaló otras prioridades y zonas 
de definición que la alejaban de las publicaciones ya mencionadas: crítica, 
información y bibliografía, convirtiendo a la crítica sobre producciones lite-
rarias en el cimiento de su tarea difusora, crítica que se autodefinió como no 
complaciente y dispuesta a la polémica.

Figura 6. Revista Cartel, n. 8

Como la revista de libros que fue, LVL otorgó una importancia central 
a la dimensión institucional de la vida literaria identificada en gran medida 
con la vida editorial, a la que intentó fortalecer apostando a su constante te-
matización en notas centrales y dando cuenta de infinidad de detalles sobre 
ediciones, traducciones, reediciones, compra de derechos, ediciones piratas, 
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etc. La Primera Exposición Nacional del Libro se llevó a cabo entre el 21 y el 
30 de septiembre de 1928 en el Teatro Cervantes de Buenos Aires, y fue pre-
cedida por una muestra coordinada en Mar del Plata meses antes por el propio 
Glusberg, de la que habían participado numerosas editoriales nacionales y 
que había tenido como orador a Cancela.26 LVL se ocupó de la Exposición en 
diversos momentos aunque no a través de la crónica, género que dejaba para 
los grandes diarios, sino trazando líneas de acción institucional.

En el número 1 anunciaba su realización27 detallando la conformación de 
la Junta ejecutiva presidida por Enrique Larreta –de la que formaban parte el 
propio Glusberg como secretario, Arturo Cancela y Ezequiel Martínez Estra-
da como vocales–28 y del jurado del concurso de afiches, constituido por Ati-
lio Chiáppori, José León Pagano, el propio Larreta y Manuel Rojas Silveyra. 
En el número 2, Espinoza firmaba una nota en la que, al mismo tiempo que 
celebraba el acontecimiento, exponía las razones de la escasa visibilidad del 
libro argentino responsabilizando fundamentalmente a diarios y revistas29 por 
la importancia nula que otorgaban a la “bibliografía nacional” y también a los 
libreros –“extranjeros en su mayoría”– que preferían y apostaban el éxito se-

26  Ana Mosqueda (2014) consigna que “la feria de la ciudad atlántica duró doce días, 
contó con el apoyo de 36 editoriales nacionales y fue un éxito de público y de prensa –tanto 
la prensa diaria como las revistas ilustradas dieron noticia del acontecimiento–. En las paredes 
del Club Pueyrredón se colocaron retratos y autógrafos de los autores de las obras exhibidas y 
se presentaron ediciones de lujo, entre las que figuraba la edición encuadernada en cuero rojo, 
realizada en la imprenta J. L. Rosso, de los títulos de la editorial BABEL, o las obras en papel 
del Japón presentadas por la editorial Proa”.

27  Las editoriales que participaron fueron: Jacobo Peuser, Abeledo, Agencia General 
de Librerías, Ángel Estrada, El Colegio, La Cultura Argentina, El Ateneo, Antonio García 
Santos, Federico Crespillo, Kapelusz y Cía. Fernando Coni, Minerva, Samet, Julián Urgoiti, 
Babel, Gleizer, Hall y Acevedo, Proa, Aquino, Lajouane, Perrot, Hebraica, Viau y Zona, 
Cooperativa Editorial Buenos Aires. También contaron con stands instituciones oficiales como 
las universidades de Buenos Aires, La Plata, Tucumán, Córdoba y del Litoral

28  La Junta ejecutiva está formada por: Enrique Larreta (presidente), Samuel Glusberg 
(secretario), Rómulo Zabala (tesorero), Arturo Capdevila, Ezequiel Martínez Estrada, Arturo 
Cancela y Evar Méndez (vocales). Cooperadora reúne a los editores e imprenteros: Lorenzo 
J. Rosso, Nivardo Reyelo Ontiyuelo, Federico Creillo, Miguel Lillo, Manuel Gleizer, Benito 
Lelong, y Alfredo Drochi (representante ante la Junta ejecutiva). 

29  Espinoza mencionaba como excepción a Mundo Argentino  “la popular revista porteña 
que viene  prestando tan preferente atención a los libros nacionales” (La Vida Literaria, n. 1, p.1).
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guro de los libros españoles o franceses. El efecto benéfico de la Exposición 
era, según Espinoza, el haber vuelto presente la cuestión del libro en la prensa 
nacional, “su presente prosperidad y su esforzada tradición”30 y la exposición 
misma era un momento para llamar la atención “del público de las grandes 
ciudades de trabajo”,31 o llevar adelante “la penetración cohesiva y sistemá-
tica de las anchas zonas de público”,32 es decir, de un público más propio del 
diario o las revistas ilustradas,33 que Glusberg imaginaba como “millares de 
posibles lectores”; a estos había que traerlos con buen criterio artístico y con 
actividades como las conferencias y conciertos que se estaban programando. 
Se refería también a la inferioridad del libro nacional respecto del teatro y 
a la necesidad de un índice exacto de la producción nacional, labor que la 
Comisión Nacional de Bibliotecas Populares no había realizado hasta aquel 
momento y que luego de la Exposición pondría en marcha con la creación 
del “Repertorio bibliográfico Nacional” (dirigido por Carlos Veyga). En el 
mismo número se comentaban las decisiones de la Junta Ejecutiva sobre las 
conferencias que iban a dictarse y el homenaje a Francisco López Merino. 
En ese contexto LVL (número 3, 1ª quincena de octubre de 1928) publicó 
la entrevista de Guillermo de Torre (ya en Buenos Aires) a Glusberg para 
la entrega de La Gaceta Literaria del 15 de agosto de 1928.34 En números 
posteriores se publicaron las lecturas de Cancela y Arrieta en la exposición 
(“Autopresentación” “El bibliófilo y su crítico”, respectivamente); más tarde 
“Política literaria”, texto jocoso –y misógino– de Luis Franco formado por un 
conjunto de incisos en broma sobre la legislación literaria, en  el marco de la 
creación de la Sociedad Argentina de Escritores; se consignaron el banquete 
que ofrecieron los editores participantes en la Exposición a los organizadores, 

30  Las palabras pertenecen a Arturo Cancela, “Autopresentación”, La Vida Literaria, n. 3, p. 1.
31 Glusberg citaba las palabras del discurso de Cancela en la exposición  del libro organizada 

por BABEL en Mar del Plata, LVL,n. 2, p.1.
32 Guillermo de Torre, La Gaceta Literaria, n. 39, abril 1928.
33  En “Diariomanía” Luis Franco daba cuenta de la influencia del diario y del modo en 

que “recluta toda la clientela de los lectores con exclusividad de concesionario”, n. 4, segunda 
quincena de 1928, p. 2.

34 LVL no consignaba que la entrevista era parte de una serie dedicada a los editores de 
Buenos Aires, con motivo de la Exposición del libro argentino y uruguayo en Madrid, iniciativa 
del editor Juan Roldán y que De Torre conectaba con los efectos de la polémica del meridiano.
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el banquete de compañerismo entre los escritores, con el mismo motivo y la 
Exposición del libro americano de La Habana, siguiendo el ejemplo de la que  
LVL estaba preparando; a estas referencias se suma un conjunto de artículos 
derivados del éxito de la Exposición. Por su parte, las reseñas de la sección 
“Crítica de libros” tematizaron, entre otras cuestiones, la de la traducción 
como problema editorial; consignaron los avances legales en materia de dis-
tribución a cargo de correo nacional.

Figura 7. “Exposición Nacional del Libro”, La Vida Literaria, n. 2

Las secciones que la organizan permiten pensar de qué se compone esa 
vida de la que la revista se propone como retrato en movimiento que registra 
la modernidad literaria, no como antología ni como balance sino como su 
“exposición” no clausurada (a la manera de la Exposición de la actual poesía 
argentina  de Pedro J. Vignale y César Tiempo)35 y que se organiza en torno 

35  En “Justificación”, los compiladores afirmaban que su libro no era una antología puesto 
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de la vida de los libros con todo lo que ella involucra: su preocupación por 
las formas de publicidad, edición, circulación de libros, la función de revis-
tas y periódicos, la promoción de determinadas figuras, la atención a todo 
lo relacionado con los concursos, premios. LVL tuvo algunas secciones fijas 
(no todas aparecidas desde el comienzo) entre las que se destacan “Crítica de 
Libros”, “Notas y Notabilidades”, “Libros recibidos”, “Revista de revistas”, 
“Revista de diarios y revistas”, “Bibliografía”. A la vez y por fuera de las 
secciones había escritos individuales que junto con los de la sección “Crítica 
de Libros” fueron los únicos firmados.

Figura 8. La Vida Literaria, n. 8. Sección “Crítica de Libros”

Como otra arista de su vocación institucional LVL apostó a la profesio-
nalización del mundo literario, especialmente en la zona ligada con la labor 
de los editores y los derechos. Así por ejemplo, en una nota breve del nú-

que no pretendía ser un balance que clausurara o estabilizara una época (Vignale y Tiempo, 1928).
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mero 3 LVL se jactaba de pagar las colaboraciones a diferencia de “nuestras 
grandes revistas” –en alusión a la revista de Lorenzo Rosso, que “a pesar de 
haber levantado tamaños edificios todavía recurren al saqueo para llenar sus 
páginas”–, dando comienzo a una campaña en la que denunciaría a aquellos 
medios que no citaran la procedencia de los textos que publicaban y lo hicie-
ran sin autorización.36

Finalmente, vale la pena volver sobre los comienzos de esta revista más 
allá de su intervención en relación con el americanismo que fue, en efecto, 
uno de los pilares de sus posiciones ideológicas. Hacerlo permite advertir 
que se trata de una revista de crítica literaria y de una puesta en primer plano  
minuciosa de la dinámica de mundo editorial de fines de la década del veinte: 
se trató de una intervención activa y específica de defensa y promoción de los 
editores y sus productos, de la necesidad de modernizar ese espacio mediante 
el desarrollo de instancias institucionales.
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La Brasa: la revista como construcción simbólica 
de la región

Alejandra Mailhe

En la Argentina de los años treinta, la reevaluación positiva de las cultu-
ras populares de base indígena e hispano-colonial es emprendida, en general, 
como parte de una reivindicación regionalista del interior. En este sentido, 
juegan un papel importante algunos autores vinculados al folclorismo san-
tiagueño, como los hermanos Duncan y Emile Wagner, Orestes Di Lullo, 
Bernardo Canal Feijóo y Carlos Abregú Virreira, ligados al grupo La Brasa, 
central en la modernización del campo intelectual regional. La formación de 
La Brasa pone en juego estrategias de legitimación propias de una agrupa-
ción periférica (del interior), y previas a la profesionalización de las ciencias 
sociales. La revista cultural que edita el grupo entre 1927 y 1928, también 
titulada La Brasa (de formato tabloide y difusión masiva), publica artículos 
sobre literatura, arqueología, medicina e historia, entre otros temas, orientan-
do sus trabajos especialmente en torno a la construcción y consolidación de 
una identidad regional. 

Este trabajo se propone analizar las concepciones del folclore, de la ar-
queología y del arte, desplegadas en esta revista, atendiendo a las diferencias 
internas (epistemológicas, ideológicas y estéticas) de esta formación intelec-
tual. Además, apunta a reconstruir la gravitación estratégica de la arqueología, 
la afiliación que La Brasa explicita con respecto a la figura paternal de Ricardo 
Rojas, y las redes de solidaridad que establece con otros centros regionales 
más prestigiosos (como Tucumán y Córdoba) para alcanzar cierta universali-
dad moderna, sin depender exclusivamente de la centralidad de Buenos Aires.
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La Brasa y la fundación de un espacio cultural periférico
Desde fines del siglo XIX, la provincia de Santiago del Estero se ve pro-

gresivamente desfavorecida por el proyecto modernizador, entre otras razo-
nes porque el extendido de la red ferroviaria nacional impulsa la exclusión 
del área y, al mismo tiempo, se sostiene a nivel nacional en base a la explo-
tación forestal del bosque santiagueño, provocando una creciente desertifi-
cación, junto a la ausencia de otras inversiones productivas. En ese contexto 
de relativa marginalidad en el escenario nacional, la asociación cultural La 
Brasa recrea en parte el estilo de las formaciones intelectuales de vanguardia 
en el Buenos Aires del período, aunque también responde a necesidades lo-
cales específicas, como la de alentar la producción cultural en la provincia, 
vinculándola a otros centros nacionales.1 En sus nueve números, la revista 
La Brasa forja un espacio interdisciplinario de difusión cultural, en una ope-
ración que –al menos en parte– evade la mediación hegemónica de Buenos 
Aires. Apelando a una diversidad de géneros, la revista difunde tanto textos 
literarios como investigaciones arqueológicas, al tiempo que la fundación La 
Brasa organiza exposiciones o conferencias de viajeros ilustres.

Tal como señala Martínez (2003),2 los miembros de esta asociación, 
situados entre las figuras del intelectual y el notable, producen obras lite-
rarias e historiográficas, ensayos de interpretación nacional, recopilaciones 
folcloristas y/o de carácter arqueológico y publicaciones con sello editorial 
propio, incluida la mencionada revista. Aunque a la multiplicidad genérica 
se suma una relativa heterogeneidad de perspectivas teóricas e ideológicas, 
el grupo coincide en abocarse a preservar y difundir las tradiciones popu-
lares del área, y al menos en algunos casos, aspira a alcanzar una cierta 
legitimidad científica.3

1  Recordemos que, para la década del veinte, Santiago del Estero es una ciudad pequeña en 
una provincia extremadamente pobre, con 86 % de población rural y 63,2 % de analfabetismo. 

2  El excelente trabajo de Martínez (2003) resulta insoslayable para el estudio de la 
asociación La Brasa y de su revista. Del mismo modo, la compilación general de Martínez, 
Taboada y Auat (2003) constituye un aporte fundamental para el estudio de la obra de los 
hermanos Wagner en el seno de esta formación intelectual.

3  Los hermanos Wagner obtienen reconocimiento internacional, pero no en el ámbito 
académico argentino, pues aquí la escuela histórico-cultural les cierra sus puertas, desestimando 
la validez científica de su investigación (Martínez, Taboada y Auat, 2003).
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Dentro del grupo, los textos de figuras tales como Di Lullo, los her-
manos Wagner o Canal Feijóo presentan puntos de contacto y divergen-
cias significativas desde el punto de vista ideológico, formal, estético e 
incluso generacional. Por ejemplo, el tradicionalismo católico e hispani-
zante de Di Lullo, o la mitificación de un remoto pasado indígena idea-
lizado por los Wagner contrasta –al menos en principio– con el perfil 
modernizador de Canal Feijóo, quien no sólo introduce el psicoanálisis en 
la antropología para analizar el significado inconsciente del folclore, sino 
que además sostiene una concepción dinámica y anti-esencialista de la 
cultura popular, y atiende a la gravitación de las relaciones de dominación 
social que intervienen –de manera mediada– en el orden de la cultura, 
subrayando incluso –al menos para la cultura popular argentina y/o el 
NOA– la presencia solapada de un sustrato indígena reprimido, residual 
pero aún activo en la psicología popular.4

Actuando como mediadora con respecto a la vida cultural porteña 
(y al mismo tiempo, reflexionando sobre su propia realidad regional), la 
agrupación promueve –entre otras actividades– la realización de confe-
rencias de escritores e intelectuales del país y del exterior,5 exposiciones 
de plástica vanguardista (de Antonio Berni, Lino E. Spilimbergo y Emilio 
Petorutti, entre otros) y audiciones de música moderna (Martínez, Auat y 
Taboada, 2003).6

A la heterogeneidad profesional e ideológica del grupo se suma, a partir 
del golpe de 1930, una ruptura política entre sectores enfrentados, que irá 
volviendo inviable la unidad previa de los años veinte.7 La heterogeneidad 

4 Otros brasistas producen textos que manifiestan estas preocupaciones del grupo, aun-
que con menor repercusión. Por ejemplo, Emilio Christensen edita El quichua santiagueño 
(1970) y Horacio Rava publica Los sobrenombres santiagueños (1972). Por su parte, Maria-
no Paz traduce, junto a Canal Feijóo, La civilización chaco-santiagueña… de los hermanos 
Wagner (1934).

5  Como Alfonsina Storni, Enrique de Gandía, Victoria Ocampo, Oliverio Girondo, Ernesto 
Sábato, Homero Manzi, Waldo Frank, el Conde Keyserling, Roger Callois, Rafael Alberti, Drieu 
de la Rochelle y Jiménez de Azúa entre otros.

6 Canal Feijóo auspicia el contacto de la agrupación con el movimiento vanguardista 
porteño, a partir de su relación asidua con grupos como el de la revista Sur.

7  Por ejemplo, a partir del golpe, Di Lullo se ubica entre los anti-yirigoyenistas, al igual que 
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del grupo asume un cariz específico en la revista, dada la convergencia de 
todo un haz de discursos espiritualistas; gracias a la tolerancia con que se 
tramitan las contradicciones internas, al menos por algunos años se sostiene 
la unidad –periférica y precaria– de ese espacio cultural, clave para procesar 
la construcción de una identidad regional. 

Si bien el grupo carece de comisión directiva, el papel de Canal Feijóo 
como director es evidente: ensayista, poeta, dramaturgo, abogado, crítico lite-
rario, historiador y etnólogo, es la figura del grupo con mayor reconocimiento 
a nivel nacional; además percibe los problemas nacionales, asumiendo un 
punto de vista crítico de la centralización de la capital, pero también mante-
niendo una relación estrecha con las vanguardias porteñas.8

En octubre de 1927, el grupo lanza el primer número de La Brasa. 
Periódico mensual de letras y artes. En la última página del número 1, la 
nota “Motivos de arranque” (figura 1) opera como un manifiesto inaugural 
(que se suma al manifiesto que el grupo lanza como volante en 1925),9 
presentando la publicación como el “primer periódico santiagueño de letras 
y artes”, concebido como “órgano inmediato de acción del grupo intelec-
tual homónimo”, en favor del creciente interés por la cultura de parte de 
los jóvenes. Recortando un espacio muy amplio de intervención (ajeno al 
rupturismo combativo de las vanguardias, y más próximo al espiritualis-
mo juvenilista heredado de la Reforma Universitaria), subraya la apertura 
ideológica de “esta brasa [que] aspira a encenderse como el fuego de todas 
las potencialidades espirituales que en estos momentos se animan en la 
existencia moral de nuestra provincia”.10

Canal Feijóo –que por tres meses se desempeña como Presidente del Consejo de Educación–, 
frente a Abregú Virreyra, que viene de ocupar un cargo en el gobierno yrigoyenista provincial. 
En un resonante caso judicial, el brasista Mariano Paz se convierte en fiscal acusador del también 
brasista Emilio Christensen, defendido a la vez por otro brasista. Los conflictos políticos son 
muy graves como para mantener la unidad estético-cultural del grupo. Para los años cuarenta, 
ya es más clara la separación en La Brasa, entre nacionalistas católicos cercanos al peronismo 
(como Di Lullo), y liberales y socialistas. 

8 Ese compromiso con la reivindicación de la totalidad geográfica, social y cultural del país, 
se hará evidente, por ejemplo, en su tarea como organizador del PINOA en 1946.

9 Ver reproducción del volante en Martínez, Taboada y Auat (2003: 116-117).
10 La Brasa. Periódico mensual de letras y artes, n. 1, 1927, p. 7.
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Figura 1. “Motivos de arranque”, La Brasa. 
Periódico mensual de letras y artes, n. 1

Figura 2. “Noticiario espiritual porteño”, La Brasa. 
Periódico mensual de letras y artes, n. 4

Desde el primer número, la revista actúa como mediadora con respecto a 
la vida cultural de Buenos Aires y, al mismo tiempo, busca reflexionar sobre 
su propia realidad regional. La vinculación del grupo con la vanguardia se lee 
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especialmente en las afiliaciones del periódico, pues en la sección “Noticia-
rio espiritual porteño” (inaugurada en el número 4) se introducen brevísimas 
novedades de Leopoldo Marechal, Macedonio Fernández, Enrique González 
Tuñón, Nora Lange, Saúl Taborda, Jorge Luis Borges y Victoria Ocampo, 
entre otros. Estas figuras no editan en La Brasa, pero la revista reproduce 
noticias sobre sus viajes, conferencias y publicaciones, acercando así la mo-
dernidad porteña a la capital provinciana (figura 2).

En el número 6, dedicado a Rojas, el “Noticiario espiritual porteño” se 
metamorfosea en “Noticiario espiritual” a secas. Aunque desaparece en los 
números siguientes, en éste logra crear fugazmente un espacio de hibrida-
ción entre la intelectualidad porteña que visita Santiago por intermedio de 
La Brasa, y los letrados del interior (especialmente de Santiago, Córdoba y 
Tucumán). De este modo, integrando noticias de Saúl Taborda, Raúl Orgaz, 
Ilka Kupkin y Enrique Almonacid, entre otras figuras, esta sección crea una 
igualdad simbólica que compensa, democráticamente, la asimetría entre cen-
tro y periferia que atenacea a los autores en otras secciones.11

De hecho, el grupo se interesa por contactar no solo a los intelectuales 
porteños y del exterior, sino también a los del interior: de los nueve números 
de La Brasa, uno está completamente dedicado a escritores de Tucumán y 
otro a escritores, pensadores y artistas plásticos cordobeses, buscando crear 
una red de legitimaciones recíprocas inter-provincial, con centros del interior 
prestigiosos y sin pasar por la mediación de Buenos Aires. 

La revista (como dijimos, de formato de periódico tabloide, para fomentar 
así la difusión masiva más que la colección en bibliotecas) edita textos, re-
producciones de óleos y grabados, fotografías de esculturas, dibujos de piezas 
arqueológicas recientemente exhumadas, caricaturas, notas manuscritas y hasta 
partituras de música especialmente dedicadas a La Brasa. Además, excede con 
creces la especificidad de “letras y artes” que declara en su subtítulo a partir del 
número 4, pues incluye –además de los trabajos arqueológicos de los hermanos 
Wagner– notas sobre medicina, historia, pedagogía, sociología y política. 

El diseño de la página, en todos los números, crea dislocamientos cons-

11  Esa búsqueda de una integración superadora se observa también en la sección especial 
titulada “Revistas y periódicos argentinos de arte y literatura”, que solo aparece en el último 
número, incluyendo revistas regionales como El carcaj del grupo Tucumán, y porteñas como 
Áurea, Nosotros y Orientaciones.
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tantes de cada texto hacia otras páginas, obligando al lector a recorrer el 
ejemplar para recomponer una suerte de “rompecabezas”. Involuntariamente, 
este recurso agudiza el efecto de apertura y diálogo entre géneros, discursos, 
voces y saberes disciplinares heterogéneos, forzados a una convivencia mar-
cada por la interpenetración espacial.  

La tipografía moderna pero simple del título en los primeros tres nú-
meros (figura 3) se modifica a partir del cuarto, en favor de un diseño más 
vanguardista que incorpora, en el nombre de la publicación, la sólida silueta 
de un trabajador en acción. Dada la energía que emana del objeto sobre el que 
trabaja, la imagen alude al esfuerzo del grupo por mantener encendida “la 
brasa del espíritu” (figura 4).12 Tal como se explicita en ese número, el diseño 
proviene del pintor y grabador vanguardista Juan A. Ballester (que, con el 
seudónimo “Ret Sellavaj”, ha ilustrado libros de Álvaro Yunque, colaborando 
además en La Campana de Palo y en el suplemento La Protesta).

Figura 3. La Brasa, n. 3. Portada 

12 El concepto implícito en este grabado está en sintonía con una pequeña nota editorial que, 
en el mismo número, define a los intelectuales de Tucumán como “trabajadores espirituales”.
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Figura 4. La Brasa, n. 4. Portada

En la revista gravitan temas estético-culturales claves, como la sutura 
entre vanguardias porteñas y regionales, y entre vanguardias internaciona-
listas y regionalismo americanista. Apelando reiteradamente al humor como 
gesto de irreverencia múltiple (vanguardista y crítico de las formalidades del 
centro),13 la revista busca procesar el enraizamiento en lo santiagueño, aun-
que sin abandonar la pretensión –moderna y cosmopolita– de universalidad. 

Por un lado, la secuencia de los números expresa un movimiento de 
afianzamiento simbólico: el número 1 se instala a partir de la legitimación de 
la arqueología santiagueña; el número 2 aborda fuertemente la construcción 
de lo local (exaltando la figura del pintor santiagueño Ramón Gómez Cornet, 

13  En efecto, reiteradamente La Brasa apela al humor, como gesto moderno afín a las 
vanguardias. Esto es visible, por ejemplo, en las “Dedicatorias” absurdas y agresivas que se 
introducen en el último número, en la nota de Canal Feijóo contra Capdevilla o en el aviso con 
que la revista se declara “de vacaciones” (estas dos últimas en el número 3: 1, reproducidas en 
la figura 3).    
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identificando problemas de la medicina regional, o dando a conocer avances 
arqueológicos de la misión Wagner); el número 3 reabre el tema santiagueño 
a partir de un molesto –y memorable– episodio con el poeta Arturo Capde-
villa, que hiere el orgullo provincial; el número 4 se dedica a autores tucu-
manos; el número 5 presenta nuevamente un tono fuertemente localista, al 
centrarse en la “Reunión científica de patología regional del NOA” (realizada 
en Santiago del Estero y presidida por el Dr. Salvador Mazza);14 el número 6 
explora la necesidad de construir un discurso específico sobre lo santiagueño, 
con la mediación de la figura local/nacional de Ricardo Rojas; el número 7/8 
se dedica a autores cordobeses, y el número 9 intercala autores rosarinos y 
santiagueños, e incluye una entrevista a un caricaturista local (Pedro Infante) 
que reflexiona sobre las dificultades de consolidación del arte en un medio re-
gional estrecho.15Así, la revista se vuelca sobre la provincia y sobre el NOA, 
estableciendo puentes intelectuales con otros centros regionales próximos, o 
con figuras privilegiadas de mediación nacional. 

Por otro lado, a cada paso las notas editadas bordean la tensión entre la 
indagación en torno a la identidad regional, y la indagación en torno a proble-
máticas trascendentes, deliberadamente despojadas de localismo, sobre todo 
en los campos de la filosofía y del arte.

Estrategias de legitimación regional en la revista
Quisiera centrarme en revisar brevemente algunas de las principales es-

trategias de legitimación regional implementadas por la revista, atendiendo 
especialmente a cuatro tópicos: el papel de la arqueología como legitimadora 
del área y del grupo; las redes de solidaridad establecidas con intelectuales de 

14  El número está dedicado a conmemorar la primera reunión científica realizada en 
Santiago del Estero, por la Misión argentina de patología regional del Norte (creada en 1926, 
en la UBA, durante el rectorado de Ricardo Rojas y bajo la dirección de Salvador Mazza). El 
número se abre con una nota de Mazza elogiando el impulso dado por La Brasa a la cultura de 
la provincia (además, Mazza reclama mayor compromiso médico para curar las enfermedades 
de la población pobre). 

15  Este esfuerzo por construir un espacio cultural local y universal reaparece en los dos 
números de la revista ÑAN, que edita Canal Feijóo, en 1932 y en 1934. Los dos números son 
unipersonales (aunque en el primero Canal Feijóo promete que en el siguiente aparecerán otros 
colaboradores). Y en 1937 surge Vertical, revista dirigida por el intelectual socialista Horacio 
Rava, también vinculado a la asociación La Brasa. 
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Tucumán y de Córdoba como forma de autolegitimación de Santiago; la ape-
lación a la figura nacional de Rojas como padre simbólico de La Brasa, y la 
gravitación de discursos vanguardistas y universalistas que atentan contra las 
tendencias del regionalismo al interior de la revista (y que, paradójicamente, 
colaboran en estimular el regionalismo, desde la universalización).

Los descubrimientos de los hermanos Wagner juegan un papel clave, 
porque implican una fuerte legitimación de la región, ya que la riqueza ar-
queológica supuesta en los descubrimientos “milenarios” compensa la po-
breza económica del área en el presente. La portada del primer número lleva 
un motivo decorativo extraído de la cerámica exhumada recientemente por 
los hermanos Wagner, acompañando la primicia de la memoria, elevada al 
gobierno provincial, escrita “por el sabio francés don Emilio Wagner” sobre 
los primeros resultados de la investigación arqueológica en el Chaco santia-
gueño, bajo el rimbombante título de “La ‘civilización chaqueña’: ¿un tipo 
de cultura autóctona preincásica? Notables descubrimientos arqueológicos” 
(figura 5). Este informe, acompañado de diseños de Duncan Wagner sobre 
la alfarería exhumada, ya anticipa las hipótesis osadas de su monumental 
libro La civilización chaco-santiagueña..., el extenso ensayo que editarán en 
1934.16 En la revista, Emile advierte que se ha descubierto una antigua civi-
lización pre-incásica, sin contacto posible con los conquistadores, extendida 
probablemente a un área mayor del territorio argentino, con un sentido esté-
tico y místico elevado y con una alfarería marcada por el alto simbolismo. 

Además, el número incluye una nota biográfica muy elogiosa de los her-
manos arqueólogos (firmada por “B”, es decir, por Bernardo Canal Feijóo), 
un largo poema de Duncan (cuatro sonetos, probablemente traducidos tam-
bién por Canal Feijóo) y un poema de Horacio Rava (“Pueblo extinto que 
naces”) sobre el mismo tema, mostrando en qué medida la literatura procesa 
el descubrimiento arqueológico como experiencia estética. 

16  El extenso ensayo de los Wagner sostiene, como hipótesis básica, que la población 
del Chaco santiagueño fue cuna de una refinada civilización imperial, caracterizada por un 
misticismo elevado y una homogeneidad teocrática y militar (no casualmente afín al pensamiento 
de los autores, arqueólogos amateurs de la aristocracia francesa). Atribuyéndoles erróneamente 
gran antigüedad a las piezas descubiertas, los Wagner reivindican el origen prestigioso de 
esa civilización perdida (que reconecta, desde el punto de vista simbólico, con las grandes 
civilizaciones mediterráneas, y especialmente con Grecia). Ver Martínez, Taboada y Auat (2003). 
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Figura 5. “La ‘civilización chaqueña’: ¿un tipo de cultura autóctona 
preincásica?”, La Brasa, n. 1

Es evidente entonces que la revista legitima la exploración de los Wagner 
por el prestigio simbólico que la misma le provee a una provincia tan relega-
da como Santiago, al tiempo que esta legitimación de los Wagner prestigia 
la propia publicación, garantizando una intervención inaugural impactante y 
cuya interpelación es más amplia que el acotado público interesado en “letras 
y artes”.17

No casualmente, la gravitación de la arqueología decae progresivamente 
una vez instalada la publicación: el segundo número de La Brasa ya no está 

17 Si La Brasa difunde el trabajo de los Wagner (e incluso Canal Feijóo y Mariano Paz, 
ambos brasistas, traducen del francés toda La civilización chaco-santiagueña... para su edición), 
los Wagner, a su vez, le rinden homenaje a Canal Feijóo en La Brasa (a través del soneto en 
francés que edita Duncan, dedicado a un “Bernard Canal Feijóo”, convertido en figura heoica). 
Luego, aún en plena década del cincuenta, Canal Feijóo insiste en recuperar el mito de la 
civilización chaco-santiagueña forjado por los Wagner, aunque parece hacerlo ya exclusivamente 
por los efectos simbólicos de esa legitimación regional. 
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centrado exclusivamente en este tema, aunque todavía cede dosde las siete pá-
ginas para incluir nuevos informes y diseños arqueológicos ligados a la “misión 
Wagner” (en la nota “Llajta-Mauca” Emile insiste en el descubrimiento de una 
civilización milenaria, contemporánea o anterior a Tihuanaco, marcada por la 
tendencia a representar una divinidad antropo-ornitomorfa –tema central de su 
ensayo de 1934–). Y el número 3 incluye otro trabajo de Emile, ya muy breve, 
bajo el título general de “Arqueológicas” (como si se tratara de una sección 
estable, que sin embargo desaparece a partir del número 4).18

Otra estrategia de legitimación de la revista y del área consiste en esta-
blecer vínculos con intelectuales de Tucumán y de Córdoba (espacios que 
operan como centros respecto de Santiago). Por ejemplo, el número 7/8 está 
dedicado a escritores y artistas de Córdoba (entre otros, los pensadores Raúl y 
Alfredo Orgaz, Saúl Taborda y Gregorio Bermann, los escultores Héctor Va-
lazza y Carlos Bazzini Barros y los pintores Antonio Pedone, José Malanca 
y Onofrio Palamara). Además de reproducir esculturas, óleos y grabados, el 
número agrega las firmas personales de los intelectuales cordobeses, apelan-
do a un recurso semejante a la reproducción de un manuscrito de Rojas en el 
número 6, buscando así aproximar autores lejanos y lectorado local. 

Esa legitimación del interior se recorta por contraste con respecto al des-
precio por la periferia santiagueña, del que algunos textos dan testimonio. 
Tal es el caso de “Una pequeña ofuscación de Arturo Capdevilla”. En esta 
nota, editada en la primera página del número 3, Canal Feijóo recuerda la 
reciente visita a Santiago de este poeta cordobés, invitado por La Brasa para 
dar una conferencia en el Teatro 25 de Mayo. El evento tuvo un bajo nivel de 
concurrencia, probablemente por el calor sofocante de la jornada. Indignado, 
de regreso a Buenos Aires el poeta redacta una nota agresiva, publicada en 
La Prensa, contra el atraso cultural de Santiago, que merece la respuesta de 
La Brasa. Canal Feijóo, además de burlarse del sentimiento de frustración 
de Capdevilla (por no haber recibido en Santiago “su apoteosis provinciana 
diaria”), señala que su artículo en La Prensa “resulta de una incomprensión 
injuriosa para Santiago”. La Brasa transcribe un largo fragmento de la nota 

18  Así, se hace evidente que este grupo se esfuerza por poner en primer plano el tema 
arqueológico en la opinión local. Martínez (2003) advierte que la legitimación de la misión de 
los Wagner resulta eficaz, logrando el subsidio de seis gobiernos provinciales distintos a lo largo 
de más de 20 años. 
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del poeta despechado, desnudando su desprecio por el interior. Allí Capdevilla, 
desde una perspectiva claramente eurocéntrica, rechaza las creencias y supersti-
ciones populares, aun dominantes en la provincia, para concluir que, “contamina-
do de pueril barbarie en las tradiciones de la plebe, Santiago es todavía hoy una 
frontera, como en los tiempos de la conquista”. Para Canal Feijóo, el problema de 
Capdevilla no es la falta de información sobre Santiago “sino su vanidad herida, 
su despecho de semidios intelectual que, al descender a hablar a ‘los hombres’, 
comprueba que no se tiene mayor interés en escucharle aquí abajo”. Y remata con 
humor que, como el día de la conferencia hacía un calor agobiante, el visitante 
“nos ha proporcionado un adjetivo nuevo, que en adelante será empleado así: 
‘hoy hace un día capdeviliano’. Ya ve el ilustre poeta cómo a la larga, algo ha 
dejado al espíritu santiagueño, su famosa conferencia” (n. 3, p. 2).19

Otra operación central en la autolegitimación de la revista consiste en la 
reivindicación de la figura de Ricardo Rojas, y en su exhibición como padre 
simbólico de La Brasa. En efecto, el número 6 se abre con una invitación a 
los lectores a responder qué hay en la obra de Rojas que pueda definirse como 
santiagueño. “Importancia de nuestra encuesta” (firmada por Canal Feijóo) 
defiende la trascendencia de esta pregunta para descubrir la especificidad que 
anida en él, junto a su dimensión universal, pues al resolver este enigma, dice, 
“habremos conseguido dos cosas capitales: a) demostrarnos [...] que algo nos 
distingue en el desesperante descolorimiento del mapa argentino, y b) com-
probar que... eso mismo ya vuela por más amplias esferas”. Si Rojas ha logra-
do consolidarse en Buenos Aires (entre otras cosas, apelando a su condición 
de santiagueño), La Brasa busca reconocer su especificidad identitaria en el 
retrato (ya universalizante) de su más exitoso coterráneo. 

Además de la encuesta (que en general es respondida por los propios bra-
sistas –demostrado lo estrecho del círculo letrado, y el apremio del grupo por 
espejarse en Rojas para construir su propia legitimación–),20 la revista edita 

19 La Brasa. Periódico mensual de letras y artes, n. 3, 1927, p. 2. En el mismo número, se 
editan algunas respuestas serias a Capdevilla, pero Canal Feijóo también les responde a estas 
intervenciones, reinsertando el conflicto en un tono humorístico más irreverente. 

20 El mismo número 6 incluye siete respuestas a esa encuesta. Entre ellas, Pedro Almonacid 
advierte que Rojas no pertenece a ninguna provincia, por la importancia de su figura; incluso, 
advierte eufórico que Rojas encarna una síntesis superadora ¡de las nueve culturas a las que se 
refiere Spengleren La decadencia de Occidente! Además defiende su amateurismo, junto al de 
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dos poemas de Rojas que refuerzan su folclorismo regionalista (ubicados a 
ambos costados de la página, encierran literal y simbólicamente la encuesta). 
También se publica la carta manuscrita enviada por Rojas a La Brasa (figura 
6), coronada luego por un enorme retrato de esta “Alta figura de las letras 
nacionales” (figura 7). Poemas folcloristas, carta manuscrita y retrato buscan 
crear un efecto de co-presencia e intimidad fraterna entre los lectores, los 
brasistas y Rojas, el hijo pródigo ausente, consagrado en la gran capital. 

Figura 6. Carta manuscrita enviada por Rojas a La Brasa (número 6)

Sarmiento, Ameghino y J. V. González, quienes “no han necesitado cursar nuestras universidades 
fósiles para laborarse sus propias excelencias. Antes de ser doctor, hay que ser docto, se 
dijeron”, pues “las Universidades argentinas estaban plasmando el hombre mediocre que con 
tanta elocuencia ha sido descrito por el inolvidable filósofo y crítico José Ingenieros (número 
6, p. 2); incluso, Amonacid recoge el elogio que el propio Rojas hace del autodidactismo de 
Sarmiento, para terminar de crear así una cadena de identificaciones autolegitimantes en espejo. 
Otros autores insisten en la santiagueñidad explícita de Rojas. Por ejemplo, F. L. Castiglione y E. 
V. Llugdar llegan a culparse de haber perdido al escritor en su ascensión hacia el universalismo, 
por no haber sabido reclamarlo a tiempo.  
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Figura 7. Retrato de Ricardo Rojas, editado en La Brasa (número 6)

Además, en una suerte de segundo bautismo, Rojas se dedica en su carta 
a enunciar todo el haz de connotaciones espirituales implícitas en el nombre 
de “La Brasa” (que encierra la fe en el incensario, y el amor al hogar y al 
trabajo en la fragua, entre otros sentidos trascendentes). A través de esa nueva 
hermenéutica del nombre, la carta refuerza el papel de Rojas como padre sim-
bólico. También confirma la paternidad que lo integra al grupo bajo el mismo 
objetivo trascendente (a pesar de la distancia generacional), pues advierte 
que “no teníamos cosa semejante cuando yo empecé a soñar en Santiago, 
hace más de treinta años; mi ‘brasa’ fue mi propio corazón en aquellos días 
inolvidables; por eso veo con simpatía a toda hermandad juvenil que allí se 
congregue para encender el fuego sagrado”.21

Por otro lado, como vimos, la revista está plagada de notas que ponen 
en acto la tensión entre vanguardismo universalista y regionalismo. Así por 
ejemplo, en el número 4 Juan B. Terán publica el ensayo “Arte americano” 

21 Y en el pie de imagen, agrega: “Bellas y comprensivas palabras de Rojas a La Brasa”. 
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(ilustrado con un cuadro de Gramajo Gutiérrez). Allí postula la importan-
cia de desplegar el americanismo de matriz romántica, pero advirtiendo los 
riesgos de un nacionalismo cerrado. Citando La traison des clercs de Julien 
Benda (en clara sintonía con la ideología de Sur), reclama el reconocimiento 
del valor universal de “lo bello”, por lo que niega la existencia de un arte 
específicamente “americano”, e insiste en la imposibilidad de prescindir del 
conocimiento del arte europeo, pues “quienes quieran servir a los ideales fi-
losóficos y estéticos del nuevo americanismo no han de ilustrarse en lenguas 
indias, sino adiestrarse en las viejas culturas clásicas [...]. La originalidad de 
América no estará en el repudio a Europa, sino en llegar a ser el discípulo que 
supere al maestro”.22 Esta nota crea una fuerte tensión al interior de la revis-
ta, traccionando el americanismo hacia el universalismo internacionalista del 
Occidente europeo, como el horizonte de consagración. 

En contraste, en el mismo número 4, la nota de la portada (“El quichua 
de Santiago” de M. Lizondo Borda) se aboca a un tema clave para la identi-
dad cultural local, subrayando la importancia ineludible del sustrato cultural 
indígena,23 del mismo modo que el cuadro de Fernando Fader, reproducido en 
la página 5 del mismo número, insiste en el telurismo centrado en el paisaje 
(esto es: en el genius loqui que embanderan tanto Rojas en Eurindia como los 
artistas del grupo Nexus a los que Fader se encuentra vinculado).

En el n° 7/8, varias intervenciones de los intelectuales cordobeses se 

22 La Brasa. Periódico mensual de letras y artes, n. 4, 1927, p. 3. Algo semejante ocurre en 
la intervención filosófica de Mariano Paz (“La concepción de la obra de arte y su realización”) 
en el número 1. Ese texto instaura un debate teórico de carácter francamente universalista, 
centrado en el problema del genio en la creación estética romántica. En el número 3 también se 
edita una nota de filosofía estética: “Pequeño ensayo no magisterial de la realidad y del símbolo 
en el arte”, donde Marcos Fingerit valora la importancia del símbolo como creación humana. 
Implícitamente este ensayo establece un punto de contacto con el discurso arqueológico de los 
Wagner: el símbolo se convierte en la más alta elaboración intelectual, que separa al hombre de 
otros seres; a partir de allí, postula la superioridad del arte simbólico contra el mero reflejo del 
realismo, haciendo sistema con las estilizaciones arqueológicas de los Wagner.

23  Toda la nota de Borda se presenta como respuesta ante la pregunta de Ricardo Rojas 
sobre las causas que vuelven a Santiago del Estero un reservorio excepcional del quichua, 
perdido en las demás provincias del NOA. Borda responde planteando que el quichua ingresa 
junto con la conquista y colonización desde Perú; la Iglesia lo difunde, y el aislamiento de 
Santiago del Estero lo preserva de la pérdida. En un típico gesto folclorista, Borda reclama su 
urgente estudio, antes de que ese acervo desaparezca.
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instalan en un plano universal, plenamente despojado de marcas regionales 
(aunque, resignificada en este contexto enunciativo, esa universalidad no deje 
de implicar la asunción de un espacio regional de enunciación).24

En algunos casos, la revista explora la construcción de una identidad 
regional, pero a partir de recursos formales vanguardistas. Tal es el caso del 
artista plástico Gómez Cornet, asiduo colaborador de la revista, que (en una 
carta editada en el número 4: 8) defiende la autonomía del arte, al tiempo que 
los dibujos que allí se publican evidencian una búsqueda expresiva despo-
jada, de tinte primitivista, pero ligada fuertemente al enraizamiento regio-
nal (figura 8), al tiempo que Leonardo Staricco, en “El pintor santiagueño 
Ramón Gómez Cornet”, subraya tanto el lazo formal y temático de su obra 
con el pueblo, como el modo en que la sencillez y expresividad de sus trazos 
lo acercan al arte “de los grandes maestros japoneses”. Así, la plástica de 
Gómez Cornet es inserta, según los dispositivos interpretativos de propia la 
revista, en la articulación –siempre tensa e inestable– entre el realismo y la 
abstracción conceptual, y entre el regionalismo y la vanguardia.

Un papel semejante (arcaico/moderno) juega la arqueología en la revista, 
en la medida en que las notas sobre este tema son excedidas por la circulación 
de guardas, sellos, diseños abstractos, e incluso por la reproducción de piezas 
enteras... independizadas respecto de la mera ilustración arqueológica, para de-
venir bienes estéticos primitivistas con autonomía, en diálogo y contrapunto 
con respecto a otros detalles gráficos (figura 9). En este sentido, La Brasa pone 
en práctica los mismos principios que muy poco después, en 1930, sistematiza-
rá Ricardo Rojas (1930/1953) en su Silabario de la decoración americana (al 
postular un indigenismo plástico que debería sesgar desde la vestimenta hasta 
los diseños arquitectónicos y las ediciones de libros, provocando una adhesión 
empática, en la población argentina, a la nueva “sensibilidad americanista”). 

24  En la primera página del número 7/8 se reproduce un artículo de Raúl Orgaz marcado 
por la erudición filosófica y la universalización (titulado “El genio de Dante y los intérpretes de 
La Comedia”). En la página siguiente, Gregorio Bermann aborda el problema de la “Asistencia 
de menores anormales” (en un largo trabajo, claramente heredero del análisis positivista de 
su maestro José Ingenieros), al tiempo que Saúl Taborda (desde una perspectiva espiritualista 
contrastante con la anterior) considera el tema de “El niño y la familia en la literatura 
contemporánea” (apelando a diversos ejemplos tomados de la literatura europea, este autor 
defiende la importancia de estimular la libertad entre los niños, por ejemplo por la vía del arte, 
condenando cualquier disciplinamiento rígido).
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Figura 8. Ilustraciones de Ramón Gómez Cornet en La Brasa

Es probable que el lazo entre arte de vanguardia y arqueología, así como 
el indigenismo que deja entrever en fragmentos la revista, impliquen cierto 
acercamiento de esta modesta empresa local a otras mayores como la de José 
Carlos Mariátegui en Amauta, que circula por entonces –al menos parcial-
mente– en Argentina, en el marco de un más amplio “corredor” de ideas y 
de vínculos entre intelectuales peruanos y argentinos, en auge en la década 
del veinte.

La revista es también una suerte de laboratorio de tendencias estéticas 
antagónicas, que conviven democráticamente,gracias –entre otras cosas– a 
la condición periférica del grupo y a la fragilidad del lectorado local. Así 
por ejemplo, mientras Horacio Rava elogia el crudo realismo de los Versos 
de una... (1926) de Clara Beter (y sin sospechar la identidad del verdadero 
autor –César Tiempo–, celebra el arte comprometido de esta joven, transido 
“del dolor y la protesta de una clase subyugada y envilecida por la sociedad 
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entera”),25 en el número 9 el grupo edita el poemario futurista Los motivos 
del grafófono de Enrique Almonacid (primer libro editado por el sello de 
La Brasa): allí, poniendo en evidencia un cuidadoso diseño de página 
(figura 9), los tres poemas y los dos testimonios sobre el autor rodean la 
imagen del centro de la página, en donde a la portada cubista del libro se 
le agrega, en un montaje vanguardista, una fotografía del poeta que, por 
la torsión del busto, emula las esculturas –también cubistas– del artis-
ta cordobés Héctor Valazza, editadas en el número dedicado a Córdoba 
(Figura 10). Como detalle, obsérvese que aun en este caso, el trabajo de 
diagramación disloca el discurso poético y el crítico, desestabilizando los 
límites entre ambos.

Figura 9. Página dedicada a Los motivos del grafófono
de Enrique C. Almonacid La Brasa, n. 9

25 La Brasa. Periódico mensual de letras y artes, n. 4, 1928, p. 8.
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Figura 10. Fotografías de obras de Héctor Valazza, 
difundidas en La Brasa, n. 7/8

Precisamente la tensión entre vanguardia y regionalismo se despliega 
también en las obras de arte incorporadas al número 7/8 en el que intervienen 
varios artistas cordobeses: mientras Malanca introduce una inflexión nostál-
gica centrada en un paisajismo impresionista convencional, y el joven Pala-
mara agudiza esta tendencia, exhibiendo un cuadro realista de la Catedral 
de Córdoba, Pedone edita un grabado africanista influido por el cubismo. 
Las expresiones de Malanca y de Pedone conviven en la misma página 
(figura 11), al tiempo que las cabezas y sobre todo el torso de un Valazza 
recién llegado de Europa –gracias a una beca provincial–26 evidencian la 
exploración rupturista del cubismo, inspirado en el vanguardista ucraniano 
Alexander Archipenko.

26 El tema de los artistas becados en el exterior por parte de los gobiernos provinciales 
parece generar malestar especial entre los brasistas, que frente a las mayores posibilidades de 
Córdoba, se quejan de la mezquindad de su propio medio. 
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Figura 11. Ilustraciones de Pedone y de Malanca

En conclusión, la difusión de los prestigiosos hallazgos arqueológicos de 
los Wagner, el fortalecimiento de redes con artistas e intelectuales de otros 
centros del interior, el homenaje a Rojas –erigido en padre simbólico e íco-
no de una paradójica “santiagueñidad universal”–, y la convivencia tensa de 
discursos (estética, ideológica y disciplinarmente muy diversos, y en algunos 
casos francamente antagónicos) constituyen algunas de las estrategias de le-
gitimación montadas por este grupo periférico que busca evadir –al menos 
parcialmente– la mediación hegemónica de Buenos Aires. 
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Articulaciones en la frontera: Azul. Revista de 
Ciencias y Letras (1930-1931)

Geraldine Rogers

De Azul se exportó el primer ganado en 1871
el primer cereal sale al año siguiente.

 Martínez Estrada, Radiografía de la Pampa (1933)

Este capítulo aborda una revista publicada a comienzos de la década de 
1930 en una localidad del centro de la provincia de Buenos Aires, en un sitio 
que había sido frontera Sur de la expansión cultural y territorial durante el 
siglo XIX. Azul. Revista de Ciencias y Letras propuso formas de articulación 
letrada entre el campo y la ciudad, la tradición y la modernidad, lo culto y lo 
popular, en una etapa de intensa reflexión sobre esos opuestos.1

Un libro de Raúl González Tuñón está en el inicio de esta investigación. 
Todos Bailan. Los poemas de Juancito caminador (1935), con pie de impren-
ta en la localidad bonaerense de Azul, en una editorial ligada a una revista 

1  El referente más perdurable de esa indagación fue Radiografía de la pampa (1933).  
Desde comienzos de la década de 1930 se dieron transformaciones en el territorio nacional, tanto 
en su organización material como en las representaciones culturales con que se lo interpretó. 
Se buscó clausurar el contraste entre la ciudad y el campo, el mundo urbano del litoral y el 
mundo rural del interior, polarizaciones con una densa historia en la Argentina, y las paradojas 
fueron notables: la elite instalada en el poder para restaurar la sociedad oligárquica y el orden 
agroexportador impulsó una notable modernización urbana e industrial. Las notas dominantes del 
período incluyen planteos contradictorios: restauración agropecuaria o impulso industrializador; 
liberalismo doctrinario o novedosa injerencia estatal; conservadurismo o modernización; defensa 
de los intereses británicos o nacionalismo (Ballent y Gorelik, 2001).



– 202 –

del mismo nombre en la que unos años antes Tuñón había colaborado, junto a 
otras firmas de la zona más moderna del campo literario que a comienzos de 
la década hicieron importantes contribuciones a la revista: Jorge Luis Borges, 
Nicolás Olivari, Xul Solar, Roberto Arlt, un fragmento de la novela inédita 
Los lanzallamas, además de  Pablo Rojas Paz, Norah Lange, Sixto Pondal 
Ríos, Ulyses Petit de Murat, entre otros.2

Iniciada y dirigida por un activo gestor local en un período de auge de las 
revistas del interior,3 Azul sumó en su segundo año a un codirector del ámbito 
porteño, quien trajo cierta innovación incorporando firmas vinculadas con el 
movimiento martinfierrista de Buenos Aires.  

A primera vista, estos datos podrían hacer pensar en una continuadora 
de las revistas vanguardistas de la década previa. Una observación menos 
apresurada permite descartar por completo esa idea, y abre las preguntas que 
orientan este trabajo: ¿qué clase de publicación fue Azul? ¿Cómo se ligó la 
zona más dinámica del ámbito periodístico-literario porteño con un proyecto 
cultural ruralista y conservador del interior?; ¿cómo leer la presencia de los 
escritores modernos en una publicación bonaerense donde el concepto de 
tradición era un referente fundamental?  

A continuación presento una aproximación inicial a esta revista tan rica 
como poco conocida, y algunos ejes para pensar su emergencia a comienzos 
de la década de 1930.

Una avanzada cultural 
Los 11 números de Azul salieron entre febrero de 1930 y agosto de 

2 Raúl González Tuñón, “Blues de Limehouse” (número 10); Jorge Luis Borges, “La 
supersticiosa ética del lector” y “La postulación de la realidad” (números 8 y 10); Nicolás 
Olivari, “A la memoria de un gran poeta sin homenaje. Estanislao del Campo” (número 8); Xul 
Solar, “Apuntes de neocriollo” (número 11); Pablo Rojas Paz, “La greguería y su estética” (número 
11); Norah Lange, “Los cantos de los Eddas” (número 10 ); Sixto Pondal Ríos, “Canto argentino” 
(número 10 ), Ulyses Petit de Murat, “La danza” (número 9); Enrique González Tuñón, “El hombre 
contradictorio” (número 11), Roberto Arlt, “Un alma al desnudo” (número 11).

3 Según Lafleur, Provenzano y Alonso, a partir de 1928 se observa un despertar, y no sólo en 
los clásicos centros de cultura del interior como La Plata o Córdoba: “en todas partes se aprecia 
la eclosión -tímida en los comienzos- de una inquietud intelectual que se irá expandiendo” 
(1968:137).
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1931. Dirigida por el abogado y bibliófilo azuleño Bartolomé Ronco,4 se 
imprimió en la Imprenta Placente & Dupuy y en los talleres del periódico 
El Ciudadano.

Figura 1. Fachada de la imprenta Placente y Dupuy 
(Archivo Digital de Azul, Hemeroteca “Juan Miguel Oyhanarte”. 

Gentileza de Enrique Rodriguez)

4 Bartolomé José Ronco nació en Buenos Aires en 1881; egresó de la Universidad de Buenos 
Aires y se instaló en Azul, donde ejerció su profesión de abogado y realizó una muy activa tarea 
de gestor cultural: dirigió la revista Biblos entre 1924 y 1926, presidió la Biblioteca Popular, 
dirigió el suplemento cultural del diario El Tiempo y promovió la creación de la Asociación 
Cultural de la ciudad. Además, fue miembro de la Junta de Historia y Numismática Americana 
y de la Academia Nacional de la Historia. Como bibliófilo, se destacan sus valiosas colecciones 
de ejemplares de Martín Fierro y Don Quijote. La información es consignada por Enrique C. 
Rodriguez (Parada, 2012). Una publicidad del Boletín de la Biblioteca Popular (Nº 4, octubre 
de 1933) anuncia el estudio jurídico de Bartolomé J. Ronco y socios en Azul, Olavarría y Juárez  
como abogados del Banco de la Nación Argentina, el Banco de Olavarría, el Banco Comercial 
de Azul, la Bolsa de Comercio y la Unión Industrial Argentina.
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Figura 2. Datos de impresión en la revista Azul

Tanto los temas abordados como sus características materiales de “revis-
ta-libro” –formato mediano, entre 150 y 250 páginas, diseño sin columnas ni 
anuncios intercalados, pocas imágenes– muestran los rasgos típicos de una 
publicación para ser encuadernada y formar parte de una biblioteca culta.

Sus avisos y su sección de reseñas da cuenta de la recepción de libros y 
de otras revistas contemporáneas locales, nacionales e internacionales como 
Boletín oficial de la asociación de cultura y fomento de Bolívar, Claridad, 
Nosotros, Sur, Letras, Revista Americana de Buenos Aires, Revista de Filo-
sofía, Criterio, Megáfono de Buenos Aires, Revista de Occidente, Revista 
de Filología Española y La Gaceta Literaria de Madrid, Monde (dir. Henri 
Barbusse), La Revue de l’Amerique Latine, Revista internacional del trabajo, 
Europe. Revue francaise de cultura internationale de Paris, Revista de La 
Habana, Revista bimestre cubana (dir: Fernando Ortiz), Social de La Haba-
na, Revista de Avance de La Habana, Eurindia. Revista de Ciencias políticas, 
sociales y económicas de México, Revista internacional de cinema educativo 
de Roma, Revista Chilena, Atenea y Letras de Chile, Nosotras y Cultura 
Venezolana de Caracas, entre otras.

En su primer número, Azul declaró el propósito de contribuir al progreso 
cultural de la ciudad, buscando “colaboración ajena a su medio”, aunque sin 
excluir los aportes locales.5

5 “Esta publicación no aspira a otro significado que el de un esfuerzo que quiere traer 
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Tomaba su título de la localidad cuyo “progreso espiritual” buscaba 
estimular, proponiéndose como un suplemento cultural de la riqueza ma-
terial de la ciudad, fundada en 1832 en el límite de la frontera Sur para 
expandir el territorio de la República Argentina. Próxima a su centenario, 
cuando ya se destacaba “como uno de los más excelentes mercados ga-
naderos y más afamados centros de la producción rural”,6 afirma la necesi-
dad de ocuparse de “otras solicitaciones que las del bienestar material” y 
se propone mejorar “el nivel de su cultura”. La ciudad aparece entonces du-
plicada en una publicación que, identificándose con ella, se propone como 
avanzada cultural para acortar “la desproporción que existe entre sus va-
lores económicos y sus aspectos espirituales. Servir ese anhelo […] es el 
programa de esta Revista, que toma, para designarse, el nombre de AZUL 
en su acepción toponímica”, para hacerlo expresivo “de un sentimiento de 
amor a la ciudad misma”. La asimetría entre capital económico y cultural 
aparecía condensada en la historia de vida del propio fundador, Pedro Bur-
gos,7 conocedor experto de las faenas rurales que se había transformado en 
rico propietario sin dejar de ser un rudo hombre de campo, analfabeto en el 
desierto de la cultura: “Burgos no sabía escribir y –a diferencia de muchos 
criollos que, sin saber escribir, consiguen firmar con letras y signos apren-
didos a fuerza de constancia y trazados a la manera del dibujo de una marca 
de ganado– Burgos tampoco sabía firmar”.

arrimos al progreso espiritual de nuestro ambiente. Para cumplir este propósito […], buscará en 
el valioso contingente de la colaboración ajena a su medio lo que este aún no podría darle, pero 
acogiendo del mismo, con solícito cariño y creyendo en la agena indulgencia, todo lo que refleje 
preocupación intelectual y cuanto sus estudiosos puedan aportar a la noble intención de estas 
páginas” (“Azul”, Azul n. 1, febrero de 1930).

6 “Hasta hace poco ella tenía la única ponderación de su riqueza económica y del 
enorme valor de su zona tributaria, destacaba en la República como uno de los más excelentes 
mercados ganaderos y más afamados centros de la producción rural”; “Hoy […] sin descuidar 
aquel patrimonio, acrecentándolo, por el contrario, al darle radio más extenso y someterlo 
a explotaciones más inteligentes, siente otras solicitaciones que las del bienestar material y la 
preocupa en grado auspicioso el nivel de su cultura” (Ibidem). En 1841 un censo leatribuye 8.000 
cabezas vacunas, 600 lanares, 100 yeguarizos, y 6 leguas cuadradas de campo, bienes que se 
acrecentaron mucho después de esa fecha. 

7 Ronco, B., “El fundador de Azul. Coronel Pedro Burgos”, Azul, n. 1, febrero de 1930.
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Figura 3. “Plano de la frontera de Buenos Aires…” 
en 1779.  Azul, n. 11, agosto de 1931

Desde su primer número publicó, en su sección “Documentos”, manus-
critos pertenecientes a distintos archivos oficiales sobre la colonia americana 
(como “La plata del cerro de Potosí”) y sobre la zona azuleña en el siglo XIX 
(como“Instrucción de Juan Manuel de Rosas relativas a un trato de paz con 
el cacique Painé”, cartas entre el fundador y Rosas, cartas enviadas desde el 
Fuerte Azul). Tanto los documentos como los artículos de historia y los textos 
reseñados en la sección Bibliografía (artículos, libros, conferencias prove-
nientes del archivo histórico de la provincia de Buenos Aires, del Círculo 
Militar, de los Anales de la Sociedad Rural) contribuyeron a sostener una 
tradición selectiva del pasado que presentaba la expansión territorial como 
un avance del progreso sobre la barbarie. En esa perspectiva, la revista repro-
ducía un fragmento del prominente viajero Estanislao Zeballos tras su paso 
por la zona en 1879:

El nervio económico de Azul proviene de tres influencias principales. 
La primera fue la concentración de una múltiple actividad ocasiona-
da por la guerra contra los indios; esta plaza era el cuartel general 
de la civilización. En seguida, la subdivisión de la propiedad […]. 
En fin, el ferrocarril del Sud ha hecho del Azul su cabecera sudoeste 
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centralizando allí el movimiento de una dilatada comarca poblada y 
ganadera.8

Hacia 1880, el  trazado ferroviario –que comunicaba los pueblos del 
interior con la capital de la provincia y los conectaba a su vez con el puerto 
de BuenosAires– así como las líneas telegráficas (una de ellas, siguiendo el 
recorrido del tren, la otra orientada a los territorios por conquistar y una ter-
cera abierta al mundo) permitían dar cuenta de una red de circulación  mayor 
en que se insertaba la ciudad. Medio siglo después, Azul se propone como 
cabecera menor de una red de circulación cultural para activar contactos lo-
cales con centros de diversa jerarquía y distinto poder de irradiación. 

Centros y periferias

Yo no sueño utopías cuando hablo 
de la conquista de la República por la pampa.      

                                   Bartolomé Ronco, El ciudadano,
 20 de julio 1931.

Al comienzo la revista se propuso, al menos en parte, sostener una pers-
pectiva local, tanto en los materiales como en los colaboradores que escribían 
los textos. En sus primeros cinco números contó con una sección de “Notas 
azuleñas” sobre el pasado y el presente de la zona: 

Aunque por anticipado sabemos que será muy poca la curiosidad intelec-
tual que, fuera de nuestro ambiente, lograremos despertar sobre nuestra 
pobres cosas, hemos determinado crear esta sección, destinada a tratar 
temas de carácter exclusivamente local o vinculados a la vida azuleña, y 
a recoger los comentarios que nos merezcan los frutos, todavía escasos, 
de nuestras obras e inquietudes.9

Poco a poco, a medida que aumenta la participación de colaboradores 
de afuera, la sección azuleña desaparece, mostrando la preponderancia de 

8 Estanislao Zeballos, “El arroyo azul”, Azul, n. 2, marzo de 1930.
9 S/f, “Notas azuleñas”, Azul, n. 1, febrero de 1930.
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centros de mayor prestigio para guiar, ordenar, interpretar e incluso escribir 
los saberes locales recogidos en las “cabeceras” menores.

Desde los primeros meses de 1931 la prensa azuleña empieza a registrar 
quejas por ese predominio, que contradecía los enunciados del director de la 
revista sobre el rol que correspondía a la pampa.10 Al salir el segundo número 
de la revista, una reseña anota tras los elogios:

Advertimos sin embargo la falta de colaboraciones locales en la revista 
azuleña, deficiencia que podría subsanarse con facilidad porque es de 
creer que lo bueno no existe sólo fuera de nuestra sociedad.11

Otra nota, al salir el décimo número apunta: 

No hay motivo para que la metrópoli sea fuente única para las ideas ar-
gentinas y demuestra, además, que la prosperidad de estas depende en 
gran parte de la medida en que el interior sea capaz de emanciparse men-
talmente de la tutela porteña.12

Además, las páginas de Azul muestran un intercambio con figuras emi-
nentes de instituciones argentinas legitimadas por su prestigio internacional, 
como el español Amado Alonso a cargo del Instituto de Filología de la Uni-
versidad de Buenos Aires; el alemán Robert Lehmann-Nitsche, radicado en 
Berlín en 1930 tras dirigir durante años la sección Antropología del Museo 
de La Plata; el suizo Alfred Métraux, director del Instituto de Etnología de la 
Universidad de Tucumán; los franceses Emilio y Duncan Wagner vinculados 
al Museo Arcaico de Santiago del Estero. 

10 “El doctor Ronco se ha empeñado en otra conquista trascendental: la de la cultura 
de la capital por la del interior del país. El arma […] ha sido su gran revista científico 
literaria de lo más mediterráneo de nuestra pampa, la de nuestra ciudad Azul. Poco a 
poco a su lado vinieron los colaboradores porteños, junto a los de esta ciudad y así por la 
excelencia de su labor va abriéndose paso en el difícil camino de conquistar los centros 
culturales porteños” (S/f, “La Pampa que conquista a la República”, El Ciudadano, Azul, 
22 de julio de 1931). 

11 S/f, “La Revista Azul”, La Revista, Azul, 14 de marzo de 1931.
12 S/f, “El décimo número de Azul”, Diario del Pueblo, Azul, 21 de julio de 1931. Cfr. 

también: S/f, “La Pampa que conquista a la República”, El Ciudadano, Azul, 22 de julio de 1931.
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Figuras 4, 5 y 6. Hallazgos arqueológicos del Chaco Santiagueño 
en acuarelas de Duncan Ladislao Wagner (Azul, n. 11, agosto de 1931)

Los estudios de todos ellos, publicados o reseñados en Azul, modelaban 
procedimientos de recolección y selección de materiales locales (históricos, 
toponímicos, filológicos, narrativos) y orientaban su interpretación. El traba-
jo de elaboración culta de lo popular, iniciado antes por otras figuras e institu-
ciones argentinas e internacionales,13 se articuló en Azul con una perspectiva 
nacionalista de sesgo territorial y rural.

A partir de los últimos dos números, una figura conocida del ámbito li-
terario y periodístico porteño, Pablo Rojas Paz, reorientó la revista. En su 
discurso inaugural el nuevo codirector señaló la continuidad del “programa 
inicial, que continúa siendo el de llevar a la cosmópolis inmensa, desde una 
ciudad pampeana, la sensación de realidad de que la República no concluye 
en los márgenes del Riachuelo”.14 Sin embargo, presentó un mapa del país 
centrado en Buenos Aires: 

Somos una gran ciudad, el resto del país es solamente arrabal de esa gran 
ciudad. La Pampa constituye los yuyales y el norte y la Patagonia son sus 
grandes parques. Los conflictos argentinos se han originado en la rivali-
dad entre la metrópoli y la campaña. 

13 Desde comienzos de siglo Ricardo Rojas había comenzado a propiciar la recolección de 
elementos de las culturas populares en clave nacionalista: Cosmópolis (1908), La Restauración 
Nacionalista (1909) y Eurindia (1924).

14 “Dirección de Azul”, Azul n.10, junio de 1931.
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El argumento, incluido en el décimo número de junio de 1931, apunta-
ba a reordenar tareas para la etapa que comenzaba: la publicación seguiría 
imprimiéndose en Azul pero a partir de entonces pasaría a escribirse sobre 
todo en Buenos Aires, ampliando también el círculo de su distribución, como 
muestran los impresos en cuya parte inferior aparecen numerosos puntos de 
venta15 en la capital del país.

Figuras 7, 8 y 9. Impresos publicitarios (Archivo de Casa Ronco)

Conferencias porteñas 

La propiedad de Virgilio –una estancia, como diríamos nosotros– 
era un vergel donde crecían excelentes pastos.

Juan Rómulo Fernández, Azul, n. 7 (1930)

El segundo número, de abril de 1930, dio cuenta de la creación de la Asocia-
ción cultural de Azul, mediante asamblea celebrada en la Biblioteca Popular, para 
promover la realización de conferencias, recitales, conciertos, exposiciones, publi-
caciones, que contribuyeran al progreso cultural de la ciudad. La renovación de la 
comisión directiva con Bartolomé Ronco como presidente dio impulso a una serie 
de visitas que llegaron de Buenos Aires a exponer sus miradas sobre el campo, lo 
popular, lo nacional, la literatura y la cultura desde una perspectiva metropolitana. 

15 Harrods, Palacio del libro, librería La Facultad, librería García Santos, librería Sarmiento, 
Librería de los estudiantes, Librería Jurídica, La cotizadora económica, El libro barato, Librerías 
Anaconda, El Ateneo, El Amateur, Librería Jacobo Peuser, librería Atilio Moro, Librería del 
Colegio, Librería de Tomás Pardo, Librería Rodriguez.
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Uno de los primeros conferencistas fue el futuro codirector, Pablo Rojas 
Paz, quien habló de la importancia de “El arte popular” para un proyecto 
nacionalista.16 Otro fue González Carbalho, quien describió el armónico es-
tado del alma que se expresaba en el canto de los peones rurales: “los que 
pretendemos alegrar las ciudades con nuestra vocación de cantar, saliendo 
al campo y oyendo esa canción agreste del labriego, nos avergonzamos de 
nuestra vanidad e ignorancia”.17 Juan Rómulo Fernández, por su parte, se 
ocupó de recordar la importante función política de la literatura de tema rural 
en el imperio de romano, haciendo “amable y atrayente la vida campestre, 
de modo que cada hombre supiese que mientras abría el surco y segaba las 
espinas era obra de arte lo que ejecutaba, obra digna de la apología de los 
poetas”.18 Según el expositor, el género pastoril y los poemas didácticos de 
economía rural eran un camino a retomar: “Para nosotros, gente moderna, 
para nosotros, gente de ciudad […] resulta necesario y bueno ir a refrescar 
el espíritu en los campos donde brilla el sol, murmuran las fuentes, cantan 
los pájaros, pacen los ganados y todos los rumores del aire entonan la más 
clara sonata”.

Con la intervención de los escritores letrados, y más allá de la diver-
sidad de temas, la rusticofilia (De Certeau, 1999: 49) de estas perspec-

16 “El afán del nacionalismo es crear dentro de un país un tipo humano inconfundible en el 
cual estén sintetizadas las virtudes de la raza. El arte popular colabora en esa empresa de siglos 
con extraordinaria eficacia. Exalta la realidad, y tomando modestos personajes de la historia los 
transforma en héroes, a quienes adjudica las altas condiciones que ese pueblo tiene por mejores.Y 
es así como el arte hace patria sin quererlo […]. La poesía extraerá del senode los siglos el 
héroe necesario, creará de esta manera con un sugestivo ambiente del pasado lacerteza del futuro 
entrevisto”. Rojas Paz, “El arte popular”, Azul, n. 4, mayo de 1930.

17 “En nuestras andanzas campesinas, tanto como la naturaleza mis manos ha impresionado 
el modo de cantar de la gentenativa. El hombre de campo siente la canción como un elemento 
vegetal. El trabajo lo inducea cantar, el trabajo es útil y él siente en sus tareas la justificación 
de existir. Su canción es triste o alegre según el signo del tiempo el pronóstico de su cosecha”. 
González Carbalho, “Naturaleza y poesía”, Azul, n. 7, noviembre-diciembre de 1930.

18 “La vitalidad del imperio estaba en los campos. Hacer amable y atrayente la vida 
campestre, de modo que cada hombre supiese que mientras abría el surco y segaba las espina 
será obra de arte lo que ejecutaba, obra digna de la apología de los poetas: he ahí el fin de 
ese pensamiento político”. Fernández, Juan Rómulo, “La inmortalidad de Virgilio”, Azul, n. 7, 
noviembre-diciembre de 1930.
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tivas metropolitanas contribuía a otorgar sentido a lo local rural19 desde 
una perspectiva nacional. Estas conferencias que ligaban centro e interior, 
ciudad y campo, resultan significativas en el inicio de una década20 que se 
caracterizará por la presencia creciente de figuraciones rurales en los de-
bates sobre el país y en la producción de imaginarios sociales, y cuando la 
política conservadora dará protagonismo a los sectores agroexportadores 
más tradicionales. 

Primitivos en la frontera local

Surgió un característico barrio de extramuros 
con fisonomía propia e inconfundible. 

B. J. Ronco. El general Manuel Escalada 
y la fundación de Villa Fidelidad

Azul destinó numerosos artículos y notas bibliográficas al lenguaje 
rural, la toponimia y etimología rioplatense, los cancioneros y leyendas 
tradicionales, relatos sobre la expansión de la frontera y sobre la pobla-
ción indígena.

En el primer número reseñó la segunda edición de Leyendas guara-
níes, “bella obra consagrada a organizar las creaciones poéticas del pueblo 
guaraní”21 publicada en Buenos Aires el año anterior por el “notable escri-
tor folklorista” Ernesto Morales. En los números siguientes aparecerán más 
colaboraciones de este exitoso autor, que reelaboraba leyendas, tradiciones 
y fábulas recogidas en las regiones quichua y calchaquí: “El cielo y el in-
fierno entre los aborígenes”, “Elatoc”, “Leyendas del zorro”. “La muerte de 

19 Estos datos matizan la idea de que “ya casi no quedaban en la Argentina de los años 
treinta quienes creyeran que el perfil económico y social nacional podía tener en su centro al 
campo” (Ballent y Gorelik, 2001).

20 “El fuerte impulso estatal de esa década, con su búsqueda de homogeneización urbana 
de los primeros años o con su reversión ruralista de los finales, impuso una figuración sobre ‘lo 
propio’ que involucró, por primera vez, al país en su conjunto. La igualación de ‘país’ con ‘inte-
rior’, alumbrada por la ocupación territorial del Estado, había comenzado a producir el diseño de 
un nuevo mapa nacional” (Ballent y Gorelik, 2001).

21 “Bibliografía”, Azul, n. 1, febrero de 1930.
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la Salamanca” de Rafael Barrios es otro de los muchos textos en esa línea 
publicados en la revista.

Por su parte, los trabajos del Director del Instituto de Etnología de la 
Universidad de Tucumán, Alfred Métraux, como “El concepto de la muerte 
entre los pueblos primitivos” o “La mujer en las sociedades primitivas” y las 
notas sobre chiriguanos, guaraníes y otros pueblos sudamericanos estudia-
dos por el investigador suizo, aportaban una mirada científica que permitía 
encuadrar experiencias, textos e imágenes que involucraban a “primitivos” 
más cercanos.

En su tercer número, Azul incluyó un breve texto en la sección de asun-
tos locales. La nota se refería al barrio situado a la vera izquierda del arroyo 
Azul, en los márgenes del trazado urbano:

Aún quedan en los alrededores de nuestra ciudad, en el barrio Villa 
Fidelidad, que fundara el general Escalada, los últimos restos de las 
tribus que dominaron esta región de la provincia y que tuvieron como 
caciques al viejo Catriel y a sus hijos Cipriano y Juan José Catriel.
Algunos individuos, los más viejos, son de una gran pureza de raza, 
tienen todos los rasgos físicos característicos del indio pampa. En-
tre ellos hablan el araucano que hablaron en su niñez y que, ge-
neralmente, fingen ignorar en presencia de extraños. Lo designan 
llamándole la “lengua paisana” y ellos se llaman a sí mismos “pai-
sanos”, mostrándose sumamente ofendidos si se les dice “pampas” 
o “indios”.22

Acompañaban la nota cinco imágenes fotográficas con epígra-
fes: “Poncho tejido en Villa Fidelidad (Azul) por los indios pampas– 
Año1878”; “India pampa, casi centenaria. Vive en Villa Fidelidad (Azul). 
Formó parte de la tribu de Catriel”; “Rancho de indios pampas en Villa 
Fidelidad (Azul)– Año 1928”; “Poncho tejido por indios pampas en Villa 
Fidelidad (Azul)– Año 1925; “India tejedora. Villa Fidelidad (Azul)– Año 
1928”.

En un libro publicado diez años más tarde, Ronco relatará la antigua 
historia de este lugar establecido en 1856 por el general Manuel de Esca-

22 “Villa Fidelidad” (Notas azuleñas), Azul, n. 5, julio-agosto de1930.
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lada: “Surgió un característico barrio de extramuros con fisonomía propia 
e inconfundible al que se dio […] el nombre de Villa Fidelidad, como sig-
nificativo de concordia y del sometimiento del cacique, caciquillos y gentes 
favorecidos por la generosidad del jefe de frontera”.23 El relato avanza en 
el tiempo para testimoniar la experiencia del observador a comienzos de 
siglo, subrayando el contraste entre un pasado dominado por “fuerzas re-
gresivas” y un presente moderno desde el cual se piensa el sitio instalado 
a la vera del arroyo:

Nosotros lo conocimos el año 1902. En esa fecha los toldos habían sido 
reemplazados por construcciones rústicas, en su mayoría con aspectos de 
taperas o inclinaciones de derrumbe. Se contaban unos pocos ancianos, 
casi centenarios, de recia raza pampa, y dos o tres centenares de indivi-
duos en cuyos rasgos fisionómicos se advertía, con evidente preponde-
rancia, mucho de la misma raza y algo de sangre extraña. Había viejas 
que transcurrieron su infancia en épocas de Catriel el Viejo, de su hijo 
Cipriano y de Maicá, y otras que eran descendientes directas y sin mezcla 
alguna de antiguos capitanejos de nombradía. Lo más nutrido de la po-
blación, hoy extremadamente reducida en unidades y tipo étnico, estaba 
formado por mujeres, en razón de circunstancias naturales y, en gran me-
dida, porque los hombres se habían dispersado en busca de trabajo. Nos 
asombró entonces el crecido número de chicuelos y la extrema miseria en 
que vivían, casi desnudos, flacos y mugrientos. Se veían muchas madres 
jovenzuelas, y no era singular el caso de la adolescente que dejaba ver la 
inminente proximidad de serlo.
Hoy Villa Fidelidad es una expresión pretérita. En el lugar donde se alzó 
la vivienda de un capitanejo, se levantan las construcciones de una fábri-
ca de productos lácteos. El humo de las altas chimeneas ha reemplazado 
al de los fogones pampas, y al alarido del indio la estridencia de las sire-
nas que anuncia la hora del trabajo (Ronco, 1940). 

23 Bartolomé J. Ronco, El general Manuel Escalada y la fundación de Villa 
Fidelidad (1940).
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Figura 10. Azul, n. 5, julio-agosto de 1930

Figura 11. Azul, n. 5, julio-agosto de 1930
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Figuras 12 y 13. Habitante y tejidos pampas en Villa Fidelidad Azul,
n. 5, julio-agosto de 1930

Breves notas locales, anécdotas intercaladas y  documentos menores 
muestran en la revista los restos de la violencia operada por la expansión24 
territorial y cultural: en la lengua materna denegada u ocultada por los indios 
en presencia de extraños, en la fidelidad obligada de sujetos dóciles produc-
tores de artesanías, o en un preso reacio a abandonar su territorio, a cuyos 
muchos “crímenes se agrega el que decía que jamás haría las paces con los 
cristianos, pues que él había nacido en el campo y en él había de morir”.25 El 
nutrido conjunto de documentos, notas históricas, filológicas, folklóricas y 
literarias que los especialistas de afuera y los colaboradores locales ofrecían  
en cada número de Azul aportaban elementos para leer la presencia de los 

24 “[…] las relaciones entre los ‘indios amigos’ de Azul y Tapalqué con las autoridades 
civiles y militares de la jurisdicción fueron atravesadas por numerosos conflictos políticos. 
Además, debe recordarse el interés central que esta zona de la frontera sur representaba para la 
elite dirigente y propietaria, en contraste con el norte o el oeste provincial. Recién en el año 1872 
se otorgaron en propiedad 20 leguas cuadradas ‘ubicado en las suertes de estancias del partido de 
Azul ocupadas por la tribu y en las que no hubiesen sido ubicadas a favor de los particulares’” 
(Ratto, 2015).

25 “Prisión del caciquillo Necul” (Documentos), Azul, n. 5, julio-agosto de 1930.
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“primitivos” locales, relegados a los márgenes de la ciudad por el avance de 
la cultura.

Recolectores y orientadores
El segundo número de la revista da cuenta del viaje a Azul del director 

del Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires. En “Sobre el 
estudio del léxico gauchesco” Amado Alonso agradece la hospitalidad de B. 
Ronco durante su visita de varias semanas para recoger materiales destinados 
a un “estudio filológico del habla actual”. La rica variedad que encuentra en 
el campo lo lleva a reflexionar sobre el habitual lamento por el “empobreci-
miento léxico del habla argentina”:

Pero ese lamento no podía recaer más que sobre el habla de la capital, 
única observada por el forastero. Y no son estas las solas ocasiones en 
que se han tomado por argentinos defectos y virtudes de Buenos Aires, 
desconociendo con ello la existencia de una rica variedad vital en la na-
ción entera. Unas semanas por las estancias de Azul y Tapalqué me han 
convencido plenamente de que la riqueza lexical que el paisano tiene hoy 
en circulación y vida, es extraordinaria. Verdad que nuestros vocabularios 
[…] no han conseguido hasta ahora recoger debidamente esa abundancia. 
Pero empleando en la búsqueda procedimientos de rigor técnico, la cose-
cha ha de ser muy otra.26

Bajo el amparo de estas ideas, Bartolomé Ronco emprende la recolec-
ción de materiales para un vocabulario de la ganadería gauchesca “según 
los planes de trabajo que le hemos ofrecido desde la dirección del Instituto 
de Filología de la Universidad de Buenos Aires”. Aunque Ronco no era un 
especialista profesional, podía hacer confluir “el amor de su  propia tie-
rra” con la disciplina rigurosa de una institución prestigiosa de BuenosAires:

En suma, hemos iniciado […] el primer ensayo de ganar para la ciencia filo-
lógica, mediante una orientación técnica permanente, el talento de un ama-
dor de las cosas de su idioma.Los primeros trabajos del Dr. Ronco no hacen 
ahora más que aumentar considerablemente nuestras previas esperanzas.

26 Alonso, Amado, “Sobre el estudio del léxico gauchesco”, Azul, n. 2, marzo de 1930.
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Con estas palabras, el ilustre filólogo apadrinó la recolección de datos 
locales por parte de un colaborador local autorizado. El caso es un indicio 
del rol de figuras e instituciones del saber que directa o indirectamente orien-
taron el abordaje y la reelaboración culta de elementos populares y locales, 
a través de procedimientos de recolección e interpretación diseñadas en cen-
tros del saber científico.

La vuelta de Martín Fierro

Para la formación de un arquetipo nacional
el arte puede más que la historia.

Rojas Paz, “El arte popular”, Azul, n. 4 (1930)

En su número inaugural Azul incluyó la primera tirada de Martín Fierro 
de José Hernández como “Reproducción facsimilar del ejemplar de la edi-
ción príncipe que perteneció al doctor Estanislao S. Zeballos”, protagonista 
de la avanzada territorial y ex presidente de la Sociedad Rural. Al año 
siguiente, en junio de 1931, la Biblioteca Popular de Azul organizó una ex-
posición integral de la obra de José Hernández, bajo el cuidado de su director 
Bartolomé Ronco, a partir de una tesis que orientaba la muestra: Azul era el 
pueblo al que habían llegado Martín Fierro y la cautiva huyendo de la tribu 
de Calfucurá.27

La reedición iba precedida por un estudio elaborado en el Instituto de 
Filología dirigido por A. Alonso. En él, Eleuterio Tiscornia sostenía el carác-
ter popular del Martín Fierro, a pesar de no ser una obra anónima sino de un 
autor letrado. El principal argumento era que José Hernández, siendo letrado, 
había sabido “ interpreta[r] fielmente” el espíritu del pueblo y éste lo había 
acogido como propio:

… amasado el poema con la levadura de la vida gauchesca, cuyos ideales 
y sentimientos interpreta fielmente, el pueblo lo recibe con emoción y lo 
difunde y auspicia con fervor colectivo, desde la primera hora, en todas 
las esferas sociales se cita, luego, o se recita o se canta lo que en sí expresa 

27 Exposición Martín Fierro y Azul. El bicentenario de las pampas. Azul, Casa Ronco, 
2010, p. 68.
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más viva evocación de los elementos tradicionales, en todas partes puja la 
memoria por recordar las vicisitudes y el valor del gaucho, muchos olvi-
dan ya el nombre de José Hernández pero nadie de Martín Fierro, todos 
repiten los cantos de la gloria colectiva, con la misma conciencia del sen-
timiento, aunque no igual puntualidad de la letra (fuente de las variantes 
orales), y el poema, después de medio siglo, entra paulatinamente en el 
tránsito de lo popular a lo tradicional.28

Como se observa en la cita, Tiscornia destinaba un papel indispensable 
a los letrados en la elaboración de un arte popular. Unos meses después, 
Pablo Rojas Paz sostendrá algo parecido en su conferencia presentada en la 
Asociación cultural de Azul, donde afirmará la mayor eficacia del arte, por 
sobre la ciencia histórica, para el diseño y fortalecimiento de lo nacional:

El arte tiende a interpretar la vida, pero no solamente la vida vivida, sino 
la soñada, la pensada, la que bien hubiera podido ser. La verdad científica 
es una y la artística es otra bien diferente. La verdad por sí sola, la verdad 
que se sabe, no alcanza a satisfacer todas las incitaciones del espíritu. 
A ciertas regiones de la sensibilidad y el conocimiento, la verdad llega 
debilitada; su luz apenas puede iluminar los umbrales del alma. Y es aquí 
donde el arte comienza a realizar su misión. En donde este fenómeno apa-
rece más claro es en el espíritu del pueblo. Mirad sino lo que acontece con 
la historia a la cual él magnifica. La verdad real no ha sido suficiente para 
mostrar con toda intensidad lo que el espíritu aguardaba. Esperábamos 
grandes cosas y no es aceptable que la realidad nos diga lo contrario. Ya 
sea por su desconocimiento o por su inclinación a la fantasía, al pueblo no 
le basta con el espectáculo que la historia le ha preparado.
Hay necesidades artísticas en él. Necesita de personajes o héroes en los 
cuales simboliza condiciones que le son caras. Toma para ello de la rea-
lidad, un personaje mediocre y lo transforma en héroe y en el arquetipo 
de la nacionalidad. Para la formación de un arquetipo nacional el arte 
puede más que la historia. El Cid Campeador ha pasado a ser un personaje 
simbólico más por la creación de los poetas que por el valor demostrado 

28 Tiscornia, Eleuterio. “Un discurso, un cancionero y Martín Fierro”, Azul, n. 1, febrero de 
1930.
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en los campos de batalla. El gaucho, personificación de la raza sufrida y 
trabajada, creación artística más que realidad histórica, individuo que vi-
vía alzado y orillando el diálogo, es el símbolo del valor y la libertad, dos 
condiciones que el alma argentina ama por encima de todo.29

Los resultados de ese argumento, que privilegiaba el papel de los artistas 
por sobre el de los científicos e historiadores, se evidenció al año siguiente 
cuando, al asumir como codirector, Rojas Paz promovió una cantidad signi-
ficativamente mayor de colaboraciones literarias en la revista.

En el séptimo número de Azul, Rojas Paz postulará, sin problemati-
zarlo, un vínculo directo entre literatura y territorio. Su artículo “Geografía 
literaria argentina” recorre el  mapa del país con el objeto de detectar en las 
diversas regiones la posible existencia de literaturas “auténticas” capaces de 
contrarrestar las “tendencias ultramarinas”. A excepción del Martín Fierro, 
escrito en un hotel porteño, y d e  las novelas del platense Benito Lynch –
dos casos de literatura de tema rural elaborada por letrados–, no encuentra 
resultados satisfactorios a su inquietud (“¿cuáles el futuro de nuestro nacio-
nalismo literario?”), lo que confirma la necesidad de la política cultural que 
auspicia: “Se debe propender en nuestro país a una vasta e intensa acción de 
nacionalismo”.

Su prédica, centrada en el poder modelador de la literatura, se nutría de 
ideas que habían empezado a circular intensamente a partir del Centenario, y 
que habían tenido su versión moderna y renovada en la vanguardia martinfie-
rrista.30 Ese es uno de los marcos necesarios para comprender la inclusión de 
colaboraciones de ese ámbito en los últimos números de la revista.

Incursiones vanguardistas 

El arte hace patria sin quererlo.
Rojas Paz, “El arte popular”, Azul, n. 4 (1930)

29 Rojas Paz, Pablo, “El arte popular”, Azul, n. 4, mayo de 1930.
30 “Ya Buenos Aires, más que una ciudá, es un país, y hay que encontrarle la poesía y la 

música y la pintura y la religión y la metafísica que con su grandeza se avienen. Ese es el tamaño 
de mi esperanza, que a todos nos invita a ser dioses y a trabajar en su encarnación” (Borges, 
1926: 14).
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Una coyuntura particular parece haber precipitado la inclusión en Azul 
de colaboraciones de escritores vinculados con la vanguardia martinfierrista 
y con el diario Crítica.31 La clausura del periódico por el gobierno de facto de 
José F. Uriburu, con la detención de su director Natalio Botana en mayo de 
1931, es inmediatamente anterior a la salida del décimo número de Azul, que 
al mes siguiente anunció la incorporación de un escritor del ámbito porteño 
en la dirección.

Pablo Rojas Paz era una firma conocida de Buenos Aires, como redactor 
del diario Crítica y como escritor ligado a los más importantes emprendi-
mientos de la vanguardia artística porteña, desde que en 1924 había cofun-
dado y codirigido, junto a Jorge Luis Borges, Ricardo Güiraldes y Brandán 
Caraffa, la revista Proa. Como codirector de Azul Rojas Paz propuso dos 
cambios importantes. En primer lugar, a partir de entonces la revista se es-
cribiría sobre todo en Buenos Aires: “Se asombra alguien que se imprima 
en la ciudad de Azul lo que se escribe en Buenos Aires. Al contrario, ello es 
un signo cabal de los tiempos, hay dos clases de trabajo que deben atender-
se y compenetrarse”.32 En segundo lugar, aunque prometía no descuidar “la 
parte historiográfica y filológica”, se orientaría sobre todo hacia la literatu-
ra, incorporando una cantidad creciente de firmas provenientes de la zona 
más imaginativa y renovadora del ámbito cultural: Jorge Luis Borges, Raúl 
González Tuñón, Ulises Petit de Murat, González Carbalho, Norah Lange, 
Ricardo Molinari. A través de ellos, Rojas Paz intentará llevar a la práctica lo 
que venía sosteniendo desde su conferencia del año anterior: el nacionalismo 
necesitaba de los escritores porque el arte hace patria sin quererlo” y “el arte 
puede más que la historia”:

El afán del nacionalismo es crear dentro de un país un tipo humano incon-
fundible en el cual estén sintetizadas las virtudes de la raza. El arte popu-
lar colabora en esa empresa de siglos con extraordinaria eficacia. Exalta 
la realidad, y tomando modestos personajes de la historia los transforma 
en héroes, a quienes adjudica las altas condiciones que ese pueblo tiene 
por mejores. Y es así como el arte hace patria sin quererlo. […] La poesía 

31 Como es sabido, desde mediados de la década de1920 Botana incorporó a un número 
importante de escritores martinfierristas a la redacción del periódico.

32 “Crónica. La dirección de Azul”, Azul, n. 10, junio de 1931, pp. 175-177.
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extraerá del seno de los siglos el héroe necesario, creará de esta manera 
con un sugestivo ambiente del pasado la certeza del futuro.33

A su vez, los escritores más renovadores vinculados hasta poco antes con 
la vanguardia martinfierrista y con el diario Crítica disponían de espacio y 
reconocimiento en una revista que pagaba bien sus colaboraciones, como su-
gieren unos versos de ocasión redactados por Alfonsina Storni en una cena de 
homenaje a Rojas Paz realizada en Buenos Aires a mediados de 1931: “Esto 
es honor de Azul/ Reunión cordial, reunión franca/ Mas qué sería de Azul/ Si 
a Azul le faltara blanca”.34

Figura 14. Texto manuscrito de Alfonsina Storni en el reverso de tarjeta de 
menú, 4 de julio de 1931 (Archivo de casa Ronco)

33 Rojas Paz “El arte popular”, cit., p. 128
34 El encuentro, con la presencia de Alfonsina Storni, Néstor Ibarra, Gómez de la Serna, 

Norah Lange y otros, fue registrado en la nota ilustrada “Momentos de un banquete a Pablo 
Rojas Paz”, El Hogar, 10 de julio de 1931.
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Resta indagar en detalle los resultados de ese intento de corta duración 
–el último número de Azul salió en agosto de 1931–, pero es posible enunciar 
algunas hipótesis preliminares sobre el alcance de sus apuestas. Aunque el 
martinfierrismo hizo aportes que parecían responder bien a las expectativas 
nacionalistas de Azul –los escritos de Pablo Rojas Paz y Nicolás Olivari, sobre 
todo–, algunas otras colaboraciones –en particular las de Jorge Luis Borges 
y Raúl González Tuñón– se orientaron en un sentido divergente, desviándose 
del esencialismo telúrico con una interpretación radicalmente diferente de lo 
que entendían por “literatura argentina” y postulando un sentido alternativo 
para la relación entre los escritores argentinos y la tradición. 

El “Blues de Limehouse”35 fechado por Raúl González Tuñón en Río de 
Janeiro, superpuso al patrio azul de la revista bonaerense el color melancólico 
de una música negra y cosmopolita; no evocó imágenes de la pampa sino del 
Corcovado y la Avenida Beira Mar, y no invocó las figuras de José Hernández 
o los payadores camperos sino las de Sinclair Lewis y Darius Milhaud. Por su 
parte, también a contramano del discurso tradicionalista, “La postulación de 
la realidad”36 propuso una lectura literaria de Decline and Fall of the Roman 
Empire, de un historiador inglés autor de la famosa cita que Borges usará en 
“El escritor argentino y la tradición”, su ensayo más contundente contra el 
nacionalismo literario: “Gibbon observa que en el libro árabe por excelencia, 
en el Alcorán, no hay camellos; yo creo que si hubiera alguna duda sobre la 
autenticidad del Alcorán bastaría esta ausencia de camellos para probar que 
es árabe” (Borges, 1953: 515). Aunque esa cita es de comienzos de la década 
del cincuenta, sin duda Borges había comenzado a pensar la idea veinte años 
antes, como muestra un relato de 1933 donde a propósito de una historia de 
samuráis escribe: “esa buena falta de ‘orientalismo’ deja sospechar que se 
trata de una versión directa del japonés”.37

Si para Borges la ausencia de arabismos era lo que probaba el auténtico 
arabismo del Corán, la acumulación de elementos rurales sobrecargaba de 
argentinismo a la elite bonaerense. Una articulación literal entre lo simbólico 

35 Raúl González Tuñón, “Blues de Limehouse”, Azul, n. 10, junio de 1931.
36 J.L. Borges, “La postulación de la realidad”, Azul, n. 10, junio de 1931.
37 “El incivil maestro de ceremonias Kotsuké no Suké”, Revista Multicolor de los Sábados, 

9 de diciembre de 1933.
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y lo material fue sugerida con extraordinaria transparencia por Robert Leh-
mann-Nitsche en las páginas de Azul.38 En noviembre de 1930, desde Berlín, 
el científico alemán mandó a la revista un Proyecto de blasón de armas para la 
ciudad, donde proponía tomar de la Colección General de marcas de ganado 
de la provincia de Buenos Aires de César Hipólito Bacle, el dibujo que rubri-
caba la propiedad en la hacienda de Pedro Burgos. Según Lehmann-Nitsche 
el blasón contribuiría a aumentar el cariño hacia la región local y la patria: la 
figura propuesta, negra en campo azul, era correctamente heráldica y aludía 
tanto al fundador de la ciudad como a la fuente de sus riquezas. 

Figura 15. “Proyecto de un blasón de armas para la ciudad de Azul” 
por Robert Lehmann-Nitsche, Azul, n. 5, julio-agosto de 1930
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Sol y Luna: falangismo y Syllabus en la Década 
Infame (1938-1943)

Marcela Croce

Aproximación
En 1938 aparece el primer número de Sol y Luna, que en la breve e iró-

nica descripción que le dedican Lafleur, Provenzano y Alonso (2006) procura 
un retorno a la “fabla de Castilla”. Algún matiz corresponde adosarle a esta 
afirmación cuando se revisa la colección de diez números publicados entre 
1938 y 1943, es decir en las postrimerías de la Década Infame. La revista 
retoma el lenguaje castizo de la Edad Media proclamando una “restaura-
ción” en la cual la lengua opera como garantía unificadora de España con 
sus antiguas colonias, exacerbando las características del “nacionalismo 
restaurador” (Zuleta Álvarez, 1974). La fascinación medievalista se expan-
de en la reproducción de grabados que revisitan temas religiosos, en la 
defensa de una ciencia no amenazada por el positivismo (y que se solaza 
en un dudoso pitagorismo) y en la conquista de América financiada por la 
Corona española. 

Las portadas de los sucesivos números contrastan con los excesos gráfi-
cos desplegados en el interior como una vehemente convocatoria a la exége-
sis. A un lado el sol, del otro lado la luna y una caligrafía fina que estampa el 
nombre de la revista revelan la elección austera. La misma discreción campea 
en las páginas escandidas a veces por ilustraciones y siempre puestas bajo el 
auspicio inicial y el corolario final de los grabados que representan virtudes 
del sol y de la luna. La coordinación del título, la adhesión a los movimientos 
de derecha y la vehemente hispanofilia que comprende un catolicismo acen-
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drado se articulan con las citas de los evangelistas convocadas en el número 
inicial, donde la iluminación y la veneración de Cristo y la Virgen corren 
parejas, insertándose en una corriente de claridades y sombras que alternan 
en la literatura argentina de la década previa a la aparición de la revista. 
Contradictorios en sus condiciones y sus recorridos, en el mismo año 1926 
se instalan dos nombres de luz y penumbra: el gaucho Segundo Sombra, 
a quien su designación umbría ubica sin embargo en la luz diurna de las 
tareas rurales, y la prostituta Clara Beter, que suma a la insinuación sobre 
la trata de blancas en su nombre fingido la frecuentación imprescindible de 
la noche porteña.1

La redacción de la revista, dirigida inicialmente por Juan Carlos 
Goyeneche e Ignacio Braulio Anzoátegui2 (excepto en el número 1, donde 
junto a Goyeneche figura Mario O. Amadeo)3 tenía su sede en la casa del 
primero, en la avenida Pueyrredón 1777. La presencia de José María de 
Estrada como secretario de redacción ya desde los antecedentes familiares 
perfilaba las simpatías religiosas que se volverían decididamente dogmáticas 
en los artículos, muchos de hecho redactados por sacerdotes como Julio 

1  Si los libros de Ricardo Güiraldes y César Tiempo proveen el contraste ideal para los 
juegos de luminosidad que permite Sol y Luna, los vínculos con la literatura contemporánea 
son más evidentes aunque restringidos. Así se advierte ya en el número 1, cuando Leopoldo 
Marechal dirige una “Carta a Eduardo Mallea” en la cual se congratula por Historia de una 
pasión argentina y, pese al proclamado liberalismo de quien fuera secretario de La Nación y 
miembro de Sur, encuentra una serie de coincidencias entre las que domina la concepción de la 
Argentina como “un país de misión”.

2  Desde el comienzo de la Década Infame estuvo ligado a los gobiernos de facto, primero 
en la intervención a la provincia de Corrientes y luego en juzgados. Como escritor produjo 
Romances y jitanjáforas (1932), Georgina Arheim y yo (1933), la provocativa colección de 
biografías Vidas de muertos (1934) seguida años más tarde por otro ejercicio de la misma índole 
descalificatoria, Vidas de payasos ilustres (1948) y, en el orden del nacionalismo hispanófilo 
predicado por Sol y Luna, los Tres ensayos españoles (1938) y Genio y figura de España (1941). 
También fue autor de cuentos y poesías.

3  Fue uno de los fundadores de la Acción Católica Argentina en 1931. Militante del 
nacionalismo católico, destacó como seguidor del español Ramiro de Maeztu. Mantuvo una 
polémica con Ernesto Sabato en los años 50, de la cual el documento más trascendente es la carta 
La otra cara del peronismo que Sabato le dirige.



– 228 –

Meinvielle,4 Juan Ramón Sepich Lange5 y Octavio Nicolás Derisi6 para 
expandir un nacionalismo católico que habían comenzado a practicar diez 
años atrás en Criterio, dirigida por Atilio Dell› Oro Maini7y –tras una 
desdichada experiencia con el jesuita Enrique P. Osés– por monseñor Gustavo 
J. Franceschi.8 En los números 5 y 6 el director es Goyeneche, volviendo a 
compartir el cargo desde el número 7 con Amadeo. A partir de entonces se 
crea un Consejo de Redacción del que participa Anzoátegui, acompañado 
por Alberto Espezel, Santiago de Estrada, Máximo Etchecopar, Leopoldo 
Marechal, Mario Mendióroz y César E. Pico.

El número 1 condensa en su texto de apertura la presentación clásica de 
un órgano del nacionalismo católico. El imperio religioso en el que comulgan 
todos los autores recupera la tendencia medieval a la alegoría. El carácter 

4  Sacerdote, doctor en Teología y escritor, su vocación organizativa se volcó a la fundación 
del Ateneo Popular de Versalles y la Unión de Scouts Argentinos, antes de convertirse en los años 
sesenta en líder espiritual del grupo armado Tacuara. Es autor de la novela El judío (1936) en el 
marco del antisemitismo predicado en la época por Gustavo Martínez Zuviría (bajo el seudónimo 
literario de Hugo Wast). Entre sus obras doctrinaras figuran Entre la Iglesia y el Reich (1937), 
Los tres pueblos bíblicos en su lucha por la dominación del mundo (1937), Concepción 
católica de la política (1937-1941) y dos obras de discusión con el filósofo francés Jacques 
Maritain: De Lammenais a Maritain (1945) y Crítica de la concepción de Maritain sobre la 
persona humana (1948).

5  Profesor universitario de Teología y Filosofía antes de ocupar cargos oficiales en el plano 
educativo durante los gobiernos de Castillo y Ramírez. Sus obras son compendios de filosofía 
cristiana que van desde las previsibles condenas a Descartes (La teología de la fe en la mística 
cartesiana, 1937), hasta la revisión del sistema del filósofo oficial nazi (La filosofía del ser y el 
tiempo de Martin Heidegger, 1954), pasando por la exaltación mística (San Juan de la Cruz, 
místico y poeta, 1942).

6  Dedicado a la filosofía y la teología, Monseñor Derisi fundó la Universidad Católica 
Argentina (UCA) y dirigió los Cursos de Cultura Católica de La Plata.

7  Como abogado especializado en Derecho Comercial inició una carrera administrativa que 
lo condujo a ministerios e intervenciones en la década del 30. Fundó instituciones doctrinarias 
como la Liga de la Juventud Católica Argentina, los Cursos de Cultura Católica y la revista 
Criterio, además de presidir el Ateneo de la Juventud.

8  Sacerdote nacido en Córcega, Monseñor Fraceschi fue asesor eclesiástico de varias 
organizaciones civiles católicas. Durante dos décadas y media (1932-1957) ejerció la dirección 
de la revista Criterio y mantuvo una sonada polémica con Maritain respecto de la obligación 
de los católicos en los regímenes totalitarios. Entre sus obras consta un ensayo de orientación 
revisionista, Las actas de la Legislatura de Catamarca y la caída de Rozas.
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restaurador de la empresa se manifiesta de manera un tanto ingenua en la 
ortografía conservadora que acaso confía en funcionar como conjuro ante 
las amenazas a los principios tradicionales enarbolados. Eso no le impedirá, 
posteriormente, pronunciarse a través de un redactor español contra el 
krausismo que postula un polígono armónico como asiento del orden, si bien la 
descalificación de tal tendencia reside menos en sus enunciados estrictos que 
en el modo en que desoye lo que para la revista será la única verdad: la filosofía 
tomista en tanto perfeccionamiento del aristotelismo y como intervención 
decisiva e inapelable de la religión en los problemas del conocimiento. 
El dominico Reginald Garrigou-Lagrange vocea tales convicciones en el 
artículo de apertura, enfrentando la seguridad del tomismo con las amenazas 
de “la filosofía de la vida y del devenir”, desplegando un caudal de nombres 
a manera de acusación de lesa herejía: Carnap, Wittgenstein, Rougier, Hume, 
Comte, Husserl, Gentile, Bergson...

Contra las contingencias representadas por tales exponentes, el 
pensamiento tomista se erige en “philosophia perennis” (n. 1: 11). No 
obstante, algunos principios de Santo Tomás son reconocibles en las obras 
de esos “descastados” a quienes Garrigou-Lagrange condenó en párrafos 
previos: la convicción del Aquinate según la cual “hay más en lo real que 
en todos los sistemas” (13) resuena en el postulado de Bergson “Il n'y a de 
réel que l'ordre”, como concede la referencia al tomista cordobés Nimio de 
Anquín, quien se abstiene de establecer el vínculo que conduce de Bergson 
a Mussolini. Lo que se verifica en este punto es el apoyo que el tomismo 
provee a los regímenes totalitarios a partir de la distinción entre potencia y 
acto, lo que representa una diferencia radical con el “eclecticismo” que se les 
reprocha a los otros sistemas de pensamiento.9

También en lo relativo al papel que corresponde a la jerarquía10 en la 

9  Garrigou-Lagrange se enroló en la corriente de la neoescolástica, arraigada en la encíclica 
Aeterni Patris (1879) promulgada por el papa León XIII. En el orden práctico registra mayor 
relevancia para el catolicismo local la encíclica finisecular Rerum Novarum (1891), en la cual 
se asientan las bases del catolicismo social sobre las cuales el padre Federico Grote fundará los 
Círculos Católicos de Obreros en 1892.

10  El concepto es compartido por el nacionalismo local y por el totalitarismo fascismo y el 
por el autoritarismo falangista al que adhiere la publicación. Tanto la publicación oficial fascista 
fundada por Mussolini en 1922 con el nombre Gerarchia como la propia revista de la Falange 
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doctrina nacionalista Santo Tomás acude a proveer un fundamento, como si 
la “misión” de la revista fuera justificar la perspectiva nacionalista desde la 
filosofía cristiana, dando carácter dogmático a los principios ideológicos. La 
jerarquía tomista prueba la subordinación de todas las facultades humanas 
a la espiritualidad en una relación “no accidental sino esencial” (n. 1: 22). 
Tanto el vocabulario escogido como la profusión de bastardillas desplegada 
anticipan desde este primer número lo que las siguientes entregas no harán 
más que corroborar y enfatizar: la necesidad de restaurar un imperio sobre el 
principio de que la subordinación es natural y en ella reposa la esencia de un 
régimen que se autoriza en la “verdad” de la religión.

Intelligentzia, vínculos y financiamiento
La estrecha relación de Sol y Luna con el oficialismo llega a la dependencia 

directa, lo que se vuelve evidente en los anuncios de la revista. La fuente de 
financiación casi exclusiva es la publicidad gubernamental, a falta de cualquier 
dato sobre suscripciones, donaciones u otro sostén económico. Hay anuncios 
que se mantienen a lo largo de casi toda la colección; otros registran algunas 
variaciones, pero siguen la línea oficial; la menor proporción corresponde a 
los privados, y entre ellos –excluyendo los puramente religiosos como las 
ediciones de los Cursos de Cultura Católica o de Glaudium–, se evidencian 
los simpatizantes nacionalistas como la librería y editorial Huemul. También 
se ubican en esta franja algunas instituciones cuyos representantes tienen 
relaciones familiares o amistosas con los miembros de Sol y Luna.

Del lado oficial sobresalen el Banco Nación, el Ministerio de Interior y 
la empresa YPF, que alterna la difusión de combustibles y lubricantes con la 
adhesión a las celebraciones patrias, mostrando un ejemplo de coexistencia 
momentánea del nacionalismo restaurador de la revista con el nacionalismo 
popular que modeló la compañía petrolera bajo el mando del general 
Enrique Mosconi durante los gobiernos de Alvear e Yrigoyen (Barbero & 
Devoto, 1986) que llega a la exaltación en el número 2 cuando el anuncio 
incorpora una poesía de Enrique Larreta y una ilustración de Alejandro Sirio. 
Precisamente Larreta había ofrecido un modelo de “fabla de Castilla” grato 

española liderada por José Antonio Primo de Rivera llamada Jerarquía proclaman el principio. 
El anuncio de esta última se estampa copiosamente en las páginas de Sol y Luna. 
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a Sol y Luna en la novela La gloria de don Ramiro (1908), en la cual había 
postulado la retrolengua española del reinado de Felipe II.

A partir del número 8 los avisos comienzan a mermar hasta reducirse 
a dos en los números 9 y 10, lo que podría ofrecer una explicación sobre el 
cierre de la revista. No obstante, son igualmente viables otras dos hipótesis 
al respecto: el golpe del GOU (1943), que parece volver excesiva la prédica 
nacionalista restauradora, y la colección sobresaturada de enunciados y 
reverencias reaccionarios que acaso motivaran discrepancias internas más 
severas que las que ocasionalmente dejan traslucir ciertos artículos. El 
número final se abre con un homenaje al historiador conservador mexicano 
Carlos Pereyra, a quien se define como “émulo de Maurras y de Banville 
quien, con la lección de las cosas, nos revelara desde nuestro pasado la misma 
elevada ambición de un destino histórico que nos arrebataba en la inflamada 
oratoria de José Antonio Primo de Rivera”.11

La referencia final al creador de la Falange se conjuga no ya con las 
simpatías explícitas de la publicación sino también con el anuncio reiterado 
de Jerarquía de Pamplona, autoproclamada “revista negra de la Falange”. 
Una serie oscurantista solazada en la adhesión a los rasgos más arcaizantes 
y represivos del medievalismo –con epicentro imaginario en la España 
inquisitorial– se perfila a partir de semejante presencia que se homogeneiza 
como revista negra / lista negra / camisa negra. Los aplausos constantes a 
la Falange se irán especializando en menciones auspiciosas para derivar en 
el apoyo a Mussolini, especialmente al cabo de los pactos de Letrán que 
concedieron soberanía al Vaticano a trueque del apoyo papal al Estado italiano.

En el número 3 de 1939, mientras crece la ansiedad por el resultado de 
la Guerra Civil Española que enfrenta a “la barbarie roja” con el “Caudillo 
de España por la Gracia de Dios”, la publicación falangista cede su lugar a 
la revista romana Imperio cuyo nombre, como el de la de Pamplona, es la 
exposición de un principio tanto como la defensa de un programa. El anuncio 
incluido en el número 4 (1940) deja inscriptas en el subtítulo de la entrega 
las huellas del acuerdo entre Mussolini y el Pontífice: “Imperio. Fe y obras” 
revela el reparto de dominios entre Dios y el César.

Un rasgo extraña en Sol y Luna, vinculada con esas revistas e inserta entre 

11 Sol y Luna, n. 10, pp. 8-9.
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las publicaciones del nacionalismo argentino: su excesivo intelectualismo, 
su refinamiento estético, su incapacidad –y acaso su falta de voluntad, 
más preocupada por lo doctrinario– para la movilización. La vocación 
medievalista, con su idealización de un pasado al cual se procura retornar 
en términos de valores y de hegemonía religiosa, incide en la ineptitud en 
términos de acción concreta. Mientras el nacionalismo de 1919 a 1930 –
período de aparición y auge de la Liga Patriótica Argentina,12 de la Legión 
de Mayo13 y de la Liga Republicana;14 como así también de surgimiento de 
La Nueva República entre 1927 y 1929, interrumpida para preparar el golpe 
de Estado contra Yrigoyen para retomar la prédica maurrasiana en 1930– se 
caracterizó por la agitación callejera, la violencia contra objetivos liberales y 
la creación de espacios de contención de trabajadores y mujeres, Sol y Luna 
renunció a ese despliegue violento y se replegó en una pretendida torre de 
marfil. En ámbito tan recoleto alternó la devoción hacia los documentos 
papales y la filosofía tomista con el combate ideológico contra la Ilustración 
y la Revolución Francesa y dedicó sus esfuerzos a justificar los regímenes 
autoritarios y a instalar el predominio de una aristocracia nacional.

En el número 5 de 1940 se promocionan otras revistas locales que 
registran coincidencias con Sol y Luna, aunque en lugar de extraviarse en 
el programa reaccionario de la restauración de un pasado presuntamente 
esplendoroso prefieren la utopía asentada en la novedad y dirigida hacia el 
futuro. Es el caso de Nueva Política, dirigida por Marcelo Sánchez Sorondo, 
entre cuyos redactores se distinguen apellidos epónimos como Ibarguren 
y Llambías; a su vez, el periódico El Restaurador incurre en la rareza de 

12  Organización creada por Manuel Carlés en el marco de la Semana Trágica de 1919. 
Sobre la actuación de Carlés, cf. McGee Deutsch, 1986.

13  Fundada por el médico entrerriano Juan Emiliano Carulla, organizador también de 
publicaciones nacionalistas como Bandera Argentina y La Voz Nacional. Exaltó el golpe de 
Uriburu en Valor ético de la revolución de 1930 (1931). Su autobiografía Al filo del medio siglo 
contiene multitud de datos para el estudio del nacionalismo restaurador.

14  Creada por Roberto de Laferrère en 1929, fue un resultado práctico de las ideas de los 
nacionalistas franceses Maurice Barrès y Charles Maurras, introducidas en la Argentina por este 
intelectual y su hermano Alfonso. Militante de la corriente revisionista reunida en el Instituto de 
Investigaciones Históricas “Juan Manuel de Rosas” que contribuyó a fundar, Roberto refutó la 
tesis liberal sobre la nefasta incidencia de Rosas en la historia argentina (Ibarguren (h), 1970).
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presentarse como “semanario de actualidad”. En el orden del catolicismo local 
se inscribe Ortodoxia, revista de los Cursos de Cultura Católica, mientras en 
la zona hispanófila se difunde Orientación española, ofreciéndose en tanto 
“contribución a la Hispanidad”.

Igualmente significativos para reponer los lazos de afinidad son los 
anuncios de las editoriales, los que lejos de restringirse a textos locales 
proliferan en traducciones de autores cuya lectura representaba un escalón 
ineludible en la formación de los colaboradores de la revista: de Maistre, 
Donoso Cortés, Balmes, Maeztu con su Defensa de la Hispanidad citada 
machaconamente por los nacionalistas en un espectro que abarca desde la 
proclama grupal de Sol y Luna hasta las preferencias individuales de Manuel 
Gálvez (Rock, 1993). No obstante, las ediciones más significativas que se 
promocionan son las de la propia Sol y Luna. Entre ellas figuran los Tres 
ensayos españoles de Anzoátegui que recupera la estructura de los Hombres 
representativos de Emerson para desglosar a “Mendoza o el héroe”, “Góngora 
o el poeta” y “Calixto o el amante”, sin establecer distinciones entre sujetos 
reales y personajes ficticios. La exacerbación religiosa queda asegurada 
por el Himno al Santísimo Sacramento de Paul Claudel (en traducción de 
Osvaldo Horacio Dondo) y por las variantes de la estética tomista que visita 
Leopoldo Marechal en Ascenso y descenso del alma por la belleza. En la 
lista de espera para próximos lanzamientos figura ante todo Jefes de Henri 
Massis, autor que ocupa uno de los vértices de la Trinidad a la que tributa la 
revista, junto con Hilaire Belloc y Gilbert K. Chesterton, esa serie de autores 
europeos reaccionarios en cuyas obras se aplaca el llamado a la acción que 
habían encabezado los doctrinarios franceses de la generación previa, con la 
apoyatura invaluable de Action Française, la opus magna de Maurras.15

Como en el caso de los avisos comerciales, a partir del número 8 
desaparecen los anuncios editoriales, prescindiendo en el número 9 incluso de 
la difusión de las revistas afines a Sol y Luna. Procurar una explicación para 
esa ausencia definitiva implica revisar las modificaciones producidas en los 
artículos, las señales de cisma dentro de la publicación y los énfasis diversos 

15  En vistas de que Maurras es excomulgado por el papa a raíz de la radicalización de 
su prédica, Sol y Luna debe marcar cierta distancia respecto del doctrinario francés, contra 
la idolatría que le dedicaban los redactores de La Nueva República, especialmente Rodolfo 
Irazusta, cuya columna sobre política se ajustaba a la máxima maurrasiana “politique d’abord”.
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y en ocasiones colisionantes que adquieren en la sucesión las alternativas 
hispanófila, antiliberal, restauradora, revisionista, católica y fascinada con los 
imperios disciplinarios que sostiene la publicación.

El culto de las esencias: irracionalismo, hidalguía, jerarquía
El número 2 desglosa los intereses de la revista, ya desde el artículo 

inaugural de Gino Arias –filósofo italiano defensor del fascismo– “La res-
tauración aristotélico-tomista de la ciencia económica”. Se trata de un pro-
nunciamiento que, aunque no proviene del bloque orgánico de Sol y Luna, 
promueve la restauración en varias connotaciones, tanto las que derivan hacia 
el revisionismo como las que arrastra la historia monárquica. Ese texto se 
articula con la condena que practica la encíclica Syllabus Errorum de Pío IX 
a todas las ideologías que dominan el siglo XIX occidental, lo que demuestra 
que “la línea de división entre la derecha y la izquierda se convirtió en gran 
parte en la que existía entre lo clerical y lo anticlerical” (Hobsbawm, 1998: 
116-117).

Las consignas antiliberales se perfeccionan en “Absurdos del especialis-
mo”, donde César Pico postula una proporcionalidad según la cual el vínculo 
entre nacionalismo y comunidad equivale al que existe entre subjetividad 
e individuo. Los “Absurdos del especialismo” se anotan como un capítulo 
más en la ofensiva constante que mantiene Sol y Luna con la Ilustración y 
su consecuencia revolucionaria que acarrea todos los “males” que conspiran 
contra el “bien” religioso: en el orden político, la democracia liberal; en el 
plano religioso, el ateísmo; en la dimensión filosófica, la especialización; en 
el espacio científico, el progreso que fomenta teorías escandalosas y que por 
su propia naturaleza liquida la perspectiva de una restauración.

Las notas de Pico en la revista rematan en la imagen del apostolado na-
cionalista como fuerza de choque para desbaratar la convicción marxista de 
la Internacional comunista: “En definitiva, toda política de misión es una 
política religiosa […] ningún bien terreno, tanto en el orden material como 
en el de la cultura, legitimaría una política universal”.

El mejor desarrollo del esencialismo corresponde a la instalación del 
concepto de “mito” contra el de leyenda, en tanto construcción ideológica 
y deslumbramiento folklórico respectivamente, concentrando toda la negati-
vidad en el primer término. Resulta sorpresiva esta descalificación del mito 
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en función del papel que cumplió en el surgimiento de la ideología fascista a 
partir de los postulados de Georges Sorel (Sternhell, 1978). Quien le depara 
los mayores desdenes es Hilaire Belloc en “Acerca de la leyenda” cuando 
interroga las narraciones fundamentales del nacionalismo. El mito es con-
denado como “una falsedad que pretende aparecer como verdad histórica” 
mientras la leyenda es la historia “de alguna virtud verdadera o de alguna 
verdadera experiencia espiritual”.16 La prevención que merece el vínculo en-
tre ambas formas responde al riesgo que corre la leyenda de convertirse en 
mito, en analogía con “la degradación de las imágenes por su uso falso”.17 
El catálogo tentativo de mitos que enuncia Belloc degenera en un recuen-
to desarticulado de “males” europeos indiscriminados en los que se alinean 
Galileo y Dreyfus. No obstante, la mayor depreciación del mito no radica en 
la confrontación con ejemplos históricos sino en el desafío a la religión. En 
consonancia con el recorrido cumplido en Europa y la fe, Belloc califica al 
principio darwinista de selección natural como “mito monstruoso” que no 
podría haber prosperado sino en la secta de “los Sin-Dios” que componen los 
positivistas.

La preferencia de Sol y Luna por la leyenda como discurso en el cual 
se reconoce una comunidad no solamente se complementa con las formas 
breves que convienen al dogma, sino también con una forma compleja como 
la alegoría (Lewis, 1969), que además de estamparse en la serie de grabados 
que ilustran la revista es el trasfondo desde el cual se ataca la ausencia de 
gracia del mito que llega a su estigmatización total en las páginas iniciales 
del número 9: “El mito de América comenzó a prosperar cuando la realidad 
de América empezó a decaer. Mito feo y vulgar, mito sin poesía, mito que no 
posee ni siquiera la gracia artificial del siglo que le vio nacer”.

La elección por la leyenda en contra del mito retorna en “La recupera-
ción de las cosas” de José María de Estrada (número 7), donde dictamina que 
los mitos son “absurdos paraísos” frente a la expresión de una tradición que 
se registra en la leyenda. El mito de la huelga general que sostenía Sorel a 
principios de siglo en sus Reflexiones sobre la violencia no es ajeno al mito 
de la revolución que tanto inquieta a los nacionalistas, más enconados hacia 

16  Hilaire Belloc, “Acerca de la leyenda”, Sol y Luna, n. 2, p. 141.
17  Ibid., p. 143.
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la forma burguesa de la Revolución Francesa que a la comunista de la Re-
volución Rusa, sobre la cual existe un silencio sintomático en la revista. El 
racionalismo liberal trasunta gérmenes disolventes que amenazan las “jerar-
quías humanas” y se solaza en idealismos como “esa libertad creada por los 
hombres [que] es una falacia”.18

La Cruz y la Espada: acción política y Acción Católica
Sol y Luna respalda al Eje, en congruencia con su prédica jerárquica y 

autoritaria, si bien con ciertas reservas: en función de que la “latinidad” –en 
tanto expansión de la hispanofilia– promete restaurar el dominio del Imperio 
Romano, las diferencias con Alemania se convierten en tema obligado de 
la revista. Desde Criterio monseñor Franceschi admitía que la proximidad 
con Mussolini respondía al tronco latino al que tributaban Italia y España. 
No obstante, esa comunidad le despertaba ciertos recaudos. Primero, porque 
Franceschi pensaba en un modelo puramente ibérico en el cual reconocía la 
proximidad ideológica de Franco y Oliveira Salazar, en tanto la cercanía con 
Mussolini no pasaba de ser “una coincidencia accidental” (apud Monserrat 
1999: 163). Luego, porque le resultaba condenable el culto laico del Estado 
que define al fascismo, lo que “implica una tiranía sin límites que se iguala a 
la bolchevique” (169). Finalmente porque advertía la peligrosa consustancia-
ción de las mitologías fascista y nazi, la primera recalando en el “paganismo 
clásico”, la otra arrastrando “un fuerte sabor a Walhalla bárbaro” (173).

En un contexto de convulsión bélica, Sol y Luna procura avanzar con una 
guerra santa en que la cruz y la espada se contraigan en Cruzada. El modo en 
que esta unión queda asentada en la revista admite varias formulaciones. La 
primera que entona Anzoátegui es poética, cuando en el número 2 de 1939 
se congratula del triunfo franquista y defiende en “El Emperador vuelve del 
destierro” el fundamentalismo de una contienda religiosa, reforzada por el 
grabado ecuestre de un monarca medieval.

Podría especularse que los grabados inicial y final de cada número de 
la revista, con los respectivos simbolismos del sol y la luna y cuyas repre-
sentaciones transitan la tradición cortesana, las empresas imperiales y las 
imágenes religiosas, actúan a modo de escudo de armas de la publicación, 

18  José María Estrada, “La recuperación de las cosas”, Sol y Luna, n. 7, p. 68.
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preconizando la unidad de la Cruz y la Espada que se postula en las entregas 
sucesivas. Abusando del lenguaje medieval y buscando un tono de oración 
que reaparece en varios artículos, el cierre poético de los volúmenes opera 
como réplica del envío en la literatura cortés. La cruz y la espada sintetizan 
los enunciados papales que Meinvielle recupera en “Pastor Angelicus”, que 
bajo los auspicios de las insignias pontificales revisan el recorrido de las en-
cíclicas desde Syllabus errorum de Pío IX, pasando por Rerum novarum de 
León XIII hasta recalar en los Píos del siglo XX.

La relación entre política y religión que en el número 1 empalmaba al 
imperio con el misticismo (“De Granada a Rocroy” de Eugenio Montes), en 
el número 2 se expande por lo poético, lo doctrinario y lo militante para vol-
verse programática en el número 3 en que el programa restaurador se estudia 
desde la educación, en la línea abierta por Ricardo Rojas con La restauración 
nacionalista (1909). En el número 9 Samuel Medrano vuelve al tópico de la 
cruz y la espada, recortándolo al período colonial y definiendo la conquista 
como una obra misional: “la fundación fue obra de la Espada y de la Cruz. 
Con el conquistador llegó el misionero […] La Cruz y la Espada son sus sím-
bolos esenciales, perdurables” (94).

La defensa más extravagante del Imperio es la que corre por cuenta de 
Sánchez Sorondo, quien incorpora un término ajeno a los desvelos naciona-
listas: el de dialéctica. La “Dialéctica del Imperio” recorre episodios de la 
historia antigua para llegar al eje del análisis: la restauración de la España 
imperial favorecida por la “médula romana” y la “tentación teológica” (111). 
La mayor expectativa no está depositada en la recuperación de los dominios 
de ultramar perdidos sino en el aplastamiento de los enemigos internos por 
obra de la Inquisición y la Guerra Civil.

En tal sentido se imponen los pronunciamientos profranquistas inscriptos 
en los números 2 y 3. El número 4 de 1940 incluye la primera oportunidad en 
que la restauración imperial deja de fijar la mirada exclusivamente en Europa 
para dirigirla hacia América. El reparto de dominios entre la ciencia y la fe 
establecido en los respectivos grabados del sol y la luna se elevan como es-
cudos protectores de una Santísima Trinidad en la que confluyen tres países 
en uno con una sola lengua verdadera: España, México y la Argentina. Es la 
antesala de la reivindicación del caudillo nacional en la sucesión heroica de 
la Edad Media europea.
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El caudillo nacional: Rosas y el revisionismo histórico
El revisionismo histórico se inserta en la línea de la revelación de la ver-

dad que sostiene la fe de la revista. No obstante, presenta un par de matices 
locales: en primer lugar, la verdad no es trascendental sino histórica; en se-
gundo término, su reivindicación se enuncia contra el falseamiento protago-
nizado por los historiadores liberales. Sobre fines de los 30, cuando se funda 
el Instituto de Investigaciones Históricas “Juan Manuel de Rosas” –empren-
dimiento que convoca entre otros a Ernesto Palacio y Roberto de Laferrère, 
ambos funcionarios de Uriburu en las intervenciones provinciales–, se abre 
un terreno fértil para el tradicionalismo, expandido en discursos nostálgicos 
por la pérdida de la Edad Dorada que significó para esta tendencia la hege-
monía rosista en el país.

Es entonces cuando la militancia tradicionalista de la revista cae en exce-
sos que los revisionistas eluden y que tienden a la transhistoricidad quietista 
en lugar de emprender el análisis de los hechos concretos en el contexto co-
rrespondiente. Eso ocurre, por ejemplo, en la reposición de ciudades utópi-
cas, en el trazado de una alegórica “torre del conocimiento” (número 2) o en 
la proliferación del tópico que promueve la unión de la utopía y la santidad. 
Desde Sol y Luna se rescata incluso a Leopoldo Lugones, quien en los Ro-
mances del Río Seco dedicados a la Córdoba natal se había solazado en nos-
talgias de la vida provinciana que replicaban la tradición aldeana española, 
además de entregarse al “hogar hidalgo” en el capítulo 2 de su biografía del 
general Julio A. Roca.

La militancia revisionista comienza en la sección de las reseñas para ir 
ingresando luego en el cuerpo principal de la revista con la interpretación 
de Martín Fierro por Roberto de Laferrère en el número 6. Todavía en el 
plano de las bibliográficas se mantiene el comentario a un texto clave de la 
corriente como El revisionismo argentino de Horacio Zorraquín Becú, en el 
cual Sánchez Sorondo ensaya una ironía de raigambre marechaliana ya en 
el comienzo: “Ascenso y descenso del federalismo pudo haberlo llamado su 
autor, si para su desventura hubiese adolecido de veleidad literaria”.19

Si el federalismo es rescatado pese a sus limitaciones, es fundamental-
mente porque oficia como apoyo local para el combate contra el liberalis-

19 Sol y Luna, n. 4, p. 202.
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mo, siempre más presente como enemigo que el marxismo, sobre el cual 
el desconocimiento parece ser mayor que el encono. Extendiéndose hacia 
Latinoamérica –que raramente es objeto de atención de Sol y Luna en tanto 
entidad política–, el revisionismo nacionalista arremete contra los movimien-
tos liberales y no vacila en trazar analogías abusivas. Es lo que hace Estrada 
al comentar el Breviario imperial de Pablo Antonio Cuadra. El movimiento 
fundado en México en 1924 por el exiliado peruano Víctor Raúl Haya de la 
Torre, el APRA, recibe la condena del nicaragüense a la que se pliega el ar-
gentino entendiendo que en esa tentativa radica uno de los declives a los que 
se encuentra expuesta la historia:

El indigenismo, o aprismo como lo llaman en el Perú, es una conse-
cuencia de esa caída vertical [del hombre hacia las cosas “inferiores”]. 
Responde a aquella tendencia hacia la barbarie que hay en todo hombre. 
El indigenismo convierte en ideología una tentación; da apariencias for-
males a una disminución de la realidad humana; subvierte los órdenes 
entronizando a la bestia. Por eso no debe sorprendernos que el órgano 
oficial de los indigenistas brasileños se llame Antropofagia. El indigenis-
mo abjura de la civilización cristiana, de la verdadera cultura, de aquella 
que viene del Oriente, de Judá y de Grecia y Roma (241).

La mezcla indiscriminada de los aspectos políticos y los culturales es 
pavorosa. El aprismo y el indigenismo se presentan como una unidad en Perú 
–ignorando por completo la polémica entre Haya de la Torre y Mariátegui 
desde el editorial “Aniversario y balance” de la revista Amauta (1928) en que 
se difundía un indigenismo social que no perdía de vista el carácter impos-
tado de una tendencia que no era producida por indígenas ni los tenía como 
destinatarios finales. A su vez, la Antropofagia brasileña –cuyo indigenismo 
recurre a una postura provocativa que condensa el slogan vanguardista en la 
frase “Tupí ornot tupí”– queda recortada al orden del manifiesto artístico, sin 
considerar el movimiento que, desprendido del Modernismo, se organizó en 
torno a Plínio Salgado con toda la parafernalia de la derecha católica profas-
cista: la Acción Integralista Brasileña (AIB), portadora de camisas verdes y 
brazaletes con la letra sigma como emulación tropical de las camisas negras 
mussolinianas y la runa inscripta en los brazaletes nazis.

Pero donde el revisionismo que se practica en Sol y Luna alcanza la di-
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mensión que registran las obras mayores de Ibarguren, Irazusta o Palacio es 
en el texto de Laferrère sobre el Martín Fierro (número 6) que se abre con un 
grabado de Héctor Basaldúa y se cierra con el lugar común del “color local”: 
una paisanita con trenzas portadora de un mate. La defensa que encara Lafe-
rrère de la proclamada épica nacional se resiste a la versión liberal de la his-
toria argentina, reivindicando al “hijo de la pampa” contra el extranjerizante 
que mira hacia el puerto y evita el paisaje y los tipos del interior. 

No obstante, el revisionismo no se resuelve únicamente en reconfigura-
ción de la historia nacional, sino también en un proyecto de futuro –dimen-
sión bastante velada en Sol y Luna, opacada por la imaginería restauradora 
y casi reducida al número 10 en que la revista se clausura. Nunca se enuncia 
con claridad, como si le resultara más afín la entonación activista de los pe-
queños grupos políticos de agitadores en que se cultivó, aunque se la puede 
reconstruir en función de textos afiliados a la publicación incluidos en el vo-
lumen final. Por un lado, “La compra de la república” de Giovanni Papini 
(con el seudónimo GOG), que produce un traslado de las utopías medievales 
a la patología republicana fomentada por un previsible “agente americano”. 
Por el otro, La Ville de Claudel, drama prologado por el padre Leonardo Cas-
tellani y sobre el cual es posible trazar un parangón con la farsa política de 
Gálvez Calibán, publicada en ese mismo año de 1934 en que se clausura la 
revista y en que ocurre el golpe del GOU reproducido en la obra. La utopía de 
una ciudad medieval, regida por un caudillo escogido por la Gracia de Dios 
y apuntalada por los grupos católicos impartidores de doctrina desde la Cruz 
y la Espada es la postulación final y frustrada de esta aventura extremista que 
procuró hacer de la política una ortodoxia de intelectuales sin pueblo, sin 
contradicciones, sin conflicto, como corresponde a la perspectiva conserva-
dora de buscar en el pasado las formas del futuro.
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Imágenes y palabras entre dos tierras:                  
De Mar a Mar y Correo Literario

Silvia Dolinko

Una revista que sale a luz en estos momentos, tiene, de un modo más 
imperativo que si naciese en otros apacibles, la obligación de reflejar de 
alguna manera el tiempo a que pertenece. Quienes hacemos DE MAR 
A MAR creemos que la obra creadora es siempre el mejor espejo que 
los escritores o artistas pueden brindar de cada tiempo; pero hoy tienen 
las horas una categoría tal de fecha decisiva que requieren del literato 
o del investigador o del artista una contribución moral tan apremiante 
que no siempre puede conciliarse con el ritmo de su obra específica. 
De ahí que sintamos la necesidad de anticipar nuestra actitud ante el 
presente con pocas palabras; palabras que no pretenden representar tal 
o cual grupo o tendencia y que no tienen tras de sí más que la angustia 
natural de quienes las dicen, aunque con ello signifiquemos claramente 
nuestra posición frente a la guerra actual. Pues creemos que a nadie 
puede darle lo mismo el resultado de la actual contienda mundial, por-
que eso sería tanto como despreocuparse por la existencia misma del 
hombre y del pensamiento. A nosotros desde luego no nos es igual éste 
o el otro resultado de la batalla. Estamos decididamente con los pueblos 
libres y deseamos su rápida victoria sobre el nazismo, el falangismo y 
el fascismo.
DE MAR A MAR se inicia al calor fraternal de unos cuantos amigos, 
europeos y americanos, unos en Buenos Aires, otros dispersos por el 
continente. No tenemos otro propósito que el de recorrer juntos una eta-
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pa de labor modesta que habrá de tener cauce en estas páginas, sin que 
nos una otra cosa que no sea la lealtad de todos a la libertad de espíritu.1

‘CORREO LITERARIO’ aspira a ser un periódico de mayoría, al servi-
cio de la cultura hispanoamericana, difundiendo sus valores en cuanto 
esté al alcance de sus posibilidades.
Sus páginas irán reflejando las inquietudes más candentes a lo largo de 
América, tanto las propias y características del continente, como las de 
los diferentes grupos de desterrados acogidos a la generosidad de estas 
tierras.
A pesar de que ‘CORREO LITERARIO’ no será un periódico político, 
en sus números estará siempre presente la convicción democrática de 
quienes lo alientan y colaboren en él, la fe activa en el porvenir triunfante 
de la libertad.
‘CORREO LITERARIO’ será un periódico abierto a todas las tendencias 
intelectuales, –no es necesario añadir: siempre que sean dignas– propo-
niéndose no limitar su plano de acción a un solo círculo por muy correcta 
que pudiera ser esta posición.2

De Mar a Mar (1942-1943) y Correo Literario (1943-1945) fueron pu-
blicaciones sostenidas por un grupo de escritores y artistas gallegos exiliados 
en la Argentina a partir del estallido de la Guerra Civil Española; en los tiem-
pos en que se llevaron a cabo estos proyectos, mientras que el falangismo 
ya había consolidado su régimen en la península ibérica, el desarrollo de la 
Segunda Guerra Mundial imponía en la intelectualidad mundial una coyuntu-
ra de urgencia y una decidida toma de posición. En este sentido, estas publi-
caciones tuvieron un rol protagónico en la difusión de discursos e imágenes 
que sostenían posiciones de denuncia ante el horror fascista y el riesgo de 
pérdida del legado –material y también intangible– de una cultura universal 
entonces en peligro.

En este trabajo se analizarán algunos contenidos y selecciones de textos 

1  Anónimo [Lorenzo Varela?], “Editorial”, De Mar a Mar, a. 1, n. 1, diciembre de 1942, 
pp. 5-6.

2  “Al lector”, Correo Literario, a. 1, n. 1, 15 de noviembre de 1943, p. 1. 
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y, sobre todo, de imágenes propuestas desde estas revistas. En efecto, sin 
poner en cuestión la relevancia y centralidad de los aspectos literarios y de 
mercado editorial planteados en estas publicaciones,3 considero que sus se-
lecciones plásticas y gráficas también constituyeron uno de los aspectos clave 
que permiten dar cuenta de los lineamientos sostenidos por sus editores. En 
este sentido, al abordar la cuestión de lo visual en su cruce con el discurso 
ideológico, estético y ético allí desplegado, planteo que estas revistas fueron 
fundamentales dentro del proyecto intelectual y cultural sostenido durante 
esos años por parte de un grupo destacado de exiliados gallegos en Buenos 
Aires –Lorenzo Varela, Arturo Serrano Plaja, Arturo Cuadrado, Luis Seoane, 
entre los más destacados– en su diálogo con la intelectualidad argentina y 
latinoamericana, y que en ellas se encuentran presentes algunos de los ejes 
que, en un sentido amplio, atravesaron su producción: en ese sentido, cabe 
destacar su puesta en imágenes de las tensiones y relaciones dinámicas entre 
modernidad y tradición. 

Aunque desde formatos, materialidades y duraciones diversas (De Mar 
a Mar tuvo formato libro, una materialidad de gran calidad y una duración 
de siete números; Correo Literario tuvo un formato sábana, impreso en papel 
barato y una duración de cuarenta números quincenales), son muchos los 
nombres, imágenes e ideas que vinculan ambos proyectos que sostuvieron –o 
construyeron– una red de intercambios intelectuales y artísticos entre Amé-
rica y Europa. La premisa (o, más bien, la voluntad) de la comunicación, del 
contacto y del fluir cultural –pero también, o sobre todo, de la acción desde la 
distancia– atraviesa ambos emprendimientos ya desde sus respectivos títulos: 
De Mar a Mar/Correo Literario.

Justamente, en relación con la noción de la distancia, resulta pertinente 
considerar las imágenes que Luis Seoane publicó en 1943 en el libro Se-
senta y cinco grabados en madera. La xilografía en el Río de la Plata. Este 
compendio editado por Oscar Pécora y Ulises Barranco fue altamente sig-
nificativo dentro del proceso de progresiva validación en la Argentina de la 
xilografía como modalidad artística, autonomizada respecto de su histórica 
función de ilustración de textos literarios (Dolinko, 2009). La angustiosa si-
tuación bélica de esos tiempos se filtraba en el breve discurso de presentación 

3  Véase en este mismo volumen el trabajo de Federico Gerhardt sobre el tema.
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de los editores, cuando sostenían que la xilografía, primera técnica que había 
logrado la multiejemplaridad, aún mantenía su vigencia durante esa primera 
mitad del siglo XX, “siglo anunciado de guerras” (Pécora & Barranco, 1943: 
6). Las dos obras de Seoane allí incluida se stán protagonizadas por mujeres 
desnudas, de cuerpo macizo, relajadas en el marco de un espacio abierto. En 
Desnudo y mar (figura 1) la mujer de cabellos al viento divisa desde la costa 
un poblado lejano; la resolución formal e iconografía recuerda claramente a 
la imagen de Seoane incluida en la portada interna del primer número de la 
revista De Mar a Mar, de diciembre de 1942 (figura 2).

Figura 1. Luis Seoane, Desnudo y mar, ca. 1942. 
Incluido en Pécora & Barranco, 1943

De Mar a Mar
El primer número de De Mar a Mar tuvo en su tapa un dibujo de Attilio 

Rossi, un artista italiano exiliado en la Argentina cuya labor en la editorial 
Losada constituyó un hito en la historia del diseño gráfico en nuestro país; 
la portada interna de la revista incluyó, como recién se mencionó, un dibujo 
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de Seoane. Ambas imágenes están dominadas por mujeres desnudas, con 
actitud de iniciar un movimiento con las manos. Las dos se encuentran en 
un paisaje costero: en el caso del dibujo de Rossi, dos gaviotas sobrevue-
lan un velero, en el de Seoane, la mujer de cabellos al viento divisa un 
poblado al otro lado del agua. Situadas una de frente y la otra de espaldas, 
las dos con sus brazos extendidos, parece que ambas imágenes represen-
taran dos caras de una misma escena o, más bien, señalaran cada uno de 
los bordes de un espacio –geográfico y simbólico– delineado de mar a 
mar (figura 3).4

Figura 2. De Mar a Mar, n. 1, diciembre de 1942. 
Portada interna. Dibujo de Luis Seoane

4  En este primer número de De Mar a Mar se incluyó un tributo a Miguel Hernández, 
con la reproducción de algunos sonetos de “El rayo que no cesa”, acompañado por el dibujo de 
Manuel Colmeiro Homenaje a Miguel Hernández. Colmeiro, al igual que Seoane, era un artista 
de origen gallego exiliado por entonces en la Argentina.
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Figura 3. De Mar a Mar, n. 1, diciembre de 1942. Tapa. 
Dibujo de Attilio Rossi

Presentada como una revista literaria mensual, De Mar a Mar inició una 
secuencia de publicaciones culturales de los exiliados gallegos en territorio 
argentino, que se prolongó con Correo Literario y Cabalgata. Es bien sabido 
que, como consecuencia de la Guerra Civil en España, la instalación de un 
grupo de editores y libreros españoles desencadenó un notable crecimien-
to de la industria editorial argentina (De Sagastizábal, 1995; Schwarzstein, 
2001; De Diego, 2006). Aunque la edición de libros constituyó una actividad 
destacada para estos exiliados –tanto a nivel cultural como económico–, la 
publicación de revistas también conformó otro eje de su labor editorial. En 
particular, el núcleo de editores gallegos sostuvo un proyecto que se deli-
neó entre el antifranquismo militante, la revisión de la tradición cultural y 
la apertura al intercambio con muchos de los protagonistas de la producción 
intelectual y artística local. 
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La revista De Mar a Mar estuvo dirigida por Arturo Serrano Plaja y Lo-
renzo Varela, quienes habían participado del proceso de desarrollo de la pren-
sa cultural ibérica sostenido a lo largo de la década del treinta participando, 
por ejemplo, en Hora de España, revista publicada en Valencia en 1937 y 
en Barcelona en 1938. Ya arribados a territorio americano, Varela y Serrano 
Plaja también incursionaron en el terreno de las revistas de exiliados editadas 
en México: en 1940-1941 participaron en Romance –Varela integró el comité 
de redacción y Serrano Plaja fue un colaborador frecuente– publicación que 
presenta semejanzas visuales y de diseño con la posterior Correo Literario 
editada en Argentina. 

Las portadas de De Mar a Mar resultan un buen punto de partida para 
indagar acerca del discurso allí sostenido. De la tapa de cada número, 
cuyo diseño gráfico he atribuido a Attilio Rossi (Dolinko, 2010), sólo 
cambia el centro del conjunto, con dibujos de Attilio Rossi, Luis Seoane, 
Horacio Butler y Manuel Colmeiro, también autores de algunas de las 
ilustraciones internas de la revista (figura 4). A pesar de que los dibujos 
de las tapas fueron realizados por estos distintos artistas, existe entre ellas 
cierta homogeneidad visual, tanto en lo que refiere a los aspectos icono-
gráficos como a su resolución gráfica: todas se encuentran realizadas con 
un dibujo sutil, de raigambre clasicista. Las embarcaciones, pescadores 
y mujeres desnudas sentadas frente al mar ponen en imagen el título de 
la publicación y, paralelamente, simbolizan algunos tópicos respecto del 
exilio, como la mirada nostálgica y la distancia melancólica del desa-
rraigo. A la vez, la presencia de centauros, sirenas y otros seres míticos 
remite al imaginario de la cultura clásica occidental que, de forma amplia, 
atraviesa las selecciones visuales de esta revista. Los dibujos de las tapas 
aparecen destacados por un fondo gris verdoso que contrasta con la nota 
cromática dada por el rojo de la A central del nombre de la publicación, 
De Mar a Mar. Esta letra constituye el eje de la composición del título y, 
paralelamente, enfatiza la vinculación entre un continente y otro, aludien-
do a los flujos culturales, a los lazos de comunicación y al contemporáneo 
tránsito transatlántico de personas.
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Figura 4. De Mar a Mar, n. 7, junio de 1943. Tapa. 
Dibujo de Manuel Colmeiro

De Mar a Mar constó de siete números; aunque las fechas consignadas en 
las portadas se extienden desde diciembre de 1942 a junio de 1943 (presentando 
a la revista como una publicación de aparición mensual en forma correlativa), 
un recorrido atento de algunos datos incluidos en sus páginas interiores permite 
sostener que esta continuidad se trató de un plan de edición potencial más que de 
una realidad. Por ejemplo, en el número 3, con fecha de febrero de 1943, hay una 
publicidad del libro Alfredo Guttero, de Julio Payró, que en realidad se terminó de 
imprimir el 27 de abril de ese año. En el número 5, de abril de 1943, José Otero 
Espasandin reseña una muestra de Attilio Rossi, señalando que ésta se realizó 
“entre el 29 de junio y el 19 de julio”. Y la nota que hace alusión a la caída de 
Benito Mussolini, el 25 de julio de 1943, aparece incluida en el número 6, del 
mes de mayo. A la vez, entre diciembre de 1943 y abril de 1944 se publicaron 
ocho anuncios de De Mar a Mar en las páginas de Correo Literario: estas fechas 
pueden dar una pauta más precisa de la época real de aparición de la revista. 
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En sus páginas, el conflicto bélico mundial contemporáneo aparece como 
marco para el análisis de producciones y políticas culturales; la resolución 
de esta situación crítica no sólo es presentada como determinante para la 
victoria sobre el franquismo, sino también para el destino de la humanidad y 
la cultura occidental. La revista aparece atravesada así por el tono incierto de 
aquellos tiempos en los que la definición de la guerra aún distaba de esclare-
cerse. Es la reflexión, la melancolía o la tragedia el registro que predomina. 
Esto se evidencia en los homenajes a Antonio Machado y Miguel Hernández, 
quienes representan la lucha del intelectual contra el fascismo, una lucha que 
ya en esos momentos aparece definida (perdida) en territorio español, y aun 
incierta en el plano mundial. En este sentido, la revista no sólo se ubica en el 
bando antifascista, sino que también apela a la toma de posición de los lati-
noamericanos en una causa universal. 

En comparación con la activa vinculación latinoamericanista que se evi-
denciaría en Correo Literario, es notoria en el caso de De Mar a Mar la mi-
rada amplia hacia lo “español” y lo “universal”. Sin embargo, también puede 
señalarse que, a pesar de ese interés en torno a la problemática española, hubo 
una progresiva incorporación de temáticas y de firmas asociadas al campo cul-
tural argentino y americano, confluyendo con intervenciones de exiliados es-
pañoles, italianos y alemanes: Rafael Alberti, Rafael Dieste, Francisco Ayala, 
Arturo Cuadrado, Juvenal Ortiz Saralegui, José Otero Espasandín, Antonio 
Sánchez Barbudo, Bernardo Clariana, Guillermo de Torre, Newton Freitas, 
José Luis Romero, González Carbalho, Pedro Henríquez Ureña, Pablo Rojas 
Paz, Eduardo Sacriste, Vicente Salas Viu, Jules Supervielle, Ricardo Baeza, 
Antonio Baltar, Alejandro Casona, Javier Farías, Julio Caillet Bois, Roger 
Callois, Renata Donghi Halperín, Octavio Paz, Luis Baudizzone y Ricardo E. 
Molinari. Como lo expresara Lorenzo Varela, se trató de un proyecto “en el 
que se encarnaban los ritmos que podían expresar algo que por entonces fue 
bautizado risueñamente como una civilización Afroeurogalaicoamericana”.5

La importancia de la crítica bibliográfica se evidencia en la sección “Mira-
dor”, donde predominan los comentarios sobre publicaciones de las editoriales 
del medio hispano-argentino. Junto a la reseña de títulos como Tratado del pai-

5  Lorenzo Varela, “De Mar a Mar”, prólogo a la edición facsimilar de De Mar a Mar, 
Liechtenstein, Topos Verlag AG, 1979, p. V.
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saje de André Lothe, Maruja Mallo, de Arturo Cuadrado o Tintoretto, de Julio E. 
Payró, entre otros, se incluyó una nota de Lorenzo Varela sobre Eh! los toros, con 
siete xilografías de Luis Seoane y poesías de Rafael Alberti (figuras 5 y 6). La 
simbología de la tauromaquia en relación con el “espíritu español” era un topos 
ampliamente conocido; su vinculación con los tiempos trágicos que se vivían 
en la península ibérica es aludida en el texto de Varela: “estos grabados acuñan 
ese vago retorno que se viene notando en muchos artistas y escritores actuales al 
camino del romanticismo. Vago retorno que busca tanto las espinas hirientes de 
la realidad más desesperada, como los aires más alados de los sueños felices”.6 
Precisamente, el acento en el rescate y preservación de la tradición y el patrimo-
nio cultural occidental en paralelo a la mirada sobre el “retorno” a las fuentes que 
signó parte de la tradición moderna fueron las líneas remarcadas a través de las 
selecciones y discursos visuales propuestos por De Mar a Mar.

Figura 5. Rafael Alberti, ¡Eh, los toros!. Buenos Aires: Emecé.

6  De Mar a Mar, a. 1, n. 1, diciembre de 1942, p. 46.
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Figura 6. Luis Seoane, sin título. Xilografía original para ¡Eh, los toros!

Así, en la selección de imágenes alternan obras “clásicas” y de la 
modernidad, de autores europeos y argentinos. En el caso de las obras de 
artistas locales, se propone un conjunto de imágenes figurativas vincula-
das a la tradición moderna en la Argentina, con obras de Norah Borges, 
Demetrio Urruchúa o Aquiles Badi (figura 7). Fue en las páginas de la 
revista donde se publicó por primera vez el (en la actualidad) célebre 
autorretrato fotográfico de Grete Stern (Tell, 2006). En muchos casos, los 
aportes gráficos proporcionan un límite para las notas extensas o seccio-
nes; también se encuentran algunas “secciones gráficas”, como “Genio y 
figura” (con retratos de personalidades) o “Del linaje que no muere” (don-
de se incluyen reproducciones de obras de arte). La dureza de la sección 
“Testimonios” repone imágenes de la guerra: fotografías de niños lloran-
do frente a un paredón de fusilamientos en España, casas destruidas por 
bombardeos, un barco torpedeado (figura 8), los cadáveres masacrados 
a lo largo de una escalinata en China, o Hitler y sus generales sobre una 
fotografía de cadáveres en una trinchera, titulado Los cerebros y los re-
sultados. Llamados de atención de una retórica explícita, estas imágenes 
remiten de manera inconfundible, y en esa coyuntura, a la universalidad 
del dolor y la muerte.
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Figura 7. Aquiles Badi, Fiesta escolar                                                     

Figura 8. Barco torpedeado, fotografía. De Mar a Mar, 
n. 2, enero de 1943
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La tragedia contemporánea también es aludida en “Del linaje que no 
muere” con, por ejemplo, La degollación de los inocentes de Lucas Cranach. 
Sin embargo, el criterio general de esta sección es más amplio a nivel temá-
tico, aunque en todos los casos apunta a repasar algunos hitos de la tradición 
artística: allí aparecen obras de pintores españoles canónicos como Goya y 
Murillo, junto a las de otros artistas europeos. En el primer número de la 
revista confluyen un sereno desnudo de Renoir y un detalle de los rostros de 
Adán y Eva expulsados del paraíso en la dramática versión de Masaccio, sita 
en la Capilla Brancacci de la Iglesia del Carmine (Florencia); esta conjunción 
no sólo contrasta dos posturas expresivas sino también dos momentos del de-
sarrollo artístico europeo, en un arco que va del Renacimiento al impresionis-
mo. A la vez, se trata del patrimonio artístico de Italia y Francia, países que en 
esos momentos se encontraban bajo el dominio nazi-fascista: es decir, un pa-
trimonio artístico en peligro. Con la reproducción de otras obras consagradas 
por la historia del arte, se remitió a las bases de la tradición artística occidental, 
a ese linaje que no muere como patrimonio a preservar frente a la barbarie 
bélica. Recordar desde el lejano campo argentino un imaginario sobre el que 
se fundaba y sostenía la cultura universal pareció ser entonces uno de los ejes 
centrales de este proyecto. La conjunción en De Mar a Mar de un repertorio 
visual que abarcó desde dibujos de reminiscencias clasicistas a la nueva figu-
ración argentina de aquellos años, pasando por imágenes de la España dorada 
o el impresionismo francés, postuló en las páginas de esta revista un mapeo de 
algunas producciones destacadas de una civilización en peligro. Este planteo 
fue prolongado en otra publicación que apareció en noviembre de 1943 cuando, 
de hecho, De Mar a Mar todavía se seguía publicando: Correo Literario.

Correo Literario
Dirigida por Lorenzo Varela (editor de De Mar a Mar), Luis Seoane y el 

escritor y periodista Arturo Cuadrado, Correo Literario tuvo una continuidad 
sostenida a lo largo de casi dos años, con cuarenta números editados hasta el 1 
de setiembre de 1945. El diálogo con una parte destacada de la intelectualidad 
latinoamericana constituyó en Correo Literario un factor aún más pronunciado 
de lo que había sucedido en De Mar a Mar para la definición de su perfil y sus po-
sicionamientos. En Correo Literario, la sucesión de comentarios sobre el campo 
intelectual local y noticias internacionales –enfatizando lecturas sobre la relación 
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entre lo local, lo regional y lo universal– refiere a una cultura plural que involu-
cra distintas producciones de Argentina, Brasil, España y Uruguay y, en menor 
medida, de Chile, Perú, México o Cuba. Estos países aparecen como puntos de 
referencia geográfica para la conformación de un imaginario iberoamericanista 
extendido y múltiple. En la versión de Seoane: “Varela, Cuadrado y yo proce-
díamos, militando en partidos distintos, del autonomismo gallego y creíamos, y 
seguimos creyendo, en las diferencias regionales creadas por herencias culturales 
e históricas distintas. Queríamos afirmar la situación cultural de cada uno de los 
países americanos y su aporte diferencial a la cultura universal”.7

La extensa nómina de colaboradores de la revista –Rafael Alberti, Mário 
de Andrade, Francisco Ayala, Cayetano Córdova Iturburu, Newton Freitas, 
Norberto Frontini, Alberto Girri, Ulyses Petit de Murat, María Rosa Oliver, 
José Luis Romero, Jorge Romero Brest, Ernesto Sábato, entre muchos otros– 
evidencia que en ella se brindó espacio a diversos intelectuales afines con los 
lineamientos ideológicos del nuevo humanismo y antifascismo que sostenía 
esta publicación que, no casualmente, se imprimía en los talleres de la Editora 
La Vanguardia, de filiación socialista.

Enunciado ya desde el propio título de la publicación, el interés por la 
producción literaria es evidente, tanto por el amplio espacio otorgado en sus pá-
ginas a reseñas, cuentos, ensayos, poesías y cartas, como por los autores que 
difundieron sus trabajos en sus páginas. La sucesión de escritores argentinos, 
latinoamericanos y europeos da cuenta de la amplitud de criterio de los editores y 
de los niveles de calidad literaria que sostuvieron. La publicación de textos poco 
conocidos o inéditos –como el caso de Bruja, cuento del joven Julio Cortázar–8 
y la reproducción de escritos de Louis Aragon, Mário de Andrade, Rafael Dieste, 
Eduardo Mallea, Rainer Maria Rilke, María Teresa León, Arturo Serrano Plaja, 
Miguel de Unamuno y Lionello Venturi, entre otros, apuntó a que un público 
amplio accediera a la lectura de escritos de autores de primera línea. 

Tal como había sucedido en De Mar a Mar, los comentarios sobre las 
publicaciones de editoriales del medio hispano-argentino tuvieron un espacio 
significativo; entre ellos, se incluyeron comentarios sobre algunos libros de 
arte, como Jules Pascin, María Pita e tres relatos medioevales y el emble-

7  Carta del artista, 21 de noviembre de 1978 (Zuleta, 1999: 62).
8  Se publica en Correo Literario, a. 2, n. 19, 15 de agosto de 1944, p. 3.
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mático Veintidós pintores. Facetas del arte argentino, de Julio E. Payró, este 
último suscripto por Seoane.9 Otra sección relacionada con la temática de los 
libros de arte fue “El arte en la edición” en donde, al comentar cuestiones vin-
culadas al diseño gráfico, se otorgó un reconocimiento a una disciplina que, 
a nivel local, renovaba por esos años sus premisas visuales y de realización 
gracias a los aportes del propio Seoane y de Attilio Rossi. 

A la vez, en forma mucho más marcada que en De Mar a Mar, el espacio 
otorgado en Correo Literario a la producción plástica fue profuso, con nu-
merosas reseñas y comentarios de exposiciones, noticias del campo artístico 
local e internacional, notas sobre personalidades de la historia del arte occi-
dental y de la actualidad, como así también artículos sobre variadas orienta-
ciones estéticas: desde un fragmento del texto de Piet Mondrian sobre el arte 
abstracto hasta la extensa reflexión de Mário de Andrade sobre “El dibujo”.
Esta apertura de criterios también se constata por los distintos autores que par-
ticiparon con notas sobre arte, con Romualdo Brughetti o Ernesto B. Rodríguez 
como críticos de arte especializados y también las colaboraciones de Cayetano 
Córdova Iturburu, Leónidas Barletta y Antonio Berni. Un nombre relevante fue 
el de Jorge Romero Brest, quien venía sosteniendo una activa intervención en 
el campo de la crítica de arte desde sus notas en otras publicaciones compro-
metidas y antifascistas como La Vanguardiao Argentina Libre (Giunta, et. al., 
2007). Seoane también fue autor de varios textos, publicados con seudónimo 
cuando refieren al arte político histórico, y con su nombre cuando son comen-
tarios sobre edición de libros o críticas bibliográficas. Asimismo, se incluyen 
corresponsalías latinoamericanas, como la de la uruguaya Giselda Zani y el 
brasileño Sergio Milliet. Un caso destacado es el de Newton Freitas, exiliado 
en esos años en Buenos Aires, con su columna “Colaboración en portugués”. 

La imagen diagramada en la parte central de la primera página fue una 
pieza destacada en Correo Literario. Al ocupar un lugar discursivo tan con-
notado, las xilografías, litografías y dibujos allí incluidos ponían en relieve 
el importante papel asignado en la revista a los discursos visuales, y también 
operaban desde ese espacio simbólico como “puerta de acceso” al imaginario 
sostenido por la publicación en materia estético-ideológica. El eje para la 
elección de estas imágenes-presentación estaba puesto en la producción artís-

9  “Libros y autores”, Correo Literario, a. 3, n. 28, 1 de enero de 1945, p. 6.
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tica de Francia, “la Francia nuestra, que ya no es la triste Francia nacionalista, 
sino la otra, la universal, la que pone sus sueños de libertad más allá de sus 
fronteras”.10 Es evidente el predominio de imágenes de artistas franceses o 
asociados a la Escuela de París, como los dibujos de fina resolución lineal de 
Foujita, Dufy, Lhote o Pascin, entre otros. Los artistas cuyas obras aparecen 
en la primera página eran destacados por su afinidad con el discurso sostenido 
por la revista: la proyección de un universalismo estético que, representado a 
través de estas imágenes, difundía un discurso asociado en forma implícita a la 
libertad y a la expresión individual al que apuntaban los editores. Es sintomáti-
co que en este espacio apareciera destacada la producción de Honoré Daumier, 
artista francés canónico dentro del género de la sátira política. Sus litografías se 
incluyeron en tres oportunidades en la portada de Correo Literario, por ejem-
plo, con su imagen de la retirada de Francia del ejército austriaco en 1859, 
incluida en el número que celebra la liberación de París (figura 9).

Figura 9. Correo Literario, a. 2, n. 20, 1 de septiembre de 1944.
Imágenes de Joaquín Torres-García y Honoré Daumier

10  Anónimo, “Carta abierta”, a. 2, n. 21, 15 de setiembre de 1944, p. 2.
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A pesar del lugar relevante que se le otorgó a estas imágenes de artistas 
europeos, en Correo Literario también tuvo gran protagonismo la producción 
de los artistas argentinos, latinoamericanos y españoles que se encontraban 
en el exilio, como Manuel Ángeles Ortiz y Manuel Colmeiro: se remarcaba 
que el primero era uno de los “nuevos constructores de la pintura moderna”,11 
mientras que se destacaba a Colmeiro como uno de los más importantes in-
tegrantes del “movimiento que bien se pudiera llamar una recuperación del 
pulso ibérico” (figura 10).12

Figura 10. José Otero Espasandin, “Manuel Colmeiro”. 
Correo Literario, a. 3, n. 33, 1 de abril de 1945

La selección de artistas argentinos fue amplia: se analizaron las obras de 
consagrados como Raquel Forner, Juan Carlos Castagnino, Lino Enea Spi-

11  Javier Farías, “Manuel Ángeles Ortiz”, Correo Literario, a. 1, n. 2, 1 de diciembre de 
1943, p. 5.

12  José Otero Espasandin, “Manuel Colmeiro”, Correo Literario, a. 3, n. 33, 1 de abril de 
1945, p. 5.
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limbergo, Gustavo Cochet, Antonio Berni o Norah Borges y también se 
dedicaron comentarios sobre plásticos de las generaciones más recientes. 
A pesar de las distintas orientaciones de estos artistas, todos se vinculaban 
con el amplio universo de la figuración moderna consolidada en el medio 
local, y que ya aparecía destacada en De Mar a Mar. Un dato relevante 
dentro de la información que se difundió en Correo Literario fue la inclu-
sión de la publicidad y la reproducción de la circular del recientemente 
fundado Taller de Arte Mural integrado por Berni, Spilimbergo, Castag-
nino, Urruchúa y Colmeiro, célebre por su trabajo en las Galerías Pacífico 
(Rabossi & Rossi, 2008). 

En la publicación también se dedicó un importante espacio a textos que 
repasaban la obra de algunos artistas consagrados por la historia del arte; 
la selección de nombres e imágenes (que muchas veces aparecen diseñados 
como contigüidad en las páginas de la revista) proponía una lectura dinámica 
entre la producción cultural europea y americana. Artistas contemporáneos e 
históricos de ambos continentes conviven en Correo Literario: por ejemplo, 
una nota sobre Hans Memlimg, artista alemán del siglo XV, tenía correspon-
dencia en la página siguiente con un extenso texto sobre el uruguayo Joaquín 
Torres-García, cuya obra contemporánea también ocupó otros números de la 
publicación. Otro caso fue la relación que se estableció entre la obra del fran-
cés Gavarni, el peruano Pancho Fierro y el mexicano José Guadalupe Posada 
a partir de su común preocupación por la problemática social y la mirada 
sobre el arte popular. 

Las elecciones de Correo Literario también apuntan a una puesta en ima-
gen del diálogo entre tradición y arte moderno, que en la revista aparece con-
densada en la obra y la figura de Pablo Picasso, destacado por su militancia 
política, por su rol fundacional en la vanguardia del siglo XX y por su obra 
de carácter universal. La impronta picassiana y la tensión entre tradición y 
modernidad también se proyecta en la propia producción artística de Seoane 
de estos años, donde se destaca el libro Homenaje a la Torre de Hércules: 
cuarenta y nueve dibujos de un grafismo sutil de raigambre clasicista y mo-
dernista a la vez, que proponen –nuevamente– un conjunto de imágenes de 
mujeres esperando con la vista puesta en un horizonte lejano, campesinas, 
marineros, barcas, caracolas y figuras míticas evocadas desde la mirada nos-
tálgica del exilio. En Correo Literario se otorgó gran trascendencia a esta 
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publicación de Seoane: se reprodujo la introducción de Rafael Dieste al libro 
y Jorge Romero Brest suscribió un texto especialmente significativo: se trató 
de la única reseña sobre artes plásticas publicada en la primera página de 
Correo Literario (figura 11).

Figura 11. Rafael Dieste, “Homenaje a la Torre de Hércules”. 
Dibujo de Luis Seoane. Correo Literario, 15 de mayo de 1944

Para concluir, quiero referir a la nota de Norberto Frontini, de principios 
de 1944, sobre Lasar Segall y la descripción de sus “caminantes” (figura 12). 
Frontini decía sobre estas imágenes: “No son peregrinos ni turistas. Son per-
seguidos, expulsados. Son los injustamente perseguidos y expulsados. Cami-
nan con dignidad y esperan con dignidad. La esperanza que les alienta tiene 
en ellos un místico sentido revelador. Son perseguidos, hombres y mujeres 
sin tierra y sin reposo, pero seguros del destino final de la vida”.13 No es ca-
sual que el primer comentario aparecido en la prensa porteña sobre la obra 
de este artista emigrante (lituano, radicado en Brasil) fuera incluido en las 
páginas de Correo Literario: publicación dirigida por un grupo de exiliados, 
expulsados del lugar de su formación cultural, perseguidos en su tierra pero 

13  Norberto Frontini, “Lasar Segall”, Correo Literario, a. 2, n. 4, 1 de enero de 1944, p. 5. 
El destacado es mío.
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que, en el destino de su exilio, desarrollaban con esperanza una tarea intelec-
tual comprometida con la “defensa de la cultura”.

Figura 12. Norberto Frontini, “Lasar Segall”. 
Correo Literario, a. 2, n. 4, 1 de enero de 1944
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Independencia crítica y compromiso de empresa: 
Correo Literario (1943-1945) y el mercado editorial

Federico Gerhardt

En su número 110, de diciembre de 1943, la sección “Revistas” de Sur 
saluda la aparición de una nueva publicación periódica en Buenos Aires: 
“Siempre se sintió la necesidad, en los países de habla española, de un perió-
dico semejante a Les Nouvelles Littéraires. Correo Literario tiene el propósi-
to de llenar ese vacío; su presentación y su material son excelentes” (p. 113).

Precisamente el 15 de noviembre de 1943 comienza su andadura Correo 
Literario, que en el subtítulo se anuncia como “Periódico quincenal”. En lo 
que respecta a su aspecto material, sus números se imprimían en los talleres 
de La Vanguardia, según consta en cada última página, en papel común y 
gran formato, con un tamaño de 56,5 x 38 cm. Como característica distintiva, 
presentaba en la parte superior de la portada una franja horizontal en colores 
que variaban de una entrega a la siguiente (figura 1).

A la cabeza de Correo Literario se encontraba un grupo de exiliados de la 
Guerra Civil española, de ascendencia gallega, que venía de participar en otra 
publicación que presentaba aspectos programáticos similares, aunque en una pre-
sentación material muy diferente, De Mar a Mar. Revista literaria mensual,1 cuyo 

1  Encabezaban la revista, como secretarios, dos exiliados de la Guerra Civil española, 
Lorenzo Varela y Arturo Serrano-Plaja. A lo largo de sus siete números, De Mar a Mar mantuvo 
un formato de 23,5 x 16 cm, con tapas de cartulina blanca con la reproducción de un dibujo en 
el centro y con la inclusión de hojas de papel satinado para fotografías e ilustraciones interiores. 
Cada número contaba con alrededor de 50 páginas. Esta diferencia en la presentación se refleja 
también en los respectivos precios: mientras De Mar a Mar costaba $ 1.50, el precio de venta de 
Correo Literario era de $ 0.30.
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último número está fechado en junio de ese mismo año (ver figura 2).2 Los direc-
tores de Correo Literario eran el escritor Lorenzo Varela, quien había formado 
parte en México de las revistas Taller y Romance,el poeta Arturo Cuadrado, y el 
artista plástico y escritor Luis Seoane. A ellos se sumaba, como secretario, Javier 
Farías y, como un miembro más del grupo fundador, el escritor Rafael Dieste.

Figura 1. Correo Literario, n. 24, 1 de noviembre de 1944. Portada

El número inaugural incluye una declaración de principios con el tí-
tulo de “Al lector”, en que la publicación presenta de modo resumido sus 
intenciones:

2  No obstante, no se trataría estrictamente de un relevo de la publicación anterior, ya que 
hasta el número 10 (1 de abril de 1944), seguía apareciendo en las páginas de Correo Literario 
la publicidad que invitaba a los lectores a suscribirse a De Mar a Mar. A esto cabe agregar que, 
tal como señala Dolinko (2010), “aunque los datos registrados en las tapas y portadas permiten 
pensar en un lanzamiento mensual continuo, las referencias que aparecen en las páginas interiores 
a distintos acontecimientos plantean un desfasaje entre la fecha de publicación sostenida desde el 
plan de edición y la fecha real”.
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Correo Literario aspira a ser un periódico de mayoría, al servicio de 
la cultura hispanoamericana, difundiendo sus valores en cuanto esté al 
alcance de sus posibilidades.
Sus páginas irán reflejando las inquietudes más candentes a lo largo de Amé-
rica, tanto las propias y características del continente, como las de los dife-
rentes grupos de desterrados acogidos a la generosidad de estas tierras.
A pesar de que Correo Literario no será un periódico político, en sus núme-
ros estará siempre presente la convicción democrática de quienes lo alientan 
y colaboren en él, la fe activa en el porvenir triunfante de la libertad. […] 
Correo Literario, nace sin compromiso de empresa, siendo en sí mismo una 
empresa independiente, sin fines comerciales a no ser los necesarios para su 
existencia. Lo cual garantiza –salvo nuestra capacidad de acierto–, nuestra 
independencia crítica y nuestra imparcialidad informativa.3

Figura 2. De Mar a Mar, n. 7, junio de 1943. Portada

3  “Al lector”, Correo Literario,  n. 1, 15 de noviembre de 1943, p. 1.



– 266 –

Junto con un posicionamiento antifascista en el contexto de la Segunda 
Guerra Mundial –considerada como continuidad de la Guerra Civil españo-
la–,4 estas líneas manifiestan la voluntad de convertir a la publicación en un 
espacio de integración con el campo cultural argentino –con proyecciones en 
otros países de América latina– y en instrumento de religación con intelec-
tuales exiliados en otros puntos del continente. Esta pretensión es observa-
ble, por un lado, en las respectivas nóminas de colaboradores, que incluyen 
tanto a exiliados españoles como a escritores argentinos, junto a otras firmas 
latinoamericanas. Por otro lado, se hace patente en la atención a la actividad 
cultural desarrollada en la Argentina y, en menor medida, en otros países 
como México, Uruguay, Brasil y Chile.

El staff directivo y la nómina de colaboradores: el exilio español 
y el campo cultural argentino

Entre los colaboradores de Correo Literario pueden mencionarse, por 
un lado, exiliados españoles como Rafael Dieste, Francisco Ayala, Clemente 
Cimorra, Arturo Serrano Plaja, Rafael Alberti y María Teresa León, además 
de los integrantes del grupo directivo. Por otro lado, la publicación recibe el 
importante aporte de escritores argentinos entre los que se destacan, por su 
asiduidad en la firma de reseñas, Pedro Larralde y Alberto Girri, éste último 
también autor de piezas poéticas y ensayísticas en varios números. Otras fir-
mas argentinas en las páginas de Correo Literario son Cayetano Córdova 
Iturburu y Ulises Petit de Murat, en forma recurrente, y, esporádicamente o 
en una sola oportunidad, Nicolás Olivari, Homero Manzi, Leónidas Barletta, 
Elías Castelnuovo, Eduardo Mallea, María Rosa Oliver, León Benarós, Juan 
L. Ortiz, Juan José Manauta, Vicente Barbieri, Enrique Molina, Horacio J. 
Becco, Ernesto Sábato y Julio Cortázar.

Con respecto a los demás países, el acento latinoamericanista de la pu-

4  Esta preocupación se reiterará a través de un gran número de los editoriales que 
constituyen la sección titulada “Carta abierta”, en los que se presta atención al avance del 
conflicto bélico, previendo, como hipotética consecuencia de la inminente victoria de los aliados, 
la caída de la dictadura instalada tras la Guerra Civil española y la posterior apertura para el 
retorno de los exiliados, que se resume en las líneas dirigidas “Al lector” como “la fe activa en 
el provenir triunfante de la libertad”. Sobre este tema, que no cabe desarrollar en este trabajo, 
véase Gerhardt (2014).
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blicación reside sobre todo en sus vínculos con Uruguay y con Brasil, aunque 
ocasionalmente recibe también las contribuciones de otros notables literatos 
como, por ejemplo, el mexicano Octavio Paz, la chilena Gabriela Mistral y 
el ecuatoriano Jorge Icaza. La relación con Uruguay abarcó tanto las noticias 
acerca de la marcha de las letras y las artes en ese país, como la colaboración 
de varios de sus escritores, entre los que se cuentan: Juvenal Ortiz Saralegui, 
Juana de Ibarbourou, Carlos Sabat Ercasty, Enrique Amorim, Alberto Zum 
Felde, Sara de Ibáñez y Esther de Cáceres. En el caso de Brasil, la figura 
más destacada fue la de Newton Freitas, quien estaba íntimamente vinculado 
con Varela y con Seoane.5 Freitas contaba con una sección fija titulada “Co-
laboración en portugués” que se ubicaba en la página siete de cada número, 
dedicada a temas literarios y culturales. Además, Correo Literario recibió co-
laboraciones de otros autores como Carlos Drummond de Andrade, Manuel 
Kantor y Vinicius de Moraes, y de Mário de Andrade, escritor a cuya figura, 
con ocasión de su muerte, es dedicado un homenaje en el número 36 del 15 
de mayo de 1945.6

En relación con la atención prestada a la actividad cultural de la Argenti-
na –y, en menor medida, de otras naciones latinoamericanas–, las páginas de 
Correo Literario otorgan un lugar preponderante a la crítica literaria y a las 
noticias bibliográficas, lo que puede explicarse en virtud de la labor editorial 
desarrollada por los directivos y otros miembros del grupo fundador, parale-
lamente a esta publicación periódica.

Nombres como los de Luis Seoane, Arturo Cuadrado, Rafael Dieste y 
Lorenzo Varela habían desempeñado un papel destacado en el mercado de 
la edición argentino, incursionando en un momento particularmente propicio 
de la actividad en la Argentina, dentro del periodo del “auge de la industria 
cultural” (Rivera, 1998: 94) y, más específicamente, en los inicios de la co-
nocida como “época de oro de la industria editorial” (De Diego, 2006: 91), 
que se suele ubicar entre los años 1938 y 1955, aproximadamente. Apenas un 
breve repaso de algunos puntos de su actividad profesional en la Argentina 

5  Sobre la relación de Freitas con Varela y Seoane, y su incidencia en las empresas 
editoriales de los exiliados gallegos, véase Pérez Rodríguez, 2009 y Navas Sánchez-Élez, 2009.

6  La relación de Mário de Andrade con la Argentina a comienzos de los años 40, como 
contexto amplio de esta conmemoración es analizado en Artundo, 2004.
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da cuenta de algunos vínculos de los promotores de Correo Literario con el 
mercado editorial argentino.

Al entrar Seoane y Cuadrado en Emecé, en 1940, comenzaron a publicar 
para la editorial dos colecciones dedicadas a la literatura gallega: “Hórreo” y 
“Dorna”, cuyos volúmenes incluían las más de las veces, láminas e ilustracio-
nes del propio Seoane. Además, en la misma editorial, Seoane creó la colec-
ción “Buen Aire”, en colaboración con Cuadrado y Luis María Baudizzone,7 
fundador y director, a su vez, de Editorial Argos.

En 1942, habiéndose retirado de Emecé, Seoane y Cuadrado fundaron, la 
editorial Nova, en sociedad con la Imprenta López, en cuyos talleres se im-
primían por entonces los volúmenes de, entre otros sellos, Losada, así como 
de las antes mencionadas colecciones de Emecé. En el seno de la Editorial 
Nova, Cuadrado dirigió las colecciones Pomba y, junto con Luis Seoane, 
Camino de Santiago.8 En ellas tuvieron lugar obras de, por ejemplo, el propio 
Varela, además de autores como Rafael Dieste, que por entonces también se 
desempeñaba como Director del Departamento Editorial de Atlántida, sello 
en el que además dirigió la “Colección Oro”, donde vieron la luz títulos de, 
entre muchos otros, José Otero Espasandín, Javier Farías, Francisco Ayala, 
Lorenzo Varela y el propio Dieste.

Estos tres últimos, Dieste, Varela y Ayala, fundaron, en aquel mismo año 
de 1942, la editorial Nuevo Romance, cuyo concesionario exclusivo para la 
venta fue Losada. Y a propósito de esta mención, a esta serie de conexiones 
que se tejen en torno a la revista cabe agregar además que los mencionados 
así como otros de los colaboradores se hallaban vinculados, ya desde fines de 
los ’30, a editoriales como Losada y Sudamericana, tales los casos de Seoane 
y Dieste, respectivamente,9y, desde su mismo inicio, a Poseidón, fundada en 

7  Y con José Luis Lanuza, según Pochat, 1991.
8 Más tarde llegarían las Ediciones “Botella al mar”, dirigidas por ambos y luego sólo por 

Arturo Cuadrado, cuyo concesionario exclusivo para la venta fue la Editorial Nova.
9  Considérese, por ejemplo, el proyecto inédito de Luis Seoane para un convenio entre la 

Editorial Losada y el Centro Gallego de Buenos Aires, para la creación de una “Biblioteca de 
Escritores Gallegos”, fechable en 1939, recuperado en: Gerhardt (2015a). En cuanto a Dieste, 
ya en 1939 ve la luz su traducción de Terre des hommes de Antoine de Saint-Exupéry. Cabe 
presumir que el temprano vínculo con Sudamericana habría estado dado por la relación de Dieste 
con escritores ligados a la revista Sur, y en particular con Oliverio Girondo, miembro del grupo 
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1942 por el catalán Joan Merli, en la que Varela se desempeñó como autor y 
traductor de libros, y Seoane como maquetador e ilustrador.10

Este estrecho vínculo del grupo directivo de Correo Literario con la ac-
tividad editorial11 podría explicar el lugar preponderante otorgado a la crítica 
literaria y a las noticias bibliográficas en las páginas de la publicación.

La sección “Libros y autores”, y editores e impresores
La sección más extensa y regular de Correo Literario fue la denomi-

nada “Libros y autores” que ocupaba dos páginas completas de las ocho 
que en total componían cada número (figura 3).12 Dicha sección incluía: 
una nota bibliográfica extensa y firmada, generalmente a cargo de Varela o 
Cuadrado; de seis a doce reseñas, también firmadas; noticias breves sobre 
libros recientemente publicados o de próxima aparición, sin firma, acompa-
ñadas por una reproducción en miniatura de la cubierta; y demás novedades 
relacionadas con la actividad como apertura de librerías o instalaciones de 
editoriales o imprentas.

Con respecto al lugar destinado a la crítica literaria, el mismo resulta con-
secuente con la importancia que Correo Literario atribuía desde un principio 
a la crítica y a las revistas literarias en los circuitos de edición, circulación 
y difusión de los libros, de acuerdo con la siguiente nota de la redacción,13 
publicada bajo el encabezado “Premáticas y desahogos”:

El estruendoso éxito de una obra depende: un diez por ciento de la 
editorial, un veinte por ciento de la publicidad, un veinte por ciento 

fundador de aquella editorial, quien organiza una recepción para el escritor gallego a escasos días 
de su llegada a la Argentina, según anota el propio Rafael Dieste en carta a su hermano Enrique 
del 21 de julio de 1939 (1995: 152).

10  Posteriormente, cuando Correo Literario ya había cesado su publicación, Luis 
Seoane y Lorenzo Varela estarán a la cabeza, como director literario y como director artístico, 
respectivamente, de otra revista, en este caso financiada por Joan Merli: Cabalgata (1946-1948).

11  Un abordaje más extenso de estos proyectos editoriales puede encontrarse en Gerhardt, 2015b.
12  A excepción del primer número, en el que sólo ocupa la página 6.
13  Según afirma Seoane años después (Varela, 1979: 12), gran parte de los editoriales de 

“Carta abierta” y de la sección miscelánea “Premáticas y desahogos” fueron escritas por Lorenzo 
Varela.
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de la crítica literaria de la gran prensa seria, un cinco por ciento de las 
revistas literarias de minoría,14 un treinta por ciento del distribuidor y 
de los libreros, un cinco por ciento de la crítica honesta. El restante diez 
por ciento depende, a partes iguales, del acierto del título y del valor 
verdadero del libro.15

Figura 3. Sección “Libros y autores”. 
Correo Literario, n. 10, 1 de abril de 1944

En esa misma línea, cabe señalar el editorial del número 17 (15 de julio 
de 1944), en el que a propósito de la creación del Club El libro del mes, se 
propone “crear los medios adecuados que permitan asegurar una amplia y 
eficaz orientación del público” y, más específicamente,

14  Recuérdese que, según el texto de presentación antes citado, “Correo Literario aspira a 
ser un periódico de mayoría”.

15 “Premáticas y desahogos”, Correo Literario, n.3, 15 de diciembre de 1943, p. 2.
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la creación de una sección permanente en los periódicos diarios, dedi-
cada al comentario firmado de libros. El volumen adquirido por la pro-
ducción editorial y su enorme importancia en toda la vida de la nación, 
tanto en la escala espiritual como en la comercial, merece que aparte de 
las secciones semanales –que todavía no tienen todos los periódicos, o 
la tienen muy reducida– hubiese diariamente colaboraciones a cargo de 
escritores competentes sobre las novedades editoriales, [...] [las cuales] 
podrían contribuir al mejoramiento de la crítica literaria general, decaída 
en extremo por la escasa importancia que se le da en la prensa [...] Esta-
mos firmemente convencidos que hay posibilidades materiales suficien-
tes para colaborar con los periódicos en la creación de esas secciones. 
Creemos que los editores –no digamos los autores y el público– son los 
primeros interesados en poner claridad y orientación en esta actividad.16

Volviendo a la sección “Libros y autores”, en las reseñas firmadas se 
destaca la presencia de dos de los directores del Correo Literario, Varela y 
Cuadrado, a los que ocasionalmente se suman Luis Seoane y el secretario 
Javier Farías. No obstante, también en esta sección se observa la presencia de 
colaboradores hispanoamericanos. Junto a españoles exiliados como los ya 
mencionados Ayala y Otero Espasandín, se encuentran argentinos como Pe-
dro Larralde, Alberto Girri y Gregorio Weinberg, y uruguayos como Juvenal 
Ortiz Saralegui y Gastón Figueira.

En el conjunto de estas reseñas, que suman más de trescientas cincuenta, 
aproximadamente la mitad corresponden a libros traducidos, dato que pone 
en evidencia la importancia de este aspecto de la producción editorial argen-
tina de la época (De Diego, 2006: 112), en la que los exiliados españoles rea-
lizaron un aporte sustancial (Loedel Rois, 2012). En la mitad restante de los 
libros reseñados se trata, en cifras relativamente cercanas, de obras de autores 
argentinos, hispanoamericanos y españoles (en ese orden, descendente). No 
obstante esta distribución de autores, en el conjunto de reseñas predominan 
ampliamente los libros editados en Buenos Aires,17 y, muy especialmente, los 

16  Correo Literario, n. 17, 15 de julio de 1944, p. 2.
17  En el caso particular de los autores hispanoamericanos, si bien se mantiene la amplia 

mayoría de ediciones argentinas, se destacan en menor proporción las ediciones mexicanas.
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publicados por editoriales a las que se hallaba ligada la dirección y redac-
ción de la revista, en dos sentidos no excluyentes sino, más bien, con varias 
coincidencias: por un lado, aquellos sellos en los que desarrollaban tareas 
paralelamente a la publicación de Correo Literario, según se ha señalado 
anteriormente; por otro lado, las editoriales cuyos anuncios publicitarios po-
dían hallarse en las mismas páginas del quincenario. Entre ellas, tienen una 
presencia destacada: Nova, Poseidón, Losada, El Ateneo y Sudamericana, a 
las que se sumaba la Imprenta López.

En este sentido, en las páginas de Correo Literario puede rastrearse la 
presencia de libros publicitados luego reseñados en la sección “Libros y au-
tores”, o viceversa, de un número a otro o incluso dentro de un mismo núme-
ro, en una práctica recurrente en toda la trayectoria del periódico. Sólo por 
señalar algunos ejemplos de los más flagrantes –pero no por eso menos fre-
cuentes– y extremos –en lo que respecta a las fechas de publicación– podría 
hacerse referencia, en principio, al primer número, en el cual Luis Seoane 
firma con sus iniciales la reseña de la traducción de la Historia de los im-
presionistas de Theodore Duret, publicada por Poseidón, editorial en la que, 
como se ha dicho, trabajaba por entonces. Dicha reseña concluye destacando: 
“La Historia de los Impresionistas está bien traducida por M. Mir y su buena 
presentación es del gusto que caracteriza a la Editorial Poseidón”. En la pági-
na siguiente y, además, enfrentada, la 7, en la que se encuentran textos breves 
sobre artes plásticas y visuales, se encuentra un anuncio publicitario del mis-
mo libro, que incluye una reproducción en miniatura de la sobrecubierta, en 
el que se pondera su edición con detalles que completan aspectos destacados 
en la reseña: “un magnífico volumen, encuadernado en tela, ilustrado con 114 
reproducciones en negro y 11 de color” (figura 4).

Similar operación aunque con otro sello puede observarse en el número 3 
(15 de diciembre de 1943), en cuya página 6 se inserta una noticia breve acer-
ca de la reciente aparición de la novela corta El lunar de Mme. Pompadour de 
Musset, en la Serie Romántica de la Editorial Nova. La noticia, acompañada 
por la reproducción en miniatura de la cubierta, se cierra con el elogio de la 
colección, dirigida por Lorenzo Varela: “Como todo lo publicado en esta ya 
nutrida Serie Romántica, el encantador relato de Musset aparece presenta-
do con la finura, el cuidado, la gracia que tienen todos los libros de Nova”. 
Nuevamente, en la página siguiente, y enfrentada, se presenta una visible 
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publicidad en que “Editorial Nova ofrece una cuidada y seleccionada Serie 
Romántica”, con el detalle de los tomos publicados, el último de los cuales es 
precisamente el citado de Alfred de Musset (figuras 5 y 6).

Figura 4. Anuncio publicitario de Historia de los pintores impresionistas

Figura 5. Noticia sobre El lunar de Mme. Pompadour de A. de Musset
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Figura 6. Anuncio publicitario de la Serie Romántica de Editorial Nova

En el otro extremo de la publicación, ya cerca del final de Correo 
Literario, se puede seguir encontrando una similar solidaridad entre 
publicidad y crítica. Es así que en el número 38 (1 de julio de 1945), 
ahora en la página 6, se presenta una gran publicidad de Losada en que 
promociona, debajo del Gran Premio de Honor de la SADE –Ficciones, 
de Jorge Luis Borges–, los libros elegidos por el Club El libro del mes 
en su selección de mayo: Los escépticos griegos de Víctor Brochard 
y Arquitectos de ideas de Ernest Trattner. En la misma sección y, en 
este caso, en la misma página, a una columna de distancia, sendas re-
señas firmadas dan cuenta de los dos títulos, comenzando sus elogios 
con referencias a los directores de las colecciones a cuyo catálogo se 
suman uno y otro volumen, a saber: la Biblioteca Filosófica, dirigida 
por Francisco Romero, y Panoramas, bajo la dirección de Guillermo 
de Torre (figura 7). 



– 275 –

Figura 7. Anuncio publicitario de la editorial Losada

Un último ejemplo, entre los muchos existentes, se da en el número si-
guiente y penúltimo del periódico. Abriendo la sección “Libros y autores”, 
en el espacio generalmente ocupado por el texto crítico más extenso, siempre 
firmado, se presenta “Versos de guerra y paz” de Lorenzo Varela, que no es 
sino el prólogo escrito para el homónimo libro de poemas de Arturo Serrano 
Plaja, editado por Nova en su colección Paloma, y promocionado por la pu-
blicidad de la página siguiente (p. 7).

Esta relación de reciprocidad entre las diferentes contribuciones que 
componen Correo Literario y la publicidad editorial que la sustenta,18 podría 
rastrearse incluso en otras secciones o textos diversos, no incluidos en la 
citada sección “Libros y autores”. De modo semejante a lo antes referido a 
propósito del texto de Varela sobre el libro de Serrano Plaja, en el número 13 

18  Se trata de la práctica que podría caracterizarse, en palabras de Emilia de Zuleta, como 
“crítica de soutien” (1999: 58).
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(15 de mayo de 1944), en la página 3, usualmente ocupada por narrativa,19 
poesía y, eventualmente, ensayo, se publica, a modo de adelanto, el prólogo 
de Rafael Dieste y dos dibujos, extraídos del libro Homenaje a la Torre de 
Hércules de Luis Seoane, impreso en los talleres de la Imprenta López el día 
23 de ese mismo mes y publicado fuera de colección por Nova, en edición 
al cuidado de artista gráfico italiano AttilioRossi, de destacada labor en la 
industria editorial argentina de la época (figura 8).20

Figura 8. Rafael Dieste, “Homenaje a la torre de Hércules”, 
 Correo Literario, n. 13, 15 de mayo de 1944

19 El mismo emplazamiento tendrá, en el número 19 (15 de agosto de 1944), el cuento 
“Bruja” del joven Julio F. Cortázar, incluido, a su vez, en un original que el escritor había 
entregado a Arturo Cuadrado ese mismo año para su edición en libro en la editorial Nova 
(Fernández Naval, 2007: 48).

20  En la entrega siguiente (n° 14, 1 de junio de 1944, p. 7), Newton Freitas dedica gran parte 
de su colaboración en portugués al comentario del libro de Seoane.
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Figura 9. Correo Literario, 10, 1º de abril de 1944, p. 5

Otros casos los constituyen los ensayos aparecidos en el número 10 de 
Correo Literario, del 1° de abril de 1944 en el espacio dedicado a la crítica 
de arte,21 la página 5, sobre el grabador mexicano José Guadalupe Posada, 
acerca del cual Nova acababa de publicar una monografía en su colección 
Mar Dulce (La calavera y otros grabados, 1943),22 y sobre el pintor peruano 
Pancho Fierro, acerca del cual se publicaría un libro en la misma colección 
al año siguiente (Pancho Fierro, 1945) (figura 9). O la publicación en la 
primera página del número 37 (1 de octubre de 1945) de “Concierto de amor 
de Esther de Cáceres”, un ensayo de Gabriela Mistral sobre la poesía de la es-
critora uruguaya, en momentos en que, según se desprende de su intercambio 

21  Sobre la crítica de arte en Correo Literario, véase el trabajo de Silvia Dolinko (2008).
22 La noticia de su aparición había sido publicada, junto a la reproducción de su cubierta, en 

el número 9 (15 de marzo de 1944, p. 7), aunque ya había sido incluido en la publicidad editorial 
de Nova en el número anterior (n. 8, 1 de marzo de 1944, p. 6).
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epistolar con Luis Seoane, ya se encontraba en preparación su libro Antología 
(1929-1945) que vería la luz en diciembre de ese año. Este volumen es el úni-
co efectivamente publicado por el sello Ediciones Correo Literario,23 y estaba 
ilustrado por Luis Seoane y prologado por un poema de Rafael Dieste, y su 
distribución estaba a cargo de la Editorial Nova (figura 10).

Figura 10. Portada de Antología 1929-1945, de Esther de Cáceres 
(Buenos Aires, Ediciones Correo Literario, 1945)

Incluso, este tipo de relaciones proporcionarían una explicación posible 
para la presencia de un material que en principio resulta extraño en el contex-
to de la revista, como es la columna sobre zoología y comportamiento animal 
a cargo de José Otero Espasandín, una contribución fija, ubicada siempre en 

23  Aunque previamente, en el número 29 del 15 de enero de 1945, una publicidad anuncia, 
en las páginas mismas del quincenario, la aparición de Llanto meditado de Alberto Girri como 
“el primer libro de poesía con el cual inicia la serie de publicaciones Correo Literario”.
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la segunda página –a excepción de la primera entrega–, presente, con muy 
contadas excepciones, del primero al último número, la cual se nutre de frag-
mentos provenientes de libros de divulgación científica del autor, publicados 
o de próxima aparición en la ya citada Colección Oro de Editorial Atlántida.

La observación de casos como los antes referidos, y otros acaso menos 
evidentes, podría suministrar una clave de lectura –una entre otras posibles– 
con respecto a la constitución misma de Correo Literario y a la selección del 
diverso material que compone cada número, estableciendo cruces entre sus 
índices y los catálogos de las editoriales que la sostienen. Por otra parte, los 
vínculos entre Correo Literario y otros agentes del campo editorial de la épo-
ca, se vuelven, por momentos, aún más explícitos, como sucede en el balance 
del primer año de la publicación, donde además se reafirma la intención de 
integrarla en el ámbito local, argentino y americano, a través de una amplia 
distribución, más deseada que efectiva.24 La “Carta abierta” del número 24, 
del 1 de noviembre de 1944, destaca:

Nos ha llegado colaboración y aliento desde los más alejados países de 
América, en los que nuestro periódico alcanza cada vez mayor distri-
bución. El carácter continental que queríamos darle desde un principio 
va cumpliéndose así poco a poco a pesar de las enormes dificultades de 
comunicación que hay en los momentos actuales.
Las casas editoras, imprentas y librerías argentinas prestaron también su 

24  La publicación contaba con distribución en Uruguay, según la información para la 
suscripción. Fuera de ello, la circulación se habría limitado al contacto personal de los grupos 
de exiliados republicanos en ciudades como Rio de Janeiro, La Habana, México D.F. o New 
York (Pérez Rodríguez, 2005: 84). A propósito, es ilustrativa la carta de Juan Ramón Jiménez 
a Lorenzo Varela, que pone al descubierto, además, otras conexiones: “[Julián Amo] me ha 
prestado un paquete de números atrasados de Correo Literario. Me gusta mucho este periódico 
que hacen ustedes en Buenos Aires. Yo no había visto más que dos o tres números sueltos que 
me habían dado en la oficina del Coordinador. En las librerías de aquí [Washington D.C.] es 
difícil encontrar estas cosas. Por estos números que ahora tengo me doy cuenta de la hermosa 
labor literaria que hacen ustedes en esa revista y sus editoriales. Precisamente en estos días he 
recibido bellos libros de Montevideo editados por ustedes. No sé si recibió mi carta (la envié a 
Sur) dándole las gracias […] Escribí a Arturo Serrano Plaja hará un mes, a la Editorial Losada, 
diciéndole lo mucho que me gustaba Correo Literario y pidiéndole que me enviaran por su 
precio, toda la colección. ¿Recibió mi carta? Iba dirijida (sic) al propio Gonzalo Losada. Le decía 
también que el año pasado envié a la administración de la revista el importe de una suscripción 
anual, pero que nunca supe nada de ello” (Jiménez, 1977: 99-100).
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ayuda al empeño de sostener un periódico íntegramente literario. Para 
que quede constancia de nuestro agradecimiento, citaremos especial-
mente algunas firmas: Imprenta López, la Editorial Poseidón, la Editorial 
Losada, la Editorial Nova, la librería El Ateneo, que nos apoyaron leal-
mente desde nuestra aparición.25

Si bien la redacción se encarga de señalar su independencia crítica e in-
cluso dedica el editorial, precisamente, del número siguiente (n. 25, 15 de 
noviembre de 1944, p. 2) a denunciar la presencia de lo que denomina “la 
enfermedad del elogio” en el mundo literario, los mencionados vínculos edi-
toriales y su relación con las lecturas críticas publicadas en Correo Literario 
despiertan en sus lectores no pocas suspicacias, a juzgar por la nota en la que, 
bajo el título “Premáticas y desahogos”, se acusa recibo de sus reclamos: “Si 
nos gustara el escándalo podríamos hacer en Correo Literario una sección de 
verdadero éxito, publicando con pelos y señales las quejas que verbalmente 
llegan por nuestra ‘falta de agresividad’ en los comentarios de libros” (n. 9, 
15 de marzo de 1944, p. 2).

Cierre: “El mercado de los libros” y el mercado de los diarios
Esta solidaridad no sólo no se limita a la sección “Libros y autores”, 

como se ha visto anteriormente, sino que además daría lugar a la aparición de 
otra sección que es también indicio del creciente interés de Correo Literario 
por la industria editorial, ya que de la marcha de dicha industria dependía no 
poco la suerte del periódico. A partir del número 31 (1 de marzo de 1945) se 
incluyó una nueva sección titulada “El mercado de los libros”, de irregular 
frecuencia, firmada con seudónimos y dedicada a registrar el curso de la ac-
tividad y a explorar las causas de las alzas y las bajas. Ya en el panorama de 
esta primera entrega, firmada con el significativo seudónimo Best Seller se 
advierten las referidas relaciones del grupo que lleva adelante la publicación 
periódica con determinadas editoriales. En ella puede leerse:

Es digno de destacar la importancia que tiene la actual venta de Libros de 
Arte. Principal factor para ello ha sido indiscutiblemente la producción 
en la Argentina de este tipo de libros, especialmente la labor desenvuelta 

25 Correo Literario, n. 24, 1 de noviembre de 1944, p. 2.
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por la Editorial Poseidón, dedicada con inteligente pasión a esta activi-
dad. También ‘El Ateneo’ y ‘Losada’ se destacan en la constante publica-
ción de este tipo de libros.26

En una entrega posterior puede encontrarse otro ejemplo, en el que se 
destaca una de las colecciones de la editorial que por entonces llevaban ade-
lante Luis Seoane y Arturo Cuadrado, con la participación accionaria de la 
también ya mencionada Imprenta López:

Capítulo aparte merece [en] nuestro comentario esta espléndida colec-
ción de la Editorial Nova, que bajo el título “La marcha del progreso” 
realiza una labor de divulgación técnica y científica de primer orden. 
Originariamente, esta colección apareció en inglés, auspiciada por la 
Universidad de Oxford. Con la publicación del volumen titulado “La 
Química al día”, habrán aparecido seis títulos en castellano. Los títulos 
anteriores han sido dedicados al cine, a la fotografía, a la armada de gue-
rra, a la aviación y a la astronomía. De contenido de fuente irreprochable 
y presentación prolija y elegante, los tomos de “La marcha del progreso” 
son adquiridos por el público uno después de otro con creciente interés.27

La última entrega de “El mercado de los libros”, también firmada por Tour-
nebroche aparece en el n° 37 (1 de junio de 1945) y da cuenta de lo que califica 
como un “verdadero colapso” de la venta de libros que atribuye al avance de la 
Segunda Guerra Mundial (la relevancia de la cita disculpa su extensión):

La disputa entre el libro y el diario tiene sus alternativas. Lectores de 
diarios somos casi todos, pero los lectores de libros forman una selec-
ción. En tiempos relativamente normales, precisamente por serlo, el ra-
dio de acción del libro y del diario no tiene variaciones bruscas, pero todo 
ocurre de otra manera cuando se producen acontecimientos capaces de 
influir fuertemente sobre la opinión pública. Entonces, el gran círculo de 

26 “El mercado de los libros”, Correo Literario, n. 31, 1 de marzo de 1945, p. 7.
27 Correo Literario, n. 33, 1 de abril de 1945, p. 7. La primera entrega de la colección 

La Marcha del Progreso, El cine al día de Douglas Spencer y Hubert Walley (traducido por el 
exiliado español Francisco Madrid), venía siendo publicitada desde el número 10 (1 de abril de 
1944) y había sido objeto de una extensa reseña elogiosa en el número 17 (1 de julio de 1944).
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los lectores de diarios se conmueve y extiende a expensas del otro círculo 
más reducido de los lectores de libros.
La razón es tan poderosa como lógica. La vida que habitualmente bus-
camos en los libros; es decir las ideas, las emociones o simplemente la 
información que nos pide nuestra mente o nuestra sensibilidad para en-
riquecer su acerbo (sic) de cultura humana, preferimos hallarle momen-
táneamente en el diario, que sigue de cerca aquellos acontecimientos.
No hace falta decir que estamos viviendo momentos históricos cuya tras-
cendencia excede todas las medidas. La consciencia que de ello tenga-
mos explica porque [sic, léase “por qué”] ante las manifestaciones de una 
vida real, de una realidad candente, queda preterida aquella otra vida con 
la que podemos tomar contacto a través de los libros.
Esta es la primera razón que hace que en este memorable mes de mayo 
la venta de libros sufriera un verdadero colapso. Durante toda la primera 
decena las librerías estaban casi desiertas.28

Este análisis resulta interesante en la medida en que en esta “disputa” 
entre libro y diario, entre público amplio y público selecto, entre ideas y 
acontecimientos, se habría jugado también la suerte de Correo Literario, 
en tanto publicación periódica pero íntimamente ligada al mercado del li-
bro. De este modo, a una de las razones esgrimidas por la crítica a la hora 
de dar cuenta del cierre de Correo Literario, esto es, los avatares de la 
Segunda Guerra Mundial (Alonso Montero, 1994: 9; Zuleta, 1983: 161), 
podría agregarse un matiz que explica el final de la publicación a través de 
la lógica del campo editorial, sin perder de vista el conflicto bélico sino, 
al contrario, atendiendo a su incidencia indirecta o mediada en el mercado 
del libro. En el número siguiente, precisamente, la “Carta abierta” anun-
cia el cambio en la frecuencia de publicación, de quincenal a mensual. Sin 
embargo, el texto se presenta más bien como una despedida anticipada, 
que se inicia con una figura frecuente a la hora de hacer el balance final 
de un proyecto, como es la referencia al terreno que se deja abonado, en 
este caso “para florecer en otras revistas literarias” (n. 38, 1 de julio de 

28 Correo Literario, n. 37, 1 de junio de 1945, p. 7.
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1945, p. 2).29 Finalmente, el número 40, del 1 de septiembre de 1945, fue 
el último de Correo Literario.
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 La narrativa en Letra y Línea: entre                   
“contemporáneos” y “embaucadores”

Verónica Stedile Luna 

No para explicar, no para exponer, no en terrazas, no
monumentalmente

Más bien como por el Mundo hay anfractuosidades,
sinuosidades, como hay perros errantes

En fragmentos, en comienzos, tomada por sorpresa 
una línea, una línea…

… una legión de líneas

Escapadas de las prisiones recibidas por herencia, 
venidas no para definir, sino para indefinir, para pasar el 

rastrillo por encima, para volver a hacerse la rabona, 
líneas, por aquí y por allá, líneas

“Líneas”, Henry Michaux

La aparición de la revista Letra y Línea, en octubre de 1953, debería ser 
entendida en el doble proceso de transformaciones y consolidaciones que 
caracterizaron los últimos años de la década del ’40 y comienzos del ’50, 
cuando, según Sylvia Saítta, “la literatura argentina pierde su carácter ‘provin-
ciano’ para pensarse en diálogo con la literatura universal” (2004:10). En ese 
marco, Letra y Línea formó parte de la experiencia abierta en la revista Arturo 
(1944), que había procurado las bases artísticas y teóricas para cuestionar el 
neorromanticismo, articulando la participación conjunta de poetas y artistas 
plásticos en la búsqueda de un arte no figurativo, cuyo patrón era el arte abs-
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tracto, proveniente de las vanguardias históricas europeas.1 Por otro lado, am-
plió los intereses culturales respecto a las publicaciones de vanguardia que la 
precedieron, adoptando un formato gráfico homologable a los periódicos, con 
páginas tabloides, abigarradas de notas y publicidades, así como también abrió 
líneas de discusión en torno a la narrativa de reciente publicación en Argentina.

En este trabajo intentaré dar cuenta de dos aspectos vinculados a la últi-
ma puntualización, que podríamos reformular a partir de las siguientes pre-
guntas: ¿de qué manera, una revista cuyo director, Aldo Pellegrini, representa 
una de las líneas más ortodoxas del surrealismo en Argentina, interviene en 
la trama de disputas culturales y literarias proponiendo un cruce entre las 
exigencias de una crítica contemporánea y el periodismo cultural?; y su vez, 
¿cómo una revista leída casi exclusivamente desde una historia de la poesía 
puede ser parte no sólo de las transformaciones narrativas de los años ’50, sino 
también de los debates en torno a la tradición literaria y la actualidad editorial 
marcada por las novelas que circulaban en el mercado? La atención a este gé-
nero, pocas veces privilegiado por la vanguardia histórica, permite pensar que 
la narrativa atraviesa de un modo particular el proyecto crítico de la revista, ar-
ticulando periodismo cultural, mercado editorial y una moral2 del tiempo como 
“conquista de la ubicuidad”.3 Las siguientes entradas se ocupan de presentar tal 

1  A partir de 1944 proliferaron diversas publicaciones autodenominadas de vanguardia 
–Cuadernos de invención, 1945; Contemporánea, 1948; Ciclo, 1948; Poesía Buenos Aires, 
1950; A partir de cero, 1952, Revista de Arte Madí, 1948. Armando Minguzzi desarrolla ese 
aspecto minuciosamente en los artículos: “Los diálogos estéticos del segundo momento del 
surrealismo argentino: la revista Ciclo (1948-1949)”, “A partir de cero: una nueva apuesta 
surrealista en el marco de la disputa generacional”. Ambos se encuentran publicados en www.
uam.es/proyectosinv/surreal/index.html, como resultado del proyecto de investigación titulado 
Hacia una caracterización del surrealismo hispánico: digitalización, análisis y edición de 
revistas surrealistas de Argentina, Chile y España (REF. FFI2008-01634). Para una ampliación 
pormenorizada sobre Arturo, cfr. Del Gizzo (2010).

2  El término “moral” es pensado aquí como conjunto de valores puestos en juego al 
momento de la justificación, sobre los que se recuesta todo trabajo crítico como productor de 
sentidos. En este sentido, una moral del tiempo supone al presente no sólo como una variable, 
o como el tiempo de enunciación, sino como un valor que opera como definitorio en la lectura 
del arte y la literatura. 

3  Claudia Kozak retoma de Paul Valery la idea que expone en “La conquista de la 
ubicuidad” (1928), en Piezas sobre arte (1999), Madrid, Visor. Para Kozak se trata de una 
conquista del Presente que caracterizó a las vanguardias históricas como una experiencia que 

http://www.uam.es/proyectosinv/surreal/index.html
http://www.uam.es/proyectosinv/surreal/index.html
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proyecto y analizar sus operaciones de lectura tanto en las reseñas dedicadas 
a las novedades editoriales de narrativa, como en los artículos monográficos 
sobre poéticas de autor, especialmente Roberto Arlt y Eduardo Mallea. 

Revista de cultura contemporánea. Una crítica contra el tiempo
Letra y línea es dirigida por Aldo Pellegrini, quien anteriormente había 

integrado la dirección de Ciclo (1948-1949) y la redacción de A partir de 
cero (1952, 1956) (figuras 1 y 2). Según las distintas polémicas que la in-
volucraron (Freidemberg, 1983; Poblete Araya, 2003; Stedile Luna, 2012), 
el nombre de Pellegrini propició la burla y el fastidio de otras publicaciones 
que denominaban al equipo editorial como “secta ortodoxa” de la poesía. Sin 
embargo, la secretaría y comité de redacción muestran una apertura hacia la na-
rrativa, por un lado, y hacia la experimentación poética no proveniente del surrea-
lismo, por otro. Osvaldo Svanascini, Mario Trejo, Miguel Brascó, Carlos Latorre, 
Llinás de Santa Cruz, Enrique Molina, AlbertoVanasco y Ernesto B. Rodríguez 
participan de la revista como staff permanente. Esta apertura se ve reforzada con 
las colaboraciones de Juan Carlos Onetti, Norah Lange, Juan Filloy, así como 
también las traducciones de textos de Arthur Miller y Henry Miller.

El subtítulo que acompaña al nombre, “Revista de cultura contemporá-
nea. Artes plásticas. Literatura. Teatro. Cine. Música. Crítica” anticipa un 
desplazamiento. Si Ciclo se había presentado como “Revista de artes y pen-
samiento modernos” o A partir de cero era “Revista de antipoesía”, Letra y 
Línea ubica en el centro de su discusión la multiplicidad disciplinar, y tres no-
ciones que estarán permanentemente en disputa: cultura, contemporaneidad 
y crítica. Podríamos decir que hay, en principio, una redefinición en torno al 
problema de la temporalidad y lo epistemológico: lo moderno por lo contem-
poráneo, el pensamiento por la crítica. Es decir, si a Ciclo le interesaba, como 
antes a la revista Arturo, intervenir sobre la concepción de arte de vanguardia 
como moderno,4 Letra y Línea postula también un término de definición y va-
lor temporal, pero ya no como lo localizable, sino en el problema mismo de la 

se proponía en contra del pasado y en suspensión del futuro. El cubismo en artes plásticas o 
el collage surrealista, que quiebran la linealidad del tiempo darían cuenta de ese deseo por un 
presente abierto más allá de la cronología (2014:187). 

4  Para una ampliación sobre las polémicas respecto al términ  “arte moderno” y los alcances 
de su conceptualización, ver: Cippolini, 2011:208-219.  
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indefinición que presenta el término “contemporaneidad”. A su vez, si la forma 
de aproximación a lo moderno estaba dada, en Ciclo, desde la figura del pen-
samiento, Letra y Línea requerirá de la crítica para intervenir sobre la contem-
poraneidad. La razón del pensamiento sobre lo moderno busca un lugar en la 
Historia como tal,5 mientras que la crítica de la contemporaneidad es la disputa 
por hacerse lugar en el presente, un presente que no parece sencillo localizar.  

Figura 1. Ciclo, 1948-1949

5  Una de las características más sobresalientes de los ensayos publicados en Arturo y Ciclo, 
especialmente esta última, consiste en la deliberada voluntad por proyectar hacia la Historia los 
problemas del arte moderno. Edgar Bayley, por ejemplo, para hablar de la “Realidad y función” 
en la poesía, hace un recorrido por la historia de la poesía desde el mundo clásico al siglo XX 
(Poesía Buenos Aires); Rhod Rotfuss, en “El marco: un problema de plástica actual” repasa una 
corriente naturalista, ligada a cierta utilización del marco, desde la Revolución Francesa a la 
posguerra (Arturo, n. 1); Elías Piterbarg escribe, en Ciclo, “Surrealistas y surrealismo en 1948”, 
donde hace un balance de los movimientos estéticos desde fines del XIX hasta su actualidad; 
“Ubicación del arte concreto”, de Ernesto N. Rogers, se inicia con la pregunta por la pertinencia 
del nuevo arte respecto a la historia: “Pienso en La Madona en el trono” de Giotto, en las 
majas de Goya, en las bellas mujeres de Tiziano, en los personajes de “La fiesta campestre” 
de Breughel […]. ¿Qué podrá decirse después de todo esto de nosotros que estamos aquí para 
celebrar un arte que al parecer se propone restablecer una gramática elemental con puntitos, 
cuadraditos y pocas rayas cruzadas sobre un fondo blanco?” (Ciclo, n. 1, p. 39). 
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Figura 2. A partir de cero

En esa apuesta de la conformación vanguardista a partir de la diferencia 
respecto de publicaciones anteriores, Letra y Línea abre la posibilidad de ex-
plorar los formatos y modelos gráficos propuestos por el periodismo, según 
se evidencia de la separación en secciones, dentro de las cuales no se inclu-
yen sólo las reseñas sino otras “brevedades” más fugaces como pequeñas po-
lémicas y noticias de la sociabilidad literaria. A su vez, la notable cantidad de 
anuncios publicitarios que abundan en cada uno de los cuatro números, pone 
en cuestión el mito fundacional según el cual Letra y Línea se habría finan-
ciado con la fortuna de Oliverio Girondo, y la liga con lógicas de sustentabi-
lidad afines al periodismo (figura 3). Así, el proyecto crítico de Letra y línea 
es susceptible de ser pensado en la relación conflictiva, contradictoria, que 
vinculó a las vanguardias literarias con la prensa desde fines del siglo XIX.6

6  Habría que pensar la resistencia al periodismo por parte de algunos representantes de la 
vanguardia, como Pellegrini y Maldonado, en el modelo de obra que adoptaron las vanguardias 
europeas y del cual la prensa fue condición de posibilidad. Patrick Suter (2012) ha señalado 
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Figura 3. Letra y Línea. Anuncios publicitarios

La conformación ampliada del staff editorial, los intereses que mani-
fiesta el subtítulo como delimitación de lectura, y la elección de una mate-
rialidad particular, ligada a la prensa como oficio, permiten aproximarnos al 
proyecto crítico de Letra y Línea. Una primera hipótesis del trabajo supone 
que dicho proyecto busca diferenciar lo contemporáneo de lo actual, elabo-
rando una poética crítica que toma determinada narrativa para definir aque-
llo que no es Letra y Línea. La actualidad es, para Letra y Línea, algo así 

que el procedimiento del montaje proviene principalmente de las posibilidades que la prensa 
ofreció y que por tanto habría en las vanguardias, un proyecto que a partir de las materialidades 
propuestas por la prensa logró activar cierto efecto rapsódico de lectura en la “pluritextualidad” 
de una página. Asimismo, una de las mayores innovaciones de las revistas Arturo y Ciclo, por 
ejemplo, se halla en los prototipos tipográficos que utilizaron. Ese tipo de transformaciones, 
sugeridas y efectuadas por los constantes viajes de Tomás Maldonado a Europa, fueron posibles 
en gran medida porque el espacio de la prensa había funcionado como banco de prueba para 
las modernizaciones del diseño. Para otra perspectiva sobre las relaciones entre vanguardia y 
comunicación de masas, ver: Huyssen (2006).
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como una fatalidad cronológica: mucho de lo que se publica en su propio 
ahora es actual, y el extenso espacio de reseñas se ocupará de ello, como 
compromiso por la diferenciación entre “embaucadores” y “el artista verda-
deramente nuevo”. Por el contrario, lo contemporáneo, dice el editorial del 
primer número, no “debe entenderse en un sentido estrictamente cronológi-
co: no basta que un artista viva en nuestra época para que lo consideremos 
contemporáneo, ni basta con que anecdóticamente la describa”.7 La idea 
de que la vanguardia funda, en el arte, un tiempo ajeno a la cronología de 
la cultura, ya estaba presente en publicaciones anteriores así como en otra 
simultánea como Poesía Buenos Aires; lo singular de Letra y  Línea es que 
tal noción no consiste en un acto auto-afirmativo, sino en la tarea crítica de 
la “discriminación”.8 A partir del análisis de las novedades editoriales, la 
revista intentará definir una poética crítica de lo contemporáneo capaz de 
afirmar “con solidez” en qué consiste el artista nuevo “que se arriesga por 
caminos desconocidos o poco conocidos, aquel a quien no arredra el temor 
a equivocarse”.

El primer y único editorial de la revista, que lleva por nombre “Justifica-
ción”, plantea esta tarea como vínculo particular entre crítica y temporalidad: 

Los auténticos exploradores de lo desconocido, no suelen llevar una mul-
titud de boquiabiertos detrás de sí. Pero estos aislados creadores de hoy 
son frecuentemente los que construyen el futuro cultural y significa ven-
cer al tiempo señalarlos hoy mismo. 
Sin embargo, el aislamiento de algunos renovadores no significa que su 
obra esté fuera del tiempo. Por el contrario, una esencial contemporanei-
dad es el sello indeleble de toda obra auténtica. Pero tampoco contem-
poraneidad debe entenderse en un sentido estrictamente cronológico: no 
basta con que un artista viva en nuestra época para que lo consideremos 
contemporáneo, ni basta con que anecdóticamente la describa. Los pro-
blemas esenciales del hombre que la vive, su íntima y peculiar vivencia 
son los que fundamentan la contemporaneidad y dan características reco-

7 “Justificación”, Letra y Línea, n.1, p. 1, 1953.
8  Para ampliar la tesis sobre la discriminación como tarea, cfr. Herzovich (2015), quien 

analiza las transformaciones de la crítica literaria en relación con cambios en el público lector. 



– 292 –

nocibles a la obra de una época. Esta tarea de información debe comple-
tarse con una intención discriminativa. Numerosos son los embaucadores 
que aprovechan de lo nuevo para medrar. ¡Ojalá fuera siempre posible 
señalarlos! En ocasiones son tan hábiles y estrategos que solo el tiempo, 
al demostrar su nadería, los destruye.9

Dos aspectos fundamentales se desprenden de este fragmento. Por un 
lado, si bien la nota reclama una deuda de los espacios literarios respecto a 
“los nuevos” –“desgraciadamente, para estos artistas realmente nuevos, es-
tán habitualmente cerradas las revistas comunes. Tales publicaciones solo los 
admiten cuando el consenso los ha impuesto”, se nos dice en párrafos ante-
riores–, es el mismo concepto de lo nuevo lo que habilita la confusión; son 
numerosos los embaucadores e invisibles para las multitudes los auténticos 
exploradores de lo desconocido. Por otro lado, pareciera que Letra y Línea se 
propone una carrera contra el tiempo, “significa vencer al tiempo señalarlos 
hoy mismo”, agregan; si el tiempo es un natural distribuidor de consagracio-
nes justas, la tarea crítica es la de captar la contemporaneidad como aquello 
aún no codificado, ya que esa idea de un tiempo que deviene clarificador se 
parece demasiado a lo que se nombra como “consenso”, es decir, a la estabi-
lización de lo desconocido que leen las “revistas demasiado cómodas, dema-
siado burguesas”, definidas como conformistas. El consenso es, entonces, la 
falta de riesgo en el tiempo, que implica tanto celebrar a “embaucadores” con 
criterios ya valorados por la época –no percibir la diferencia que es causa y 
motivo de una “intención discriminativa”–, como rescatar a los contemporá-
neos años después, cuando ya han construido “el futuro cultural”. 

Como se ve, no se trata ya de enfrentar programas estéticos (surrealismo 
vs. realismo), sino de recortarse de la confusión. Si el género del mercado 
es la novela realista (De Diego, 2014), deberán descubrirse en ese campo 
también a los embaucadores, adelantándose al tiempo, y poner de manifiesto 
quiénes son aquellos que sí experimentan con su época una íntima y peculiar 
vivencia. Será preciso observar, según ampliaremos en los próximos aparta-
dos, cómo dialogan, en la búsqueda por diferenciar lo contemporáneo de lo 
actual, al mismo tiempo las reseñas y artículos monográficos sobre narrado-
res, con los textos literarios publicados en la revista. 

9  “Justificación”, cit., p. 1.
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En ese proceso de “discriminación”, la revista encuentra la encrucijada 
de identificar aquellos elementos estéticos del presente que definen a “los au-
ténticos exploradores de lo desconocido”, ganándole al tiempo la sedimenta-
ción de los sentidos que operan cuando la consagración ya no implica el ries-
go de la crítica, aquello que Raymond Williams nombra como “la extracción 
a partir de la experiencia social que resulta concebible solo cuando la propia 
experiencia social ha sido categóricamente (y de raíz, históricamente) redu-
cida” (2009:182). Es decir, Letra y Línea debe dar cuenta de la contempora-
neidad, del presente, y simultáneamente renunciar a las categorías críticas ya 
establecidas, en tanto estas serían esa experiencia ya históricamente reducida. 
Por eso la preocupación por evitar que  la narrativa experimental se confunda 
con la novela psicológica, o el realismo interior “como lo pedía Rilke”;10 evi-
tar que el epigonismo arltiano11 o la profundización de una gramática signada 
por la RAE12 aparente ser la renovación de los lenguajes literarios.13

El presente, por tanto, no puede ser nombrado con ninguna de las catego-
rías ampliamente utilizadas por una doxa de la crítica, como novela psicoló-
gica, realismo social, literatura interior, color local. El desafío de la revista es, 
entonces, llevar adelante una tarea precisa y específica: el discernimiento de 
lo contemporáneo pero sin recurrir a lo dado, establecido; partir de lo actual, 
de leer todo aquello dispuesto por el mercado para su circulación, pero sin las 
categorías de lo consagratorio, que en el imaginario de Letra y Línea son las 
claves de lectura ofrecidas por Sur y el suplemento literario de La Nación. 
Para que se cumpla su objetivo, “convertirse en órgano cultural viviente”, 
Letra y Línea debe ser radical, no dejarse engañar ni por “embaucadores de 
lo nuevo”, ni por viejos criterios. 

La tarea discriminativa de Letra y Línea resulta del desplazamiento de 

10  I. Cabrera, sobre Desde esta carne, Letra y Línea, n.1, p. 14.
11  J. O. Pérez, sobre Los ídolos, Letra y Línea, n.1, p. 14.
12  M. Brascó, sobre Lunes de carnaval, Letra y Línea, n.1, p. 15-16.
13  La preocupación por evitar “confusiones” no se evidencia solo ante la narrativa publicada 

por el mercado editorial. Enrique Molina planteaba el mismo problema en torno a la poesía de 
Aimé Césaire, descripta como “intransigencia total hacia un orden social tras cuyo hipócrita 
humanismo se mantienen vigentes las más feroces discriminaciones raciales”, y que  no debía 
confundirse con “la llamada ‘poesía social’, fruto de un espíritu reaccionario” (E. Molina, “Aimé 
Césaire”, Letra y Línea, n.1, p. 4 y 16).
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una vanguardia poética y plástica a las apuestas del mercado por la narrati-
va, lo que constituye una ampliación y un optimismo que vaticina: “Lo que 
queda después de tanta conmoción se afirma con más solidez”.14 Esa solidez 
exaltada resulta congruente con el proyecto que se delinea en el editorial, 
de hacer surgir a los artistas verdaderamente nuevos, los contemporáneos, y 
desenmascarar a quienes “han nacido con gerontismo” siendo actuales. Sin 
embargo, las lecturas sobre narrativa recientemente publicada sólo arrojan la 
impugnación a toda aquella literatura que no es contemporánea, como si la 
novela y el cuento argentino que las editoriales ponen en circulación fueran 
la reproducción de un viejo orden. Letra y Línea amplía sus intereses a otras 
zonas como la narrativa y más específicamente la narrativa realista, pero allí 
solo encuentra actualidad. Será necesario desplazarse a los textos literarios 
publicados en sus páginas, “Resurrección de Diaz Grey” (Onetti); “El diálo-
go” (Vanasco); “El juego de ajedrez” (Miguel Brascó); “Silencio responsa-
ble” (Filloy); “La mesa” (Lange), donde la dimensión de la letra y la línea 
lanzada al texto sin comentarios, significaciones, consensos ni tiempos de 
la consagración, pareciera ser la única capaz de exponer un carácter de con-
temporaneidad. La pregunta es entonces si acaso esa “solidez” que quedaría 
después de la conmoción se resuelve en una poética crítica o en la literatura. 

El comienzo como gesto: de Arlt a Mallea, parábola de la crítica
Letra y Línea sólo publicó cuatro números entre octubre de 1953 y julio 

de 1954; y puede leerse su aparición como el gesto de una ruptura o la instala-
ción de lo no previsible: la revista presentaba su primer número con un retrato 
fotográfico de Roberto Arlt (figura 4). Si hasta entonces los retratos que habían 
acompañado a las publicaciones de Aldo Pellegrini eran Lászlo Moholy-Nagy 
y Piet Mondrian (Ciclo, 1948-1949) o fotomontajes surrealistas (A partir de 
cero, 1952), la figura de un escritor hasta el momento sin mayor interés para la 
vanguardia abría materialmente la publicación. La página siguiente dedicaba 
todo su pliego al artículo de Alberto Vanasco sobre dicho autor, y a un artículo 
de Juan Carlos Onetti sobre El fin de la aventura, de Graham Green. Luego de 
artículos monográficos sobre Aimé Césaire, Vicente Huidrobro, Jean Dubuffet, 
Wilfredo Lam, Francisco Luis Bernárdez, poemas de Juan Antonio Vasco y 

14 “Justificación”, cit., p. 1.
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Eduardo Jonquieres, la revista cierra el recorrido previo a las reseñas de teatro, 
cine, artes plásticas y libros, con un extenso texto firmado por Henry Miller, 
“Sobre el destino del hombre moderno”.

Ese trayecto, de Roberto Arlt a Henry Miller permite pensar un gesto de 
comienzo (Said, 1985). Se propone un autor argentino, popular principal-
mente en y por el periodismo, “al parecer sin cultura, con desordenados y su-
perficiales conocimientos literarios y filosóficos”,15 que contrasta en principio 
con el propósito de la revista: “ser campo experimental donde se ensayen las 
fuerzas creadoras de los nuevos escritores” (“Justificación”, n. 1, p. 1). Y se 
conecta con la carta de Miller a Fraenkel, publicada en 1937 en un volumen 
de correspondencia entre ambos, titulado Hamlet. Dos escritores de narrativa, 
y no europeos, delimitan los extremos del primer número.16

El artículo de Alberto Vanasco comienza recuperando la legitimidad ya 
ganada de Arlt: “invocado frecuentemente por las generaciones nuevas a ma-
nera de ejemplo o de guía”.17 ¿Por qué, se preguntaría el lector, si la revista se 
proponía dar lugar a los nuevos autores, otorgar la relevancia de una tapa y 
retirada de tapa a una de las figuras más relevantes de nuestra literatura? En 
primer lugar, la literatura de Alrt es “violencia vital” e “imaginación abruma-
dora” –ambas características vinculables con el editorial y las valoraciones del 
surrealismo; en segundo lugar, permite trazar una genealogía de vanguardia, 
vinculada al expresionismo; por último, Letra y Línea comparte con Contor-
no cierta idea respecto a la radical originalidad moderna de Arlt en la novela 
argentina. En la misma página, Onetti escribe sobre El fin de la aventura. El 
objetivo del artículo parece confuso; luego de una ajustada lectura sobre los 
diálogos y la construcción de personajes, Onetti descarta sus conclusiones “ya 
que nada tienen que ver con la literatura” en tanto son extensibles a todos los 

15  A. Vanasco, “Roberto Arlt”, Letra y Línea, n. 1, pp. 2 y 6.
16  Ciclo había abierto sus primeras páginas con Trópico de Capricornio, a las que sucedía 

un ensayo de Georges Bataille, “La moral de Henry Miller”; en ese texto Bataille lee al autor 
norteamericano y sus alter egos formulando una teoría-imagen del monstruo, que no parece 
forzado poner en contacto con la lectura en clave expresionista que hace César Aira de los 
monstruos arltianos. Podríamos decir, entonces, que dos narradores, Alrt y Miller, encuadran 
entre monstruos, autores, poéticas y escrituras que despliega Letra y Línea en su primer número. 

17  A. Vanasco, “Roberto Arlt”, cit., p. 2. El gesto, aunque en efecto similar al de Contorno 
(n. 2, 1953), no se funda en el reclamo de una marginalidad.
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novelistas católicos (n. 1, p. 2). Sin embargo, en esa lectura, Onetti delinea dos 
aspectos fundamentales: el rechazo a personajes “que no pasan de símbolos”, y 
al mismo tiempo una defensa de la literatura como espacio donde experimentar 
la incomunicación. Es decir que las dos primeras páginas de la revista no solo 
otorgan un lugar destacado a la narrativa como objeto de análisis, sino que deli-
nean una serie de “valores” literarios que recorrerán los siguientes números: la 
imaginación por sobre la verosimilitud, y la desconfianza a la comunicación li-
teraria. Podríamos preguntarnos si acaso esos valores –vinculados a una forma 
heterodoxa del realismo literario (Abatte 2004) o bien a los ensayos de Borges 
que circulaban en aquellos años–18 funcionan como dispositivos críticos en las 
reseñas para distinguir lo actual de lo contemporáneo. 

Figura 4. Letra y Línea, n. 1, 1953

18  El Borges de los años ’40 hacía, en su reseña de Las ratas de José Bianco (Sur, n. 111, 
enero de 1944), un diagnóstico de la novela argentina contemporánea para impugnarla como 
“una especie abatida” por el “melancólico influjo, por la mera verosimilitud sin invención de los 
Payró y los Gálvez”.
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En el primer número de la revista, de seis reseñas literarias, sólo una es 
de un libro de poesía, mientras que el resto corresponde a narrativa y ensa-
yo: De esta carne (Valentín Fernando), Los ídolos (Manuel Mujica Láinez), 
Lunes de carnaval (Juan Goyanarte), Heterodoxia (Ernesto Sábato), La mú-
sica en los Estados Unidos (Juan Carlos Paz), y Vigilia torturada (Osvaldo 
Svanascini). Me detendré en los tres primeros, ya que se trata de tres novelas. 
Hay, en esa asimetría, una apuesta por la actualidad editorial, de la cual serán 
notables sus efectos demarcatorios: en número sucesivos Letra y Línea se 
ocupará en mayor medida de la producción poética, tanto en la línea de las 
vanguardias históricas, latinoamericanas, como la de reciente publicación; 
sin embargo, su forma de irrumpir en el campo cultural poniendo en primer 
plano a la narrativa, instalará su condición polémica con grupos y escritores 
como David Viñas y Osiris Troiani en Contorno, Jorge Luis Borges y Adolfo 
Bioy Casares en Buenos Aires Literaria.

En la reseña de Cabrera sobre De esta carne –cuyo autor tendrá posibi-
lidad de respuesta en Contorno al mes siguiente–,19 se nos aclara: “no es una 
novela social. No se lo propuso. Debería haber sido una novela psicológica”.20 
Este imperativo no lo indulta de la burla, más bien lo contrario: “Hay en Fer-
nando un buceador psicológico. Quisiéramos saber si la necesidad de esta 
novela fue interior, como lo pedía Rilke. Nos alegraríamos por Fernando 
si así fuera”. La ironía que despliega el reseñista rechaza, por un lado, a la 
tradición abierta en la generación del ’40, el neorromanticismo, uno de cuyos 
referentes era Rilke; y por otro, le niega la posibilidad de ser leída como re-
novación del realismo social. En la misma orientación, Miguel Brascó critica 
Lunes de carnaval, de Goyanarte, publicado por Sur ese año, ya que este libro 

19  Contorno, “A propósito de una novela que ya no se lee”, n. 3, pp. 15 y 16. En ambas 
publicaciones el rechazo a autores como Eduardo Mallea o Manuel Mujica Láinez es explícito 
y virulento; sin embargo, donde Contorno busca producir modificaciones en la historia de la 
literatura argentina, como movimiento necesario para la fundación de una futura literatura 
nacional (Avaro & Capdevila, 2004), Letra y Línea pretende, en el presente, discernir 
“verdaderas” apuestas de lo contemporáneo de la impostura de la consagración. Es en este 
marco que las preguntas alrededor del realismo literario deben ser entendidas como parte de 
una crítica que vuelve sobre sí misma, menos que en un enfrentamiento entre vanguardistas y 
escritores realistas.

20  I. Cabrera, sobre Desde esta carne, Letra y Línea, n.1, p. 14.



– 298 –

no salva a la ficción de la retórica,21 y “aquello que era una constante en Arlt 
constituye una consigna” artificiosa. Queda así, desactivada toda potenciali-
dad de la novela para formar parte de las íntimas e intensas vivencias  de los 
contemporáneos, como exigía el editorial. 

Las referencias a la novela psicológica reaparecen en la siguiente reseña, 
sobre Los ídolos, de Manuel Mujica Láinez. Ya no funcionan en la desacredi-
tación de referentes pasados, sino que se asemeja al tono irónico que Borges 
utiliza para el famoso prólogo a La invención de Morel (1940) al referirse a 
“amantes que se suicidan por felicidad”. Así, el reseñista J. O. Pérez22 ironiza 
sobre “una densa película de metáforas trasnochadas”, “palabras que son fre-
cuentes solamente en el diccionario legislante de la academia real” y llevan 
al personaje Monsieur Chénir a un absurdo suicidio. En lugar de imaginación 
abrumadora hay metáforas trasnochadas y campo argentino con castillos. 
Pero lo que interesa al reseñista es lo que la confusión oculta: 

Pero usted y yo sabemos que mientras esto se edita, mientras esto se pone 
en grandes titulares de propaganda son muy pocos los que divulgan a 
Arlt, por ejemplo que pese a novelas tipo Los ídolos, han sabido triunfar 
sobre el tiempo, el desconsuelo, la miseria, la soledad y el rastacueris-
mo. Pero es que todo esto tiene que tener un vuelco definitivo y hay que 
proponerse darlo. 
Cuando usted hojea este libro medita acerca de los destinatarios del mis-
mo, e idéntica cosa me pasa a mí. Pensamos entonces que hay mucha 
gente desorientada, que en este Buenos Aires peor que en otras partes, 
habrá un estudiante anhelante, una secretaria de vuelta de la oficina, un 
metalúrgico que camina entre las vidrieras, y ellos quizás vean el libro 
este, u otros semejantes, y los compren, empiecen a leerlo y tengan una 
visión muy pobre de nuestra escritura nacional. Allí créanme es cuando 
nos agostamos y preguntas como “¿qué pasa con la novela argentina?” 
pueden tener muchas respuestas. 
Este es el peligro, la divulgación y el prestigio que tienen cosas como 
estas, en tanto que lo que verdaderamente vale, lo que debe ser una no-

21  M. Brascó, sobre Lunes de carnaval, Letra y Línea, n.1, p. 16.
22  Seguramente se trataba de un seudónimo. 
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vela duerme en el cajón de un oscuro empleado de Ministerio que los 
sábados por la tarde y algunos domingos escribe algunas cosas que siente 
profundamente. Y allí está la diferencia con estos ídolos de barro: en lo 
que se siente, como la carne y la sangre; y lo que se fuerza más o menos 
ingeniosamente para que suene bien o aparezca “ingenioso”, no se siente 
ni en el estómago ni en la cabeza.23

Esas conclusiones de la reseña permiten señalar dos o tres puntos cla-
ves en torno a los valores que Letra y Línea delimita en su aparición, y se 
expanden en artículos como el de Vanasco y Onetti sobre Arlt y Green res-
pectivamente. Porque la diferencia entre lo que se “fuerza más o menos inge-
niosamente” para que suene “ingenioso” y lo que se siente “como la carne y 
la sangre”, es la diferencia entre la metáfora trasnochada y la violencia vital, 
entre la imaginación sin límites y el verosímil. Por un lado se insiste en que 
no alcanza con la “resistencia” de una obra en medios donde debe sobrepo-
nerse al “rastacuerismo” y la propaganda entre amigos, sino que es urgente 
“dar un vuelco”, ganarle al tiempo; por otro lado, el problema de la desorien-
tación tiene que ver con el presente, qué pasa con la novela argentina. Letra 
y Línea no se pregunta por el diálogo entre la actualidad literaria y editorial 
y la tradición; el desvelo de Brascó es la desorientación el lector lego, que 
quedará con una “visión muy pobre” de la escritura nacional. 

El primer número de la revista concluye entonces, en lo que respecta a 
la narrativa, con una exaltación de la violencia vital, la imaginación (Arlt), 
la incomunicación (Green), y la condena al color local, la literatura interior. 
Habrá que esperar al segundo número, noviembre de 1953, para que la narra-
tiva verdaderamente contemporánea, que las editoriales no parecen propiciar 
al juicio de Letra y Línea, tenga lugar en las firmas de Onetti y Vanasco.  La 
parábola se cierra en el cuarto y último número, con el ensayo de Alberto 
Vanasco sobre Eduardo Mallea, uno de los escritores, se nos dice, a quien 
“debemos atribuir, en parte, el estado informe y gelatinoso” de “nuestras le-
tras”: “Técnicamente, puede decirse que sus obras carecen de tempo, de ese 
elemento ineludible que da al mundo de la ficción su suficiente apariencia 
de vívido, su marco de humanidad, su atmósfera propia y necesaria” (IV, 7). 

23  J. O. Pérez, sobre Los ídolos, Letra y Línea, n.1, p. 14.
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Alberto Vanasco recorre la obra de Mallea desde La sala de espera y 
Chaves, ambos publicados en 1954, hastaCuentos para una inglesa deses-
perada, de 1926. 1926 es también el año de El juguete rabioso, aspecto que 
Vanasco no desconoce según da cuenta de ello en su ensayo inaugural de la 
revista (I, 2). Sus observaciones sobre Mallea, son por lo tanto, también las 
observaciones sobre un período literario en el cual se impuso una forma del 
realismo por sobre otra, la que proponía Roberto Arlt. El arco de lecturas, 
que se abre y cierra en 1926, resulta productivo para pensar la relación de la 
vanguardia con los comienzos como forma de radicalidad. En este sentido es 
esperable que Letra y Línea partiera de Roberto Arlt y no de Eduardo Mallea. 
La tarea discriminativa parece necesaria no solo respecto de la actualización 
bibliográfica, sino también de la tradición literaria. 

Conclusiones sobre lo contemporáneo en Letra y Línea
Como se dijo anteriormente, la escritura crítica de las reseñas se presenta 

como impugnación de lo actual, sin que se deje entrever el lugar que la revista 
se proponía dar a los contemporáneos. Es decir, si la revista contuviera sólo 
reseñas sobre publicaciones de novelas o cuentos, restringidas al mercado 
editorial de los inmediatos años ’50, deberíamos decir que no hay rastros o 
huellas posibles de que emerja lo contemporáneo de la escritura “actual”. 
Toda la novela argentina que releva es psicologicista, epigonal, meramente 
retórica, puritana de la lengua. La crítica en Letra y Línea se construye por 
oposición; si amplía sus intereses, de modo que ya no es una revista de van-
guardia poética, al ocuparse de las “novedades bibliográficas” en narrativa,el 
proyecto crítico enfrenta una limitación, y es que no encuentra una retórica 
para el presente. 

Así, en la ampliación del objeto que presenta Letra y Línea, ampliación 
que supone al mismo tiempo seguir apostando a distinguir lo contemporáneo 
de lo actual, la revista no encuentra la suspensión de “los consensos” en lo 
publicado, y queda a los lectores vérselas con la letra sin glosa: “la línea no 
venida para definir, sino para indefinir”, como el poema de Michaux que dia-
loga con el nombre. “La resurrección de Díaz Grey”, de Juan Carlos Onetti; 
“El diálogo” de Alberto Vanasco; “El juego de ajedrez”, de Miguel Brascó; 
“La mesa”, de Norah Lange y “Silencio responsable”, de Juan Filloy, esos 
son los textos narrativos que tienen lugar como inéditos en la revista. Lo 



– 301 –

contemporáneo, la experimentación, es entonces la letra y la línea, y no 
la “solidez” que quedaría como saldo positivo luego de la discriminación 
crítica. En un trabajo dedicado especialmente a las ficciones de Letra y 
Línea se explorará este aspecto, a fin de preguntarnos en qué medida la re-
vista transforma, afecta a esos textos literarios, y cómo los textos sostienen 
o desestabilizan el proyecto de una publicación que se pretende cultural, 
crítica, y contemporánea.

El “caso Onetti” es iluminador de esta doble lectura entre crítica y litera-
tura para pensar las dimensiones de lo contemporáneo, aquello que escapa a 
lo actual. Beatriz Sarlo lee la incomprensión de Contorno hacia la literatura 
de Onetti como parte de un estrabismo. Contorno “no podía fijar un foco 
sobre la literatura”; por un lado se afirma que la literatura es lenguaje, pero 
su verdad se juega en el contenido, en la representación (1983: 807). Sin em-
bargo, a ese “leer mal” que Sarlo señala respecto de Onetti, en la prosa crítica 
de David Viñas, quien lo acusa de promover un “estado larval” (n. 5/6, pp. 
35-36) en su literatura, no se opone una lectura crítica más contemporánea 
en Letra y Línea, corrida del régimen de verdad que podía suponer una moral 
imperante como era la del compromiso. Onetti es en Letra y Línea narrador 
o reseñista, pero nunca objeto de escritura. Mirado desde un presente donde, 
por decirlo de alguna manera, “triunfa” Onetti (Letra y Línea) por sobre Gál-
vez (Contorno), ese “haberle ganado al tiempo” no se da en la lectura crítica, 
sino en la literatura como línea, “como perros errantes”, “no para explicar, 
no para exponer”.   

Ninguna obra de los autores cuyos textos son publicados por la revista es 
retomada en reseñas o artículos monográficos, como si el proyecto crítico de 
Letra y Línea, en su apuesta diferenciadora, se protegiera de las proximidades 
del consenso con las cuales leer al “artista verdaderamente nuevo” que desea 
difundir para “justificar” su existencia en tanto publicación emergente. Por lo 
tanto, podríamos concluir que el proyecto crítico de Letra y Línea, cuando se 
enfrenta a la ampliación de su objeto en la lectura de la actualidad narrativa 
determinada por el campo editorial, solo lee allí “numerosos embaucadores 
que aprovechan de lo nuevo para medrar”. Será en los márgenes de la cir-
culación editorial, es decir en las páginas de la revista que publica inéditos, 
donde lo contemporáneo encuentre lugar, pero el costo será la supresión de 
la crítica. 
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Polémicas estéticas y apuestas literarias               
en las revistas de Abelardo Castillo

Sylvia Saítta
 

Este trabajo es preliminar; propone una lectura de las tres revistas dirigi-
das por el escritor Abelardo Castillo –El Grillo de Papel (septiembre de 1959 
a noviembre de 1960), El Escarabajo de Oro (mayo de 1961 a septiembre de 
1974) y El Ornitorrinco (noviembre de 1977 a agosto de 1986)–, que consti-
tuyen un objeto raro en la crítica académica argentina.1 Sobre todo, en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires: basta revisar 
los programas de las materias de la carrera de Letras para constatar la poca 
presencia tanto de la narrativa de Abelardo Castillo y sus tres revistas como 
también de la literatura de quienes fueron sus más cercanas colaboradoras: 
Liliana Heker y Sylvia Iparraguirre. 

Tampoco es usual la presencia de las revistas de Castillo –sobre todo 
de las dos primeras– en los estudios sobre el período o en los trabajos sobre 
revistas culturales, ni suelen recordarse las lecturas críticas sobre literatura 
argentina, las traducciones, los cuentos y los debates estéticos e ideológicos 
que en ellas se publicaron. No están, por ejemplo, en los trabajos de Jorge B. 
Rivera (1995) sobre periodismo cultural, ni en el estudio sobre los años se-
senta de Oscar Terán (1991); son apenas mencionadas en el libro de Silvia Si-
gal (1991) y en la investigación de Claudia Gilman (2003) sobre los sesenta y 
setenta. Las excepciones son pocas: el libro Animales fabulosos. Las revistas 
de Abelardo Castillo, editado por Elisa Calabrese y Aymará de Llano (2006), 
resultado de la investigación de un trabajo en equipo de la Universidad Na-

1  Una primera versión de este trabajo se publicó en Revista Ñ, 16 de octubre de 2015.
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cional de Mar del Plata; la siempre mencionada polémica entre Julio Cortázar 
y Liliana Heker (1981) durante la dictadura, que tuvo lugar en las páginas 
de El Ornitorrinco; el artículo pionero de Eduardo Romano (1986) sobre las 
formulaciones del compromiso sartreano en las publicaciones culturales ar-
gentinas. Hay que destacar, por esto mismo, la reciente edición facsimilar de 
las tres revistas realizada por la Biblioteca Nacional Mariano Moreno (2015), 
con prólogo de Elisa Calabrese, “un breve recuerdo” de Horacio González, 
y una entrevista a Abelardo Castillo cuyo título, “La literatura como funda-
mento”, describe, con particular precisión, la base y el centro de un proyecto 
unitario que, aun con sus diferencias, se fue escandiendo a lo largo de las tres 
revistas difundidas entre septiembre de 1959 y agosto de 1986.

El Ornitorrinco, en cambio, tiene una presencia bibliográfica mayor por-
que se trató de una de las revistas más importantes de la resistencia cultural 
en los primeros años de la dictadura militar. Carlos Altamirano (1986: 3), por 
ejemplo, la inscribe dentro de los grupos y circuitos de disidencia intelectual 
de comienzos de la dictadura; como uno de los medios a través del cual una 
parte de los intelectuales “buscó escapar a los efectos paralizantes de lo que 
algunos han llamado la ‘cultura del miedo’, para articular expresiones de 
desacuerdo con el orden autoritario reinante”. José Luis de Diego (2001: 141) 
dedica un apartado a El Ornitorrinco a la que caracteriza a partir del rasgo 
que para él define a los editoriales-ensayo de Castillo: el gesto anacrónico. 
Ese gesto aparece en “su machacona fidelidad al compromiso sartreano y a 
la negación del período de violencia política y de los dos años de dictadura 
como un proceso que produciría una transformación profunda en el campo 
intelectual”; en la no revisión de las categorías de los años sesenta y setenta, 
a partir del golpe de Estado, y a los cambios en la concepción del intelectual, 
ya en democracia.

Esta introducción no implica decir que este trabajo “viene a cubrir un 
vacío” sino que propone plantear una pregunta sobre el por qué de la poca vi-
sibilidad de un proyecto de tan grandes dimensiones: se trata, como se señaló, 
de tres revistas que se publicaron durante más de veinticinco años, siempre 
dirigidas por Abelardo Castillo, en las que escribieron muchos de los princi-
pales escritores y críticos nacionales y donde se plantearon varias de las más 
significativas polémicas estéticas e ideológicas sobre la especificidad de lo 
literario, los vínculos entre la literatura y la política, la función del escritor, los 
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alcances de la censura y la autocensura en tiempos de dictadura, la conforma-
ción de un canon nacional, entre muchas otras.

Té para tres
El rasgo que mejor caracteriza a las tres revistas de Castillo, y las dife-

rencia de otras publicaciones de izquierda en los apasionados años sesenta 
y setenta, es la defensa de la primacía del arte y la literatura por sobre la 
política y las banderas partidarias. Son tres revistas diferentes que mantienen 
constantes aun cuando cada una de ellas intervino en diferentes momentos 
político-culturales y presenta rasgos propios. La línea de continuidad más 
explícita es la elección de los títulos. Hay un grillo, un escarabajo y un orni-
torrinco: si los dos primeros son insectos imaginarios, porque el grillo es de 
papel y el escarabajo, de oro; el ornitorrinco, por su propia rareza, es un ani-
mal casi de fantasía. Seres ficticios e ilusorios que, como la literatura misma, 
se inscriben en una tradición que los precede –el poema “El grillo”, de José 
Pedroni; “El escarabajo de oro”, de Edgar Allan Poe–, o dialogan, de modo 
oblicuo y cifrado, con la ominosa realidad de los tiempos de la dictadura: 

no es casual que esta revista se llame El Ornitorrinco –afirma Abelardo 
Castillo (1977: 2) en su primer número–: dejando momentáneamente de 
lado la etimología (ornitzos-rigxsos, que significa algo así como pico de 
pájaro y que forzando un poco las cosas podría pasar por una metáfora 
del poeta), el ornitorrinco es más bien un animal imposible. Una especie 
de cuis con hocico de pato, un mamífero que pone huevos y tiene las 
patas delanteras palmeadas, que no es anfibio pero le falta poco y que, 
dejando de lado al equidna (otro que no es lo que se dice una belleza), 
parece no tener familia en esta tierra. Es el Don Quijote de los bichos, es 
especie única.

Una segunda línea de continuidad la traza la constante presencia de Jean-
Paul Sartre como la gran figura del intelectual comprometido. Desde uno de 
los primeros números de El Grillo de Papel –cuando se reproduce la entre-
vista realizada por Jacques Allain Miller a propósito del éxito de Los secues-
trados de Altona en París–, hasta la muerte de Sartre en abril de 1980, las 
revistas de Castillo publican numerosísimos textos de Sartre; reproducen las 
entrevistas que se le realizan en otras publicaciones; reseñan sus libros, infor-
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man sobre sus viajes, transcriben sus polémicas. El aspecto más destacado es 
el de Sartre escritor –“ningún otro escritor de nuestra época consiguió cifrar 
como él, en escritura y actos, el tiempo que le tocó vivir”–, sintetiza Castillo 
al dedicarle el editorial de El Ornitorrinco después de su muerte: 

[…] sé que ningún escritor me influyó tanto como Sartre. Porque tam-
poco hay casi página de esos libros en las que no redescubra una idea 
que hoy siento naturalmente como mía. Y esto no es una mera acotación 
personal: es un hecho constatable en casi todos los intelectuales de la 
generación del 55 y de mi propia generación. Todos, en algún momento, 
hemos sentido el derecho a discutir con él. Todos hemos saqueado sus 
libros. Dicho de una vez: nos enseñó a pensar (1980: 4).

La principal es, quizá, la persistente línea editorial que reivindica la pri-
macía del arte por sobre la política, el compromiso del escritor por fuera de 
toda bandera partidaria, la libertad de opinar sobre las políticas internas de 
los partidos de izquierda y del peronismo, y principalmente, una militancia 
en contra de la autocensura o “el vigilante en la cabeza”. Las revistas de 
Castillo denunciaron los atropellos del Plan CONINTES durante el gobierno 
de Arturo Frondizi y la violencia de los gobiernos militares. Pero también, 
condenaron, con particular vehemencia, el impacto de esa intimidación esta-
tal en el miedo, los silencios, las posiciones de los intelectuales. Así, después 
del golpe de Estado a Arturo Frondizi en marzo de 1962, Castillo y Liliana 
Heker (1962: 20) denunciaron la autocensura y el miedo que se leía en las 
publicaciones literarias. Afirmaron entonces que nadie dijo que Miguel Ángel 
Asturias fue metido preso, a pesar de su enfermedad, en Buenos Aires. O que 
a Leónidas Barletta, ex presidente de la SADE, lo encarcelaron y que la noti-
cia apareció en la sección policial de los diarios. O que el teatro “La Máscara” 
había sido allanado. Y que esos mismos que callan tienen, en cambio, el co-
raje para exigirle a Truffaut que se preocupe un poco por Argelia... “La cen-
sura –concluyen– será todo lo vituperable que se quiera, pero entre nosotros 
lo que particularmente da bastante asco, seamos francos, es la auto-censura, 
la demasiada cautela, el andar con un vigilante en la cabeza”. Lo mismo 
sucede después del golpe a Arturo Illia en junio de 1966: Castillo (1966: 9) 
retoma esos mismos términos –“hay algo peor que la censura: la autocensura. 
El vigilante en la cabeza. La censura sólo contamina al inquisidor, lo rebaja 
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o (como con frecuencia ocurre) lo ridiculiza; la autocensura lo envilece a 
uno”– para denunciar que si a partir del golpe se vio “cuán educadamente 
adverbiamos y adjetivamos los escritores conformistas y rebeldes, la SADE 
y los poetas locos”, a partir de la intervención de la universidad pública en la 
noche de los bastones largos “sí que no hay excusas. A tres meses de dormir 
sobre la carona, abstenerse, no opinar, siendo escritores, me parece un acto 
de auto-destrucción. O de mala fe. Peligroso para lo que específicamente es 
nuestro territorio y nos incumbe: el porvenir de nuestra cultura”.

“Un grillo manso que te quiere”
El Grillo de Papel nació, como suele suceder con muchas revistas de 

izquierda, de una polémica: la que Abelardo Castillo y Arnoldo Liberman 
sostuvieron con la ortodoxia del Partido Comunista representada por la revis-
ta Gaceta Literaria de Pedro Orgambide. La leyenda cuenta que una noche 
el grupo disidente que integraban Castillo, Luisa Pasamanik, Oscar Castelo, 
Víctor García Robles, Humberto Costantini, caminaba por Callao mientras 
conversaba sobre los posibles nombres para una nueva revista; uno llevaba 
un libro de José Pedroni, otro propuso “El grillo”, y Castillo, o quizá García 
Robles, gritó “de papel”. Esa misma noche –cuenta Castillo (2015: 12)–, Li-
berman recibió un telegrama que decía: “Acaba de ser fundado El Grillo de 
Papel”. Su primer número salió a la calle el 28 de septiembre de 1959 dirigi-
do por un Consejo Directivo integrado por Castillo, Liberman, Oscar Castelo 
y Víctor E. García. Pronto se sumarían Liliana Heker, como secretaria de 
redacción, Betina Duret, Susana Isod, Hugo Kusnetzoff como colaboradores 
inmediatos. El epígrafe –“Gris es toda teoría y verde el árbol de oro de la 
vida. Goethe” –anunciaba una primacía de la ficción por sobre toda teoría 
política o de escuela literaria que refrendaba su primer editorial: 

El Grillo de Papel ha de ser, casi esencialmente, una revista para quie-
nes la literatura es, antes que otra cosa, una actividad creadora. Estamos 
convencidos de que, para esclarecer su posición ante la vida, el escritor 
no necesita recurrir a la efusión panfletaria o al deliberado puntillismo 
de un ensayo académico [...] Seremos una revista de creación, pero sin 
soslayar, llegado el caso, nuestra responsabilidad crítica”.2

2  “Editorial”. El Grillo de Papel, n. 1, octubre de 1959, p. 2.
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Esta preeminencia de lo literario por sobre la política permite el acer-
camiento, en esos años poco frecuente, de una revista de izquierda a Jorge 
Luis Borges: en su primer número, El Grillo de Papel reproduce unos versos 
que dicen “En el cuerno salvaje de un arco iris / clamaremos su gesta / como 
bayonetas / que portan en la punta las mañanas”, y pregunta: “¿quién es el 
autor de estos versos y cuál el título del poema? El Grillo de Papel premiará 
con una suscripción a las primeras cinco respuestas correctas”.3 En el número 
siguiente, y para sorpresa de muchos, se informa que los versos pertenecen al 
poema “Rusia” de Borges;4 de más está señalar que la revista recibió una sola 
respuesta correcta... Esa tímida primera incorporación de Borges en la revista 
se explicita en las polémicas sobre literatura y política que El Escarabajo de 
Oro sostendrá a lo largo de los años sesenta. Y se cierra en el último número 
de El Ornitorrinco de agosto de 1986, cuando publica el poema “Una ora-
ción” de Borges (1986) como homenaje al escritor recientemente fallecido.

Y en efecto, el rasgo distintivo de El Grillo de Papel es el de ser princi-
palmente una revista literaria. En sus páginas se publicaron cuentos y poemas 
de jóvenes y no tan jóvenes escritores y poetas argentinos y extranjeros. Su 
primer número traía en tapa “El marica”, primer cuento de Abelardo Castillo; 
le siguieron “El pacto” de Adelaida Gigli; “Informe sobre ciegos” de Ernesto 
Sabato; “Una hermosa familia” de Beatriz Guido; “La sorpresa” de Jorge Al-
berto Sáez; “La madre de Ernesto”, también de Castillo. Publicaron poemas 
de Arnoldo Liberman, Marcos Silber, Nicolás Guillén, José Portogalo, Ro-
dolfo Alonso, Nina Cortese; relatos de Julio Cortázar, Humberto Costantini, 
Liliana Heker; reportajes a Luis Franco, Ángel Rama, Juan Goytisolo; rese-
ñas de nuevos libros; comentarios sobre cine, teatro, música y artes plásticas. 

Su segundo rasgo, como lo será también de El Escarabajo de Oro, es 
la incorporación del humor y la sátira en secciones misceláneas e ilustradas 
–“Grillerías”, “Bicherías”, “Marginalia”, “Cazando grillos”, “El quiosco del 
grillo”– en las que se criticaba a los otros, se transcribieron notas breves so-

3  El Grillo de Papel, n. 1, octubre de 1959, p. 5.
4  “Hemos recibido dos respuestas correctas: una, válida, del poeta Rodolfo Alonso; otra, 

inválida, de un amigo de una amiga de uno de los directores de la revista. Parece que la comezón 
maximalista de nuestro Magister Ludi es poco conocida” (“De nuestro primer número”, El 
Grillo de Papel, n. 2, diciembre de 1959, p. 22).
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bre política, cultura o literatura de otras publicaciones, se intervenía en el pre-
sente político y cultural a través de un humor que remitía tanto a los juegos 
verbales de Julio Cortázar como también a la tradición abierta por el “Parna-
so satírico” de la revista Martín Fierro de los años veinte, y “Recontra”, la 
contratapa de Contra. La revista de los franco-tiradores, de Raúl González 
Tuñón, en los treinta. De este modo, convivían en feliz montón “modernas re-
flexiones sobre música, Hitler, genética, el arte de la arquitectura, Beethoven, 
los inodoros y el sentido de la vida”.5

El Grillo de Papel salió durante un solo año: después de publicado su 
sexto número en noviembre de 1960, la censura implementada por el Plan 
CONINTES ordenó el cierre de Stilcograf, donde se imprimían la revista 
de Castillo y varias revistas más –Gaceta Literaria, Fichero, Cuadernos de 
Cultura, Cuatro Patas– que también fueron clausuradas.

“¡El escarabajo! Su color es de oro brillante”
Distinta fue la suerte de El Escarabajo de Oro, cuyos cuarenta y dos 

números se publicaron entre mayo de 1961 y septiembre de 1974. Los pri-
meros, conservaron el mismo epígrafe que El Grillo de Papel y un similar 
cuerpo de redacción. Figuraban Abelardo Castillo y Arnoldo Liberman como 
directores; Liliana Heker, como secretaria de redacción, y Hugo Kusnetzoff, 
Ricardo Alventosa, Horacio Salas, Marcos Silber, Alberto Lagunas, Bettina 
Duret, Susana Isod, Alicia Laroche y Luis M. Sánchez, como colaborado-
res. En el segundo número se sumaron Juana Bignozzi, Francisco Sobrino y 
Eduardo Barquin.

Sin presentación formal, un recuadro de la sección de misceláneas ti-
tulado “Cripto-editorial” (1961: 16), aludía a la continuidad de la empresa: 
“Cualquier semejanza del Escarabajo con algún otro coleóptero, vivo, muerto 
o de papel, es puramente casual. ¿O no? NOTA: esconda usted esta revista; 
es subversiva”. Años más tarde, Castillo contó el paso de una revista a otra 
diciendo que 

la idea de El Grillo de Papel era una especie de metáfora: el canto, pero 
en el papel. Teníamos que señalarle al lector que El Escarabajo de Oro 
era la descendiente de la otra revista. Entonces, entre una y otra hay un 

5  “Bicherías”. El Escarabajo de Oro, n. 6, abril de 1962.
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parentesco por lo menos zoológico, y al mismo tiempo fue un homenaje 
a Poe. […] Los que nos quedamos en la revista, teníamos una actitud 
mucho menos “grillesca”, por decirlo así. Menos juvenil. Sentíamos que 
el compromiso era una actitud moral. En el primer número de esa revis-
ta, salió en la tapa un dibujo en el que alguien estaba escribiendo en el 
pizarrón la palabra Revolución. O sea que salíamos a tomar el toro por 
las astas y decíamos: somos escritores comprometidos, de izquierda, fi-
locomunistas, defensores de la revolución cubana, y de pronto la revista 
tomó una actitud política que no había tenido nunca El Grillo de Papel 
(Sartelli, 2009).

Se trata de la revista más importante que dirigió Castillo. Caja de reso-
nancia de las principales polémicas sobre arte y política que atravesaron los 
años sesenta; espacio de difusión de la nueva literatura y crítica argentinas; 
ámbito de cruce de la cultura nacional con el arte y los debates internacio-
nales, supo desplegar en todas sus facetas las líneas abiertas por El Grillo de 
Papel y anunciar, a su vez, las estrategias que permitieron la publicación de 
El Ornitorrinco en los peores años de la última dictadura militar.

Si bien se propuso sostener el predominio del arte por sobre la políti-
ca –“No respondemos a otras directivas que no sean, equivocadas o no, la 
de nuestra conciencia y la del ÚNICO compromiso que aceptamos: el de 
escritores” (La Dirección, 1961: 2)–, los tiempos habían cambiado. Junto 
a la publicación de entrevistas, cuentos y poemas nacionales y extranjeros; 
notas sobre cine, artes plásticas y teatro; ensayos de escritores e intelectuales 
latinoamericanos y europeos, los editoriales de Castillo posicionaron políti-
camente a la revista y fueron marcando sus tiempos. Su primer momento se 
cerró después del golpe de Estado a Frondizi en marzo de 1962: al número 6, 
que salió en abril, le sucedió el número 13, que apareció en mayo; el cambio 
en la numeración buscaba sostener la continuidad con El Grillo de Papel, a 
la vez que anunciaba el retiro de Arnoldo Liberman de la dirección de la re-
vista (Castillo y Liberman, 1962: 1). Desde ese número 13, Abelardo Castillo 
asumió la dirección y cambió su epígrafe: “Di tu palabra y rómpete. Nietzs-
che”, aludiendo así al silencio que había seguido a la caída de Frondizi y la 
intervención a las provincias. Esa segunda etapa se cerró con el número 40 de 
octubre de 1969; el número 41, publicado en noviembre de 1970, dio inicio 
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al último round de la revista. Porque El Escarabajo de Oro volvía, después de 
un año sin salir, para dar una pelea: la de proclamar que una revista literaria 
todavía era posible aun cuando la postura mayoritaria de los escritores soste-
nía que había que renunciar a la literatura para pasar a la acción: 

Hace poco tiempo –escribía Liliana Heker en ese número– un amigo 
nuestro que hoy vive en París manifestó rotundamente que renunciaba a 
toda su obra literaria. ‘Narrar’, dijo en un diario, ‘ya no tiene sentido’. 
Tenía 22 años, había publicado un solo cuento en su vida [...] Hace pocos 
días, Ricardo Piglia declaró en una mesa redonda: ‘El cuento es un géne-
ro reaccionario’. Toda la obra de Piglia, hasta hoy, es un libro de cuentos. 
Bien, ahora me pregunto yo: a qué vienen estos cuestionamientos a ‘la’ 
literatura desde la literatura. [...] Todo esto y lo que haga falta lo discutirá 
la revista a partir de este número. Somos escritores y aspiramos a una 
sociedad menos arbitraria que la que nos tocó vivir [...] Sabemos que la 
sociedad a que aspiramos no prescindirá de la literatura. Por todo esto, y 
contra todo aquello, volvemos a sacar El Escarabajo de Oro (1970: 2).

Se inició así la última etapa de El Escarabajo de Oro, a la que la propia 
revista bautizó “su etapa polémica” porque incorporó, efectivamente, varias 
de las polémicas que atravesaban el campo cultural y político en todas sus 
dimensiones: desde la polémica de Ernesto Sabato y David Viñas, el cruce 
entre Sabato y el Che Guevara, o la discusión entre Marta Lynch y los direc-
tores de Nuevos Aires, hasta el caso Padilla, los vínculos entre la izquierda y 
el peronismo, o la lucha interna entre la izquierda y la derecha del peronismo. 
Su último número salió en septiembre de 1974.

“El ornitorrinco tiene dos enemigos: los gusanos y las ratas”
En noviembre de 1977 apareció el primer número de El Ornitorrinco. 

Revista de literatura. Figuraban como redactores: Abelardo Castillo, Daniel 
Freidemberg, Irene Gruss, Liliana Heker, Silvia Iparraguirre, Berdo Jobson, 
Cristina Klein, Ana de Llosa, Laura Nicastro, Elia Parra, Cristina Piña, Julia 
Sancho, Enrique D. Zattara. En su nota de apertura, Castillo (1977: 2) hacía 
referencia al nombre de la revista para vincularlo a sus dos anteriores publi-
caciones –“nuestro ornitorrinco, sus desiguales partes, dan quizá la impresión 
superficial de no estar muy bien pegadas, pero el Ente en sí, considerado 
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como totalidad, tiene su pasado. No somos milenarios, pero tenemos historia. 
La más reciente serían las revistas literarias de los años sesenta”– y destacaba 
lo que parecía imposible: que 1977, con Pluma y Pincel, Puro Cuento, Diá-
logo, Posta Nº 2, Escritura, Athenea, Contexto, Pájaro de Fuego, Megafón, 
Literal, Expreso Imaginario, Aquario, indicaba “una resurrección de la litera-
tura de revistas”, esto es, que la resistencia cultural desde adentro era posible. 

“Este es el tiempo que nos tocó vivir, ésta es la tierra que asumimos y 
es acá donde tenemos, nosotros, que hacer nuestra historia. Y la historia de 
todos los pueblos demuestra que el arte no espera una situación favorable: 
aparece como sea y contribuye a crearla” decía la revista en febrero de 1979 
(La Dirección, 1979: 3); “Este es nuestro país, tanto como el de cualquier 
otro argentino, ésta es la única Historia que vamos a vivir. Hemos elegido 
vivirla desde adentro, no desde París o Roma. […] Estamos acá y lo único 
que tenemos son palabras. Que es como decir que tenemos la suerte de estar 
vivos”, reiteraban en agosto de ese mismo año (Castillo, 1979: 3). Éste es, 
quizá, el aspecto más sobresaliente, y también más conocido, de la historia 
de El Ornitorrinco, porque fue en sus páginas donde tuvo lugar la antes men-
cionada polémica entre Julio Cortázar y Liliana Heker sobre la resistencia 
cultural, el exilio, los emigrados, los vínculos entre los que se quedaron y los 
que se fueron.6

6  En 1978, una dura polémica entre quienes se habían quedado en el país y quienes se 
habían exiliado dividió en dos el campo cultural; sus efectos perduraron hasta bien entrada 
la democracia. Comenzó con un artículo de Julio Cortázar en la revista colombiana Eco en 
noviembre de ese año, en el que Cortázar, después de considerarse sí mismo un exiliado porque 
sus obras habían sido censuradas en Argentina, afirmaba que “la opresión, la censura y el 
miedo” habían “aplastado in situ muchos jóvenes talentos cuyas primeras obras prometían”. Sin 
mencionar a Cortázar, dos editoriales del El Ornitorrinco (La Dirección, 1979 y Castillo, 1979) 
sentaron posición con respecto al exilio y a la responsabilidad que implicaba vivir en Argentina, 
en un crescendo que comenzó sin nombres ni acusaciones y que culminó con una nota de Liliana 
Heker (1980), quien le respondió directamente a Cortázar señalando: que Cortázar no era un 
escritor exiliado; que sólo una parte muy pequeña de los escritores que vivían fuera del país 
eran realmente exiliados-expulsados; que no existía el “aplastamiento” del que hablaba Cortázar 
en la obra de quienes se habían quedado en el país. Finalizaba diciendo: “No somos héroes ni 
mártires. Ni los de acá ni los de allá. El alejamiento, la permanencia en el propio país, en sí 
mismos carecen de valor ético. […] Se puede ser un traidor adentro o afuera, un gran escritor 
en el propio país o en el extranjero”. Tres números después (Cortázar y Heker, 1981), la revista 
publicó la respuesta de Cortázar y los decibeles de la confrontación subieron. Cortázar sostenía 
la imposibilidad de realizar cualquier tipo de resistencia a la dictadura dentro de las fronteras del 
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Pese a la censura y el control, en noviembre de 1978, El Ornitorrinco 
sentó su posición contraria a la guerra con Chile, y en febrero de 1981 repro-
dujo las dos solicitadas impulsadas por Madres de Plaza de Mayo que se ha-
bían publicado en algunos diarios en agosto y diciembre de 1980, en las que 
se pedían las listas de los desaparecidos y la información sobre su paradero.7 
Fue la única revista cultural que, en ese momento, se animó a tanto. 

La revista dejó de salir en agosto de 1986. En ese entonces, los ejes de 
la discusión intelectual y política habían cambiado y se tornó difícil sostener 
una intervención de carácter sartreano. Como analiza de Diego (2003), desde 
1986 ya no se discute ni la revisión de los setentas ni las expectativas que 
abría una democracia; la discusión pasaba por cuál era el lugar del intelectual 
“ante las sucesivas frustraciones en las que desembocan los proyectos más o 
menos alternativos de país y de sociedad” en una democracia que no cumplía 
con sus expectativas mínimas.

A modo de conclusión
Retomando la pregunta inicial sobre el por qué de la poca visibilidad 

de las revistas de Castillo, principalmente de El Escarabajo de Oro, en los 
estudios literarios y culturales, lejos de una respuesta sólo se plantean aquí 
algunas hipótesis. 

La primera hipótesis sostiene que muy probablemente la suerte de las 
revistas acompaña la suerte de sus tres principales protagonistas –Castillo, 
Heker e Iparraguirre–, muy leídos por fuera de los circuitos académicos, re-
conocidos por el gran público y los premios nacionales e internacionales, 
pero poco presentes en la crítica especializada. La segunda, en cambio, vin-
cula la suerte de estas revistas a la historia de las lecturas de la literatura 
de Julio Cortázar, centro e interlocutor principal –para el elogio o el debate 

país; en ese mismo número, Heker le responde: “Muchos estamos para la resistencia. Otros ya 
vendrán para los festejos”.

7  “Ante la situación de angustiosa incertidumbre por la que atraviesan los familiares de 
personas desaparecidas por motivos políticos o gremiales, nos solidarizamos -por razones éticas 
y de justicia- con el reclamo que formulan padres, hijos, cónyuges, hermanos y allegados, ante las 
autoridades nacionales para que SE PUBLIQUEN LAS LISTAS DE LOS DESAPARECIDOS, 
SE INFORME SOBRE EL PARADERO DE LOS MISMOS” (El Ornitorrinco, n. 9, enero/
febrero de 1981, p. 4).
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ideológico– de las tres revistas, principalmente de El Escarabajo de Oro.8

Como quedó demostrado tanto en las ponencias presentadas en los con-
gresos realizados en 2014 como parte de los homenajes al centenario del 
nacimiento de Julio Cortázar –de los que el libro editado por la Biblioteca 
Nacional es un buen ejemplo (2015)–, como en la multiplicidad de “nuevos” 
libros de Cortázar que siguen llegando a las librerías, hay ahora una vuelta a 
Cortázar, después de décadas de ausencia en la crítica literaria argentina. Una 
ausencia que tuvo, entre muchas otras causas, la crisis de las figuras del inte-
lectual revolucionario y del escritor comprometido en la post dictadura; las 
lecturas ordenadoras de un canon nacional acometidas por la revista Punto 
de Vista, Beatriz Sarlo y Ricardo Piglia; la muerte de Cortázar en 1984 que 
produjo, como suele suceder después de la muerte de un escritor, una reorga-
nización de las lecturas críticas y cierta cautela en la valorización de su obra. 

Quizá la vuelta de Cortázar a los recintos académicos reintroduzca a las 
revistas de Abelardo Castillo como fuente y objeto de estudio de la crítica 
literaria y cultural. Este trabajo es sólo un muy tentativo comienzo. 
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Los años 70 según Punto de Vista: acerca                                                                                     
de los usos de Raymond Williams                         

en la posdictadura argentina

Ana García Orsi

Punto de Vista1 fue una revista cultural editada en Buenos Aires entre 
1978 y 2008. A lo largo de treinta años se constituyó como revista  faro del 
pensamiento intelectual argentino, a través de la publicación de artículos de 
crítica literaria y cultural, teoría social y política, psicoanálisis, filosofía, so-
ciología, estudios de cultura urbana, historia cultural e historia intelectual. 
Dirigida por Beatriz Sarlo, la revista contaba con un consejo integrado por 
Carlos Altamirano, María Teresa Gramuglio, Hugo Vezzetti e Hilda Sabato (y 
en los primeros números también por Ricardo Piglia). A partir de la reapertu-
ra democrática el consejo recibió los aportes de intelectuales que regresaban 
del exilio: José Aricó, Oscar Terán y Juan Carlos Portantiero. Más adelante, 
se sumarían también Raúl Beceyro, Jorge Dotti y Rafael Filipelli y críticos 
más jóvenes como Federico Monjeau, Adrián Gorelik y Ana Porrúa. 

Con un origen semiclandestino ligado a la organización maoísta Van-
guardia Comunista, en un principio la revista se pensó a sí misma como un 
ejercicio de resistencia intelectual y cultural a la dictadura militar. En ese con-
texto, se propuso “abrir un ámbito de debate de ideas y elaboración cultural”2 
que funcionara como espacio de religamiento de un campo intelectual frag-
mentado por las condiciones que imponía el estado autoritario.

1  A partir de aquí PDV.
2  “Punto de vista (editorial)”, PDV, n. 12, julio-octubre de 1981, p. 2.
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A partir de la apertura parlamentaria de 1983, PDV se consolidaría como 
un proyecto cultural comprometido con las tareas intelectuales de la (re)na-
ciente república democrática. De cara al pasado, emprendió una revisión –de 
raíz autocrítica– de las experiencias políticas, intelectuales y culturales de la 
izquierda revolucionaria de los años 60 y 70. Hacia el futuro, derivó en un 
proceso de reformulación del discurso y el quehacer intelectual, que marcaría 
la impronta de la formación de buena parte de las nuevas generaciones de 
profesionales de las ciencias humanas. 

PDV constituye, así, un capítulo decisivo en la historia de la crítica ar-
gentina reciente. Desde 1978 llevó adelante un extendido programa crítico 
cuyos efectos pedagógicos se han traducido en conceptos, modos de leer, 
marcos, enfoques, palabras clave; en resumen: una nueva retórica y una nue-
va metodología para la crítica nacional. A partir de ella, cualquier intento de 
pensar y escribir sobre historia de la literatura argentina no pudo descono-
cer –por referencia o por oposición– esa retórica que acabó por establecerse 
como contraseña de pertenencia al orden científico.

El programa crítico de PDV interviene fuertemente sobre una de las lí-
neas en que se reconoce la tradición crítica argentina desde su constitución 
misma (Rosa, 1981): aquella que insiste en una pregunta por la relación en-
tre cultura/política y especialmente por la relación literatura/sociedad. PDV 
representa un punto de inflexión en el itinerario de esa pregunta, enunciada 
desde el marco de la posdictadura.3 Con un horizonte de renovación teórica 
(y divulgación de ese programa), la publicación convocará, durante la década 
del 80, los aportes y herramientas de la sociología de la cultura y la historia 
intelectual y cultural en función de problematizar la relación entre literatura 
y sociedad y entre política y cultura. 

En ese programa de renovación teórica destaca la introducción y difusión 

3  La terminología usada para referir al periodo histórico de recuperación institucional 
del régimen democrático en los países del Cono Sur y en particular en el caso argentino –en 
sus múltiples dimensiones político-culturales– es arena de debates y motivo de un largo y 
complejo desarrollo teórico, algunas de cuyas posiciones pueden encontrarse relevadas en: 
Lesgart (2003), Rinesi & Nardacchione (2007) y Patiño (1997), además de los textos clásicos 
al respecto producidos por autores vinculados a Punto de vista (i.e. Nun & Portantiero, 1987). 
El concepto de posdictadura posee una complejidad y extensión teórica semejantes, al respecto 
puede revisarse Basile (1999) y Dubatti (2008).
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de las teorías de Pierre Bourdieu y del materialismo cultural inglés, sobre 
todo de Raymond Williams (no los únicos autores ni teorías presentes en la 
revista pero sí dos referencias fundamentales). En este artículo analizaremos 
la operación de incorporación de la teoría de este último4 atendiendo al pro-
ceso crítico de apropiación que esta operación entraña: qué selecciones, re-
cortes, descartes, usos e interpretaciones se realizan. Apuntaremos, en primer 
lugar, a leer en los rasgos de esa operación (sus interpretaciones, sus selec-
ciones, sus resistencias) un modo particular de concebir las relaciones entre 
cultura y política, fuertemente atravesado por las tareas intelectuales de la 
“transición a la democracia”. En segundo lugar, analizaremos cómo desde esa 
matriz transicional se van a releer las experiencias (culturales, literarias, polí-
ticas etc.) de los años setenta. Nuestro recorrido estará dirigido a leer en estas 
operaciones una apuesta por la constitución de una nueva forma de trabajo 
intelectual acomodada a las tareas de (re)fundación de la república liberal.5

Usos de Williams en la “transición democrática” argentina 
La operación de introducción del materialismo cultural inglés en Pun-

to de vista, especialmente de las teorías de Raymond Williams y Richard 
Hoggart, ha sido estudiada entre otros por Dalmaroni (1997), Patiño (2003), 
Montaña (2009) y Olmos (2002), al tiempo que ha sido objeto de reflexión 
por parte de los propios colaboradores de la revista. En esa operación de 
introducción de Williams en PDV Sarlo y Altamirano (1983) identifican, re-
sumidamente, algunos rasgos centrales:  1) el propósito declarado por parte 
de los autores de trabajar con un enfoque crítico –en cruce con la historia cul-
tural y la sociología de la cultura– que permanezca abierto a las preguntas por 
el sujeto y la experiencia, en polémica explícita con el inmanentismo estruc-
turalista de las “modas teóricas” parisinas (Tel Quel y sus continuadores rio-
platenses) (Sarlo, 1979 y 1993); 2) PDV  lee en los trabajos de Williams una 
oportunidad para entender la relación literatura/sociedad en polémica con un 

4  Sobre la recepción de Williams en la crítica literaria argentina puede revisarse el caso de 
Jaime Rest en la década del 60, estudiado por Maximiliano Crespi (2013).  

5  Ya Dalmaroni, en su estudio sobre las vinculaciones entre Estado y escritores argentinos 
de entresiglos (Lugones, Rojas, Payró), proponía leer los itinerarios de las revistas La ciudad 
futura y Punto de vista entre 1983 y los ’90 como “una corriente que recupera oblicua pero 
enfáticamente la tradición perdida del Estado liberal” (2006: 57).
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sector vulgarmente mecanicista del marxismo: el materialismo cultural inglés 
trazaría así una alternativa respecto de las distinciones deterministas entre lo 
económico y lo simbólico (Sarlo, 1979; Altamirano, 1981). 

A estos propósitos explícitos de polemizar con los modos y teorías do-
minantes del pensamiento crítico argentino de los años 70 (tal como pueden 
leerse, por ejemplo, en la revista Los Libros que Sarlo y Altamirano diri-
gieron en su último período), podemos agregar otros rasgos que hacen a las 
condiciones de introducción del materialismo cultural inglés en la revista. 

En esa operación puede leerse, además, la necesidad de reemplazar una 
teoría cultural ligada a la idea-fuerza de revolución por un enfoque que atien-
da a las formas graduales y lentas del cambio cultural (Dalmaroni, 1997: 
3): un cambio que la teoría williamsiana entiende, no en términos de cor-
tes abruptos o rupturas definitivas y discretas, sino en términos de procesos 
graduales de transformación. La perspectiva williamsiana adoptada por PDV 
pone el foco, en palabras de Dalmaroni, en “las formas pacientes de una revo-
lución que era menos episódica que procesual, menos uno o varios combates 
que una larga vida. El Williams leído por PDV era reformista” (1997: 3) Se 
trata, entonces, de un uso de la teoría de Williams enmarcado en el contexto 
de la transición democrática, tal como esa transición fue concebida por la 
formación intelectual nucleada en torno a la revista: un Williams reformista 
desde un punto de vista teórico-metodológico y finalmente también político.6

Williams en Punto de vista: resistencias de la teoría
La modernidad lectora del programa crítico de PDV ha sido ya intensa-

mente señalada  (Dalmaroni, 1997; Giordano & Vázquez, 1998; Podlubdne, 
2013). En la dirección que nos interesa aquí, se ha estudiado específicamente 
cómo esa moral lectora supone un recorte particular de las teorías del mate-
rialismo cultural inglés que deja zonas descartadas, sobre todo en lo que hace 

6  A través de la categoría de uso intento recuperar un diálogo con desarrollos como el Ma-
riana Canavese (2015), quien ha estudiado los usos de Foucault en diversos contextos, entre los 
que se encuentra justamente el Foucault leído desde la transición democrática en el marco de la 
crisis del marxismo. Acerca de los usos de Bourdieu en la crítica y la historiografía cultural sobre 
los años 60 y 70 (corpus que incluye Punto de vista y sus discípulos pero también otras zonas 
de la producción de la crítica argentina), pueden consultarse los desarrollos de Peller (2007) y 
Starcenbaum (2013).
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al modo de abordaje de la cultura de masas y de la cultura popular (Montaña, 
2009; Olmos, 2002). 

Si uno de los aportes del materialismo cultural inglés consiste en la pos-
tulación de un concepto de cultura que tiende a disolver la polarización entre 
una “alta” y una “baja” cultura (Olmos, 2002), la cuestión de la jerarquización 
de la producciones simbólicas y el problema del valor estético constituyen 
preocupaciones que los críticos de PDV en tanto lectores modernos se resis-
ten a abandonar: “Todo es cultura, lo sabemos, pero en algunos de sus pro-
ductos el investigador encontrará una condensación significativa, simbólica 
y de valores más intensa que en otros” resume Sarlo al respecto (1999: 283). 
En ese sentido, Dalmaroni subraya la apropiación selectiva que de Williams y 
Hoggart hace PDV, en lo que respecta al abordaje de la cultura de masas y la 
cultura popular como objetos de estudio.7 Dalmaroni lee en la resistencia de 
Sarlo a incorporar el relativismo cultural williamsiano, un gesto a la medida 
del crítico como lector moderno de la industria cultural. Aparecería, en esos 
momentos de la producción de Sarlo, mucho menos Williams que el Barthes 
semiólogo de la vida cotidiana de Mitologías. 

Además de esta resistencia a romper absolutamente con la separación entre 
“alta y baja cultura”, el uso de la teoría de Williams en PDV entraña otra serie 
de operaciones de selección y recorte. Lo que nos interesa aquí es indagar en 
una zona particular de la teoría de Williams que presentará resistencias en ese 
proceso crítico de apropiación por parte del programa intelectual de PDV y que 
tiene que ver con los modos de entender la articulación cultura/política.

Sobre cultura y política: resistencias a la teoría williamsiana
Los alcances –tanto teóricos como históricos y metodológicos– del 

concepto de cultura en el materialismo inglés son extendidos y complejos. 
Entre otras cosas, asumir una perspectiva como la del materialismo cultural 
williamsiano implica, también, interrogarse por una articulación donde cultu-

7 Dalmaroni se detiene en El imperio de los sentimientos señalando el modo en que los 
folletines son analizados por Sarlo como productos escritos “a la medida de sus lectores”, que 
resultan  “confirmatorios de sus hábitos” y “proponen un arte a la medida de su público” (1988). 
Lo que en Hoggart (1957) son sujetos populares relativamente activos en tanto lectores, en Sarlo 
son “meras consumidoras capturadas por unos textos y unos pactos de lectura que las condenan al 
consentimiento, a la ceguera ante los cambios, al candor, al conformismo” (Dalmaroni 1997: 3).
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ra y política son concebidas como un continuum en el que ambas operan 
entrecruzándose. Desde el desarrollo teórico-metodológico que propone en  
Marxismo y literatura (1977) hasta el modus operandi de trabajos como el de 
La larga revolución (1961), el análisis de Williams hace de toda significación 
cultural un objeto intrincado, denso, atravesado por las dimensiones políticas, 
económicas y tecnológicas de un proceso social general continuo. Desde el 
materialismo cultural inglés à la Williams, reconocer los modos históricos 
en que se organiza la actividad humana está reñido con un enfoque cultural 
idealista que conciba lo político como exterior a la cultura (Williams, 1980: 
30-31). Así, pensar una frontera entre política y cultura es tan impracticable 
como el establecimiento de límites entre distintas esferas de prácticas para 
caracterizar el modo de organización del proceso social general (1980). Para 
Williams, la cultura se concibe como elemento constitutivo de lo social, y en 
este sentido está caracterizada por una interrelación radical con lo político 
(Hall, 1984). De ningún modo lo político se presenta, para el culturalismo 
inglés, como fuerza externa a los prácticas culturales, en tanto lo radical de 
su propuesta es entender que no hay práctica cultural sin cruces ideológicos 
ni políticos (Olmos, 2002). 

Esta zona de la teoría de Williams y Hoggart se mostrará problemática 
desde la perspectiva de análisis de las prácticas culturales llevado adelante en 
distintos casos por los críticos de PDV. La tensión es problematizada por la 
directora de la publicación en un artículo de 1989 a propósito del estudio de 
la cultura popular. Allí, Beatriz Sarlo contrapone un modelo analítico como 
el de Hoggart a la propuesta de una sociología de la producción simbólica de 
Bourdieu. “Que la cultura pueda ser vivida como un continuum no supone 
necesariamente que deba ser descripta como tal” (1989: 24), afirma Sarlo 
objetando los alcances del culturalismo hoggartiano. Frente a un concepto de 
cultura conflictivo, como totalidad inclusiva y organizada, la autora recupera 
la teoría de los campos de Bourdieu como modo de “pensar en términos que 
se hagan cargo de un ordenamiento de prácticas y discursos” (1989: 24). La 
apuesta por indagar en lo político de las prácticas culturales termina desli-
zándose del materialismo cultural británico hacia una conceptualización que 
prefiere responder a la pregunta por los límites de las prácticas, la especializa-
ción y la autonomía, asumiendo como principio analítico el establecimiento 
de cortes entre diferentes esferas discursivas y prácticas.
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Sobre cultura y política: la revisión de los años 70 en Punto de vista
Si uno de los rasgos sobresalientes de PDV como hito en la historia in-

telectual argentina es, como afirma Patiño, la redefinición de las líneas de 
la tradición literaria y cultural nacional y la renovación de los paradigmas 
teóricos (1997), otro de las grandes ejes de esta empresa intelectual ilustrada 
es la reflexión y discusión en torno a la memoria del pasado reciente, y con 
ello, la revisión de las experiencias de los años 70 y sus apuestas políticas, 
culturales, estéticas e intelectuales.

Esta revisión, de carácter autocrítico en tanto los propios colaboradores 
de la revista habían participado de tales experiencias, es un eje que atraviesa 
la publicación toda y que puede abordarse desde distintas aristas (desde un 
plano teórico, en el marco de la crisis del marxismo, desde un plano político, 
en el marco de una apuesta por construir una “nueva cultura política de-
mocrática”, desde un plano institucional y desde un plano intelectual, en el 
marco de un cuestionamiento a determinadas configuraciones de la función 
intelectual –del intelectual comprometido al intelectual revolucionario–, 
etc., etc.). 

En el número 25, de diciembre de 1985, Beatriz Sarlo publica un célebre 
artículo, que puede leerse como cifra de  ese programa de relectura de la dé-
cada del 70 por parte de la élite intelectual de transición (Plotkin & González 
Leandri, 2000). Se trata de “Intelectuales: ¿escisión o mímesis?”. Allí la au-
tora aborda el momento en que, a fines de los años sesenta, los intelectuales, 
convertidos “en actores de la política, y no simplemente de su propio campo”, 
se hallaban impelidos “a encontrar puntos de contacto entre sus prácticas es-
pecíficas y las de otros espacios sociales” (1985: 3). En esa autocrítica, Sarlo 
revisa los años 60/70 cuestionando la apuesta de los artistas e intelectuales 
por “destruir los límites de los discursos y prácticas intelectuales y artísticos 
para instalarlos en el espacio de las luchas sociales y políticas”, dando pie así 
a “la posibilidad de que el discurso de los intelectuales fuera canibalizado por 
el discurso político” (2). A este período, los tardíos sesenta, Sarlo lo llama 
el período del “servilismo” de la cultura frente a la política. La articulación 
cultura/política aparece conceptualizada, en el artículo, a partir de un cons-
tructo teórico centrado en la especialización, la autonomía y los límites de 
las prácticas. Esta perspectiva instrumenta un uso particular de la teoría del 
campo de Bourdieu a partir de la cual se recortan, seleccionan e interpretan 
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las experiencias del pasado reciente criticando la “fagocitación de la cultura 
por la política”. 

La crítica argentina y sus fronteras: un proyecto intelectual para 
la (re)fundación de la república

Resulta difícil encontrar en un análisis como el que presenta esta revi-
sión de los 60/70 huellas de un enfoque williamsiano. Donde el culturalismo 
inglés exigiría un movimiento de comprensión de lo cultural como proceso 
social total, rechazando la abstracción idealista que intenta pensar las prác-
ticas sociales como esferas delimitadas, la sociología de la cultura de Pierre 
Bourdieu8 es recuperada por Sarlo como alternativa para imaginar fronteras 
entre las prácticas simbólicas. Las prácticas son pensadas así como esferas de 
actividad diferenciadas, mediante la teoría del campo y la autonomía relativa. 
Esta alternativa se complementa con el modelo trisistémico de Jürgen Haber-
mas y el principio de autonomía relativa pero ya establecida de las prácticas 
–otro teórico que pertenece al programa introducido por PDV en los ochenta. 

En esas coordenadas teóricas, el análisis de Sarlo describe y postula la 
existencia de fronteras entre un adentro y un afuera de la actividad inte-
lectual, reclamando para este discurso una “especificidad” cuyas fronteras 
delinea en el presente la lógica de la posdictadura. La política es así pensada 
como fuerza exterior a la cultura, y la “politización” que caracterizaría a la 
década de 1970 es entonces concebida como hybris, como extralimitación. 
Tal interpretación supone la premisa de que la práctica política tiene límites 
precisos y de que esas fronteras, en los 70, han sido transgredidas. Esos lími-
tes son precisamente aquellos que el crítico de transición está trazando como 
las únicas reglas de juego válidas para la cultura democrática. 

Vistas así las cosas, la autonomía es tanto un principio explicativo (en la 
revisión de los 70) como una política intelectual (para el presente de los años 
80). Plotkin y González Leandri (2000) han estudiado la forma en que la in-

8 Nos centramos sobre todo en la presencia de la teoría bourdiana porque es ella la que 
aparece con más insistencia en la producción intelectual sobre la dinámica intelectual del período 
60-70 (véase por ejemplo, Sigal 1991, Sarlo 2001, y también Gilman 2003 y de Diego 2004). 
Con todo, la conceptualización del funcionamiento social en términos de esferas de prácticas 
posee una tradición más compleja y extendida en la teoría social contemporánea. Entre esos 
desarrollos destacan los aportes seminales de Wilhelm Dilthey y Max Weber. 
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troducción y difusión selectiva de la teorías de Bourdieu en PDV supone una 
apuesta de la elite intelectual de transición por la constitución de un espacio 
intelectual autónomo cuyas fronteras se trazan en referencia a los “otros” 
excluidos (discurso marxista, discurso peronista, etc.) y han subrayado tam-
bién el modo en que esta operación coincide con la adopción de un formato 
de investigación académica fuertemente norteamericanizado. Si la adopción 
del programa teórico bourdiano implica una apuesta por la constitución de un 
campo autónomo en el contexto de la posdictadura, las formas que asume la 
reivindicación del primado de la autonomía en los ochenta debería entenderse 
como una reivindicación política. 

Hacia el final de “Intelectuales, ¿escisión o mímesis?” y acercándose al 
tono de un manifiesto, Sarlo formula a sus contemporáneos un programa in-
telectual acomodado al contexto de enunciación de la posdictadura o, como 
prefiere decir la analista, “en esta edad nuestra de la razón” (5). Si la idea 
de independencia de las esferas junto con la de  especificidad de las prácti-
cas supone asumir la multiplicidad de regímenes de verdad y de lógicas, se 
trata para Sarlo de volver a “pensar las relaciones entre cultura, ideología 
y política” (6) en el nuevo contexto: ni esferas completamente escindidas, 
ni subordinadas una a otra en una continuidad que pueda producir “unifica-
ciones a menudo indeseables” y la liquidación de “los rasgos específicos de 
la identidad intelectual” (6). Esa apuesta presente por redefinir la actividad 
intelectual adopta una retórica crítica trabajada también sobre la imaginación 
de la frontera y del límite. 

Incluso más allá de la década de 1980, en otros intentos retóricamente 
más asépticos de revisar los años 60 y 70 (i.e. Sarlo, 2001), la perspectiva 
analítica –comprometida con un proyecto modernizador que recupera la tra-
dición del Estado liberal– se resiste a pensar la articulación cultura/política 
desde un enfoque williamsiano. 
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Asemal: poesía, periódico y correo postal.                                                               
Un experimento de Darío Canton                                                
bajo la última dictadura militar

Julio Schvartzman

A lo largo de cuatro años, entre mayo de 1975 y el primer cuatrimestre 
de 1979, circuló por correo, entre corresponsales de la Argentina y el exterior, 
Asemal. Tentempié de Poesía, un primoroso periódico de entre cuatro y seis 
páginas, concebido y escrito por Darío Canton, diseñado por Rubén Fontana 
e impreso en el taller de Juan Andralis en el barrio de Almagro (de donde 
había salido no mucho antes, entre otras joyas tipográficas, la primera edición 
de El congreso de Borges).1

Canton había publicado ya La saga del peronismo (1964), Corrupción de 
la naranja (1968), Poamorio (1969), La mesa. Tratado poeti-lógico (1972), 
Poemas familiares (1975) y el Abecedario Médico Canton, un experimento con 
las sugerencias léxicas del vademécum farmacológico. Y si bien no transitaba 
mansa y acríticamente por el soporte libro (sobre el que había producido nota-
bles intervenciones),2 con Asemal dio un paso más allá: una década antes de la 
gran iniciativa del Diario de Poesía, recuperó la relación entre un género y un 
soporte que parecían reñidos (aun cuando los suplementos literarios de los dia-
rios incluían colaboraciones líricas, que en todo caso confirmaban la riña por 
su excepcionalidad o por su insularidad). Pero el Diario de Poesía trabajaría 

1  Andralis, colaborador de otros emprendimientos de Canton, fue mucho más que un gran 
imprentero, aunque ya con eso habría sido suficiente. Vale la pena reconstruir su perfil y su 
trayectoria en el libro homenaje que le hicieron sus amigos (Fontana, 2006). 

2  Ver Schvartzman, 2016. 
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con obras del género y con su cobertura en ensayos, entrevistas, manifiestos 
y una amplia gama epitextual. Asemal (inversión, letra por letra, del título del 
poemario La mesa y puesta en pragmática ortográfica de la consigna resultante) 
tamizaba todo (el soporte, sus secciones, su periodicidad) en un dispositivo 
poético, por más que, en su interior, jugara permanentemente con el prosaísmo. 

La poesía de Canton encontraba, así, un insólito soporte y un curioso me-
dio de circulación, a la vez obvio y sorprendente. Dos movimientos opuestos 
caracterizaron Asemal: el pliegue autorreferencial y una provocativa salida al 
mundo. ¿Qué debía su poética al soporte y al medio elegidos? Las composicio-
nes parecían organizarse en un sistema de secciones propio del periodismo de 
diarios y revistas, radio y televisión, sin excluir el corte parroquial, el fait divers 
y la página de entretenimientos. ¿Qué recibió el imaginario periodístico y pos-
tal de esta entrada poética? La tensión productiva de la lengua supuso un traba-
jo cuestionador con la configuración y las estrategias de la prensa periódica, en-
rareciendo su imaginario. Por último, el otro costado de la actividad de Canton 
(reconocido sociólogo) permitió mensurar estas variables y desagregar datos 
duros emergentes de la comunicación con sus lectores. La circulación dirigida, 
aunque dejó margen a una periferia de lectura más amplia y vaga, desacopló a 
los lectores del anonimato –condición casi excluyente de la circulación litera-
ria–, instaurando una notable retroalimentación en el agenciamiento de Asemal. 

Vamos al objeto. Cada ejemplar de cuatro o seis páginas (los últimos 
cuatro números, del 16 al 20, incluían cuatro páginas más en un suplemento 
“natural”, retruque de la construcción lexicalizada “suplemento cultural”), 
de 26 por 18 centímetros, se plegaba en tres, de modo que una cara –llamé-
mosla reverso– mostraba los datos requeridos en el exterior de toda pieza 
postal: Impreso, a la izquierda: “REMITENTE: Darío Canton, C.C. 5209, 
Correo Central. 1000 Buenos Aires Argentina”, y a la derecha, en un recuadro 
del tamaño de una estampilla (tengo la sensación de describir no un objeto, 
sino una era extinguida, sumergida en capas electrónicas), las inscripciones: 
CORREO ARGENTINO. CENTRAL (B). FRANQUEO PAGADO. CON-
CESIÓN Nº 5093. TARIFA REDUCIDA CONCESIÓN Nº 2010. Y abajo un 
espacio generoso para incorporar el destinatario.

Y del otro lado, en el anverso, el verso, es decir el poema de tapa, parte 
de la sección fija más consecuente del periódico: “Vida cotidiana”. La se-
gunda sección, en frecuencia, es “Taller”, con 19 apariciones, 18 de ellas en 
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contratapa, seguida por “Ayeres” (16). Luego, el resto se dispersa en seccio-
nes que aparecen solo una o dos veces, salvo “Algunas letras del alfabeto” 
y “Miscelánea” (4), y PrOblEMA” (3). Del resto, subrayo, por remitir a un 
acercamiento localista barrial, a un encuadre periodístico que no excluye el 
fait divers caro al diario vespertino, o al titulado propio de la tradición fílmi-
ca de “Sucesos Argentinos”: “Necrológicas”, “Religión y culto”, “Entreteni-
mientos”, “Consejos útiles”, “Viajes y turismo”, “De interés general”, “De 
interés particular”, “De nuestro vecindario”, “Por el mundo del arte”, “La 
medicina al día”, “Rincón del gerente”. O, como en “Poeta restante”, juega 
con lo postal (por el sistema de “poste restante”), con la posta, con el resto. 

La durísima represión de la dictadura instalada en 1976 es la circunstan-
cia pregnante de esta textualidad, pero nunca, obviamente, su objeto. Por un 
lado, Asemal se abría a un abanico de referencias materiales, físicas, históri-
cas y culturales cuyo tratamiento lúdico, crítico o iconoclasta no se inscribía 
en la provocación sino en un remanso de inteligencia y de aire fresco de 
efecto que no temo en llamar balsámico en medio de una atmósfera agobiante 
y siniestra. Yo mismo lo experimenté como lector contemporáneo.3 Veamos: 
número 8 (diciembre de 1975), sección “Consejos útiles”, sin título:4

La di
visibili
dad
una pro
pie
dad
visible
por dos
risible por tres.
El pie aconseja: 
dad a montones
mas a nadie de pro

3  Tomé contacto con Canton en 1978, a través de una amiga común (Amanda Toubes) y lo 
entrevisté en La Opinión a propósito de Asemal (Schvartzman, 1978). 

4  Ubicado en la página 2 (retiración de tapa), pero las entregas de Asemal solo comenzaron 
a foliarse a partir del número 10. 
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El trabajo con la palabra, con su descomposición y recomposición, im-
plica (es) un uso crítico de la lengua. Los cortes sobre divisibilidad (como 
respondiendo a su consigna semántica) y sobre propiedad (que integra, como 
sema, la primera, en tanto “atributo”) generan (dan pie a) una profusión mor-
foléxica recombinable, como si su inicial formulación (¿inocente?) derivara 
en efectos insospechados y suspicaces: ahora atributo deja paso a (hace visi-
ble) dominio, y el consejo útil lleva al don que dormía en el dad prescriptivo 
de aquel pie: pero discriminando cuánto dar y sobre todo a quién. 

Por otro lado, en ciertos rincones, a veces en la misma portada, se insinúa 
un avance sobre las circunstancias de opresión que atraviesan la producción, 
la circulación y la lectura del Tentempié de poesía: 

SINÉCDOQUE
Hacer valer
la parte
por el todo
como quien 
se corta un dedo
mínimo suicidio
máximo
al que se atreve5

O bien, en la sección “Vida cotidiana”: 

AVISO
Se ruega
a los señores pasajeros
que corran sus muertos 
hacia el interior del coche
para que puedan 
subir los vivos
  La empresa de la Línea 606

5  Asemal, 13, Diciembre 1976, p. 5. En adelante, si no hay indicación de publicación, se 
trata de Asemal. Todos los números se encuentran en Canton, 2000, cuarto volumen del plan 
de la autobiografía De la misma llama pero primero en publicarse, que contiene la edición 
facsimilar de los veinte números del Tentempié de Poesía. Enseguida volveré sobre esta obra.

6  11, Agosto-Setiembre 1976, p. 1. 
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No es que haya un sistema inequívoco de alusiones, porque no pocos poe-
mas vienen de libros o borradores previos; es la suspicacia a que induce la 
ocasión de leerlos en condiciones ominosas. Una vez más, el texto es su lectura. 

Sin embargo, en una zona de tensión y parodia interactivas, la de los 
PrOblEMAS, con la dinámica típica de “la solución en el próximo número”, 
se observa una alta eficacia alusiva. El PrOblEMA 3, del número 12, somete 
a la consideración de los lectores la advertencia de la antigua placa que des-
lindaba la responsabilidad del propietario por los accidentes ocasionados por 
el uso del ascensor: “¿Cómo la transformaría para hacer que se aproxime a un 
poema? Vea una alternativa en el próximo Asemal” (12, Octubre-Noviembre 
1976, p. 5). Y en la portada de “Vida cotidiana” del número siguiente: 

SE PREVIENE
Que habiendo recuerdos
a disposición de los lectores 
la Dirección solo permite 
el uso del presente
con la condición expresa
de no hacerse responsable
por accidentes que pueda causar7

Hay un aspecto decisivo en el sistema de presuposiciones instaurado por 
la expectativa creada en el número anterior. Si bien las condiciones de lectura 
no parecían diferir mucho de las propias de la sección de entretenimientos de 
un periódico de relación convencional con lectores anónimos, acá el vínculo 
postal, el juego propuesto entre subjetividades que ejercitan cierta silenciosa 
complicidad induce a cargar de connotaciones peligrosas ese presente respec-
to del cual una mayúscula Dirección pretende deslindar responsabilidades. 
Entre el bálsamo de la sagacidad y el humor y la amenaza de eventuales 
accidentes se desliza la montaña rusa (como diría Nicanor Parra) de Asemal. 

El otro aspecto de la propuesta fue el copioso intercambio epistolar a que 
dio lugar la aparición del Tentempié de Poesía entre su director/autor y los 
suscriptores. Tenemos una parte de su registro en el libro de 275 páginas que 
le consagró Canton: La historia de Asemal y sus lectores. Vocación de poeta 

7  13, Diciembre 1976, p. 1. 
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y profesión de sociólogo: quizá merezca indagarse cómo ambas prácticas se 
han contaminado en su escritura. No porque sus estudios estadísticos electo-
rales respondan a una poética (aunque habría que ver si la sagacidad de sus 
hipótesis o sus estrategias de cruces de datos no tienen algo que ver con eso), 
sino porque la curiosidad científica participa de algunas de sus experiencias 
como poeta (notoriamente en Corrupción de la naranja, donde el texto es 
el residuo de una observación –su poesía restante–, y en esa observación ha 
radicado, o mejor en su concepto, la mayor inversión poética del asunto) e in-
duce a un intento tenaz de comunicación con los destinatarios de la hoja, que 
se expresa en las cartas de ida y vuelta. No me detendré sino ocasionalmente 
en esta correspondencia, entre otras cosas porque, en mi opinión, si aparenta 
colmar la expectativa de reponer un contacto que la circulación de lo literario 
torna utópico, lo hace al precio de testimoniar precisamente una imposibili-
dad. La batalla es, en realidad, la que libran los poemas de Asemal con las 
expectativas de lectura y las hostiles condiciones políticas que la constriñen 
y al mismo tiempo la constituyen y la exaltan. 

Enumero algunos de los lectores corresponsales: Noé Jitrik, Kato Moli-
nari, Angélica Gorodischer, Gregorio Weinberg, Griselda Gambaro, Manuel 
Lamana, Fernando Quiñones, Julio A. Portas, Raimundo Lida, Ricardo Ta-
lesnik, José Nun, David Lagmanovich, Luis Harss, Ricardo Monti, Ángel 
Núñez, Sergio Ramírez, José Emilio Pacheco, Billie Seddon Lozano (la en-
cargada, en Pittsburgh, del canje de Revista Iberoamericana), nombre, este 
último, en que me detengo especialmente porque su mención tiene un valor 
proléptico en esta evocación. 

La pulsión estadística de Canton se manifiesta no solo en la índole de su 
iniciativa (como si dijéramos: crea una red al solo efecto de poder instaurar 
los datos y tabularlos) sino en la exhibición de sus guarismos. El volumen 
se cierra con datos sobre 600 casos de lectores y 130 de corresponsales, con 
precisiones porcentuales de sexo, nacionalidad, edad, frecuencia de intercam-
bio epistolar, relación con la escritura, relación con el director. Otros datos 
refieren a la distribución geográfica en la Argentina, al costo de la publica-
ción (papel, linotipo, tipografía, maquinista, grabado, franqueo nacional y 
al exterior), expedición postal (cantidades y destino), índice alfabético de 
corresponsales mencionados. 

En el epistolario correlativo a los tres últimos números un intercambio 
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con Héctor Schmucler da lugar a una primicia que dispara Asemal a su futura 
resurrección, a la trasmigración hacia un soporte que no había soñado y a la 
contención en un género que tal vez pudimos haber intuido. 

México D.F.
10 de enero de 1979
Querido Darío:
Cada vez que me llega AsemAl me ase bien. Hace rato que no viene, ¿has 
suspendido el abrazo que lanzabas cada tanto a todas direcciones y en el 
que me sentía abarcado? […] 
[…] Sería bueno encontrarnos de pronto para decirnos infinidad de re-
cuerdos y de cosas actuales, muchas compartidas, que comenzaron me 
parece, con un comentario en Los Libros. O tempora!
Aquí estamos bien con Menena. Trabajamos mucho. Añoramos. 

El comentario aludido lo había hecho el propio Schmucler, con el seudó-
nimo Marcelo Villar, en el número 9, de julio de 1970, de la revista que había 
fundado ese mismo año. Allí, Villar reseñaba el poemario Poamorio, obser-
vando, desde una perspectiva que comparto, y que respondía creativamente a 
lo que llamaré sus condiciones de enunciación: 

Dos hechos inquietantes constituyen la significación del libro de Canton: 
1º, su intento de negarse como objeto; 2º, el desenfadado erotismo de 
su lenguaje. Conjugados, destacan dos oposiciones: al libro que conso-
lida una fractura donde el lector no reconoce su mundo, y a un lenguaje 
simulador. Al primero le contrapone un conjunto de hojas sin final ni 
comienzo; al segundo, el sexo sin eufemismos.

Regreso a 1979, a la respuesta de Canton a la misiva de Schmucler: 

Buenos Aires, 30 de enero de 1979
CarissimoToto: 
Es muy bueno saber que las cosas que uno manda llegan, y que los des-
tinatarios están bien, aun con añoranzas y todo. Se sabe que de este lado, 
aun sin añoranzas, las garantías son menores. 
[…] El “chiste” ya se me acaba; no lo puedo bancar más. Terminaré con 
el número 20, al cumplir los cuatro años (estoy preparando el índice y mi 
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despedida). Pienso trabajar después ampliando las puntas que he largado 
con lo de El cuento del poema, juntando más ejemplos que “cosería” al-
rededor de una especie de autobiografía literaria (esa es la idea al menos). 

Así, en una carta de principios de 1979 está prefigurada una obra mo-
numental, casi sin precedentes en su género: De la misma llama. Demandó, 
digo: ha demandado, me corrijo: viene demandando unos treinta y cinco años 
de escritura y comenzó a publicarse hace quince, precisamente, por su parte 
intermedia, quizá la más autónoma, más separable: La historia de AsemAl y 
sus lectores (Buenos Aires: Mondadori, 2000). 

Eso le dio al Tentempié de Poesía una vuelta de tuerca o, mejor, una 
metaexistencia facsimilar, encuadernada. La peripecia impremeditada (al 
menos no planeada en tiempos de su lanzamiento como periódico postal 
en 1975) derivó en el objeto libro, lo que hace pensar en la medida en que 
distintos protocolos de recepción (de un texto que llega por correo en una 
hoja, del mismo texto en la reproducción visual de aquella hoja, pero ya en 
el interior de un libro) pueden modificar la pragmática y hasta la fisiología 
de su lectura. 

Para dar una idea de la magnitud del proyecto, copio su formulación, en 
la cubierta del volumen VII: 

Orden
del plan 

Título 
del volumen

 P u b l i c a c i ó n
   Fecha Orden

I Berkeley (1960-1963) 10/2004   2

II Los años en el Di Tella (1963-1971)   09/2005 3

III De plomo y poesía (1972-1979) 07/2006 4

IV La historia de AsemAl y sus lectores (1975-1979)   02/2000   1

V Malvinas y después (1980-1989)   04/2012 6

VI Nue-Car-Bue. De hijo a padre (1928-1960)   06/2008 5

VII La yapa. Primera parte (1990-2006)   08/2014 7

VIII La yapa. Segunda parte (2007-2014)   En prensa 8

Todos los volúmenes publicados responden a un diseño gráfico común, 
obra de Rubén Fontana, pero el primero en aparecer, La historia de AsemAl 
y sus lectores (cuarto en el orden del plan de la obra, que no termina de ser 
rigurosamente cronológico) se sustrae, en la tapa, de esa comunidad, para 
plegarse a la identidad gráfica y formal de su objeto: Asemal. Tal vez en el 
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muy crítico año 2000 el Grupo Editor Grijalbo Mondadori no podía asumir 
el compromiso de publicar el ambicioso proyecto en su totalidad y le asignó 
autonomía a lo que originariamente era la parte cuarta de la obra. En el resto 
de los volúmenes, la tapa responde a una misma matriz.8 De arriba hacia 
abajo: los años que abarca el volumen, el nombre del autor en trazo de ma-
yúsculas caligráficas, el título general en cuerpo mayor, los títulos de todos 
los volúmenes del plan en cuerpo menor (de los que el correspondiente al 
volumen que tenemos en la mano está iluminado), el isologotipo del editor. 
Junto con esa iluminación, lo que singulariza cada volumen es el color, en 
una secuencia que, desde el marrón de La historia de AsemAl y sus lectores 
(mimético del papel Kraft en que se imprimía Asemal, y por el que Andralis 
tenía predilección), muestra un espectro que sigue con azul, naranja, gris, 
verde, rojo, blanco. 

Es decir: el plan parece obedecer a una secuencia cronológica pero no ter-
mina de respetarla, desde que el volumen VI corresponde a una etapa anterior 
al primero, y es el de la infancia y la juventud. A la vez, el orden del plan no 
coincide con el de la publicación. Algo más: el plan final no es idéntico al plan 
inicial, puesto que en el volumen V se anuncia un VII, no previsto en el co-
mienzo ni en el desarrollo: se trata, por eso mismo, de La yapa (1990-    ), con 
una dramática incógnita sobre el año en que concluiría el período abarcado. Por 
ese desconcierto, por esa caotización organizativa del conjunto, el volumen VI 
(que apareció antes que el V), ignora que será seguido por un VII. Y cuando 
este ve la luz, es para seguir estirando la conclusión de la obra hacia adelante; 
la incógnita de La yapa se ha disipado: se cierra en 2006, pero ahora se trata de 
La yapa. Primera parte, que promete una segunda, en un plan de nuevo modifi-
cado en su final. La continuidad de la vida ha suscitado un octavo tomo. Por úl-
timo, lo más importante: creo que el género de la obra, su naturaleza (si es que 
puede postularse algo así) ha cambiado en el curso de su publicación. Como 
lectores, hemos asistido a esa metamorfosis, la hemos acompañado, acaso se-
cretamente motivado, y podemos reclamar, por eso, una prorrata de autoría. 
De la misma llama es un organismo vivo, que arde y se consume con nosotros.  

8 Hasta ahora, la obra ha pasado por tres editores distintos. Después de Mondadori, Libros 
del Zorzal publicó los cinco volúmenes siguientes. El séptimo salió con el sello de  la Librería 
Hernández, que actualmente tiene en prensa el octavo y, al parecer, último.
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¿Sabía Canton lo que terminaría ocurriendo? Sé que no. Pero no lo sé 
por clarividencia ni por confesión de parte, sino como lector de la obra, que 
exhibe, plegándose y desplegándose todo el tiempo, su rumbo y sus cambios 
de rumbo. Empecé a tomar contacto con esta obra torrencial hace unos treinta 
años, con los primeros borradores, y he visto su crecimiento y su desborde. 
En una conversación mantenida y grabada en 1989, desgrabada más tarde y 
publicada en 2012 (es decir, 23 años después), Canton confiesa que lo que 
pretendía, con lo que terminó llamándose De la misma llama, era poner en 
consideración su obra poética, que a su juicio no había recibido, hasta en-
tonces, la atención esperada. Entonces, la historia de vida, el Diario, estaban 
puestos al servicio del retorno a los poemas. Si esto ha sido logrado, ocurrió de 
otro modo que el previsto: porque De la misma llama no solo ha reeditado, en 
otro orden, en otro contexto, parte considerable de la obra poética de Canton, sino 
que ha competido con ella. Y debo retroceder para afirmar que una obra poética, 
en otro orden y otro contexto, como lo sabía quien escribió “Pierre Menard, au-
tor del Quijote”, ya es otra obra.9 Quiero decir que Canton no sólo ha puesto en 
consideración su obra poética, sino que la ha reescrito. O que, simplemente, la ha 
escrito cuarenta, treinta, veinte años después, cuando su lectura ya es otra. 

El plan crece con la obra; la obra responde al plan y exige su replanteo y 
su renovación. Y así la autobiografía se piensa como continuidad total, como 
carrera contra la muerte. Guerra perdida de antemano, en eso consiste su des-
mesurada grandeza, también física: ya alcanza las 3.300 páginas. 

Termino con una palabra no dicha en Asemal y que es su cifra. Está (me-
jor dicho: no está, y en su lugar hay un hueco, un agujero blanco del texto) en 
la portada, “Vida cotidiana”, del número 10, junio-julio de 1976. 

El         como un manchón
de tinta se fue extendiendo
negra
cubriéndolo todo

9  O bien, como propone “La biblioteca de Babel”: “cuatrocientas diez páginas de 
inalterables M C V no pueden corresponder a ningún idioma, por dialectal o rudimentario que 
sea.  Algunos insinuaron que cada letra podía influir en la subsiguiente y que el valor de M C V 
en la tercera línea de la página 71 no era el que puede tener la misma serie en otra posición de 
otra página, pero esa vaga tesis no prosperó” (Borges, 2005: 501).  
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Por si el blanco no hubiera sido notable en plena tapa, en la página 5 se 
propone el “Pequeño concurso AsemAl”: “Quienes acierten cuál es la palabra 
omitida en el poema de la página 1, serán recompensados”. Y abajo: “Ven-
cimiento del concurso: 31 de julio para la Argentina, 16 de octubre para el 
exterior”. En las condiciones “legales” del concurso, el periódico nombraba 
la doble radicación de sus lectores, sus dos exilios. 

Nunca más Asemal volvió a hablar del concurso, agregando silencio so-
bre silencio, hueco sobre hueco, blanco sobre blanco: negro. Pero veinte años 
después, en la introducción del volumen sobre Asemal y sus lectores, leemos: 

En el poema de tapa del número 10 yo había decidido incluir, desde el 
año anterior, un texto escrito en 1962 pero que de pronto, para mí al me-
nos, cobró vital actualidad. Decía: 

El miedo como un manchón 
de tinta se fue extendiendo 
negra
cubriéndolo todo

Temí que, al despachar los ejemplares en el correo, ocasión en que siem-
pre alguien los leía por arriba, pudieran hacerme alguna objeción, como 
si tuviera que ver con la situación cotidiana en la que se vivía (de hecho 
era así). [Acá conviene recordar el triple pliegue del número, que dejaba 
en el anverso el poema de “Vida cotidiana” (J. S.)] Decidí obviar todo 
riesgo abierto y ver si los lectores podían coincidir (silenciosamente, por 
así decir) conmigo y hacérmelo saber luego. Inventé así lo del Concurso 
AsemAl, haciendo levantar en la línea de plomo que ya estaba compuesta 
las letras que formaban la palabra “miedo”. 
De no ser porque me contestó poca gente (entre respuestas personales y 
escritas no han de haber pasado de una docena, en mi recuerdo), lo que 
podría explicarse porque el momento que vivía la sociedad no estaba 
para “juegos”, me sentiría tentado de decir que prácticamente la totalidad 
fue incapaz de adivinar la palabra porque, presa de ella, no podía sacarla 
de sí, verla afuera. La única respuesta exacta la recibí desde los Estados 
Unidos, mandada por Billie Seddon Lozano, la encargada del canje de 
la Revista Iberoamericana publicada por la Universidad de Pittsburgh, a 
quien, como a tantos lectores, jamás conocí personalmente. 
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Releo el fragmento: al ser consciente de que el poema iría al pliegue vi-
sible del envío, siendo su vitrina, Cantón dice “Temí” (temió dejar la palabra 
miedo); y dice que hace levantar “la línea de plomo” (y el volumen III de De 
la misma llama se titula, por los años involucrados, De plomo y de poesía); 
“presa de ella, no podía sacarla de sí”. La que está presa de la palabra es 
“prácticamente la totalidad” (de los lectores). El circuito del miedo está en 
la publicación, en su agente que teme, en sus lectores que no pueden sacar la 
palabra (de adentro) y que a la vez están adentro (presos) de ella, en las con-
diciones de lectura, en las letras  que se levantan, que se sacan, que dejan un 
hueco. Aunque a prudente distancia, Billie Seddon no estaba tan lejos de esas 
condiciones, al menos no tanto como lo dejaría suponer su trabajo en Pitts-
burgh. Era la mujer de Eduardo Lozano, poeta y artista plástico argentino que 
debió exiliarse una década atrás, después del golpe de Onganía. Padeciendo 
los efectos de lo que la palabra nombraba, pudo sacarla afuera, porque ella 
misma estaba afuera, porque no estaba presa de ella.  

Tal vez no sea ocioso privilegiar el hueco para pensar otras coyunturas y 
otras circunstancias del trazo, de la impresión, de la letra, de la tipografía, de 
la prensa periódica, de la edición, del libro. Se trata de la palabra que no se 
puede decir y que cifra toda la publicación, toda la lectura.10
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Acerca de esta sección

Los escritos que conforman esta sección de Tiempos de papel continúan 
con la propuesta elaborada en ocasión del I Coloquio sobre Publicaciones 
Periódicas Argentinas y cuyos  resultados fueron publicados en 2014 en el 
libro Tramas impresas: poner en palabras las observaciones realizadas por un 
grupo de investigadores, docentes y estudiantes sobre las prácticas críticas 
y metodológicas ligadas con el estudio de las publicaciones. Dichas obser-
vaciones tuvieron lugar durante la segunda edición del Coloquio, llevado a 
cabo los días 3 y 4 de diciembre de 2015 en la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación de la UNLP.
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Dimensiones y preguntas para el análisis                   
de las revistas culturales

Daniel Badenes*

En estas líneas quisiera recuperar, de las exposiciones del II Coloquio so-
bre Publicaciones Periódicas Argentinas y los diálogos posteriores entre los 
participantes, un conjunto de aspectos que –en suma– los investigadores es-
tamos observando y analizando cuando estudiamos revistas culturales y otras 
publicaciones. En el encuentro especializado se visualizaron ejes en común 
y también preguntas nuevas, inquietantes, que originadas para un material en 
particular pueden trasladarse a otros objetos de estudio. La meta sería identifi-
car y ordenar ciertas dimensiones de análisis a tener en cuenta, como parte del 
trazado de una metodología para el estudio de revistas culturales, suplementos, 
semanarios ilustrados y otras formas de publicación periódica.

Una aclaración sobre las condiciones de producción de estas reflexiones: 

* Profesor, investigador y extensionista de las universidades nacionales de La Plata y 
Quilmes. En la UNLP es Profesor Titular Ordinario de Historia Social de los Medios y coordina 
el Taller de Tesis de la Maestría en Historia y Memoria. En la UNQ, donde fue director de la 
Licenciatura en Comunicación Social (2012-2016), da clases de historia de los medios para las 
carreras de Comunicación e Historia, dirige el proyecto de investigación “Edición independiente 
y tecnologías digitales: transformaciones emergentes en el campo de las revistas culturales” y el 
proyecto de extensión “El sur también publica”. También coordina el proyecto de investigación 
orientado a la práctica profesional “Editar sin patrón. Sistematización de la experiencia política-
profesional de las revistas culturales”. Ha dictado cursos sobre el tema en posgrados de ambas 
universidades. Además de estudiar revistas, las hace: es editor de La Pulseada y coordinador 
editorial de Fronteras y director de la publicación académica REVCOM. Fue presidente de la 
Asociación de Revistas Culturales Independiente de Argentina (ARECIA). Ejerce el periodismo 
hace más de quince años. Su último libro es Un pasado para La Plata (EME, 2015).
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por los azares de la agenda, el II Coloquio coincidió para mí con el dictado 
de un curso de especialización sobre revistas culturales, que sumó a cada 
jornada de encuentro cinco horas de clase. La coincidencia hizo que sólo pu-
diera presenciar las presentaciones diurnas, por lo que mi relatoría se inspira 
en dos tercios del programa. Puede que mis preguntas interpelen a las demás 
exposiciones, que no aparecerán citadas como ejemplos por esa razón. Lo 
positivo de aquellas jornadas de trece horas fue la inmersión en el tema, en 
estado de reflexión permanente: los materiales de clase están sobrescritos con 
reflexiones del Coloquio y los apuntes del encuentro, subrayados con ideas 
para el curso. 

Causas y azares hacen también que la escritura de estas líneas empalme 
con la corrección de los trabajos finales elaborados por aquellos estudian-
tes de las carreras de Periodismo Cultural y Edición, en los que advierto la 
puesta en práctica de estas dimensiones que –en su mayoría– son tan útiles 
para investigar como para proyectar/hacer revistas. Y vale aquí compartir una 
nota marginal: muchos de quienes investigamos (o investigaron) este objeto, 
somos (o han sido) editores de revistas, lo cual señala a la pasión como un 
aspecto ineludible para una epistemología de nuestro campo.

El listado que planteo a continuación, alimentado por la escucha de los 
trabajos compartidos en el II Coloquio sobre Publicaciones Periódicas Argen-
tinas, es una respuesta tentativa a la pregunta sobre qué analizamos cuándo 
analizamos publicaciones. ¿Qué aspectos podemos/debemos observar como 
investigadores?

1. La definición del objeto. Esta primera pregunta –más conceptual– es 
incómoda, cualquiera sea el nombre que utilicemos: ¿qué entendemos por 
revista literaria, o por revista cultural, o por publicación periódica? Pareciera 
que siempre que aparece una definición, hay una excepción que escapa a la 
regla. Desde que Lafleur, Provenzano y Alonso definieron a las revistas lite-
rarias “libres de objetivos comerciales y al margen del presupuesto oficial” 
pero incluyeron a Sur o a La Biblioteca de Paul Groussac en su catálogo, has-
ta el carácter esquivo del concepto “periódico” (¿cuán sostenible debió haber 
sido la periodicidad de una publicación, para ser considerada periódica?: el 
problema es clásico en la bibliografía sobre la historia de los medios, donde 
no hay acuerdo sobre cuál fue el primer periódico). A veces, el problema 
se resuelve con el recurso de la auto-identificación que propone el material 



– 346 –

analizado: lo cultural o lo periódico sería –dicho con un término de los antro-
pólogos– un término nativo.

2. Identificación de la revista en sí. Hay una serie de datos necesarios para 
conocer la identidad de la publicación, que todos los estudios reponen. Ya las 
primeras “metodologías”, como el estudio de Jacques Kayser (El Periódi-
co: estudios de morfología, de metodología y de prensa comparada, 1961), 
señalaban la necesidad de un “registro de identificación”: el nombre de la 
publicación periódica, el lugar de producción, el idioma, la periodicidad, la 
tirada, las fechas de existencia, el precio. Información que no siempre resulta 
tan sencilla: podemos tener un semanario “netamente argentino” publicado 
en París (Claudia Román)1 o fechas de edición en portada que no son datos 
confiables (Silvia Dolinko). Las periodicidades pueden ser irregulares y los 
lugares de edición, cambiantes (como el caso de Ideas y Figuras, estudiada 
por Armando Minguzzi).2

3. Los productores y sus redes. La dimensión grupal resulta clave des-
de la propia convocatoria del Coloquio, que advierte que las publicaciones 
periódicas son más que “meros vehículos de textos e imágenes. Estudiarlas 
como bienes simbólicos elaborados colectivamente obliga a pensar la signifi-
cación que adquirieron los grupos nucleados alrededor de ellas (o que circu-
laron a través de ellas)...” (reservo el final de la cita para el siguiente punto).

Margarita Merbilhaá3 nombró a estos colectivos editoriales como “em-
prendedores”, una palabra que podría remitir al trabajo clásico del sociólogo 
norteamericano Howard Becker sobre los moral entrepeneurs; noción a partir 
de la cual Elizabeth Jelin construyó la de “emprendedores de memoria” para 
pensar a los organismos de derechos humanos en la historia argentina re-
ciente. La idea del emprendedor remite a agentes sociales que movilizan sus 
energías en función de una causa. 

1  Claudia Roman, “Un americano en Paris. El semanario ilustrado de Héctor Varela en 
los primeros años de la década de 1870”. Consignamos aquí los títulos de aquellos trabajos 
presentados en el Coloquio y no volcados en el presente libro, a los que refieren algunas de las 
reseñas de esta sección (N. de las E.).

2 Armando Minguzzi, “Las revistas anarquistas. El uso de la ficción entre Buenos Aires 
y Madrid”.

3  Margarita Merbilhaá, “La red de revistas latinoamericanas en París (1907-1914), 
un esbozo”.
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¿Quiénes emprenden estas revistas? El debate que suscitaron las exposi-
ciones de Merbilhaá y Minguzzi al referirse a “revistas casi unipersonales” o 
“individuales”, pone sobre la mesa cierto consenso en la comprensión de toda 
revista como proyecto colectivo, con un ethos y una voluntad programática 
(¿estará bien presuponer que toda publicación se piensa como una forma de 
intervención cultural o política?). Como escribió Pablo Rocca: la forma o 
célula básica de toda revista es el grupo.

Lo que está fuera de dudas es que las publicaciones periódicas son más 
que un conjunto de hojas encuadernadas. La pregunta por los comités edito-
riales, la organización interna, las identidades de sus miembros y sus redes 
atravesó la mayoría de las exposiciones, con distintos niveles de análisis. 
Federico Gerhardt, por ejemplo, se detuvo en las trayectorias de los miem-
bros de las revistas. También sobre sus vínculos con otros agentes del campo: 
resulta clave, en su trabajo, comprender las solidaridades recíprocas entre 
editoriales, imprentas y librerías. 

4. Los contextos. Completo cita de la convocatoria del CPPA, una in-
vitación a pensar a los grupos “atendiendo tanto a las prácticas específicas 
como a sus relaciones con procesos sociales de carácter más general”. Varios 
trabajos señalaron la necesidad de inscribir a las publicaciones en una historia 
social y cultural. Algunos llegaron a ellas, de hecho, a partir de estudios más 
abarcativos: los socialistas argentinos en el período de entreguerras (Guia-
met) o los procesos de modernización sexual (Fernández Cordero).4

No se puede estudiar una publicación sino en el marco de la compren-
sión de procesos sociales más amplios; y a la inversa: estos objetos son una 
entrada posible y fructífera desde donde pensar esos procesos; son, como se 
ha dicho más una vez, laboratorios de época o antologías del tiempo que pasa.

5. La materialidad de la revista. Signo de la madurez que alcanzan nues-
tros estudios, ninguna presentación eludió esta dimensión para anclarse en 
análisis meramente textuales. Las revistas se mostraron, pasaron de mano 
en mano y se describieron en detalle: el formato, el tamaño, el tipo de papel, 
el gramaje, la cantidad de páginas, las características de la impresión y de 
encuadernación...

4  Laura Fernández Cordero, “No tan infames. Modernización sexual en revistas de los años 
treinta y cuarenta”.   



– 348 –

El interés por el “soporte” o “formato” –términos utilizados indistintamente– 
deriva en preguntas sobre cómo incide en el “contenido”: ¿es lo mismo un cuento 
publicado en formato sábana (A2) o en formato libro? (Gerhardt). La indagación 
por la “puesta en impreso”, como diría Chartier, podría complejizarse aún más si 
arribamos al soporte digital como una materialidad posible de las publicaciones 
periódicas. Queda planteada la inquietud para el próximo encuentro.

6. La dimensión gráfica. Indudablemente un mérito del Coloquio es pro-
piciar el diálogo interdisciplinario, pensar nuestras entradas al tema más allá 
de los estudios literarios, la sociología, la historia o los límites de cualquier 
disciplina. En esa articulación de herramientas cumplen un papel clave el 
análisis visual y los conocimientos del diseño gráfico, para pensar desde la 
organización de la “caja tipográfica” hasta problematizar el uso de fotogra-
fías, grabados e ilustraciones, la interacción de elementos textuales y visua-
les, el diseño de tapas, etcétera.

En su exposición, Sergio Pastormerlo definió al diseño como un fenóme-
no del siglo XX, mientras que el siglo XIX sería su “grado cero”. Sin embar-
go, si pensamos en Héctor Varela comprando un juego de tipografías inglesas 
para editar El Americano, queda planteado un desafío: saber analizar visual-
mente las publicaciones nos demanda, además, poder historizar esos aspectos 
visuales. Las reflexiones de Sandra Szir sobre el proceso de industrialización 
visual fueron motivadoras, al tiempo que señalan investigaciones pendientes 
sobre los modos de producir y consumir imágenes. Por ejemplo, Szir apuntó 
al estudio de técnicas comerciales que la historia de las artes visuales no ha 
incorporado en su relato histórico.

7. Los temas y géneros, entre otro conjunto de cuestiones que en un aná-
lisis esquemático llamaríamos “el contenido”. Las exposiciones mostraron 
diversos niveles de abordaje, desde el repaso de la agenda temática de una 
publicación hasta el análisis de ciertos artículos, donde la vinculación con el 
punto anterior es clave. Surgió la pregunta por “las funciones” que cumplían 
ciertas publicaciones (informativas, culturales, de entretenimiento), usual-
mente asociadas a los distintos géneros (la noticia informativa, el ensayo de 
opinión, la historieta, el relato de enigmas, el folletín).

8. Las rutinas productivas. Utilizo aquí un término usual en el campo 
de la comunicación para referir a los modos de organización de un medio. 
El tema apareció, por ejemplo, al pensar las consecuencias del telégrafo y 
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la aparición de las agencias noticiosas como fuente para el diarismo. El rico 
diálogo que siguió a las exposiciones de Sandra Szir y Hernán Paz reavivó 
el interrogante acerca de cómo se organiza un diario y la necesidad de una 
historia de las profesiones.

9. Circulación y difusión. Las formas de distribución, venta y circulación 
de las publicaciones son otra dimensión a considerar, relacionada con los 
públicos a los que apuntan. Los trabajos mostraron diversos sistemas de sus-
cripciones, circulación en kioscos y librerías, redes de intercambio, etcétera. 
Las campañas propagandísticas del semanario de Varela (Roman) agregan 
la pregunta por las formas de difusión, que también hacen al lugar que una 
revista ocupa en el campo cultural más allá de su circulación efectiva.

Derivado de la circulación se plantea otro problema para los investigado-
res: los repositorios. Desde la primera mesa, siempre que no se explicitaba, 
Geraldine Rogers tuvo una pregunta clave: ¿dónde consultan el material?

10. La estructura económica. Hubo quien remitiera a Raymond Williams 
en La larga revolución para enfocar la dimensión económica de las publica-
ciones. La estructura de propiedad y las formas de financiamiento (ventas, 
donaciones, publicidad) fueron aspectos analizados. Se habló de publicacio-
nes realizadas por partidos políticos (como La Vanguardia), por editoriales 
(Blanco sobre Negro) e iniciativas “independientes” con distintos respaldos. 
El detenimiento de  Pastormerlo sobre los avisos (y los avisos sobre avisos) 
da cuenta de una de esas estrategias económicas. La concreción de un proyec-
to que avance hacia una historia de esos avisos podría establecer conexiones 
interesantes con la historia de otros medios como la radio.

Esta reseña-decálogo es sólo un borrador, construido a partir de las expo-
siciones, de dimensiones analizables en el estudio de publicaciones periódi-
cas. Los distintos puntos se relacionan entre sí, como demuestran las propias 
investigaciones. Ojalá la continuidad de estos intercambios, además de forta-
lecer una comunidad académica en torno a un objeto de estudio apasionante, 
contribuya a multiplicar y afinar nuestras preguntas, que son siempre la mejor 
caja de herramientas.
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Indagaciones en común: las publicaciones             
periódicas argentinas de la entreguerra

Ayelén Fiebelkorn*

Semanarios ilustrados, periódicos, suplementos semanales, distintos ti-
pos de revistas y empresas editoriales argentinas de los siglos XIX y XX, 
editados por diversos agentes culturales, fueron los objetos privilegiados por 
las distintas ponencias que participaron del II Coloquio sobre Publicaciones 
Periódicas Argentinas, evidenciando un amplio abanico de enfoques metodo-
lógicos y perspectivas disciplinares a la hora de su abordaje.

Frente a tal pluralidad objetual y disciplinar, es remarcable una premisa 
epistemológica común a todas las investigaciones que participaron del Colo-
quio: concebir a las publicaciones periódicas dentro de una trama de procesos 
culturales complejos. En ese sentido, desde las publicaciones que en distintos 
soportes apuntaron a un público lector selecto, hasta las masivas destinadas a 
un público popular, fueron abordadas como formas específicas de la cultura 
impresa insertas y al mismo tiempo atravesadas por un complejo entramado 
cultural de la Argentina de los siglos XIX y XX. 

Además de exponer los avances en sus investigaciones, los expositores/
as tuvieron ocasión de reflexionar interpersonalmente acerca de inquietudes 
y desafíos concretos que surgen a la hora de abordar las publicaciones perió-

* Profesora en Historia por la Universidad Nacional de La Plata. En la actualidad se 
desempeña como ayudante diplomada en la cátedra Historia Argentina II en la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación de la UNLP. Se encuentra cursando el doctorado 
en historia en la misma institución. Su área de investigación se vincula a las sociabilidades, 
las bibliotecas populares y la cultura de masas en la ciudad de La Plata durante el período de 
entreguerras.
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dicas: la accesibilidad a fondos documentales, la heterogeneidad del público 
lector, las variaciones en las prácticas de lectura y escritura, o la convivencia 
de distintas textualidades al interior de una determinada publicación. En este 
sentido, el hecho de que las diez mesas de trabajo se organizaran secuencial-
mente a partir de un criterio temporal, comenzando por 1870 y finalizando 
en los albores del siglo XXI, habilitó el diálogo entre investigadores situados 
en un período histórico común, donde se detectaron zonas de préstamos e 
hibridaciones entre publicaciones periódicas en apariencia disímiles, como 
así también redes de circulación compartidas.

La dimensión de la materialidad de las publicaciones periódicas ocupó 
un rol central a lo largo de las dos jornadas de trabajo y la proyección visual 
de las mismas generó un rico intercambio entre investigadores/as y el público 
asistente. En efecto, uno de los aspectos más destacables del desarrollo del 
Coloquio, consistió en el fructuoso intercambio entre los expositores y el pú-
blico asistente: preguntas puntuales, comentarios críticos, aportes y sugeren-
cias específicas realizadas por el público, imprimieron una intensa dinámica 
a las mesas de trabajo. 

En función de identificar algunos de los aportes del Coloquio, elegimos 
un recorte estrictamente temporal, que injustamente dejará por fuera de nues-
tra reflexión una buena cantidad de trabajos presentados en el Coloquio. En 
este sentido, seleccionamos un período histórico particularmente intenso en 
relación con la producción, circulación y multiplicación de las publicaciones 
periódicas en Argentina. Nos referimos al período de entreguerras, es decir, 
aquel que se extiende entre 1914 y 1945 y donde confluyeron una serie de 
procesos históricos que operaron, junto a muchos otros, como condiciones de 
posibilidad de dicha multiplicación: el crecimiento demográfico ligado a la 
inmigración masiva, la expansión urbana, el incremento de las tasas de alfa-
betización entre la población y la expansión del mercado interno. 

Una docena de ponencias presentadas en el Coloquio abordó, desde dis-
tintos marcos metodológicos y partiendo de diferentes interrogantes, revis-
tas literarias de tirada masiva, revistas infantiles, de interés general, revistas 
culturales, publicaciones anarquistas, socialistas y fascistas. A continuación, 
y a riesgo de esquematizar los argumentos presentes en las mismas, las co-
mentaremos tratando de capturar ciertas líneas de indagación que tuvieron en 
común. Se trata de líneas que en muchos casos se explicitaron a lo largo de las 
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exposiciones y del nutrido diálogo que se entabló con el público.
Un grupo de ponencias abordó publicaciones periódicas masivas identi-

ficando en ellas zonas de préstamos e hibridaciones entre la cultura de elite y 
la popular, dando cuenta de un movimiento típico de una época de expansión 
del mercado capitalista en nuestro país. En esa dirección, se verificaron trans-
formaciones no sólo en el terreno de las publicaciones periódicas –nuevas 
publicaciones, mayor tirada editorial, variaciones gráficas, incremento de las 
publicidades–, sino también en las prácticas de escritura. Por ejemplo, Talía 
Bermejo destacó la escritura “desenfadada” en la sección de crítica de arte 
de la revista El Hogar, a cargo de la pluma de Soiza Reilly, quien alejándose 
de la impronta puramente erudita que solía caracterizar a esta sección, asu-
mió, en los años veinte, una escritura más dinámica y coloquial, donde se 
habilitó cierta retórica publicista, en tanto el lector no era ya el aficionado de 
elite, sino más bien un potencial consumidor de las obras de arte reseñadas, 
las cuales podían comprarse. María de los Ángeles Mascioto indagó en el 
contexto formativo de la literatura policial en la Revista Multicolor de los 
sábados del diario Critica, proyectada para un público popular, y señaló zo-
nas de contacto con la literatura policial que luego se consolidaría en la más 
exclusiva revista Sur.

Otras exposiciones indagaron en las publicaciones periódicas desde sus 
posicionamientos político-ideológicos, rastreando en ellas elementos singu-
lares: tal fue el caso del uso de la ficción en las revistas anarquistas analizadas 
por Minguzzi y de los discursos sobre la sexualidad presentes en las revistas 
de izquierda de la década de 1930 analizadas por Fernández Cordero. La 
investigadora recalcó la necesidad de abordar las publicaciones de izquierda 
como dispositivos específicos de la modernización sexual en el contexto de la 
llamada “década infame”. En la misma mesa, y evidenciando un interesante 
contrapunto ideológico, Marcela Croce se refirió a Sol y Luna, una publica-
ción de diez números (1938-1943) de un sector de la de la derecha católica 
argentina pro-falangista, en cuyos artículos se combate la ilustración abo-
gando por una restauración aristotélico-tomista. En la misma dirección que 
Fernández Cordero, en el sentido de concebir a las publicaciones operando en 
una trama cultural específica, Croce destacó la dependencia de la publicación 
respecto de la pauta publicitaria estatal y también se refirió a las vinculacio-
nes con el revisionismo histórico.
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Ciertas exposiciones situaron en primer plano de análisis las característi-
cas y funciones del discurso visual al interior de las publicaciones periódicas: 
fotografías, ilustraciones, xilografías y caricaturas, utilizadas de diferentes 
modos y con múltiples intencionalidades. En ese sentido, Silvia Dolinko se-
ñaló que en el caso de su objeto de investigación, las revistas literarias De 
Mar a Mar (1942-1943) y Correo Literario (1943-1945), los análisis se han 
centrado mayormente en reponer aspectos literarios y de mercado editorial, 
dejando a un lado los múltiples discursos visuales sostenidos desde sus pági-
nas –que la investigadora analizó–, que resultan centrales para comprender 
los lineamientos estético-culturales de los editores de las publicaciones. La 
exposición de Gloria Chicote destacó la centralidad de las ilustraciones en 
la construcción de estereotipos identitarios infantiles presentes en la revista 
infantil Colibrí, objeto de su investigación. Asimismo, el trabajo de Javier 
Guiamet problematizó los distintos usos que desde el órgano de prensa del 
partido socialista La Vanguardiase hicieron de las fotografías –en muchos 
casos utilizadas para exhibir la multitud en un acto partidario– y de las cari-
caturas –para introducir una crítica de actualidad política.

Por último, otras ponencias se abocaron al análisis de revistas culturales y 
literarias reponiendo en ellas distintas dinámicas –individuales, generaciona-
les y regionales– que las tornaron singulares en sus trayectorias. En ese senti-
do, la mesa que reunió las ponencias de Alejandra Mailhe y Geraldine Rogers 
sobre revistas culturales de Santiago del Estero (La Brasa, 1927-1928) y de 
la localidad de Azul (Azul, 1930-1931) respectivamente, abordó tramas de 
construcción simbólica ligadas a la dimensión local y regional desplegada en 
dichas revistas. Se puntualizó acerca de las estrategias de legitimación social 
de estos grupos periféricos y de la riqueza de este tipo de publicaciones a la 
hora complejizar perspectivas para pensar la cultura argentina de esos años.

En el terreno de las revistas literarias, Verónica Delgado abordó La Vida 
Literaria de Samuel Glusberg a partir del rol central que tuvo para este escri-
tor y editor la difusión literaria, y cómo aquel se plasmó en una revista que 
hacia 1928 intentó nuclear y difundir los libros y a sus escritores, con una 
fuerte impronta americanista. Por su parte, Federico Gerhardt indagó en las 
relaciones entre literatura, crítica literaria y mercado editorial en De Mar a 
Mar y Correo Literario entre los años 1942 y 1945, cuando la postura antifas-
cista y la pretensión de integración en el campo cultural receptor, devino en la 
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creación de espacios de solidaridad entre editoriales, autores y producciones 
literarias de exiliados españoles.5

Nuestro recorrido por las distintas ponencias situadas en el período de 
entreguerras ha intentado, de modo sucinto, plantear algunas líneas de inda-
gación compartidas. Se trata, claro está, de un planteo arbitrario: no sólo las 
distintas ponencias se sitúan en más de una línea al mismo tiempo, sino que 
a su vez, las distintas líneas componen un círculo de interacción permanente. 

Justamente, tal vez allí residió la potencialidad epistemológica del espa-
cio del Coloquio: exhibir la diversidad de recortes e interrogantes y al mismo 
tiempo, poner de relieve los rasgos comunes de las publicaciones periódicas, 
que hacen posible, y tornan sumamente necesario, el diálogo interdisciplinar.

5  El trabajo que publicamos en este libro difiere levemente de la ponencia presentada 
por Federico Gerhardt, cuyo título fue: “Relaciones entre literatura, crítica literaria y mercado 
editorial en De Mar a Mar (1942-1943) y Correo Literario (1943-1945)” (N. de las E).
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Publicaciones periódicas entre dos campos          
culturales nacionales. Reflexiones en torno               

a su estatuto

Laura Giaccio*

En el II Coloquio de Publicaciones Periódicas Argentinas se expusieron 
variados análisis que evidenciaron las posibles líneas de investigación que se 
pueden adoptar a la hora de analizar una publicación periódica, donde con-
fluyen disciplinas como la literatura, las artes plásticas y gráficas, la historia, 
la sociología y el periodismo. La selección de objetos de estudio que reali-
zaron los expositores fue diversa: desde periódicos hasta revistas literarias y 
culturales, ya sea con tiradas reducidas o de un carácter masivo, publicadas 
tanto en grandes ciudades como en el interior de Argentina, en un período 
que abarcó desde mediados del siglo XIX hasta fines de la década de 1970. 

Una de las líneas que se destacó en esta ocasión por el número de ponen-
cias que se ocuparon del tema fue el estudio de publicaciones periódicas que 
podríamos, en principio, caracterizar como transnacionales. Fue el caso de 
los análisis de las revistas publicadas en dos ciudades: por un lado, en París 

* Profesora en Letras por la UNLP. Actualmente se encuentra realizando el Doctorado en 
Letras en esta institución. Su investigación trata sobre las visitas a la Argentina de escritores 
viajeros provenientes de Europa en torno al Centenario de la Revolución de Mayo (1909-1914). 
Como estudiante avanzada de la carrera de Letras obtuvo una beca EVC (CIN-UNLP) en 2011 
para investigar la visita de Ramón del Valle-Inclán a Buenos Aires en 1910. Ha participado y 
participa en proyectos grupales de investigación acreditados sobre memorias de la vida literaria 
argentina del período de entresiglos XIX-XX, sobre la prensa argentina desde 1810 a 1910, sobre 
revistas argentinas y latinoamericanas de los siglos XIX y XX y sobre relaciones interartísticas 
en el modernismo latinoamericano.
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(El Americano, dirigida por Héctor Varela que apareció a comienzos de la dé-
cada de 1870, y las impulsadas entre los años 1907-1914 por la colonia de la-
tinoamericanos que se encontraban allí como El Nuevo Mercurio de Enrique 
Gómez Carrillo, Mundial Magazine de Rubén Darío, La Revista de América 
de Francisco García Calderón, y Revue Sud-américaine de Leopoldo Lugo-
nes); y por otro lado, cruzando el Atlántico, en Buenos Aires (las revistas De-
Mar a Mar de Lorenzo Varela y Arturo Serrano Plaja y Correo Literario de 
Luis Seoane, Arturo Cuadrado y Lorenzo Varela, publicaciones de exiliados 
españoles, que salieron a la luz en la primera mitad de la década de 1940).

La aparición de estas revistas se debió a traslados en el espacio geo-
gráfico que sus impulsores realizaron tanto de América a Europa como, in-
versamente, de Europa a América en distintos momentos históricos, pero en 
un marco general de procesos de internacionalización del arte. Fueron dos 
tipos de desplazamientos, el viaje y el exilio, en los cuales las razones y las 
expectativas de cada uno eran diferentes, e implicaban diversas experiencias. 
A pesar de esto, las revistas se constituyeron como medios de subsistencia, 
tanto de los escritores e intelectuales viajeros como de los exiliados. En el 
caso de las revistas de latinoamericanos publicadas en París a principios del 
siglo XX, se produjeron en el contexto de expansión del turismo, momento 
en que los avances tecnológicos en el transporte marítimo hicieron que las 
grandes distancias se acortaran y se abarataran los costos del traslado. Este 
nuevo contexto fue determinante en la vida de los escritores e intelectuales, 
ya que supuso la posibilidad de viajar a la meca literaria, París, sitio que todo 
artista estaba obligado a visitar. Aquella ciudad simbolizaba el mundo y la 
civilización, y ella ofrecía todos los medios materiales para que los escrito-
res pudieran desarrollar su profesión. Décadas más adelante, Buenos Aires, 
que se había convertido en uno de los refugios más importantes de los inte-
lectuales exiliados de la Guerra Civil, junto a México D.F., fue el ambiente 
propicio para que los escritores españoles pudieran continuar con sus carreras 
y proyectos literarios. En todos los casos, las revistas se presentaron como la 
posibilidad de profesionalización y subsistencia que encontraron los escrito-
res que estaban lejos de sus países de origen. Al mismo tiempo, muy cercano 
al mundo de las publicaciones periódicas, el mercado del libro se constituiría 
en otro de los ámbitos de trabajo de los escritores viajeros y los exiliados.

Las revistas se organizaron como espacios de reflexión y posicionamien-
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to político. Con respecto a las aparecidas en París a fines del siglo XIX, en la 
publicación de Héctor Varela lo constante era el tema de lo americano; con 
el paso de los años, a comienzos del XX, en las revistas de Gómez Carrillo, 
Darío, García Calderón y Lugones, esa cuestión se transformó en el asunto 
de lo latinoamericano. Por su parte, las revistas del exilio español en Buenos 
Aires enarbolaron la bandera de la resistencia antifascista en el contexto de 
la Segunda Guerra Mundial, con especial énfasis en la lucha contra el régi-
men de Franco en España. Debido a estas decisiones e intervenciones en el 
espacio de la revista, en todos los casos, se podría pensar que los escritores 
e intelectuales que dirigían estas publicaciones periódicas cumplían el rol de 
embajadores culturales, no oficiales, de su país de origen, y más ampliamen-
te, de representantes de su continente. 

También las revistas citadas se constituyeron en espacios de integración 
debido a una voluntad de, por un lado, incorporarse al campo cultural del 
país en que se publicaban y, por el otro, de establecer redes transnacionales 
y transregionales. Esto se manifestaría en el catálogo de firmas europeas y 
latinoamericanas que participaron en los sucesivos números de las publica-
ciones. Al mismo tiempo que los directores de las revistas pensaban en los 
colaboradores, también se concentraron en sus receptores, que residían en 
un espacio trazado entre Latinoamérica, España, Francia e Italia (esta última 
especialmente para El Americano de Héctor Varela).

Esto nos hace preguntarnos acerca del estatuto de este tipo de revistas 
que fueron producidas en un país diferente al del origen de sus impulsores. 
Podríamos preguntarnos si son revistas latinoamericanas o europeas, argen-
tinas, españolas o francesas. O, en todo caso, sin dejar de considerar las op-
ciones anteriores, plantear si además se las puede caracterizar como revistas 
transnacionales, en las cuales confluyeron dos espacios: el de publicación y el 
de procedencia de sus creadores. Estas cuestiones pueden servir, no sólo para 
reflexionar acerca de la constitución de esta clase de revistas, sino además 
para pensar en la producción de otros objetos culturales de un siglo como el 
XX, que estuvo atiborrado de movimientos de intelectuales y escritores, en 
algunos casos por propia voluntad y en otros, forzado.

Para finalizar, como respuesta al interrogante antedicho, y partiendo de 
las observaciones reseñadas en las líneas precedentes, podría caracterizarse a 
las revistas antes citadas como transnacionales, ya que tuvieron una interven-
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ción doble, en otras palabras, son producto de la participación de dos campos 
culturales nacionales. No obstante, esta observación quiere ser un punto de 
partida, ya que el estatuto de este tipo de publicaciones periódicas es una 
cuestión compleja, que requiere de una discusión profunda desde las distintas 
disciplinas que hacen al campo de estudio de las publicaciones periódicas, 
que podrá ser retomada en las futuras celebraciones del evento.
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Publicaciones periódicas: convergencias                
y nuevos desafíos

Gisele Alejandra Spelzini
Iván Suasnábar*

Llevado a cabo los días 3 y 4 de diciembre de 2015, el II Coloquio so-
bre Publicaciones Periódicas Argentinas tuvo como propósito central reunir 
en un mismo espacio a un conjunto de investigadores que, provenientes de 
distintas formaciones disciplinarias, vienen estudiando aspectos relacionados 
con este vasto campo de estudio. Periódicos de difusión masiva, publicacio-
nes especializadas, suplementos, folletines, semanarios, revistas ilustradas: 
la variedad es realmente importante y da cuenta de un proceso de ampliación 
del objeto de estudio que, de un tiempo a esta parte, viene reposicionando al 
conjunto de las publicaciones periódicas en el marco de un análisis que com-
prende también su inscripción en una historia de la cultura impresa. 

Más que una enumeración pormenorizada de cada una de las ponencias, 
lo que esta reseña crítica se propone es dejar sentadas algunas de las perspec-

* Gisele Alejandra Spelzini es estudiante de la carrera de Letras en la FaHCE (UNLP). 
Presentó algunos avances de su investigación en el IX Congreso Orbis Tertius con su ponencia 
“El lugar de la poesía en la revista Punto de Vista (1978-2008)”. Forma parte del Proyecto de 
Investigación “Funciones institucionales y políticas intelectuales en la crítica literaria y cultural 
argentina (1910-2010)”, dirigido por Maximiliano Crespi.

Iván Suasnábar es estudiante avanzado de la carrera de Letras de misma facultad. 
Actualmente se encuentra estudiando el Archivo Bellatin, radicado en la CriGAE-UNLP. Autor 
del artículo “La escritura en movimiento. Desplazamiento y sustracción en la génesis textual de 
Damas chinas de Mario Bellatin” (2016). Desde 2015, trabaja en el registro y ordenamiento de 
la plataforma personal del escritor Mario Bellatin en Facebook, en el marco de una investigación 
en torno a las prácticas de escritura y los soportes digitales.
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tivas desde las cuales fueron abordadas las publicaciones, así como dar cuen-
ta de los ejes de debate principales ocurridos en la instancia posterior a cada 
conjunto de exposiciones: discusiones en torno a la delimitación del objeto de 
estudio, la consideración de su materialidad, la tensión entre discurso visual 
y discurso escrito, y en relación a ello, la pertinencia o no de considerar a las 
imágenes ya como subsidiarias de lo textual sino en diálogo con lo escrito o 
como centro de nuevas lecturas críticas. 

Cabe destacar que esta caracterización no pretende ser concluyente 
sino que busca, más bien, señalar la gran variedad de enfoques conceptua-
les y soluciones metodológicas que el universo de las publicaciones perió-
dicas posibilita y/o requiere. De más está decir que las distintas ponencias 
no se restringen sólo a uno de estos ejes propuestos, sino que más bien cada 
trabajo es, en sí mismo, una actualización de los debates con respecto a los 
modos de abordar los problemas teórico-críticos. La tarea del investigador 
se muestra, entonces, como doblemente tensionada: entre la expansión del 
objeto de estudio y los condicionamientos de las distintas formaciones dis-
ciplinarias. Una suerte de tensión productiva: aquella en la que se ponen en 
juego los distintos modos –muchas veces conflictivos– en que se construye 
todo saber. 

Modos de construcción del objeto
Uno de los criterios elegidos fue el de analizar las publicaciones periódi-

cas en tanto fuentes. Este es el caso del trabajo de Armando Minguzzi, “Las 
revistas anarquistas: el uso de la ficción entre Buenos Aires y Madrid”, que 
propuso analizar el rol que estas ficciones tuvieron en la conformación de 
un “linaje rebelde”, en tanto representaciones de la cultura popular. O el de 
Laura Fernández Cordero, “No tan infames. Modernización sexual en revis-
tas de los años treinta y cuarenta” quien, desde una perspectiva feminista se 
interroga por la relación entre sexualidad y política de izquierda, con la idea 
de rastrear, en dichas publicaciones, ciertas “continuidades libertarias”, pre-
cursoras del estallido liberador de los años ’60.

Un segundo modo de abordaje supuso considerar a las publicaciones en 
tanto proyectos críticos. Éste fue el caso de la exposición de Verónica Del-
gado, “Comienzos hacia el fin de una década. La Vida Literaria de Samuel 
Glusberg”, quien resaltó la apuesta de la revista por erigirse como un espacio 
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de difusión de una crítica literaria realizada por escritores e intelectuales de 
renombre sin descuidar por ello su carácter contencioso, que permite carac-
terizarla también como un espacio de intervención cultural. O también el 
trabajo Ana García Orsi, que elige considerar Punto de Vista no sólo como un 
capítulo importante en la historia de la modernización de la crítica argentina 
sino como una toma de posición respecto al propio pasado, sobre el que opera 
críticamente, bajo la forma de una clara intervención ideológica. 

Siguiendo esta concepción, hubo quienes extendieron su análisis a más 
de una publicación, como es el caso del trabajo de Sylvia Saítta, quien analizó 
las tres revistas llevadas adelante por el escritor Abelardo Castillo (El Grillo 
de Papel, El Escarabajo de Oro y El Ornitorrinco), también como parte de 
un proyecto crítico en el cual lee rasgos estéticos e ideológicos en común. 

Un tercer grupo de investigaciones buscó pensar a las publicaciones 
periódicas entendiéndolas como redes de intercambio. Un claro ejemplo de 
ello fue el trabajo de Margarita Merbilhaá, “La red de revistas latinoameri-
canas en París (1907-1914), un esbozo”, quien buscó destacar la dimensión 
interpersonal de las publicaciones analizadas, entendiéndolas como espacios 
colectivos de sociabilidad, al interior de los cuales se redefinen los vínculos 
entre cosmopolitismo y latinoamericanismo.

Por último, un cuarto grupo de investigaciones buscó resaltar el papel 
de las imágenes en relación a las publicaciones periódicas. Ejemplo de ello 
fueron los trabajos de Javier Guiamet, “Imagen impresa en La Vanguardia en 
la década de 1920. Entre la fotografía y las caricaturas, distintos registros del 
discurso visual”, donde analiza la relación que en dicho diario se establece 
entre lógica pedagógica, función informativa e imagen, en el contexto de 
emergencia del fenómeno de la cultura de masas. O el trabajo de Sandra M. 
Szir, “Rutas periódicas. Apropiaciones técnicas, visuales y conceptuales en 
La Ilustración Argentina (1881-1887)”, quien decidió abordar la presencia de 
imágenes en la prensa periódica, no como algo subsidiario o meramente ilus-
trativo sino como parte integrante de un proceso de significación conjunta en-
tre texto e imagen: en tanto saber gráfico que deja huellas a nivel de lo escrito. 

Vale destacar que sobre la relación entre discurso visual y discurso es-
crito hubo varias intervenciones por parte del resto de los investigadores, en 
las que se buscó problematizar, sobre todo, el rol de las imágenes en tanto 
instancias de producción discursiva; y, en relación a ello, la correlativa am-
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pliación del objeto de estudio y el conjunto de resoluciones metodológicas 
que un análisis de estas características exigiría. 

Desafíos interdisciplinarios
Si hacemos hincapié en este debate es porque nos resulta revelador en 

varios sentidos. En primer lugar, porque confirma al II Coloquio de Publi-
caciones Periódicas como un ámbito en el cual se ponen de manifiesto los 
vínculos productivos entre diversas disciplinas –historia de las ideas, crítica 
literaria, sociología de la cultura, historia del arte–. Es por ello que destaca-
mos la importancia de los intercambios orales que se dieron después de cada 
mesa, en los que se retomaron cuestiones que, no habiendo sido explicitadas 
en las ponencias, también forman parte indisociable del trabajo de investiga-
ción: desde consultas en torno de las fuentes, la disponibilidad o posibilidad 
de acceso a las mismas, hasta información sobre el financiamiento de las 
publicaciones estudiadas o el lugar que ocupan, en la actualidad, las nuevas 
tecnologías digitales y las redes de comunicación virtual en la conformación 
de catálogos y bibliotecas online, disponibles para su estudio y/o consulta.

Detenerse en estas cuestiones supone subrayar la dimensión colectiva de 
la labor intelectual: abogar por la construcción de un ámbito dialógico que 
permita repensar al oficio del investigador no como una tarea meramente in-
dividual, sino como un trabajo que se enriquece gracias al diálogo con otros 
colegas y a los intercambios que se producen antes, durante y después de la 
instancia de escritura. 

Por último, nos permite pensar el trabajo interdisciplinario en términos 
de desafío: una apuesta por hacer posible un intercambio productivo que, sin 
desconocer la especificidad de cada una de las formaciones, se esfuerce por 
hacer confluir distintas perspectivas de análisis, a fin de enriquecer el propio 
campo de investigación. Se trata de visualizar la convergencia interdiscipli-
naria no sólo como un horizonte posible sino también deseable: una instancia 
plena de desafíos que concierne tanto al estudio de las publicaciones periódi-
cas como a las condiciones de producción de la labor académica. 
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Materiales para una lengua común

Sebastián Hernaiz*

1.
Antes de comenzar a hablar directamente del II Coloquio sobre Publi-

caciones Periódicas, me permito una pequeña anécdota: en un seminario de 
doctorado dedicado a revistas culturales dictado en el 2012 en la UBA la 
primera reunión consistió en un panorama general sobre la historia intelec-
tual y la importancia que tiene el estudio de las revistas en tanto son vehículo 
para la intervención de distintos colectivos intelectuales. Luego de ello, se 
presentaron las hipótesis del más que famoso artículo de Beatriz Sarlo “In-
telectuales y revistas: razones de una práctica”, destacando en particular los 
señalamientos metodológicos que de ese artículo se podían derivar; central-
mente, la importancia del estudio de la “sintaxis” de las revistas y del lugar 
que el diseño de texto e imagen juegan en cada publicación. 

En la segunda reunión, el seminario tomaba la frecuente forma de expo-
sición rotativa y cada uno de los que cursábamos debíamos elegir una revista 
de las propuestas en el programa. Un compañero arrancó con Martín Fierro 
y una compañera debía exponer luego sobre la revista Inicial, de la que los 
docentes a cargo habían dejado una selección en la fotocopiadora amiga. La 
compañera encargada de la segunda exposición, fiel a los comentarios de la 

* Docente de historia de la literatura argentina en la carrera de Letras de la UBA y becario 
doctoral del CONICET en el Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani. 
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de la guerra en el póker (Mondadori, 2012). Fue editor de la revista el interpretador y conduce 
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primera reunión y con las fotocopias anotadas en sus manos, empezó seña-
lando el carácter monótono de Inicial, su diagramación escueta, la preponde-
rancia del texto por sobre cualquier otro elemento en la hoja, la numeración 
de páginas continuada de número a número. Alguien la interrumpió en ese 
momento para advertir que las fotocopias que se manejaban en el seminario 
eran de la edición realizada por la Universidad Nacional de Quilmes y que 
ésta no era una edición facsimilar. La compañera se disculpó por no haber 
prestado atención al detalle y pasó a describir el contenido de los textos co-
rrespondientes a la selección del material fotocopiado.

Creo que, como cualquier anécdota leída en prudentes contextos, esta no 
debiera ser agenciada a la puntual desidia de un individuo, sino pensada en 
algunos de los aspectos que la constituyen: el modo en que se producen los 
estudios sobre publicaciones periódicas (el contexto era un seminario de doc-
torado, la existencia de la colección de la UNQui), las carencias en el plano 
de metodología de la investigación (que el texto de Sarlo ocupe el lugar que 
ocupa al respecto habla bien de ese texto pero también señala la inexistencia 
de otros) y, al mismo tiempo, la fetichización latente del método.

Al mismo tiempo, esta anécdota funciona como parte del contexto (junto 
a otros encuentros, congresos, grupos de investigación, talleres y seminarios) 
de insatisfacciones dentro del cual se distinguen con interés los Coloquios 
sobre Publicaciones Periódicas Argentinas. 

2.
Consecuente con su primera edición, el segundo Coloquio mantuvo al-

gunas características que podrían parecer a primera vista esperables o natu-
rales en cualquier encuentro pero que no lo son y que lo consolidan con un 
perfil por demás atendible en su rubro: una criteriosa invitación abierta a 
expositores provenientes de distintas disciplinas, la organización de mesas 
con prudente tiempo para dar lugar a los comentarios de los asistentes, la 
convocatoria de relatores que registren y comenten en forma de reseña crítica 
en la publicación final lo sucedido en las mesas, la publicación de los trabajos 
presentados en el Coloquio.

Para comentar las mesas de este segundo Coloquio, quisiera rescatar un 
elemento que atraviesa sin excepciones las reseñas de los relatores publica-
das en Tramas impresas, el tomo recogió las ponencias del Primer Coloquio, 
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realizado a fines de 2013. Allí sobresale en todos los casos la explicitación de 
la dificultad de “aunar” la multiplicidad de perspectivas, disciplinas, objetos 
y modos de abordaje que caracterizaron a las distintas ponencias presentadas. 
Se habla allí también de la importante ampliación del objeto de estudio regis-
trada en los últimos años (se toma ahora como objeto ya no sólo revistas lite-
rarias, por ejemplo, sino a publicaciones periódicas de distinto tipo que pue-
den incluir, por ejemplo, a la prensa de distribución masiva), de su inserción 
en distintas y variadas corrientes de estudio (ya sea la historia intelectual, ya 
la historia de la cultura impresa) y se concluye que de esa multiplicidad es 
imposible elaborar una generalización que incluya a todas las ponencias bajo 
un mismo esquema sin ser injusto con muchas de ellas.

Esta variedad de perspectivas y abordajes, esta ampliación del objeto de 
estudio hasta no tener “límite alguno”, provoca no sólo la imposibilidad de 
las generalizaciones descriptivas sino que nos obliga también a la pregunta 
por la pertinencia y la productividad de la conjunción de trabajos tan diver-
sos: ¿qué diálogo posible existe, efectivamente, entre el estudio del trasfondo 
ideológico de los participantes de la revista Sol y Luna y el estudio de las 
técnicas de reproducción (grabado, huecograbado, etc) en una publicación de 
fines del siglo XIX? ¿Cómo pueden trabar relaciones productivas el rastreo 
de algunos elementos temáticos en una publicación periódica leída en tanto 
fuente para el estudio de alguna problemática y la descripción de alguna re-
vista rescatada del a veces más criterioso y a veces más injusto olvido? ¿Hay 
una lengua en común donde dialoguen productivamente un estudio de los po-
sicionamientos estéticos en una revista de la tardía vanguardia surrealista de 
mitad del siglo XX con el estudio del modo en que las noticias de la Guerra 
franco-prusiana aparece en los diarios de Buenos Aires en 1870? 

La experiencia de escucha de las distintas exposiciones presentadas los 
días 3 y 4 de diciembre en el Coloquio –y de los diálogos generados por cada 
ponencia– actualiza estas preguntas y ofrece algunas respuestas tentativas. 
Por un lado, es inevitable la verificación en este segundo Coloquio de la vi-
gencia del diagnóstico posterior al Primer Coloquio respecto de la amplitud 
de perspectivas y formas de constituir objetos de estudio que se da entre quie-
nes dedican investigaciones centradas en las “publicaciones periódicas”. Las 
exposiciones presentadas en 2015, por ejemplo, abarcaron más de un siglo de 
historia de publicaciones y los objetos recortados eran por demás disímiles 
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en su concepción y criterio de recorte: revistas literarias algunas veces, pren-
sa masiva, secciones de la prensa masiva o un semanario ilustrado algunas 
otras veces, intervenciones de un autor puntual en algunos casos, estudios de 
tradiciones estéticas o ideológicas en otros, estudio de las imágenes de una 
publicación, de las vinculaciones institucionales de otras, etc, etc, etc. En este 
sentido, el encuentro se reivindica como un amplio muestrario de los modos 
y maneras existentes hoy día en el campo académico de trabajar con publica-
ciones periódicas y se constituye como un importante espacio de encuentro 
entre quienes encarnan esas tareas.

Dentro de ese amplio horizonte de modos y maneras, un sólo elemento 
atravesó de forma sensible gran parte de las exposiciones y sus diálogos de-
rivados: la pregunta por el carácter material de las publicaciones. Cada publi-
cación periódica fue descripta, antes o después, ligada a sus rasgos materiales 
y a sus condiciones de producción. El movimiento de descripción, en muchos 
casos, se extendió en la vistosa circulación de mano en mano de ejemplares 
del objeto trabajado o en su exposición en imágenes digitalizadas provistas 
por los expositores. Lejos de funcionar como elementos de color o meramen-
te ilustrativos, ese acercamiento al objeto mismo fue la necesaria expresión 
de una vocación de descripción analítica y minuciosa de los objetos. En mu-
chos casos, al tratarse de publicaciones muy poco conocidas, las exposiciones 
debieron centrarse en su descripción general, pero aun así el detalle de la ma-
terialidad y de las condiciones de producción de la publicación no quedó de 
lado casi en ninguna presentación y el diálogo sobre esa materialidad fue cen-
tro de los comentarios posteriores no pocas veces. Tipos y tamaños de papel, 
espacios de circulación, tipografías, técnicas de impresión, formas de incluir 
el texto y la ilustración fueron ejes que atravesaron casi todos los diálogos. 

Este elemento aglutinante podría pensarse de algún modo como efecto 
de la convocatoria. La multiplicidad, precisamente, pareciera sólo encontrar 
como límite el eje mismo del Coloquio: que se tratara de “publicaciones pe-
riódicas”. Y si algo caracteriza a las publicaciones periódicas no es ni su 
carácter de “publicación” (que las igualaría a los libros) ni su carácter de “pe-
riódico” (que dejaría afuera de la categoría a las irregulares revistas literarias 
que no respetan periodicidad alguna en muchos casos o que, incluso, existen 
aun cuando sólo ofrezcan un sólo número como, por ejemplo, Las ciento y 
una): si algo caracteriza a las publicaciones periódicas es su materialidad y 
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las condiciones de producción y existencia de esa materialidad.
Hacer estas preguntas como modo de recorrido por el Coloquio genera 

dos efectos. Si, por un lado, decíamos que el Coloquio funciona como un am-
plio y efectivo catálogo de las formas contemporáneas de abordar las publi-
caciones y permite a sus autores un espacio de encuentro y diálogo, por otro, 
se expone como una señal de lo difusa que es aún una lengua en común entre 
esas formas de abordaje, pero al mismo tiempo, como uno de los intentos más 
encendidos por construir esa lengua.
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