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Los Autores

Theodore Sturgeon (Fladal-
fia, 1918) publics su_prim
o, The EtherBreatr, en
la_revista

cbs, sin cesar
para tratar de descubrir la clave
de la desaparicién de una civili-
zacién: la europea y occidental
que conocemos. Sin embargo,
la anécdota no es lo que més se
impone en el libro, Se intenta,
en cambio, a través del int

1939, el afio que marca el n:
mieno de a Edod de Oro de la
ciencia ficcién. En 1950 public

tras del genero, Es autor de
otras dos novelas y de trece vo-
Iimenes de cuentos.

Horace Leonard Gold nacié.
en Montreal en 1914 y se mudé
2 Nueva York con su far dos.
afios més tarde. Empez6 a pu-
blicar en 1934 con el seudénimo
Clyde Crane Campbel. Funds
en 1950 la revista Galaxy, que
junto con Astounding, de John
W. Campbell y Fantasy &
Science Fiction, de J. Francis
McComas y Anthony Boucher
dominé el mercado de la ciencia
ficelén de los afos 50. También
funds y fue director de Beyond
¢ If. Es autor de una notable co:
leccién de_cuentos: The Old
Die Rich, 1955

JOAN TRIGO:
Desierto de
niebla y cenizas.

Ediciones Martinez Roca,
Barcelona, 1978, 155 phgs.

Una expedicién halla un cuer-
po en estado de hibernacion.

Este es conservado durante si-

glos, mediante aparatos y con:
woles: mecanicos - electron

o ranamis s mpslblecite
la’com fante un
estilo Xnd!mcio‘ |angenda] os-
curo,

El desfasaje entre los que in-
ferrogan y quien contesta es ba-
sicamente una diferencia en el
concepto del conocimiento. Los
primeros necesitan y s6lo_bus-
can una clave teenolGgica, Quien
contesta se refiere a una bis-
queda en otro'plano: mistico,
alquimico. Narra por lo tanto
una bisqueda metafisica en un
mundo postatémico, el “desierto
de niebla y cenizas del titulo,
que o vendia st ofro e 2

Entrel:
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les en la novela, provocan esa
oscuridad. No podemos discu-
tirlo como especialistas sino co-
mo lectores de algunos de los
textos oculistes o alquimicos
e b ol el s
d que carece el rela-
o el
fragmentos entre el
LoboyeldoctorWan,esdela

Gk o
sido preferible que esos didlogos
funcionaran como una referen-
cia indirecta, s6lo mencionada,
va que su reprodiiccion textual
provoca una sensacién de debili
dad, de escaso contenido s-
piente.

Otra posibilidad habria sido la
de una mayor claridad de la tra-

ma misma, que parece enroscar-
se sin cesar sobre si mlsmav s(n
adquirir una dimensién

S e
la sucesi6n de las imégenes, el
avance de una tonalidad preci-
sa) que justifique la dificultad de
lalectura, Es comosi se hublese
escrito un tema complejo con un
vocabulario. dem; simple,
reduciéndolo a un impreciso di-
vager.

Como dato interesante pueae
destacarse que el destino imagi-
nado por Trigo, posiblemente
catalén, a la civilizacién euro-
pea, es muy simllar en su pesi-
mismo al del alemén Franke en
La caja de las orquideas, més
alls de las distancias que puedan
separer a la sociedad alemana
de la espafiola.

ELVIO E. GANDOLFO.

JOE HALDEMAN:
La guerra

interminable

(The Forever War).

Traduccion de Edith Zilli.

Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, 1979, 237 pags.
Junto con dohn Varley, Hal-
deman integra el do de autores
nuevos més exitoso  surgido
en la ciencia ficeion de los Esta-
dos Unidos en los dlfimos cinco
afios. Su celebridad esté basada
sobre todo en el impacto que ha
tenido esta novela, que obtuvo
tanto ¢l premio Nebula, que
otorgan sus colegas profesiona-
les, como el Hugo, concedido
por los aficionados, Este 6xito
parece confirmar una tendencia
general 2 un retroceso, dentro
del cerrado mundo del fandom
norteamericano, al tono de la

zona del
2andose sin cesar con el luir de
la novela que estamos leyendo
aparecen fragmentos de un mis-
terioso diélogo entre ‘el Lobo” y
el doctor Watts.

Los propésitos de Joan Trigo
como autor son interesantes: se
plantea objetivos més comple-
jos que los que suelen recorrerla
mayor parte de la produccién
espafiola, generalmente se-
quidora de los modelos america-
nos. Aqui se trataria més bien
de un encare milltiple, matizado
de las causas de la decadencia
de las civilizaciones.

Por desgracia, el carécter es-
curridizo de las tesis sostenidas
10 se ve auxiliado por una clari-

o coherencia estructural o
estilstica minima, Podria argu-
mentarse que, justamente, el ca-
récter de conocimiento no reco-
nocido, oculto, que tiene lo mis-
tico y lo alquimico, fund:

LOS LIBROS DE EL PENDULO )

Los'dos primeros titulos de nuestra coleccién

B Willam Hope Hodgson

ESP
DELMAR

LOS ESPECTROS
DEL MAR

\___ Wiliam Hope Hodgson

Merilsimea

MANUAL DE

PARAPSICOLOGIA

Mario Levrero

7
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clencia ficci6n de los afios 40 y
50, confirmado por premios an-
terlores a Cita con Rama, de
Clarke; Mundo antllo, de Larry
Niven o Los propios dioses,
de Asimov.

Porque a pesar de que el autor
haya tomado parte activa en la
guerra de Vietnam, y muchos
criticos vean en la novela una
obra antibélica, su lectura plan-
tea més bien la frecuente rela-
¢i6n o contagio entre distintos
géneros de consumo popular.
Asf como muchas space ope-
ras de los viejos tiempos tradu-
cian los colts y los indios del
western por pistolas de rayos
laser y extraterrestres verdes
tentaculares, La guerra inter-
minable no hace mas que re-
cubrir con una chatarra tecnolé-
gica levemente distinta a la tra-
dicional los vericuetos de la no-
vela y el cine “de guerra” més
clasico,

Narra la dilatada (no intermi-
nable ni mucho menos etema,
como sugiere el forever del titu-
Io original) guema entre te-
mestres y taurinos, Los datos
que podrian considerarse criti
cos son menores: alguna tibia
declaracién de Mandella, el pro-
tagonista, o una.que ofra ironia,
desinflada si se la compara con
el vitriolo de otras novelas que st
despedazaron la imagen tradi
cional de la guerra en la literatu-
ra: Trampa 22, de Joseph
Heller o Johnny fue a la
guerra, de Dalton Trumbo, por
ejemplo.

u carécter esencialmente be-
licista se revela en el predominio
aplastante de las descripciones

armas y de combates, en la
concentracién en el dolor, el
sufrimiento o el desajuste emo-
cional que provoca la guerra por
si mismos, casi como un nuevo.
elemento de atraccién, sin ha-
cerlos pasar por un prisma refle-
xivo. Que los enemigos sean
taurinos en vez de japos o
boches, poco cambia la ténica.
Como en las peliculas de la Se-
uerra, son elementos
intercambiables, leja-
nos, meros blancos para los
terrestres. Ni siquiera llegamos a.
ver de cerca u oir expresarse a
uno de ellos, el final en el que.
se aclara que simplemente hubo
un malentendido sigue dejando-
los a distancia

El &ito de Haldeman tiene
fundamentos: es un autor de s6-
lido profesionalismo, domina
con buen pulso el fluir del relato,
y en algunos momentos, lamen-
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tablemente escasos, parece as-
pirar a algo més que un simple
relato de guerra. Es lo que
ocurre con el breve paso de los
veteranos por una Tierra que han

.dejado de entender, a través del

desajuste temporal provocado
por sus viajes estelares, o con la
permanencia de Mandella y su
amada en un planeta paradi-
siaco. Pero ambos fragmentos
son brevisimos remansos

dentro deIa descripcin chirrian-

PENDULONO

te y continua de combates, en-
trenamientos agotadores y off-
clales vociferantes,

Entre la novela de guerra del
montén o el tono de la ciencia
ficci6n de la época de Campbell
(abundante seudociencia como
fondo, mucha accién, poca pro-
fundizacién psicolégica) y La
guerra interminable slo me-
dia la libertad expresiva que han
alcanzado los dislogos, con una
gama mas amplia de insultos

que el etemo “Maldicién!] y la
expresién més franca, pero no
més compleia o penefrante, de
variedades de_comportamiento
sexual como el homosexualismo.
Un absurdo final feliz “a la
americana” rubrica la novela, re:
lato de pesada lectura, que dela:
ta en su avance en circulos se-
mejantes su origen en cuentos o
novelas cortas, y poco justifica

su exagerada repercusion.
ELVIO E. GANDOLFO
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HERBERT
W. FRANKE:

La caja de las
orquideas
(Der Orchldeenkaﬁg)

deucclén de erela Bofill.
inez Roca,
Baxoelnna. 1978 175 pags.

El panorama de la ciencia fic-

paises no anglosajones. Cuenta
con una sdlida tradicion mds de
obras que de autores, o sea de
titulos que se relacionan diago-
nalmente con el género, y per-
tenecen mas Espedfcﬂmen(z a

barca. Podrian citarse en ese
sentido, rapidamente, nombres
como los de Hoffman, Kafka,
dinger Nossack, Herman Hes-
en’ quienes es posible en-
e cuentos o novelas que
rozan o encaran la ciencia fic
e
ci6n viene a través de ofro me-
dio,como el cine; es el caso de
Metrépolis, de Thea von Har-
bou, la esposa del director Fritz
Lang. Por dltimo, abominando
de la calidad alcanzada por
muchas de las obras de los
escritores a secas que hemos.
mencionado, la produccién ma-
siva de este siglo sigue sin ma-
yores variantes y con poca ima-
ginacién las mas consabidas re-
cetas yanquis. La cjemplifica-
ci6n culminante de ello es Perry
lan, serie semanal de innu-
merables titulos, producida con
un criterio de cadena di
don

i
nen nombres como B. Andrew,
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K. Brand, William Brown y mu-
chos otros.

Entre los escasos autores res-
catables luego de la influencia
abrumadora de la corriente nor-
teamericana en su expansion,
estén sobre todo Amo Schmidt
(de quien Minotauro dio a cono;
cer La Repiblica de los Sa-*
bios) y Herbert W. Franke.

La novela de este dltimo que
da a conocer la coleccion Super
Ficci6n es considerada un cldsi
o dentro de Alemania. Su lectu
ra, sin embargo, desilusiona un
poco. Es posible que elo se de:
baa una traducci6n poco fluida,
e spemaza s mnumerables
descripciones que la integran e
Cod
lidad. es la descripcion progre-
siva, meticulosa, de una ciudad
que va siendo recorrida poco a
poco por dos grupos de explora:
GEha i
sentrafar su misterio. A su vez,
paslelo o, se e resentaun
misterio al lector, no c
e o
conocer su clave: la muerte repe:
tida y por lo tanto irreal de los
mismos.

s

Las dltimas quince péginas re-
suelven ambos planos, interrela:
cionndolos entre si. En ese sen-
1ido tiene més peso y poder d
lo que corresponde a los habi
tantes della ciudad, a suvez casi
seguro futuro de sus visitantes,

“que la explicacion de las muer”

tes irrales, resuelta con una ex-
tensa explicacion entrecomilla-
da, casi un informe técnico. EI
posible futuro humano, en cam-
bio, lleva al extremo una vision
pesimista, asfixiante, tipica de.
los paises altamente industriali-
zados, donde parece no haber
otra salida, dentro de una evolu-
cién desarollada a partir de los
datos actuales, que una humani-
dad rediicida a meros bultos de
materia, atendidos por robots
serviciales.

Sin embargo, esa sombria
reflexion final llega despues de
una carga excesiva de descrip-
ciones de nivel puramente infor-
mativo, visual, donde la carga
emocional o flosdfica queda
ahogada, y hasta aumentada,,
por ¢l desapego de los persona:
jes. Se tiene la impresion, en su-
‘ma, de que se ha extendido una.
idea de cuento al tamafo de no-
vela, haciéndole perder contun-
dencia,

ELVIO E. GANDOLFO.
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EL SENOR

DE LA LUZ
Roger Zelazny. Traduccion
de Carlos Gardini. Ediciones

Minotauro. Buenos Aires,
1979. 313 pags.

Hace ya unos quince afios que
Zelazny se dio a conocer con
una pequefia obra maestra,
“Una rosa para el Eclesiastes’”,

Pero bien pronto abandon6 la
sobriedad v la armonia que ca-
racterizaban el estilo de ese pri-
mer cuento, y comenz6 a atre-
verse con femas que por mo-
mentos parecen quedarle gran-
des: basla pensar en novelas co-

line Princes in Amber o
This Inmortal, o en el libro que
produjo en_colaboracién  con
Philip K. Dick, Deus Irae.

En parte responsable por esta
nuieva orientacién ha sido el pre-
mio Hugo obtenido precisamen-
tepor El sefor dela Luz; fueel
aval que alent6 en Zelazny una
oculta tendencia operistica, de

“tono grandilocuente y seudo-
profunda;

El Hugo de Zelazny es de
1968, en pleno auge de la moda
oriental promovida por los hip:
pies. Nada mejor, por entonces,
que una novela *hind ", salpica-
da de textos de las Upanishads,
cuyos personajes eran los
dioses del panteén vedico y el
protagonista un Buda bastante
alejado de la historia

Buda (que aqui se llama Sam)
es el héroe rebelde de un planeta
colonizado por hinduistas, don-
de los nativos hacen el papel de
demonios y los conquistadores
se han convertido en dioses pa
ra mantener al pueblo en la igno-
rancia y evitar a toda costa una
revolucion industrial. Sam,

aliado con los demonios, hace
més el papel de Prometeo que el
de Buda, y desata una intermi
nable guerra contra los
donde muere y se reencama va-
tias veces, en medio deun bazar
mégico-tecnolégico que incluye
desde *repelente para demonios.
en aerosol” basta una cobr-

£ b el o e
erse al revés, pues las situa

ciones y las batallas apocalipt
cas se repiten hasta el cansan-

Elferce y/ounitione o
¢l Ciclo, segin afirman, para
que la gente pueda tener abrela-
tas ylatas para abrir; por cierto,
un fin sublime, por el cual se
sacrifican pilas de cadaveres en

e truenos  relmpagos,
lésers y explosiones termonu-
cleares. Pero al cabo de toda es-
ta cruzada progresista, y des
pués de varias reencarnaciones
de Buda, todo parece habor
quedado mas o menos como
antes, aunque hay algunos dio-
ses nuevos, y se acaba de inven-
tar la bicicleta.

Por cierto, no es facil ser un
autor metafisico, y el simbolis
mo es una droga muy delicada;
1o basta decir que tal o'cual per-
sonaje representa la Muerte, pa
ra crear el cuadro simbslico de
La Lucha Del Hombre Contra
Su Destino; esas cosas no hay
que decirlas sino dejar que e lec-
tor las adivine.

Por ofra parte, s el libro fuera
entretenido, al menos se podria
leer; pero su grandilocuencia, su
bartoquismo v su reiteracidn lo

acen insoportable, mas allé de
las buenas intenciones  del
autor.

PABLO CAPANNA




de los Anillos” (que se co-
menta en este mismo niime-
10) y “Drécula: Amor al pri-
mer mordisco” (Love at First
Bite), donde el elegante Ge-
orge Hamilton personifica al
conde reviviendo en Nucv:
York. En los proximos meses
veriamos:

. TlME AFTER

Escitay dmglda por Nich
o (o e eamiale
Freud) mezcla a La maquina
del tiempo con la novela polr
cial, a H. G. Wells con Jack el
Destripador, imaginando que el
siniestro asesino escapa con la
méquina viajera desde Inglaterra
en 1893 hasta San Francisco en
1979. David Wamer es el Des
tripador. v el excelente Malcolm
Me Dowell un Wells desconcer-
tado porque el futuro no se co
rresponde con sus predicciones.
Se estren a principios de octu
bre en los Estados Unidos

¢ EL MAGO
De la novela de L. Frank
Baum sali6 una inolvidable pels
cula con dudy Gerland (1939) y

ésta (sigue la historia) una pelf
cula musical con Dianne Ross,
que préximamente distribuira en
el pais ¢ sello CIC y de la que
Phonogram Argentina va pusoa
a venta el respectivo longplay.
Direccién de Sidney Lumet,
arreglos y direccion orquestal de

uincy Jones y el Mago de Oz
es Richard Pryor.

°* DRACULA

Otra historia con anteceden:
tes: dela novela de Bram Stoker
Balderston y Deane hicieron una
adaptacion teatral en 1927, que
e Broscyey estrnd un, por
entonces, ocido actor.
Pl
pués la levara a cine. De lustro

por sus 1asgos cabalisticos: ca:
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da vez que una compafiia anda
mal en Broadway reponen Dré-

unos dos aflos atrés, cuando la
repuso en teatro un actor enor-
me que se llama Frank Langella,
e hace el vempiro una suerte
3yron con costumbres
s que las que tenia el
poeta. Es la versién que prota
gonizara Sergio Renan en
s
dirigida por John Bradham
(Fiebre de sabado por la
noche) interpretan tres mons-
truos de la actuacién, aunque
las malas lenguas anticipen que
pesealos actores, se ha perdido
icho humor en la readapta-
- chemstogdica. De cual
era, ¢c6mo perderse a
Finaeta (Drécle) Donid Piea
sence (el doctor Seward) y
—maravila— Laurence Olivier
como el Supremo Exorcista y
Extemninador Van Helsing?

AMV.

LOS
USURPADORES
DE CUERPOS
Artistas Unidos

Laersin original e fim
fue presentada en 1956, y en
ese onces (auando o espacio
aiin no estaba en la mira de la
conquista tangible, cuando. el
Sputnik era s6lo fantasia y los
platos voladores no salian atin a
publicidac) la idea de organis:
mos vivientes que vinieran de
otro planeta a invadi la tierra
haciéndose pasar por seres hu
manos, no era demasiado digna
de confianza

El productor Robert H. Solo
buscaba un proyecto para una
produccién, y records la pelicula
atignal e tonto o hab i
pctado cuando la v por p

s 15 Dodds ehacerl
fim, con o bt de atenanizar
més de lo que aterrogz6 el tema
hace 20 anos, dando una ima-
gen totelmente contempordnea.
Luego de luchar més de un afo
para obtener los derechos, con-
tat6 al director Philip Kauf-
man v al escritor W. D. Rich-
ter.

Elfim - ligaren o Tera,
y 1o en el espacio. Se eligid c

e
Francisco, en

Los mi
llegan a nuestro planeta desde e
espacio, y se apoderan de la hu:
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manidad utlizando las flores y.
las plantas. Un inspector de sa-
lud piblica (Donald Suther-
land) descubre la invasién y tra
ta de enfrentarla, pero cada dia
son més o sres hurmanos que
en manos de los

Usurpadores de Cuerpos. Leo-

Nimoy interpreta a un

e poiqustra y escitr
que cree tener una explicacion
racional de los cambios que
sufren las personas,

Cabe destacar que los mejo
Tes expertos en efectos espe:
ciales de Hollywood feron con
tratados para que las secuencias
visuales fascinaran al pblico de
mmedyam Entre ellos se cuen.
tan

experiencia en la serie “Viaje a
las Estrellas”), y los maguilla
dores Tom Burman y Edouard
Henriques, los cuales tuvieron
a su cargo la confeccién dz las
criaturas que a “En-
cuentros Cercanos del Tercer
Tipo”.

PLASTICA
LA ACADEMIA

En la sala de una galeria

Nacional de Artes Plasticas
1979,

En las invifaciones formales
que curs6 Kemble pra la singu-
lar muestra, hace notar su cali
dad de seleccionado por la Aca
demia Nacional de Bellas Artes
paia patlpar
Premio Fon
también que a obra techazada

est reproducida en el libro “Ar
te A!Qenllno Contemporéneo”,
publicado por Editorial Ameris
S.A. en Madrid, Espana.

A GALERIAS
DE ARTE
SIN
PREJUICIOS
EL PENDULO quiere

organizar una exposicion
con artistas considerados

Grondona White y Crist.

Llamar a

Andrés Cascioli
Tel. 33-2151
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EL SALON
NACIONAL...
Y EL EXPERTO
FRANCES

Muchos de nosotros no estu-
vimoscuando en el viejo Palais

de Glace se patinaba sobre
hielo, o cantaba Gardel. Pero te-

allf para ver un suceso, lo enten-

lieron..

En nuestro tiempo, y con un
nombre_més comprensible
—Salén Nacional de Artes Plds
ticas— ese histérico lugar alber-
6 alli un hecho artistico muy
desconcertante...

El desconcierto comenz6 ya
desdela entrada, donde algunos
dias o habia catélogo sin cargo
para ¢l trabajo de la critica, y

inconcebible. Pero es la obra
cumbre delos viejos rectores del
arte, de los viejos premiadores
‘apremiados.

Hace algin tiempo, en publici-
tadimos premios e aborote:
ban le Florida en donde
T

que realizaban arte argentino, se
trafa, como jurado, a un “exper-
to francés”.

El experto francés era un se
ialador de prestigo, tan indis-
pensable para nuestro arte, co-
mo para nuestro vino...

El experto francés, por
ejemplo, pertenecia aop art,
arte pop, o lo que fuere. Deci-
mos pertenecia, porque no era
en realidad duefio de i mism:
de sus juicios, de su sensibii
dad, de su responsabilidad.

S6lo aplicaba aqui, ¢l es-
quema que traia de allé. Y pre-
miaba a los que mejor lo imita-
ban.

continué en toda la muestra,
donde

una
cordante.y acumulativa de obras
confrontaban _tendencias mal
encontradas, donde el verdade-
1o espectdclo parecia ser el
happening de los premios insdli-
tos, donde las reducidas obras
rescatables no eran, por lo gene-
ral, precisamente las premia-

as...

Se ha modiicado ahora o re
gamento del Salén. Se an
e oo
i e sl Mcichs
apropiac

e e
ma
Sunlseie e n
catdlogo con ¢l Gran
B e
esa ansiedad cattica de los ar-
tistas por obtener premios utii-
zando los medios de expresion
mas efectivistas, esa expectati-
va desorientada de un piblico
que acude predispuesto pero sa-
le sin estar de acuerdo, la resig-
nacién de los esporadicos inten-
tos vitales en mad:o de ese tor-
belino estéti-

S

te nacional, valores de creativi-
dad, los Inexpertos argentinos
apoyaban al experto francés en
el error estético y la minusvalo-
raci6n de nuestro arte.

Ese hecho fan desagradable
uede denominarse colo:
nialismo cultural.

¥ el colonialismo cultural es el
mas peligroso de los colonialis-
mos, porque ataca lo més pro-
fundo de nuestra esencia, lo
‘mas viril de nuestra inteligencia,
y las raices mismas de nuestra

=

Cuando empezamos a desco
nocer el valor que realmente te:
nemos para con nosotros, es

nosotros mismos somos subas-
tados. Y allf perdemos nuestra
propia identidad.

EL DESIERTO
DELOS PREMIOS

ca.

ENTREGA DE
ARTISTAS AL
PREMIO

Quizés el nudo de ese proble-
ma del arte no consista precisa-
mente en entregar un premio a
los artistas, sino en entregar ar-
tistas al premio.

La entrega de artistas al pre-
mio es un drama bastante viejo
en nuestro medio pléstico. Pero
no por ser afiejo tiene mejor sa-
bor. Por el contrario, eso lo hace

El fcuan-
dolo trae el experto francés) que
se da el premio a si mismo —a
sus propios conceptos—, Y
luego se lo lleva, es molesto.

Es molesto hasta para e (o
los) artistas premiados, que se
tienen que quedar aqui, inc6mo-
dos antes sus colegas y ante su
propia conciencia...

Pero cuando en el reciente
LXVIIl Selén Nacional de Artis-
tas Plasticos 1979, jurados ar-
gentinos no se deciden a pre
miar nuestra altemativa, es la-
mentable,

Si nuestra alternativa esté os-

cilando entre la calidad de dos
norbres de nuestro arte, la so-
lucién que las circunstancias exi-
gen parece ser muy. simple: la
opcién.

Pero si la solucién @ L desa
cuerdo es la capitulacion de
nuestra alternativa ante lo con
vencional de la moda —llémese

0 se llame—, adems de la-
mentable es sorprendente.

Tan sorprendente, que de se-
quro sorprende tanto a los mis-
mos premiados, como al artista
seleccionado por la Academia
Nacional de Bellas Artes para
participar en el Premio Fondo
Nacional de las Artes Augusto
Palanza (y Gran Premio de Ho-
nor Salén del Litorl 1978) cuga

rechazada en
Salén.
Si era, entonces, preocupante

més ain que examinadores ar-
voten como si el exper-
to francés hublera vuelto; como.
e coctmie e et
emplazado por nuestra

dabiicad b e 1 Hoertad
opcién de este tipo no
e
to votado ya en Europa, si no

hay altemativa que premiar
existe la de declarar desierto el
premio cuando el reglamento lo

permite (art. 25)

(Caso contrario no se esté pre-
miando artistas, se esté colo-

segiin sofisticadas reglas de co-
cina; y con ello se est desorien-
Jtando a todo el mundo.

PENDULONO

¢ESCUELA DE
JURADOS?

Bastantes superficialidades s

‘han dicho ya sobre el Salon Na-

cional 1979 como para que co-

laboremos a dimensionar la con-
iSion.

Es initil citer la némina de

raciones acumulativamente
reiteradas.

Todo esto no hace sino con-
firmar un claro concepto de
Aristételes: “Un error minimo al
principio, puede ser méximo al
o

¢Cudl es el error minimo del
principio? ¢Los jurados, quizs?
1 asombro es, precisamente,
que los jurados poseen notorios
antecedentes y actuacién profe-
sional, como lo . el regla:
mento del alguien
Gt e i
Ics conocimientos para ser sa-

s jurado, aunque
ning(in estatuto o reglamento lo
presupone, es una cuestion de
personalidad més que de cono
cimiento, La personalidad delju-
rado debe ser, en cierta manera,
el o personalidad del
arte nacior

Sidentro de las cualidades de

osadia, la creatividad, el despre-

juicio, la responsabilidad que

implica ese camino que se hace

andar... se estd cometiendo el

“error minimo del principic”: el
francés.

—
%10 E Lo TENA
Do MIEsTinano

W mmo Toﬂmg/ff
PBESIONISTA

et

Lt ———
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EL EXPERTO
PUBLICO

Al piblico hoy, en realidad,
no es fécil entusiasmarlo con un
premio doblado al castellano, o
con una exposicién incompren-
sible que le quede lejos de su ca-
so.

ero cuando ese piblico va a
un Salén, cuando auténticay es-
ponténeamente e qusta_ura

2 —premiada o no—, cuan-
oo b
tico un mensaje dirigido a &, no
al experto francés, es'cuando no
hay eror.

Por eso, su aprobacién es ¢l
verdadero premio a que pus
aspwax cualquier artista que ha-

enido la fortuna de llegar alli.
& (ntexés es el mejor premio. Y
esea esa ge-

ceea o ouecion) o
fusion y recepcion del arte na-
cional no necesita precisamente
de expertos, sino de persona: s

de

MUSICA )

LA MUJER
SIN SOMBRA

La temporada musical de este
afio én nuestra capital ha sido
prédiga en acontecimientos mu:
sicales brillantes y también me-
morables. Si bien dicha tempo-
rada no finaliz6 atn, no seria
arriesgado aseverar que la repo-
sicion de “La mujer sin sombra’,
fue:la més memorable ocasién
musical del afio, junto con la
licula “Las bodas de Figaro” de
Mozart, ofrecida por Concierto-
rama.

Presentar dignamente esta
Gpera de Ricardo Strauss, tan
bella como erizada de dificulta
des vocales, musicales y técni-
cas, ya es algo con lo que cual
quier teatro importante podna
sentirse conforme. Pues ¢l Co-
16n nos ofreci6 una version so-
berbia, di

que resulta realmente in-
e
sea precavida con respecto alos
fenémenos cotidianos y fami-
liares de nuestro arte: que cuan-
ta mds chatura posee la obra de
un artista, més grande es su te-
nacidad para promocionarse;
que jamés debe aplicar es-
quemas si desea conocer la di-
némica de la verdad; que es en
ese momento responsable _de
que el deterioro de la comunica-
cién entre arte y piblico se agra-
ve o se trate de salvar.
Es indispensable también que
comprenda que con un error se
estan cerrando 1o s6lo las puer-

tas a la verdad, sino también a.

las nuevas generaciones de cre-
adores argentinos.

Una visién clara de todos es-
tos problemas es lo que ha im-
pulsado a los artistas gréficos a
buscar, por ofra via de expre
A e
Ia s exida calidad, Ia pe-
tiodicidad de la comunicacién.

D

pléstico nacional, a no buscar el
acuerdo del jurado, sino el
acuerdo con el piblico y el arte
con la altemativa nacional
Porque a nadie puede resul-
tarle demasiado. comprensible,
va a esta altura, que la calidad
tro Salon Nacional de-
penda del criterio... del experto
francés.
CARLOS MARIA CARON
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erbia, P
la Opera de Viena, la Met de
Nueva York 6 la Scala de Mian.
Es notable, pero el Colén se
pesa stamente cando sborda
s difiles del re-

das (‘La Bohéme” o “La Tra-

PENDULON

viata”, por ejemplo). Esto se vol-
Vi6 a reper con “La mujer sin
mbre”. Su protagonista fue la
joven sopranohingara, Eva
Marton, que ya habia descollado
iengrin’. Pero ¢l rol dela
prtagoris staussiana ege
56lo linea de canto, buen
austoy vz e
més fuerza dramtica
impxesloname Todo esto nos
dio la Marton quien, como s
fuera poco, es buena actriz y co-
sa cada vez mas comin entre
las cantantes liricas, hermosa
Otra revelacion la constituyo el
joven baritono Siegmund Nims-
‘gem, quien nos ofreci6 un Barak
extraordinario; voz hermosa,
noble, potente, usada con sens
bilidad y sensatez (cosa que no
siempre ocurre con los poseedo
res de una gran voz), es un actor
convincente y, como si
co, tiene el “physique du role” (o
sea, el fisico adecuado: cuando
uno o ve, eree en &), El norte-
americano Jess Thomas, tam
bién convenci6 visualmente: es.
buen actor y su presencia es im-
ponente. Desde el punto de vis-
ta vocal no estuvo a la altura de
sus colegas; tuvo momentos es-
pléndidos y otros que lo fueron
menos
La mezzo Ruth Hesse es con
siderada como una de las mejo-
res intérpretes actuales en el ar-

duo rol de la Nodriza. No dudo
que lo sea, pero en la represen
tacion a qt estuvo algo
disminuda vocalmente, aunque
suentrega fisica fue notable.
Los numerosos pero nada faci-
D prons e
fueron dignamente cublertos por
S
Teatro. La direccion orquestal
de Marek Janowsky fue de alto
vuelo y supo sacar de la orques
ta sonidos que no siempre nos
s dado oir cuando tocan con di
rectores de menor enjundia.

El mérito es mayor si conside
ramos las innumerables dificul-
tades de la partitura. Ademés la
puesta en escena y el vestuario
fueron de primer orden. Todos
estos elementos hubieran basta-
do para constituir un espectécu-
o dealtisimo nivel, pero quien lo
convirti6 en memorable fue la

soprano sueca Birgit Nilsson
e S

man a cantar pues sus exigen-
cias vocales y draméticas son
temibles. Si bien Nilsson jamés
defraudd a su piiblico, hacfa va-
rios afios que no venfa a la Ar-
gentina y, a la expectativa légica
de ver y escuchar a una gran ar-
tista, se habia agregado una
clerta ansiedad; la soprano tiene
ahora 62 afos (i) y se habla
comentado que ya no era la de
antes. [Qué val Fue la impre
sionante Nilsson de siempre en
un personaje que le queda a me-

ida, un milagro de gallardia y.
belleza vocal, una de las cantan
tes del siglo en su apogeo que,
como pocas veces, hizo delirar a
12 piblieo enrdeido, Gracla
Teatro Col

ALFREDO CERNADAS QUESADA

LOS CLASICOS
NO MUERDEN

En este momento, el discoma:
10 argentino 4vido de la calidad
que merece estd siendo golpe:

-ado duramente por los sellos
grabadores, especialmente los
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grandes. Bueno, grandes en el
extranjero, si por “grande” en
tendemos algo més que tama:
o, Estos son Phonogram (mas
conocido por Philips), Odeon v
mbién
s un sello “grande’, pero supo:
fitica actual hace que no lo inclu-
va entre esos agresores.

n menor medida, los demés
sellos también agreden, pero sus
golpes son menos nocivos pues
sus armas son menos patentes.
La agresién al melomano inerme
se manifiesta de manera esencial
por las escasisimas ediciones de
discos clésicos, repertorios ge-
neralmente elegidos ‘con un cri-

i
titulos porque son “
mientras que faltan obras funda-
mentales v tan vendibles como
las duplicadas, o, al contrario,

cia por el producto clasico es tal,
quea los responsables del mis-
mo se les impide desempeniarse
<on libertad, o bien se encarga
de este repertorio a gente de es-
casa idoneidad para esa dificil
tarea. Agrequemos a esa indife-
rencia una ignorancia supina por
parte de los principales respon
sables de que un producto mar-
che (ergo, vendal: los corredo-
res, quienes en su gran mayoria
1o tiene la menor idea respecto

disquerias (aunque existen
honrosas excepciones).
Tampoco ayuda la variable
calidad de los prensados. Todo
esto hace que se diga que el dis-

Archivo Histori

co clésico vende poquisimo
comparado con ‘el popular. Es
cierto y en la mayoria de los ca-
sos las ventas no cubren los
costos de produccién . por lo
lamo, el producto casi inva-

mente da pérdida. Y esta
S delahos
tilidad con que tratan al
clasico quienes paradéjlcamen
te, imprimen el lema: “El disco
G s e

Sc htl‘l;ert ¥

quardan, en no pocos casos, los
ms repulsivos engendros aura-
I

es.

En realidad, v considerando
que son escasfsimos los medios
que el posible comprador tiene
pera enterarse de la edicion de

‘muchisimo. Y no se puede decir
que no existe mercado, pues el
argentino actual posee una gran
cultura musical, y se muestra
&vido por escuchar buena misi-
ca, como lo demuestra a diario
colmando el Culén las salas de
concierto y hasta los cines,
cuando se presenta la oportuni-
dad ‘(“Conciertorama”, por
ejemplo). Admitimos que en es-
te momento no hay dinero que
alcance y que los discos estan
carisimos para el vapuleado bol-

PENDULONO

sillo de la mayoria, pero eso
tampoco es la razén fundamen-
tal. Las de mayor peso ya han
sido expuestas,

En medio de este panorama
esclaco g s expece de
serie “Los grandes
Mo ce @d i
Editorial Viscontea, cuya trayec-
toria a favor dela difusin cultu-
ral s reconocida, Se trata delos
fasciculos semanales que suma-
rén un total de ochenta, cubrien-
dolla historia dela misica desde
el siglo XVI al XX. Cada fascicu-
Io trae ademéis un disco con obras
del compositor al que se refiere
esa entrega. Lo bueno de esta
dicen sin precedentes en o

s Ia excelente
S ofece
La presentacion grafica es de
tna sobriedad y buen e

o comunes. Se emplea papel
P el
impresién (contrariamente a lo,
que puede sugeri la monocro-
mia de las paginas) es a cuatro
colores para obtener cabalmen-
tela sutileza, elegancia y nitidez
que destacan a esta serie. P

elvalor dela misma radica en su
contenic S comentarios in-
formativos y amenos, ylas acer-
tadas lustraciones ubican hist6-
ricamente al lector oyente. Y los

discos no le van en zaga al fas-
ciculo. El prensaje es muy bueno
y las interpretaciones estuvieron
a cargo de miisicos de primera
linea, Sagazmente, Visconten
lanz6 n con el composi-
b de la historia:
Beethoven, a quien dedics los
primeros ocho fasciculos. Ahora
le esté tocando el tumo a Schu-
bert (su 5° Sinfonias

pués de los tres discos schuber
tianos (que incluyen obras para
piano y su 9* Sinfonfa), se
guirdn més romanticos: Men-
delssohn y Berloz (2 discos cada
uno), para luego continuar con el
amplio panorama ya citado.

Y todo esto a sélo $ 7.500.
contra los $20,000.- que ron:
dan los demés discos clésicos
nacionales, que s6lo vienen con
un sobre simple. El piblico, que

Los tirajes por fasciculo son de
aproximadamente 40,000 ejem-
plares; la mayoria de los cuales
ya se agot6 (el tiraje inicial de un
disco clésico comin es de apro
ximadamente 800 ejemplares).
Entonces, ¢en qué quedamos?
¢El disco clasico vende o no?

PENDULO 15

ww.ahira.com.ar




MUSI-GUIA

Parece increfble, pero recién
en octubre de 1979, varias déca-
das después que los argentinos
empezamos a comprar discos,
aparece en nuestro pals un caté-
logu bien hecho de discos, cas-
settes y magazines, populares y
clésicos. Hace unos afios circuls
uno similar, pero ademss de
omisiones y arbitrariedades, es-
taba plagado de furcios garrafa-
les (vaya por la redundancia).
Musi-Guia, quiotescamente edi-
tada por Gerardo Brandt, discé-
mano, qulen como tantos otros
sufti6 estoicamente la carencia
de un catélogo editado con sen-
satez, cosa que junto con la ig-

eral de los dis-
queros, no le hizo ficil la ad-
quisicién de grabaciones.

Ademés de la importante in-
version que este tipo de empre-
sas demanda, hace falta infor-
macién, sentido comdn y una
paciencia de chino para con(ac
clonar el primer niimero de cual
quier tipo de catélogo. Esto haoe
doblemente meritoria esta ini-
ciativa y esperamos que el pibli-
o responda y sepa disculpar al-
guno que otro error u omisién.
Los hay, pero creo que son po-
quisimos y no estaria de més que
qienes encuentren alguno se co-
muniquen con la editorial.

La gufa cuesta $ 4.000.-
publicaré en forma il

ALFREDO CERNADAS QUESADA

WAGNER

Elafio pasado se fundsla flial
argentina de la Institucién Inter-
nacional Wagner, dedicada a di-
fundir la obra del célebre com-
positor alemén. Entre las diver-
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sas maneras como piensa ha-
cerlo, dos son de singular impor-
tancia para los artistas argenti-
nos: organizando concursos de
pintura (sobre temas wagne-
rianos, naturalmente) y de can-
to, estos iltimos para tratar de
aumentar el siempre escaso n-
mero de intérpretes  wagne-
rianos. El primero de estos con
cursos tuvo lugar en julio y el se-
qundo en octubre. El ganador de
este dltimo fue el tenor Andrés
Said que actualmente integra el
coro del Colén. También fueron
galardonados Luis Gaeta (bar
tono), Graciela Alperyn (me-
220), Teresa Gatta (soprano),
Eva Faludi (soprano) y Angeles
Abad (contralto). Esperamos
que este sea el primer paso para
una sdlida carrera,
nuestro medio es casi
de lograr. Bienvenida pues esta
nueva entidad que inici6 su tra-
yectoria con medidas concretas
y positivas para nuestra cultura.

ALMENDRA:
¢EL SUCESO
DEL ANO?

Los dias 7 y 8 de diciembre
tendré lugar en el estadio d
Obras Sanitarias uno de los
eventos mds importantes en la
cultura musical argentina de los
dltimos  afios, Ira, un
grupo fundamental que marcé el
comienzo del movimiento més
significativo de nuestra misica
joven, emergers de la leyenda
para dar una serle de conciertos
que promete ser la “cosa fuerte”
de 1979,

A més de 10 afios de su naci-
miento, Almendra, con sus in-
tegrantes originales (Luls Al
berto Spinetta, Edelmiro Mo-
linarl, Emilio del Guercio y
Rodolfo Garcta), se reencon-
traré con quienes fueron sus se:
guidores y con aquéllos que sélo
tuvieron oportunidad de cono:
cerlos a través de sus discos.

Previendo la cantidad de pa
blico que congregaré Almendra.
Ias entradas se comenzardn a
vender a partir del 1° de noviem
bre, tanto en Capital como en
distintos puntos del interior del

pais. 7
El espectdculo serd grande én
todo sentido: la pelicula que se
filmaré con las imégenes de los
conciertos, y la grabacién de un
élbum en vivo, serviran para do-
cumentar la concrecion de un
suefo esperado por muchos.

PENDULCNO

ELIS REGINA EN
BUENOS AIRES

Los. primeros dias de no-
viembre llegeré a esta capital la
cantante brasilera Elis Regina,
considerada la ndmero uno en
su pais. Luego de 22 discos que
conforman su abultada produc-
ci6n, Elis acaba de editer su dlti
ma obra, ““Esa mujer”", que se-
14 presentada en los escenarios
portefios durante este mes, ini-
clando luego una gira que abar-
card las cludades de La Plata,
Rosario y Cérdoba.

Su arribo a Buenos Aires de-
bia producirse en realidad en ju-
lio, pero debié declinar el
compromiso con motivo de la
realizacién del Xl Festival de
Jazz de Montreaux (Suiza), en el
que actud junto al versitil Her-
meto Pascoal ante més de t
mil personas

namente se dar a co-
nocer la publicidad del lugar, dia
y hora de sus conciertos en esta
capital e interior del pafs, aun-
que se estima como probable es-
cenario el teatro Astral de la
calle Corrientes.
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En el espacio, nadie escucha su grito.

con e o
TOM SKERRITT SIGOURNEY WEAVER VERONICA CARTWRIGHT HARRY DEAN STANTON
JOHN HURT |AN HOLM y YAPHET KOTTO comoParker
Prodyctor ejeculivo RONALD SHUSETT Producido por GORDON CARROLL, DAVID GILER y WALTER HILL Dirigido por AIDLEY SCOTT
Gilion escrito por DAN O'BANNON Basado en la historia de/DAN O'BANNON y RONALD SHUSETT a de JERRY GOLDSMITH
PANAVISION® EASTMAN KODAK COLOR" PRINTS 8Y DeLU a
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NEIL YOUNG.
““La herrumbre
nunca descansa’

Si pudiéramos elegir un solo
intérprete de la década de los
160 cuya obra se superara a si
misma cada dia, tendriamos que
inclinamos por Neil Young, de-
jando de lado a artistas de la
talla de Bob Dylan, Who y tan-
tos otros. Con este nuevo mate-
rial, Young se perfila como tno
de los indiscutidos pilares del
sonido norteamericano actual,
dentro del folk, el country y el
rock & roll, sin descuidar nada,
promoviendo nuevas sensa-
ciones con cada uno de estos
estilos.

Si On the Beach disgusté a
la mayoria de sus fervientes ad-
miradores, en Rust Never Sle-
eps encontramos a Young in-
cursionando en todas las varian-
tes pcslblus. lnc]uyendo la
clencia-fi a-

ma) y casi una auloblog!a(la
Thtsshes), hasta llegar a una
evidente alusion a Elvis
Presley y el movimiento punk
(més especificamente uno de
sus fdolos, Johnny Rotten):
“Elrey se ha ido pero nadie lo ol
vida / Esta es la historia de un
Johnny Rotten: / es mejor
quemarse que enmohecerse... /
El ley se ha ido pero nadie lo ol-

Un disco importante, con to-
da la magia y la sensibilidad de
Neil Young al servicio de temas
brillantes y sabios que con-
mueven, llegan hondo y abligan
a esbozar una sonrisa cémplice
al escuchar las letras, para los
que saben Inglés. Para los de-
més, el sonido de Young es més
que suficiente.

Tapa Sobria, Crazy Horse y.

vivo desde una buena fo-

Relumen: Imprescindible.

| Joyas como ésta no se en-
cuentran todos los dias.
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ANTHONY
PHILLIPS:
“Wise after

Phillips fue el guitarrista de
Genesis hasta e doun Tres-
o e v e
et
ve Hackett. Con esta muestra,
Anthony defa claro que el estilo
del grupo sigue latente en su
composicién, jen su voz
—cdlida, suave, casi infantil—
nos remite inmediatamente a
otro sonido, descartando todo
tipo de comparacién posible con
ls sensaciones aue nos prode
e un o
Collcs s pateicor1y =

garradores.

Phillis cuenta con el valioso
aporte de Mel Collins (ex-King
Crimson) en saxo y flauta, Mi-
chael Giles en baterfa, el exce-
lente trabajo de The Vicar en
teclados y guitarra,  otros ins
trumentistas a los que agradece
su colaboracion. Entre los
“thanks" del pie de tap, figura
un curioso “Gracias al Pez
que no se vol6”. Vaya uno a
saber.

Los temas con mss e
do: Moonshooter (1
contrards en Flunda 1l aturd(da
por el pegajoso sol del verano /
viviendo en una ciudad que ago-
niza / esperando que aparezcan
las compafias de teatro ambu-
lantes”) y Regrets (‘Deja que la
liuvia caiga | y se estrelle en mi /
y mgue mis ojos / al amor que

0 pt sentir”). Una intere-
S y adecuada instrumenta-
ci6n como base, permite que la
voz de Phillips nos sumerja en
un agradable mar de emociones
'moderadas.

Tapa: Dificl. Un complicado
e ingenioso dibujo en el cual, co-
mo principal personaje, ‘una
enorme ardilla sacada de un
cuento de hadas observa y se
come planetas (pelotas de golf)

co de Revistas A

desde la superficie de la Luna
Los “mares” del satélite son ho
yos de golf, en uno de los cuales
navega un hombre desprejuicia
damente. La corola de una
redonda pinta un tipica paisaje
de Geness: la caceria del zorro.
Por ofra parte, un alce cerca del
abismo, y esporas de un planeta
desiruido, nos recuerdan suges-
tivamente a Yes. Peter Cross
se tomé su tiempo y logré un
trabajo impecable. En el interior
v al dorso: todas las letras en
inglés, y completa informacin.
Resumen: Una hermosa
obra, sensible e inteligente:

JEAN-LUC
PONTY:
“Tive”

Grabado este mismo afio, es:
te lbum refleja fas actuaciones
de Ponty y su violin eléctrico
brillantemente, recorriendo la
‘mayoria de sus temas va conoci-
dos, como “Aurora” (Partes
y 1) y “Viaje Imaginario”
(Partes IIl y 1V). acompa-
fian Ralphe Armstrong en ba-
Jo eléctrico, uno de los msicos
més respetados de Europa y.
América; Allan Zavad en tecla-
dos; Casey Schevarell en bate-
rfa y Jaime Glaser y Joaquin
Llevano en guitanras.

Jean-Luc Ponty y su virtuosis-
mo dejan exhausto a cualquiera.
Sin embargo, y conociendo toda.
su obra anterior, la grabacion en
vivo desluce un poco la prolji
dad de los temas y los vuelve
mis neurdticos e impenetrables.

Tapa: Mala. Una foto regular
y colores chocantes. Al dorso, la
pésima impresion (al menos en
mi copia) provoca miopia tra-
lando de leer las letras borro-

nead:

: Para coleccionis-
bty
quedo con los albumes de estu-
dio.
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BILLY COBHAM:
“Lo mejor de
Billy Cobham””

Esta recopilacion delos mejo:
tes temas del venerado baterista
negro fue lanzada al mercado
mundial en junio de este ano,
bajo el nombre de ““The Best of
Billy Cobham”, y contiene lo
mas representativo de todo su
material, dando mayor impor
tancia a las composicioncs de

su album “Spectrum” (1973)
Asi se suceden el conocido
Cuadrante 4, La Bisqueda

de Snoopy, Baron Rojo, el
mis reciente Stratus y otras del
mismo nivel.

Alolargo de este album pode:
mos apreciar una inteligente se-
leccién delo mejor dela obra de
Cobham, un percusionista. que
dej6 sentada su genialidad en su
paso por varias de las bandas
mas importantes del rock y jazz-
rock mundial, desde la Dreams
Band (con Miles Davis), sus
trabajos con George Benson,
o la Mahavishnu Oxcheslla
(con dohn McLaughlin)

Tapa: Una buena foto. Al
dorso, muy poca informacién.

Resumen: Tanto para colec-
cionistas como para iniciados
en el trabajo de Cobham, una
recopllacion que vale Iz pena.

MANHATTAN
TRANSFER:
“‘Pastiche”

Manhattan Transfer es un
cuarteto vocal. compuesto 2
dos muchachos (Alan Pa
Tim Hauser) y dos mujeres
(Janls Siegely Latirel Msse)
y este dlbum fue grabado en
enero de 1978, Hasta aquila in-
formacion obligada, qué
significa ésto, por Dios?

e uno se:mesaré los ca-
bellos  se rasgard las vestidu-
xas, El dlbum contiene temas de
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misica. moderna americana de
hace muchas décadas, esas o
calizaciones complicadisimas de
época de los Tres Chiflados
y las peliculas de Abbot y Cos-
tello, en las cuales araciles mu-
fiecas vestidas de marineritos se
bailaban un zapateado mientras
entonaban (en tonos inento
nables) armonias que hoy en
contramos casi comicas ydelmx
tivamente pasadas de
G e
jova. Los cuatro integrantes de
Manhattan Transfer mezclaron
saxofones con Moog, y organi-
zaron una interesante recorrida

formacién, y un collage de fotos
baratas y colores aberrantes. El
material del album merece mu-
cho més,

Resumen: No se lo pierdan.
Una obra que no s6lo es diverti-
da en su estilo, sino que vale oro
por la calidad de su trabajo.

KAYAK:
“Danzante de
estrellas”

Todo el pais sabe que la corti-
na de Ménica Presenta es justa-
mente el tema, que da titulo a
este LP. No'sé hasta qué punto
tal dato es digno de confianza,
i si los productores musicales
del programa de marras pensa-
ron en algo més all4 de un ritmo
contagioso, cuando escogieron
Danzante de estrellas para
abrir cada emisi6n. Lo cierto es
que con tal muletlla Kayak co
mienza a ser conocido, con una
obra mediocre que fuera graba:
da hace ya dos aflos.

Este grupo, de origen holan-
dés, esta compuesto por Ton

chhivo Historic
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Scherpenzeel (teclados), Max
Werner (voz), Johan Slager
(quitarras), Theo d -
jo) y Charles Schouten (bate
). Tipica banda excelentemen
te promocionada, giras constan-
tes a lo largo de América, Euro
pay Australia, y un logotipo ca
o
de Abba. Nada més, El material

s
interesante de letras pobres y it
mo cuasi“disco’.

Tapa: Horripilante. Por su:
puesto, no obviaron el detalle de
una mujer en poses sugestivas,
abandonada en un mar derocas
desoladas, mientras los. cinco
kayaks, (desde el cielo) la obser
van deleitados

Resumen:

" Absolutamente
desechable. .

FOCUS:
““Focus II"”

n o dsolucion del gupo
e
hace mucho tiempo, queda va-
cio un sitial de honor quela ban-
dalicerada por This Van Leer
supiera ganarse a o largo de va-
rios afios, tro ‘de la escena
rock mundial.

Focus II, grabado en 1972,
no es otro que Moving Waves
(Olas danzantes) que fuera edi-
tado en nuestro pais hace bas-
tante. Esta reedicién cuenta con
otra tapa perc ¢l material es el
mismo, rescatando los valores
de temas que aunaban el humor,
la sorpresa, la profesionalidad y

los escalofrios de la guitarra de
Jan Akkerman en una conjun
cién perfecta y un balance final
inmejorable.

Para aquellos que no tuvieron
oportunidad de conseguir el dis-

momento, Focus 1l re

e indispensable. Lo mejor

ocus’ (una violenta

cumposlclcn bufa e rock

and roll y la Gpera) y ““Janis”
un tema casi “sagrado’”

Tapa: Ni ésta i la anterior
merecen laureles, pero tal vez
sea la actual la més ajustada y
sobria,

Resumen: Dificulto que quien
1o hubiere comprado hace mu
chos afios lo mantenga en esta
do saludable. Para os que no
pudieron conseguirlo entonces,
qué mejor oportunidad. Y para
quienes atin no han escuchado a
Focus, ya estd todo dicho. No o
pasen por alto.

GEORGE HARRISON:
“George Harrison”

Es noticia por ser Harrison.
Pero por ello mismo debiera so-
namos nuevo, luego de dos lar-
gos afos de espera, Y no es asi.
La misma f6rmula interpretativa
del exBeatle y los mismos arre-

jos, en un lbum valido para
coleccionistas; pero tal vez algo
insulso para el resto. Con el sa:
brosoingrediente de Eric Clap-
ton en El amor le llega atodos
y el versatil Gary Wright en Si
tu crees, George Harrison es
agradable sin emocionar, tran-
quio sin aburir el todo, y un
poco nostélgico sin llegar a los
lagrimones. A juzgar por el epi-
grafe de una foto interior, nos
enteramos de la dltima: Krishna
corre en Férmula 1

Tapa: Llndn foto, sin inten-

Res e

A bt

basta y sobra. A otros no.
‘GLORIA GUERRERO.
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DUO DE
CAMARA
ARGENTINO

Contrariamente a lo que su-
giere la portada del sobre, este
1o es un disco folklorico (Ia falta
total de informacién en dicha
portada, que s6lo nombra a los
intérpretes, acentda esta confu-
si6n). En cambio se trata de una
placa que contiene obras atra

aganini, Giuliani,
Thrular e lbert, escritas para la
inusual pero agradable combina-
cién de violin y guitarra. Las in
terpret6 un ddo de destacada
trayectoria en nuestro medio.
Ademés, el disco esta bien pren-
sado, condicion  indispensable
cuando se trafa de miisica de ca-
mara,

ALFREDO CERNADAS QUESADA

CARTELERA DE
RECITALES

EN MUSIC UP

(Corrientes 1792, 1° piso, a
las 23 horas)

Lunes: Music Up Jazz Club
(conjuntos invitados).

Martes y Miércoles: Grupos
nuevos (e anuncian, entre
otros, Fontova y La Fuente).

Viernes y Sébados: Laban-
da (Rubén Rada, Jorge Navarro,
Ricardo Sanz, Bemardo Baraj,
Benny lzaguirre, y Luis Cerévo
lo).

EN JAZZ & POP
(Chacabuco 508, a las 22:30
horas)

Lunes: Rapoport y Marcelo
San duan.

Martes: Rinaldo Rafanelli y
su gupo (Pesavento, Sinesi,
Mmmm y dorge Navarro.

ueves: Larumbe y el dio

oo Comparatore.

Viernes: Baby L6pez First.

sabado El Gordo Fernandez
9 Mad

Dommgo: Larumbe y Jam
Session.

Todos los dias: Nestor Astari:
ta en bateria y el Negro Gonza
lez en bajo.
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Calle Rivoli, policias que
apuntan hacia muchachos y mu-
chachas desnudos con el craneo
rapado, sobre grandes cruces de
acero. Son los marginados, los
1e0s del afio 2000; viven de dia

las montafias de besura de
los suburbios, y denoche entran
en Paris para saquear y robar a
los honestos ciudadanos de los
Estados Unidos de Europa. Un
futuro entre muchos otros, el del
Tinel del médico, guionista y
autor de clencia-ficcién An

Ruellen.
Megalépolis de pléstico y de
hormigén. Tachos de basura gi-
gantes, hormigueros de pesa:
dilla, se encuentran en todas las
encrucijadas de nuestros futuros
imaginarios, poblados de pisto-
leros, de_delirantes perversos,
de desubicados de todas las ra-

tualidad cotidiana en esta histo-
Tia enfurecida. Esto se llama cien-
cia-ficci6n, pero en estas epo-
peyas onfricas, donde el desa-
rreglo se fransforma en orden,
donde el caos se vuelve ley, la
ciencia no es més la !

¢Dénde estén los marcianos
de antario, las méquinas de en-
suefio que centuplicaban la po-
tencia del hombre? En aquellos
tiempos, la- humanidad realiza-
ba sin dudar la unién sagrada
contra los etemos exterminado-
res del cosmos.

Campbell, jefe de redaccién
de la célebre revista norteameri-
cana Astounding y genial des-
cubridor de talentos (Van Vogt,
Asimov, Heinlen, Sturgeon,

pre los vencedores de las gue-
mas galdcticas, Los extraterres-
tres, hoy, pasan prudentemen-
te de largo nuestro sistema so-
lar. Por asco. Nuestra tierra, su-
cia, superpoblada, no vale el
desvio,

Y el progreso? ¢En qué se
convirti6? Los Asimov, Clarke,
Hoyle padre e hijo, Clement,
Anderson y ofros maestros dela
anticipacién _cientifica de los
afios '40 al '60 (la hard-scien-
ce), estén todavia llenos de ima-
ginacica y de diplomas. Sus sa-
gas, somprendentemente 16gicas

coherentes, tefiidas de opti-
mismo, siguen vigentes. Toda-
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dibujo de MOEBIUS, £/ Garage Herméfico,

rev. METAL HURLANT N° 41,

DE LA

CIENGIA
FIGCION

Desligada de sus raices
cientificas, la nueva ciencia-

ficcion abre a la

imaginacion todo el campo
de lo posible, y se da la

libertad absoluta.
¢Con qué fin?

EBIUS, Hermstico Absoluto, rev. TOTEM N° 11

via hoy, un extenso piiblico re-
duce a esta abundante produc-
ci6n (160 volamenes nada mas
que para Asimov) todo el campo
de la ciencia-ficcién.

La previsi6n y prediccién tec-
nolgicas fascinan més que nun
ca, ya que la realizacién de
suefios antiguos acreditan las
anticipaciones de hoy. Leo Szi-
lard, hingaro  inmigrante en
Gran Bretana y luego en fos Es-
tados Unidos con el adveni-
miento de Hitler, autor y lector
de cf (pero también uno de los
padres de la bomba atémica),
cuenta en su diario que lo que o
incit6 a desarrollar las conse:
cuencias practicas de las ecua
ciones tedricas de Einstein, fue
la lectura de The World Set
Free de H. G. Wells. Esta no-
vela preveia, en 1913, el des-
cubrimiento de la radiactividad
artificial para 1933 —se realiz6
en 1934—, Szilard doné su tra-
bajo al almirantazgo britanico,
la vispera de la guerra,

Estos padres fundadores no
eran dnicamente los propagado-
res del cientificismo triunfante
Ellos ya entreveian las trampas
de-la ciencia. En 1942, Lester

el Rey, personaje épico (otro
descubrimiento de Campbell),
escribié Nervios, relato apoca:
liptico de un accidente en una
central nuclear. Todos los pe-
ligros del &tomo doméstico esta-
ban previstos allf negligencia de
los empleados, mentiras de los
politicos, y panico en las pobla:
ciones vecinas. Dela misma ma-
nera, los robots faylorizados y.
extremac de
Asimov aterrorizan por su des-
treza a los tan torpes humanos.
Ellos encaman el suefio de to-
dos los totalitarismos: crear una
raza de méaquinas conscientes,
teniendo como tinica preocupa-
cién producir y obedecer.

La cienciadficcién clésica,

estructura. La literatura de lo
irracional, de las fantasias, se
desarrollaparalelamente, su:
mergi ices tan pro-
fundamente en la historia y en el
mito como en el espiritu huma:
no. Homero fue quiza el primer
autor conocido, En el siglo pasa-
do, Mary Shelley di -

dema a esta literatura con su
Frankenstein. Pero es en los
afios 60 cyando los géneros ex-
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dibujo de CAZA, Hidrogéness,

v. TOTEM N° 18

ploten. Razén y desatino, cien
ciy telion, chocan de fen
te. El més alla y el devenir se
ko e A

i
horizonte. Para los autares dela
nueva generacion, tanto fascina

rmados por las ob
sesiones de nuestro tiempo, la
creacin de estas sociedades en
crisis —con los equilibrios rotos,
con los desiertos post-apocalip
ticos, con las leyes obsesivas—
consituyen I Gniea leratura
posible de nuestra époc;

En la ciencia-ficcin St
las hipsesis innovadoras  los
geniales descubrimientos ~ son
pretextos. S6lo cuenta el impac-
fo social del advenimiento, sus
incidencias sobre los comporta-
mientos, las organizaciones, las
mentalidades. Asi los viajes in
terplaneterios y las coloniza
ciones de Venus provocan el re:
tomo dela esclavitud, un escén-
dalo para los liberales del siglo
XXIl (Heinlein, “Logic of Em
pire’).

EL SABBAT
DE LOS MITOS
Paro sacudi el orden de las

cosas y el sentido deta historia,
la nueva ficcién no descuida na-

o) i Al
va! La astrofisica se casa con la

cosmogonfa hindd, Buda, Osiris
v Vishnd salvan un pantedn
europeo agotado, bailan con los
fisicos geniales, con los bislogos
saténicos y con los aprendices
de brujo. Mitos y mitologias
bailan el sabbat sobre los ca
pos de batalla de la ciencia
ficcin.

En toda la obra del americano
Roger Zelazny, ex-examinador
de solicitudes para Seguridad
Social y uno de los autores de
clencia ficcién més leidos y pre-
miados, las divinidades de cinco
continentes y de varios planetas

combaten  indefinidamente en
una orgia de mundos calcina
dos

.

Liberada de sus raices cienf;
cas, la nueva ciencia ficcién abre
a la imaginaci6n todo el campo
de lo posible —y de lo imposi-
ble—. Sebrinda la libertad abso
luta, ¢Para hacer qué?

No es un ejercicio gratuito.
Droga, polucién, sexo, guerra,
racismo, colonialismo, aliena:
cién, totalitarismo... nada esca-
pa a la “flower generation” de la
cf. Cloacas urbanas, robotiza-
dos, standarizados, militariza-
dos, nvacldos por mtantes de
formes y plantas devoradoras, es
S oL
pa lo que muestra en otro lugar
v manana. Esta ‘new things”
aparece en los EE.UU. con Far-

= Knighl Delany (uno delos
autores negros del g

1) Hobleins Poni eteany ¢

son, Silverberg, Dick, Spinrad,

luego alcanzados por los ingle:

ses Bxunna. Aldiss, Ballard y

En Fanca,la fuerte tradicion
(Rosny mayor, Spitz) frena esta
evolucién. Carsac (doctor en
ciencias, ex-director de investi
gaciones cientificas) es uno_de

ue abren el camino

desde 1962, con Este mundo
nuestro, novela sobre el co-
lonialismo y el racismo. Sin em-
bargo, los talento estén, sélidos
y eficientes: Klein, Henneberg,
Curval, Felt Fusln, Jeiry;
Andrevon'y Demuth marcan la
detada del 60. Fala solamente
a veces ese togue psicdtico que

crea el malestar, a pesar de la
llegada de un nuevo contingente
hacia los afios '70,con Hubert,
Walter y otros esgrimidores cha-
puiceros que revitalizan las bom-
bas de la protesta en todas las
direcciones. Seguramente les
falta la realidad amer(:ana suri-
queza y su violen

La Francia cua’da ]amblna Y
en suma, apacible, es un tronco
demaslado pobre para nutrir un
tal injert

Cada auto'r de ciencia-ficcién,
segtn sus angustias y sus sue-
fios, nos propone un monstruo
politico, ecolégico, demogra-
fico, militar... En estos espacios
totalmente libres, estos soci6-
logos de los imposible deforman
i ‘parémetros, hxpemoﬁan las
tendencias, hacen desaparecer
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partes enteras de la realidad, lle-
van hasta lo absurdo insosteni-
ble s desrdenes contempors

s, creando monstruos socia-
et {eaidogi provoce
las

se cambia de sexo como de ca
‘miseta gracias a una sofisticada
cirugia, En “La Rubia Eleanor
estd muertal, de Raylin Moo-
re, la homosexualidad es obliga-

goria feudal, el terror nazi o stal:
niano de un estado que se volvié
loco.

Ninguna gran obsesion con-
tempordnea se ha dejado de la-
do: i

da reproduce |
de los bislogos que mezclan las
especies, desarrollan los gérme
nes de las vacunes, o la guerra
bacteriologica.

s Y Mas mujeres se expre-
san en este nuevo lenguaje. Joa-
nna Russ, Kate im, Marie
C. Farca, Vonda Mclntyre, Kit

eed y, por supuesto, la aran
Ursula Le Guin, caliiomiana de
50 afios, puro producto dz los.
intelectuales americano:
b e P
la oscuridad, Le Guin describe
una sociedad en donde la guerra

s Sexos nunca tuvo lugar
Un planeta helado en el cual sus
habitantes son bisexuales, alter-

su mentalidad terricola y, poco

costumbrado a las delicias de
Ia transexualidad, se encuentra
perdido en un mundo que no po
see seres “dominantes” ni criatu-
ras “dominadas”.

La ciencia-ficcion se sexualiz6
fuertemente, cambi6 de modo
notable en relacion a las nove:
las cldsicas, en donde criaturas
frias, con ojos violeta y piernas
delgadas, mas dadas a figurar
que al placer, escapaban por mi
lagro de los monstruos del espar
clo,Brio o decio impulso de
Famer (Los amantes, Rela-

toria. Los pocos:

son peligrosos perversos. Sin
mboryo o eacones ntaf:
millares son tan poco

tias como antes.

Bajo’ producto de ideologias
en quicbra; las utopias —aleares
© no— no tienen mas éxito.
gran miedo a la mfantll\/ac\on
inspira a Silverberg —un chi
e Erschbi sine protesital
desde los 19 aios— El mundo
interior donde 70 mil millones
de terricolas viven y mueren en
inmensos rascacielos cerrados .
climatizados. Imperativo abso-
luto: tener la mayor cantidad po
sible de nifos desde la mas
temprana edad. Cuando los ni
fios se vuelven adultos, ‘ano
mos’, se desmoronan y se suic
dan. Luego del culto al padre,
dictador o dios, he aqui el culto
al nifio-objeto, del niflo para el
estado, materia prima para
autécratas, bella sintesis entre
los ideales educativos norteame-
ticanos y las utépicas imperati:
vas comunistas.

En el este, la maquina totalita
ria, menos engrasada, més ca:
Gtica, tiene fallas. Se dispara en
Es dificil ser dios, de los her-
manos Strugatski: historiadores
terricolas de la edad media, es-
tudian un extrano sistema social
pseudo-feudal, en un planeta le-
jano. de bar.

s
n\niom riacas, doses dbicos y
egeals enamoracos--).a ga
B
el o
relieve insospechado, y. asi [o
hace notar Joanna Russ, autora
de cf desde hace 20 afios y pro-
fesora de Literaura e Ia Ui
idad k: “Cuan

traterrestre, es m:
un extrenjero del sexo opuesto.
Qué le qusta mas? ;:Un huma-
110 del mismo sexo o un rinoce
ronte del sexo opuesio?” {Un ri
nocerontel’, responde el coro de
los autores. Y, de hecho, todas
las fantasias sexuales encuen
tran en la ciencia-ficcién una
tierra de asilo. Ningin detalle
anatémico es dejado de lado.

dad! (Viva la diferencial {Todo
valel", claman los maestro:

ratura sexoldgica. ¢No seria la
contrapartida exacta de la incer-
tidumbre nacida de una libertad
sexual tan relativa como recien:
te?

n Y mafiana seran clones,
de John Varley, fisico tejano,

22 PENDULO

barie con rostro extraterresfre
aplastan despiadadamente un
el o
yalafuerzadelos ‘negros”y los
“qrises”, milicias dirigidas por un
personaje difuso, burdcrata de
décima categoria, llevado a la
cumbre por astucia, brutalidad y
mediocridad. Los temrestres
—maristas convencidos— no
entienden nada: el lector tiene
que descubrir, detrds de la ale

muerte, dtomo. La civilizacion
de los medios de comunicacién
engendra naturalmente un mun-
do de *mediomania”. En Incor-
die a Tack Barron, el periodis-
ta Barron, héroe de Norman
Spinrach (9 como el ex-izquier-
dista) se convierte en deshace
dor de agravios en la television,
hasta que se encuentra arrastra
do en un conflicto nacional con
Bennie Howard, director de la
“Fundacion pera la Inmortalidad
Humana,y, por otra parte, finan:
ciador del partido demécrata.
La conciencia ecoldgica, por
su parte, fabrica mundos organi-
cos, uando o lanetas destr
los por la polucién
S e
Frank Herbert, ¢l gran hombre
verde de la cf, quien construys
en su propiedad de la costa oes
te de Estados Unidos una verda
dera unidad autdrquica: todo
puede venirse abajo alrededor.
Dune es el planeta sin agua, de
sértico, de los “fremen’, dltimos
hombres libres dela galaxia civi-
lizada, Ellos aceptan la dura rea
lidad viven en
simbiosis con ¢l. Felizmente pa
1a ellos, Dune es el tnico pro-
ducior de una fabulosa especia
capaz de leer el futuro, Los “fre-
men” se volverdn duefios del
juego en un futuro en plena des
truccion. Dune, seguido por El
mesias de Dune y Los nifios.
de Dune, cuadro ecoldgico y
epopeya grandiosa, consta nada
menos que de 1.200 densas pa
ginas.

EL TABU_
DE LOS TABUES
El panico a la guerra nuclear
hace imaginar a Spinrad “The

dibujo de'S. BIHANNIG, La Relna Dorade, rev. TOTEM N° 15

Big Flash’, suerte de Dr. Insoli=
to pop: la América hipnotizada
por un grupo de miisica psicodé-
lica, se hunde en un deliio de
autodestruccion. En los silos de
los submarinos nucleares, los
oficiales juegan de pronto con
los pupitres... Es el gran suicido
colectivo que prepara la acumu-
lacion de bombas atémicas.

Queda el tabi de los tabies,
Ia muerte modera, magullada,
aseptizada, rentabilizada, qué
se vuelve en la cf la bisqueda
i e B e

enfriar esperando dias mejores.
Esta inmortalidad fragil no da la
invulnerabilidad de los dioses,
e satisface con valorar la vida.
La trasposicion de lo profildcti-
o adquirido en las tltimas déca
das es, en su ambigtiedad, el dl-
timo de los suefios norteameri-
canos.

¢La inmortalidad es un pro-

la-vida, el hombre quiere toda-
via gozar de un mejor paraiso
que los ofros. La igualdad, muy
bien. Pero dejando lugar a la i
ciativa individual.”

Marx afirmaba que la human

dad no se plantea problemas
que n da soluclonar. La
clencia ficcién s tea nada
mds que problemas insolubles.

En estos mundos de horror y de-
sesperanza... ;qué p:

tad creadora, los autores son
—también— los campeones de
la libertad humana.

Los mitos de ayer se empal-
man con los miedos de hoy se-
gregados por nuestra sociedad
mecanizada. Las ideologias y
sus promesas estén lejos de ha-
ber evacuado el sentido sagra
do_de lo desconocido:

Himno a la gloria del hombre,
en los afios '50 la ciencia-ficcion
se volvid el caravel de las atro:
cidades, el infiemo virtual, en el
cual encerramos nuestros demo
nios para exorcizarlos mejor. A
falta de poder domesticarlos.

por ALEXIS LECAYE
Traduccion: MICHEL GAFFRE
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HSTONETAS U HUMNOr GROFICO

CONTRA LOS

DEFENSORES DE POBRES

por CARLOS TRILLO y GUILLERMO SACCOMANNO

En los nimeros anteriores de esta publicacién Carlos Maria
Carén escribié sobre la historieta y sobre Alberto Breccia. Sin
quererlo tal vez, abrié la puerta para ir a jugar una discusién
quehseguramente. no se agota en las columnas que siguen. Los

Taail

e mas f;

por la mentira que por

la verdad, decldimos que valia la pena canalizar nuestro
disentimiento a través de este mismo medio. En esta medida y
armoniosamente procedemos a decir lo que pensamos.
También, como es previsible, a callar lo que callamos. Por eso,
en este sencillo pero emotivo acto, déndole la cara a Carén,
escribimos: —No estamos de acuerdo.

GENERACION Y

DEGENERACION
~En la primera columna de su primera no-
ta Carén escribe: La tiima gran generacion
creaiiva dentro dolasartes pésticas aiger-
tinas —aceptadas como fales:
cusstionablemente, Ia de Ios arios 60, Y.
més adelante: Esto es una generacion ilu-
‘minada, que me cambia todos los esque-

i hay una rasgo aue define a la historia
26 PENDULO

de la literatura, la pléstica y la musica na-
cionales es su dependencia de modelos
importados. Més que discutir os porqués
de esa dependencia —Io que nos conduci-
ria a una polémica de otro torio— importa-
Tia sefialar cudles fueron las obras (y sus
responsables) capaces de sortear mods,
circulos y seguridades apoyadas en fa imi-
tacién. La dependencia y la impostacion,
congénitas de nuestras artes, pueden ex-
tenderse a la critica. Algunos hombres
—los citamos al azar— como Merechal, Fi-

gari, Molina Campos, Quinquela, Manzi,
Oesterheld, debleron aguardar largo tiem-
po para que los entomélogos de la Kultur
repararan en sus trabajos. Tal vez porque
secretamente sabian que un verdadero ar-
tista realiza sus obras al margen de la
coriente, a contrapelo de escuelas y pato-
tas rectoras. Estas, por su parte, suelen ser
las que digitan [0 que es 0no véido en arte,
Estas, casi slempre, son las que se refugian
en categorizaciones como la de “genera-
clon”.
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Es cierto, en los afos sesenta Buenos
Alres y los oficiantes de la cultura oficial vi-
vieron un dicharachero periodo e eferves-
cencia alrededor del Insituto Di Tella, La
calle Florida era una fiesta. Y es cierto tam-
bién, como recuerda Carén, la intensidad
con que se celebrd la irrupcion del op y el
pop. Pero seria conveniente detenerse en
&l epigonismo que esos y olros istmos.
representaron. Fue por aquellos afios cuan-

o més de un pldstico prestigioso (nos refe-
rimos al prestigio conquistado en 105 ci
cuitos de Ia produccion oficial de cultura)
consigui6 algin galardon calcando del
llustrator's o el Tween. No vamos a recor-
dar tampoco a algunos grupos que por en-
tonces pretendian erigirse en vanguardia
estéica plagiando al por entonces poco co-
nocido y divuigado —en estas cosas—
pléstico inglés Francis Bacon.

Por eso dudamos que la asf llamada ge-
neracion del sesenta fuera una generacion
“iluminada’ que cambiara, por o menos,
algtin esquema

SOBRE VICTIMAS
Y VICTIMARIOS

Con empecinamiento, Carén repite a lo
(largo de su primera nota: Tengo pactado no
‘mentirme jamés. Los autores de este opiscu-
\o si no les falla la memoria, creen que fue
André Gide quien sostenia que la buena li-
teratura no se hace con las buenas inten-
ciones. No seria desalinado extender este
aserto a la critica.

Y nos inclinamos a pensar con la falibili-
dad de clertos propsitos mesianicos cuan-
do Caren, sin ir tan lejos, exige [a funcion
demacrética del arte dentro de nuesira so-
ciedad. Los autores de estas parrafadas,
que son escépticos y bastante, se devana-
ron los sesos buscando comprender cudl
s esa funcion democrética. Y se pregun-
tan si esa funcion puede encontrarse, en
abstracto, en el género que nos ocupa: la
historieta. La palabra funcion y la palabra
democrética juntas auguran un matrimonio,
poco duradero. Y en el caso de a historieta
—incluyendo el humor gréfico— esas dos
palabras nos empujan a resaltar, antes que
sea més de noche, una particularidad que:
suele ser condicion sine qua non de estas
expresiones: su venalidad. Las historietas y
el humor gréfico, acotemos, coinciden en
su desarrallo con la evolucion de la prensa
amarilla. Por eso son “artec por encargo’
Sus creadores crean a sueldo. Y sus pro-
ducciones son emitidas por diarios y revis-
tas que lejos estén de ostentar un aura de
pureza cuando se trata de alimentar la sed
de levasion de sus lectores. Este factor, ine-

rablemente, incidid en la formacion de
c:ena critica apocaliptica que, con excep-
ciones, no vacilé en impugnar y vapulear
dichos géneros a raiz de su potabilidad de
s e
La vehiculizacion de ideologia y el
amoplso i Ios Implss primerios dl con-
sumidor como mecanismo de atraccion va-
lieron, de este modo, rudos embates a es-
tas artes.

Hablar de una “funcion democratica’ es
hablar de una voluntad de deseo antes que
de un hecho positivo y confirmable. En estos
génercs més agudamente que en otros, esa

‘funcién democrética” estd pus!eigsda par
las exigencias de un mercado. Y si esa ‘|

Si hay un rasgo
que define
a la historia de la
iteratura,
la plastica
I

yla

misica nacional
es su

dependencia de

modelos
importados.

cién democrética” es constatable —casi
siempre aisladamente— se debe, con segu-
ridad, a la ductiidad de un creador solitario
que iransforma sus obsesiones en piezas
que interpretan sutimente su realidad y la de
sus receptores, Y cuando esto ocurre, sub-
rayemos, ese creador soltario suele pulsar
al maximo fas limitaciones que le impone un
editor, que no suelen ser contadas.

Y como diria Carén: Esto es importante
saberfo para que el lector, el publico, sin
engariarse, reflexione: ¢Quién es Ia primera
victima de este engafio? Los historietistas y
los humoristas graficos, estamos convenci-
dos, soportan las mismas contradicciones
que el vecino de al lado. No es un simplis-
mo. Es ago muy complicado. Complicado
como acusar y senalar victimas y victima-
rios. A esta altura de Ia evolucién de los
medios de comunicacién masiva pocos ig-
noran que a la hora de enfrentar a los me-
dios es imposible calificarlos sin tener en
cuenta a quién, a quiénes y a ué represen-
tan.

LA DECADENCIA DE
LA DECADENCIA

Cardn, tenaz en su persecusion de fa ver-
dad, contina: £/ arte de elite elimind a la
historieta por omision de los historietistas
del arte. Més alla de la dicotomia que deja
traslucir esta paradoja verbal, nos preocu-
pa sefialar que tanto el arte lamado de elite
como el arte de masas conviven a nuestro
alrededor saludablemente. Tomar parlido
por uno o por ofro implica una misma
miopfa. La realidad, barruntamos, no es ni
blanca ni negra. Guando los hombres asi lo.
creyeron el planeta se vio asolado por ge-
nocidios. Por suerte, en el arte, las cosas
no siempre llegaron a las manos.

Si nos corremos a un costado del arbol,
el bosque nos demostrara que en la histo-
rieta y el humor gréfico, al igual que en
o\ras arles presema tanto piezas esplendo-

as como mediocres, piezas de calidad
pemepume para unos pocos y piezas de
calidad perceptible para muchos. Lo cual,
conviene anotarlo antes de que se haga
més tarde, no habla ni bien ni mal de sus
cualidades intrinsecas. En otras palabras,
una obra no es mejor o peor por la cantidad
de gente que aglutina.

Y ya que estamos, contribuiremos otro
poco a la confusién general. Garén se re-
fiere, en apariencia, a una decadencia de
las llamadas artes de elite. La excesiva teo-
rizacion, las investigaciones de la critica,
argumenta, contribuyen a encubrir el arribo

la decadencia. Sin embargo, creemos
conveniente recordar, la ensayistica —teo-
tia y critica— se plantea, entre las artes de
nuestro tiempo, como una expresion flore-
ciente. Depende de quien la culiive, claro,
porque en este estante de biblioteca hay de
todo como en botica.

Occidente, segin los meteorélogos de la
destruccion, se derrumba desde antes de
‘Spengler. Y junto con Ocidente, su cultu-
ra. Pero el devenir histdrico, ese chistoso
con reloj, demuestra lo contrario con asi
duidad, o cual nos hace sosprechar que
este concepto de decadencia deberia ser
revisado seriamente

Y una vez revisado, archivado por un ra-
tito. Pero Caron persiste y se dirige inme-
diatamente al barrio de lo anecdotico para
contarnos que las historietas no s6lo no
son un arte de elite sino que no estén en
decadencia. Y refiere que en el Salon de la
Historieta y el Humor en la Ciudad de Cor-
doba 25.000 personas acudieron a la
muestra que dur6 s6lo 15 dias. Y se pre-
qunta, conspicuo: ¢es eso decadencia?

En primer lugar, la vitalidad de la histo-
tieta y el humor no se verifican en un mu-
se0y enuna exposicion. Museos y exposi-
ciones son importantes porque abren una
puerta e jnauguran una mirada distinta
sobre las obras, adicionando, si se quiere,
una operacién que debe ser blen acogida
como es el rescate institucional de lo mar-
ginal. Pero eso no tiene nada que ver con
una prueba de su vitalidad. Porque la pul-

a d
e G s
tinente por excelencia.

En segundo lugar, imaginamos que ima-
ginar que las historietas deben probar su vi-
talidad en un museo y una exposicion nos
obliga a desconfiar de los elogias que le tri
buta cierta critica venida de las “artes ma-
yores” (con comillas). Las historietas y el
humor grafico son arte mucho antes de in-
gresar a na sala de plastica.

Estimamos que a Cardn le inquieta de-
masiado Ia crisis de Yas “artes mayores”
(con comillas). Y es por eso, si es que esta
crisis existe, que viene a contamos que las
historietas y el humor no estén en crisis ni

ncia, como si alguien, alguna
vez, hubiera aseverado lo contrario.

ILUSTRES DESCONOCIDOS Y
DESCONOCIDOS ILUSTRES

Y nuevamente nos enconiramos con una
anciana probleméiis, a de los presiigios
e b Camn Podriamos citar
cursionando” en este género a B
fan importantos de /a pisiica que causa:
rian la sorpresa del lector. La sorpresa, indi-
camos, pasarfaa un plano real si las obras
ot T hubleran si-
do igualmente import:

Cuando los plastlca; - iguial que los
escritores, se dedicaron a la historieta y el
humor, por lo general, 1o hicleron refugidn-
dose pudorosamente en el seudénimo. El
prestigio de este género es gvande o
garantiza un reconacimiento ucho
més “prestigioso” que la consagvacmn e
pular. Esta Gitima, per se, no asegura
gn lote de eternidad, ese paraiso perdldo
de antemano que pareciera ser la justa re-
compensa de las “artes mayores”, paraiso
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perdido de antemano, si, por una visién del
indo emparentada, cuando menos, con
un idealismo de filiacion quietista.

ALGO PARA

Oesterheld fue, con muchisimos cuerpos
de ventala, el autor mas fértl de evasion en
Ia Argentina. Y como si no bastara, fue tam-
bién el mas talentoso, encarnando, comx

escribimos alguna vez, al creador (irabaja-

arén, més adelante, cita a un teérico del
género (A, Lara), quien declaro: Hasta
podria no resultar vélida la definicion mini-
ma de la historieta como medio expresivo
basacin en imagenes asociadas a un fexto
para contar una historia. Tras a cita, el arti-
culista agrega: Hoy, no s6/o esa definicion,
sino ese valicinio, han quedado muy alras
Ya no se trata de secuencias i de im:
i
de historias.

De memoriosos nomss, recordamos a
Carén que hace ya unos arios Oscar Masot-
ta escribié: En /a historieta todo significa, o
bien, todo es social y moral. La historieta es
rosa” en el seniido de Sartre: cualquiera
que fuera [a relacion entre texto escrito e
imagen dibujada, en la historieta las pa-
Iabras escitas siempre terminan por redu-
cir la ambiguedad de las imégenes. Y al re-
vés, enls hrslcrreta (a imagen no deja nun-

ilustrar". siempre en algn sentido,
ala parama escma 0 para el caso de ias
5", de ilustrar casual-
imente I aussncia o8 exto escrl, Dicho
de ofra manera: la historieta nos cuenta
siempre una historia concreta, una signifi-
cacin terminada. Aparentemente cercana,
es entonces su parienta lejana; verdadera-
mente cercana, en cambio, a la literatura
(sobre todo a la literatura popular y de gran-
des masas) la historieta s literatura dibuja-
da, o para decirlo con la expresion del criti-
co francés Gassiot-Talabot, “figuracion
narrativa

Carén, invocando con reiteracion la vi-
talidad" del género, cree que esta, de por
i, torna innecesario todo intento de defini-
cién. En nuestra opinién, escribimos, cre-
emos que precisamente porgue fa histo-
fieta y el humor granm son géneros con
carisma para con) €s,si no
e
mildad presuntuosa escamotear un intento
de definicién. Afortunadamente nos prece-
de una abultada bibliografia. Afortunda-
mente, también, en este rincon de la
biblioteca ya hay criticos de buena volun-
tad, que si no son muchos al menos son co-
rajudos (Oscar Steimberg, Jorge B, Rivera,
Juan Sasturain) que se han arremangado y
dispuesto a ensuciarse un poquito os ins-
trumentos metodoldgicos. Afortunadamen-
te, recalcamos, ya hace rato que estos con-
tados estudiosos, callada y [icidamente (el
silencioy la inteligencia suelen pasear de la
mano), se_dispusieron a trabajar en este
rumbo.

Y SE VA LA SEGUNDA

segunda nota, Carén, en relacién
kb Brecia, escribe a propsito de
Oesterheld, quien fuera uno de los guionis-
tes més ligados al dibujante: Oesterheld,
buen escritor y mal guionista, fue en princi-
plo el complemento perfecto. Coincidimos
en lo segundo: Oesterheld fue el comple-
mento perfecto de Breccia en varias de sus
obras més notorias, Pero disentimos con o
primero, con que Oesterheld fue un buen
escritor'y un mal guionista.
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desde fa oscu-
ridad de una redaccion genera un solido
vinculo con una inabarcable masa de lecto-
res. En su rol de escritor Oesterheld fue tan
genial como en el de guionista. Transité los
mismos ambientes con tersura y seduc-
cidn, con textos escuetos, suministradores
de atmésferas y climas, complementando
la imagen dibujada con sensaciones, con-
tando concisamente percepciones de una
interioridad que, a menudo, es dificil de
transmitir con un Iépiz o un pince

Para explicar por qué Oesleme\d no fue
un mal guionista, podriamos describir la
imagen correspondiente, invertida, en un
‘espejo y contar lo que, a nuestro juicio, es
un buen guionista. Pero pecariamos de re-
duccionistas,y como escépticos que so-
mos no creemos que el blanco —como diji-
mos— pueda definirse por oposicion al
negro y viceversa. Si, probablemente, nos
cabe decir que Oesterheld, el autor més
arande de ficciones de este género es, ca-
baimente, un narrador de raza. Un narra-
dor, lo definimos con torpeza, es alguien
con garra para contar cuentos entreteni-
dos, Ios gue, a su parte, articulan mitos, es
decir, literatura, En el caso particular de
Oesteiheld, una forma distinta de lteratura:
literatura marginal. Insistimos: ni mejor ni
peor. Otra forma: eso. Y en ella pueden
rastrearse, sin suspicacia exagerada, los

grandes temas que acosan a la condicion
humana; el amor, la lealtad, el valor, la
muerte y el tiempo.

EL AMOR A LAS PALABRAS,
ESE AMOR A LA IMAGEN

Por amor a las palabras nos entusiasme-
mos més de la cuenta y no reparamos en la
longitud de este opusculo. Por amor a la
imagen, en cierto modo, justificamos
nuestra pasion sobre [a historieta y otras
cuestiones. Cabrera Infante escribié que
“més allé de la paranoia critica esté fa es-
quizofrenia erética”. En sintesis, las notas
de Carén provocaron estos comentarios y
contribuyeron, ademas, a nuestra apagada
paranoia critica despertando, al mismo
tiempo, nuestra esquizofrenia erética por
un género que nos toca mas que de cerca.

Nuestra mitologia personal se nutri6 con
historietas, las mejores. Porque Argentina,
sin infulas chauvinistas, es una de las po-
cas naciones due luce un pasado y propo-
ne un futuro en este aspecto.

Por eso, a veces sin reflexionar, nos
enardecemos cuando a la historieta y el hu-
mor gréfico le aparecen defensores de
pobres. En alguna de estas polémicas. pe-
ro en vivo y en directo, escuchamos al
brillante Fontanarrosa proclamar su recelo.
hacia os criticos de la historieta y el humor.
gréfico. Decla el negro que aqui puede
ocurrir lo mismo que con el tango, puede
llegar a haber més programas que defien-
den al tango que programas de tango.
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BUENOS ¢S PUNK

CARLOS TRILLO
JEREMIAS SANYU"
PAPA LE TRA -
DO COMIDA

Novaroli! EL DIA QUE ME G1erpms
I chRR D poco i LA ROSA Qe glemsm?sz
DE MUSICA . 7 i SEVESTIRF DE FIESTA
= CON SI/MEIOR COLOR. .
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THEODONS STUrGEON

LAS MANOS DE BIANCA

ilustré: FATI

Bianca la llevaba su madre
) cuando Ran la vio por
primera vez. Bianca era <

rechoncha, de baja
estatura, con pelo apagado
dientes podridos. Tenia la boca
torcida y se babeaba. O era
ciega o no le importaba chocar
contra las cosas. En realidad no
interesaba, porque Bianca era
imbécil. Sus manos..

Eran manos hermosas, manos
graciosas, manos suaves y lisas
y blancas como copos de nieve,
manos en cuyo color habia un
tinte rosa como el brillo de Marte en la Nleve
Estaban juntas sobre el mostrador, mirando a
Estaban alli entreabiertas, agazapadas Ianendo Ias
dos con los movimientos del jadeo de un animal
salvaje, y miraban. No observaban. Luego lo
observaron. Entonces miraban. Ran lo supo porque
sintié la mirada unida de las dos, y el corazén le
empezo a latir con fuerza,

La madre de Bianca exigié queso con estridencia.
Ran se lo llevé sin cambiar de ritmo mientras ella lo

insultaba. Era una mujer .
amargada, como tiene derecho a
serlo cualquier mujer sin marido y
madre de un monstruo. Ran le dio
el queso y recibi¢ el dinero y
nunca noté que no era suficiente a
causa de las manos de Bianca.
Cuando la madre de Bianca
intenté tomar una de ellas. la manc
se escabullé esquivando el
contacto indeseado. La mano no
se levanto del mostrador. sino
que corrié con los dedos hasta el
borde y salté a un pliegue del
vestido de Eianca. La madre tom6
el décil codo y llevd a Bianca afuera.

Ran se quedo alli en el mostrador, inmévil,
pensando en {as manos de Bianca. Ran era fuerte y.
bronceado y no muy listo. Nunca le habian
ensefado a percibir lo bello y lo singular. pero no
necesitaba de esa ensefianza. Era de espaldas
anchas y brazos pesados y gruesos. pero tenia 0jos
dulces y pestanias espesas, que ahora le ocultaban
los ojos. Veia de nuevo, como en suefos. las manos
de Bianca. Le costaba respirar..
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B .-_;k v NV &7 ~=c7— taburete de tres patas. Bianca no
SR (AN P ? estaba en el cuarto.

La muijer intent6 hablar, pero la
turbacion le ahogd la voz. Se
refugio en la amargura, y no dijo
nada. Sigui6 atisbando a Ran,
que estaba alli inmovil, los brazos
cruzados, la indecisa luz en los
0jos. Ran sabia que ella hablaria
pronto, y podia esperar.

—Bueno... —Después de eso
la mujer callé un rato, pero ya le
habia perdonado la impertinencia
a Ran. Luego:— Hace mucho
tiempo que no me vienen a ver;
mucho tiempo... antes era
diferente. Yo era una chica
bonita.

Escupio las palabras y asomé
la cara, saliendo de las sombras
una cara de piel arrugada y floja.
Ran vio que estaba acobardada y
vencida, y que no queria que se
riesen de ella.

—Si —dijo Ran, con suavidad.

En ese momento volvié Harding. Harding era el duefo de la tienda,
un hombre grande de rasgos que apenas lograban separarle las
mejillas. Dijo:

—Barre el piso, Ran. Hoy cerramos temprano.

Luego fue detras del mostrador, y pasé junto a Ran.

Ran busco la escoba y se puso a barrer despacio.

—Una mujer compré queso —dijo de repente—. Una mujer pobre,
con ropas muy viejas. Llevaba a una muchacha. No recuerdo qué
aspecto tenfa la muchacha, fuera de las... 4quién era?

—Las vi salir —dijo Harding—. La mujer es la madre de Bianca, y
la chica es Bianca. No sé el apellido. No hablan mucho con la gente.
Ojalé no vinieran por aqui. Date prisa, Ran.

Ran hizo lo necesario y guardo la escoba. Antes de irse pregunto:

—¢Dénde viven, Bianca'y la
madre?

—Del otro lado. En una casa
apartada, a la que no llega
ningun camino. Buenas noches,
Ran.

Ran fue directamente de la
tienda al otro lado, sin esperar la
cena. Encontrd la casa con
facilidad, pues estaba de veras
lejos del camino y toscamente
sola. Los vecinos habian
cauterizado |a casa envolviéndola
en campos vacios.

—¢Qué quieres? —pregunto la
voz serena de la madre de
Bianca mientras abria la puerta.

—¢Puedo entrar? —volvié a
preguntar Ran.

La madre hizo como si fuera a
cerrar de un portazo, y luego se
apartd.

—Entra.

Ran entré y se quedd inmovil.
La madre de Bianca atravesé la
habitacion y se senté debajo de
una vieja lampara, en la sombra.
Ran se sento frente a ella, en un
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La mujer suspiré y se eché hacia
atras, ocultando la cara otra vez.
Durante un momento no dijo
nada; siguid alli sentada, mirando
a Ran con simpatia.

—Eramos felices, los dos
—penso6 en voz alta—, hasta que
llegd Bianca. El no la queria,
pobrecita; no la queria mas que
yo ahora. Se fue. Yo me quedé
con ella porque era su madre. Yo
también me habria ido, pero la
gente me conoce, y no tengo un
céntimo... un solo céntimo... Me
habrian traido de vuelta para que
la cuidase. Pero ahora no tiene
mucha importancia; porque la
gente ya no me quiere mas
que a ella...

Ran se apoyo en el otro pie,
incomodo, porque la mujer
estaba llorando.

—bTwene aqui sitio para mi?

regunto.

a cabeza de la mujer salid
furtivamente a la luz. Ran agrego
en seguida:

—Le daré dinero todas las
semanas y traeré mi cama y mis

Tenia miedo de que ella se
negas

La mujer Volvié a confundirse
con | las sombras

omo desees —dijo,

(emb\ando ante tanta buena
suerte—. Pero ;por qué
quieres...? Aunque, si tuviera
alguna cosa linda para cocinar, y
una buena razon, podria hacer
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sentir a alguien bastante cémodo
aqui. Pero... gpor qué? —La
mujer se levants. Ran atraves6 el
cuarto y la empujo hacia atras,
obligéndola a sentarse de nuevo

Se quedo alli, dominandola con

Su estatura,

—No quiero que me pregunte
eso nunca —dijo, hablando muy
despacio—. ;Me oye?

La mujer trago saliva y asintio

—\Volvereé manana con la cama
y las cosas —dijo Ran

La, dejo alli debajo de la
lampara, parpadeando en la
penumbra, envuelta en su miseria
Yy su'milagro.

La gente hablaba. La gente decia:
—Ran se ha mudado a la casa de |la madre de Bianca. —Debe ser
porque... —Ah —decian algunos—. Ran siempre ha sido un muchacho
raro. Debe ser porgue... —jOh, no! —exclamaban otros, aterrados—

Ran es un muchacho tan bueno. El no...

Harding se enter6, y asusté a la habladora mujercita que le llevo la
noticia. Dijo:

—Ran es muy callado, pero es honrado y cumple con su trabajo.
Mientras venga aqui por la manana y se gane su sueldo, que haga lo
que quiera y donde quiera, y no me corresponde a mi impedirselo.

Dijo todo eso tan bruscamente que la mujercita no se atrevio a
hablar méas.

Ran se sentia muy 1ehz vwvwendo alli. Sin hablar mucho, empez6 a
conocer las manos de Bi

A la hora de la cnm»da observaba a Bianca. Las manos, las bellas
anstocratas‘ no la ahmemaban Eran hermosos parasitos que tomaban
su vida animal del cuerpo pesado
y regordete que las transportaba, y
que no daban nada a cambio. Se
quedaban a los lados del plato,
latiendo, mientras la madre de
Bianca ponia comida en la boca
babosa e indiferente. Eran manos
timidas bajo la hechizada mirada
de Ran. Sorprendidas alli sobre la
mesa, desnudas a la luz, se
arrastraban hasta el borde y se.
ocultaban; sélo cuatro puntas
rosadas se apoyaban en el mantel.

Nunca se levantaban de una
superficie. Cuando Bianca
caminaba, las manos no se le
balanceaban a los lados del
cuerpo: se retorcian sobre la tela
del vestido. Y cuando se acercaba
a una mesa o a la repisa, las
manos subian corriendo agiimente
y saltaban, aterrizando juntas,
descansando silenciosas,
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vigilantes, con ese pulso tan peculiar.

Se cuidaban mutuamente. No tocaban a Bianca, pero cada mano

alaotra. 1 ante ningun otro trabajo.

Tres noches después de la llegada. Ran traté de tomar una de las
manos entre las suyas. Bianca estaba sola en la habitacion y Ran se
le acercé y se le sent6 al lado. Bianca no se movio, y tampoco las
manos. Descansaban sobre una pequefia mesa, delante de ella,
arreglando una a la otra. Fue entonces cuando de veras empezaron a
observarlo. Ran lo sinti6 hasta el fondo de su encantado corazén. Las
manos seguian acariciandose, pero sabian que é| estaba alli, sabian
de su deseo. Se estiraron delante de él, arquedndose, ldnguidas, y la
sangre le latié en el cuerpo como un fuego. Sin poder contenerse,
extendio el brazo y traté de apresarias. Era un hombre fuerte, y el
movimiento fue brusco y torpe. Una de las manos parecié que habia
desaparecido, tan rdpidamente salté al regazo de Bianca. Pero
la otra...

Los gruesos dedos de Ran la,aprisionaron. La mano se retorcio, y.
estuvo a punto de escapar. No sacaba fuerzas del brazo donde vivia,
pues los brazos de Bianca eran fofos y débiles. Su fuerza, lo mismo
que su belleza, era intrinseca, y sélo al apretarle el hinchado
antebrazo pudo.reteneda Tan empefiado estaba Ran en tocala, en
asirla, que no vio cuando la otra mano saltaba del regazo de ia idiota
K aterrizaba, agazapada, en el borde de |a mesa. La mano se echo

acia atrds, levantando los dedos que se encresparon como las patas
de una arafia, y salté hacia él, inmovilizéndole la mufieca. La mano
apreté dolorosamente‘ y Ran sintié que los huesos crujfan y cedian
Lanzando un grito, solté el brazo de la muchacha. Las manos se
Juntaron y se palparon, buscando
algun pequerio rasgurio, algin T z
infimo dario que la pas:én de Ran
les pudiese haber hecl
mientras estaba allf apretandose
la mufieca, vio cémo las manos
corrfan hasta el ofro lado de |a
mesa, apoyaban las puntas de
los dedos en el borde y se
contrafan, levantando a Bianca
del aslento. La muchacha carecia
de voluntad propia, jno asl las
manos! Arrastrandose sobre las
paredes, aferrandose a oscuros y

G H

recarios salientes en el imso se
levaron a la muchacha de la
habitacion.

Y Ran se quedo alli sollozando,
no tanto a causa del dolor en el
brazo, que se le estaba
hinchando, sino de vergiienza por
Io que habfa hecho. Podria
haberlas conquistado si hubiera
actuado de otro modo, mas
suave

Tenia la cabeza inclinada, pero
de repente not6 la mirada de
esas manos. Levanto la vista con
rapidez suficiente para ver cémo
desaparecia una de ellas detras
del borde de la puerta. Habia
vuelto, entonces, para mirar..

Ran se levanto pesadameme y se
llevé a él y a su verguienza fuera
del cuarto. Pero sinti6 la
necesidad de detenerse en la
puerta, como les habia pasado a
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las manos de Bianca. Las
observé escondido, y vio cémo
entraban en Ia habitacion
arrastrando a la décil muchacha.
La llevaron al largo banco donde
Ran se habfa sentado con ella. La
empujaron hasta alli, se lanzaron
a la mesa y comenzaron a
moverse y a achatarse de un

modo curioso. Ran
entonces que algo suyo 'habia
quedado alli, y eso lo consolé un
poco. Las manos, sedientas, se
regocijaban, se deleitaban
bebiendo sus lagrimas.

Luego, durante diecinueve
dias, las manos le hicieron
cumplir penitencia. Sabia que
eran inviolables e implacables; no
se dejaban ver,
ocultas siempre
en el vestido de Bianca o debajo
de la mesa. Durante esos
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diecinueve dias, la pasién y el deseo de Ran fueron en aumento. Mas
aun: su amor se transformé en amor verdadero, pues sélo el amor
verdadero conoce la veneracion; y la posesion de las manos se
convirtié en la razon de su vida, su meta en la vida que esa razon le
habia dado.

Finalmente le perdonaron. Lo besaban con timidez cuando él miraba
hacia otro lado, lo tocaban en la muneca, lo agarraban y retenian
durante un dulce instante. Era en la mesa... sentia en el cuerpo una
fuerza poderosa, y mir6 hacia las manos, que habfan vuelto al regazo
de Bianca. Un potente musculo de la mandibula se le empez6 a
contraer y distender, espasmédicamente. Una felicidad como una luz
dorada lo inundaba; la pasion lo estimulaba, el amor lo encarcelaba, la
veneracion era el oro de la luz dorada. La habitacién giré y danzé a su
alrededor, y fuerzas inimaginables le vibraron a través del cuerpo.
Luchando consigo mismo pero confiado entre tanta gloria, Ran —més
alla del mundo, esclavo pero duefio de todo— no se movié. Las manos
de Bianca se sonrojaron, y si alguna vez dos manos se sonrieron
fueron ellas en ese momento,

Ran se levantd bruscamente, derribando Ia silla, sintiendo la fuerza
de la espalda y de los hombros. La madre de B\anca incapaz ya de
sorprenderse, lo miré y apart la vista. En los ojos de Ran habia esa
cosa que no le gustaba, pues desentrafiarla la perturbaria, y no queria
problemas. Ran dejé la habitacion a pasos largos y salié de la casa,
para estar solo y aprender mas acerca de esa cosa nueva
que lo dominaba.

Atardecia. El curvo horizonte bebfa el sol, tiraba de él hacia abajo,
chupdandolo vorazmente. Ran subi6 a una loma; le latian las ventanas
de la nariz, y sentfa los pulmones
hasta el fondo. Aspiré el aire terso,
y notd un nuevo aroma, como si
en ese aire estuviesen de veras
todos los tintes del crepusculo.
Tensd los musculos
de las piernas
y se miré los puhos lisos y sélidos.
Levanté las manos
por encima de la cabeza
estiré el cuerpo y lanzé
un grito tan fuerte que el
sol se hundi.

Lo mird, sablendo lo

T
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alto y grande que él era, sabiendo el significado de la pasion y la
posesion. Y luego se tendid en la tierra puray liord.

Cuando el cielo se enfri6 lo necesario para que la luna siguiese al
sol detras de las colinas, y todavia una hora mas tarde, Ran regresé a
la casa. Encendi6 la luz en la habitacién de la madre de Bianca,
donde la mujer dormia sobre una pila de ropa vieja. Ran se le sent6 al
lado y dej6 que la luz la despertase. La mujer gir6 hacia él, gimio,
abrid los ojos y retrocedio.

—Ran... 4qué quieres?

—Bianca. Me quiero casar con Bianca.

A la mujer el aliento le silbé entre las encias.

—iNo! =

No era una negativa, sino asombro. Ran,le toco el brazo con

b impaciencia. Entonces ella lanzé
una carcajada.

—Casarte... con... Bianca. Es
tarde, muchacho. Vete ala camay
a la mafana habrés olvidado eso,
ese suerio.

—¢Me va a dar a Bianca o no?
No me he acostado —dijo Ran,
paciente pero enfaddndose.

La mujer se incorporé y apoyé
el mentén en las marchitas
rodillas.

—Tienes razén en pedirmela,
pues soy la madre de ella. Sin
embargo, Ran, ti has sido bueno
, con nosotras, conmigo y con
Bianca. Eres... eres bueno, pero...
perdéname, muchacho... pero...

eres un poco tonto. Bianca es un
§ monstruo. Lo digo a pesar de lo
que soy de ella. Puedes hacer lo
que quieres, y no no diré nunca
44 Una palabra. Tendrias que haberte

dado cuenta. Lamento que me lo
hayas pedido, pues me va a
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quedar el recuerdo de haber
tenido que hablarte de este
modo. No'lo entiendo; pero haz
lo que quieras, muchacho.

Lo que iba a ser una ojeada se
transformé en mirada fija cuando
le.vio la cara. Ran se puso
cuidadosamente las manos
detras de la espalda, y la mujer
supo que si su respuesta hubiese
sido otra, Ran la habrfa matado.

—Entonces... ¢me casaré con
ella? —susurré Ran.

La muijer asintio, aterrorizada.

—Como quieras, muchacho.

Ran apagb la luz y salié del
cuarto.

Ran trabajé con tesén y ahorré
dinero e hizo un cuarto hermoso
para Bianca y para él. Fabricé un
sillén cémodo, y una mesa que
era como un altar para las
sagradas manos de Bianca.
Habia una cama grande, y
pesadas telas para suavizar las
paredes, y una alfombra.

Se casaron, aunque el
casamiento llevé tiempo. Ran
tuvo que ir muy lejos para
encontrar a alguien que hiciese lo
necesario. El hombre vino de
lejos y se fue en seguida, para
que nadie se enterase, y Ran y.
su mujer se quedaron solos. La
madre hablé por Bianca, y la
mano de Bianca temblé.
amenazadoramente al contacto
con el anillo; se retorcio, forcejed
y luego qued¢ inerte, sonrojada y
hermosa. Pero estaban casados.
La madre de Bianca no protesto,
porque no le importaba. Ran
estaba feliz, y Bianca... bueno,
por Bianca nadie se preocupaba.
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Cuando terminé la ceremonia Bianca siguié a Ran y a sus dos
novias hasta el hermoso cuarto. Ran bafi6 a Bianca y usé exquisitas
lociones. Le lavé y le peiné el pelo, y se lo cepillé muchas veces
hasta que brill6, para adecuarla mas a las manos con las cuales él se
habia casado. Nunca tocé las manos, aunque les dio jabones y
cremas y herramientas para que pudieran embellecerse. Las manos
estaban satisfechas. Una vez una de ellas le subi6 por la chaqueta y
le toco la mejilla, colmandolo de alegria.

Las dej6 y volvio a la tienda con el corazén lleno de musica.
Trabajé con mds empefio que nunca, y Hardmg estaba tan contento
que lo dejo irse a casa temprano. Ran paso las horas caminando a la
orilla de un arroyo, mirando el sol en la risueia cara del agua. Un
péjaro se le acerco y le volé por encima, surcando sin miedo el aura
de gozo que envolvia a Ran. La delicada punta de un ala le rozo la
muneca con el delicado togue del primer beso secreto de las manos
de Bianca. La musica que lo colmaba era parte de la naturaleza de la
risa, de la corriente del agua, del sonido del viento en los juncos al

.borde del arroyo. Deseaba las manos, y sabia que ahora podia ir P/
tomarlas y poseerlas; pero en vez de ‘hacer eso se tendié a la orilla
del agua, sonriendo, perdido en la dulzura y la emocién de la espera
negando el deseo. Se ri6 de pura alegria en un mundo sin odio, el
mundo gque sostenian las inmaculadas palmas de las

manos de Bianca.

Al oscurecer se fue a casa. Durante esa cena nupcial las manos de
Bianca entrelazaron los dedos alrededor de una de las suyas, mientras
¢l comia con la otra y la madre de Bianca alimentaba a la muchacha.
Los dedos de Bianca se trenzaron
unos con otros y con los de la
mano de Ran, hasta que las tres
manos parecieron forjadas en una
misma carne, una figura
maravillosa que le pesaba a Ran
en el extremo del brazo. Cuando
ya la noche era muy oscura,
fueron al cuarto hermoso y se
acostaron en un lugar desde
donde él y las manos podian ver
por la ventana cémo las limpias y
brillantes estrellas flotaban

saliendo del bosque. La casa y la
habitacion estaban oscuras y.
silenciosas. Ran se sentfa tan feliz
que casi no se atrevia a respirar.

Una mano le revoloted por
encima del pelo, le bajé por la
mejilla y se le arrastr6 hasta el

hueco de la garganta. Las
pulsaciones de la mano le imitaron
los latidos del corazon. Ran abrié
SUS propias manos y empezo a

cerrar los dedos, como si
quisiera apresar y retener ese
momento.

Pronto la otra mano de la
muchacha se arrastré uniéndose
a la primera. Durante una hora,
tal vez, permanecieron alli,
inertes y frescas sobre el célido
pescuezo de Ran. El muchacho
las sentia con la garganta, cada
suave pliegue, cada firme y
pequerio espacio de piel. Se
concentré, con la mente y el
corazon en la garganta, en cada
parte de las manos que lo
tocaban, sintiendo con tado su
ser la textura de una y luego la
de la otra, aunque no se movian.
Y supo que ya no faltaba mucho.

Como obedeciendo a una
orden, Ran se puso boca arriba y
hundié la cabeza en la aimohada.
Mientras miraba las oscuras y
vagas telas que colgaban de la
pared, comenz6 a darse cuenta
de que para eso habia trabajado
Yy sonado tanto tiempo. Echo la
cabeza mas hacia atrés y sonrid,,
esperando. Eso serfa posesion;
consumacion. Aspiré
profundamente, dos veces, y |as
manos de la muchacha
comenzaron a moverse.

Los pulgares se le cruzaron
sobre la garganta y las puntas de
los dedos se le colocaron, uno
por uno, detrés de las orejas.
Durante un largo momento se
quedaron alli, reuniendo_fuerzas.
Luego, juntos, en perfecta
armonia, cooperando unos con
otros, se volvieron rigidos, duros
como piedras. La presrbn sobre
la garganta de Ran, atin era débil,
aun era debil... no, ahora le
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aplicaban esa rigidez, una rigidez
que era ya una contraccion. La
presién aumenté despacio, una
presién medida y gradual. Ran
esperaba en silencio. Ahora no
podia respirar, y no queria
respirar. Tenia los enormes
brazos cruzados sobre el pecho,
los pufios cerrados

debajo de los sobacos,

la mente colmada de paz
Ahora, pronto..

Olas sucesivas de envolvente y
glorioso dolor llegaban, rompian
Yy se retiraban. Veia colores
imposibles, colores sin luz.
Arqued la espalda, arriba,
arriba... y las manos de la
muchacha se hundieron con toda
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su oculta fuerza, y

el cuerpo de Ran se dobld
como un arco, apoyado
en pies y hombros. Arriba,
arriba.

Algo le estallé adentro: los
pulmones, el corazdn... no tenia
importancia. Aquello habia
concluido

Habia sangre en las manos de
la madre de Bianca cuando la
encontraron por la marana en la
hermosa habitacién, tratando de
aliviar la garganta de Ran. Se
llevaron a Bianca y enterraron a
Ran, pero
ahorcaron a la madre
de Bianca porque
quiso hacerles creer que
aquello habia sido obra
de Blanca, Bianca la de manos
tan muertas, manos que le
colgaban de las mufiecas como
hojas pardas.b

Titulo original: Bianca’s Hands
© 1947 by Consolidated Press
Traduccién de Marcial Souto
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ME ENTERE COMO TE PORTAGTE
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HLGOLD

HOMBRE COMPUEST0

ilustr6: GRONDONA WHITE

0 habia un solo vestigio de amnesia o de

confusion cuando el comandante H

Savold, de la Cuarta Expedicion Terrestre

contra Vega, abrio los ojos en el hospital.
Sabia exactamente quién era, donde estaba, y como
habfa llegado a ese sitio.

Se llamaba Gam Nex Biad,

Era nativo del planeta llamado Dorfel

Habia muerto en un accidente minero, a mucha
profundidad,

Las respuestas eran absurdas, y aterrorizaron al
comandante Savold. ¢Se habria vuelto loco? Eso era
|o més probable, pues habia algo que le impedia
mover los brazos. Y tenia la boca llena de predras /

Savold lanz6 un grito y se retorcio sobre el 52
chato y cémodo canto rodado que habia estado
mordisqueando. Escupi6 los fragmentos de
piedra que tenian gusto... nutritivo.

Temblando, Savold rétrocedié ante algo
todavia mas espantoso que el falso
nombre, ¢l falso accidente, y el
ofensivamente falso alimento.

Una figura de cara puntiaguda lo /
miraba solicitamente. La figura
tenfa su misma estatura, un
afilado taladro espiral en el
lugar de la cabeza, tres
brazos en escuadra que
terminaban en palas cérneas, dos
méas abajo con numerosos
tentaculos, una hilera-de
lamparas enroscadas en la parte
delantera, y se sostenia sobre un
nervioso y saltarin pie en forma
de resorte.

Savold estaba tenso y
asqueado de pénico. Nunca en
su vida habia visto a una criatura
como esa,

Era el cirujano Trink, a quien
conocia desde la infancia.

—No te aflijas —dijeron las
boneiEdos=o uoss ol cirujano—
Eres todo lo que piensas
que eres

—iPero eso es imposible! {Soy
terrestre y me llamo comandante
Hugh Savold!

—Desde lue

—‘Enlonces no puedo ser Gam Nex Biad, nativo
de Dorfel!

—Pero lo eres.

—iNo lo soy! —grit6 Savold—. Estaba en una
nave del espacio individual. Atravesé el cordon
vegano y arrojé la bomba de esporas, la tnica que
hemos logrado hacer llegar, hasta ahora, a terreno

{Fa )

enemigo. Los veganos me quemaron el (anque de
combustible y los motores. Escapé, pero n
consequi llegar a la Tierra. Encontré un p!aneta con
mas créteres que nuestra luna. Temi que no hubiese
alli atmdsfera, pero si la habia. Aterrice
estrelldndome. —Se estremecié.— Mas que
aterrizar, choqué contra la superficie.
El cirujano Trink se iluminé de alegria
——jExcelente! No se nota ningun de‘emoro en la
memoria
—¢No? —ochillé Savold, aterrorizado—. Entonces
4c6mo recuerdo haber muerto en un accldeme
minero? Taladraba una dura y magnifica
mineral, girando a buena velocidad d\srru(ando del
calor en la cabeza, apartando con las palas el
mineral triturado, cuando cai en una falla.
—Esquisto blando —explico el cirujano,
oscureciéndose de compasion— Giabasia
demasiada velocidad para notar la diferencia
de densidad en lo que tenias por delante.
Fue un accidente desafortunado. Todos
nos apenamos mucho
e mori —dijo Savold,
horrcnzado— Dos veces!
0. Solo una vez.
Estabas muy danado cuando
se estrelld tu maquina, pero
no muerto. Conseguimos
repararte

Savold sintio que el miedo le
corria por el cuerpo, acorralandole:
los siniestros pensamientos en un
tembloroso rincon. Bajo la mirada
para examinarse el cuerpo,
sabiendo que no podria verlo,
sabiendo que estaba envuelto en
una larga sabana. Nunca habia
visto un material como ese

Lo reconoci6 instantdneamente
como tela de amianto.

Tenia una hilera de agujeros en
la parte delantera. Savold grit6,
espantado. Las lamparas
enroscadas en los agujeros se.
encendieron con ensordecedora
luminosidad.

s —iPor favor no tengas miedo!
—El cirujano salté de un lado a otro, preocupado,
abrié una enorme cépsula de mica y derramé su
contenido sobre la cabeza y la cara de Savold.— Sé
que estds un poco trastornado, pero no hay razones
para alarmarse. No corres peligro, te lo aseguro.
Savold not6 que se tranquilizaba, que su panico
decrecia. No, eso no se debia al suave y
tranquilizador brillo del cirujano. Era cosa del hquldo
que le cubria el cuerpo. Un sedante, algo que le

PENDULO 51
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aliviaba la constriccion del
cerebro, que le relajaba los
musculos faciales, que le goteaba
en la boca consoladoramente.
Una mitad de su cuerpo
reconocid el fuerte olor, y la otra
mitad identificé el gusto.

Era aceite de lubricar.

Como lubricante, lo sedaba
Pero también era reingerante
pues le apaciguo el miedo y el
asco, y le permitié pensar de
nuevo.

—Te sientes mejol
—pregunt6 el c\ru]ano Trmk con
entusiasmo.

—Si, ahora estoy mas calmado
—dijo Savold: notd primero que
SuU voz no sonaba tan fuerte, y.
segundo que no era su Voz: s
comunicaba por parpadeos de la
hilera de ldmparas que, mientras
hablaba, emitian una luz fria
como la de las luciérnagas—.
Creo que yo mismo me puedo
dar cuenta. Soy el comandante
Hugh Savold. Choqué con la
uedé herido. Ustedes me
.. —pensé
en.el nombre y se dio cuenta
entonces de que no lo sabfa; sin
embargo lo descubrié
inmediatamente— ...un dorfelino,
¢no es asi?

‘—No todo el cuerpo
—respondié el cirujano,
irradiando confianza: acababa de
recuperar los modales de médico
de cabecera—. Solo las partes
que habia que reemplazar.

Savold sintio repugnancia, pero
el efecto sedante del aceite de

« X &
mwncr(«‘(v%l %

lubricar le controlaba las
emociones. Quiso asentir con la
cabeza, pero no pudo. O tenia un
cuelio increfblemente rigido... o
no tenia cuello.

—Algo parecido a nuestros
bancos de 6rganos —dijo—. 4En
gué gcrcentaie soy Gam Nex

ia

—Un porcentaje bastante alto,
me temo.

El cirujano enumero las partes;
Savold recibio la lista como si
estuviese escuchando una
traduccion simulténea: del
cirujano Trink @ Gam Nex Biad a
él. Todos, por supuesto, eran
equivalentes, pero incluian una
gran parte del. cerebro, del
créneo, del pecho, de los
érganos internos y de
reproduccion, deltérax y de las
piernas

— Entonces ;qué queda de
mi? —grité Savold, consternado.

—Bueno, parte de tu cerebro...
una parte muy considerable,
tengo el orguflo de decirlo. Ah, y
los brazos. Algunas cosas no
estaban muy dafiadas, pero
parecié mejor sustituirlas. Los
sistemas digestivo y circulatorio,
por ejemplo. Los tuyos estaban
ad?tadus para alimentos g
fluidos que no existen en Dorfel
Ahora puedes alimentarte
directamente de los minerales y
los metales del planeta, como
nosotros. Si no te hubiera
practicado ese cambio, te habria
salvado la vida pero te moririas
de hambre.

—Quiero levantarme —dijo
Savold, alarmado—. Quiero ver
queé aspecto tengo.

El cirujano parecia preocupado
de nuevo. Derramd otra capsula
de aceite sobre el cuerpo de
Savold antes de apartar la
sébana.

Savold se mir6 el cuerpo, y
sinti6 una cierta revulsion. Pero
alli estaba el aceite para
contenerla. Se hamacé en la
pierna que era un muelle,
petrificado ante la imagen de si

ismo.
Tenia que admitir que no era
nada feo: siempre habian
considerado a Gam Nex Biad
como uno de los mi
perforadores de Dortjel capaz de
dar enormes saltos con |
magnifica pierna-resorte
aterrizar exactamente en la punta
de la cabeza, girando a tal
velocidad que en pocos
segundos desaparecia dentro de
la roca més dura. Los brazos en
escuadra eran maravillosamente
apedernalados; sabfa que habian
sido reparados con los restos de
otros mineros, y podian
impulsarlo por Sus propios
tineles a una sorprendente
velocidad, mientras que las
manos en forma de pala podian
echar hacia atrés el metal
triturado con la misma rapidez.
que €l lo cavaba. Estaba eorao
nuevo; lo tnico que no
encajaba... eran esos brazos
inatiles y asquerosamente
blandos
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Allj estaba el conocimiento de
la funcién y la costumbre, y la
reaccion ante los brazos
humanos, y eso hacia innecesaria
una expllcacmn Pero las
emociones eran de Savo\d y lo
obligaron a decir con ferocidad:

—No tenian que haberme
cambiado. Podrian haberse
limitado a salvarme la vida para
que yo pudiese reparar la nave y
regvesar . —Hizo una abrupta
ubiera lanzado un
|adeo si hub»ese tenido con

ué.— iSanto Dios! jEI Comando

errestre ni siquiera sabe que he
logrado tirar la bombal Si se
apuraran, quiza podrian aterrizar
sin nada de oposicion! —Estire
los brazos (los dos humanos,
los tres en escuadra terminados
en palas y los dos con tentaculos
exploratorios) y los mir6.— Y
alla en la Tierra tengo una

chica...

El cirujano Trink resplandecia
de compasion; lanzé un destello
de orgullo.

—Tu misién parece de algun
modo importante, aungue no
entiendo bien su s4gnmcado Sin
embavgo hemos reparado tu
maquin:

—<,La han reparado? —Ilo
mlerrumpro Savold, impaciente.

—Si, claro. Tendria que
funcionar mejor que antes. —El
cirujano emitié un parpadeo de
modestia.— Tenemos un cierto
(alento para la ingenieria.

| Gam Nex Biad de Savold lo
sabfa. Estaban los fundidores
subterraneos de metales y las
refinerias de petréleo y las
gigantescas figuras puntiagudas
que extraian alimento pétreo para
ios centros de elaboracién, donde *
108 mineros solos no podian
cubrir la demanda, y los
comunicadores que enviaban las ==
sefales alrededor del planeta por =
las capas inferiores de roca, y
mas, mucho més. Eso, Insistia
Gam Nex Biad con orgullo, era
una civilizacion, y el comandante
Hugh Savold, que compartia
sus conocimientos, no tuvo mas
remedio que admitirio.

—Entonces Lpuednl
segufda’? —centelled Savold excrtado

—Hay antes un problema —fosforecié
el cwujano dubitativo—. Hablas de una

“muchacha” en ese sitio que llamas “Tierra".
Supongo ﬁue ©s una persona del sexo opuesto.
—Todo lo opuesto gue alguien puede ser. O

podia —agreg6 Savold, triste—. Pero en la Tierra

)
tenemos bancos de drganos y de extremidades. All&

los médicos pueden hacer reparaciones. Sé que en
mi caso es un trabajo muy complejo, pero no
imposible. Sin embargo, no estoy muy seguro de
gue quiera andar toda la vida llevando a Gam Nex
iad de un lado para otro. Quizé puedan
agarrarlo y...
—Por favor —lo interrumpi6 el cirujano Trink con
ansiosos parpadeos—. Hay que resolver un

problema Cuando te refieres a la
“chica”, no especificas si es tu
pareja. (,Todavia no han sido
seleccionados el uno para el otro?
—¢Seleccionados? —repitié
Savold, estdpidamente, pero Gam
Nex Biad proporciond la
respuesta: el equivalente del
matrimonio, el macho y la hembra
elegidos por expertos en genética,
la eleccion determinada por
aptitudes cuya transmision es
deseable—. No, simplemente nos
llevébamos bien. No somos una
pareja, pero planeabamos serla en
cuanto yo regresase. Esa es la otra
razén por la cual debo volver en
seguida. Aprecio todo lo que han
hecho, pero de veras tengo que.

—Espera —ordend el cirujano.

Aparté una cortina de amianto
que cubria parte de la pared.
Savold vio una abertura en la roca
del hospital, un agujero-puerta por
el que entraron saltando media
docena de dorfelinos pequenos y
uno grande... avanzando
directamente hacia él. Sinti6 que lo
que habria sido su corazon le
saltaba en lo que habria sido su
pecho si tuviera ambas cosas.
Pero ni siquiera podia sentir rabia
0 sorpresa o asco; el aceite
lubricante le enfriaba todas las
emociones.

Las criaturas pequefas estaban
encendidas de infantil alegria. La
grande lanzaba destellos de
felicidad.

_ﬂPadre' —centellearon los
il

Companero! —agregé Prad
Fim b\ad con un alegre signo de
exclamacion.

—Como ves —le dijo el cirujano
a Savold, mientras éste se
encogia—, ya tienes pareja y
familia.

Era natural que una junta de
cirujanos tratase de analizar la
violenta reaccion de Savold. Se
habia opuesto furiosamente a que
lo cargasen con una familia
extrana. Ni siquiera una saturacién
constante con aceite de lubricar
conseguia mitigar la rebelién

En la Tierra, desde luego, lo
habrian sometido de inmediato a
alguna forma d psmoterapla Fero en
ese sitio no existia nada que
pareciese. Los dorfelinos eran demaslado
graniticos tanto en el sentido fisico como en
£ el psicolégico: no necesitaban medic

clinicos ni psiquidtricos. Un trabajo b1en Hevado
/ y una familia bien criada: ahf terminaba su
semlmemaﬂsmo Las emociones de Savold, rabia y
resentimiento y un violento deseo de escapar,
estaban totalmente fuera del entendimiento de los
dorfelinos. Descubrié eso mientras observaba
furioso el resplandeciente debate.

La junta determiné répidamente que sl cirujano
Trink habla actuado con correccion al adaptar a
Savold al modo de vida dorfelino. Savold objeté que
la necesidad de adaptacién no-habia sido tan
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completa, pero tuvo-que admitir
que, como no _lo podrian haber
alimentado de otro modo, el
cirujano Trink habfa tomado el
camino més acertado en la
emergencia.
El cirujano estaba dispuesto a

reconocer su culpa por haberle

resentado a Savold tan

ruscamente su familia, pero la
junta lo absolvié: ninguno de sus
integrantes habia tenido jamas la
experiencia de tratar la
mentalidad terrestre. Un dorfelino
habria aceptado el hecho, como
lo habfan aceptado otros que
sufrian de amnesia causada por
accidentes. El cirujano Trink no
tenfa motivos para pensar que
Savold hubiese actuado de otro
modo. Savold absolvié totalmente
al cirujano Trink al admitir que el
recuerdo estaba alli pero que,
como todos los demas recuerdos
de Gam Nex Biad, sélo se habia
manifestado cuando se presenté
la situacion. Savold tuvo que
aceptar ante la junta que ese
recuerdo habria vuelto tarde o
temprano, por muy bien que el
cirujano Trink hubiese preparado
el encuentro, y que la reaccion
no habria sido menos violenta.

—Y ahora —centelied el
cirujano mas viejo de la junta—,
el problema es cémo ayudar a
nuestro nuevo, y reparado

de Revistas

hermano a adaptarse a la vida en
este mundo.

—iEse no es el problema! —se
encendi6 Savold, feroz—. Tengo
que regresar a la Tierra y decirles
que arrojé la bomba y que
pueden aterrizar sin peligro. Y
esta la chica que mencioné.
Quiero casarme con ella... ser su
pareja, quiero decir.

—¢ TU quieres ser su pareja?
—parpade6 el cirujano mas
viejo, asombrado—. ¢(ES una
decision tuya?

—Bueno, es de ella, también.

-,Quieres decir que ustedes
mismos hicieron la seleccién?
¢Nadie los eligié?

Savold intenté explicar el
asunto, pero los centelleos de
perplejidad y la confusién de
Gam Nex Biad le hicieron
declarar, resignado:

—Nuestras costumbres son
diferentes. Nosotros elegimos a
nuestras parejas.

Pensé en agregar que en
algunas partes del mundo los
matrimonios eran arreglados,
pero eso sélo habria contribuido
a la desconcertada falta de
entendimiento de los dorfelinos.

—¢Y cudntas comparieras
pued% tener un solo individuo?
—preguntd un cirujano.

—De donde vengo yo, una.

La responsabilidad del
individuo, entonces, se debe a la
familia que tiene. ¢Es asi?

—Desde luego.

—Bueno —dijo el cirujano mas
viejo—, la situacién es muy clara.
Tienes una familia: Prad Fim Biad
y los nifios.

—No es mi familia —objeté
Savold—. Es |a familia de Gam
Nex Biad, y Gam Nex Biad estd
muerto.

—Respetamos tus costumbres.
Lo justo seria que respetaras las
nuestras: Si hubieras tenido una
familia-en el sitio de donde
vienes, habrfa existido un
problema legal, en vista del
hecho de que no podrias
atenderlas simultaneamente. Pero
no la tienes, por lo tanto no se
presenta tal problema.

—¢Costumbres? ¢ Legalidad?
—pregunt6 Savold, sintiéndose
tan perdido como lo habfan
estado ellos al tratar de
comprender una sociedad
extrafia.

—A un dorfelino reconstruido
—dijo el cirujano més viejo— se
le exige que asuma las
obligaciones de las partes
principales empleadas en su
reconstruccién. Tu estas hecho
casi exclusivamente con los
restos de Gam Nex Biad, asi que
lo justo es que su compariera y
sus hijos sean tuyos.

—ijEso no! —protesté
Savaold—. Exigo el derecho de

apelacion.

—¢Con qué fundamento?
—pregunté otro cirujano, muy
cortés.

—ijNo soy dorfelino!

—Lo eres en un noventa y.
cuatro punto siete por ciento,
segun la solicitud de miembros y
de érganos que hizo el cirujano
Trink. Un individuo ¢puede ser
mucho mas ciudadano que eso?

Gam Nex Biad confirmé el fallo

Savold se calmé. Mientras la
Jjunta de cirujanos discutia el
punto inicial —cémo adaptar a
Savold a la vida en Dorfel—
analiz6 con cuidado la situacién.
No tenfa recursos morales ni
legales. Si querfa salir alguna vez
de esa dificultad, tendria que ser
mediante el uso de un ingenio
sutil, y nunca habria llegado a
comandante dentro de a flota
espacial si hubiese carecido de
ese don.

Si, ingenio sutil, pensé Savold
cor amargura, balanceandose
inseguramente con su Unica
pierna-resorte sobre una poco
atrayente zona de tierra, a corta
distancia del campamento. Habia
contado con algo que no existia
en ese sitio: los complejos
métodos que los médicos y
autoridades terrestres habrian
usado para encarar este tipo de
problema, desde la mitigacion de
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las leyes hasta el
condicionamiento psicolégico,
todo muy complicado y con la
posibilidad, en cada paso, de
encontrar una salida.

Pero la junta de cirujanos habia
decidido tratarlo siguiendo una
férmula desastrosamente simple.
Nadie podria alimentarlo, y no
podria dormir en ninguno de los
departamentos de roca
subterraneos, incluyendo el
dormitorio de los machos sin
pareja.

cuota de roca, mientras que en
ese lugar los reclusos comfan la
roca que rompian.
Habia una sola manera de salir

le ese encierro: perforandc el
terreno y pasando J)o( debajo de
la alta valla. Savold ya habia
ilmintado saltar por encima. sin

Xito.

—Vamos —insistia Garn Nex
Biad en su mente-
sentido tiene resistir? Somos un
minero, y no hay vida como la

vida del minero. iLa excitacion de

problema tuyo, no mio

—Pero, ¢cémo voy a ir si tu no
vas?

—Me alegro de que veas lo
mismo que yo veo. Y. ahora
¢donde estan esos minerales 'y
ese mercurio?

—Zambullete —dijo Gam Nex
Biad—. Yo te guiaré.

Savold dio unos pocos saltos
para adquirir velocidad y gir6,
luego se lanz6 al aire y aterrizé
sobre la punta de la cabeza en
forma de punzén, que atravesé la

—Cuando tenga hambre
suficiente, volverd a la mina —le
habia dicho el cirujano més viejo
al equivalente de juez, un
maestro local que dedicaba parte
del tiempo a cuestiones legales
que no tenian que ser fa“adas en
las cortes superiores—. Y si
tiene lugar donde quedarse fuera
de |a familia de Gam Nex Biad,
que es la suya, naturaimente, ya
ird a ella cuando se canse de
vivir solo a la intemperie.

Al juez le parecié muy justa la
decmén y le dio aprobacién

A Savold no le importaba
andar a la intemperie, pero lo de
estar solo era cuento. Gam
Biad resultaba una molestia
constante, que lo machacaba
siempre con la idea de dedicar el
dia a perforar rocas e ir luego a
casa, junto a la mujer y los nmos.
cargadc de cépsulas de aceite
lubricante para celebrar el
regreso. Savold se negaba

. tercamente, aunque st
sorprendia salivando c algo muy
parecido.

Lo peor de la sltuac!én era que
tenja hambre y no habia
alcance un solo trozo de roca
para masticar. Para eso estaba la
cerca: era como los trabajos
forzados en las prisiones
terrestres, donde los reclusos
comian solamente si rompian su

atravesar un filén y comer los
ricos minerales! Los mineros
reciben los mejores bocados, en
compensacion por un trabajo tan
duro y por los riesgos.

—Vaya compensacion —se
mof6 Savold, mirando
dvidamente hacia las estrellas,
con el envidioso deseo de verse
entre ellas, en su veloz nave.

—Qué bien nos caeria ahora
una comida de mineral de hierro,

verdad? —lo incité Gam Nex

iad—. Y sé dénde hay algunas
vetas de estario y de azufre. No
se las encuentra tiradas en la
superficie, 4eh? Los no mineros
sblo reciben algunos vestigios de
los ‘metales preciosos para que
no se enfermen, pero nosotros
podemos comer todo lo que
queremos...

—iCéllate!

—... y algunos charcos de
mercurio. No grandes, lo. admito,
pero suficientes para un trago
refrescante después de comer
es0s minerales de que te
hablal

Reslsllr el pensamiento de esos
minerales ya era diffcil,
Savold tenia el eslémago vacio,
pero la tentacién del suave y frio
mercurio habrfa despertado al
glotén en cualquiera,

—Esté bien —grufié—, pero
entiéndeme bien: no vamos a
volver con tu familia. Es un

blanda tierra con tanta facilidad
como si fuese —se estremecio—
agua. Como dorfelino, tenia que
evitar el agua, que lo ‘corroia ylo
des jastaba y le creaba depésitos

xido en los sistemas
d«gestlvc y circulatorio. Talad(a(
la roca producia una sensacion
maravillosamente sedante. Comi6
un pOCO ara recuperar fuerzas,
pero dejo Iu?ar para la comida
pnncspal y el postre.

radable ¢verdad?

—pregumé Gam Nex Biad,
mientras abrian un cémodo tinel
rumbo al campamento—. Los no
mineros no saben lo que se
pierden.

—Tranquilizate —le ordend
Savold, dsperamente, pero tenia
que reconocer que era agradable.
Los tres brazos en escuadra lo
llevaban a una ecémoda
velocidad, y las palas cérneas:
echaban hacia atrés los trozos de
roca; comﬁrendié entonces por

qué Gam Nex Biad se habla
preocupado tanto cuando el
ciru{'ano Trink anuncio que le
habia dejado los brazos humanos
unidos al cuerpo. Estaban
siempre molestando, y se los
arafiaba continuamente. La hilera
de ldmparas le proporcionaba
toda la luz necesaria. Ese,
decidio, habfa sido su propdsito
original. El hecho de usarlas para
comunicarse debfa de haber
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representado uno de los primeros
pasos hacia la civilizacién.

Savold habia estado
reprimiendo ciertos pensamientos
desde la reumén de la junta de
cirujanos
sxperrmema!meme llamé a su
companiero interi

—¢Hm? —pregunm Gam Nex
Biad, con alre ausente.

AHa %ue quiero hablar
conngo —dijo

s tarde. Slento que nos
acercamos al feldespato. Vamos
hagia el norte.

Savold le transfirié la tarea de
perforar, luego dejé que los
pensamientos ocultos aflorasen.
Eran pensamientos gue tenfan
que ver con su huida, y los habfa
escondido porque estaba seguro
de que Gam Nex Biad los
traicionarfa. Habia tratado
incesante, zalameramente, de
convencer a Savold de las
bondades de la mineria y de la
vuelta a la familia.

Al diablo con’todo eso, pensé
Savold, cefiudo. De alguna
manera regresaria ahora a la
Tierra: primero al Comando
Terrestre y segundo a Marge. No,
segundo a cirugia y tercero a
Marge. Como estaba ahora no lo
querria....

7Manganesc —dijo Gam Nex
Biad, bruscamente, y Savold dejo
de pensar—. Siempre me han
gustado unos pocos bocados,
como aperitivo.

La roca tenia un gusto
agradablemente picante, mu:
parecido al de un coctel antes de
la cena. Luego continuaron; el
dorfelino concentraba toda su
atencién en la tarea de buscar
depésitos minerales.

0 que tenia que hacer, razoné
Savold, era averiguar don

uardaban Su nave espacial.

Habia tratado de sondear
sutilmente a Gam Nex Biad, pero
quiza la sutileza habia ido.
demasiado lejos: el dorfelino se
limité a conjeturar, con bastante
indiferencia, que la nave deberia
estar en uno de los centros de
fabricacion de metales, y Savold
no se habia atrevido a
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Biad no lo podia convencer de
que fuese minero y hombre de
familia dorfelino, pero eso no
significaba que él pudiese
dominar la oposicién de Gam
Nex Biad.

Savold no queria informarse.
Ingenio sutil era la respuesta.
Todavia no le habia servido para
mucho, pero el dia que no
pudiese ganarles en mafa a esos
devoradores de rocas,
renunciaria a su cargo. Todo lo
que necesitaba era encontrar la

nave...

Abotagado, cansado, Savold
se encontré en un tinel principal
de trénsito que llevaba al
campamento. Los diferentes
metales —lo tuvo que reconocer,
asqueado— eran tan deliciosos
como los mejores alimentos
humanos, y no habia nada con el
sabor y Ia textura del mercurio
liquido puro. Descubrié que tenia
un poco en los huecos de las
manos tentaculares.

ara un momento de
hambre’ —le pregunté a Gam
Nex Biad.

—Pensé que no te importaria
llevarles un poco a Prad Fim y a
los nifios —explicé el dorfelino,
confiado—. jTendrfas que ver
cémo se alegran cuando llevo
mercurio a casal

—iNi hablar! No vamos a ir a
tu casa, asi que puedes tirarlo.

Savold tratd de abrir las manos
tentaculares. Siguieron
ahuecadas. Fue entonces cuando
comprendié que sus sospechas
eran justificadas. Gam Nex Biad
podia impedirle la huida.

Savold tenia que dormir.
Estaba a punto de caerse a
causla del cansancio. Pero los

es. N
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cualquier dorfelino que pasase
por alli, cumpliendo una tarea
nocturna de emergencia,
chocarfa contra €l con la
violencia necesaria para
desintegrarlo en pequefas
astillas. Y el aire nocturno era
helado y hostil, asi que resultaba
imposible dormir afuera.

—Por favor, decidete —le rogé
Gam Nex Biad—. No puedo
seguir despierto mucho tiempo
mas, y tu hards todo al revés y te
meterés en: problemas.

—Pero enalgun sitio tienen que
aloJarnoe —razon6 Savold—.

Qué te parece el hospital?
ﬁ‘odavla 'somos paciente, ¢no es

—Nos han dado de alta. Y
nadie més estd autorizado a
permitir que nos quedemos en su
vivienda... aungue hay una
excepcne ks

— ¢, ya sé —respondid
Savo\d con fatigada
impaciencia—. Olvidalo. No
vamos a ese sitio.

—Pero alli es tan cémodo...

—iTe dije que lo olvidaras!

ueno, estéd bien —dijo Gam
Nex Biad, resignado—. Pero no
vamos a encontrar nada tan
agradable y tranquilo para dormir
como mi viejo canto rodado. Es
de blanda piedra caliza, sabes, y-
tallado para admitir la forma de
nuestro cuerpo. Me gustaria ver a
alguien que no se duerma
|nstantén%mente sobre esa vieja
Ira.com




y maravillosa piedra chata...
Savold trat6 de resistir, pero
estaba exhausto de la operacion,
de cavar y de buscar un sitio

donde pasar la noche.

—Sdlo te pido que mires —Ilo
presion6 Gam Nex Biad—. Si no
te gusta, dormiremos donde t0
digas. ¢De acuerdo

—Supongo que si —admitié
Savold

Al menos, en la vivienda de
piedra cortada reinaba la calma;
todo el mundo dormfa. Se * "
acostarfa un rato, para descansar
un poco, y se irfa antes de que la
familia despertase...

ero Prad Fim y los nifios se
apifiaban alrededor del canto
rodado cuando Savold abri¢ los
ojos. Cada uno de ellos tenia
cinco brazos, que le complicarian
la huida. Y estaban el cirujano
Trink, el integrante més viejo de
la junta de cirujanos, y el
maestro-juez local; éstos
esperaron a que terminase la
ceremonia del regreso a casa.

—iEl tratamiento dio resuitado!
—grito el juez—. Volvio!

—Yo nunca lo dudé —dijo el
cirujano més viejo, satisfecho.

—¢Sabes lo que esto significa?
—le pregunt el cirujano Trink a.

avold.

—No, ¢qué? —dijo Savold,
cauteloso; espero la respuesta
con temor.

—Puedes ensefiarnos a
manejar tu maquina —declar el

. No es que nos falte

abilidad mecénica, desde luego.
Simplemente no habia estado
nunca en nuestro poder una
maéquina tan grande y tan
compleja. No nos habria costado
mucho hacerla, ya sabes, pero
no se nos ocurrié. Podriamos
estudiarla solos, pero es més
fécil que tu nos la expliques.

—AI regresar, demostraste que.
has alcanzado un cierto grado de
estabilidad —agrego el mas
viejo—. No te podiamos tener
confianza con la maquina
mientras estabas tan alterado

—Tu sabias esto? —le dijo
Savo‘fd a Gam Nex Biad en
silencioso desafio.

—8I, desde luego —fue la
callada respuesta.

—Y ¢por qué no me lo dijiste?
4Por qué me dejaste andar por
ahi como un tonto?

—Porque estoy azorado. Ese
asco por nuestro cuerpo, que
siempre habfa sido considerado
atractivo, y por cavar en la roca
y por vivir con nuestra familia... y
el continuo deseo de llegar a esa
cosa que llamas Comando
Terrestre, y a la criatura de
extrafio nombre... Marge, (no es
asi? Nunca podia predecir como
reaccionarfas ante cualquier
cosa. No es facil convivir con
una mentalidad extrana.

‘—No tienes que explicarmelo.
Recuerda que yo tengo el mismo
problema

—Es cierto —acept6
silenciosamente Gam Nex
Biad—. Pero me temo que desde
ahora serds tu quien tendrd que
hacerse cargo. Yo sélo sé de
minerfa, no de centros de
fabricacion de metales.

Savold contuvo su alegria.
Cuanto menos supiese Gam Nex
Biad de ese punto, menos
podria sospechar... y menos
probabilidades habrfa de que lo
traicionase.

—Podemos salir ahora mismo
—decia el juez—. La familia
vendré cuando le hayamos
construido una vivienda.

—¢Para qué tiene que venir?
—exigié Savold—. Me parecid oir
que me iban a dejar manejar la

—En realidad, a demostrar y
explicar cémo funciona —se
corrigié el juez—. Comprenderéas
que no estamos totalmente
seguros de que eres estable. En
cuanto a la familia, te vas a sentir
solo...
Savold mir6 a Prad Fim y a los
nifos. Gam Nex Biad rebosaba
de afecto hacia ellos, pero
Savold sdlo los vio como
horribles monstruos frituradores
de piedras. Trat6 de despedirse
sin abrazos, pero se le acercaron
dando violentos saltos,
amenazando sacarle astillas del
cuerpo con esas grotescas
cabezas puntiagudas. Se alegré
miirha Aa salir de allf,
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especialmente después de todo
el baboseante ridiculo de la
despedida.

—iVamos! —parpaded
frenéticamente Savold,
dirigiéndose al juez, y se
zambull6 en un tdnel.

Mientras Gam Nex Biad estaba
muy ocupado con sus penas,
Savold prepar6 furtivamente sus
planes. Miraria distraidamente la
nave, elogiaria sin mucho
entusiasmo el trabajo de
reparacion, simularia explicar el
funcionamiento de los controles...
r despegaria hacia el espacio en
la primera ocasién aunque
tuviese que esperar varios dias.
Sabla que nunca tendria otra
oportunidad; si fracasaba, no lo
dejarfan acercarse mas a la nave.

Gam Nex Biad era otro factor a
tener en cuenta. Savold tenia que
apretar el botén de despegue
antes de que su compariero
sospechase: de lo contrario, el
conflicto entre ambos paralizaria
el cuerpo.

Era un plan muy minucioso, y
para cumplirlo hacia falta una
disciplina de hierro, pero eso era
lo que le sobraba a Savold. Todo

I tent
ARV ST o de

mantener ese férreo dominio de
f mismo.

o consiguid... hasta que vio
la nave alli delante, en el
agujereado llano. Entonces perdié
el control y corri6 hacia ella
dando enormes y desesperados
saltos.

—iEsperal jEspera! —centelled
el juez, mientras otros integrantes
del centro de fabricacion
brincaban hacia la nave

Savold logr6 llegar a la sala de
mando y. cerrar la puerta antes
de que Gam Nex Biad, aterrado y
perplejo, trabara los musculos,
paralizando a Savold, mientras
preguntaba:

—¢Qué haces?

——¢Qué hago? —dijo Savold,
con un maligno destello—. jMe
voy de tu piojoso planeta, a un
mundo cuerdo donde la gente
viva como gente y no como
gusanos y topas!

—No sé qué quieres decir
—confeso el dorfelino,
angustiado—, pero debo
inmovilizarte hasta que las
autoridades me den
instrucciones.

paralizar todo menos mis manos!

Ese, por supuesto, habia sido
el secreto fundamental que tanto
le habia ocultado a Gam Nex
Biad.

Su dedo golped el botén de
despegue. Los motores rugieron
y la nave subi6 rapidamente
hacia el cielo.

Comenzo a girar.

Luego se torci6, apunté hacia
abajo e inicié un descenso
suicida.

—jAlgo anda mall |Se
equivocaron al arreglar esta
nave! —grité Savold.

—¢Se equivocaron? —repiti6
Gam Nex Biad, estipidamente—
A mi me parece que funciona

n.

en.

—iPero tendria que ir hacia
arribal

—Ah, no —dijo Gam Nex Biad,
mientras la transformada nave
comenzaba a taladrar el suelo—.
Nuestras maquinas nunca van en
esa direccion. All4 arriba no hay
rocas. ®

Titulo original: Man of Parts

—iNo megzuedes detener! 1954 by H. |.. Gold
y—se.regocijo Savold—, jPuede: Traduccion de Marcial Souto
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J.R.R.TOLKIEN:
1Senor delaTierra Media

Pablo Capanna

n febrero de 1950, J. R. R. Tolkien co-
‘municaba a sus editores gue por fin
habia dado término, después de tre-
ce arios de trabajo, a E/ Sefior de los.

Afillos, Junto con esta obra, les enviaba

otro manuscrito, The Siimarilion; entre am-

bas, totalizaban més de un milién de pe-

Bl o deninelo oo eetacs e

puesto a reducir o conden:

il 8 hiehtat o=t s gl
res, Tolkien parecfa estar dispuesto a asus-
tarlos, pues les decia: “Mi obra se me ha
ido de las manos. He producido un mons-
truo; una novela inmensamente larga,

ompleja, amarga y terrorffica; bastante
inadecuada para los nifios, si es que resulta
apta para alguien’.!

La casa Allen & Unwin le habla pedido a
Tolkien que escribiese otro cuento infantil
sequn la exitosa férmula de The Hobbit, ya
convertido en clésico; eventualmente, una
continuacién.

The Hobbit habia llegado a publicarse
gracias a la opinién que mereciera al hijo
del editor, Rayner Unwin, un nifio de diéz
aios en 1936. Ahora Rayner Unwin, ya
adulto, presidia la empresa, y seguia admi-
DI e a0l S
su negocio publicando una obra
Fliortal S| g NicibR Fhereis & Gl
nadie sabla c6mo reaccionaria el piblico?

Por Suerte para nosotros, se alrevio, y no.
tuvo que arrepentirse, porque el libro legd

iy olas referencias esién fomadss de la exceléfte
mwr:nx e Tolkien (dnica autorizada por sus herederos),

A. Tolkien: A Blography, de Humphey Garpenter
Unwin Paperbacks, Londres, 1978,

* Arghivo Historico de

a las quince ediciones sdlo en Inglaterra
Traducido a dieciséis idiomas, desde el
sueco y el japonés hasta el polaco y el
hebreo, se calcula que hasta ahora lo han
Ieido unos cinco millones de personas. En
cuanto a la otra obra, mas frascendental
quizd (The Silmarilion) que habia sido
esciita antes que todas las demds, tuvo
que seguir esperando, y s6lo vio la luz co-
mo obra péstuma en 1977.

Aquella especie de azoramiento con que
Tolkien contemplaba su obra, podria dar

motivo_para toda una reflexion sobre la
creacion literaria. Quizé donde mejor e ex-
prese su'experiencia como escritor Sea en
un texto que fue elegido para leer en una mi-
sa que se celebrara tras su muerte en 1973
Es el cuento titulado Leaf by Niggle; un pin-
tor minucioso (Niggle) se propone pintar
una hoja de &rbol en el viento; pero lo hace
con tanto detalle y realismo que se ve obli-
gado a continuar por la rama, el tronco y to-
doel follaje restante, hasta que el &rbol cre-
ce y lo invade todo; entonces, entre sus ra-
. e jamés
e

psrscs ser el camino que siguié la

creacwén de Tolkien. Es como si la obra hu-
biese ido creciendo por si sola, imponién-
dose sobre el autor, dicténdole sus leyes y
absorbiendo los mejores anos de su vida.

% ADRYSH

Cuando estaba culminando la trilogia del
Sefior de los Anillos, Tolkien anotd en su
diario (4 de mayo de 1944): “Un nuevo per-
sonaje ha entrado en escena (estoy seguro
de no haberlo inventado)... Si sigue adelan-
te, no tendré més remedio que desplazario
al Apéndice.

“No trates de inventar, sino de encon-
trar”, dice en, otra parte. Tolkien crefa que
al esribir sus mitos de algtin modo estaba
“descubriendo”, no “inventando"; que de
alguna manera éstos, siendo un producto
de la imaginacién, no eran
S manifestacion de Ja Verdad.

s que pensara que eran alegorias
e real; despreciaba la alegorfa co-
mo literaturadidctica. Como- cristiano,
pensaba que el hombre se ha separado de
Ia Verdad absoluta (Dios) por el pecado ori-
ginal, pero como no estd enteramente per-
dido ni enteramente. :ransrormado -
ciado pero no des-tronado, un
Gl e e
luz reflejada; en consecuencia, cuando ma-
neja Ia fantasia se convierte en un “sub-
creador”. S6/o por la creacion de mitos, s6-
Io volviéndose sub-creador e inventando
historias, puede el hombre aspirar al estado

de perfeccion que conocio antes de la Caida.

tese 0 no esta tesis teoldgica como
teorfa literaria, Tolkien crefa en ella, de mo-
do que tendremos que admilir que su ver-
dadera biograffa no estd en su vida sin ali-
bajos, sino hay que buscarla en sus monu-
mentales obras de ficciém en e\ Pt
caico de la Tierra Media, que supo hace
real para nosotros. Esta serd su blugraﬂs
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espiritual, que habré que pensar en contra-
punto con su existencia aparentemente in-
colora de profesor de filologla.

UNA VIDA ACADEMICA

Al igual que Platén, John Ronald Reuel
Tolklen (1892-1973) alcanz6 la envidiable
edad de 81 afios, de los cuales la mayor
parte transcurrié entre los apacibles muros
de la Universidad de Oxford, donde ense-
fiaba filologla inglesa medieval, sin otras al-
e Jalonarla vida
de un académic

Si bien mg!eses de varias generaciones,
los Tolkien (Tollkuhn) eran originarios de
Alemania. Nuestro autor nacié en Bloem-
fontein (Sudéfrica) donde su padre era ge-
rente d

Latemprana pérdida del padre obligd ala
familia a volver a Inglaterra. Radicados en
Sarehole, una aldea cercana a Birmingham,
Ronald (J. R. R) y su hermano menor,
Hillary, gozaron de-una infancia plena de
experiencias en el campo y el bosque, a
pesar de la dificil situacion econdmica en
que habian quedado.

A afios, Ronald quedd solo con
su hermano, al morir la madre; desde su
regreso a Inglaterra, ésta se habia converti-
do al catolicismo, y les habia dado una edu-
cacién catdlica. Los nifios quedaron a car-
9o de una tia y bajo 2 tutela de un sacerdo-
te, quien también ayudd econémicamente
a Ronald para que pudiera continuar estu-
diando

Siendo adolescente, se enamor6 de Edith
Bratt, también huérfana, y pese a todos los
impedimentos que surgieron para su unién,
se casaron a comienzos de la Primera
Guerra Mundial, cuando Ronald haba sido
enrolado y estaba terminando sus estudios;
los Tolkien vivieron cincuenta y cinco afios
juntos y tuvieron cuatro hijos: uno de elios
fue sacerdote, y otro, Cristopher, s ha en-
cargado de ordenar y editar a obra de su
padre. Tolkien dedic6 a su mujer algunos

mejores poemas, y la incorpord al
Silmarillion como personale, con el nombre
de Luthien. Con las limitaciones de la épo-
ca —Edith jamés compartio las amistades.
de su esposo ni participé de la vida acadé-
mica— la suya fue una relacion profunda, y.
Ronald s6lo e sobrevivié dos afios.

Durante la Primera Guerra Mundial, Tol-
Kien estuvo en el Somme y perdi6 a sus
mejorés amigos. Al terminar la conflenda,
se hizo cargo de una cétedra de filologia
inglesa en la Universidad de Leeds. Poste-
riormente, se dedicé a la investigacion y la
docencia en Oxford, donde pasé por todos:
los grados académicos y obtuvo su doctora-
do, honoris causa, poco antes de jubllarse.

YYaen 1917 comenz6 a escribir lo que se-
ria el Silmarillion, un gran mito sobreos or-
genes del mundo y Ia lucha entre el Bien y
el Mal, concebido con el modelo de los
grandes poemas épicos nordicos (los Ed-
das) y finlandés (el Kalevala); por entonces,
su intencion era darle a Inglaterra un pasa-
do mitolégico e inmortalizar el paisaje
inglés.

En 1926 conoci6 a Clive Staples (C. S.)
Lewis, también medievalista y escritor, con
quien le uniria una amistad de toda |a vida,
reflejada en las obras de ambos. Tolkien
fue quien logrd convertir al cristianismo al
agnéstico Lewis, a través de una larga plati-
ca que luego dio origen a su poema Mytho-

“«No trates de Inventar,
sino de encontrar
Tolkien crefa que al
escribir sus mitos de
algtin modo estaba
«descubriendo», no
«inventando»; que de

alguna manera éstos,
siendo un producto de la
imaginacion, no eran una
«mentira» sino una
manlfestaclén de la
Verdad.’

dad" en el sentido en que la perla es una
enfermedad de la ostra.

En el caso de Tolklen, toda esa construc-
cién mitica coherente que parte del Siima-
rillion - se contintia con el Serfor de los:
Anillos, El hobbit y una cantidad de obras
menores, es segun expresamente lo decla-
ta su autor, una creacién de cardter in-
gistico.

Durante su infancia, Tolkien habia jugado
a inventar lenguajes secretos e imagina-
rios; sus estudios de linglistica, que le per-
mitieron bien pronto tomar contacto con el
latin, el griego y las lenguas germénicas, lo
llevaron, en los afos de-estudiante, a escri-
bir parodias en lengua gética o sajona.

A medida que sus estudios avanzaban,
el proyecto de crear un lenguaje, con toda

poeia; pero Lewis se hizo anglicano ¥ no
catdlico. Tolkien siempre lo crificd, con una
austeridad muy oxoniense, por haberse con-
vertido en un “tedlogo popular” y escribir
un libro infantil por afio, con una periodici-
dad que a su entender era bastante “frivola’.

Junto con Lewis, fundaron el grupo fitera-
io conocido como The [nklings, al cual
pronto adhiri6 el novelista Charles
Williams; este arupo habria de desemperiar
un importante papel en la [iteratura de su
tiempo.

Por ese entonces, Tolkien haba escrito,
n poco como juego, The Hobbit, que logr6
publicar en 1937. A pedido de los editores,
prometio. escribir una continuacién de la
novela, pero poco a poco ambos mundos,
el de las aventuras de Bilbo Baggins y la
mitologia del Silmarilion, empezaron a fun-
dirse, y lo que era una historia infantil e in-
genua comenz6 a convertirse en epopeya.
La obra fue creciendo desmesuradamente
entre 1937 y 1949, y para publicarla fue ne-
cesario dividirla en tres tomos; el tercero
apareci en 1955, tres afios antes de que
Tolkien se jubilara como profesor.

A partir de 1965, el panorama cambi ra-
dicalmente, cuando los estudiantes nortea-
mericanos descubrieron la obra. Hubo una
batalla legal a raiz de una edicion pirata
hecha en EE.UU. por Ace Books, que ter-
min6 con Ia victoria de Tolkien, apoyado
por una verdadera liga de lectores, y la apa-
ricién de una nueva edicion en ristica
(Houghton Miffin, 1965).

Fue el comienzo de su apoteosis; Tol-
kien ingres6 en la cultura del campus de fi-
nes de los afios '60, y su nombre se hizo
mundialmente famoso. Como Bilbo Bag-
gins, recién entonces, retirado de la docen-
cia, pudo disfrutar de un bienestar econd-
mico que nunca habia tenido. Se convirti
en un mito, y en el centro de una polémica
que dividia alos criticos; su obra no admitia
términos medios: habia quienes la adora-
ban y quienes [a execraban

Un afio antes de morir, en 1972, Oxford
le confiere el Doctorado en Letras honora-
tio, con Ia aclaracién de que premia sus tra-
bajos filoléaicos y no sus novelas.

EL MITO COMO FLORACION
DEL LENGUAJE

Se ha dicho que el mito es una “enferme-
dad del lenguaje”, pues los mitos de los
pueblos arcaicos surgen apartir de defor-
maciones linglisticas que acaban por per-
sonificar conceptos abstractos; en todo ca-
so, sélo puede considerarselo “enferme-
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una gramética, vocabulano y etimologias,
fue 0 1o cred, 1o lla-
oG e e e
forme con esto, lo supuso derivado de un
idioma més arcaico, el Eldarin, y le cred
una lengua hermana, e! Sindarin.

El Quenya era una derivacion del finlan-
dés, idioma al que Tolkien comenzaba a es-
tudiar: fascinado por el Kalevala, quizas
concibié [a idea de imitar a Lonnroth, quien
habia descubierto e inmortalizado ese poe-
ma popular. En cuanto al Sindarin, la otra
fengua élfica, le dio la estructura y- las
raices del galés. Estas circunstancias expli-
can las similitudes de esos idiomas con len-
guas conocidas.

Es sabido que en el descomunal apéndi-
ce de £/ Serior de los Anillos (cerca de dos-
cientas paginas) Tolkien ofrece los alfab
tos, fonética y reglas gramaticales de am-
bos idiomas, que habia construido antes de
ponerse a escribir sus grandes obras; la mi-
tologfa, en realidad, surgié como intento de
darles una historia a las lenguas imagina-
rias y engendro una geografia y cronologfa.
minuciosas

Giertos nombres tienen origenes acci-
dentales: hobbit, deriva de Babbit, persona-
je de lanovela de Sinclair Lewis; Tom Bor-
badilera un murieco con el cual jugaban los
hijos de Tolkien; pero en todos los casos
Tolkien se las ha ingeniado para dotar a los:
nombres de una etimologia convincente

Esta manialingtistica que se venfa mani-
festando desde la infancia —Tolkien disfru-
taba con el sonido de las palabras y las for-
mas de las letras— y en parte integiaba su
profesion, llegé a desbordarse aun sobre
su vida djaria. Desde 1919, Tolkien llevaba
un diario personal escrito con los caracte-
res fednorianos del alfabeto de Rumil, por.
&l inventado; como cada tanto variaba los.
valores de las letras, los bigrafos han teni-
do bastante trabajo en descifrar sus anota-
ciones

Los elfos aparecieron asf como necesi-
dad de inventar un pueblo que hablara el
Quenya y el Sindarin; en cuanto a los hob-
bits, nacieron sin_premeditacién alguna.
Las demés razas ficticias que, incluyendo
al hombre, habitar la Tierra Media, fueron
incorporadas a medida que la obra iba cre-
ciendo y se convertia, de una fabula situada
en un reino de hadas impreciso, en la histo-
fia de toda una era de la Tierra Media, un
mundo con vida propia

Una pregunta que muchos lectores se
formulan es: ¢dnde estd la Tierra Media?
Muchos han pensado que se trata de otro
planeta, de un mundo paralelo, etcétera. En
realidad, el origen de la palabra Midole
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Ercna bt e
gard, que indicaba el “centro-del mundo’
Coim b casl todas las lenguas arcAcas
pensemos en Delfos, “ombligo del mun-
do”, 0 en Chiria, Imperio el Medi

La llamada Tierra Media es, pues, nuies-
tra Tierra, si bien, segtn las palabras de
Tolkien, “la accién se ha situado en un pe-
riodo de antigiiedad puramente imaginaria
(aunque no completamente imposible), en
el cual la forma de las masas continentales
era completamente distinta”.

La guerra del Anillo se desarrolla durante
1os afios 3018 y 3019 de la Tercera Era de
la Tierra Media. En cambio, el relato del Si-
marilion cubre la Primera Era, la edad de
oro en la cual los dngles (Valar) visitan a los
hombres y sus contemporaneos, los elfos;
es la edad en que comienza la Caida y se
rompe la promesa de Ia inmortalidad.

Se ha observado que resulta sorprenden-
te que, siendo Tolkien profundamente cris-
iano, no aparezca la religion en su mundo,
ni cOmo ConCepto ni como expresion de.
culto. Por el contrario, esto es deliberado.
Tolkien sentia un gran pudor por usar expli-
citamente temas religiosos, y preferia suge-
rir antes que hacer apologética; por esa ra-
20n censuraba a C. S, Lewis y Charles Wi-
lliams, que habian hecho un abundanté uso
de la teologia en sus novelas fantasticas.

Una lectura cuidadosa de sus principales
simboios, tal como la que realiz6 Sandra
Miesel 2, muestra que El Seror de los
Anillos se basa en una cosmovision cris-
tiana; no es un idilio ni un cuento de hadas
sino la elegia de un mundo que ha perdido
Ia inocencia; también es la historia del re-
nunciamiento de Frodo, quien se despren-
de de o que més ama para que Otros
puedan vivir en paz.

Tolkien imaginG a los elfos como primiti-
vos pobladores del mundo, junto con'ef pri-
mitivo tronco de los humanos; en el Siima-
rilion son éstos quienes aparecen como
herederos de la Tierra. Luego surgieron, in-
dependientemente. los hobbits, rodeados
del decorado tradicional de los cuentos de
hadas: dragones, 0gros y enanos.

Al combinarse ambas historias en a trilo-
gla del Anilo, aparecieron otras razas, co-
mo [os entes (Ents) o drboles parlantes, los
Orcos (0rcs u 0gros), Trolls y enanos. Ca-
da una de estas especies, si bien en gene-
ral parecen tomadas de los cuentos de
Grimm o de la mitologia nérdica, tienen una
psicologia muy convincente y bien delinea-
da: los elfos son criaturas poéticas y dul-
ces, 0s enanos son [aboriosos y femibles
guerreros, los diversos monstruos estén
tratados con humor; en especial, Gollum es
una figura compleja y definida. En cuanto a
los hobbits, su parecido con tanta gente
sencilla que todos conocemos no es ca-
sual, pues el autor quiso rendir con ellos un
homenaje al hombre com(n, luego de ver.
de qué cosas eracapaz o las trincheras de
Ia Primera Guerra Mun

148 06 Lo v e e ok que
Ia guerra del Anillo no es una alegoria, aun-
que fue escrita durante la Segunda Guerra
Mundial y muchos quisieron ver en ella un
reflejo de esos hechos; sin embargo, la
cuestion esté lejos de haber quedado defi-
nida, y Tolkien se ha limitado a distinguir
entre una alegorfa deliberada y un texto
abierto que el lector puede descubrir como
aplicable a su experiencia.

2 MIESEL, Sandra. Some Rellgious Aspacts of Lord of
tne Fings. Averside Quarerly, Canada, 1968

Su concepeién del Mal (Sauron) es ente-
ramente cristiana, pues no tiene entidad en
s mismo sino que es apenas una corrup-
cién del bien. EI simbolo del anillo, como
personificacion del poder, tampoco es ori-
ginal. Tolkien ha rechazado comro fidicula
ia comparacién del anillo de Frodo con el
de los Nibelungos, diciendo que lo tnico
‘que ambos tienen en comin es el hecho de
ser redondos. Sin embargo, hay un paren-
tesco més cercano con el anillo de Giges
Este es unmito que relata Platén en el Librc
1l de la Republica, sobre un pastor que en-
contrd un anillo magico que fo volvia invi-
sible y, sintiéndose impune, se apoderé del
poder para cometer toda clase de tropelias;
Sobre el mismo tema esta construido £/
hombre invisible, de H. G. Wells.

uno de los més penetrantes elo-
gios hechos a El Serior de los Anillos se en-
cuentre en una de las primeras recensiones.
que mereciera, la de Bernard Levin, quien
dijo que se trataba de “una de fas més no-
tables obras de literatura de nuestro tiempo
y de cualquier otro tiempo, reconfortante
en estos dias agitados, porque nos contir-
ma que los mansos heredaran las tierra'"

EL AMIGO DE LOS ARBOLES

Antes de la guerra, Tolkien tuvo un auto,
al cual, dicho sea de paso, conducia de un
el e O Eliae sl de
combustible lo obligo a venderlo, y luego
no sintié la necesidad de comprarse ofro,
porque se acostumbrd a ir ala Universidad
en bicicleta. Ademas, comenzo a conven-
cerse de que el motor de combustion inter-
na estaba haciéndole un daflo irreparable al
paisaje inglés. Tolkien amaba a los drboles,
y su Gltima foto o muestra al lado de un

‘magnffico pino del Jardin Boténico, al cual
visitaba a menudo.

En los afios sesenta comenz6 a panerse
mas critico respecto del industrialismo,

encontrarlo sucio, contaminado y ruidoso.
Una satira escrita en ese tiempo cuenta la
destruccion de Bovadium (Oxford, en lafin)
por obra de los motores que fabrica el Da-
emon de Vaccipratum (la fabrica de auto-
méviles de Cowley); los “motores bloque-
an las calles, asfixian a los habitantes y fi-
naimente estallan.

En su discurso de despedida de Oxford
dijo que la investigacion planificada estaba
matando la curiosidad y el entusiasmo, y se
reducia a producir homogéneas “salchichas”
segun un tnico ibro de cocina.

Los hippies, que vieron en Gandalf una fi-
qura "psicodélica”, y el movimiento estu-
diantil, hicieron de Tolkien el emblema de
sus preocupaciones ecologistas. Por en-
tonces, en las paredes californianas se:
e o R, R. T. crea hobit

(0", “Gandalf presidente”, “Frodo vive”,
“Vengan ala Tierra Media", etcétera. El co-
mentario de Tolkien fue bastante escépti-
co: se limit6 a decir que esos jovenes esta-
ban emborrachados de arte, y se compro-
metian con sus historias de una manera
que él no sentia..

En el mismo Merton-College, de Oxford,
donde Tolkien ensend filologia, hubo en el
siglo XIV un grupo de filésofos, los merto-
nianos, que se adelantaron dos siglos a la
fisica moderna. No me sorprenderia si, tal
como van las cosas, los bosques intactos
de Ia Tierra Media se convirtieran en un
simbolo para el siglo XXI y Tolkien pasaraa
ser un ciésico de nuestra era.
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Los riesgos eran evidentes, por-
que ¢cémo condensar en dos horas
asi fuera tan s6lo el primero
%ss tres libros que conforman El
Sefior de los Anillos? ;En qué
medida es posible afrontar un desa-
fio que hizo vacilar al imperio cine-
matogréfico del _mismisimo Walt
Disney %;ﬁn al Stanley Kubrick de
2 lisea del Espacio, quie-
nes dieron marcha atrés y archiva-
ron el proyecto en el bail de los
suefos imposibles? Sera necesario
recordar también, antes de entrar en
tema, que la carrera en pos de los
Anillos es algo més que una ficcién,
pues son muchos quienes han inten-
tado llevar a la pantalla el fasclnanr
te universo de Tolkien no lo

consigui6 antes que RaY
RankaBass

El equipo de produccién
le gan6 a Bakshi la carrera (o una
parte de ella) emitiendo para la ca-
dena NBC de la television una ver-
si6n de dibujos animados del primer
libro de Tolkien, El Hobbit (1937)
a un costo de 3 millones de délares,
el show més caro de su tipo que se
haya exhibido en el video. Segtin di-
cen, fue una versién adecuada para
el pubhco infantil y por ello limitada
en sus logros y propésitos. Sali6 al
aire el verano pasado en USA.

El caso del film de Bakshi es muy
distinto (ver recuadro) ya que se tra-
ta de una aproximacion integral y en-
tiendo que honesta al primero de los
voltimenes de la trilogia (1954/1955)
y, también, el fruto de varios afios
de trabalo Sus falencias son las de

ualquier obra filmica que se basa en
un relato literario previamente cono-
cido (y venerado) por el piblico, que
al tener su propia impresién de c6-
mo debe ser un Hobbit o cuan horri-
ble y siniestro debe lucir un Orco,
suele sentirse médicamente traicio-
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nado. Y no esté mal que asi sea: es
como en el amor, cuando la imagen

en las normas de cortesia o trata-
miento que, por e)emplo le debe un
Hobbit di

mitica del ser amado incide con
la bruja que yace a nuestro lado. Pe-
1o ya se sabe que el trecho que va de
la posesién al desencanto es suma-
mente 1
Estos escollos que podrian afec-
tar a cualquier intento artistico se
vuelven tan pesados como una soga
al cuello si los objetivos son Tolkien
y su trilogia: el film (y no podia ser
de otra manera) parte de numerosos
sobreentendidos cuando no omite li-
sa y llanamente referencias y atin
personajes de la saga. No hay espa-
cio cinematogréfico para los prolijos
mapas de Tolkien y mucho menos
Fara divertidas exquisiteces como
los habitos de los fumadores de pi-
pas Hobbits. ;Lo accesorio? No,
porque incluso eso es parte del soli-
avimento sobre el que Tolkien
edlf!|J ic6 una mitologfa que quiza en
sintesis_sea superada tnicamente
por H. P. Lovecraft. Donde éste su-
giere masas informes (y en eso era
umco] Tolklen exrlu:ua y de ahi que
ambos —he aqui la paradoja— sean
igua]mente dificiles cfe llevar a la pan-

Sm embargo, El Sefior de los
Anillos en la interpretaci6n de Bak-
shi es indudablemente una obra im-
portante y a'la que (esto no tiene re-
medio) los espectadores se acerca-
rén desde dos grandes sectores:
aquéllos que hayan leido el libro y log
inocentes que atin deswnocen la
hermosa

aun rey Elfo. En cuanto ala imagen
gue cada lector-espectador tuviera
le Hobbits, Elfos, Enanos y Hom-
bres, de Orcos y Jinetes Negros, o

es imposible de solucionar, A cada
pégina cada lector la transforma en
una imagen distinta en lo mas recén-
dito de su cerebro y de su corazén.

Para los que todavia no conocen
a Tolkien (pregunta insolente: ;qué
esperan?) quiza el riesgo radique en
ciertas incomprensiones, que les ha
de provocar e? film, que Bakshi cre
prioritariamente para el piblico an-
Hlossion donde Tolkicr sicie ag0-
tando edicién tras edicién y hasta,
inevitable destino de todo revolucio-
nario o vanguardista, se ha transfor-
mado en producto de consumo. Lo
que Bzkshi da por supuesto segura-
mente escapara al analisis inicial del
espectador comiin.

Por ello, para unos y otros, sélo
queda acercarse al film por lo que el
mismo film es, un producto bello y
que vale cada uno de los 8 millones

i6lares que cost6. El dibujo resul-
ta nnpecab]e y se inserta en una com-
posicién que no lo es menos, donde
cada cuadro, cada fotograma, cada
imagen, responde a un propGsito de-
finido y permite intuir que detrds de
la camara hay una inteligencia fun-
cionando. No porque si Ralph Bak-
shi ha combinado el dibujo puro con
imégenes humanas jugadas al prin-
cipio en siluetas y

icion
Tolkien local) que Mlnotaum lanzé
en Buenos Aires. Para los primeros
puede que las omisiones sean peca
do mortal: un Hobbit es un Hobbit y
jamés un Enano, un distingo que
aqui desaparece. El film de Bakshi
tampoco les dara tiempo para de-
morarse en arroyuelos perezosos ni

luego, durante el transcurso de todo
el film, como figuras que conservan
su movimiento *humano” y escapan
por ello a cierta inestabilidad de mo-
vimientos que suele afectar al dibu-
jo animado. Las imagenes humanas,
sin- emb , NuUNca se corporizan
como tales, porque Bakshi, evitan-
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do caer en una incoherencia estilisti-
ca, las integra al resto mediante una
técnica comin que, segiin &l mismo
explicd, se hizo filmando primero a
los actores y luego recortando sus
siluetas sobre la mesa de filmacion.
De ahi que nunca como en este ca-
so el dibujo animado haya sido tan-
to un trabajo de hormiga enloqueci-
da, de fotograma de fotograma, de
compaginacién, montaje y nuevas
revisiones.

El resultado es un formidable es-
pectaculo que pese a las inevitables
carencias apuntadas consigue entre
tener con el brillo tremendo de las
sagas épicas, ya sean éstas las ha-
zafias de aquel mitico rey Arturo y
sus caballeros de la Mesa Redonda,
Rolando en Roncesvalles o el Cid
tajeando moros en Valencia. O
Gandalf, mago, versién contempo-
rénea de Merlin y amigo de Hobbits,
Elfos y Hombres, guiando a sus
huestes a la batalla contra las Fuer-
zas del Mal, por ese sendero donde,
como queremos aqui, la ficccidn se
confunde con la realidad.

'Y si uno no sabe c6mo reacciona-
ran los espectadores frente a El Se-
fior de los Anillos, serd bueno su-

nachén y sonrosado (un H
grande que mientras fumaba placi
damente su pipa, en tanto que su
mundo avanzaba desde los princi-
ios de la Segunda Guerra Mundial
asta los escarceos de la Guerra
Fria, cre6 un universo conmovedor
donde todavia podia saberse
quiénes eran los buenos y quiénes
los malos.

Se llamaba John Ronald Reuel
Tolkien.

Anibal M. Vinelli.

SAUL
ZAENTZ |

=

RALPH /
BAKSHI /

Hay dos figuras fundamentales en la
creacion de la versién fimica de El Sefior
de los Anillos, una el productor Sail
Zaentz, un sefior que hizo su dinero
trabajando para sellos grabadores y
descubriendo a distintos

grupos, entre ellos.

Credence Clearwater Revival. Ha sido
también el productor de un fim
indudablemente exitoso, Atrapado sin
salida. “Siempre me gust6 la obra de
Tolkien y soiaba con ser yo quien la
produjera para la pantalla en un film de
dibujos animados diferente”

“Ralph Bakshi estudi6 en la High School
of Industrial Arts de Manhattan, donde
gan6 su primera medalla por sus dibujos
animados gréficos. De inme
contratado por la productora CBS para
los cortos de Terrytoons, sient
paulatinamente el dibujante y el director
més joven de toda la industria.
capacidad de Bakshi fue de inmediato
advertida por los productores. Paramount
Pictures le encomends la direccién de sus
estudios de dibujo animado. Asi, tiempo

pués, tomé cuerpo su primera
produccién, Fritz el Gato (1972),
largometraje que causs sensacién y fue
seguido por Tréfico Pesado (1973

Esta obra inicial de Bakshi marcaba el
hito en la produccicn flmica con el dibujo
animado para adultos, del que Bakshi daria
otras obras, una de ellas atn inédita en la
Argentina, Los Hechiceros de la guerra
(Wizards, 1976) donde mezcla la ciencia
ficci6n con el pasado de la Tierra y el

nazismo. La otra es El Sefior de los
illos.

“Lei la trilogia en 1956 —acota Bakshi—
e intuitivamente comprendi el enor me
potencial cinematografico de esa obra
maestra, que no pude concretar hasta
1 Entre una y otra fecha Artistas
Unidos adquiri6 los derechos y recuerdo
que yo hacia al menos un peregrinaje por
afio a los estudios tratando de
convencerlos que la llevaran a la pantalla
como dibujo y que me encargaran
trabajo a mi. Filmé por mi cuenta y riesgo
unos cuantos minutos y finalmente AU
prest6 su conformidad”.

cierto es que el mensaje de Bakshi

parece haber sido muy bien comprendido
Ya que mientras la pelicula obtiene
excelentes dividendos la moda Tolkien
sigue creciendo: Warren Publishing ha
lanzado una revista con dibujos y el
argumento de la pelicula (2,50 délares
efemplar) y Fotonovel Publications un lindo
guidn-fotonovela (3 délares) que se estd
vendiendo muy bien. A su vez han
aparecido figuras de cerdmica (5,75 délares
cada una), prendedores (1 délar),
rompecabezas (8,95 délares), juegos para
adultos La Guerra de los Anillos (15
délares), un &lbum de dos discos con la
banda sonora (13,98 délares), posters
(2,50 cada uno) y remeras a 5 délares.

Mientras la furia Tolkien avanza, una
pregunta final: ¢cuéndo podremos ver
Wizards? Porque El Sefior de los
Anillos parte Il empieza a firmarse en
1980...

AMY.
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intetrogatotios. R eso wa < fignen en 3

Vez pot semand practicamos i 7\13[,,5' ? nostalgia

on poco. De comin geverdo z
TN )
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