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_Cronicas temestre

ESTRELLAS

Elvio E. Gandolfo

Montaiiistas
y anti-
montafistas

¢Qué Ifmites exactos indi-
can la diferencia entre una
montana y un cerro o una
colina? En cada pafs hay
normas distintas, y ese
momento crucial en que
una elevacion del terreno
alcanza el status de mon-
tana, algo equivalente a
pasar de pueblo a ciudad,
puede ser motivo de ob-
sesion no sdlo para la
propia elevacion sino
también para algunos se-
res humanos. Es lo que
ha ecurrido en Australia,
donde se considera que
es una montana toda ele-
vacion que supera los 305
metros (o 1.000 pies, pa-
ra emplear cantidades
mas redondas).

Ocurre gue Castle Hill
(0 Colina Castillo) tiene
304,5y no 305 metros. Y
ocurre que un tenaz aus-
traliano llamado Daniel
Sawkins ha fundado una
asociacion llamada Castle
Mountain Fraternity (la

Fraternidad de la Montana
Castillo) para ‘tratar de
brindarle a la colina ese
maldito medio metro que
la separa de la montani-
dad definitiva. En todos
los fines de semana, el
presidente y los integran-
tes de |a Fraternidad em-
prenden la marcha pro-
vistos de bolsas, palas y
baldes para acarrear has-
ta la pequena cima de la
colina (de unos 30'metros
cuadrados) la cantidad de
grava necesaria para ha-
cerla crecer.

La tarea no ha resulta-
do fdcil. La tesonera lu-
cha de los amigos de Cas-
tle Hill se ha visto dificul-
tada en primer lugar por
la erosién y en segundo
término por la tarea des-

tructiva de grupos vanda-
licos a quienes no sdla el
destino final de Castle Hill
les importa un pepine, si-
no que ven ademas en la
tarea de Sawkins y aso-
ciados una espiendida
oportunidad para divertir-
se en las aburridas tardes
australianas. Con fa mis-
ma paciencia con gue
ellos llevan y acumulan
grava, se dedican a su vez
a desparramaria. La pro-
longada lucha ha fatigado
a muchos de los miem-
bros de la Fraternidad,
hasta hacerlos renunciar,
y ha proporcionado a
Castle Hill sélo cinco
centimetros estables de
los cincuenia que necesi-
ta para llegar a la mon-
tana.

Opiniones |

No tengo la més mini-
ma simpatia por todo el
movimiento antitecnolé-
gico, por todo lo que va
desde el Club de Roma
por una parte hasta Ami-
gos de la Tierra por el
otro, por todos esos pro-
fetas de la ruina. Sus pre-
ceptos para el desastre
siempre me impactan co-
mo simplemente equiva-
cados en los hechos, y
ademds asombrosamen-
te derrotistas, expresan-
do cierto tipo latente del
sentido del fracase. Me
siento muy optimista
acerca de la ciencia y la
tecnologia. Y sin embar-
go casi toda mi narrativa
ha side una ilustracion de
lo opuesto. Muestro esos
universos entrépicos
donde todo va cuesta
abajo. Creo que tiene mu-
cho que ver con mi infan-
cia en Shangai durante Ia
guerra. Shangai era una
ciudad enorme, muy
abierta, llena de gansters
politicos, eriminales de
todo tipo imaginable, un
crisol para los refugiados
de Europa y los rusos
blancos, refugiados de la
revolucién rusa: era una
ciudad sin el mener limite
en nada. Juego clandesti-
no, contrabando, prosti-
tucidn, y todo lo gue pro-
viene de los chogues en-
tre los muy ricos (habfa
miles de millonarios) y
los muy pobres (nadie ha
sido nunca mas pobre
que el proletariado de
Shangai).
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Asi como, digamos,
la razon racionaliza la rea-
lidad para nosotros, del
mismo modo la vida con-
vencional aplica su propio
barniz sobre todo, una
especie de barniz a través
del cual la realidad queda
embozada. En Shangai,
lo que habia sido para mf
un mundo convencional
quedd expuesto como al-
g0 Que no era mas que un
decorado teatral cuyo re-
parto podia desaparecer
en una noche; asi fue que
vi la fragilidad de todo, la
transitoriedad de todo,
pero también, en cierto
sentido, |a realidad de to-
do, cuando el barniz de la
vida convencional fue
quitado. Creo que es el
mismo tipo de situacion
que uno experimenta
cuando se pasea por una
fabrica silenciosa, o una
fabrica abandonada. In-
cluso un automévil cho-
cado tiene una realidad, y
una calidad conmavedo-
ra, y una identidad unica
que ningun automovil de
exposicion ha tenido ja-
mas. .

J. G. Ballard

La utopia 0 yo,
querido
Bronsan

En Mujercitas, Louisa
May Alcott despacha
prontamente a su-padre a
la Guerra Civil, y Ia figura
predominante pasa a ser
la madre de la familia pro-
tagonista. En la vida real,
sin embargo, no era tan
facil librarse de él. En pri-
mer lugar, era un padre y
esposo amable y apasio-
nado, lo que dificultaba
ser terminante con él, al-
go que seria simplemente
una virtud si no se toma-
ran en cuenta sus deméas
actividades.

En efecto, Bronson Al-
cott era ‘‘el mas trascen-
dentalista de los trascen-
dentalistas™, segun pala-
bras de Madelon Bedell,
que publico hace un par
de anos una veluminosa
biografia sobre Ia familia
Alcott, basada en los vo-
luminosos diarios de [a
esposa de Bronson, Abba
May, 'y de sus cuatro
hijas.

Esa inclinacion a la
trascendencia no dejaba

de traducirse en una con-
tinua complicacion de la
vida econémica y cotidia-
na de la familia. Bropson
se consideraba un educa-
dor-fildsofo, y creia que
el papel de un maestro era
dejar que los alumnos li-
braran su propio poten-
cial, para alimentar el al-
ma. Llevado por tales teo-
rias fundaba una escuela
tras otra, de las gue los
padres retiraban pronta-
mente a sus hijos des-
pugés de ver |os primeros
resultados de tal sistema
educativo, completamen-
fe extrano dentro del cli-
ma de la Nueva Inglaterra
del siglo XIX.

La que impedia el des-
moronamiento practico era
Abba May, su esposa, gue
empleaba una solida mez-
cla de sentido comun y leal-
tad para aceptar las aven-
turas de Bronson Alcott.

Hubo, sin embargo,
una ocasion en que su
reaccion necesito ser ter-

minante, casi violenta.
Bronson y un socio deci-
dieron fundar una de las
tantas colonias utopicas
que pulularon en el siglo
XIX en Estados Unidos.
Bajo el sonoro nombre de
Fruitlands, lamisma esta-
ria basada en una estruc-
tura rigida en lo moral,
que incluiria la necesidad
del celibato de sus inte-
grantes. Ante tamano
desproposito, Abba plan-
10 bandera y amenazo con
partir de inmediato acom-
pafiada por sus hijas... y
los muebles. Al parecer
esto tltimo fue definitorio
y Bronson abandond su
proyecto idealista. La ira
del socio (responsable de
la regla sobre la necesi-
dad del celibato) fue
maylscula, perola expre-
s0 con dignidad: “‘La fide-
lidad del sefior Alcott a su
esposa y su familia y st
infidelidad al Espiritu han
manchado su vida para
siempre.”

4/EL Renouro 9 AN s 3 .
R¥ehivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




erdnicas temestres—

Bandidos eran
los de antes

Opiniones

&Que cual seria el me-
dio mds favorable para un
escritor? El arte no se
preocupa mucho por el
medio. Poco importa el
lugar. Por mi parte, el
mejor empleo que me
hayan ofrecido nunea fue
el de encargado de un
burdel. A mi parecer, es
el medio ideal para el tra-
bajo de un artista. Allf go-
za de una independencia
material completa. Estd
libre del temor y del ham-
bre. Tiene un techo sobre
la cabeza y nada que ha-
cer fuera de una contabili-
dad elemental y el depdsi-
to mensual de coimas en
la policia local. Por la ma-
nana, la casa esta en cal-
ma. Porla noche, sitiene
ganas de distraerse, pue-
de mezclarse con las nu-
merosas visitas. Su em-
pleo lo pone en un nivel
envidiable para la compa-

fia que frecuenta. No tie-
ne nada que hacer porque
la Madama se ocupa de
las entradas de dinero. La
casa estd habitada sdlo
pOr mujeres que son cor-
teses con €l y lo tratan de
seor. Los contrabandis-
tas del barrio hacen otro
tanto. Y puede permitirse
tratar a los policias por su
nombre de pila.

De modo que creo que
el tnico medio que el ar-
tista necesita es aquél que
le ofrece mds paz, mds
soledad y m4s placera un
precio razonable. Un me-
dio inadecuado sdlo ten-
dra por efecto enervarlo y
hacerle perder tiempo, al
frustrarlo o irritarlo. La
experiencia me ha de-
mostrado que lo tnico
que necesitaba para tra-
bajar era papel, tabaco,
alimentos y un paco de
whisky.

William Faulkner

La historia del crimen
abunda en bandidos —so-
bre todo asaltantes; el ra-
mo de los asesinos es
mds siniestro, menes ex-
trovertido— que dieron
rienda sueita a veleidades
artisticas o surreales. Po-
cos tuvieron |a calidad de
un Frangois Villon, sin
embargo, gue segtn se
cree murio ahorcado.

Entre los menos cono-
cidos figura Jerry Aber-
shaw, un salteador de ca-
minos inglés del siglo
XVIII, ajusticiado a la
temprana edad.de 23
anos. Segtin datos de Sir
Harold Scott, antiguo jefe
de Scotland Yard y com-
pilador de una Concisa
historia del crimen y los
criminales (no tan conci-
sa: 350 paginas amplias a

doble columna), en la
-adolescencia, Abershaw
obtuvo un trabajo de pos-
tillon, pero ya a los dieci-
siete anos se cansg de
5Us exigencias o de la po-
ca paga y se dedico al
asalto a mano armada,
destacandose por sus ap-
titudes de jinete. Recono-
cido por el pasajero de un
coche de postas al arran-
carle el viento su mésca-
ra, Abershaw lo invita a
unirse a él y lo instruy6
tan bien que el pasajero
paso a convertirse en al-
guien tanto 0 mds célebre
que €l como asaltante:
“Dick el Galopador'" (co-
nocido anteriormente por &l
nombre autentico y pro-
saico de Richard Ferguson).

En la cispide de su fa-
ma Abershaw fue traicio-
nado a los agentes de la
policia de Bow Street, y
arrestado. Sus dltimos
dias, los que paso en la
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carcel, el cadalso, lo lle-
varon-a diferenciarse de
tantos otros asaltantes de
la época. En el juzgado se
dedicaba a imitar, ridicu-
lizandolos, todos y cada
uno de los movimientos
del juez. En la cdrcel pe-
dia cerezas negras y em-
pleaba su jugo para pintar
en las paredes de su es-
trecha vivienda final las
imagenes de sus robos
mas felices. Lo ahorearon
el 3 de agosto de 1795,
ante una multitud enor-
me. Realizo tado el cami-
no hasta el cadalso con-
versando y bromeando,
con la camisa abierta y'
una flor entre los dien-
tes. Su ultima accion so-
bre este mundo (o el
mundo de [a Inglaterra del
siglo XVIlI) fue arrancar-
se las botas delos pies en
el momento en que el ver-
dugo ajustaba el nudo al-
rededor de su cuello, para
no darle a su madre el
gusto de que se viera
cumplida la profecia de
que su hijo moriria con
las botas puestas.

playa bajo un sol dorado
provoca un cambio enor-
me en la manera de ver gl
Universo.

Creo que tengo solo
una vida. Asi que quiera
una vida gratificante, una

vida interesante. Siempre E="=

organice mi vida como
para que, en lo basico,
pudiese hacer lo que ne-

cesitaba hacer. Eso no es i

lo mismo que decir gue
hago lo gue quiero; hay
un matiz diferente. Pero
para mi ésaes la verdade-
ra libertad: ser capaz de
hacer lo gue necesito
hacer.

Robert Silverberg

Latino-
americanos
en aleman

Opiniones 11l

Hace mds o menos
una década me mudé de
Nueva York a California.
El solo hecho de vivir al
aire libre, en una socie-
dad gue se considera ca-
paz de arregldrselas por
su cuenta, me ha cambia-
domuchoami, quevenia

sociedad considera que
se estd desmoronando.
Es muy diffcil vivir en una
sociedad que se desmo-
rona sin sentir gue uno
mismo se desmoraona
también. Salir en un dia
de enero y correr por la

de Nueva York, donde la-

Bajo un cielo tormen-
toso, una morocha de lar-
gos cabellos que flotan al
viento sostiene lo que pa-
rece un bidén de nafta fu-
turista; detras se ve algo
intermedio entre una nave
espacial y un edificio ex-
traterrestre. La dama en
dificultades se encuentra
inmovilizada en las tapas
de los 20.000 ejemplares
de Die Venus narbe, un
libro de bolsillo editado
en Alemania. Una estrella
sobreimpresa al cielo tor-
mentoso (hacemos esta
cuidadesa descripcion
por si la fotografia de la
tapa del libro que envia-
mos es fagocitada por la
vordgine del armado de
Péndulo, como ocurrid
en nimeros pasados con
la de la revista Whis-
pers)*, explica que se tra-

*No fue problema de vordgi-
ne sino de calidad. Segun el jefe
dearte, la fotocopia que mandas-
te Elvio. no sewvia (N.dR.)

ta de ''Die besten SF-
Erzdhlungen aus Siida-
merika”. Y asf es.

La antologia es fruto
del esfuerzo del inefable
Bernard Goorden, traduc-
tor y antdlogo belga que
desde tiempo atras hace
todo lo posible por meter-
les en la cabeza a los lec-
tores europeos que en
Sudamerica hay excelen-
tes cultores de la ciencia
ficeion, la narrativa fan-
tastica y el género poli-
cial. Para aumentar las
posibilidades de ventas,
se ha agregado un breve
prologo del también ine-
fable A. E. van Vogt.

Die Venus narbe es el
modo de pronunciar en
aleman ‘‘La cicatriz de
Venus"”, titulo del cuento
de Eduardo Goligorsky in-
cluido (tal vez algin edi-
tor espanol se apresure a
retraducirlo al castellano,
COMO ya ocurrié con un
cuento anterior de Goli-

gorsky publicado por

Bruguera). El resto del
sumario-es sdlido. In-
cluye las siguientes
obras:

“‘Persistencia’’, de
José B. Adolph.

“Gu ta gutarrak’, de
Magdalena A. Moujan
Otano.

““There Are More
Things™, de Jorge Luis
Borges.

“El cosmonauta’, de
Angel Arango.

“Los embriones del
violeta”’, de Angélica Go-
rodischer.

“El que mora en el
viento”, de Hugo Correa.

"Capitulo XXX, de
Mario Levrero.

“La oscuridad”, de

| André Carneiro.

"‘Primera necesidad’’,
de Carlos Marfa Federici.

*‘Caza de conejos’’,
de Mario Levrero,

“‘Futuro’’, de Luis
Britto Garcia.

La seleccién, con po-
c0s cambios, ya habia si-
do editada en Suecia en
1978, y existe la posibili-
dad de que aparezca
pronto en Estados Uni-
dos. En una hoja publici-
taria Goorden no puede
ocultar en cambio su irri-
tacion ante la insensibili-
dad de los editores fran-
ceses, y llevado por su
sangre gala afirma: “elle
(laantologia) n’atoujours
pas trouvé d'editeur en
France, par exemple...!
(El subrayado es suyo.)

6/EL BEnpuro, 9
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La honorable
maquina de
la cortesia

Recientemente la in-
dustria japonesa dio a co-
nocer una nueva y sor-
prendente muestra del
modo en que puede lo-
grar un equilibrio entre la
tradicién y la tecnologia.
Alarmado por la progresi-
va desaparicion del arte
de la reverencia entre los
jovenes, Takahashi Tori-
moto, inventor de Osaka,
fabricé una maquina para
entrenarse en reveren-
clas, destinada a instruir
a los vendedores de una
cadena de.supermer-
cados.

Los aspirantes a la
perfeccion en la cortesia
apoyan el pecho contra
una plancha metalica, ac-
cionada mediante electri-
cidad, que les hace incli-
nar el cuerpo en las tres
*‘posiciones sociales’’ re-
queridas. Para saludar a
un colega se emplea una
reverencia con un angulo
de 15 grados. Para dar la
bienvenida a un cliente el
angulo es de 30 grados. Y

el de 45 queda reservado
para despedir a los clien-
tes, hayan comprade o
no, una muestra mas de
la exquisita imparcialidad
oriental.

Libros enterrados:
Pesadillas y
geezenstacks

El cuento supercorto
‘es un género dificil. Uno
de sus mayores defectos
estd implicito en la deno-
minacion que popularizd
en su momento la revista
Nueva Dimensién:
““cuento de choque''. Im-
posibilitado de construir
una psicologia compleja
o0 sutil de personajes, o de
explayarse en la descrip-
cion de ambientes o si-
tuaciones, con excesiva
frecuencia cae en el efec-
to final, per lo comin con
resultados pocos felices,
forzados. Cuando un au-
tor se destaca en este
subgénero, suele hacerlo
por la variedad de su te-
mética, y por la habilidad
en el manejo de una sinte-
sis y una frialdad casi al-
gebraica.

eronicas terestres—

El estadounidense
Fredric Brown es uno de
ellos. Curiosamente, esa
faceta de su obra, gue ha
sido destacada en mds de
una ocasion, por lacritica
0 por la publicacién de
uno de sus cuentos bre-
Ves en revistas, se ha vis-
to poco representada en
las colecciones de ciencia
ficcion. El tnico volumen
qUE CONOCEMOS qUE reco-
ge en su mayor parte
cuentos breves fue distri-
buido hace mds de quince
anos por la editorial mexi-
cana Diana, en una tirada
de 14.000 ejemplares.
Iba incluido en su colec-
cién Halcon, tipicos li-
bros de bolsillo de gran
tiraje, impresos en papel
barato y con tapas que re-
corrfan distintas gamas
de la mala diagramacion y
la impresion deficiente.

Pesadillas y geezens-
tacks incluye treinta y
nueve muestras del talen-
to de Brown. En tan varia-
do muestrario hay un po-
co de todo; la extensién
varfa desde media pdgina
a doce paginas comple-
tas; hay cuentos relacio-
nados con el sexo, con el
terror, con la ciencia fic-
cién, con los juegos de
palabras, con la psicopa-

tia, con las malas relacio-
nes afectivas y con la bo-
rrachera, con el asesinato
y los grandes descubri-

_mientos perdidos. La ca-

lidad también es desi-
gual, pero conforma en
total una estructura dind-
mica, divertida, gue co-
munica la sensacién de
que el libro es mdas que la
suma de sus partes. Al- |
gunos de ellos los escri-
bié con uno de sus mejo-
res amigos, Mack Rey- |
nolds. i

Entre mis favoritos se
encuentra "‘Pesadilla en
verde”, por su lograda
vuelta de tuerca final; “El
cumpleafios de Granny'’,
por la contundencia y
concision con que comu-
nica la asfixia de un pobre
Sniith perdido en un mar
de Halperins; ““La casa’’,
por su alto voltaje surreal,
comparable a algunos
cuentos de Jean Ray. Y
muchos otros, -que pre-
fiero no detallar para que
el lector tome pico y pala
y desentierre este volu-
men en alguna pila de de-
sechables libros de bolsi-
llo de hace guince anos y
sienta el placer de elegir
sus propios favoritos. Pa-
ra dar una muestra de la
eficacia browniana, sin
embargo, y para cerrar
adecuadamente esta no-
vena entrega de Polvo de
estrellas, reproduzco el
brevisimo relato titulado:

FIN.

El profesor Jones tra-
bajé en la teoria del tiem-
po durante muchos anos.

-Y he encontrado la
ecuacion clave -informé
a su hija, un dia—. El tiem-
po es un campo. Esta ma-
quina que he hecho puede
manipular, e incluso in-
vertir, ese campo.
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Oprimiendo un botdn
mientras hablaba prosi-
guig:

—Esto debe hacer co-
rrer el tiempo hacia hacia
tiempo el correr hacer de-
be esto.

Prosiguid, hablaba
mientras botén un opri-
miendo.

—Campo ese, invertir
incluso e, manipular pue-
de hecho he que maquina
esta. Campo un es tiempo
el. —dia un, hija suainfor-
mo— clave ecuacion la en-
contrado he y.

Anos muchos durante
tiempo del teoriala en tra-
bajt?: I.IJ\Iones profesor el.

CINE
Anibal M. Vinelli

Los viajes
de Marco Polo

El libro, la historia

Las opiniones y noti-
cias de esta seccion fue-
ron recogidas en las si-
quientes fuentes: revistas
American Heritage, Sa-
turday Review, y los li-
bros Dream Makers, de
Charles Platt, Roman-
ciers au travail, y Concise
Encyclopedia of Crime
and Criminals, de Sir Ha-
rold Scott. 0

De Marco Polo (1254-
1324) Ia historia asegura
que nacio en Venecia y
que tenia 6 anos cuando
el padre, Nicolo, y su tio,
Maffeo, emprendieron un
primer viaje al Oriente del
que regresarfan en 1269.
Durante esa década reco-
rrerian Constantinopla,
Bokharay la China, donde
conocerfan a Kublai Kan,
el gran emperador (nieto
del Genghis Kan) quien
habrfa recibido a los Polo
con muestras de afecto,
decidiendo que regresa-

ran a Eurupa Como sus
embajadores ante el Pa-
pa, portando mensajes de
pazy el pedido de un cen-
tenar de misioneros que
convirtieron a sus stbdi-
tos al cristianismo. ¢Que-
ria realmente Kublai Kan
abrazar la religion de Cris-
to? 40, por el contrario,
buscaba precisos infor-
mes sobre aquella Europa
dividida y que segura-
mente no hubiera resisti-
do a la caballerfa de los
mongoles, por entonces
la mejor del mundo?
Nunca se sabrd, pero,
de cualquier forma los
Polo volvieron a Venecia
para enterarse de que el
papa Clemente IV llevaba
muerto un ano sin que se
hubiera elegido sucesor y
que Marco era ya un ado-
lescente. Permanecieron
en Venecia dos anos y co-
mo se postergaba la elec-
cién del nuevo pontifice
decidieron que, acompa-
nados por Marco, regre-
sarian a la corte del Kan e

informarian al soberano
del fracaso de su mision.
Sin embargo, apenas em-
prendido el viaje, tuvieron
que volver apresurada-
mente a San Juan de Acre
porque allf residia el nue-
vo Papa, el Arcediano de
Lieja, recién elegido con
el nombre de Gregorio X,
quien no sélo envié con
los Polo a les cien varones
cultos y misioneros que
se pedian sino a dos frai-
les dominicanos. Atrave-
sando los desiertos de
Persia, los italianos em-
prendieron su odisea, el
principio de Ia gloria—y la
tragedia— para Marco
Polo.

El veneciano perma-
neceria en la corte del Kan
por mds de 20 afos sobre
el total de 25 que le de-
mando su viaje. El Kan lo
hizo su consejero, oca-
sional embajador y hasta
gobernador de una de sus
provincias: Polo también
combatirfa en las guerras
del Kan y amasaria una

8/Er PEnpugo.9
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enorme fortuna. Pero lo
fundamental serfa lo que
Vio y oyo (y aprendid) en
el Oriente, una region en
aquelle época privilegiada
y muy por delante, en
muchos aspectos cultu-
rales y tecnolégicos, de
Europa.

Marco Polo dictd el re-
lato de sus viajes a un
companero de prision lla-
mado Rustichello, de Pi-
sa: ambos estaban en la
carcel como consecuen-
cia de la guerra que a fi-
nes del siglo XII! mante-
nian las potencias mariti-
mas, Venecia y Génova,
Durante una batalla naval
librada el 7 de septiembre
de 1298 |a flota veneciana
fue derrotada y Marco,
junto con 7.000 de sus
compatriotas, fueron to-
mados prisioneros. En
£s0s anos de cautiverio
(1298-1299) Marco es-
cribio su libro en las maz-
morras genovesas.

“Redactada en el latin
barbaro de la época y en
un estile que deja mucho
gue desear, la narracion
de Polo fue inmediata-
mente traducida al latin
culto, a los dialectos ita-
lianos y a todas las len-
guas de Europa, inclusive
el gaélico de la lejana Ir-
landa. Alcanzd asi el ma-

una popularidad sorpren-
dente que aumentd so-
bremanera al aparecer en
Nuremberg la primera
edicion impresa (1477) y
que se irfa acrecentando
en sucesivas ediciones
gracias a las grandes ven-
tajas gue ofrecia la im-
prenta.” (Manuel Ko-
mroff, en Los viajes de
MarcoPolo, Peuser, Bue
nos Aires, 1961.)

nuscrito, en poco tiempo, §

Serfa fundamental
destacar la influencia que
los Viajes provocaron en
vastisimos campos del
saber a través de impor-
tantes lectores. Uno de
ellos, el geografo Tosca-
nelli, confecciond un ma-
pa del Oriente basédndose
en los calculos de Polo,
donde el Japdn aparece a
casi la mitad de su distan-
cia real de Etropa. Y hoy
se conoce, asimismo,
que por las calles de Chi-
na la gente jamas llevo
vestimentas de oro puroy
que el palacio del Empe-
rador nunca estuvo em-
pedrado con diamantes.

Pero tanto lo auténtico
como las exageraciones
llamaron la atencién de
Cristébal Colén, de quien
se sabe guardaba celo-
samente un ejemplar de
los Viajes con nu-
merosas anotaciones
personales, un libro gue,
mientras buscaba la ruta
de Marco Polo y sus im-
perios legendarios, lo lle-
varia finalmente a descu-

promeas terresties—

brir Ameérica. Curiosa-
mente, Coldn, que vivid
casi dos siglos después
que Marca Polo, le presto
mas fe que los contempo-
raneos del viajero, para
quienes éste era un men-
tiroso, gigantesco em-
bustero, cuya casa fue
bautizada burlonamente
la““Corte de los Millones™
(por las cifras que daba
de las riguezas de China).

Terrible miopia de los

hombres gque persistid
después de la muerte de
Polo, conservada en el
teatro de titeres venecia-
no, uno de cuyos mune-
cos, fanfarrén y vocingle-
ro, lleva por nombre // Mi-
lione.

Parece increfble que
los objetos que trajo Polo
no fugsen suficiente prue-
ba de sus afirmaciones:
no lo fueron la lana del
yak, el almizcle, las semi-
llas de plantas exdticas y
hasta alguna cabeza dise-
cada de animal. Hablg —y
probablemente haya sido
el primero en Europa—del

papel moneda, la magica
fdrmula para crear rigue-
zas Ttan exagerada y bas-
tardeada en el siglo XX).
¢Quizd dudaron porgue
afirmé que los chinos se
banaban todos los dias y
sSus contempordneos
crefan que tal costumbre
era nociva?

Dijo —y no fue mds
creido que antes— de las
“‘nueces de la India™',
‘més grandes que la ca-
beza de un hombre®’, lle-
nas de una sustancia co-
mestible, dulce y agrada-
ble, blanca como la leche.
Casi alucinado insistia
con el recuerdo de “‘un
arbol cuya corteza es de
harina y que puede ali-,
mentar a media Europa’.
Siglos después, los co-
COS COMeNnzaron a cono-
cerse en el continente y el
“drbol del pan” motivo
varias expediciones, en-
tre ellas la del capitdn
Cook.

¢Hay, acaso, mejor
historia para el cine? La
historia sigue. ..
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La pelicula

Marco Polo hasido ini-
terpretado por distintos
actores, algunos tan im-
probables como Gary
Cooper (1938), Rory Cal-
houn (1962) y Horst Bu-
chholz (1966). Desde ha-
cetres anos, en un opera-
tivo multinacional, espec-
“facular y plagado de difi-
cultades, Marco Polo ha
venido preparandose co-
mOo una miniserie de ocho
0 diez horas de duracién
(segun las versiones), en
China, Mongolia, Ma-
rruecos y Venecia y otros
exteriores de Yugoslavia,
Israel y Jap6n. La minise-
rie (costé 30 millones de
dalares) y es una copro-
duccion conjunta de com-
panias de diversos-pal-
ses; las principales son la
NBC estadounidense y la
RAl italiana. Dirigidos por

norteamericano de 28
anos que acredita en su
carrera dos papeles im-
portantes en Tilt (junto a
Brooke Shields) y La Piel,
de Liliana Cavani. Y mas
detalles.

““Hemos concretado
esfuerzos extraordinarios
para recrear el mundo
gue Polo descubrio”,
asegura el productor eje-
cutivo Vincenzo Labella.

| Profesor de historia en la

Giuliano Montaldo (Sacco
y Vanzetty), se alinearon
frente a las camaras unz
Babel de actores, como
por ejemplo los anglo-
sajones Anne Bancroft (la
madre de Marco), Tony
Vogel y Denholm Elliot
(Maffeo y Nicolo), Burt
Lancaster (Gregorio X) y
Sir John Gielgud (el Pa-

‘triarca de Venecia), el ita-

liano Riccardo Cucciolla y
el chino Ying Ruochan, el
mds cotizado actor de su
pais, como Kublai Kan.
Para el papel de Marco
Polo, Montaldo debid
afrontar las renuncias de
litimo momento (y pos-
tergaciones del rodaje) de
Michael Ontkean y Mandy
Patinkin (creador del pa-
pel del Che en Evita, el
Padre en Ragtime) para
finalmente incorporar al
relativamente conocido
Ken Marshall, un actor

Universidad de Florencia,
Labella actud previamen-

&l te como asesor en las

producciones de Moisés
y Jesiis de Nazareth. ““No
solo filmamos en los mis-
mos lugares en que vivié
Polo, sino que hicimos
exhaustivas investigacio-
nes para asegurarnos de
que la pelicula sea tan
cercana a la verdad histo-
rica como fuese posible.”’
(Sobre esto (iltimo hare-
mos una referencia final.)

Luego de hurgar en la
Biblioteca de Veneciay en
los archivos del Vaticano,
Labella se sent6 a escribir
el guion junto con David
Butler (redactor de varias
de las mejores miniseries
de la BBC) y el director
Montaldo. El rodaje co-
menz6 en diciembre de
1980 en Italia, y termind a
principios del corriente
ano: hacia estos dias se
estrenaba en China, Italia
y los Estados Unidos. Es-
cenas sobre la infancia de

Marco se filmaron en Ve-*

necia (cuya plaza San
Marcos, como era en el
siglo X111, se reprodujo en
interiores) y en Lazzaret-
to, una isla desierta del
siglo XII donde se dejaba
a los leprosos para que
murieran. Cuando Ia his-
toria exigid batallas nava-

" —casi~ cruzados por la

—
les, se armaron réplicas a
escala normal de Ias gale-
ras venecianas y geno-
Vesas.

Debido a la inestabili-
dad politica del Irdn (la
antigua Persia) y Siria,
los cineastas se traslada-
ron a Marruecos, mien-
tras que el poblado bere-
ber de Erfoud reemplaza-
ba a Jerusalén, dado que
la Ciudad Santa hoy dia
estd poblada de cables te-
lefdnicos y antenas de te-
levisién,

La fotografia en China
llevé seis meses y el di-
rector Montaldo aprove-
cho escenarios naturales
jamds vistos con tal deta-
lle por las audiencias oc-
cidentales. El rodaje co-
menzd en la Gran Mura-
Ila, en las afueras de
Pekin.

Vestuarios y edificios
fueron reconstruidos mi-
nuciosamente y a gran ta-
maiio. Entre abril y julio
de 1981, 30 italianos y 50
chinos construyeron una
“nueva’ ciudad sagrada
del Kan que incluyé la
corte real, refugios de la
guardia, dos,pabellones y
los aposentos privados
de Polo. La caballeria
mongol y la Horda Dorada
permitio la intervencion
de jinetes mongoles y del
ejército chino.

Y hubo problemas
ideoldgicos y compromi-
S0s: aungue se cree gue
las tropas del Kan (sobre
esto difieren los historia-
dores) arrasaban con
cuanto se les cruzaba por
el camino, en el film apa-
recen como un grupo de

unidad social. Las menti-
ras siguen rondando al
Marco de los Millones...
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LIBROS

La Exhibicion de

Atroci dades

(The Atrocity Exhibition)
Traduceidn de Marcelo
Cohen y F. Abelenda
Minotauro, Barcelona
1981; 177 pags.

Alguna vez, Isidore
Ducasse, conde de Lau-
tréamont, describid “la
emocionante sorpresa
producida por fa reunién
de un paraguas y una ma-
guina de coser sobre una
mesa de operaciones''.
La frase, que encierra to-
da una estética del absur-
do, se convirtié luego en
divisa del surrealismo,
quizds el més influyente
movimiento estético del
siglo XX. A mds de cin-
cuenta afios de su lanza-
miento, el surrealismo
mantiene su fuerza y aun
se estd introduciendo en
Ia cultura de masas.

Volvemos a encontrar
la frase de Lautréamont
en este libro de Ballard,
junto con inequivocas
alusiones a los pintores
surrealistas: Ballard es
considerado un verdade-
ro erudito en este tema, y
ha firmado numerosos
articulos sobre Ia estética
surrealista.

Pero los traductores
también tienen que ver

con esto: en efecto, “‘F.
Abelenda’’ no es otro gue
Paco Porria, hispano-
argentino, veterano su-
rrealista y editor de Jarry;
no es casual que su edito-
rial, fundada en Buenos
Aires, se llame *'Minotau-
10" éste fue el nombre de
una publicacion surrealis-
ta de los afos 30.

Ballard piensa hoy que
la década del sesenta fue
la mds creativa de los Ufti-
mos tiempos; por o me-
nes fue tan turbulenta co-
mo los afios veinte, que

vieron nacer el surrea--

lismo.

Uniendo la estética del
veinte con las obsesiones
del sesenta, Ballard cons-
truyo La exhibicion de
atrocidades, una obra au-
daz aungue ya mellada
por el paso del tiempo,
que aparece bastante
alejada de la sensibilidad
actual.

Se trata de un texto de
escritura experimental;
un lujo que sélo escrito-
res como él pueden darse
sin peligro; esto parecen
no haberlo entendido mu-

LA EXHIBICION
DE ATROCIDADES

' J.G.Ballard

chos imitadores suyos y
de Burroughs que se han
lanzado a escribir en for-
ma “‘automdtica’’ cuando
atn no sabfan redactar
una frase coherente. En
cuanto a Ballard, este pe-
rfodo de experimentacion
puede considerarse supe-
rado: las obras que le si-
guieron fueron Crash,
High-Rise y Concrete Is-
land, trilogia urbana que
si bien retoma pistas ya
sefaladas aqui transita
por los carriles de una I6-
gica mas diurna.

Se reconoce la maes-

tria de Ballard hasta en
sus' mayores atrevimien-
tos, aunque la laboriosa
lectura de estos textos
reiterativos y esquemati-
€0s no nos produce por
cierto una experiencia en-
riguecedora. Mds bien
hay que armarse de pa-
ciencia para persistiren la
lectura, una vez que, lue-
go de tres paginas, ya he-
mos vislumbrado cudl es

8| el esquema y asistimos a

su repeticion hasta la
nausea. En particular, el
lector comienza a pensar

- que estan burlindose de

€l cuando llega al capitulg
13, **Las generaciones de
America'’, donde la idea
de |a violencia crénica se
traduce en tres pdginas
seguidas de nombres
propios: si alguien pudo
leerlos todos, rogamos
gue nos lo haga saber...
En algtin momento,
Ballard quiso ser ciruja-
no; lo fascina la frialdad
impersonal de los quir6-
fanos y su prosa siempre
ha querido ser cientifica-
mente obijetiva: sus per-
sonajes son fantasmales
“hombras huecos'’; la
accion' y la emocion se
han transferido al entorno
fisico. Esta especie de sa-
dismo sublimado en el
estilo, que luego alcanza-
ria su revulsiva culmina-
cién en Crash, se concen-
tra aqui en pequenas vi-
fietas, textos breves con-
cebidos como embriones
de novelas o tramas con-
densadas, que encierran
en germen los temas que
mas tarde desarrollaria.
En La Exhibicién de
atrocidades predomina la
presencia de situaciones
como la guerra de Viet-
nam, el asesinato de Ken-
nedy, el pansexualismo,
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la violencia tecnoldgica;
la decadencia de Occiden-
te, digamos. Para tratar
estos temas ha elegido el
lenguaje del pop-art, al
cual ha perseguido hasta
sus fuentes surrealistas.
Su receta es pues suma-
mente compleja; algo asi
como:

(Marshall MacLuhan
+ Joyce) + (Dali-
Breton-Artaud) x (Jane
Fonda + Andy Warhol +
cieneia-ficcion).

La actitud de Ballard
es evidentemente pesi-
mista y critica aunque,
como suele ocurrir con
algunas creaciones de los
locos afies 60, el resulta-
do sea ambiguo, y no se
sepa a favor de quién
estd.

En efecto, cuando los
viejos surrealistas exhi-
bian ruedas de bicicleta o
pintaban una enorme pipa
con la inscripcién “‘esto
no es una pipa”’, estaban
tratando de provocar a la
sociedad de su tiempo; en
cambio, si artistas pop
como Warhol, Rauschen-
berg o Lichtenstein am-
plian cuadros de historie-
fa 0 entronizan latas de
Cerveza o paquetes de ja-
bén estdn rindiendo ho-
menaje a la sociedad de
consumo. Ballard asume
esta dltima actitud, a pe-
sar de sus intenciones.
Su impugnacién de los
[dolos de la sociedad tec-
nologica es tan sutil que
se parece al conformismo
y revela cierto deleite sd-
dico.

La Exhibicién de atro-
cidades es un coflage de
textos mds que una.“no-
vela'’; carece totalmente
de peripecias y hasta de
personajes. Las cldsicas

figuras de Ballard, carac-
terizadas por su pasivi-
dad, aguf han sido redu-
cidas simplemente a sus
nombres: Travis, Tallis,
Talbot, Nathan, Novotny,
Koester, etc. No hay ac-
cién, ni trama; tan sélo
imagenes, compuestas a
la manera de los cuadros
cubistas, deliberadamen-
te frias, donde el tema
erdtico es neutralizado
por la descripcidn de
objetos técnicos: autos,
interiores, laboratorios,
informes cientificos, enu-
meraciones cadticas.
Omnipresentes, estan los
grandes iconos de la cul-
tura de masas y los me-
dios de comunicacion:
Marilyn Monroe, Eliza-
beth Taylor, Jacqueline
Kennedy, J. F. Kennedy,
Reagan o Ralph Nader
concebidos como parte
de nuestro entorno ur-
bano.

Si bien el sexo im-
pregna casi todas sus pa-

ginas, dificilmente podria
concebirse un libro me-
nos erético: el sexo estd
casi mds congelado que
en un texto de medicina, y
se presenta en una obsce-
na conjuncion con la vio-
lencia, la velocidad, y
otras obsesiones del
mundo industrial.

Esto tampoco es nue-
vo. “‘La belleza convulsi-
va sera erdtico-velada,
explosivo-fija, magico-
circunstancial o no existi-
rd", escribia Breton en
1987; “¢Qué es la viola-
cién?”, preguntaba Bre-
ton en 1939, y Péret le
contestaba: "'El gusto por
la velocidad”".

Pero la “revolucién”
de los viejos surrealistas
era ante todo literaria;
disfrutaban con el escdn-
dalo que producian el
‘amor loco”’, “la unién
libre'" o la “libertad se-
xual"’; proponfan abrir los
manicomios e inundar
Occidente con las drogas

dei Oriente. Hoy tenemos
psicélogos que sostienen
seriamente lo primeroy lo
segundo es una realidad;
en cuanto al sexo, se ha
convertido en el opio uni-
versal.

Ballard pertenece a
una generacion mas gol-
peada, que en el curso de
pocos anos ha visto cre-
cer la mania autodestruc-
tiva de la sociedad occi-
dental, y erigir el sexo co-
mo (nica gratificacion, la
droga para olvidarse de la
Bomba: lo ha visto aso-
ciarse con la violencia,
como en tantos diarios o
pelfculas.

En algunos parrafos,
expresa con |ucidez y ci-
nismo este estado de co-
sas: “El significado real
de estos actos de violen-
cia se encuentra en todas
partes, en lo que pode-
mos denominar ‘la muer-
te del afecto’... Sélo po-
demos comunicarnos en
términos conceptuales.
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erdnicas termestr

s

)

La violencia es la concep-
tualizacion del dolor. De
acuerdo a este mismo ca-
non, la psicopatologia es
€l sistema conceptual del
sexo” (p. 116). "‘Ahora
que el sexo se estd con-
virtiendo en un acto cada
vez mas conceptual, una
intelectualizacion divor-
ciada tanto del afecto co-
mo de |a fisiologia, con-
viene recordar los aspec-
tos positivos de las per-
versiones sexuales' (p.
85).

Esta “‘Exhibicidn de
atrocidades” que encie-
rra el germen de la obra
posterior de Ballard,
quiere ser una denuncia
de los horrores cotidia-
nos pero su objetividad
forzada la vuelve-am-
bigua.

Cualguier parecido
con una novela de ciencia
ficcion es puramente ca-
sual, si prescindimos de
su profecia sobre Ronald
Reagan. Cuando se escri-
bi6 ‘el libro, el conocido
actor era tan solo gober-
nador de California y es-
pantajo de los estudiantes
contestatarios. Ballard lo
incluyd en su irénico ana-
lisis de las fisonomias de
grandes figuras nortea-
mericanas, caracterizan-
do su imagen como
“anal”, y afirmando que
su personalidad llegaria a
dominar a los Estados
Unidos en los proximos
afnos (p. 172).

Pocos son los gue hoy
pondrfan en duda el ca-
rdcter “‘anal’ de la politi-
ca exterior de su adminis-
tracion; quizds habrfa que
pedirle a Ballard un andli-
sis similar del rostro de
Mrs. Thatcher...

Pablo Capanna

Stanislaw Lem

Vacio perfecto

(A Perfect Vacuum)
Traduccion de .
Jadwiga Maurizio,
Bruguera, 1981;
251 pags.

La critica de libros fi-
gura, junto con la traduc-
cion, entre Ias artes litera-
rias menos tenidas en

‘cuenta. Al lector sdlo le

interesa que el libro se en-
tienda y suene aceptable-
mente asuofdo. ;A quién
le importan las penurias
del traductor, “bailarin
encadenado”, al decir de
Nietzsche, que por lo ge-
neral es remunerado mas
como un galeote que co-
mo un bailarin? ¢Y qué
decir del critico de libras,
que segun Stanislaw Lem
estd “encadenado como
un presidiario a su carre-
tilla”? La gente apenas
tiene tiempo de leer las
criticas de cine, y séio lo
hace para eludir aquellas
peliculas que el comenta-
rista elogia como profun-
das y dificultosas. En
cuanto a la critica biblio-
grafica, generalmente
aparece cuando uno ya
comprd el libro o cuando
yano estd en las librerfas.
Ademds, es tan comun
encontrarse con elogios
amistosos o textos de ga-
cetillas distribuidas por
los editores (quienes
tampoco leen los libros),
que ya no se confia en
ella. La critica de libros
sirve en general para que
los Jefes de Prensa pue-
dan acoplar recortes con
qué apaciguar a los Ge-
rentes y los criticos pue-
dan hacerse de unos
cuantos libros gratis, con
los cuales algdn dia ter-

minaran una monografia
u obtendrén una licencia-
tura. Recensiones, criti-
cas, brulotes y pedante-
rias dormirdn por afios en
las paginas de las revistas
hasta que vengan otros,
también en pos de mono-
grafias y licenciaturas,
que hojeardn las coleccio-
nes para copiar alguna
idea o comprobar como
desconocieron entonces
al autor en cuestion.

El tnico camino para
que el critico pueda tras-
cender su condicién car-

celaria y convertirse en
autor es uno gue requiere
mucho talento: consiste
en escribir sus propios li-
bros o bien emprender la
critica de libros imagina-
rios. Esto sélo puede ha-
cerlo gente como Borges
o Stanislaw Lem, y cons-
tituirse una vez mas en
creadores.

Es precisamente en
Borges en quien se inspi-
ra Lem para este Vaclo
perfecto: cita el “'Examen
de la obra de Herbert
Quairt” (pdg. 7) y “'Plerre
Ménard, autor del Quijo-
te”" (pag. 82); con esto
halaga nuestra rioplaten-
se vanidad; un escritor
nuestro es conocido en la
lejana Polonia, aunque
COMO Veremos no se co-
noce el pafs,

Lem compone pues
su (iltima libro como una
admirable coleccién de
criticas de obras imagina-
rias, incluyendo Vacio
perfecto; adicto a Ia Idgi-
ca de clases, Lem no ha
resistido la tentacién de
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introducir esta version de'
|a paradoja de Russell (el

mismo, o a critica gue se
autocritica).

Este puede ser un re-
curso 0til para la sétira,
tanto como para esbozar
argumentos que uno no
S siente capaz de desa-
rrollar como novelas, o
teorfas delirantes que no
admiten un tratamiento
“serio”. Lem hace todo
eso de un modo tan ex-
cepcional que nos regala
una de las experiencias
intelectuales mds gratifi-
cantes que hayamos teni-
do en fos dltimos tiem-
pSS; su humor se zambu-
lle tanto en lo grotesco,
COMO es capaz de esbozar
unasonrisa digna de Leo-
nardo. Su acidez no llega
nunca a ser destructiva, y
nos reconforta al pensar
que algo de Ia cultura oc-
cidental sigue vivo...

Hay que advertir de
una vez por todas que
-este, como otros recien-
tes libros de Lem, no es
fdcil; sus sutilezas, para
ser captadas plenamente,
exigirfan un lector ideal
que tuviese la misma cu-
riosidad omnivera de que
hace gala el autor, y tam-
bién su encmlupédlca cul-
tura. Un sector se diverti-
rd mucho con ciertos tex-
tos, porque ha lefdo a
Joyce y conoce la novela
objetivista francesa.
Otros, disfrutardn de las
dwagaclones cientificas y
las ironias en torno del
teorema de Godel y el
principio de indetermina-
cién, pero para apreciarlo
p!enamente habrfa que
tener siquiera una vaga
idea de ambas cosas, ha-
bria que ser tan universal
como lo es esta especie
de Leonardo polaco.

barbero que se afeita a si |

Para los cultos de la
lingiifstica, que conocen
el “grado cero de la escri-
tura”, las metalecturas y
la alquimia de signos y
significantes, Lem ofrece
algunos sabrosos platos

de la cocina francesa: Toi

(Td), una novela concebi-
da como pura agresion al
lector, a quien se insultay
Se persigue para provo-
carle revulsion; Rien de
lout, ou la consécuence
(Nada, ola consecuencia)
un teorema que demues-
tra la imposibilidad de
escribir una novela sin

_personajes, accion, lugar

ni tiempo, pero que Lem
se da el lujo de expli-
car en interminables pa-
ginas, remedando el len-
guaje de los semiclo-

0.

En este género, pero
dentro de un marco mds
estrambatico, también

-encontramos Les Robin-

sonades, cuyo tema, la
vida sexual de Robinson

Crusoe, engendra unal

verdadera avalancha de
personajes imaginarios
que acaban por superpe-
blar Ia isla desierta.

Este gusto por el gro-
tescoy la hipérbole, que a
veces perjudica a muchas
obras de Lem (cuando
exagera) aleanza su cul-
minacién en Gigamesh,
descripcion de un libre
que quiso imitar al Uly-
ses, de Joyce, y a la vez
de toda la literatura erudi-
ta que se ha empenado en
desentranar simbolos, ci-
fras y claves en una obra
que pretendia abarcar el
universo. Lem despliega
una retahila de interpreta-
ciones bastante coheren-
te, demostrando cuénto
se puede hacer cuando-se
trata de buscarle cinco
pies al gato (literario).
Méds contenida es laironia
de /diota, sobre un inten-
to de reescribir a Dos-
toiewsky.

Otra familia de textos
se dedica a generalizar las
fobias y angustias del

_—_—T\
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mundo industrializado
uccidental. Sexplosion
(parodia de la Contraex-
plosion, de Marshall Mac
Luhan) extrapola hasta
el absurdo el negocio de
la pornografia: las conse-
cuencias accidentales de
un.conflicto entre los mo-
nopolios del erotismo,
hacen decaer totalmente
el interés por el sexo y
‘toda la sensualidad se
desplaza hacia la comida:
se descubren las fanta-
sfas y perversiones de la
gula. Do Yourself A Book
(Haga Ud. mismo un Ii-
bro) propone un sistema
de instrucciones y modu-
los narrativos para que
cada cual componga sus
propias obras maestras.
Perycalypsis sefiala el pe-
ligro que representa la
marea de libros, revistas
y publicaciones que nos
inunda y propone como
solucién el impuesto pro-
gresivo a la escritura,
acompanado de premios
para quienes no publi-
quen nada. Being, Inc.
(Ser y Cia.) imagina una
empresa que ofrece cual-
quier modelo de vida y fa-
brica circunstancias para
que se realicen todos los
proyectos, hasta que la
competencia con empre-
sas rivales neutraliza su

‘accion y todo queda

igual.

El'dltimo grupo de tex-
tos se interna decidida-
mente en la filosoffa, la
epistemologfa y aun en la
teologfa; el distancia-
miento que le permite la
critica de libros imagina-
rios y el clima farsesco
predominante, permite a
Lem enunciar hipdtesis
contradictorias y defen-
derlas con igual fuerza, a
tiempo que en su calidad
de critico expone sus re-

14 FEL PEND LO
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eronicas terrestres——

paros a unay otra. Asien
Die Kultur als Fehler (La
cultura como error) de-
fiende la opinién segun la
cual el desarrollo cientifi-
co-tecnoldgico habrd de
tornar obsoleta toda la
cultura humanistica, que
ha sido originada por el
azar y debe ser reempla-
zada por la programa-
cion. Peroen De Impossi-
bilitate prognoscendi (De
la impasibifidad de pro-
nosticar) ataca la propia
idea del azar, mediante
una laboriosa (y agobian-
te) reconstruccion de las
innumerables cadenas
causales que llevaron a la
existencia de una sola
persona. En el prologo
ficticio, Lem ironiza con-
sigo mismo: “Lem, ado-
rador de la ciencia, pos-
trado a los pies de su san-
ta metodologia, no podia
asumir el papel de su
mayor heresiarca y apas-
tata’”’ (p. 11). Tambiénin-

sintia que aqui desarro-
ll6 “‘conceptos que o
deslumbraron y lo asus-
taron... tras estos tex-
tos, se oculta la serie-
dad’"

Efectivamente, es en
los dos tiltimos trabajos,
Non serviam y La nueva
cosmogon{a, donde hace
metafisica en clave iréni-
ca y arroja hipétesis in-
Quietantes.

Non serviam es una
experiencia con simula-
dores matemdticos, que
introduce en el mundo
inespacial de una compu-
tadorauna serie de perso-
nalidades humanas que
interactian, desarrollan
una cultura y se interro-
gan sobre su creador,
transitando los caminos
de Pascal; el cientifico,
Cuyo presupuesto se aca-
ba y debe decidir cuando
aniquilarlos, comienza a
sentirse Creador y res-
ponsable de sus ‘‘vidas’;

es unaidea que alguin lec-
tor recordara haber leido,
en forma mas popular, en
el cuento “The Tunnel
Under the World”, de
Frederik Pohl.

Por dltimo, tepemos
Lanueva cosmogonia, in-
genioso discurso del Pre-
mio Nébel Alfredo Testa,
quien despliega una teo-
ria ludica del universo;
esta idea no es nueva en
Lem; ya la hemos vistoen
el Manuscrito encontrado
en una barera, y otros re-
latos. El Cosmos es in-
creado, pero tiene Crea-
dores. A partir del conflic-
fo entre multiples logicas
y fisicas disfmiles, nacie-
ron las actuales leyes na-
turales, que no son mas
que jugadas en un juego
universal. Todos los pro-
cesos fisicos son inten-
cionales, porque son ex-
presidn de la voluntad de
unos Jugadores que
MUEVEN SuS piezas, pero

no son constantes: las
leyes fisicas pueden cam-
biar, y lo estdn haciendo,
como |o demuestran cier-
tas asimetrias (ej.. vida-
entropfa); estamos en
medio de un Juego cos-
mico que alguna vez
acabara dando origen a
ofros Jugadores y otro
juego, en el eterno re-
forne.

Hemos dejado para el
final la tnica gaffe del li-
bro, imperdonable en una
persona de la inteligencia
y la erudicién gue tiene el
autor. Se trata del cuento
Gruppenfiihrer Luis XVI,
que por otra parte es una
ingeniosa trama destina-
da a demostrar como una
impostura puede conver-
tirse en estilo de vida. El
cuento se desarrolla en la
Argentina, en cuya “re-
gion interior'” un grupo
de criminales nazis cons-
truye un reino ficticio del
siglo XVIII, sobre la base
de unas ruinas aztecas (!)
hasta que son detenidos
por la policfa local, arma-
dade Colts y con grandes
sombreros tejanos (!).
Puesto que ningln esco-
lar argentino cometeria el
error de ubicar la torre de
Pisa en Cracovia, pode-
mos decir que aqui la ig-
norancia de Lem mas pa-
rece digna de la Royal
Navy...

Este error, que quere-
mos disculpar en mérito
al talento de Lem, se
compensa con una agra-
dable medida de la Edito-
rial Bruguera, que por
una vez no nos castiga
con los habituales prolo-
gos de Carlo Frabetti.
jAlbricias!

Pablo Capanna
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C. J. Cherryh

El Pozo de Shiuan
(Well of Shiuan)
Traduccién de Anibal
Carlos Leal

Ediciones Lidiun
Buenos Aires, 1981;
299 p.

Esta novela es la se-
gunda parte de una trilo-
gia que se iniciara con La
Puerta de Ivrel y que de-
beria culminar con Los
Fuegos de Azeroth si |a fie-
bre imperante de trans-
formar trilogias en tetra-
logfas no atacaa Cherryh,
tal como ya lo hiciera con
Farmer, Herbert y Piets
Anthony.

Los mismos perso-
najes que abandonaran
lvrel (Morgana, Vanye y
Roh) reaparecen en
Shiuan, un mundo con-
denado a la destruccion a
causa del resquebraja-
miento del suelo y del
avance del mar sobre la
tierra. Los objetivos, a
pesar del cambio de esce-
nario, son los mismos:
cerrar las Puertas e impe-
dirlo.

La intriga (aunque tal
denominacion no cuadre
para un desarrollo moro-
s0 y previsible desde la

primera a la Ultima pagi-
na) se apoya en las perso-
nalidades casi antagdni-
cas de los protagonistas.
Morgana es la fria volun-
tad, inquebrantable y
amoral, al servicio de una
mision obsesiva y ex-
cluyente. Vanye, en cam-
bio, es débil, vulnerable,
excesivamente atado a
simples (y atendibles) pa-
siones humanas. La in-
version de roles no aporta
originalidad: Cherryh es
una mujer y debe haberle
divertido la ecuacion
hembra/fuerte, macho/
debil, pero no hay en la
trama una sola justifica-
cion valida por a que la
heroina “‘carga’’ con se-
mejante inservible.

Si La Puerta de lvrel
era medianamente sopor-
table en funcion del des-
cubrimiento de las claves
de la existencia de las
Puertas, de |a tecnologia
“‘qujalin”’, del poder de
las armas de Margana y

de la descripcion de las
caracteristicas de los cla-
nes de Baien-an, la reite-
racién en que se precipita
El Poze de Shiuan induce
a leer salteado, a menos
que al lector le interesen,
por si mismas, las largas
marchas, Ias intrigas en-
tre principes, los codigos
de honor y los combates
al mejor estilo de la fanta-
sia heroica.

Para colmo de aridez,
la relacion entre Morgana
y Vanye es asexuada y
aburrida. Si fuera maso-
quista (no lo soy) habria
llevado una estadistica de
las veces gue Vanye se
recuerda que es ilin de su
liyo (esclavo de suama) y
que estd sujeto por el ho-
nor mas alld de su propia
vida... En resumen, van
dos novelas en las que ne
Se tocan ni con un dedo.

Sdlo resta descubrir si
Los Fuegos de Azeroth
marcara un final-final o
un final condicional. En

ese caso, la lectura po-
dria conllevar cierto mis-
terio, alglin encanto. Pe-
ro el “‘andante’” que nos
ocupa es soporifero y de
ningun modo anticipa un
“finale” a toda orquesta.
Mi dltima pregunta se
dirige a los escritores:
¢POr qué se empecinan
en planear obras ciclicas
y terminan colocando to-
da la pimienta en la pri-
mera parte (Dune, A
vuestros cuerpos disper-
505) 0 en la dltima, con-
denando las intermedias
a un rol de nexo, a una
variacion con personajes
y situaciones repetidas,
que estimulan a malquis-
tarse con el conjunto?
No espero respuesta.
Frank Herbert “‘regalé” a
sus editores los derechos
de Dune, y por la cuarta
(Dios emperador de Du-
ne) recibié un anticipo de
750.000 ddlares.

Sergio Gaut vel Hartman

16/EL Pénpuro @

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




FREDRIC BROWN
PRARADOIA PERDIDA i&@

r;dric Brown

Paradoja perdida
(Paradox Lost)
Traduccion de Margarita
Gonzilez Trejo

Martinez Roca,
Barcelona, 1981; 171 p.

eronicas terrestre

muy caro a Brown: véase
El Péndulo 4, primera
época); ‘‘Llamada’’, una
recreacion del tema del

¢ Lltimo hombre en la Tie-

rra; “La doble moral”,
una aguda disgresion
acerca de la censura, en-
focada desde la TV (las
imagenes reprimidas por
los cddigos de la ficcion
observan desde un apara-
to, que los humanos olvi-
daron apagar, unaescena
de amor inconcebible en
su realidad) y ““Algo ver-

de’’, otro caso de solip-
sismo, esfa vez a cargo
del ndufrago que no reco-
noce ni acepta a sus res-
catadores.

Pero esta enumeracion
selectiva no constituye
una actitud excluyente.
Dentro del teno /igero que
Brown imprimid siempre
a sus relatos, todos es-
fos. los trece contenidos
en Paradoja perdida, son
por lo menos atrayentes,
simpdticos o legibles.

Cabe una disgresion

final sobre el interés del
autor por trascender las
realidades aparentes sin,
por cierto, |2 corrosividad
y el nerviosismo de un
Dick; un rodeo al decora-
do; una visita guiada a la
trastienda, amable y cor-
dial, para revelar los so-
portes y puntales que
sostienen un cartén pin-
tado: el de nuestra rigida,
estolida (y aparente) coti-
dianeidad.

Sergio Gaut vel Hartman

s

Fredric Brown fallecio
en 1872, luego de rega-
larle ala literatura de cien-
cia ficeion clasicos como
Marciano, jvele a casal,
Universo de lpcos, Por
sendas estrelladas, La
mente asesina de Andrg-
meda, ademds de varias
colecciones de relatos
cortos y ultracortos; Luna
de miel en el infierno,
Amo del espacio, Pesadi-
lfas y geezenstacks.

Paradoja perdida reu-
ne los cuentos postreros
del autor, presentados y
prologados por su esposa
Elizabeth, en una delicio-
sa confesion de intimida-
des inocentes y preferen-
cias personales.

De los relatos en sf,
pueden destacarse '‘Tea-
tra de titeres'": el clasico
.| topicodelaincorporacion
de |a Tierra a la Comuni-
dad Galdctica, tratado
con humor socarrén; “‘No
sucedio™': en torno al so-
lipsismo organizado co-
mo una “‘mafia’ (tema

1
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WOLFE  ANDERSON  BISHOP

TUTTLE

LOS PREMIOS NEBULA

Los premios Nebula a las mejores obras

n 1981 fueron anuncia-
dos el 24 de abril en el hotel Claremont de
Oakland, Califsrnia. durante el banquete

anual organizado por el Science Fiction

Writers of America.

rnovela: The Claw of the Con-
cifiator (La garra del Conciliador), de Ge-
ne Wolfe. sequndo volumen de una pen-
talogia llamada The Book of the New Sun
(El Libro del Nuevo Sol)

Finalistas: A. A. Attanasio. Suzy
McKee Charnas. John Crowley. Russell
Hoban y Julian May

_* Mejornovela corta: “The Saturn Ga-
me" (“El juego de Saturno''). de Poul

Anderson

Finalistas: Gregory Benford. Jack
Dann. Phyllis Fisenstein. Vernor Vinge v
Kate Wilhelm.

* Mejor cuento largo: “The Quicke-
ning " (“Vivificacion' '), de Michae!
Bishop.

Finalistas: Mildred Downey Broxon.
Edward Bryant. Parke Godwin. Michael
Swanwick y James Tiptree, Jr

* Mejor cuento: “"The Bone Flute'
(“La flauta de hueso). de Lisa Tuttle.

Finalistas: Jack Dann. Gardner [
George Florance-Guthridge. William Gib
son. Kim Stanley Robinson, Timothy R
Sullivan v John Varley.
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STURGEON

SPINRAD

STE NUMERO

Theodore Sturgeon (Filadelfia,
~ | 1818) fue marino mercante,
& | gerente de un hotel, vendedor
| ambulante. guitarrista, agente
literario, maquinista de un bull-
dozer (de esta ultima experien-
| cianaci6 su famoso cuento 'Kill-
dozer!"') . Su primer cuento
fantastico aparecio en 1939 en
| larevista Astounding. Duran-
| te algunos anos, junto con
Heinlein, van Vogt, Asimov y
de Camp, alimento las revistas
de John Campbell, especial-
mente la famosa Unknown.
En la década del 50, su periodo
mas fértil, fue uno de los punta-
les de Galaxy, la sofisticada y
rerovadora publicacién de Ho-
race Gold, y publicé novelas
tan admirables como Mds que
humano y Los cristales so-
| nadores. y cuentos como "Un
platillo de soledad’’., que une
los oscuros e inmensos vacios
€Osmicos con nuestros oscuros
& inmensos vacios cotidianos.
Claudio Ferrari (v. EP 4) es
un maestro del cuento corto,

AR
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como lo demuestra en ‘“‘Por
fin", donde el tiempo objetivo
y el tiempo subjetivo se super-
ponen y se ajustan sorpresiva-
mente, revelando una imagen
verdadera de la realidad.

Norman Spinrad (v. EP5) es
uno de los escritores mas rea-
listas de la ciencia ficcién. “En
el ojo de la tormenta’’, cronica
de una involuntaria visita a un
infierno implacable y cercano,
nos muestra claramente a dén-
de va a parar buena parte de
los esfuerzos y recursos de
nuestro mundo actual.

José Pedro Diaz (Montevi-
deo, 1921) es profesor de lite-
ratura francesa, autor de un fa-
moso ensayo sobre la vida y la
obra de Bécquer, de las novelas
Los fuegos de San Telmo y
Partes de naufragios y de un
inclasificable volumen, Trata-
dos y ejercicios, al que perte-
necen los cinco textos que ofre-
cemos hoy.

Robert Silverberg (v. EP3, 5
y 8) ha vuelto a escribir des-

0 RV 5 AT00

pués de cinco anos de vacacio-
nes. Uno de sus ultimos relatos
antes de ese silencioso parén-
tesis fue "“Schwartz entre las
galaxias’’, sobre la aburrida e
inevitable uniformidad cultural
de nuestra “aldea global” del
futuro.

Richard A. Lupoff (v. EP 7)
concluye en “"Remonta la ma-
rea de la muerte'’ la historia de
Jiritzu, héroe celestial que se
zambulle gozosamente en el
estrellado infinito, para
siempre.

John Sladek. en la penulti-
ma parte de Los nuevos apd-
crifos, nos explica cémo fun-
cionan las mejores maquinas
de movimiento perpetuo, y nos
demuestrd que descifrar los
mas impenetrables cédigos es
facil, si seguimos el ejemplo de
valientes criptélogos.

Ademas, retratos de tres
seres imaginarios, la historia
de Marco Polo y la television,
libros recientes y polvo de es-
trellas.

WWW.3
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Mares pequefios, mares grandes.

Los mismos mensajes,

los mismos secrefos.

1 THEODORE STURGEON

N PLATILIO DE SOI.EDAD

Si estd muerta, pensé, nunca la encontraré en
esta blanca lluvia de luna en el mar blanco, con
la espuma lamiendo la palida, palida arena
como un gran shampt. Casi siempre, los que
se suicidan de una pufialada o un balazo en el
corazén se descubren cuidadosamente el pe-
cho; el mismo impulso extrafio generalmente
incita a los que se suicidan en el mar a ir
desnudos.

Un poco mas temprano, pensé, o un poco
mas tarde, habria sombras para las dunas y el
impetu jadeante del oleaje. Ahora la tnica
sombra real era la mia, una cosa diminuta a
mis pies, pero tan negra como para alimentar
la negrura, de una sombra de dirigible.

Un poco mas temprano, pensé, y habria
podido verla caminar en la orilla plateada, bus-
cando un lugar solitario para morir. Un poco
mas tarde y mis piernas se rebelarian contra
este trote lento en la arena, la arena enloque-

cedora que no podia frenar y no queria ayudar
a un hombre apurado.

Entonces las piernas se me aflojaron y caide
rodillas sollozando, no por ella, todavia no,
solo para respirar. Habia tanta agitacién a mi
alrededor: viento, y espuma enmarafiada, y
colores sobre colores y matices de colores que
no eran colores sino variaciones de blanco y-
plata. Si esa luz fuera sonido, sonaria como el
mar en la arena, v si mis oidos fueran ojos,
verfan esa luz.

Me agazapé allf, jadeando en la turbulencia,
y una ola me golped chata y veloz, subiendo y
desparraméndose como pétalos alrededor de
mis rodillas, luego empapandome hasta la cin-
tura con su burbujeo y su fragor. Me hundi los
nudillos en los ojos para que se abrieran de
nuevo. Tenfa el mar en los labios con el gusto
de las lagrimas y toda la noche blanca gritaba y
lloraba.
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Y alli estaba ella.

Sus hombros blancos eran una loma mas
alta enla espuma. Debié de notar mi presencia
—tal vez gritt— porque se volvié Y me vio
arrodillado alli. Se apoyé los pufios en las
sienes y torci6 la cara, y solté un penetrante
aullido de furia y desesperacién, y después se
lanzé al mar y se hundis.

Me quité los zapatos y cori hacia las olas,
gritando, persiguiéndola, manoteando rafagas
de blancura que se disolvian en sal y frialdad
entre mis dedos. Pasé a su lado al zambullir-
me, ¥ su cuerpo me golped el flanco cuando
una ola me azot6 la cara y nos tumbé a los dos.
Jadeé en el agua sélida. abri los ojos bajo la
superficie y vi una luna deforme, blanco ver-
dosa, desplomandose mientras yo giraba.
Después volvi a sentir la succion de ia arena
bajo los pies y mi mano izquierda se enredé en
el pelo de ella.

La ola la arrastré llevandosela, Y por un
momento se me escurrié de la mano como
vapor de un silbato. En ese momento a di por
muerta, pero al posarse en la arena forcejes y
se levanté penosamente.

Me pegé, un pufietazo htimedo en la oreja,
y un dolor inmenso y agudo me punzé el
craneo. Tironed, alejandose, mientras mi ma-
No seguia atrapada en su pelo. No habria po-
dido solfarla aunque hubiera querido. Giré
hacia mf con la siguiente ola, me golped y me
rasguiid, v nos adentramos més en el mar.

—iNo... no... no sé nadar! —qrité, y ella me
rasguiié de nuevo.

—Déjame en paz —aull6—. Oh Dios, ¢por
qué no puedes —dijeron sus ufias— dejarme
—dijeron sus ufias— en paz? —dijjo su pufio
pequefio y duro.

Entonces le tirs del pelo bajandole la cabeza
hasta los hombros blancos: ycon el cantode la
mano libre le pegué dos veces en el cuello.
Floté de nuevo, y la llevé a la costa.

La arrastré hasta donde una duna nos sepa-
raba de la lengua ancha y ruidosa del mar, y el
viento se perdia alld arriba. Perc la [uz era
igualmente brillante. Le froté las mufiecas yle
acaricié la cara y le dije: “Ya estsd bien” v
“Vamos” y algunos nombres que yo usaba
para un suefio que habfa tenido mucho, mu-
cho antes que hubiera oido hablar de ella.

22/EL Pénpulo 9

Atn yacia de espaldas y respiraba con rabia,
arqueando los labios en una sonrisa que sus
ojos tercamente cerrados convertian no en
sonrisa sino en tortura. Hacia un buen rato
que estaba bien y consciente y aun respiraba
con rabia y mantenia los ojos cerrados.

—¢Por qué no pudiste dejarme en paz?
——Pregunto al fin. Abri6 los ojos y me mir6.
Habia en ella tanta desolacién que no le que-
daba lugar para el miedo. Volvié a cerrar los
ojos v dijo-— Tu sabes quién soy.

—Lo sé —dije.

Rompi6 a llorar.

Esperé, y cuando ella cess de llorar, habia
sombras entre las dunas. Un largo rato.

— T no sabes quién soy —dijo ella—. Na-
die sabe quién soy.

—Estaba todo en los diarios —dije yo.

—iEsol—Abri6 los cjos despacio, y su mira-
darecorri6 mi cara, mis hombros, se detuvo en
mi boca, me tocé los ojos un segundo. Torcié
los labios y miré hacia otro lado. —— Nadie sabe
quién soy.

Esperé a que se moviera
dije:

—Cuéntame.

—¢Quién eres ti? —pregunto6 ella, atin mi-
rando hacia otro lado.

—Alguien que...

—¢Y bien?

—~Ahora no —dije—. Mas tarde, tal vez.

Se irguié de repente v traté de cubrirse.

—¢Dénde estan mis ropas?

—No las vi.

—Oh —dijo ella—. Ya recuerdo, Las tiré y
les eché arena, para que una duna viniera a
taparlas, a esconderlas como si nunca hubie-
ran estado... odio la arena. Queria ahogarme
en la arena, pero no me dejé... iNo debes
mirarme! —grit6— jNo aguanto que me mi-
res! —Sacudié la cabeza de un lado a otro,
buscando.— jNo puedo quedarme asi! cQué
puedo hacer? ;Adénde puedo ir?

—Aqui —dije.

Dej6 que la ayudara a levantarse y luego
arranco la mano, se aparté de mi.

—No me toques. No te acerques.

—Aqui —repeti, y caminé cuesta abajo ha-
cia donde la duna se curvaba en el claro de
luna, bajaba en el viento ¥ Yano era duna sino

o hablara, y al fin
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playa—. Aqui. —Sefalé detras de la duna.

Por altimo me entendié. Atisbé por encima
de la duna cuando le llegd al pecho, y de
nuevo cuando le llegd a la rodilla.

—¢Alll atras?

Asenti.

—Tan oscuro... —Cruzé la duna baja inter-
nandose en la dolorosa negrura de esas som-
bras lunares. Avanzé con cautela tanteando
delicadamente con los pies, hasta la parte méas

.alta de la duna. Se hundié en la negrura y
desaparecio. Me senté en la arena a la luz.

—Quédate lejos de mi —escupi6.

Me levanté y retrocedi.

—No te vayas —jade6, invisible en las som-
bras. Esperé, luego vi surgir su mano de las
sombras nitidas—. Alli —dijo—, alli. En la
oscuridad. No seas méas que una... Quédate
lejos de mi ahora... No seas mas que una voz.

Hice lo que me pedia, y me senté en las
sombras a dos metros de ella.

Me cont6 todo. No como estaba en los dia-
rios.

Ella tendria diecisiete afios cuando sucedio.
Estaba en el Central Park de Nueva York.
Hacia demasiado calor por ser un dia de prin-
cipios de primavera, y las lomas escalonadas y
pardas tenfan una capa verde con la misma
consistencia de la blanca escarcha que esa
mafiana cubria las piedras. Pero la escarcha
no aguanté y la hierba si, y tentd a varios
cientos de pares de pies a dejar el asfalto y el
cemento para pisarla.

Entre esos cientos estaban los suyos. El sue-
lo fértil era una sorpresa para sus pies, como el
aire para sus pulmones. Sus pies dejaron de
ser zapatos mientras caminaba, su cuerpo su-
po que era algo mas que ropa. Era uno de esos
dias que incitan a la gente de ciudad a alzar la
vista. Ella la alzé.

Por un instante se sinti6 apartada de la vida
que vivia, donde no habia fragancia, ni silen-
cio, donde nada cuajaba ni encajaba. En ese
momento el mal cefio de los edificios que ro-
deaban el parque pélido no podia- afectarla;
durante dos, tres limpias inhalaciones ya no le
import6 que todo el ancho mundo pertenecie-
ra en realidad a imagenes proyectadas en una
pantalla; a las diosas mimadas que ocupaban

esas torres de acero y cristal; que perteneciera,
en pocas palabras, siempre, siempre a otros.

De modo que alz6 la vista, y encima tenia el
platillo.

Era bello. Era dorado, con el lustre polvo-
riento de una uva inmadura. Emitia un sonido
tenue, un acorde compuesto por dos tonos y
un silbido ronco como el viento en un trigal.
Revoloteaba como una golondrina, subiendo
y bajando. Giraba y caia y oscilaba como un
pez titilante. Era como todas esas cosas vivas,
pero a esa belleza sumaba el encanto de las
cosas acariciadas y brufiidas, medidas, meca-
nizadas, y exactas.

Al principio no sinti6 asombro, pues esto era
tan diferente de todo lo que habia visto antes
que tenia que ser un erigafio visual, una falsa
evaluacion del tamafio y la velocidad y la dis-
tancia que pronto se resolveria en un destello
de sol sobre un avién o la llamarada vibrante
de un soldador.

Miré hacia otro lado y de pronto compren-
dié que muchas otras’ personas lo vefan
—velan algo— también. A su alrededor la
gente habia dejado de caminar y hablar y
miraba hacia arriba. La rodeaba una esfera de
callado asombro, y fuera de ella capté el jadeo
vital de la ciudad, esa giganta asmatica que
nunca respira.

Alz6 la vista de nuevo, y al fin empezé a
comprender cuan grande era el platillo y cuan
lejos estaba. No: mejor dicho, cuan pequefio
era y cudn cerca estaba. Tenia justo el tamafio
del mayor circulo que ella habria podido trazar
con ambas manos, y flotaba a medio metro de
su cabeza.

Entonces sintié miedo. Retrocedié y alz6 el
antebrazo, pero el platillo seguia colgante alli.
Se laded, se escabull, brinco, se volvié para
ver si habfa escapado. Al principio no pudo
verlo; luego, cuando miré més y més arriba,
alli estaba, cercano y reluciente, trémulo y
ronroneante, justo sobre su cabeza.

Se mordi6 la lengua.

Por el rabillo del ojo, vio que un hombre se
persignaba. Lo hizo porque me vio parada
aqui con una aureola sobre la cabeza, pensé.
Y.eso fue lo mas grandioso que le habia ocurri-

do jamas. Nadie le habia hecho nunca un

gesto de respeto, ni siquiera una vez, nunca. A
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través del terror, a través del panico y el asom-
bro, el consuelo de ese pensamiento anid6 en
ella, para esperar a que lo tomaran y lo mira-
ran de nuevo en momentos de soledad.

Pero ahora el terror era aplastante. Retroce-
di6, clavando la mirada en el cielo, bailotean-
do absurdamente. Tendria que haber choca-
do con ofras personas. Habia allf muchas per-
sonas, jadeando y observando, pero no tocé a
nadie. Gir6 sobre sf misma v descubrié con
horror que era el centro de una multitud apifia-
da que la sefialaba. La multitud tenfa un mo-
saico de ojos desorbitados y movfa todas las
piemnas del circulo interior para alejarse de ella.

La nota suave del platillo se hizo mas pro-
funda. El platillo se lades, bajé un par de
centimetros. Alguien grité, v la multitud corrié,
dio vueltas, y se asent6 en un nuevo equilibrio
dindmico, extendiéndose a medida que masy
mMa3s personas corrian a engrosarla pese a los
esfuerzos del circulo interior por escapar.

El platillo zumbé Yy se lades, se lades...

Ella abri6 la boca para gritar, cayd de rodi-
llas, y el platillo bajé.

Le cay6 en la frente y se le pegd. Casi
parecio elevarla. Ella se irguié de rodillas, for-
cejed para arrancarselo, y luego los brazos le
cayeron a los costados, tiesos, sin que las ma-
nos tocaran el suelo. Durante tal vez un segun-
do y medio el platillo la mantuvo rigida, y
luego le trasmitié un cosquilles extatico y la
solté. Ella se desplomé en el suelo, golpeando-
se violentamente los tobillos y los talones con
la parte posterior de los muslos,

Elplatillo cayé a su lado, rod6 de canto, sélo
una vez, y alli queds. Alli queds, opaco y
metdlico, diferente y muerto.

Brumosamente, ella se quedd mirando el
azul grisaceo dal buen cielo de primavera, y
brumosamente oyé6 silbidos,

Y algunos gritos tardios,

Y un vozarrén estiipido bramando “iDenle
aire!”” que hizo acercar a todo el mundo.

Luego no hubo tanto cielo, a causa de la
mole vestida de azul con los botones metalicos
v la libreta de cuerina,

—Bueno, bueno, qué pasé aqui. No se
acerquen.

Y las ondas crecientes de observacién, inter-

24/EL Pénpuio 9

pretacién y comentario: “La derribs a gol-
pes.” “Algin fulano la derribs.” “El la deri- .
b6.” “Algiin fulano la derribs v...” “A plena
luz del dia este fulano...” “El parque esta em-
pezando a ser...” Mas y mas, los hechos adul-
terados hasta perderse totalmente” porque el
alboroto es mucho mas importante.

Alguien mas corpulento que los demas
abriéndose paso a codazos, también con su
libreta, su mirada inquisitiva, dispuesto a cam-
biar “una morena hermosa”’ por ‘“una morena
atractiva” para las ediciones vespertinas, por-
gue “‘atractiva’’ es lo menos que puede ser
una mujer si figura como victima en los diarios.

La placa reluciente y la cara rubicunda acer-
candose:

—¢Esta malherida, hermana?

Y los ecos rebotando en la multitud, Malhe-
rida, malherida, herida de gravedad, le pegd a
plena luz del dra...

Y otro hombre maés sereno y resuelto, ga-
bardina color habano, barbilla hendida Y som-
bra de barba:

—Plato volador,
Yo me haré cargo.

—¢Y quién diablos se cree para hacerse
cargo?

El centelleo de una cartera de cuero ma-
116N, y detras una cara, tan cerca que apretaba
la barbilla contra el hombro de Ia gabardina.
La cara dijo, pasmada, “F.B.L” y eso tam-
bién fue un eco.ondulante. El policia cabeces,
el policia entero cabeces en una genuflexion
servil.

—Ayideme a despejar el srea —dijo la ga-
bardina.

—iS1, sefior! —dijjo el policia.

—F.B.L, FB.I. —murmuré la multitud, y
hubo mas cielo para mirar allg arriba.

Ella se incorpors v tenfa la cara radiante.

—El platillo me hablé —cants.

—Callese —dijo la gabardina—. Mas tarde
no le faltara ocasién de hablar.

—Eso es, hermana —dijo el policia—. Cie-
los, este gentio podria estar lleno de comu-
nistas,

—Usted también, callese —dijo la gabar-
dina.

Alguien en la multitud conts a otro que un
comunista habia golpeado a la muchacha,

¢eh? De acuerdo, agente,
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mientras otro comentaba que la habian gol-
peado porque ella era comunista.

Traté de levantarse, pero manos solicitas la
obligaron a quedarse en el suelo. Ya habia
treinta policfas en el lugar.

—Puedo caminar —dijo ella.

—Quédese donde esta —le dijeron.

Trajeron una camilla y la acostaron en ella v
la taparon con una manta grande.

—Puedo caminar —dijo ella mientras la lle-
vaban a través de la multitud.

Una mujer se puso blanca y se volvié gi-
mendo:

—iDios mio, qué espanto!

Un hombrecito de ojos redondos la miraba
y la miraba relamiéndose los labios.

La ambulancia. La metieron adentro. La
gabardina ya estaba allf.

Un hombre de chaqueta blanca con manos
muy limpias:

—¢Cémo sucedi6, sefiorita?

—Ninguna pregunta —dijo la gabardina—.
Seguridad.

El hospital.

—Tengo que volver al trabajo —dijo ella.

—Desvistase —le dijeron.

Entonces tuvo un dormitorio para ella sola
por primera vez en su vida. Cuando la puerta
se abria, habfa un policia,afuera. Se abria a
menudo para dejar entrar a esos civiles que
tratan muy cortésmente a los militares, y a esos
militares que tratan atin mas cortésmente a
clertos civiles. Ella no sabia qué hacian ni qué
querian. Cada dia le hacfan cuatro millones
quinientas mil preguntas. Aparentemente
nunca hablaban entre si porque cada cual le
hacia las mismas preguntas una y otra vez,

—¢Coémo se llama?

—¢Qué edad tiene?

—¢En qué afio nacio?

A veces la empujaban por caminos extrafios
€on sus preguntas.

—Bien, su tio. Se casé con una mujer de
Europa central, sverdad? ;Qué parte de Euro-
pa central?

—¢A qué clubes o confraternidades perte-
necia usted? jAh! ;Y esa tienda de cosas usa-
das de la calle 63? ¢Quién estaba realmente
detras de ese asunto?

26/EL PénpuLo 9

Pero, una y otra vez: —;Qué quiso decir
cuando dijo que el platillo le habls?

—Me hablé —decia ella.

—¢Y qué dijo? —decian ellos, 2

Y ella meneaba la cabeza,

Habia muchos que gritaban, y muchos que
eran amables. Nadie la habfa tratado con tanta
amabilidad, pero pronto comprendié que na-
die era amable con ella. Sélo querfan que se
relajara, que pensara en otras cosas, asi de
pronto podian dispararle esa pregunta:

—:Qué quiso decir cuando dijo que le
hablo?

Pronto fue como la casa de mama o la es-
cuela o cualquier ofro lugar, y ella se sentaba
con la boca cerrada y los dejaba aullar. Una
vez la tuvieron sentada durante horas en una
silla dura con una luz en los ojos, matandola de
sed. En su casa habia una ventanilla sobre la
puerta del dormitorio y mama dejaba que la
luz de la cocina se filtrara por alli toda la noche,
cada noche, para que ella no tuviera miedo.
Asi que la luz no le molestaba.

La sacaron del hospital y la encerraron en la
carcel. Algunas cosas valian la pena. La comi-
da. La cama también era cémoda. A través de
la ventana vefa muchas mujeres haciendo
ejercicios en el patio. Le explicaron que todas
ellas tenfan camas mas duras.

—Usted es una jovencita muy importante.

Al principio fue halagador, pero como de
costumbre resulté que no se referian precisa-
mente a ella. Seguian apremiandola. Una vez
le trajeron el platillo. Estaba en una gran caja
de madera con candado, que adentro tenia
una caja de acero con una cerradura Yale.
Sélo pesaba cuatro kilos, el platillo, pero cuan-
do terminaron de empaquetarlo se necesita-
ron dos hombres para cargarlo y cuatro hom-
bres armados para custodiarlo,

Le hicieron representar toda la escena tal
como habia pasado con algunos soldados sos-
teniéndole el platillo sobre la cabeza. No era lo
mismo. Habfan arrancado un montén de asti-
llas y fragmentos del platillo, v ademas tenia
ese color gris muerto. Le preguntaron si sabia
algo sobre eso y por una vez decidié hablar.

—Ahora esta vacio —dijo.

El tinico con quien conversaba era un hom-
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brecito panzén que la primera vez que estuvo
solo con ella le dijo:

—Escuche, pienso que la han tratado ver-
gonzosamente. Pero entienda esto: tengo un
trabajo que hacer. Mi trabajo es averiguar por
qué no quiere contarnos qué dijo el platillo. No
quiero que usted sepa qué le dijo y nunca se lo
preguntaré. Ni siquiera quiero que me lo cuen-
te. Tan s6lo averigiiemos por qué usted man-
tiene el secreto.

Averiguar por qué resulté en horas de ha-
blar sobre la neumontia y la maceta que hizo en
segundo grado, que mamé tir6 por la escalera
de emergencia, y la reclusién en la escuela y el
suefio en que sostenia una copa de vino con
ambas manos y miraba a un hombre por enci-
ma de la copa.

Y un dia ella le dijo por qué no queria contar
lo del platillo, sin vueltas:

—Porque me hablé a mi, y es cosa mia.

Incluso mencioné al hombre que ese dia se
habia persignado.

Eran las tinicas cosas que le pertenecian de
veras.

El fue comprensivo. Fue él quien la previno
sobre el juicio.

—No tengo por qué decirselo, pero se hara
con todas las de la ley. Juez y jurado y todo lo
demds. Usted diga sélo lo que quiere decir, ni
més ni menos, entiende? Y no les dé el gusto.
Usted tiene derecho a poseer algo.

Se levanté y maldijo y se fue.

Primero vino un hombre y le hablé un buen
rato sobre la posibilidad de que la Tierra fuera
atacada desde el espacio exterior por seres
mucho maés fuertes e inteligentes que noso-
tros, y tal vez ella tenfa una clave para la
defensa. De modo que tenia que revelarla al
mundo. Y aun en caso de que la Tierra no
fuera atacada, debia pensar en la ventaja que
podia dar a su pais sobre sus enemigos. Luego
la encafioné con el dedo y dijo que lo que
hacia ella equivalia a colaborar con los enemi-
gos del pais. Y resulté ser el hombre que la
defendfa en el juicio.

Eljurado la encontré culpable de desacatoy
el juez recit6 la larga lista de penas que podia
aplicarle. Aplicé unasola y la levanté. La ence-
rraron en la cércel unos dias mas, v un buen
dia la soltaron.

Al principio fue maravilloso. Consiguié un
empleo en un restaurante, y un cuarto amue-
blado. Habia salido en los diarios tanto tiempo
que mama no la quiso de vuelta en casa. Ma-
mé estaba casi siempre borracha y a veces
escandalizaba a todo el vecindario, pero no
obstante tenfa ideas muy especiales sobre la
respetabilidad, y salir en los diarios por espia
no le parecia decente. Asi que puso su apellido
de soltera en el buzén de abajo y avisd a su h:]a
no fuera alli nunca mas.

_En el restaurante conoci6 a un hombre que
la invit6 a salir. La primera vez. Gasté hasta el
tltimo centavo en una cartera roja que hiciera
juego con los zapatos rojos. No eran del mismo
tono, pero al menos todo era rojo. Fueron al
cine y después él no trat6 de besarla, ni nada,
s6lo traté de averiguar qué le habia dicho el
platillo. Ella no le conté. Volvié a su casa y lioré
toda la noche.

Luego hubo unos hombres que ocupaban
una mesa y charlaban, y cada vez que pasaba
ella callaban y ponfan cara de pocos amigos.
Le hablaron al duefio, v él le dijo que eran
ingenieros electrénicos que trabajaban para el
gobierno y tenfan miedo de hablar de asuntos
profesionales cuando la tenian cerca. ;No era
espia o algo por el estilo? Asi que la despi-
dieron.

Una vez vio su nombre en un tocadiscos
automatico. Puso una moneda y apreté ese
ndmero, y el disco contaba que ‘“‘el platillo
volador bajé un dfa, y le ensefié a ella un
nuevo modo de jugar, y no te diré cémo era,
pero ella me llevé a otro mundo”. Y mientras
estaba escuchando, una persona del local la
reconoci6 y la llamé por el nombre. Cuatro
individuos la siguieron y tuvo que bloquear la
puerta.

A veces estaba bien varios meses, y después
alguien la invitaba a salir. Tres veces de cada
cinco, los seguian a ella y al fulano. Una vez el
hombre que la acompafiaba arrest6 al hombre
que los segufa. Dos veces el hombre que los
seguia arrest6 al hombre que la acompafiaba.
Cinco veces de cada cinco, el hombre con
quien salia trataba de tirarle la lengua sobre el
platillo. A veces ella salia con alguno y fingta
que era una verdadera cita, pero no la ayuda-
ba en mucho.

Asi que se mudé a la costay se empled para
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limpiar oficinas y tiendas de noche. No habia
muchas que limpiar, pero eso significaba que
no habfa muchas personas que recordaran su
cara de los periédicos. Cada dieciocho meses,
nunca faltaba el periodista que sacaba a relucir
todo de nuevo en una revista o un suplemento
dominical; y cada vez que alguien vefa un faro
de coche en una montafia o una luz en un
globo meteorolégico tenia que ser un platillo
volador, y tenfa que haber un trasnochado
comentario sobre los secretos que queria con-
tar el platillo. Entonces ella, en dos o tres sema-
nas, no pisaba la calle durante el dia.

Una vez pensé que lo tenia resuelto. La
gente no la queria, asi que empezs a leer. Las
novelas la conformaron un tiempo hasta que
descubrié que la mayorfa eran como las peli-
culas: sobre la gente linda que en realidad
maneja el mundo. Asi que aprendi6 cosas:
animales, drboles. Una ardilla piojosa atascada
en una alambrada la mordi6. Los animales no
la querian. Los arboles no la tenfan en cuenta,

Entonces se le ocurrié lo de las botellas.
Junt6 todas las botellas que pudo y escribis
notas que guardé en las botellas. Recorria kil6-
metros de playa y arrojaba las botellas tarr lejos
como podia. Sabia que si la persona indicada
encontraba una, esa persona tendria la tinica
cosa en el mundo que podria ayudar. Esas
botellas la sostuvieron tres afios. Todos necesi-
tan hacer algo en secreto.

Y por tdltimo llegé el momento en que yano
lesirvié de nada. Una puede tratar de ayudara
alguien que tal vez existe; pero pronto no pue-
do fingir mas que existe esa persona. Y no hay
vuelta de hoja. Es el fin.

—¢Tienes frio? —le pregunté cuando termi-
né de contarme.

El oleaje era mas apacible y las sombrasmas
largas.

—No —respondié ella desde las sombras.
De pronto dijo— ¢Creiste que me enfureci
contigo porque me viste desnuda?

—¢Por qué no?

—¢Sabes una cosa? No me importa, No
habria querido... no habria querido que me
vieras ni siquiera en traje de fiesta o ropa de
trabajo. No puedes taparme el cuerpo. Se ve:
esta alli de todos modos. Simplemente no
queria que me vieras. En ninguna forma.

28/EL PénpuLo 9

—¢Yo, o cualquiera?

Ella titubes.

—Ta.

Me levante, me desperecé y caminé un po-
co, pensando.

—¢EIF.B.I trat6 de impedirte que arrojaras
esas botellas?

—Claro que si. Gastaron no sé cusnta plata
de los contribuyentes para recogerlas. Atin re-
gistran la zona de vez en cuando. Pero se estan
cansando. Todas las notas dicen lo mismo.
—Ri6. Me sorprendi6 que supiera reir.

—¢De qué te ries?

—De todos ellos... jueces, carceleros, can-
tantes... la gente. ;Sabes que no me habria
ahorrado ninguna molestia aunque les hubie-
ra contado todo desde un principio?

—¢éNo?

—No. No me habrian creido. Lo que ellos
querian era una nueva arma. Superciencia de
una superraza, para borrar del mapa a la supe-
ITaza si se presenta la oportunidad, o a la nues-
tra si no se presenta. Todas esas lumbreras
—jaded, con mas asombro que desprecio—,
todos esos mandamases. Piensan “‘superraza”
v traducen “superciencia”. ;No piensan que
una superraza también tiene supersentimien-
tos... superrisa, tal vez, o superhambre? —Hi-
2o una pausa.— ¢No es hora de que me pre-
guntes qué dijo el platillo?

—Te lo diré —barboteé.

Hay en ciertas almas

una indecible soledad,

tan grande que deben compartirla
como el resto comparte compafiia.
Asi es mi soledad. Ahora ya sabes
que en la inmensidad

alguien estd mas solo que tu,

—Dios santo —dijo devotamente, y rompi6

a llorar—. ;Y a quién estd dedicado?

—Al ser més solitario...

—¢Coémo lo supiste? —susurrd.

—Eslo que pusiste en las botellas, sverdad?

—Si—dijo ella—. Cuando te pesa demasia-
do que a nadie le importe, que a nadie le haya
importado nunca... arrojas una botella al mar,
y alld va una parte de tu soledad. Te sientas a
pensar en alguien que la encuentra... que
aprende que lo peor que hay puede enten-
derse.
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La luna bajaba y el oleaje callaba, Miramos
hacia las estrellas.

—No sabemos qué es la soledad —dijo
ella—. La gente pensé que el platillo era un
platillo, pero no lo era. Era una botella con un
mensaje adentro. Tuvo gue cruzar un océano
mas grande, todo de espacio, sin demasiadas
probabilidades de encontrar a nadie. ;Sole-
dad? No conocemos la soledad.

Cuando pude, le pregunté por qué habia
intentado suicidarse.

—Ya tuve suficiente —dijo— con lo que me
dijo ese platillo. Queria... retribuirlo. Era de-
masiado mala para que me ayudaran. Tenia
que saber que al menos era buena para ayu-
dar. ¢{Nadie me quiere? Bien. Pero no me
digas que nadie, en ninguna parte, necesita de
mi. Eso no puedo aguantarlo.

Inhalé profundamente.

—Encontré una de tus botellas hace dos
afios. Te he estado buscando desde entonces.

Cartas mareolégicas, tablas de corrientes, ma-
pas ... viajes. Of hablar de ti y las botellas por
aqui cerca. Alguien me cont6 que habias deja-
do de tirarlas, que ahora se te daba por vaga-
bundear de noche en las dunas. Supe por queé.
No paré de correr.

Tuve que inhalar de nuevo.

—Tengo un pie defectuoso. Pienso bien,
pero las palabras no me salen por la boca tal
como son dentro de mi cabeza. Tengo esta
nariz. Nunca tuve una mujer. Nadie quiso con-
tratarme nunca para trabajar donde tuvieran
que mirarme. Tu eres bella —dije—. Eres
bella.

Ella no dijo nada, pero fue como si irradiara
una luz, mas luz y mucha menos sombra de la
que podia proyectar la ejercitada luna. Entre
muchas otras cosas significaba que aun la sole-
dad tiene un fin, para quienes estan lo bastante
solos, durante bastante tiempo.

Titulo del original en inglés: A Saucer of Loneliness
©1953 by Galaxy Publishing Co. Traduccién de Carlos Gardini
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Los seres humanos van

Y vienen.

El tiempo (no) permanece.

| 2C1auD0 PR

POR FIN _

llustro OSCAR CHICHONI

Un dia,

cuando haya dejado de atribuir a los demas
certezas envidiables, contaré mi historia.

Ahora sélo atino a evocar fragmentos, y
todos tienen un mismo punto de partida, epi-
sodios sin principio pero con un fin.

A éste podria tratar de hacerlo comenzar en
el andén del tren subterrdneo de una ciudad
que no es la mia. Aunque tal vez, sin embargo,
se inicia en mi casa con el despertar algodono-
so de todas las mafianas, con ese salto desde
mi cama marinera y ese aterrizaje entre los
objetos mas insélitos, desperdigados caética-
mente en el suelo.

Mi reloj se ha roto hace tiempo. Abro la
ventana y hago un célculo aproximado, por el
color del cielo. A veces, en la calle, estan las
bolsas de basura, lo cual significa que atin no

pasaron los camiones de la municipalidad, a
las ocho. O bien hay una sefiora que sacude
las alfombras, con largos ecos polveorientos:
eso significa que son las ocho y media.

Pero la hora mas hermosa y exacta me la da
ella, la muchacha que alas ocho y cuarenta, en
punto, pasa por la esquina de abajo de mi
casa y se dirige, por mi misma calle, hacia la
misma estacion de subterréaneo.

Algunas mananas la veo alla lejos, casien la
boca de la escalera descendiente: y significa
que estoy retrasado; otras mafianas aparece
justo unos pasos antes que yo llegue a la esqui-
na, y recorremos toda la calle a la misma dis-
tancia, porque ella tiene el mismo paso que yo;
en ofras ocasiones debo volverme una y otra
vez hasta verla aparecer, y entonces voy mas
despacio, aunque me gustaria demostrarle mi
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juventud en una carrera obstinada: disminuyo
la velocidad hasta que la oigo llegar y, con ella,
se acerca mi hora justa.

Una vez que bajamos la escalera de la esta-
¢ién, nuestros caminos se separan: yo siempre
tomo el tren que va en una direccién, ella el
que va en la contraria. La veo en el andén de
enfrente, de pie junto a la raya amarilla de
peligro. Su tren casi siempre llega antes que el
mio, v la veo subir, entrar y apoyarse en la
puerta opuesta, descolgarse la cartera que lle-
va siempre y fijar la mirada en la lejania. Cuan-
do mi tren llega primero, lo dejo pasar, pues
me gusta verla subir y alejarse; y me parece
que me irfa intranquilo si supiera que ella se
queda esperando.

De cuando en cuando ha sucedido que am-
bos trenes tardaran mucho, v tuve mas tiempo
para mirarla. Le conozco el pelo, matas de
1izos negros, aunque se lo oculte bajo una
boina celeste: como la lleva inclinada, y siem-
pre de un modo diferente, una mafiana expo-
ne un rizo, otra mafiana otro, v ya he trabado
amistad con todos ellos. Le conczco las blusas
de encaje, que asoman por la abertura del
cuello de piel sintética del abrigo; una vez sofié
con ella: en el suefio se quitaba el abrigo, y la
blusa consistia solamente en ese mintsculo
cuello de encaje en V, liviano como una telara-
fia blanca. Le conozco los rasgos claros, filo-
sos, los ojos que parecen mirar siempre otra
cosa, la boca de labios finos y palidos.

No le conozco las manos: jamas las sacé de
los bolsillos profundos y tibios; v no recuerdo
un verano, ni la insinuacién de un ademaén,
que jamas le hayan hecho agitar una mano.

Una mafana, mientras la miraba mas alla de
la doble fila de rieles, pensé en tirarme del
andén: un bello salto, 4gil, elegante. Tal vez,
en el gesto instintivo de detenerme, habria
alzado una mano por un instante. Porque a
veces las manos hacen y dicen mucho mas de
lo que deseamos o sabemos. (Cada tanto
vuelvo a ver en un cuarto lleno de cirios la
mano de mi abuela muerta, que alguien me
hizo besar: una mano huesuda que tal vez atin
queria acariciarme, pero que en ese momento
no era mas que su primera palidez antes de
convertirse en esqueleto. Cuando pienso en
un esqueleto, evoco siempre una mano y
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pienso que empezamos a morir cuando se
empiezan a resecar las manos).

Y esta mafiana no la encontré alo largo de la
calle. No la vi cerca de la escalera, ni la vi
aparecer en la esquina; me volvi infinidad de
veces, y tardé una infinidad en hacer el trecho
de costumbre, cada vez con mayor lentitud.
Por primera vez detuve la mirada en la hilera
de casas; sabia que eran opacas, ajenas, pero
me sorprendié el hecho de descubrirlas atin
mas grises, mas deterioradas. En una esquina
me asombré descubrir un reloj que jamas ha-
bia visto, en la punta de un poste verde sucio,
agrietado como la esfera donde las manecillas
indicaban una hora absurda: las cuatro (su-
pongo, pues los niimeros y caracteres de las
horas no se distinguian bien). Habria querido
detenerme para ver si andaba o si estaba para-
do desde quién sabia cudndo, pero preferi
caminar; despacio, pero caminar hacia la esta-
cién. !

Y abajo, en el andén, la vi. Ya no en la parte

de enfrente, sino esperando el mismo fren que
yo.
Me detuve a unos pasos de ella, viendola de
perfil por primera vez. Me parecié diferente,
tan diferente como era ahora mi espera del
tren, pues no comprendia si era ella quien
habia hecho tiempo, o si mi tiempo jugaba
conmigo, con un retardo mio, justo en el dia
de un encuentro tal vez no desaprovechado
auin.

No of llegar el tren. Lo vi irrumpir a dltimo
momento en la claridad de la estacién y debo
haber pensado que no era el tren que espera-
ba: desvencijado, herrumbrado, se arrastraba
con un traqueteo desganado que me habia
parecido el rumor de un tren que se alejaba.

Se me cruzé por la mente la idea de que
hubiera venido de la direccién equivocada, v
titubeé en subir, imaginando por un breve
instante el choque frontal al cual se dirigia.
Pero ella entrd; y la segui, antes que cerrasen
las puertas.

Todos los asientos estaban ocupados; ella
era la Gnica persona de pie, apoyada como
slempre en una puerta; me acerqué pensando
en un modo de dirigirle, por fin, la palabra. Y
en ese momento, lejos de mi, of mi voz en
medio de un grupo de muchachos que se
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habian quedado en el andén: nitida, fresca,
iritante como una broma irreflexiva de los
muchachos, se esfumé luego en la distancia
creciente, quiza enganchada ya en una escale-
ra mecéanica, en el vaivén de un molinete de
salida.

Mientras el tren aceleraba, eché una ocjeada
a los pasajeros sentados. Me sorprendié su
rigidez antinatural, y su silencio: tal vez sus
voces también habian quedado abajo, perdi-
das fuera del tren.

Pero ella, hoy, viajaba en el mismo tren,
junto a mi, tan cerca que podia distinguirle
cada hebra blanca de la trama de la blusa, que
podia hacerle sentir la intensidad de mi mirada
y comunicarme al menos con los ojos.

Y detuve los ojos, con toda la delicadeza
que me fue posible, en su perfil, en la curva de
los hombros, en la manga del abrigo. Y fue en
ese instante cuando el brazo que estaba de mi
lado esbozé, casi imperceptiblemente, el mo-
vimiento que hacia tanto tiempo anhelaba
verle realizar: con suma lentitud lo animé una
vibracién, un temblor leve a la altura del codo,
y de pronto el codo ya se flexionaba para
separar, milimetro a milimetro, el extremo de
la manga del borde del bolsillo.

En ese instante tuve la sensacién de que mis
ojos estaban induciendo en vano un gesto
desesperadamente resistido. Y los bajé. Los
bajé sobre mi mano: una mano marchita,
blancuzca, rugosa: la mano de un viejo.

Titulo del original en italiano: Finalmente.
© 1982, Claudio Ferrari. Traduccién de Carlos Gardini.
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Maquinas de movimiento perpetuo, dispositivos antigravitatorios, combustibles magicos; coingi-
dencias sospechosas, ciclos sorprendentes, niimeros misteriosos; criptogramas atacados por
- sabuesos iluminados e infrépidos.

LOS NUEVOS APOCRIFOS

Guia de ciencias extranas y creencias ocultistas

llustro ALFREDO GRONDONA WHITE

iEureka!
Delirio perpetuo

Para empezar, un catdlogo
de fisicos extravagantes.’
Valentino Hertz ha de-
mostrado que la Tierra rota
de este a oeste. Osborne
Reynolds descubrié que el
“'espacio vacio’” en realidad
estd atestado de esferas so-
lidas y diminutas, estrecha-
mente apinadas, y que la
llamada materia es ‘'sim-
plemente burbujas de nada,
moviéndose en este medio
denso, el&stico, granu-
loso’’ .2 Alguien que firmaba
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‘Archivo Historico

su opusculo “'La Longitud'’
demostré que la Luna no es
un cuerpo solido, sino sim-
plemente la .imagen nitida
de la Tierra. Otro descono-
cido explicé que los come-
tas no son més que volcanes
que surcan el cielo impulsa-
dos por su propia energia;
otro demostré que los pla-
netas, como la circulacién
de la sangre, son impulsa-
dos por la luz.

La Tierra no se mueve,
escribié el capitan Woodley,
de la Marina Real, en 1834:

Nada puede ser mas seguro que
el hecho de que las estrellas no han
cambiado su declinacién ni latitud

en un grado en los Gltimos 71 3/4
afos.?

Thomas H. Graydon, de
California, esta igualmente
seguro de que la gravedad
Nno es un tirén sino un en-
vién irradiado por el Sol.
Alexander Wilfred Hall, es-
cribiendo en versos sin ri-
ma, arguye que el sonido es
una sustancia compuesta
por dtomos sélidos. Charles
Palmer demuestra que el
Sol es de hielo: especifica-
mente, es una lente de hielo
que no emite luz, sino que
aumenta el esplendor de
Dios a la manera de una
lupa.
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Luego esta la singular
teoria biofisica de Peter D.
Ouspensky de que los ani-
males son simétricos por-
que los plegaron por la mi-
tad en la cuarta dimensién,
de modo que salieron como
las manchas de tinta de
Rorshach. Y si alguien se
pregunta por qué Einstein
estaba equivocado, que
consulte a George Francis
Gillette, quien dice: “'Cada
ultimoto es simultdneamen-
te una parte integral de un
sinfin de unidades de
otroplano”.* Si eso no les
resulta claro, es porgue us-
tedes no entienden que un
ultimoto es el enésimo pla-
no subuniversal, mientras
que la ‘“‘gravitacién es la
tuerca en retroceso del tor-
nillo de la radiacién’.®

De acuerdo con un libro
de John Fenn Smith editado
por el autor, la gravedad es
la “‘respiracion’’ de las par-
ticulas de energia normal-
mente ocultas dentro de los
atomos. De estos atomos
respiratorios deduce que
los laser son artefactos anti-
gravitatorios, y que ‘‘el
tiempo no existe’’.® Pero, de
acuerdo con Alfred William
Lawson, no hay tediosas
fuerzas ni trozos de mate-
ria; el cosmos estd, en cam-
bio, repleto de cosas de
mayor o menor densidad, y
todos los fenémenos se ex-
plican por la Succién y la
Presion. El ojo succiona la
luz, la Tierra nos succiona a
nosotros. los imanes succio-
nan el hierro y las hembras
succionan a los machos,
hasta que todos alcanzamos
el “Ecuaeternequilibrio’’.

"No soy cientifico...”,
dijo una vez Roger Babson,
y pasé a demostrarlo crean-
do la Fundacién para la In-

vestigacion de la Gravedad,
cuya meta original era crear
un ‘“‘escudo gravitatorio'’.
Esta vieja pieza de utileria
de la ciencia ficcién es una
plataforma fabricada con
una aleacién especial; cuan-
do nos paramos en ella, per-
demos peso. Si Einstein es-
ta en lo cierto, la gravedad
no es una especie de radia-
cién que pueda anularse de
esamanera, pero esono im-
pidi6é a Babson buscar la
“‘aleacién apropiada’’. Co-
mo hay que poner a prueba
millenes y millones, la bus-
queda-'se parece a la de la
Piedra Filosofal, y ha tenido
un éxito parecido.

Babson tiene la gravedad
entre ceja y ceja. La Funda-
cién estudia los efectos que
ejerce sobre la personalidad
(cambie su estado de &nimo
poniéndose de cuclillas), so-
bre las elecciones y demaés.
En 1951 lanzé a la venta una
pildora '‘antigravitatoria’’,
presuntamente buena para
la circulacién, y Babson
piensa que es mucho més
facil subir escaleras durante
la marea alta, con la ayuda
de la gravedad lunar. (En
realidad, habria que tener
més de cien lunas alla arriba
para que en el momento, de
subir la escalera uno pesara
treinta gramos menos.)

MAQUINAS DE MOVI-
MIENTO PERPETUQ

Es sabido que no se pue-
de construir una maquina
que funcione continuamen-
te sin ser alimentada con
una energia externa. No
obstante, en el dltimo siglo
se han presentado tantas
solicitudes de patentes para
maquinas de movimiento
perpetuc en la Oficina de
Patentes de los Estados Uni-
dos que sus funcionarios tu-
vieron que contener la inun-
dacién exigiendo que cada
solicitud fuera acompanada
por un modelo funcional.

Todas las mdaquinas de
movimiento perpetuo hasta
la fecha parecen encajar en
las categorias de Absurdos,
Falacias y Fraudes de John
Phin.” Los Absurdos no son
posibles siquiera por princi-
pio; las Falacias parecen po+
sibles pero contienen viola-
ciones ocultas de las leyes
fisicas; y los Fraudes son
desde luego el tnico tipo
donde puederr incluirse los
modelos funcionales que se
construyen.

La Figura 1 muestra dos
versiones de un absurdo
temprano (siglo XIII} que ha
dominado los intentos esco-
lares durante muchos si-
glos.

Fig. 1. Méquinas primitivas de movimiento perpetuo
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Bolas, pesas o gotas de
mercurio giran llevadas por
el movimiento de larueda, y
oscilando o rodando se lan-
zan hacia afuera para man-
tenerla en desequilibrio, y A
por lo tanto en movirniento. <
El error es visible si traza- RS H
mos una linea vertical a lo L2 i
largo de cada rueda, y si {%
contamos las pesas en los
lados ascendiente y descen- T Ly
diente. En la primera rueda,
se supone que 4 1/2 pesas c ¥ : K

/

M
AN

Fig. 3 (a). Molinos de agua de movimiento perpetuo

Fig. 2. Recipiente de
movimiento perpetuo.

descendientes levantaran 7
1/2 pesas ascendientes.
Que ‘‘oscilen mds hacia
afuera’”” no cambiara las co-
sas, pues se supone que de-
ben impartir energia sufi-
ciente para lograr que las 7
1/2 pesas se extiendan a la
misma distancia.

En la Figura 2 se muestra
un recipiente de movimien-
to perpetuo. Aqui la idea es
que el peso del agua de la
parte grande impulsara el
agua hacia arriba por el tu-
bo pequerio hasta que vuel-
va a verterse en la parte 2
grande. Cabe deducir que si Fig- 3(b)

*A+ERR/S Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



enderezamos el tubo se for-
maran charcoes en el cielo
raso.

Los molinos de agua son
un viejo favorito de los in-
-ventores m.p.; estan aco-
plados a diversos artefactos
para empujar el agua co-
rriente arriba (Figura 3). Pe-
ro a menos que empujen
mds agua corriente arriba,
obviameénte no pueden ven-
cer su propia friccién.

La accion capilar parece
elevar el agua en tubos del-
gados desafiando la grave-
dad, de modo que el m.p.
parece natural. Dos apara-
tos que lo utilizan se mues-
tran en la Figura 4. El tipo
(a) presume que el agua as-
cendera por el tubo, desbor-
daré por el orificio del costa-
do y reiniciara el ciclo. Pero
como la accién capilar es s6-
lo la atraccién de la superfi-
cie del agua hacia los costa-
dos del tubo, es"obvio que
no puede elevarse por enci-
ma del borde inferior del
orificio. El tipo (b) muestra
una cinta sinfin de esponja,
con pesas afiadidas, que co-
rre sobre tres poéleas (y en
agua poco profunda). La ac-
cién capilar sube el aguaala
esponja del lado AB, arras-
trandola hacia abajo. La po-
lea C exprime la esponja y la
seca. Desde luego también
ejerce una tremenda fuerza
de friccién en el sistema,
que no puede ser vencida
Jjamaés por el minasculo peso
del agua que sube.

Un absurdo final es el
m.p. impulsado por imé&n
que se muestra en la Figura
5. El imén atrae la bola de
acero haciéndola subir has-
ta B por el plano inclinado,
donde cae por un agujero y
rueda por el plano curvo

et

Fig. 4. Accién capilar perpetua
(a) Tubo simple con orificio

(b) Cinta de esponjas y pesas en las poleas

hasta A, donde aparece pa-
ra ser subida nuevamente.

Tal vez la falacia de m.p.
mas ingeniosa jamés pro-
puesta fue la del fisico Ja-
mes Clark Maxwell, un apa-
rato conocido durante un si-

glo como el Demonio de
Maxwell. Tal como él lo pro-
ponfa en su Teoria del ca-
lor, 1871, parecia perfecta-
mente atinado en teorfa, y
sin embargo violaba la Se-
gunda Ley de la Termodina-
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mica, la ley de entropia in-
crementada®*.

Maxwell imaginé una
caja dividida en dos com-
partimientos, ambos llenos
de aire. En el tabique que
los sepata hay una puerta
diminuta, con el tamano su-
ficiente para dejar pasar
una sola molécula de aire
cuando se abre. En esta
puerta esta apostada una
criatura diminuta que pue-
de abrir la puerta, cuando
guste, para permitir que pa-
se una molécula.

Ahora supongamos que
este demonio abre la puerta
cada vez gque una molécula
se acerca por el comparti-
miento A, permitiéndole
pasar al compartimiento B,
PEero nunca permite que una
molécula de B vuelva a A.
(El gjemplo de Maxwell era
ligeramente mAs complica-
do, pero partia del mismo
principio). Eventualmente
el compartimiento B queda-
rd lleno de aire comprimido
a alta presién, mientras que
A quedarid parcialmente
evacuado. El aire de B luego
podria usarse para impulsar
un motor de aire comprimi-
do, v el desecho regresaria
a A, para empezar de nue-
vo. El demonio y la puerta
son tan diminutos que la

*La entropia se define sin
mayor precisién como desorden.
Por “'incremento de entropfa’’ los
cientificos aluden a lo que sucede
cuando uno pone un cubo de hielo
en un vaso de agua, o tira un huevo
a un piso duro. Si viviéramos en un
universo donde la entropia decre-
ciera, cabia a esperar que el agua
se separara en cubos de hielo y
agua tibia, o que el huevo roto reu-
niera sus fragmentos y goterones
formando un huevo entero que su-
birfa del suelo a nuestra mano. co-
mo en una pelicula proyectada al
revés.

energia que pudieran nece-
sitar quedaria més que pro-
vista por el motor.

Entre 1871 y 1951 los fi-
sicos discutieron sobre el
Demonio de Maxwell, Por
un tiempo se pensé que la
inteligencia animada del
demonio (al decidir cuédndo
abrir y cerrar la puerta) era
de por si una violacién de la
entropia, y lord Kelvin sugi-
ri6 ‘que la inteligencia hu-
mana también violaba la en-
tropia. Pero actualmente
pocos bidlogos (aparte de
Teilhard) creen que los hu-
manos estén de algin modo
exentos del creciente de-
sorden que afecta, por lo
que sabemos, al resto del
universo.

Por 1ltimo el Demonio de
Maxwell fue derrotado en
1951 por los sofisticados ar-
gumentos de Leon Brillouin,
que se relacionaban con la
teoria de la informacién.

Una explicacién de esos
argumentos puede encon-
trarse en una separata del
Scientific American.?

Si los alquimistas alguna
vez encuentran la Piedra Fi-
losofal, su habilidad para
transformar el plomo en oro
con un togue podria usarse
en una maquina de movi-
miento perpetuo. La piedra
podria estar situada en la
parte inferior de una gran
rueda tachonada de perillas
de plomo, disefiada de tal
modo que cada perilla la ro-
zara, transforméndose en
oro. Como el oro es mas li-
viano que el plomo, las peri-
llas de plomo descendientes
impulsarfan hacia arriba las
perillas de oro. Alli podria
apostarse un escéptico que
diria a las perillas de oro
que estan violando la Ley de

Conservacion de la Materia,
con lo cual volverian a con-
vertirse en plomo para des-
cender.

Chaucer advirtié que los
alquimistas sacaban madas
oro de sus patrocinadores
que de sus experimentos.
Este tipo de alquimia parece
ser practicada por nuestro
tercer tipo de inventor, el
embaucador de m.p.

iPONGA AGUA EN EL
MOTOR!

Phin menciona a un in-
ventor decimondnico llama-
do Adams, que exhibié su
maquina de p.m. en Inglate-
rra cobrando altas tarifas.
Un dfa dos curiosos trataron
de levantar la maquina del
pedestal. Inmediatamente
se oyd en el pedestal el soni-
do de un resorte de reloj.
Cuando cesé el sonido, pu-
sieron la maquina en su lu-
gar y ofrecieron al duefio 50
libras si era capaz de poner-
la nuevamente en marcha.
No fue capaz. Un mecanis-
mo de relojeria oculto pare-
ce explicar la rueda disefa-
da por “'Orffyreus’” (Jean
Ernest Elie-Bessler), que
presuntamente girdé cua-
renta dias en un cuarto ce-
rrado.

Los posteriores invento-
res de fraudes nunca deno-
minaron a sus aparatos
"'maquinas de movimiento
perpetuo’’. John E. W. Kee-
ly llamé al suyo “‘generador
vibratorio con motor pulsé-
til hidroneumatico’’, pero
fue més conocido como
“'motor de Keely".

Hizo la primera demos-
tracién en Filadelfia en
1874, en su laboratorio ca-
sero. La maquina por cierto
funcionaba, aunque aparen-
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Fig. 5. Movimiento perpetuo magnético

temente no tenia ninguna
fuente de alimentacién. Un
keelyita explicé que obede-
cia las “leyes de la fuerza
etérea’’ y extraia energia
de la fuente de todo conoci-
miento, y la asimil6 con “'el
calérico v la electricidad”. -

Keeley dijo que con solo
aire, agua y su motor podia
producir una

sustancia vaporosa [...] con una
energia eldstica de 10.000 libras
por pulgada cuadrada. [...] Es més
ligera que el hidrégeno y mas po-
derosa que el vapar o cualquier ex-
plosivo conecido. [...] Una vez dia
una méquina 800 revoluciones por
minuto de cuarenta caballos de
fuerza con menos de un dedal de
agua y la mantuve andando quince
dias con la misma agua.®

De vez en cuando los in-
versores de la Keely Motor
Company preguntaban si
no estaban tirando el dine-
ro. Keely siempre los per-
suadia de tirar un poco mas.

Las demostraciones
siempre se realizaban en
casa de Keely, donde el mo-
tor partia sogas'y torcia ba-
rras de hierro, mientras los
instrumentos indicaban
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presiones enormes. Y todo
con un poco de agua. Los
comités de cientificos e in-
genieros eran invitados a
ver las demostraciones, pe-
ro no a inspeccionar el mo-
tor. Lo hicieron, sin embar-
go, después de la muerte de
Keely en 1898, y encontra-
ron en el sétano el equipo de
aire comprimido que en
verdad lo hacia funcionar.
Mucho, mucho después,
uno de los administradores
de la Fundaci6n para la In-
vestigacién de la Gravedad
de Babson, que obviamente

acababa de oir sobre el mo-
tor de Keely, penso que qui-
z& habia algo en el asunto.
Frank Edwards, en 1959,
fue mucho mas lejos, afir-
mando que “El secreto del
misterioso miotor, de Keely
murié con él. Los cientificos
nunca pudieron ponerse de
acuerdo sobre su modo de
funcionamiento’’. '°

La fabula de un motor im-
pulsado por agua barata
aun fascina al publico. Tuvo
un breve auge en la década
de 1930, cuando el Daily
Telegraph, de Londres, in-
formé gue un italiano.im-
pulsaba su auto ‘‘descom-
poniendo agua y usando hi-
drégeno en el cilindro en
vez de nafta’’. !! Esta estafa
se ha practicado durante
anos en Estados Unidos. El
“inventpr'’ llega a una esta-
cién de servicio, ostensible-
mente llena el tanque de ga-
solina con agua, echa una
pildora adentro y pone el
motor en marcha. Natural-
mente, luego cuenta a los
ingenuos cémo funciona.
Huelga aclarar que el motor
se alimenta con combusti-
ble comin de un segundo
tangue que €sta oculto.

Las viejas trampas siem-
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Pre sirven para nuevas ten-
tativas. Esta columna se pu-
blicé en el Sunday Times
de Londres del 7 de febrero
de 1971:

El domingo pasado hablé del mo-
tor espanol de 10 libras esterlinas
que capacitaba a un auto para reco-
rrer hasta 540 millas con un galén
de agua, y la gente empezé a me-
near la cabeza tristemente. [...]
No asf los sudafricanos. La semana
pasada dos ingenieros, Tullio Ster-
min y Giovanni Zabbia, dieron tina
demostracién en Ciudad del Cabo
con un motor de gasolina de 250
centimetros clbicos que recorria
cinco millas con gas de hidrégeno
liberado, por un simple proceso
quimico, de vulgar agua de la cani-
lla. Oyeron sobre el invento espa-
nol casi idéntico y se apresuraron a
lomar opciones provisionales so-
bre los derechos mundiales de pa-
tentacion.

El motor es ficil de adaptar a un
auto, afirman los inventores [...]
El auto podria estar equipado con
un depésito de agua, un tanque de
Presion y un cargador que automa-
ticamente arroja tabletas —que
contienen un metal comin Y una
sustancia quimica de uso domésti-
co— al tanque de presién cuando
baja el nivel de gasolina. Como
Zabbia sefialé timidamente, el
agua es mas barata que la nafta, Si
€stos inventos son genuinos pode-
mos levantar apuestas sobre cuél
compania petrolera vendrd prime-
ra al galope para comprarlg,'2

Noétese en la ultima linea
un cliché tipico de los mitos
sobre inventos milagrosos.
Si el milagro prometido
nunca se realiza, siempre es
culpa de los “intereses in-
dustriales’ que compran la
patente y la anulan. En este
caso, los magnates del pe-
tréleo no sélo tendrfan que
comprar la patente, sino
burlar los intereses consi-
derables de muchos gobier-
nos. Por ejemplo a Estados
Unidos y la U.R.S.S. deberia
entusiasmarles la idea de
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impuisar sus grandes flotas
submarinas con combusti-
ble gratis, mientras que a
los franceses podria intere-
sarles ir a la Luna con una
medida de Perrier.

ZAHORIES Y
DETECTIVES

La vara del zahorf es una
vara bifurcada, normalmen-
te de castafo, duraznero o
sauce. Sin el auxilio de nin-
guna ley fisica conocida, se
supone que capacita al
zahorf (adivino de agua o
brujo de agua) para localizar
capas subterrdneas de
agua, minerales e incluso
petroleo. Cuando pisa el lu-
garindicado, la vara se incli-
na. Aunque hay cientos de
libros sobre el tema, no ha
surgido ninguna teoria
comprensiva. Cuatro hipé-
tesis tentativas son:

1. La vara es movida in-
conscientemente por el
zahori, que en realidad per-
cibe el agua por clarivi-
dencia.

2. La vara es atraida por
vibraciones electromagné-
ticas.

3. Las vibraciones afec-
tan el cerebro del zahori,
quien inclina la vara.

4. El zahori, como mu-
chos médiums, es una victi-
ma de su propia charlatane-
ria o un embaucador, o un
poco de ambas cosas,

En 1897 el fisico sir Wi-
lliam Barrett hizo un estudio
masivo de doscientos casos
donde las varas bifurcadas
se habfan usado exitosa-
mente,

Varios casos [...] segtn se des-
cubrié por observacién geolégica
del lugar, eran explicables porque
el zahori podia detectar répida-

mente los indicios superficiales de
agua subterranea.!?

En 1927, Nature informaba
que:

La cuestién ha sido investigada
por los funcionarios del Instituto de
Investigacién Geoldgia de EE.UU.,
quienes descubrieron que los éxi-
tos de los zahories, eran menos de
los gque habrian permitido prever
las leyes del azar?

En un experimento de
esa indole, el zahori falld,
aunque las probabilidades
eran de 10 a 1 a su favor.

Una serie de pruebas da-
das a conocer por el Jour-
nal of the Royal Society of
Arts® mostré que los zaho-
ries eran reacios a aceptar
condiciones experimenta-
les excepto la obviamente
costosa de realizar una per-
foracién por cada hallazgo
(aun ‘entonces siempre po-
dian alegar que el hoyo no
tenifa la profundidad sufi-
ciente). Hubo tres que coo-
peraron: a A y B se les pidi6
que detectaran una fuente
oculta dentro de un cuarto.
Lo intentaron tres veces ca-
da uno, pero sélo uno de los
seis lugares indicados esta-
ba a diez pies —unos tres
metros— de la fuente (dieci-
nueve pies era el mayor
margen permitido, sin cho-
car con una pared). El sujeto
C trat6 de adivinar cuando
circulaba agua en un cafo, y
cuéndo no, en condiciones
elegidas por él mismo. La
Figura 6 muestra el resulta-
do. C tuvo razén sobre el
estado del agua durante sé-
lo 17 minutos sobre 60. Si
tan sélo hubiera arrojado
una moneda, habria acerta-
do 30 minutos sobre 60.

En otro experimento de
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. 6. Deteccion del paso del agua por un cafio

1911, la teoria de que los
zahorfes localizan el agua
mediante pistas geoldgicas
visuales fue examinada lle-
vando a un zahori al terreno
de una finca y permitiéndo-
le detectar agua en 11 luga-
res que estaban marcados.
Luego le cubrieron los ojos
v lo condujeron por la mis-
ma ruta, pero partiendo de
un lugar diferente. También
esta vez senald los 11 luga-
res, perb ninguno estaba
cerca de los 11 originales.
En 1913 un comité de
cientificos, algunos de los
cuales creian en las varas
bifurcadas, pusieron a prue-
ba a 7 zahories en tres
areas. Los creyentes fueron
convertidos al escepticismo
por los bajos resultados de
los siete sujetos, que no ati-
naron a encontrar (entre
otras cosas) cloacas, un
gran depésito subterraneo,
y un manantial del cual bro-
taban unos cincuenta mil
galones por hora. ¢
Ackermann cita muchisi-
mos experimentos de esa
indole, que por cierto indi-
carfan que las varas bifurca-
das han sido sometidas a
pruebas justas y que cada
vez que las condiciones ex-
perimentales son escrupu-
losas, los zahories tienen un
desempefio muy pobre. No
obstante es posible que la
radiestesia (adivinacion

mediante varas bifurcadas
y péndulos) cuente hoy con
mas adeptos que nunca.

Los péndulos se han usa-
do para encontrar metales y
agua, para averiguar el sexo
de los nonatos, y para diag-
nosticar enfermedades. Co-
mo las varas, también se
han usado para perseguir
criminales buscados, lo cual
indujo a un investigador a
preguntarse como hace un
zahori habilidoso para dis-
tinguir si la vara esta indi-
cando una guarida de delin-
cuente o un gorgoteo de
agua corriente.

Un libro sensacionalista
de Kenneth Roberts !'” nos
cuenta los éxitos adivinato-
rios de Henry Gross. que
usaba varas y péndulos.
Gross no tiene dificultad en
encontrar agua en la zona

donde ha sido guardian de
cotos de caza durante anos,
v gue ¢l conoce tan bien co-
mo un nigromante conoce la
palma de su propia mano.
Roberts también lo sometio
a varias pruebas, pero de al-
gtin modo,los fracasos reite-
rados sélo sirvieron para
convencer al novelista de
los poderes de Gross. No lo-
graba distinguir recipientes
con agua de recipientes con
arena,-ni detectar monedas
en ciertos sobres; se equi-
voco al diagnosticar el sexo
de nueve nonatos sobre die-
cinueve; fallé en un experi-
mento con un cafo de agua;
y encontr6 oro en la mues-
tra de un filén donde no ha-
bia una sola pepita. Roberts
nunca reneg6 de su fe.

Lo que se sabe sobre la
radiestesia es que:

1. Los movimientos de la
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vara son causados por el
zahor{ (esto también es apli-
cable al péndulo, la tablilla
ouija, y el 14piz en la escritu-
ra automadtica).18

2. No se ha demostrado
que ningln tipo de radia-
cién influya sobre la vara o
quien la empunia.®

3. Hay unos pocos zaho-
ries exitosos, como el
mayor C.A. Pogmore, de
Bombay, que llegé a locali-
zar 47 manantiales sobre 49
pruebas, y en terrenos difi-
cultosos. Esas personas qui-
z& detectan el agua por indi-
cios en la superficie (como
el color y la humedad del
suelo, la vegetacién y su
distribucién, la temperatura
e incluso el olfato), fenéme-
no del que tal vez no sean
del todo conscientes.2°

4. Lagranmayoriade los
presuntos zahories no de-
muestran ninguna habili-
dad especial; no son zaho-
ries genuinos. Simplemen-
te ignoran los fracasos y pu-
blicitan los éxitos, o de lo
contrario trabajan en zonas
donde el agua es abundan-
te. Si se abre un hoyo bien
profundo en alguna parte
dara con una napa de agua.

Las posibilidades de con-
tratar a un buen zahori pa-
recen escasas. Un ingenie-
ro, después de una larga ex-
periencia, declara que no
conoce ningun ejemplo en
que un adivino detectara
agua en condiciones que
hubieran sorprendido a un
hidrélogo.?!

MAQUINARIA
MEDICA

Brian Inglis defiende la
radiestesia médica diciendo
que en el siglo diecinueve
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nadie habria creido en la te-
levisién, ni habria compren-
dido sus ondas invisibles.
Pero en el siglo diecinueve
muchos cientificos inteli-
gentes si crefan en las vi-
braciones invisibles y cura-
tivas de la radiestesia. Si de-
generd de método de diag-
néstico en juguete ocultista
es precisamente porque los
experimentos de ellos fra-
casaron.

Algunos diagnosticado-
res pendulares suspenden
el disco del péndulo sobre el
paciente, otros sobre la fo-
tografia o la muestra san-
guinea, y otros sobre una
tablilla ouija especial, don-
de puede balancearse para
indicar la enfermedad co-
rrecta. Otros simplemente
interrogan el disco, dejando
que se balancee, por ejem-
plo. en circulo para Si, en
vaivén para No. El hecho de
que funcione tanto para
cualquiera de estos siste-
mas como para otros suscita
un interrogante sobre la in-
teligencia del péndulo: ;cé-
mo sabe cual sistema se es-
té4 usando?

Los métodos pendulares
ya han penetrado en otros
campos del ocultismo. Los
homedépatas pueden pres-
cribir haciéndolo oscilar so-
bre varios compuestos y pi-
diéndole una opinién profe-
sional. Los ufélogos lo ha-
cen oscilar sobre fotos de
platos voladores para de-
tectar senales de vida. En-
tretanto, la radiestesia mé-
dica ha sufrido una curiosa
transformacién. Ahora las
vibraciones son eléctricas.

Las curas elictricas y
magnéticas han sido popu-
lares durante dos siglos. En
1780, un londinense sélo te-
nia que pasar una noche en

el Lecho Celestial del Daoc-
tor Graham (electrificado)
para recobrar la virilidad
perdida y asegurarse una
bella descendencia. En esa
época F. A. Mesmer efec-
tuaba curas milagrosas en
Parfs por medio de imanes,
pases misteriosos, una ba-
terfa gigante y de vez en
cuando hipnotismo. Y en
Norteamérica, los “‘tracto-
res metdlicos’' del doctor
Elisha Perkins, pares de va-
rillas de metal, arrancaban
la enfermedad del cuerpo
del paciente con una ineluc-
table fuerza magnética
cuando se los pasaba sobre
la piel.

Hubo contratiempos.
Mesmer aprendié que los
imanes no desempefiaban
ningtin papel real en sus cu-
ras. Luego las atribuyd al
‘magnetismo animal’® que
emanaba de las yemas de
sus dedos, una idea que
prosperd. * En cuant6 a los
“‘tractores’” de Perkins, se
descubrié que las réplicas
de madera daban el mismo
resultado, siempre que el
paciente creyera que eran
de metal.

No obstante, al publico le
gustaban tanto las ideas bé-
sicas de “‘extraer la enfer-
medad’’ y ‘'restaurar la
fuerza vital’”' que siguié
comprando cinturones elec-
tropaticos, arneses y cosas
por el estilo hasta fines del
siglo diecinueve (para res-
taurar la f.v.) y todavia com-

*Casi un siglo después de Mes-
mer, Mary Baker Eddy sospechd
gue su esposo habia sido asesinado
con ‘'veneno mesmeérico’’ por and-
nimos enemigos de la Ciencia Cris-
tiana. Cuando viajaba en tren, la
senora Eddy hacia anadir una loco-
motora extra delante del convoy,
para ahuyentar de los rieles el
‘'magnetismo animal malicioso’".
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pra brazaletes magnéticos
(para extraer la artritis).

Inevitablemente, esas
chifladuras fueron sintetiza-
das con las misteriosas vi-
braciones de los péndulos
meédicos. El doctor Albert
Abrams, en 1910, descu-
brié que podfa diagnosticar
la falta de f.v. eléctricamen-
te, detectando vibraciones
con su ‘‘dinamizador’’.

Era una caja que contenia una
demencial jungla de cables. Un ca-
ble llegaba hasta una fuente eléc-
trica, y otro era conectado a la fren-
te de una persona sana. Al pacien-
te se le sacaba una gota de sangre,
que se ponia en un papel de filtro y
se metia dentro de la caja. Luego
Abrams percutia el abdomen de
una persona saludable que estaba
[...] mirando hacia el oeste.??

Con este método no sélo
podia diagnosticar, sino de-
terminar la edad, el sexo y
la religién del paciente, con
una muestra de sangre des-
pachada por correo.

La Asociacién Médica
Norteamericana despaché a
Abrams una gota de sangre
de un cobayo macho sano,
diciendo que procedia de
una tal ‘‘seforita Bell’'.
Abrams diagnosticd cancer,
sinusitis y una infeccién de
la trompa de Falopio iz-
quierda. Més tarde descu-
brié que un pavo tenia cén-
cer, malaria, diabetes y go-
norrea.

La sucesora de Abrams*
fue Ruth B. Drown, una os-
tedpata de Los Angeles que
afirmaba que podia irradiar
vibraciones curativas a pa-
cientes de cualquier parte
del mundo, usando técnicas
similares con muestras san-

"Omitiendo varios vibradetec-
tores como el osciloclasta, el refle-
x6fone, el patoclasta y el emand-
metro.,

guineas. En 1950 la radiote-
rapia de Drown fue puesta a
prueba por cientificos de la
Universidad de Chicago. En
vez de intentar cualquier
subterfugio, le enviaron
muestras de sangre de diez
pacientes con enfermeda-
des reales. Drown erré tan-
to con los tres primeros que
desistié. Sus vibraciones
tampoco sirvieron para de-
tener la hemorragia de un
animal de laboratorio anes-
tesiado, aunque se obstind
en intentarlo durante un
tiempo insoportablemente
largo.

Martin Gardner enumera
una variedad de aparatos
matasanos, todos los cuales
emiten radiaciones curati-
vas, incluyendo: los cilin-
dros de ‘‘vrilio” de Robert
T. Nelson, usados por el pa-
ciente para aplacar el dolor
(resulté que estaban llenos
de raticida)*; la MAquina

*El vril, o wril, era un poder
inventado por Bulwer-Lytton en un
cuento de ciencia ficcién de 1871.
Madame Blavatsky afirmé que sus
atldntidas lo usaban, y que era el
secreto del motor de Keely. En el
siglo diecinueve, el rival del vril era
Odyle (“fuerza édica”), el poder
etéreo inventado por el barén von
Reichenbach, fisico.

Sinutérmica, del doctor
Fred Urbuteit, que cura la
artritis a todo el mundo me-
nos a él; el Automdtrono del
“'profesor” William Estep,
que proyecta luz coloreada
sobre el agua comuin para
transformarla en una medi-
cina potente; y el coronel D.
P. F. Ghadiali, que una vez
aconsejo a un diabético que
comiera almidén y azticar
negra en abundancia, que
se banara en luz amarilla y
magenta, y que dejara de
tomar insulina (el paciente
Vivié tres semanas ma4s).23
Brian Inglis conserva la fe
en esos' sistemas, y se las
ingenia para responsabili-
zar a la comunidad médica
cuando los matasanos como
Ghadiali matan a la gente:

Parte de la culpa debe echarse a
la comunidad médica por negarse a
considerar que pueda haber en la
radiestesia algo que falta en la me-
dicina ortodoxa, y por lo tanto
dejan el campo librado a los
charlatanes,?*

Sin duda los fisicos son
igualmente culpables de no
considerar que puede haber
“algo” en el movimiento
perpetuo, y tal vez deberian
entregar doctorados en fisi-
ca a todos los inventores de
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m.p. que no son lisa y llana-
mente embaucadores.

El algo que Inglis encuen-
tra en la caja de Abrams fue
puesto a prueba en 1824
por un comité dirigido por
sir Thomas (mas tarde lord)
Horder. Pero Inglis olvida
mencionar cuales pruebas
se realizaron, o cémo fun-
ciong la caja. S6lo dos cosas
quedan en claro. Primero,
increiblemente, la prueba
parece haberse realizado
con integrantes del comité.
Segundo, Horder y otro
miembro enfatizaron que
sintieron ‘‘una alteracién de
los musculos abdominales’’
en el momento apropiado.
Por lo visto, el experimento
no parece muy auspicioso.
Mas tarde, lord Horder co-
mentdé que en su opinién la
.radiestesia ''no merecia
nuevos estudios’’.?%

iINVENTOR CASERO
ASOMBRA A LA
CIENCIA!

Durante los treinta y cua-
tro anos en que dirigié una
destacada revista de ciencia
ficcién, parece que el difun-
to John W. Campbell nunca
se cansé de buscar al genio
casero capaz de ensamblar
unas cuantas piezas en de-
suso para hacer un descu-
brimiento estremecedor.
Sus editoriales estan plaga-
das de alusiones a las luchas
de Galileo contra la ortodo-
xia, a la condicién de aficio-
nados de los hermanos
Wright, a la falta de educa-
cién de Edison. Insiste en
que el método cientifico es
imbecilizante y poco imagi-
nativo, y estd amordazado
por la obsoleta logica aristo-
télica, mientras que méto-
dos alternativos de ensayo

R PERIYS

y error nos han dado el cu-
rare, el opio y el digitalis.
Campbell dedicé mucho es-
pacio en su revista a dos in-
ventos que, segun le decian
sus corazonadas, podrian
ser el préximo gran adelan-
to de la ciencia casera: la
maquina Hieronymus y el
impulso Dean.

La Figura 7 muestra la
maquina Hieronymus y el
diagrama de sus circuitos.
Inventada por Thomas G.
Hieronymus, se supone que
detecta la 'radiacidn elépti-
ca'’ de los minerales. En la
parte superior de la caja hay
un dial y una ldmina de plés-
tico. Se presenta un trozo de
metal al detector, y una per-
sona hace girar la perilla
€ON una mano mientras tan-
tea la lamina de plastico con
la otra. Cuando las vibracio-
nes son correctas, la ldmina
empieza a ponerse pegajo-
sa. Esto sucede pese a que
eléctricamente la maquina
tiene tanto sentido como la
caja de Abrams. Martin
Gardner comenta:

Entre los ingenieros electréni-
cos, la patente de Hieronymus (N°®
2.482.773) es objeto de bromas
profesionales y pertenece a la mis-
ma especie de la famosa patente de
Socrates Scholfield, de 1914 (N°
1.087.186). que consistia en dos
helicoides [en realidad, resortes]
entrelazados para demostrar la
existencia de Dios.?®

A partir de las especifica-
ciones de la patente, Camp-
bell construy6 una maguina
Hieronymus. Escribe:

De las primeras doce personas
que probaron el aparato, nueve ob-
tuvieron reacciones que iban de la
‘‘débil pero definida’® hasta la de
una joven que gquedd realmente
pasmada cuando notd que al pare-

Historico de Revistas Argentinas

cer los dedos le gquedaban casi
inextricablemente pegados a la
l4mina.?”

La denomind una maqui-
na psiquico-electrénica, o
“‘psidnica’’, emparentada
con la tablilla ouija y la caja
curativa de Drown. De
acuerdo con el inventor fun-
cionaba tanto con fotos de
minerales como con objetos
reales. Campbell descubrit
que funcionaba cuando no
estaba enchufada a un to-
macorriente eléctrico, pero
no cuando cualguiera de sus
componentes electrénicos
fallaba.

Para ponerla a prueba,
Campbell permitié a su hija
de diez afnos que usara el
aparato, cuiddndose de no
advertirle que el plastico se
pondria pegajoso. Ella des-
cubrié que ‘'se ponfa como
alquitran’’ cuando el dial,
que estd calibradode 0a 50,
indicaba ‘‘entre 42 y 46".
Luego le pidié que probara
de nuevo, ocultandole el
dial.-Asombrosamente,
“ella pudo volver a la mis-
ma lectura, con un par de
grados de diferencia’.?® Es-
to es casi tan insélito como
sacar 7 con un par de dados.

Lo que es insolito, sin em-
bargo, es el disefio del se-
gundo modelo que hizo
Campbell de la maquina
Hieronymus. Alguien habia
sugerido que realizara el
test de Blondlot: quitar o al-
terar partes esenciales, Fue
mas lejos, y construyd un
modelo que no contenia
ninguna pieza eléctrica, si-
no, en cambio, un diagrama
de circuitos dibujado en tin-
ta. Cuando este modelo si-
guié produciendo sensacio-
nes pegajosas, no llegd, co-
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' Fig. 7. Mdquina’ de Hieronymus detectando una patata de oro. Rayos de la
patata (A) dan en serpentina detectora (B). Perilla (C) regula. Lengiieta (D)
parece enviar algo a través de ranura (E) y prisma (F) a otra lengiieta (G).

Amplificador (H) hace algo m4s a ldm

Los tres drboles de Navidad de abajo no son esenciales, y las cosas que

parecen olores presuntamente son

experimentador no se muestra en la figura.

ina de pléstico (1) tanteada por mano ().

radiacién eldptica. La imaginacién del

mo Adrian Hope, a la apre-
surada conclusién, de que

se deben mads, probablemente, a
las leyes de la friccién que a la ma-
gia de la radiacién. Inténtelo usted
' mismo, acariciando repetidamente
cualquier superficie lisa (con o sin
los circuitos de Hieronymus) Y no-
tard que el tacto se le altera.?®

Por el contrario, Camp-
bell vio que la méaquina en
verdad operaba gracias a
una ‘‘relacion-en-si-
misma’, de modo que los
circuitos imaginarios eran
tan eficaces como los rea-
les. En tal caso, seria posi-
ble-demostrarlo con experi-
mentos imaginarios, y po-
dria imaginarse que ya los
realizaron cientificos di-
bujados en tinta.3°

En 1961 Campbell descu-

bri¢ el impulso Dean, inven-
to del no-cientifico Norman
L. Dean. El impulso consis-
te, segun la patente (N°
2.886.976), en poco més
que dos paletas rotativas y
una solenoide que se sacu-
de. La idea es que cuando
las paletas calibradas llegan
a la posicién de la Figura 8,
la solenoide da un tremendo
sacudén y eleva el armazon
donde estdn montadas. El
resultado, pensaban Dean y
Campbell, era la antigra-
vedad.

El impulso Dean es simplemente
un aparato que genera una fuerza
unidireccional; se levanta [a si
mismo] si uno sefiala hacia arriba,
pero se orienta en cualquier direc-
cién deseada, sin necesidad de al-
go gue sufra la reaccién. No hay
reaccion. 3!

A partir de esto, predijo
viajes espaciales, aviones
sin alas, submarinos vola-
dores y la transformacién
del auto familiar en nave
lunar.

Aparentemente Camp-
bell y Dean pensaban que
en el punto critico de la rota-
cion las dos paletas perdian
peso. Luego seria simple
para la solenoide (un émbo-
lo magnético) levantarlas
del suelo. En la revolucién
siguiente, las (y se) levanta-
ria més, y asi sucesiva-
mente.

Esa gs la teoria. En la
prédctica, los modelos de
Dean nunca hicieron maés
que un poco de barullo so-
bre las mesas, aunque hi-
cieron vibrar su aparato de
medicién —una balanza de
bano— lo suficiente para ha-
cerle creer que estaban per-
diendo algunos kilos., Y
cuando probd con equipos
experimentales més sofisti-
cados, €l se basté solo para
ver resultados significati-
vos. Campbell no vio mas
que estos modelos que no
volaban y fotos de modelos
que volaban y que Dean, ay,
habia *"‘destruido en sus ex-
perimentos’’. En sus co-
lumnas, Campbell siguié¢
atacando al gobierno y la in-
dustria por no prestar aten-
cién. En verdad, varias or-
ganizaciones examinaron
los modelos, los equipos ex-
perimentales y la matema-
tica falaz de Dean, y llega-
ron a la conclusién de que a
Dean le faltaba un tornillo.

No pretendo comprender
el impulso Dean, y dado que
no funciona sospecho que
Campbell y Dean tampoco
lo comprendieron. Pero un
aparato que se eleva em-
pujdandose a si mismo se pa-
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Fig. 8. El impulso Dean.

rece demasiado a un motor
eléctrico que impulsa una
dinamo para suministrarse
energia, o un molino de
agua que empuja el agua
corriente arriba para poder
funcionar, o una rueda que
se hamaca con pesas de tal
modo que, por citar a un in-
ventor, “‘el lado derecho de
la maquina siempre esta
mas alto que el izquierdo”’.

Campbell nunca dejo de
buscar al genio casero. Por
erréneo que haya sido su
suefio, debe haber sido una
grata ensonacion.

Alguien, en alguna parte, alguna
vez, inventara un artefacto para
negar la gravedad con una tabla de
amasar. Y alguien mds ensamblara
alguna méaquina descabellada para
la clarividencia... con perillas de
control.??

AFc

ENDUL.

Numeros

irracionales

La ubicuidad de las su-
persticiones numeéricas dice
algo sobre la confianza del
hombre en su propia razén.
Podemos creer que fuerzas
misteriosas intentan des-
truirnos, pero confiamos en
poder burlarlas con simples
férmulas. La mala suerte s6-
lo puede funcionar en serie
de tres, o por intermedio del
nimero 13. Desde luego,
esta magia blanca s6lo nos-
afecta a nosotros; normal-
mente No SuUponemos que
una computadora que rom-
pe un espejo sufrird 111
anos binarios de mala
Suerte.

Tanto los cientificos co-
mo los magos analizan los
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patrones numericos que en-
cuentran en la naturaleza
tratando de descubrir en
ellos algin sentido. Pero
mientras los cientificos es-
tan obligades a corroborar
sus hallazgos de vez en
cuando, los matematicos
ocultistas no sufren esa
obligacion. Para ellos, cual-
quier coincidencia es signi-
ficativa.

En Las raices del azar,
Arthur Koestler describe
cémo Paul Kammerer bus-
caba un patrén detréas de los
hechos azarosos. Todos he-
mos experimentado algu-
nas de las coincidencias que
él estudid: recibir carta de
alguien cuando pensdba-
mos en ese alguien, dos
personas que dicen la mis-
ma palabra al mismo tiem-
po., dos amigos que cum-
plen afos el mismo dia, etc.
En su Das Gesetz der Serie
(La Ley de la serialidad),
Kammerer enumera 100
coincidencias extranas, ta-
les como: un aficionado a los
conciertos descubre que
tiene la butaca nro. 9 y el
talén de guardarropa nro.
9; a la noche siguiente, en
otro concierto, recibe la bu-
taca y el talén de guardarro-
pa nro. 21.

Dos soldados ingresan a
un hospital: ambos tienen
diecinueve afios, ambos na-
cieron en Silesia y ambos se
llaman Franz Richter.

En la sala de espera de un
médico, alguien estd leyen-
do una revista donde hay
reproducciones de un pin-
tor llamado Schwalbach. En
ese momento, la recepcio-
nista abre la puerta y llama
a Frau Schwalbach.

Kammerer entendia que
estas coincidencias eran go-
bernadas por alguna ley
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misteriosa fuera de las
leyes de la causalidad fisica.
Koestler también piensa
que tiene que haber algin
significado en estas gran-
des y nimias improbabilida-
des (al margen del interés
estético que podrian tener
para un Ripley o un Fort).

Si tales coincidencias son
tan improbables es muy
otra cuestiéon. El problema
del aficionado a los concier-
tos es trivial. Es verdad que
para que se produjera ese
hecho tendria que haber
asistido a muchos pares de
conciertos, entre treinta mil
y un millén. Pero millones
de personas asisten regu-
larmente a conciertos, asi
que es probable que otros
se hayan topado con esa
coincidencia. En cualquier
concierto dado, si hay tan-
tas butacas como talones de
guardarropa, hay dos pro-
babilidades sobre una de
que alguien consiga el mis-
mo numero.

Hay atin més probabilida-
des de que en cualquier
grupo de 23 personas dos
cumplan anos el misme dia.
Con 35 personas, las proba-
bilidades se elevan a 5:1 en
favor de la repeticién. Pro-
bando esto con una lista de
celebridades de un viejo al-
manaque, descubri los dos
primeros gemelos (Larry
Adler y Judith Anderson)
en los primeros 24 nom-
bres; los primeros 64 nom-
bres incluian cuatro pares.

Otras clases de coinci-
dencia, como la de los dos
soldados de Silesia, son difi-
ciles de determinar. En su
columna del Scientific
American, Martin Gardner
menciona un experimento
en EE.UU. donde se puso a
prueba el problema de ‘el

mundo es pequeno’’. El pro-
blema consiste en cuan
alejado esta cualquier cono-
cido de todos los deméds. El
psicélogo Stanley Milgrams
seleccioné gente totalmen-
te extrafa entre sf en ciuda-
des norteamericanas dis-
tantes, vy les envio cartas a
través de cadenas de cono-
cidos. Es decir, envié cada
carta a un amigo, que se la
entregd a un amigo, y asf
sucesivamente, cada cual
seleccionando al amigo que
tenia mds probabilidades de
conducir al blanco. En el
test de Milgrams, toda la ca-
dena nunca requirié més de
diez eslabones.?

La vida parece plagada de
coincidencias, tal vez por-
que todos tendemos a ver
patrones en las yuxtaposi-
ciones mds triviales. Dos
antropdlogos que trabajan
juntos, llamados Lionel Ti-
ger y Robin Fox, se conocie-
ron en un zooldgico.* La ac-

* Lion: leén. Tiger: tigre. Ro-
bin: petirrojo. Fox: zorro. (N.d.T.)

triz Lily Langtry murié a la
edad de 77 (sus iniciales in-
vertidas) y las dos y en que
terminan sus nombres se
convierten, reflejadas en un
espejo, en dos lambdas
griegas, o sea de nuevo LL.
No hace mucho, durante la
investigaciéon de un delito,
se descubrié que dos sospe-
chosos tenian huellas digi-
tales '‘idénticas’’ (en reali-
dad muy similares, pero
idénticas seguin los métodos
de clasificacion habituales).

Las estadisticas sobre
presidentes norteamerica-
nos nos revelan varios Eure-
kas. John Adams y Thomas
Jefferson murieron ambos
el 4 de julio de 1826, exac-
tamente cincuenta anos
después del Dia de la Inde-
pendencia. Desde 1840, to-
dos los presidentes elegidos
en un ano terminado en O
(1840, 1860, 1880, 1900,
1920, 1940 y 1960) murie-
ron durante su perfodo pre-
sidencial. Mds aun , son los
Unicos presidentes muertos
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durante el perfodo presi-
dencial, excepto Zachary
Taylor, que murid en un afo
terminado en 0.

NUMEROLOGIA

La gematria era el siste-
ma griego y hebreo de asig-
nar un numero a cada letra
del alfabeto, y luego sumar
palabras para hallar corres-
pondencias ocultas. Asf, en
la Cébala, Achad (unidad)
equivalia a Ahebah (amor),
pues:

A Gh =B

1.+ 8 + 4 = 13
A H B H

b S R B e

Luego la gematrfa dege-
neré en una forma torpe de
adivinacién llamada nume-
rologia, que ‘“'puede ayu-
darlo a usted a conocer su
verdadero yo, oculto en los
nimeros que usted ha usa-
do toda la vida”, o sea los
nimeros del 1 al 9.

De acuerdo con el ex di-
rector de orquesta Vincent
Lépez, funciona,de este mo-
do: las letras del alfabeto se
numeran de 1 a 26; el nom-
bre del cliente se suma Y se
reduce a un solo digito, y
luego se busca en el libro de
Lépez para revelar una per-
sonalidad. Asi DONALD
DUCK (Pato Donald) = 89:
8+9=17y1 +7 =8
Una personalidad "‘ocho” se
caracteriza par el “'honor, el
prestigio, el conservadoris-
mo, la riqueza, la habilidad
para los negocios y el genio
financiero’ .2

Como todo el mundo, Lé-
pez predijo el asesinato del
presidente Kennedy. Tal

48/EL PEnburo 9

vez lo hizo a partir del nom-
bre, més su "'Senda del Des-
tino” (el nimero obtenido
con la fecha de nacimiento).
Pero como millones de per-
sonas deben ser guiadas
por numeros idénticos (to-
dos los que se llaman “Bill
Jones’ o "“‘Eric Brown"’, por
ejemplo), ese dia debid de
haber una tasa de homici-
dios muy elevada.

Lépez enumera, entre
otras predicciones exitosas:
que Hitler no moriria en
1940; que la Segunda Gue-
rra Mundial terminaria al-
guna vez, y asi sucesiva-
mente. Un acierto tras otro.

LA CUADRATURA
DEL CIRCULO Y EL
RECTANGULO
AUREO

El problema antiguo era:
dado un circulo, construir
un cuadrado de la misma
superficie, usando sélo re-
gla y compés. Como ahora
demuestran los mateméti-
cos, es imposible.

Eso no disuadié a los afi-
cionados a la cuadratura del
circulo de intentarlo. Du-
rante anos se han obstinado
en ello, creyendo equivoca-
damente que (a) algun go-
bierno ofrece una suculenta.
recompensa por la solucién;
(b) es un problema matema-
tico fundamental: v que (c)
la respuesta es en verdad
absolutamente simple, co-
mo un circulo trazado den-
tro de un cuadrado.

Un hombre del siglo die-
cisiete “'cuadré el circulo’
de un modo que, segun dijo,
convertirfa a todos los ju-
dios e infieles. Luego Henry
Sullamar lo cuadré usando

el nimero de la Bestia del
Apocalipsis, 666.

En 1753, M. de Causans [...] cor-
t6 un trozo circular de jardin, lo
cuadrd, y dedujo el pecado original
y la Trinidad [...]. Ofreci6 una re-
compensa por la deteccién de cual-
quier error.?

En el siglo siguiente, la cua-
dratura del circulo se trans-
formé en un pasatiempo
universal. Un francés quiso
entablar un pleito al gobier-
no de Francia por no recom-
pensar su solucién, y un mi-
sionero jesuita viajé de Su-
dameérica a Inglaterra con la
esperanza de cobrar su re-
COmpensa.

Cualquier solucién que se
intente producird un valor
para la proporcién circunfe-
rencia/didmetro del circulo,
pi (3,14159...). Este es un
namero irracional, o sea
que no puede expresarse
como fraccién (ahora las
computadoras han llegado
hasta una solucién con
100.000 decimales). Las so-
luciones de los diletantes in-
variablemente han produci-
do valores fraccionales para
pi, tales como 3 9/64, 3 1/4,
3 1/21, e incluso 2 7/9. Ja-
mes Smith de Liverpool de-
fendi6 su valor de 3 1/8 con
un torrente inagotable de
panfletos y libros incisivos
que generalmente trataban
sobre la estupidez de los
matematicos ortodoxos. En
1897 el estado de Indiana
intentd decretar unaley que
fijara oficialmente, y de una
vez por todas, que pi valfa
un sensato 3 1/5.%

Otro numero irracional
que sigue fascinando a las
personas {dem es phi, la lla-
mada durea proporcién, o
seccién durea. Se obtiene
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dividiendo una linea en dos
segmentos, a y b, de modo

_a+tb . Esto
a
da un valor de 1.61803...
Phi aparece en varias
construcciones geomeétri-
cas, y en formas naturales
como la conchilla en espiral
del nautilo y el espacio para
las hojas de una planta a lo
largo del tallo. A rafz de es-
to, y de su utilizacién en la
escultura y la arquitectura
griegas, los ocultistas han
endiosado phi atribuyéndo-
le una significacién mistica
universal. Esta campafia se
inici6é en 1884 con la publi-
cacién de Der Goldene

Schnitt; de Adolphe Zei-
sing. Zeising decidié que el
rectidngulo mas agradable
posible era aquél cuyos la-
dos tienen la proporcién phi
(el “‘rectdngulo dureo’’) y
que ese numero brindaba
una clave del arte, la arqui-
tectura, la musica y la ana-
tomia humana. El forteano
Frank A. Lonc de Nueva
York

ha confirmado una de las teorias
favoritas de Zeising midiendo la es-
tatura de 65 mujeres y comparan-
do estas cifras con la altura de sus
respectivos ombligos. y descu-
briendo que la proporcién prome-
dia 1.618..%

que -2&_ =

Evidentemente los phidlo-
gos piensan que 65 neoyor-
guinas representan una
muestra estadisticamente
significativa de los 1.500
millones de mujeres de todo
el mundo.

Le Corbusier basé su sis-
tema arquitecténico Modu-
lor en rectdngulos &ureos
cuyas longitudes derivan de
una estatura de un metro
ochenta, tipica del "hombre

medio’” (!), cuyo ombligo
estd desde luego a una
apropiada altura phi. Al
principio habfa optado por
un hombre medio de uno
sesenta, hasta que un ami-
go le recordé que ésa era
una estatura més bien fran-
cesa:

"'¢Has notado que en las novelas
policiales inglesas, los hombres
bien parecidos. coms los policias,
siempre miden uno ochenta?’.®

El eminente arquitecto se
apresurt a renumerar el sis-
tema, proyectando sus
magnificos edificios en pro-
porcién con la altura del om-
bligo de policfas ficticios.

CICLOMANIA

Giambattista Vico imagi-
ndé que veia la historia ro-
tando a través de cuatro
eras en un circulo incesan-
te: la era de los dioses, la era
de los héroes, la era de los
hombres, y la desintegra-
cién en el caos (de la cual
surgian nuevos dioses). La-
mentablemente su teoria,

aungue noble en su delinea-
miento, era defectuosa en
los detalles. Benedetto Cro-
ce escribi6:

Vico se encontraba en un estado
similar al de la embriaguez; con-
fundiendo las categorias con los
hechos, sentia una certeza absolu-
ta y aprioristica sobre lo que dirfan
los hechos; en vez de dejarlos ha-
blar por sf mismos les ponia en la
boca sus propias palabras. Comun-
mente era victima de la ilusién de
ver relaciones donde no existfa
ninguna.”

Esto podria servir como
descripcién de casi cual-
quier cientifico excéntrico,
pero se aplica con fuerza pe-
culiar a los hacedores de ci-
clos. Oswald Spengler veia
que la civilizacién occiden-
tal estaba en el final de una
decadencia de mil afnos, y
su Decadencia de Occi-
dente explica detallada-
mente cémo la filosoffa, el
arte y la ciencia estaban
muriendo.

Es suficiente por el momento
que para nosotros haya pasado el
tiempo de los grandes matemati-

-

T
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cos. Nuestra tarea en la actualidad
es preservar, redondear, refinar y
seleccionar, en vez de la gran crea-
cién dindmica.®

Pero tozudamente, la mate-
matica, la filosofia, el arte y
la ciencia occidentales han
rehusado darse por muer-
tas; de hecho, la fisica y la
biologia parecen haber re-
nacido varios siglos antes
de lo debido.

Audn nos persiguen teo-
rias mds modestas, pero
mas graciosas, sobre los ci-
clos histéricos. La Funda-
cién para el Estudio de los
Ciclos, de Pittsburg, Penn-
sylvania, pergena informes
mensuales, ademas de li-
bros y gacetillas, para expli-
car que casi todo es (o sera,
en cuanto ellos lo averi-
glien) ciclico.

Un trabajo seminal es Ci-
clos: Fuerzas misteriosas
que desatan aconteci-
mientos, de Edward R.
Dewey,® que pasa de la
existencia de ciclos conoci-
dos (palpitaciones cardfa-
cas, menstruacién, mareas)
a la existencia de ciclos des-
conocidos que afectan las
cotizaciones bursdtiles, la
guerra y la proliferacién de
gusanos en Nueva Jersey.
Mas atn, existe un decidido
intento de mantener en el
misterio los ciclos misterio-
sos, evitando toda explica-
cién de menor magnitud
que las manchas solares y
las “fuerzas césmicas’’,

Dewey y sus colegas han
registrado diligentemente
casi todos los fenémenos
que tienen alguna posibili-
dad de variar con el tiempo.
Han descubierto que la
abundancia de zorros (cua-
tro variedades), linces, lo-
bos, martas, visones, coyo-

tes, halcones y buihos en Ca-
nada alcanza un tope cada
9.6/9.7 arios, luego sufre un
bajén. Como hechos aisla-
dos pueden parecer inexpli-
cables, excepto que tam-
bién sabemos que la inci-
dencia de cierta enferme-
dad en los humanos de Nor-
teameérica sigue el mismo
ciclo. La enfermedad es la
tularemia, o fiebre del co-
nejo. Hmm. Desde luego, la
abundancia de conejos si-
gue el mismo ciclo. Las ob-
vias relaciones causa-efecto
entre conejos, enfermedad
relacionada con conejos y
animales cazadores de co-
nejos nos vienen a la mente.

Nuestros ciclomaniacos
sefialarian que no sabemos
por qué los conejos debe-
rian estar controlados por
un ciclo de 9.6 afios. Pera
innumeros factores posi-
bles influyen en la prolifera-
cién de cualquier especie:
alimentos, animales de pre-
sa, clima, enfermedades...
hasta los efectos de la su-
perpoblacién pueden fun-
cionar como mecanismo au-
torregulador (provocando
tal vez un incremento de
partos muertos, peleas, en-
fermedades e inanicién). Si
la Fundacién de los Ciclos
quiere insistir en que los ci-
clos de proliferacion de los
conejos deben ser misterio-
sos, tendria que ser capaz
de encontrar el mismo mis-
terio en la proliferacién
anual de tarjetas de Navi-
dad en los correos. Inversa-
mente, si tuviera el menor
interés en las causas de
cualquiera- de los fendme-
nos que ha descubierto, fi-
nanciarifa la investigacién
de esas causas.

Que el tiempo depende
de influencias celestiales, o
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sea la gravedad vy la radia-
cién electromagnética, es
indiscutible. Pero mientras
los meteorélogos quisieran
saber el peso de esa influen-
cia, y por cudl cadena cau-
sa-efecto se produce, el
grupo de Dewey se conten-
ta con hablar de ciclos ya
bien documentados y sefia-
lar el cielo.

Otros ciclos de 9.6/9.7
.anos incluyen la presién ba-
rométrica en Paris, el conte-
nido de ozono del aire de
Londres, la incidencia de
afecciones cardiacas en
Nueva Inglaterra vy el creci-
miento de circulos anuales
en los drboles de Arizona.
Los cuatro podrian ser facil-
mente fendmenos relacio-
nados con el tiempo climéti-
co. La “incidencia de afec-
ciones cardiacas’ probable-
mente no sea mas que la
incidencia de ataques al co-
razon. En un invierno con
muchas precipitaciones, los
hombres palean mds nieve,
causa de muchos ataques
cardiacos en Nueva Ingla-
terra.

El tiempo parece explicar
casi todos los ciclos de 9.6/
9.7 anos mencionados en
Ciclos: superficie triguera,
precios del algodén, abun-
dancia de pdjaros e insec-
tos, etc. Dos que no explica
en absoluto son las crisis fi-
nancieras y la guerra. Y co-
mo Dewey dedica un capi-
tulo entero a los ciclos eco-
ndémicos y otro a los ciclos
bélicos, merecen un estudio
mas atento.

La economia, especial-
mente en relacién con las
finanzas, parece ser la clave
inspiradora de la Funda-
cién. Entre sus directores
hay seis banqueros, tres di-
rectores de empresa y tres
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hombres asociados con la
inversion. Dewey mismo
fue jefe de andlisis econémi-
co del Departamento de Co-
mercio de EE.UU,

El cuadro general de las
fluctuaciones en el mercado
financiero es ain mas dificil
de entender que el de la
ecologia animal o el tiempo.
Cabe suponer que, con la in-
formacién suficiente, los
pronoésticos meteorolégicos
alcanzarfan una certidum-
bre razonable, pero los mer-
cados financieros sufren la
influencia del rumor y otros
factores psicolégicos para
los cuales no basta ninguna
cantidad de informacion. Si
la abundancia de zorros de-
pendiera-de los rumores so-
bre la prosperidad de las
comparifas peleteras, pre-
decirla dejaria de ser una
ciencia para transformarse
en una partida de poker.

Sin embargo, Dewey se
abocé en 1944 a la confec-
cién de un pronéstico de
diez afos de los movimien-
tos del indice del mercado
financiero (de Standard &
Poor’s Corporation). El pro-
néstico de Dewey parece
bastante razonable, como

muestra la Figura 1. De he-
cho, Dewey afirma que ha-
bria rendido a los especula-
dores 185 dolares por cada
délar que invirtieran.

Sin embargo. nétese que
el mercado no muestra nin-
guna evidencia de un ciclo
de alzas y bajas ritmicas.
¢Entonces cémo le fue tan
bien?

Primero, dejé un margen
para un alza continua del
1.8 por ciento. Luego, su
sistemna soélo implica marcar
11 puntos (los puntos me-
dios de cada afio) y unirlos
con una linea.

¢+Cémo se compara este
pronéstico con una predic-
cién azarosa? Si concede-
mos un margen de alza con-

tinua del 2 por ciento, luego -

suponemos que el mercado
suba o baje 10 puntos re-
dondos cada afio (arrojando
una moneda para decidir si
sube o baja), generamos
una de las 2.048 curvas aza-
rosas posibles. 95 de ellas
son mejores que la de De-
wey cotejadas con la curva
“'real’’. En otras palabras, si
22 monos arrojaran mone-
das al azar para realizar este
pronostico de diez anos,
uno de ellos casi segura-

mente obtendria mejores
resultados que Dewey.

Esto no niega ni confirma
que los mercados estén
sujetos a fluctuaciones pe-
riddicas. La arrogancia de
Dewey consiste en insistir
en que ha develado el cé-
digo. sin siquiera estar se-
guro de que exista un codi-
go para develar.

No soy el mas indicado
para cuestionar la presunta
rentabilidad de 185 por 1,
pero si es tan bueno él debe
ser uno de los hombres mas
ricos del mundo. Si hubiera
repetido el truco varias dé-
cadas consécutivas, ahora
tendria mds de 6 millones
de dolares por cada ddlar
que tenia en 1944. De he-
cho, con un modesto princi-
pio de 1.000 délares, en
1984 podria tener lo sufi-
ciente para liquidar la deu-
da nacional de Estados Uni-
dos, y le sobrarian unos mi-
les de millones para diver-
tirse. Y lo mismo le pasaria
a uno de nuestros monos.

Desde luego estas mone-
rias son dudosas. Los movi-
mientos de grandes canti-
dades de dinero distorsio-
nan el mercado, tal como
afectan las probabilidades
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Figura 1. Prondstico ciclico de Dewey parael mercado financiero (Fuente: Cycles)
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en una carrera. Lo cual sig-
nifica que cualquier sistema
de prondstico financiero a la
larga se frustra a si mismo.
Si se descubre un ciclo con-
fiable miles de inversores
adoptaran ese sistema exi-
toso, hasta que la fuerza
combinada de sus inversio-
nes cancele el ciclo. La idea
de un ciclo exitoso a largo
plazo es tan paradojal como
pensar el préximo pensa-
miento que uno estid por
pensar antes de pensarlo.
¢Y qué tal un éxito rotun-
do a corto plazo antes que
cambie el ciclo? Bien, ése es
también un sistema que, si
tiene éxito, debe atraer in-

versores y frustrarse a si-

mismo. De modo que la idea
de un método mateméatico
continuo para dominar el
mercado retrocede ante los
soplones como un espejis-
mo. No es sorprendente que
Dewey cuente con la apro-
bacién de ese viejo cazador
de espejismos, Roger "‘anti-
gravedad’’ Babson, a quien
Dewey a su vez describe co-
mo "'uno de los grandes ge-
nios norteamericanos en el
campo de las inversiones’.

El capitulo de Dewey so-
bre los ciclos bélicos se basa
en el trabajo del profesor
Raymond H. Whesler, ex
catedratico de la Universi-
dad de Kansas. Wheeler ha
elaborado un sistema vico-
niano para relacionar la his-
toria con el tiempo climati-
co. Ambos, afirma, se mue-
ven en ciclos de 400 afos,
con cuatro fases de 100
anos cada uno:

periodo frio y seco =
anarquia y gobiernos dé-
biles

periodo cdlido y seco =

52/EL PénbuLo 9

gobiernos mas fuertes 'y
mas organizados

periodo frio y hiimedo =
dictaduras, decadencia eco-
némica

periodo cdlido y humedo
= disolucién de estados,
“vuelta a la naturaleza’'.

Notese que estas son cate-
gorias medievales que se
corresponden con los cua-
tro elementos alquimicos. ©
Realmente peliagudo, y
muy enigmadtico: parece
que Wheeler tiene acceso a
informes meteorolégicos
que se remontan por lo me-
nos al siglo dieciséis.

Wheeler también prepa-
6 un diagrama mastodénti-
co de todas las “'batallas in-
ternacionales’” documenta-
das del 600 a.C. al 1952
d.C., adjudicando a cada
una un puntaje Wheeler de
severidad (una batalla me-
nor saca un punto; una me-
diana, dos; una importante,
tres). Ciclos no explica:

1. Por qué se eligieron sé-
lo batallas internacionales.
Sin duda las guerras civiles
de Inglaterra, Norteamérica
y Espaiia cuentan para algo.

2. Qué margen se podria
conceder a los errores histé-
ricos o a los documentos fal-
tantes.

3. Qué determina la seve-
ridad de una batalla. ;Tal
vez el nimero de tropas o
naves involucradas? ;Las
bajas? ;La duracién? ;La
importancia estratégica?
¢El costa? ;O alguna combi-
naciéon de todos esos ele-
mentos?

4. Qué sentido pueden te-
ner los puntajes. ;En qué
sentido una escaramuza le-
ve “'vale”’ exactamente un
tercio de una batalla de Get-
tysburg?

Dickens dijo que ''un
hombre que jamas lefa ni
tampoco escribia’’ puede
llamar “‘estudio’’ su salita
de fondo; supongo gque
Wheeler tiene igual dere-
cho a denominar estudio de
la guerra a su diagrama bé-
lico; pero el resultado es
méas misteriaso de lo que él
se propone.

Dewey vuelve sus datos
aun mas sospechosos por-
que oculta algunos. Muestra
ciclos que ocurren desde el
1050 de nuestra eraa 1915,
dejando fuera 1.687 anos
que no encajan en esos ci-
clos. Ademas aplica una cu-
riosa ley del cazador de ci-
clos: si no puedes encontrar
un ciclo en los datos, trata
de encontrar mds de uno.
Asi elabora y reelabora el
diagrama de Wheeler hasta
encontrar por lo menos
ocho ciclos diferentes (de
5.98, 17.31, 17.71, 11.241,
21,98, 57 142 v 165305
afnos), todos arbitrarios. El
método consiste en elimi-
nar un ciclo largo y luego
inspeccionar las fluctuacio-
nes que nos quedaron para
ciclos més cortos, y asi su-
cesivamente, hasta que la
linea del grafico se endere-
za. El resultado tiene tanta
significacién como el nime-
ro de verrugas en las caras
que forman las nubes.

El ciclomaniaco siempre
puede achacar la responsa-
bilidad de las predicciones
erroneas a las ''tenden-
cias’’, los '‘factores azaro-
sos'’ 0 a nuevos ciclos no
descubiertos. Uno de los
diagramas de ciclos de ba-
tallas de Dewey muestra
marcas definidas en 1804,
1861 y 1918. Sin embargo
se detiene abruptamente en
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1930, y justo a tiempo: si
continuara, mostraria gque
los anos 1940-44 consti-
tuyeron uno de los periodos
més pacificos de la historia.

GEOMETRA OVNI

Partiendo de la razonable
presuncién de que siun pla-
to vuela. vuela de un lugara
otro, el periodista francés
Aimé Michel empez6 a re-
gistrar las visiones de OV-
NIs en un mapa de Francia.
Descubrié que formaban un
patrén de lineas rectas, con
hasta cinco contactos (de
veintinueve) en una sola li-
nea. ;Qué podia signi-
ficar?

Una cosa que no significa-
ba era que los OVNIs vuelan
en linea recta, pues

la aparicién de los OVNIs en estas
diversas visiones a lo largo de una
linea puede variar mucho [..] Mas
aun, las horas en que se avistaron
los OVNIs no indican un orden li-
neal de desplazamiento.!?

como la tendrian si un obje-
to solido estuviera viagjando
a lo largo de esa linea. A
este chorro de agua fria del
Informen Condon, los ufélo-
gos replican que el patrén
de los contactos sin embar-
go debe significar algo.
pues luce tan geomeétrico.

Esta red es asombrosa, no sélo
por la presencia de esas lineas rec-
tas indicadas por hasta siete con-
tactos, sino por la convergencia de
estas lineas rectas en figuras con
forma de estrella. Que estas con-
vergencias puedan explicarse por
azar o coincidencia es extremada-
miente improbable [...]*2

Michel no parece advertir
que:

1. No estaba registrando
la ‘ubicacién de los OVNIs,
sino de quienes los ven. Si

los OVNIs fueran meteoros,
por ejemplo, podrian estar a
quince kildmetros de dis-
tancia.

2. Las interesantes “figu-
ras con forma de estrella’’
pueden generarse con cual-
quier conjunto de puntos
azarosos. Para 29 puntos
hay 712 conexiones posi-
bles con lineas rectas.

3. Utilizé un mapa de al-
rededor de un metro (repre-
sentando 900 kilémetros)
cuadrado. En esa escala, ca-
da “'punto’’ es en verdad un
circulo de 1 1/4 pulgada de
didmetro. Con 29 de esos
circulds, se vuelve extrema-
damente improbable que 5
0 mas puedan estar en linea
recta.

Con razdn el sistema de
Michel (que él denomina
“‘ortotenia’’) ha sido recha-
zado hasta por algunos ufé-
logos, entre ellos un
matematico, 1%

Otros buscadores de pa-
trones OVNI han vuelto a
los métodos de Dewey.
John A. Keel ha preparado
diagramas elaborados don-
de se coteja el contacto con
la hora del dia y el dia de la
semana, evidentemente
partiendo de la teoria de

que los pilotos de los plati-
llos sincronizan los relojes v
tienen el martes libre.!#

Damon Knight ha elabo-
rado diagramas de la “'acti-
vidad OVNTI" anual, segtn
los informes de la Fuerza
Aérea, y de los misterios
mensuales, segun los infor-
mes de Charles Fort.'® En el
primer caso, lo que le pare-
ce significativo a Knight es
la ausencia de un patrén.
Entiende que el nimero de
casos de OVNIs 'no identifi-
cados’’ deberia fluctuar afio
a afo en relacién con el ni-
mero de casos ‘“‘explica-
dos”. Yo no veo ninguna ra-
z6n para que sigan ningun
patron.

Los datos forteanos in-
cluyen acontecimientos ex-
tranos (lluvias de ranas,
etc.) durante los afios 1802-
1931. Knight hizo un gréfico
y escruté la linea irregular
resultante para ver cudl pla-
neta podia estar influyendo.
Durante dieciséis afnos del
grafico (1877-92) Marte pa-
recia ser el culpable, tal vez
con una ayudita de Venus.
En esta parte del diagrama,
muchos picos estaban cerca
de las veces en que Marte
estaba en una de cuatro po-

‘
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siciones clave.® A tal punto
los ciclos planetarios con-
cordaban con las lluvias de
granos de café, tortugas,
etc., que no podia suponer-
se que

el azar [...] produjera este resulta-
do més de una vez sobre cien, es
decir, en este caso, una vez en mil
seiscientos afios.'”

Casualmente, basta con
una vez sobre cien. Nétese
que Knight ha seleccionado
so6lo un periodo de 16 afios
sobre 130 afios de datos.
Esta seleccién puede hacer-
se de 115 maneras, lo cual
parece devolver este resul-
tado inquietante al redil del
puro azar.'®

El I CHING Y OTROS
MISTERIOS

Esencialmente, el I
Ching o Libro de las mu-
taciones es un compendio
de proverbios ordenados,
con un complejo sistema de
acceso. Su actual populari-
dad en el mundo occidental
parece tener tres causas:
Que sea antiguo y chino lo
hace recomendable para
usuarios gue no son ningu-
na de ambas cosas. Que sea
matematico excita a los
misticos del nimero. Que
sus declaraciones a menudo
sean turbadoramente apro-
piadas lo vuelve irresistible
para cualquiera.

Por cierto es antiguo,
aunque tal vez no tan exclu-
sivamente ‘‘chino’’ como
creen muchos. Original-
mente el I Ching era una
lista de presagios como los
que proliferan en cualquier
sociedad (ejemplos: “'Los
gatos negros traen mala

suerte’”, “Cuando te zum-
ban los ofdos alguien habla
de ti", "'Cielo rojo en la ma-
fhana, mal augurio para los
marineros'’). Arthur
Waley'® divide esos presa-
gios en tres clases: los rela-
cionados con plantas y ani-
males; los relacionados con
sentimientos involuntarios,
estornudos, tropezones,
etc.; y los relacionados con
fenémenos meteorolégicos
y naturales. Cita un conjun-
to de advertencias de tabli-
llas babilénicas del 2000
a.C:

Cuando un perro corre frente a
ti.
seguira una gran batalla.
Cuando un perro se detiene fren-
te a ti,
perderas la pelea.
Cuando un perro obstruye tu ca-
mino,
la cafda de la ciudad es segura.
Cuando un perro cubre una pe-
rra en tu casa,
tu casa serd destruida,?®

Lo compara con este
conjunto del I Ching:

Cuando el trueno se acerca re-
tumbando,

habrd risas y charla, jo,jo.
Cuando el trueno despierta a la
gente a cien leguas,
no perderas cucharén ni cuchara.
Cuando el trueno suena éspera-
mente,
en tu recuento perderds una
. ciprea.®!
Mucho mas tarde, esas pro-
fecias cristalizaron en fér-
mulas adivinatorias especi-
ficas, por ejemplo, ‘'Buena
fortuna’’, '"'La perseveran-
cia es favorable’’, y “"No de-
sesperes’’. En el curso de
los siglos, el libro fue revisa-
do varias veces, y el resulta-
do final fueron 64 profecias.
Usando palillos (tallos de
mil hojas) o monedas, el in-

teresado obtiene un conjun-
to de numeros azarosos
que, tras tediosos célculos
rituales, lo remiten a una
profecia especifica. Los cél-
culos también le indican si
la profecia permanece esta-
ble o se convierte en otra de
las 63 restantes. Asi el ni-
mero total de lecturas posi-
bles del I Ching es de
4.096. Pese al tamano del
libro, sin embargo, este sis-
terma no parece incluir mis-
terios numéricos interesan-
tes. Es del mismo género
matematico que otro oracu-
lo consultado frecuente-
mente, los pétalos de la
margarita.

La precisién inquietante
del mensaje parece depen-
der principalmente de la in-
terpretacion del usuario. El
texto inerte, a menudo tur-
bioc en la traduccién,?? pue-
de actuar como una especie
de mancha de Rorschach a
la que el usuario adjudica la
respuesta que desea o te-
me. La mejor prueba de ello
estd en gue cuando la gen-
te, por distraccién o error de
célculo, lee la profecia equi-
vocada, parece otorgarle
tanta significacién como a la
correcta. Con esto no quiero
negar que el I Ching puede
ser una verdadera ayuda
para los indecisos, o para to-
mar decisiones criticas.
Quienes quieran usarlo que
lo usen.

Por otra parte, no hay ne-
cesidad de embarcarse en
discusiones ocultistas rela-
cionadas con el tiempo y el
espacio para ‘‘explicar’”’ su
funcionamiento, como hace
Jung. Aungque consciente
de los efectos psicolégicos
de la proyeccion y la selec-
cién en la utilizacién del li-
bro, Jung se empena en re-
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lacionar el I Ching con su
teoria de la ‘‘sincroni-
cidad’’.?® La ‘‘sincronici-
dad” es sin6nimo de la “'se-
rialidad’* de Kammerer; es
un vago intento de otorgar
significaciéon a las coinci-
dencias. Los chinos, explica
€él, no tienen problemas pa-
ra comprender que el T
Ching da la respuesta co-
rrecta al problema correcto
en el momento correcto.

Sélonosotros quedamos descon-
certados, pues tropezamos una y
otra vez con nuestro prejuicio, a
saber, la nocién de causalidad.?*

&Asi que nunca aprende-
mos de nuestros errores?
¢Pero como podriamos ha-
cerlo si [a causalidad fuera
solamente un prejuicio?

Algunos creyentes en las
coincidencias significativas
encuentran en la manipula-
cién numérica un modo sa-
tisfactorio de probarlas. C.
Sklaire de Nueva York ex-
plica que los pulsares y cua-
sares (sefiales recibidas por
los radiotelescopios que
aun no han sido explicadas
como estrellas) son extrate-
rrestres superiores que tra-
tan de comunicarse con no-
sotros. Empieza: “'jHe des-
cubierto la Mente en el
Universo!’'?® A continua-
cion nos demuestra que los
pulsares y cuasares son
mensajes de radio héabil-
mente codificados. S6lo él
ha descifrado el cédigo.

La numerologia es la clave que
identifica las piezas del rompeca-
bezas y las sittia correctamente en
el Gran Diseno.?®

Estos mensajes son irra-
diados

por una supercivilizacion avanzada
en una frecuencia de megaciclos

que corresponde -al niumero de la
Santisima Trinidad, 111.27

Casi toda esta numerolo-
gia depende de larepeticion
de la pulsacién cada
1.33727395 segundos.

Asignando nimeros atémicos a
cada numero consecutivo de dos
digitos en la [...] proporcién llega-
mos-a esta observacién fascinante:
13 = aluminio, 37 = rubidio. 27 =
cobalto y 95 = americio, o en otras
palabras, e' Rojo, Blanco y Azul de
Estados Unidos. /Y el mensaje a
Estados Unidos? Si unimos los dos
primeros digitos, 1'y 3, obtenemos
B [ser], y (qué debe Ser* Estados
Unidos? 37 veces 27 equivale a
999; Estados Unidos debe ser
BENIGNA.?#

Tal vez el sefior Sklaire ha
tomado el rabano por las
hojas. Sin duda Estados Uni-
dos puede identificarse con
el nimero de la Bestia, 666,
que se puede obtener multi-
plicando las 6 franjas blan-
cas de la bandera por el ma-
gico 111. ;Y habréa notado
que el ano del nacimiento
de la nacién, 1776, menos
666, nos da 1.1107 De cual-
quier modo:

* La letra B es fonéticaments;si-
milar al be, “'ser”. (N. d. T.)

El nimero 727 representa las
fuerzas espirituales en perfecto
equilibrio. Esta verdad esta confir-
mada en un nivel fisico a través de
la realidad del enorme Jet Boeing
727 [...]1 Aleph. el simbolo de la
Fuerza Césmica, suma 111 en he-
breo. El F-111a de la Fuerza Aérea
profana ese simbolo [...]*°

Un periddico londinense, en
una nota sobre un reciente
accidente de aviacién, pare-
ce tener en cuenta laideade
Sklaire, pues comenta que
el accidente sucedi6 "a sélo
una milla del extremo de la
pista hacia la cual se crefa
que iba el Ser”.*

Mensajes

.chiflados

Como acabamos de ver,
hacer malabares con cifras
para llegar a la respuesta
deseada no es dificil. Sélo se
necesita un vivaz interés
en el descubrimiento de pa-
trones, una creencia en la
autoridad del célculo y des-
de luego perseverancia. Las
mismas cualidades capaci-
tan el pseudocriptoanalista

* El ser (Being) es en realidad
una errata del diario por Boeing.
IN.d.t.)

N
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para encontrar y resolver
cédigos donde no existe
ninguno, generalmente pa-
ra ‘'demostrar’’ su teoria fa-
vorita.

Hay modas de teorias fa-
voritas. Asf como los pira-
midologos se empefian en
encontrar la Historia en el
corredor, los arquetlogos
improvisados se empehan
en encontrar OVNIs en las
imégenes mayas y los ra-
diestesistas se empefian en
encontrar vibraciones en to-
das partes, los pseudodeco-
dificadores se empenan en
descubrir la mano espectral
de Francis Bacon en las
obras de Shakespeare. Las
premisas son éstas:

1. Francis Bacon inventé
Yy usd cédigos.

2. Shakespeare es una fi-
gura relativamente oscura.

3. No tenemos ningtin
borrador de ninguna obra
de purio y letra de Shakes-
peare.

Ignatius Donnelly, politi-
co populista, atlantélogo y
estudioso de las catéstrofes
producidas por cometas,
parti6 de estas premisas pa-
ra llegar a una rimbomban-
te conclusién en El gran
criptograma, publicado en
1888.

Habia empezado por una inter-
pretacion errénea de la clave de
Bacon. Basado en esto, habia bus-
cado una interrelacién numérica
que localizara las palabras del
mensaje oculto en el mensaje
abierto de las obras mediante la
posicién serial en la pdgina o en un
acto.’

Donnelly inici6 un compli-
cado célculo para cada pégi-
na del Primer Folio hasta lle-
gar a un nimero que indica-
ra la posicién de alguna pa-

labra de esta pagina.* En la
pégina 75 dio con el princi-
pio de un mensaje cifrado:
“'Shakespeare nunca escri-
bié una palabra de ellas’’, o
sea las obras. En otra parte
se topd con palabras que
aludian a isabelinos emi-
nentes: seas-sill (Cecil) y
More-low (Marlowe).

Donnelly sdlo se engaiia-
ba a si mismo, pues los criti-
cos no tardaron en replicar-
le. Joseph Gilpin Pyle escri-
bié El pequerio criptogra-
ma, utilizando el método de
Donnelly para deducir li-
neas como "El eminente nu-
lo (Donnelly), autor, politico
Y charlatdn, desentranara el
secreto de esta obra..."2. El
reverendo A. Nicholson usé
el sistema de Donnelly con
exactitud, incluyendo sus
amados '‘nimeros radica-
les”, para llegar a algo pare-
cido a "Maese William Sha-
kespeare escribié la obra y
trabajé en el tablado’.3
Mas atn, llegé a este texto
cinco veces, a partir de las
mismas paginas que habia
usado Donnelly.

Desde luego una clave
con tanta ambigliedad no es
en absoluto una clave. Co-
mo dicen L. Sprague y Cat-
herine de Camp, también
podemos decidir que Sha-

* Usé cinco “'numeros radica-
les* arbitrarios, 505, 506, 513, 516
y 523. Seleccionando uno de éstos,
lo restaba de un “'modificador’’ ar-
bitrario. Al resultado le restaba el
numero de palabras en bastardilia
de la pagina, luego le sumaba el
numero de palabras entre parénte-
sis o entre guiones, para llegar a su
numero clave. Este nimero podria
indicar la posicién de una palabra
en la primera columna o la segun-
da, o la posicién a partir del final de
la pagina, o bien la posicién en la
escena o acto.

kespeare escribi6 el Salmo

46, pues en la version ingle-

sa la palabra nimero cua-
renta y seis desde el princi-
pio es Shake y la numero
cuarenta y seis desde el fi-
nal es spear.®

La baconologia se resiste
a morir. El doctor en medici-
na Orville Ward Owen, de
Detroit ha “demostrado’”
que Bacon escribié todas las
obras de Shakespeare, Mar-
lowe, Spenser, Robert
Green y George Peele, ade-
mas de la Anatomia de la
melancolia, de Burton.
éPor qué? Simplemente pa-
ra insertar una clave que
demuestra que él era hijo
ilegitimo de la reina Isabel y
el conde de Leicester.® (Esta
teoria es atacada por otro
doctor en medicina, Timot-
hy Healy, quien sostiene
que Isabel era Shakespea-
re, un travesti secreto.)® El
sistema de Owen usa las pa-
labras clave "‘fortuna’’, “‘ho-
nor”, “naturaleza’” y “‘repu-"
tacxon . Sumeétodo consiste
en investigar las obras cita-
das en busca de los miles de
apariciones de cualquiera
de esas palabras clave, para
luego echar mano de cual-
quier texto cercano que pa-
rezca contribuir a su teoria.
El enigmadtico Bacon asf in-
dujo al doctor Owen a cavar
en el terreno del castillo de
Chepestow en un vano in-
tento por recobrar los ma-
nuscritos. originales: un dia
el “cédigo” nombréd un lu-
gar, y otro dia —cuando no
aparecid. ningun tesoro— lo
condujo a otro.

Entre los que han encon-
trado el nombre “‘Bacon’’
oculto en las obras de Sha-
kespeare estd Walter Con-
rad Arensburg Lo encontré
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en.Hamlet, 1, iii, versos 70-
73, que empiezan con las
palabras Costly, But, Fory
And. De ellas tom6 las le-
tras Co, B, F y An, presunto
anagrama de F. Bacon.

En Las claves de Sha-
kespeare examinadas.”
dos criptdlogos profesiona-
les, William y Elizabeth
Friedman, inspeccionan to-
das las supuestas claves de
Bacon hasta 1950, aplican-
do dos sencillas pruebas de
validez:

1. ¢Elmensaje tiene sen-
tido?

2. (Es una solucién
Unica?

Para el hallazgo de Arens-
burg, contaron

las letras iniciales de 20.000 versos
del Primer Folio. Calcularon que el
azar juntaria lasletras b, a, ¢, oy n
en ese orden s6lo 0,0244 veces en
los aproximadamente 100.000
versos del Primer Folio. Significati-
vamente, Arensburg no encontré
ningin acréstico directo como ése.
En cambio, tuvo que ampliar el
campo para incluir segundas le-
tras, variantes tomo ‘'‘Baco’’ vy "'F.
Baco''. y formar anagramas con
ellas. Esto inmediatamente incluia
las posibilidades del azar puro den-
tro del alcance del Primer Folio.®

En general, las concesiones
a los anagramas incremen-
tan enormemente la ambi-
gledad del presunto men-
saje. Por ejemplo, aemt po-
fa-leerse como meat
(‘‘carne’’), mate (‘compa-
niero’’, "copular’”, etc.), me-
ta (el prefijo idem), team
(“'equipo’’) o tame (*'décil”,
etc.). ;Como determinar
cuadl es el presunto mensaje
cifrado? Jonathan Swift lo
expresd de este modo:

Si dijera en una cartaa un amigo,
Our Brother Tom has just go the
piles ['Nuestro hermana Tom aca-

ba de contraer hemorroides'], un
descifrador sagaz descubriria que
las mismas letras que componen la
oracién podrian articularse en las
palabras siguientes: Resist, a plot
is brought home; The tour. ["'Re-
siste, traen una conspiracion a ca-
sa; La visita''].2

Los bacondlogos a menudo
caen en la trampa de estas
“‘decodificaciones’’. To-
mando la palabra maés larga
de Shakespeare, honorifi-
cabilitudinitatibus, sir
Edwin During-Lawrence la
recombiné para formar Hi
ludi F. Baconis nati tuiti
orbi (“'Estas obras, vastago
de F. Bacon, estan preserva-
das para el mundo'’). Los
Friedman demostraron con
un anagrama latino, igual-
mente convincente de la
misma palabra, que el ver-

dadero autor era el fantas-
ma de Dante. ;Y por qué
limitarse al latin? Con algu-
nas manipulaciones, pode-
mos obtener: I, B. Johnson
III, writ a lift'd batch
[**Yo, B. Johnson III, escribi
una elevada tanda’’].1®

Las pseudoclaves a me-
nudo pueden reconocerse
por su elevado nivel de am-
bigliedad. Un buen ejemplo
es el andlisis del coronel
Churchward de la evidencia
lingliistica de Mu. El Cuadro
1 muestra parte de su com-
paracién del alfabeto griego
con lo que él toma por el
alfabeto maya. Se supone
que los caracteres griegos
estan formados por las pala-
bras seriales de un poema
épico maya sobre la des-
truccién de Mu:

Griego “Maya” Traduccion literal

alfa al, pesado, paa. romper. ha, Rompen pesadamente las
agua. aguas

beta be, caminar; ta, donde: lugar. extendiéndose sabre las Ila-
llanura. nuras.

gamma kam, recibir; ma, madre. Cubren las tierras
tierra. en lugares bajos, donde

delta tel, hondura, fondo: ta, don- hay obstrucciones, se forman

e de, lugar, llanura. costas y charcos arremoli-

£psilon ep, obstruir; zil, formar bor- nados...
des; enom. torbelling.

ipsilon i, abismo; pa, tanque, zi, frio; ...ya abismos, honduras frias.
le, lugar, on, circular. En lugares circulares. ..

Cuadro 1. Griego y “‘maya” (Churchward)

f
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Noétese que épsilon e ipsilon
estdn separadas de un mo-
do completamente diferen-
te, para deducir mensajes
diferentes. En otra parte
nuestros olvidadizos muvia-
nos-mayas cambian la pala-
bra que significa “lugar’’ de
ta ale; “'obstrucciones’’ de
ep a ka., vy luego redefinen
ka como ‘“‘sedimentos vol-
canicos’’ (también alteran el
significado de zi, de *‘frio” a
“'vapor”). Desde luego to-
dos los idiomas verdaderos
estan plagados de ambigiie-
dades, pero normalmente
no esperariamos tal apifa-
miento en un tratado de 52
palabras. El equivalente in-
glés podria ser: She bears
each cross patiently. Ti-
me flies like an arrow.*
Unos pocos lingiiistas, in-
cluido Benjamin Lee Whorf,
han seguido los tambalean-
tes pasos de Diego de Landa
en su intento de establecer
un alfabeto maya fonético.
Los lingiiistas rusos lo han
Puesto a prueba con compus-
tadoras, pero hasta ahora
s6lo consiguieron textos
que se parecen muchisimo
a poemas de computadora
("El joven dios del maiz
moldea obras de alfareria
con arcilla blanca'’; “El far-
do de la mujer es el dios de
la guerra”).’* Los pseudo-
lingliistas han ido mucho
mas lejos, y Peter Kolosimo
menciona la teorfa de que
las palabras de Cristo en la
cruz (Eli, Eli, lama saba-
chthani?, o “‘Sefior, sefior,
épor qué me has abandona-

* Que puede leerse: “Ella sopor-
ta cada cruz pacientemente. El
tiempo vuela como una flecha”; o
bien: “'Cada osa cruza paciente-
mente. Las moscas del tiempo gus-
tan de una flecha”. (N.d.T.)
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do?’") eran en verdad
mayas (Hele, Hele, lamah
sabac ta ni, o “Ahora me
siento débil y mi rostro esta
oculto en las tinieblas’’).}?
Esos malos retruécanos con
un presunto idioma maya
son tan ambiguos como los
anagramas; un naturopata
podria defender con la mis-
ma justificacién la frase Ai-
ling, ailing, lemme see bo-
tany.” una invocacién para
las curas con hierbas. Acep-
tar la versién de Kolosimo
es aceptar gue el pintor
Constable fue en realidad,
segun el famoso retruécano
de Frank Muir, “'mas tarde
promovido a Sargento’’.**

La mayoria de los erudi-
tos creen que la escritura
maya es pictogréfica, y no
tiene alfabeto fonético. 1. J.
Gelb escribe:

La mejor prueba de que la escri-
tura maya no es un sistema fonéti-
co deriva del simple hecho de que
aun no pudo descifrarse. Esta con-
clusién es ineludiblé si recordamos
el principio mds importante en la
teorfa de la decodificacién: Un sis-
tema fonético puede y en defi-
nitiva debe ser descifrado si el
idioma subyacente es conocido.
Como los idiomas de los mayas to-
davia se utilizan hoy, y por lo tanto
son bien conocidos, nuestra inca-
pacidad [...] significa que no repre-
senta una escritura fonética.?

Gelb también describe un
error, comun en la deduc-
cidon de etimologfas, que
aparece una y otra vez en
las teorias sobre la Atlanti-
da y Mu: la presuncidén de

* Por su parecido fonético con
las palabras de Cristo: “Enferme-
dad, enfermedad. déjame ver la
boténica”. (N.d.T.)

** Constable es en Gran Breta-
na el agente de policia inmediata-
mente inferior al sargento.

que porque dos escrituras
tienen varios simbolos en -
comun estdn estrechamen-
te emparentadas. Toma
ocho idiomas entre los cua-
les no existe ningun paren-
tezco demostrado y los
compara como las primeras
ocho columnas de la Figura
1. La novena columna re-
mata el argumento, pues
muestra simbolos de un
“'idioma secreto’’ inventado
por un escolar aleman. En la
décima columna he incluido
simbolos del alfabeto de
Mu. segun lo imaginé el co-
ronel Churchward. Otros
simbolos muvicos de Chur-
chward parecen venir di-
rectamente del hebreo y los
jeroglificos egipcios, sin la
mads ligera modificacion.

H. S. Bellamy, autoridad
indiscutida sobre la teoria
del hielo de Hérbiger, ha in-
ventado una curiosa etimo-
logia para la cruz y la svasti-
ca. Empezando con la pre-
suncion de Horbiger de que
el cielo se estaba cayendo,
deduce modos en que los
antiguos debieron tratar de
impedirlo. Nos cuenta que

los extremos [de la cruz] son los
cuatro puntos cardinales, y estan
conectados por un sistema de vigas
[sujetas a las puntas de postes er-
guidos] gue proporcionan mayor
fuerza. Los postes erguidos se dan
por supuestos; mientras que en la
svastica o gammadion, estdn pinta-
dos en un primitivo intento de
perspectiva.’®

Podemos imaginar a un Be-
llamy del futuro descifran-
do del mismo modo nuestro
simbolo para el copyright: ©
s6lo puede ser un signo pri-
mitivo donde la Luna se su-
perpone al Sol para ahuyen-
tar un temido eclipse.
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Fig. 1. Comparacion de simbolos de diez idiomas no

emparentados (siguiendo a Gelb)

CODIGOS REALES,
SOLUCIONES
IRREALES

El manuscrito de Voy-
nich, que toma su nombre
del librero norteamericano
Wilfred Voynich, que lo
compré en 1912, vio la luz
en Praga, en 1666, Consiste
en 204 paginas escritas en

caracteres unicos e ilumina-
das con dibujds sobre temas
astrologicos, botanicos y
meédicos. Algunos muestran
mujeres diminutas que pa-
recen sacadas de Playboy.
Una de esas criaturas se
yergue en un medio escroto
que parece un bhote en mi-
niatura, y rema corriente
abajo. ;Esperma? ;La fuer-

Archivo Histérico de Revistas Argentinas

za de la vida? ;Gonorrea?
Nadie lo sabe, porque hasta
ahora nadie descifré una pa-
labra del manuscrito.

La tarea ha sido intentada
no sélo por peritos en crip-
toandlisis sino por historia-
dores, botéanicos, ‘astréno-
mos y biélogos. Pero en va-
no. El fracaso confirma la
declaracién del profesor
Gelb, pues el idioma del ma-
nuscrito de Voynich es des-
conocido.

Desde luego los pseudo-
criptoanalistas también han
tenido sus cogueteos con el
misterioso documento. El
ocultista William Romaine
Newbold anuncié en 1919
que era una obra arcana del
monje Roger Bacon, del si--
glo trece. Aparentemente
Bacon habia anticipado mu-
chos descubrimientos mo-
dernos, incluidos el micros-
copio vy el telescopio.

Newbold se enteré de ello
al encontrar lo que conside-
ré ‘‘simbolos taquigréfi-
cos”, diminutas formas que
parecen hebras y rodean las
letras del texto. Las sometid
a un desconcertante siste-
ma analitico de cinco fases,

‘las cuales incluian cambiar
las letras por sus equivalen-
tes fonéticos (por ejemplo,
d por t), formar anagramas,
y un complicado método pa-
ra unir pares de letras que
en realidad nadie entendid
(ni siquiera Newbold).

Los resultados fueron
cuestionados por tres ra-
zones:

1. Bacon, por genial que
fuera, no pudo haber usado
este complejo sistema. Co-
dificar un texto usando pa-
res de letras unidos es abso-
lutamente imposible; for-
mar anagramas implica el
riesgo de gque se pierda el
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mensaje completamente.

2. Newbold, como él
mismo admitié, no pudo
descrifrar la misma parte
del texto dos veces obte-
niendo el mismo mensaje.'®

3. Lo peorde todo, loque
€l suponia eran ''simbolos
taquigréficos’ resultaron
ser solamente tinta despa-
rramada en la fibra tosca del
pergamino.

En 1943 un abogado
neoyorquino descubrié una
solucion atn mdés tonta en
latin. Un fragmento traduci-
do dice:

Lo feminado. habiendo sido fe-
minado, presiona el limite delante-
ro; los que presionan se humece-
den; estén cargados de venas; se-
r4dn rotes; son disminui-
dos.?®

Tal vez tenga algun sentido
para los lectores de la Oc-
cult Gazette, pero no tanto
para los demas. El Voynich
sigue siendo un misterio.

Dos factores deberfan in-
trigar a los ufdlogos de la
escuela conjetural de von
Daniken. Tal vez esté escri-
to en un idioma artificial, y
los botanicos han‘dicho que
las plantas que representa
son imaginarias. Sospecho
que en poco tiempo tendre-
mos jadeantes anuncios de
que sélo puede ser obra de
seres del espacio.

El compositor Edward El-
gar, que era amante de los
mensajes cifrados, nos legd
varios enigmas que ain no
se han resuelto. El méas co-
nacido es sus Variaciones
sobre un tema original,
musica en la que el tema
originai nunca aparece. Se
supoene gue el tema en cues-
tién es un mensaje musical
cifrado, cuyo “‘oscuro de-
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Fig. 2. Nota de Elgar a Dora Penny

cir’, de acuerdo con Elgar,
“'debe dejarse irresuelto’*

Elgar también envié una
nota en clave a su amiga Do-
ra Penny en 1897; ella no
pudo descifrarla y desde
entonces ha intrigado a
criptoanalistas profesiona-
les y aficionados. Un pasaje
de la nota aparece en la Fi-
gura 2.

The Musical Times de
febrero de 1970 publicé la
tentativa del doctor Eric
Sam para descifrarla:

COMIENZOS: jALONDRAS! ES
CAQTICO PERO UNA CAPA OS-
CURECE MIS NUEVAS LETRAS, A,
B. ABAJO: POSEO LO OSCURO
HACE SUSPIRAR A E.E. CUANDO
TEHAS IDO POR MUCHO TIEMPO
(T).

En una edicién anterior de
este libro consideré esa so-
lucién “ligeramente farra-
gosa’. Ahora lo he pensado
mejor, después de enterar-
me de que el doctor Sams es
un criptoanalista experi-
mentado y después de leer
dos articulos més de él so-
bre Elgar (The Musical Ti-
mes, marzo y julio de
1970). En vez de repetir mis
comentarios anteriores,
Creo que es mas justo remi-
tir a los lectores al articulo
original de Sams, en el cual
los “lectores son invitados a
verificar y juzgar por sf mis-
mos'’. Haya dado o no en la
tecla, el doctor Sams es un

profesional habilidoso y no
un bacondélogo.
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'® Kahn, Codebreakers, p. 869.
18 Ipid., p. 870.

Titulo del eriginal en inglés: The New
Apocrypha. © 1973 by John Sladek.
Traduccién de Carlos Gardini.
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Caben muchas imagenes...

EmmEmmE NORMAN SPINRAD e

FLOJODELA
TORMENTA

En Denver, Doug habia cambiado los contac-
tos y las bujias, limpiado el carburador y afina-
do la moto hasta el altimo detalle. El andar del
motor debia ser sedoso como la laca negra del
tanque y el cuadro, segln todas las reglas
divinas v humanas. Pero cada vez que un
relampago estallaba sobre el imponente espi-
nazo de las Rocosas el motor hacia un ruido
discordante, como si hubiera mugre suelta en
los cafios de combustible (v demonios si podia
haberla) o tierra en el escape, o una de esas
fallas eléctricas que a veces llevaba una sema-
na localizar. Aunque la cuesta que trepaba
serpeando a los pasos altos era empinada, la
carretera estaba casi desierta, y las curvas to-
davia eran suaves, de modo que Doug pudo
probar todas las velocidades en todos los cam-
bios, y no habia ninguna relacién entre la velo-
cidad del motor y el extrafio carraspeo de la
Harley. Carraspeaba a freinta, a cuarenta y

cinco, a sesenta, a ochenta, cada vez que ha-
bia un reldmpago.

A Doug no le gustaba el asunto. Primero,
porque nunca habia oido que una tormenta
eléctrica hiciera fallar un motor y, segundo,
porque le tenia cierta aprensién a la electri-
cidad. :

Doug Allard no le hurtaba el cuerpo a cosas
que hubieran convertido en gelatina las rodi-
llas del ciudadano medio —eso era parte del
emblema de los Vengadores—, pero creia que
la electricidad lo tenia entre ceja y ceja y queria
pescarlo de alguna forma. Una vez, él y Ted,
un ex socio, avanzaban a través de la lluvia en
Florida cuando de pronto un cable eléctrico se
partié al lado de la carretera, pasé junto a la
mejilla de Doug silbando como una cobra y
escupiendo chispas, le dio a Ted en el pechoy
lo dej6 frito alli mismo. Y casi siempre que la
maquina de Doug tenia algtin problema que &l
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no podia solucionar, era una falla eléctrica.
Doug v la electricidad no hacian buenas mi-
gas. Para él, la electricidad en todas sus mani-
festaciones era una serpiente de ojos frios
—como el cable que habia liquidado a Ted—
dispuesta a hincarle los dientes chispeantes en
el pellejo tan a menudo y tan profundamente
como pudiera.

De modo que la idea de que esas descargas
que horadaban el cielo extrafiamente claro
estuvieran subvirtiendo de algtin modo la leal-
tad de sus hermanitas del sistema de encendi-
do de la moto, no sélo lo asustaba mas de lo
que queria admitir sino que lo sacaba de las
casillas.

—iFuera de mi maquina, hija de puta! —le
murmuré a la tormenta eléctrica que se acer-
caba, sintiéndose idiota por amenazar al aire,
pero sintiéndose mejor por haberlo hecho pe-
se a todo.

Doug se dirigia al oeste. Cruzaria las Roco-
sas para reunirse con los Vengadores en Los
Angeles, después de vender una destartalada
tienda de comestibles que le habia legado su
tio Bill en St. Louis, y esa condenada tormenta
eléctrica parecia dirigirse al este, quién diablos
sabia por qué, de modo que en poco tiempo la
tuvo directamente encima.

Los rayos bailoteaban en el cielo color piza-
rra, estallando v crujiendo como cafionazos,
mientras Doug se inclinaba en las curvas, to-
maéndolas a la mayor velocidad posible, tratan-
do de cubyir una buena distancia antes que
empezara el diluvio. El cielo se oscurecié masy
mas, pero no llovia. Franjas de luz enceguece-
dora rasgaban los cielos e iluminaban las bos-
cosas montafias como fogonazos gigantescos
cada treinta segundos, y el motor de la Harley
estaba carraspeando con insistencia. Las deto-
naciones y estampidos de los truenos incesan-
tes hacian vibrar la cabeza de Doug, y los
sofocones de la valvula le dificultaban cada vez
mas el control de la moto.

iTormenta hija de perra!

Arriba y adelante, la carretera doblaba sua-
vemente a la izquierda y trepaba por la curva
de una colina arbolada. Mientras enfilaba ha-
cia alla, Doug oli6 en el aire una electricidad
tan espesa que casi lo asfixié, Mirando hacia la
cima, vio cémo un rayo blanco y calcinante
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besaba el asfalto a menos de veinte metros y
caminaba literalmente hacia él antes de esfu-
marse en un estruendo ensordecedor.

Pronto estaba subiendo la colina y doblan-
do a la izquierda a ochenta por hora, v de
golpe el mundo fue amarillo e incandescente.
Todo parecié ocurir simultdneamente y en
camara lenta. A través de los manubrios, sintié
un tremendo sacudén: todo el cuadro vibraba
como si alguien lo hubiera golpeado con un
martillo enorme. Le tintined el cuerpo, el ozo-
no lo ahogé, v el motor callé por completo. La
moto empezd a perder estabilidad, pero un
sexto sentido le avisé que si caia en ese instan-
te, o siquiera rozaba la carretera con el pie, era
hombre muerto. Todavia encandilado, se ir-
guié sobre los pedales, ladeé el cuerpo a la
derecha contra la inclinacién de la curva, com-
pensando la brusca pérdida de velocidad. La
Harley corcoves locamente, hubo un estruen-
do formidable, y la visién se le empezé a
aclarar.

Vio vagamente que estaba patinando en la
carretera, brincando y rebotando hacia una
barranca abrupta que daba a la boscosa hon-
donada de la derecha. Se eché hacia atras,
hundié los frenos, las ruedas mordieron tierra
v chillaron, el impetu fue muriendo, y la moto
se le desprendi6 suavemente del cuerpo.
Mientras rodaba alejandose de la moto v des-
pellejandose un poco en el trayecto; solté un
grito de euforia.

¢Cuéntos habian sobrevivido a la caida de
un rayo? jlujuuu!

Levantandose y cerciorandose de que no
tenfa ningtin hueso roto, pensé en la Harley.
La moto yacia de costado en la hierba alta del
borde de la carretera, y por tres metros no
habia rodado al escarpado cafién. Grufiendo,
la apoyd en el sostén, que estaba intacto, e
inspeccioné los dafios. El buje frontal derecho
estaba torcido en un dngulo abrupto, y habia
un fajo pequefio en el cuero negro del asiento,
y muchos raspones y rasgufios en el flanco
derecho de la moto, donde se habia arrastrado
por el suelo. Un fragmento de pintura con la.
crispada forma de un rayo habia saltado del
tanque, y abajo el metal era una muesca azul
oscuro, como si la tormenta hubiera puesto su
sello de fabrica en la moto. Pero en general la
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moto habia salido bastante bien librada; lo
Gnico que parecia necesario para poder mon-
tarla era martillar el buje para devolverle la
forma. Una pintada, una mano de cromo, cue-
ro nuevo, y quedaria tan flamante como antes
del accidente. Pero trataria de conservar la
marca del rayo en el tanque —tal vez con un
laqueado mas claro— pues era algo tnico; da-
ba a la moto un caracter imposible de lograr
con planeamiento, disefio o trabajo duro.

Sélo cuando hubo terminado de inspeccio-
nar la moto noté la rareza del lugar donde
estaba. Ante todo, el cielo estaba despejado, v
ademas el sol estaba dos horas més bajo que
cuando lo habia golpeado el rayo, sélo unos
minutos antes. Y la superficie de la carretera
estaba rajada, agrietada, y llena de baches
irregulares hasta donde podia ver. Los abetos
también eran raros; mas altos y mas delgados
de lo que debieran haber sido. Habia muy
pocas hojas en las ramas, péro tenian cuatro
pulgadas de longitud vy un repugnante color
gris verdoso. El aire tenfa como un regusto
quimico, y de ninguna manera esa deliciosa
frescura de las Rocosas. Todo parecia viejo y
enfermo y en general sucio.

Mascuilando y mirando continuamente por
encima del hombro por razones que ignoraba,
Doug martillé el buje torcido con la llave mas
pesada, lo volvié a su posicién, registré el car-
burador y los tubos de combustible, luego pa-
ted el arranque.

No hubo nada, ni siquiera una tos. Pateo el
arranque diez veces sin oir un misero gorjeo.
Se aped de la moto, inhalé profundamente,
eché una ojeada al bosque grisaceo y repulsi-
vo, a fa carretera poceada, tiritd, y tratd de
encontrar la falla. Sabia que era algo eléctrico.
iDemonios, claro que si!

Desde luego, se habia quemado el fusible, y
cuando sacd la cajita de carton con los repues-
tos, también se habian quemado. La electrici-
dad le habia hecho otra mala pasada.

Pero Doug Allard podia darse por perdido si
pensaba quedarse en ese lugar siniestro sélo
porque no tenia fusibles en buen estado. Su-
dando, extrajo un paquete de cigarrillos medio
vacio, sacé los cigarrillos, pel6 el papel metali-
co, hizo un bollo y lo encajé en la abertura del
fusible. Quiza no fuera tan seguro como un

fusible verdadero, pero tenia que arriesgarse.
O probaba suerte o se quedaba en ese maldito
lugar hasta que pasara alguien. A juzgar por la
carretera, podia esperar una eternidad.

Cuando esta vez pated el arranque, el motor
carraspeé enseguida. Cuidadosamente, em-
pezb a subir por lo que quedaba del camino,
esquivando los enormes boquetes y estrias
irregulares cada pocos metros, trepando a se-
senta por hora, lamentando que la moto no
estuviera equipada para arrastrarse. Y pregun-
tdndose dénde cuernos estaba.

De acuerdo con el mapa, habia un pueblo
de mala muerte setenta kilémetros camino
arriba; sin duda habria una estacién de servi-
cio y un sitio donde pedir un sandwich v una
cerveza. Para este viaje Doug habia sacado el
pequefio tanque y habia instalado uno grande
que todavia estaba lleno en sus tres cuartas
partes, pero no podia decirse lo mismo de sus
tripas, que tenfan un hueco del tamafio de una
racién de comida. Y a la media hora de esqui-
var baches, fisuras y crateres en la carretera
ruinosa, tenfa los brazos endurecidos por la
tension y sus nervios necesitaban unas cuantas
cervezas frias.

El paisaje atn le parecia raro. Los abetos
eran algo nunca visto, como caricaturas gro-
tescas de los verdaderos, v el terreno estaba
tachonado de setas gigantes y purpiireas y de
hongos despellejados del color de la sangre
seca. Mientras el sol se hundia en el horizonte
montafioso, el cielo claro cobré un desagrada-
ble tono acerado, y Doug pudo oir el gemido
zumboén de unos insectos pese al ronroneo de
la Harley. En media hora de viaje por este
paisaje aberrante, no habia visto un coche, un
camion ni una moto. No le gustaba en absolu-
to. Lo anico que le impedia cavilar sobre la
ominosa extrafieza del mundo donde se en-
contraba y sobre cémo diablos habia llegado
alli era la concentracién total que necesitaba
para conservar el equilibrio en esa carretera
endiablada.

Por altimo, cuando el sol empezaba a hun-
dirse detras de las montafias, doblé en una
cima y vio un pequefio apifiamiento de edifi-
cios a la derecha en el valle siguiente. Sélo un
pantallazo, y luego la carretera bajé serpeando
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por la ladera de la colina, ocultindole el pue-
blo hasta que llegé al lecho del valle, en las
inmediaciones del poblado.

O lo que quedaba de él.

En sus tiempos no podfa haber sido mas
que un caserio en la carretera: una gran esta-
cién Philips-66 junto a un café, unas tiendas
rectangulares de material, una veintena de ca-
sas de madera. El pueblo era una céscara que-
mada, una ruina. Las casas eran esqueletos
chamuscados. Las vidrieras de las tiendas es-
taban astilladas, y por lo que veia, hacfa tiem-
Po que se habian llevado hasta el iiltimo trasto
que pudiera tener algiin valor. El frente del
café estaba desgarrado por una explosién y el
cemento agujereado por los crateres de una
municién de alto calibre. Habia media docena
de autos desparramados a lo largo de la calza-
da principal, cascajos viejos y herrumbrados,
con las llantas podridas, las ventanillas rotas, la
carroceria tan corroida que el color de la pintu-
ra ya era irreconocible.

Doug frené junto a uno de los cascajos v
sintié una punzada en el vientre. Le llevé un
momento més comprender por qué esa carro-
ceria le provocaba un escalofrio. La oxidacién
habia perforado la carroceria, y cuando Doug
golped la puerta delantera el metal podrido se
hundié. Toda la carroceria era una fragil cas-
cara de herrumbre.

Pero era indudablemente un Chevrolet Ve-
ga, y General Motors habia lanzado el Vega en
1971. Y esta, ruina debia tener por lo menos
diez afios.

Se habia estado formulando la pregunta
errénea: no dénde diablos estoy, sino cudndo.
iEsa maldita electricidad le habfa hecho una
buena trastada esta vez! De alguna manera,
ese rayo lo habia pateado al futuro y, por el
aspecto de ese lugar, era un futuro cuyos
mejores dias habian pasado hacia tiempo.

Bien, las quejas y lloriqueos no servirian de
nada. Lo primordial era subsistir el tiempo
necesario para llegar a alguna parte donde
hubiera gente y después ingeniarselas de al-
gin modo. Para continuar la marcha, necesi-
tarfa alimentos y gasolina. Las tres cuartas par-
tes del tanque podian llevarlo o no hasta algiin
lado donde hubiera mas combustible; serfa
estipido desperdiciar la oportunidad de vaciar
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las bombas de la ruinosa estacién de servicio.
En alguna parte tenfa que haber tambores.

Eché a andar hacia la estacion Philips-66 v
frené junto a las bombas de la izquierda. El
edificio de la estacién estaba acribillado de
agujeros de bala, y daba la impresién de que
habian saqueado el lugar. No se veian herra-
mientas, llantas ni tambores de gasolina, v
nada que pudiera usar para transportar gasoli-
na extra.

Bien, tenia un cuarto de tanque vacio, ydos
cantimploras. En las Rocosas serfa mucho més
facil encontrar agua que gasolina. Desatornills
la tapa del tanque, encajé la punta de la man-
guera mas cercana en el agujero, y apreté la
manivela,

Nada. La bomba estaba vacia.

Probé suerte con todas las bombas de la
estacion, y el resultado fue el mismo. Era de
esperar. Si una guerra atémica o algo por el
estilo habia provocado un colapso general, la
gasolina seria una mercaderia especialmente
valiosa, y los saqueadores por cierto no iban a
dejarla en las bombas. Y por el aspecto del
pueblo, habian caido en manos de saqueado-
res muy eficientes. Aparentemente tendria
que buscar y escarbar bastante para encontrar
gasolina, quiza apropiarse de la ajena, si podia
encontrar gente que tuviera un poco. Todavia
le quedaba en el tanque gasolina suficiente
para viajar mas de ciento cincuenta kiléme-
tros. jPor suerte no viajaba con ese tanquecito
coqueto!

Monté en la moto, arrancé el motor, puso
primera y empez6 a salir de la estacién. Fue
entonces cuando vio la pila de huesos mas alla
de las bombas. Cuando se acercé a mirar,
sintié un sudor frio en la frente.

Los huesos estaban desperdigados alrede-
dor de una fogata apagada. Habian partido
algunos para vaciarles la médula, y todos esta-
ban bien pelados. Pero ejércitos de hormigas
los recubrian, arrancando los diminutos col-
gajos de carne que todavia estaban adheridos
a los huesos grasientos. Y habia dos craneos
humanos cerca de la fogata. Les habian parti-
do la crisma para devorar el cerebro.

Doug puso la Harley en marcha y se agaza-
PG en el asiento, apretando el trasero y arre-
molinando la grava como si lo persiguieran los
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sabuesos del infierno. Y ajuzgar por esa pila de
huesos, algo atin peor podia surgir en cual-
quier momento. Oscurecia, y por cierto éste
no era lugar donde pasar la noche.

Doug se alej6 de la estacién a setenta por
hora, que era una buena velocidad teniendo
en cuenta cémo estaba el camino. Pasé frente
a un par de tiendas derruidas y unas casas
calcinadas, y alli practicamente se acababa el
pueblo.

Luego la carretera se curvé hacia la dere-
cha, alrededor de una colina pequefia, y cuan-
do Doug sali6 de la curva vio que adelante la
carretera estaba bloqueada por tres fulanos
rarisimos montados en tres de las motos mas
ridiculas que habfa visto jamas.

Aparentemente las motos habian sido origi-
nalmente Yamahas 125 o algo similar. No
eran nada estilizadas, pues les habian arranca-
do cada fragmento de metal prescindible y casi
parecian bicicletas. Tenian llantas nudosas
adelante v atras, y descomunales tanques de
combustible. Pero lo mas grotesco eran los
flotadores que sobresalian de ambos flancos
detras de esos asientos de bicicleta. Tubos de
un metro de largo ensamblados en cafios, y
arriba y abajo se mantenian firmes gracias a
varios juegos de resortes quiza arrancados de
las horquillas de bicicletas de motor. En el
extremo de los tubos, cada flotador tenia una
ruedita de llanta gorda tomada de una bicicleta
para nifios y montada sobre horquillas de bici-
cleta. Cuando las motos estaban derechas, las
rueditas quedarian a treinta centimetros del
suelo. Ahora, los vehiculos detenidos, las rue-
ditas traseras se apoyaban en el suelo, soste-
niendo las motos. Las motos ocupaban el se-
gundo lugar en fealdad y rareza entre las cosas
que habia visto Doug Allard.

El primer lugar en fealdad y rareza lo ocupa-
ban los tres bicharracos que las conducian.

Parecian jugadores de basquet que no han
comido en un mes: mas de dos metros de
estatura, flacos como esqueletos, brazos largos
y torpes y piernas que daban el aspecto de
mantis rezadoras posadas sobre las motos ra-
quiticas. Usaban pantalones de cuero grasien-
to, chaquetas negras sin mangas, y fundas
largas sujetas a los cinturones. En la honda
penumbra del poniente, la tez lampifia de los

motociclistas tenfa un lustre cerileo, verde pa-
lido.

Pero fueron sus caras las que incitaron a
Doug a manotear la cadena que llevaba enro-
llada alrededor de un cafio cuando estuvo a
tres metros de las criaturas. Eran calvos como
manzanas verdes, y tenfan barbillas blandas y
menudas bajo bocas anchas, casi sin labios,
abiertas en un bostezo idiota que mostraba
hileras de dientes largos, amarillos, perrunos.
Tenian ojos feroces, inyectados en sangre,
hundidos en las cuencas bajo cejas lampifias y
simiescas. No parecian gente digna de con-
fianza.

Doug hamacé el metro de cadena con la
mano izquierda, haciéndolo tintinear contra el
cuadro de la Harley mientras lo arrastraba por
el suelo.

—Agradeceré que despejen el camino, mu-
chachos —dijo—. Ustedes también lo agrade-
ceran.

El bicharraco del medio olisqueé el aire.

—iGaselina! —jaded—. Huelo mucha ga-
solina en la extrafia maquina.

—iY mucha carne en sus huesos!

Rieron roncamente, v desenvainaron unas
espadas largas y filosas.

—iUstedes lo pidieron, hijos de perra! —qgri-
t6 Doug cuando las tres motos raquiticas se
lanzaron hacia él como insectos torpes. A los
estrafalarios motociclistas les costaba un poco
manejar y manipular las espadas al mismo
tiempo. Puso primera, aceleré un poco y do-
blé a la derecha, de modo que el verdoso de la
izquiera se cruzo con él a medio metro de la
mano que asia la cadena, blandiendo torpe-
mente la espada.

Doug agit6 la cadena en el aire y le dio de
lleno en la nuca, cuando el flotador pasé zum-
bando a su lado. Curiosamente, la cabeza de
la criatura reventé como un melén podrido,
despidiendo astillas de hueso y una viscosidad
gris verdosa. LLa moto descontrolada se estre-
llo contra la que iba al lado -el grandote que la
montaba maniobré con increible torpeza en su
intento de evitar la colision— v arrojé al piloto
por tierra.

Doug ya estaba a cierta distancia de ellos, y
la Harley dejaria atras sin esfuerzo esas maqui-
nas imbéciles, pero le hervia la sangre, y pensé
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que lo més adecuado era terminar la faena.
Estos bichos eran oponentes faciles, y liquidar
a los dos restantes no le costaria siquiera una
gota de sudor decente.

Viré en redondo y se lanzé contra el que
estaba en el suelo, que trataba penosamente
de incorporarse. Cuando Doug pasé al lado,
asestandole un cadenazo en la espalda, la cria-
tura gritd pero atiné a abrirle un inofensivo tajo
en la bota. Cuando Doug volvié a girar, el
verdoso habia logrado ponerse de pie trabajo-
samente. Revolviendo los ojos, mostrando los
dientes, babeandose, aguardé azotando el ai-
re con la espada mientras Doug cargaba con-
tra él.

A dltimo momento, Doug viré hacia la dere-
cha, se agaché bajo al espada sibilante, v le
asesté un cadenazo en las rodillas. El verdoso
chillé, se tambaled, cay6 de bruces.

Doug vio que la dltima moto aceleraba ca-
rretera arriba, alejandose. jEl muy cobarde
dejaba a los suyos en la estacada!

—iNo te servira de nada, hijo de puta! —ari-
t6 Doug mientras se lanzaba a perseguirlo.
Vaya, esa alimafia tenfa que ser realmente
estiipida para pensar que podria huir de una
Harley en esa moto de mierda.

Estaba oscureciendo, de modo que Doug
encendié el faro mientras perseguia al verdoso
por la tortuosa superficie de la carretera pocea-
da. A treinta metros, la moto pequefia y raqui-
tica con su piloto esquelético se bamboleaba y
contoneaba desbocadamente en el haz del
faro, como una arafia al acecho. El bicharraco
era un inservible, y se tragaba la mitad de los
baches y las piedras del camino, como si tuvie-
ra los reflejos de un viejo achacoso. Doug
comprobé para qué servian las rueditas trase-
ras, pues a cada momento una u otra rozaban
el suelo unos segundos cuando la moto tocaba
un hoyo o una piedra y se ladeaba de golpe.
Eran como las rueditas que usa un nifio para
aprender a andar en bicicleta; sin ellas, ese
engendro inatil se habria caido cada dos mi-
nutos en una carretera tan poceada como ésta.

De hecho, Doug tuvo que explotar a fondo
su habilidad, sus reflejos y la fuerza de sus
brazos para no irse al suelo en ese camino
endemoniado. Noté que hacia cinco minutos
que perseguia al bicharraco, v no lograba

acortar la diferencia. Eraincreible, una despre-
ciable 125 huyendo de su potente maquina.
Pero en esa carretera endiablada Doug no
podia ir a mas de sesenta o setenta sin estre-
llarse. A esa velocidad, la otra moto tal vez no
daba més mientras a él le quedaba la mitad de
la potencia. Pero no le servia de mucho.

Not6 que, por descabellado que pareciera,
ese disefio estrafalario tenfa sentido en estas
condiciones. Un camino asf imponfa una ma-
xima de setenta de un modo u otro, asique ese
motor potente sélo le servia para consumir
mas combustible por kilometro a la misma
velocidad. jEse canalla podia llevarle la delan-
tera toda la noche, y adivina quién se quedaria
primero sin combustjble!

Doug perdia los estribos pensando que ese
bicharraco pudiera ganarle montado en ese
insecto. (Qué dirfan los Vengadores, si alguna
vez volvia a verles las jetas feas y hermosas?
iNo se cansarian de tomarle el pelo!

Allé adelante, la moto estrafalaria desapare-
cié un instante en una curva a la derecha...

De pronto, Doug oyé un rugido ronco, gri-
tos de gargantas mas o menos humanas, un
chillido estridente. Luego la moto con flotado-
res reaparecio, brincando alocadamente en la
carretera y dirigiéndose hacia él. Al piloto le
faltaba el brazo izquierdo, v litros de zumo
verde le manaban del mufién. La moto se
desvi6 de la carretera y se estrellé contra un
arbol, v el piloto agonizante salié despedido
hacia las malezas.

Y entonces, lanzandose contra él, Doug vio
los faros de mas de una docena de motos. Un
instante mas tarde, las distinguié con toda cla-
ridad: unas quince motos con flotadores, cada
cual piloteada por un esqueleto alto vy verde,
ojos chispeantes y espadas brillosas en el haz
de los faros.

Doug no tuvo tiempo de reflexionar dema-
siado. Lanzéndose a toda la velocidad, se aga-
zap6 sobre el tanque, rogé para no tropezar
con un hoyo o una piedra en los diez metros
siguientes, y traté de enfilar hacia los espacios
vacios en esa turba de motos diabélicas que
cargaban confra él.

Sin dejar de acelerar, se metié entre dos
motos, y una ruedita le golped el muslo iz-
quierdo mientras el filo del acero siseaba sobre
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su cabeza. La rueda delantera se hundié en un
bache, la rueda trasera rodé en el aire mientras
él luchaba por dominar la moto. Pating de
costado medio metro, rozando la rueda delan-
tera de otra maquina, recobré el control mien-
tras la maquina chocaba contra otra; esquivé
ofra estocada que pasé lejos del blanco, y de
pronto tuvo el camino libre. Irguiendo el trase-
ro, se lanzé hacia la carretera oscura y sinuosa
alejandose del caos y la algarabia que dejaba
atrds.

Doug tenia la impresion de haber viajado
durante dias, aunque no habian pasado mas
de un par de horas. Adelante, todo era negro
como la tinta excepto el cono de luz que su
faro recortaba en la oscuridad. La carretera,
poceada y fisurada como siempre, trepaba a lo
alto de las Rocosas, y lo tinico que podia hacer
era mantener la velocidad en sesenta por hora.
Le ardian los brazos del esfuerzo y la tensién
prolongados, y la pierna izquierda le dolia co-
mo el demonio después del golpe con la rue-
da. Estaba empezando a ver cosas que no
existian, y a no ver las que tenia delante. Un
par de veces se lade6 para doblar a la izquierda
cuando debia doblar a la derecha, y los arbo-
les y el haz temblequeante del faro le hacian
jugarretas a su visién. Ansiaba parar, al menos
cinco minutos.

Pero le bastaba echar una ojeada por enci-
ma del hombro y ver esos catorce faros a cien
metros para saber que cinco minutos de des-
canso serian los tltimos cinco minutos de su
vida. Cien metros. Gracias a la confusién que
habia sembrado con su embestida habia
abierto una brecha, pero desde entonces no
habfa podido sacarles mas ventaja, aunque
tampoco habfan podido alcanzarlo.

Era la carrera de motos mas endiablada de
que tenia notficia. Un par de kilémetros de
carretera recta, o siquiera unos kilémetros de
curvas bien pavimentadas, y su maquina deja-
ria atras a esos armatostes. Pero en este cami-
no de herradura no importaba que su moto
valiera tres veces mas que las otras, y el piloto
valiera tres veces mas que esos bichos. Pese a
toda su destreza y su potencia, no podia ir a
mas de sesenta, y esos cascajos de juguete
seguian ronroneando parejamente, bambo-
ledndose en las rueditas, alcanzando la misma

velocidad y consumiendo la mitad del com-
bustible.

Y eso lo asustaba de veras.

Con esos tanques descomunales y esas ma-
quinas de morondanga, esos monstruos cuan-
do menos duplicaban su radio de accién. A .
menos que hubieran iniciado la persecucion
con mas de medio tanque vacio, él se queda-
ria primero sin combustible, v entonces seria
su cadena contra catorce espadas. Cuatro o
cinco de esos bichos no lo habrian asustado,
pero habia catorce. Le sorberian la médula
0sea y le comerian los sesos.

Doug eché otro vistazo hacia atrés, y en eso
un rayo alumbré el escenario como un estro-
boscopio. En el hueco a sus espaldas, vio las
catorce motos raquiticas brincando v saltando
como un ejército de hormigas, y la carne de
esos insectos reluciendo con un verdor htime-
do y nauseabundo. Oscuridad y un trueno,
luego otro fogonazo.

iOh no! Otra tormenta eléctrica no. Y mien-
tras lo pensaba, tres franjas luminosas rasga-
ron el cielo en répida sucesion, como si la
electricidad, su vieja enemiga, hubiera acudi-
do ‘para ver cémo le pelaban los huesos. Un
trueno lento y prolongado le revolvié las
tripas.

—iTodavia no, hijo de puta, todavia no!
—le grit6 al cielo.

Espoleado por la furia, acelers, golped una
piedra, patiné de costado, y tuvo que usar la
pierna lastimada para no caer. Hizo una mue-
ca, solté un juramento, y vio que el resbalén le
habia costado unos metros de ventaja sobre
sus perseguidores. El rayo golpe6 un risco a su
derecha.

Y su maquina se detuvo unos segundos.

Otro rayo cayé a su izquierda, mas cerca
esta vez. De nuevo el motor carrasped y titu-
beé. Diantre, lo tinico que le faltaba era parar-
se ahora! Vio que habia perdido un par de
metros mas.

iSlam! [Bang! Los rayos lo acosaron por
ambos flancos, el trueno lo ensordecié. El mo-
tor de la moto tosi6, escupié y murié.

Oia el chillido de esos catorce cacharros
jadeantes abatiéndose sobre &l como un
enjambre de avispas gigantes. Con un aullido
inarticulado, volvié la cabeza para ver cémo
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los demonios verdes en las motos con flotado-
res se perfilaban contra la luz de otro rayo a
menos de diez metros mientras é! pateaba el
arranque con todas las fuerzas. El motor res-
pondié; puso el cambio y acelerd.

Aumenté la distancia a veinte metros antes
de resbalar en una grieta del camino, patinan-
do de costado y perdiendo nuevamente la
distancia que habia ganado.

Trepé a una colina y bajé rugiendo a un
pequefio valle tras doblar a la izquierda con las
motos diabdlicas a diez metros, mientras un
rayo hendia el cielo. El motor tosié de nuevo,
vacilé, casi se detuvo, pero volvié a arrancar.
Los bicharracos verdes ganaron entretanto
unos cuantos metros. Ahora estaban tan cerca
que oyo los gritos escalofriantes que soltaban
al oler la presa.

Otro rayo, otro carraspeo del motor, y una
espada le silbo sobre la cabeza, hundiéndose
tres pulgadas en un arbol del costado del cami-
no. Una segunda espada reboté en la barra
trasera del asiento, se remont6 en el aire, y al
bajar estuvo a punto de tajearle la espalda.
Una tercera espada le mordié el hombro iz-
quierdo rasgandole el emblema.

Doug Allard supo que habia sonado su ho-
ra. Ya no sentia miedo ni desesperacién, ni
siquiera sabia qué diablos estaba haciendo,
excepto en un nivel instintivo. Era todo furor:
furor contra los engendros que estarfan masti-
candolo en pocos minutos, furor contra el chis-
porroteante dragén del cielo que lo habia
arrojado a este mundo infernal.

El rayo lo encandilé cuando otra espada le
zumbé por encima de la cabeza. En un gesto
final y desfiante, arrancé el cable del faro y alz6
la punta cortada gritdndole al cielo:

—iVen a buscarme, amarillo hijo de puta!
iTe desafio!

De golpe el mundo fue amarillo e incandes-
cente. Todo parecié ocurrir simultineamente

y en camara lenta. Le tintineé el cuerpo, el
ozono lo asfixi6, y el motor callé por completo.
La moto empezé a perder estabilidad, pero
sabla que si caia en ese instante, o siquiera
rozaba la carretera con el pie, era hombre
muerto. Todavia encandilado, se irguié sobre
los estribos, laded el cuerpo a la derecha con-
tra la inclinacién de la curva, compensando la
brusca pérdida de velocidad. La Harley corco-
ved locamente, hubo un estruendo formida-
ble, y la visién se le empezé a aclarar.

Vio vagamente que estaba patinando en la
carretera, brincando y rebotando hacia una
barranca abrupta que daba a una hondonada
boscosa a la derecha. Se eché hacia atras,
hundi6 los frenos, el impetu fue muriendo, y la
moto se le deslizé bajo el cuerpo. Cayé rodan-
do, despellejandose un poco en el frayecto.

Se incorpord y vio que la Harley yacia de
costado en la hierba alta del borde de la carre-
tera, y por tres metros no habia caido en un
cafion escabroso. Era de dia, los arboles eran
abetos comunes, la carretera estaba en buen
estado, no habia demonios verdes ni motos
con flotadores, y la tormenta eléctrica se retira-
ba hacia el este surcando el cielo.

Lentamente, empezd a comprender. Este
era el mismo lugar donde el rayo lo habia
golpeado la primera vez, y-a juzgar por el color
del cielo la hora era aproximadamente la mis-
ma. Ninguna de esas locuras habia ocurrido
de veras. El rayo debia de haberlo atontado
unos minutos sumiéndolo en una desbocada
pesadilla eléctrica.

Solo entonces noté el dolor agudo que le
punzaba el hombro izquierdo, el tajo en el
emblema, la sangre debajo.

Y cuando examind la moto, encontrd el
cable del farol arrancado y un bollo de papel
metalico en vez del fusible.

Titulo del original en inglés: In the Eye of the Storm. © 1974, Universal
Publishing and Distributing Company.
© 1975, Norman Spinrad. Traduccién de Gregorio Caceres.
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...antropol6gicos, que hacen

resonar los contenidos arcaicos

de la conciencia.

»

JJ 056 Pedro Dlazn =

—_CINCO EJERCICIOS _

llustro FATI

Grandeza

Nada admiran mas que la grandeza vy, cierta-
mente, la idea que de ella se hacen es muy
alta. Es dificil determinar qué ha podido salvar
hasta ahora, en ellos, esa capacidad de devo-
cién. En algin sentido ésta se nutre de lejania;
por eso quiza se complacen en afirmar siem-
pre, empecinadamente, y estén donde estén,
que estan lejos. Sin duda esto implica virtudes
y cualidades muy loables: nada que sea real
logra interesarlos. A esto le llaman ser realistas.
En este aspecto son implacablemente exigen-
tes. Asi, teorizan de modo incansable sobre
proyectos de vastas obras complejas y ambi-
ciosas; a veces, cuando se cansan de ello,
hojean historietas infantiles o se retnen para
jugar a la bolita, reconociendo que no siempre
se puede estar preocupado por empresas de
tan alta envergadura. Si alguno, contrariando

el sentir general, inicia alguna obra concreta
—digamos: un verdadero edificio o un nuevo
sistema de comunicaciones— ellos se duelen
de su orgullo y, al contemplar su resultado
material y palpable, se alejan compadeciéndo-
se de su fracaso. Entonces vuelven a su prime-
ro y mas alto empefio: la verdadera grandeza,
v hablan de ella animadamente en grupos que
forman en los baldios mientras se espulgan al
sol.

Distancias

Todo es un problema de distancias. A alguien
le of decir, alguna vez, que veo lejos. Pero eslo
cierto que hasta hoy no puedo saber si son
torres o cortes bruscos de lejanas montafias lo
que veo desde las murallas. Acaso sean sim-
plemente nubes. Delante de nuestra ciudad yo
distingo otra, que veo nitidamente, y cuyo
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alcézar dorado por el sol de la tarde me gusta
contemplar. Alguna vez, mientras lo contem-
plaba, se lo describia a un amigo y éste me dijo
luego: “Me gusta mucho tu interpretacion. Es
hermoso pensar que en el horizonte sigue ha-
biendo ciudades y alcdzares. Aunque... debo
decirte que no todos opinan como ti”. Yo le
aclaré que no hablaba del horizonte, que ha-
blaba de Ia ciudad que hay delante de la nues-
tra, que, en realidad, yo no sé qué hay en el
horizonte, “Es prudente tu aclaracién”, me
dijo mi amigo.

Quomndos

Admiran sobre todo el fuego. Cuando un in-
cendio estalla en los bosques, afirman que la
bendicién de los dioses cae sobre ellos. Por su
similitud con un incendio lejano reverencian al
poderoso Dios de los ponientes, v en lugares
ostensibles y de preferencia cuelgan en sus
casas troncos chamuscados, despojos de in-
cendios o de hogueras. En los altares veneran
la piedra del carbén. Sélo que, cuando advier-
ten en alguien signos de una quemadura lo
persiguen y acosan. En algunas tribus atin se
procura cazar a los quemados para sacrificar-
los en una hoguera. Por eso ellos deben llevar
escondidas las huellas de sus llagas. Lo mas
que sus amigos pueden hacer —sabiendo que
estan quemados— es no aludir a ello: hacer
como si nada supieran. Nadie habla alli de los
quemados.

Grietas

Sostienen que lo que importa son las grietas.
No todos las conocen, sin embargo. Algunos
pasaron largos afios trabajando sus campos
sin encontrar ninguna. Cuando otros hablan
de grietas cambian de conversacién o hacen
como que no oyen bien. En realidad no creen
que existan. Porque los que realmente las co-

nocen son pocos. Se dice que es frecuente que
quien encuentra una caiga en ella. Y entonces
no suele vérsele mas. Un cierto ntimero, sin
embargo, aunque muy escaso, reaparece. En
general fienen marcas visibles de las magulla-
duras que se hicieron al trepar de nuevo por
sus bordes. Cultivan sus campos alegremente
v con provecho cierto. Pero, para desilusién
de quienes quieren saber, no hablan de grie-
tas, sino de extensos sembrados, de altas mon-
tafias y de mares luminosos, aunque es noto-
rio que no salieron de aquel pais.

COIIN!OS

La ciudad sorprende porque en ella se ve un
nimero abrumador de cometas. En los drbo-
les, en los hilos telefénicos, enredadas en las
astas de las banderas, en los cables de los
trolley buses, en los anuncios de las casas de
comercio, en los altos pretiles; es dificil encon-
trar un lugar donde no hayarestos de ellas, si
bien, por lo general, muy deterioradas. Hasta
en las calles, junto a las paredes o en el borde
de las calzadas se descubren esqueletos ya
descompuestos: dos varillas cruzadas, frag-
mentos de papel, restos de hilos.

Por su parte los habitantes de esa ciudad
suelen formar grupos y dialogar en las calles
mientras mantienen uno de sus brazos en alto,
y atin hacen con él, algunas, et gesto de tirar;
pero de sus manos solo cuelgan fragmentos de
hilos que arrastran por el suelo.

En las conversaciones usan con frecuencia
la palabra cometa y cada uno presume de
tener la propia. Cuidan de sus pequefias he-
bras de hilo con verdadera devocion; no las
sueltan ni cuando se acuestan. ¥ cuando duer-
men los cabos de hilo penden de sus manos, al
borde de la cama, y dibujan en el suelo, juntoa
los zapatos, pequefios jeroglificos en los que
ellos no ponen atencién.

© 1982, José Pedro Diaz.
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Todo parece igual

en todas partes.

Pero la diversidad existe:

en el espacio interior.

—R0BERT SILVERBERG = 7

CHWARTZ ENTRE

LAS GALAXIAS

llustro SANYU

Esto es realidad: Schwartz estda comodamente
encerrado —pasivo, suspendido— en una ca-
bina de pasajeros de primera clase a bordo de
un cohete de Aerolineas Japonesas, a nueve
kilometros de altura sobre e] Mar de Coral. Y
esto es fantasia: el mismo Schwartz esta a
bordo de una brillante nave estelar que surca
tersamente los abismos del espacio, viajando a
nueve veces la velocidad de la luz de Betelgeu-
se IX a Rigel XX, o tal vez de Andrémeda a la
Nube Magallanica Menor.

No hay naves estelares. Tal vez no las haya
nunca. Aqui estamos, a varias décadas del
vuelo de la Apolo 11, y ningtin ser humano
viaja a ninguna parte excepto de un extremo a
otro de la faz de esa pequefia O, la Tierra, pues
los planetas son yermos y las estrellas son
inalcanzables. Esa pequefia O es demasiado
pequefia para Schwartz. Con frecuencia cobra
un brillo esmaltado, se transforma en un frag-
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mento de porcelana muerta; y tltimamente &l
ha adquirido la costumbre, cuando el mundo
se vuelve esmaltado, de refugiarse en la nave
estelar. De modo que el Vuelo 411 de Aeroli-
neas Japonesas sélo encierra su yo fisico, su
caparazon, que ocupa un costoso cubiculo
privado en una elegante nave para 200 pa-
sajeros que partio de Buenos Aires poco des-
pués del desayuno, volé un par de horas hacia
el oeste a lo largo del Trépico de Capricornio,
y pronto aterrizard en el puerto aéreo de To-
res, en Papuasia. Pero su conciencia, su ani-
ma, su schwartzidad esencial, viela entre las
galaxias.

iVaya nave estelar! jQué maravillosos son
sus miles de pasajeros! Por los corredores ates-
tados hormiguea un sinfin de enormes y multi-
colores criaturas galécticas, nativas de los
mundos de Capella, Arturo, Altair, Canopo,
Polaris, Antares, seres inteligentes y articula-
9
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dos, que respiran metano o nitrégeno o argén,

de piel delgada o sin piel, con muchos brazos o

muchas cabezas o totalmente incorpéreos, ca-

da cual producto de un legado cultural extra-
fio, singular y singularmente tinico. Entre esta
variedad de seres se mueve Schwartz, la supe-
restrella de los antropélogos, auténtico here-

dero de Kroeber y Morgan y Malinowski y

Mead, observando gozosamente esa deliciosa

diversidad. Mientras que a bordo de este cohe-

te prosaico, esta aguja estratosférica atada a un
planeta, es imposible diferenciar a los cana-
dienses de los portugueses, a los portugueses
de los rumanos, a los rumanos de los irlande-
ses, a menos que abran la boca, y aun asi no
siempre.
En sus ensofiaciones Schwartz dialoga con
criaturas del sistema de Fomalhaut sobre la
* circuncisién digital; graba las melodias de la
. flauta ocular aquernariana; aprende sobre la
magia nasal de Acrux, los éxtasis oniricos de
Aldebaran, los escultores de asteroides de
Thuban. Entonces una sonriente azafata abre
la cortina del cubiculo v se asoma, arrojandolo
de una realidad a otra. La azafata tiene ojos
azules, pelo ensortijado, nariz recta, labios del-
gados, piel bronceada: un enredo genético, la
tipica mezcla humana del siglo veintiuno, tal
vez melanesia-sueca-turca-boliviana, tal vez
polaca-berberi-tartara-galesa. El transito inter-
continental barato ha consumado su obra fati-
dica: la Tierra entera es un crisol, todas las
reservas genéticas se han fundido en un fluido
confuso. Schwartz cavila sobre la recesividad
de esos o0jos azules y no llega a ninguna solu-
cién satisfactoria. Ella es hermosa, de cual-
quier modo. Se llama Alba —joh dulce nom-
bre neutral y aculturalizado!— y ambos han
fliteado, ella v él, Alba y Schwartz, de vez en
cuando durante el breve vuelo. Pestafieando,
ella dice suavemente:

—Estamos preparandonos para aterrizar,
doctor Schwartz. ;Sus restrictores estan en po-
laridad?

—Nunca los desconecté.

—Bien. —Los ojos azules, calidos, interesa-
dos se cruzan con los de Schwartz— Esta
noche debo quedarme en Papuasia.

—DMe alegro.

—TFomemos una copa mientras esperameos
a que descarguen el equipaje —sugiere ella
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con risuefio desenfado—. ¢(De acuerdo?

—Supongo —dice él casualmente—. ;Por
qué no? —Esa disponibilidad lo aburre: en
cierto modo disfruta de los placeres obsoletos
de la seduccién. En un tiempo una mujer tan
accesible lo habria excitado, pero ahora no.
Schwartz tiene cuarenta afios, es alto, robusto,
corpulento, tipica muestra de los genes cam-
pesinos de su sufrida madre irlandesa. Tiene el
pelo negro y abundante matizado de gris; a
muchas mujeres les resulta interesante. Hoy
dia rara vez se ve pelo gris. Viste simplemente
pero bien, sandalias y tinica socrética. Previsi-
blemente, su atractivo fisico, tanto dentro co-
mo fuera de su séxtupla doméstica, ha aumen-
tado con el éxito profesional. Es confiado, au-
tosuficiente, e irradia una seguridad contagio-
sa. Tan solo este mes, ochenta millones de
personas han oido sus conferencias.

Ella detecta el ligero hartazgo en la voz.

—No parece interesado. ¢No le gusto?

—No es eso.

—¢Qué ocurre entonces? ¢Deprimido, pro-
fesor?

Schwartz se encoge de hombros.

—Terriblemente deprimido. El cuerpo co-
mo un hueso seco. La mente como cenizas
muertas. —Sonrie de oreja a oreja, quitando
todo sentidc a esas palabras.

Ella capta el tono irénico.

—Es una lastima —dice—. Es terrible.

—Sélo citaba a Chuang-tzu. No me haga
caso. En verdad me siento bien, sélo un poco
cansado.

—¢Demasiados vuelos?

Schwartz cabecea.

—Demasiada uniformidad en todos los lu-
gares que visito. —Piensa en una cubierta con
ctpula transparente moteada de estrellas,
donde tres espicanos sin huesos ejecutan una
descoyuntada danza propiciatoria para dis-
traerse en las horas lentas de viaje ultralumini-
co.—Me repondré —le dice a la azafata—.
Nos veremos luego.

La cara hibrida de la muchacha esta radian-
te de alivio y excitacién.

—Lo veré en Papuasia —le dice, guinando-
le el ojo, y se aleja agilmente por el corredor.

Papuasia. A la hora del coctel Schwartz esta-
ra en Port Moresby. Esta noche hablaré en la
Universidad de Papuasia; ayer fue Montevi-
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deo, pasado marfiana sera Bangkok. Estd ha-
ciendo el gran circuito académico. Este es su
afo: de pronto es muy respetado en los circu-
los antropolégicos, desde la publicacion de La
mascara bajo la piel. Vuela de un continente a
otro, compartiendo su sapiencia, el lunes en
Montreal, el martes en Veracruz, el miércoles
en Montevideo. El jueves... ¢el jueves? Esta
mafiana cruzé la linea horaria internacional y
no recuerda si pas6 al jueves o al martes,
aunque ayer sin duda fue jueves. Schwartz
s6lo esté seguro de que el mes esjulio y el afio
2083, y hay momentos en que ni siquiera esta
seguro de eso.

El cohete entra en la fase final del descenso.
Papuasia espera, reluciente yvitrea. El mundo
tiene de nuevo un lustre cristalinoe. Schwartz

_deja que su espirutu se escabulla feliz a la
reluciente nave estelar que se desliza veloz-
mente entre las constelaciones arremolinadas.

Se encontré en el atestado salén de la cu-
bierta inferior de la nave estelar, bebiendo una
copa con su compafiero de viaje, Pitkin, el
economista de Yale. ;Por qué Pitkin, ese hom-
brecillo groserc y pomposo? /Por qué, pu-
diendo elegir entre toda la humanidad real e
imaginaria, su inconsciente decidié hacerle
compartir esta fantasia con semejante pesado?

—Mira —dijo Pitkin, guifidgndole el cjo—.
Alla esta tu amiga.

El iris de ingreso se habia abierto, y habia
entrado la no-macho de Antares.

—Olvidalo —dijo Schwartz—. Sabes que
no hay nada entre nosotros.

—¢No hace dias que la persigues?

—Ella no es “la” —dijo Schwartz.

—ijVaya precision! —se burlé Pitkin—.
iVaya erudicién! Ella no es la, dice. —Codeé a
Schwartz.— Para fi ella es ella, amigo, vy no
trates de engafiarme.

Schwartz tuvo que admitir que habia algo
de cierto en las vulgaridades de Pitkin. La
antariana —una humanoide esbelta, de ojos
amarillos, piel de ébano, erguida, sinuosa y
lustrosa, con piernas largas y ahusadas y la
gracia escurridiza de una foca— le resultaba
tremendamente atractiva. Tampoco él podia
evitar considerar femenina a la antariana. Sa-
bia que esa actitud era producto de sus prejui-
cios culturales y biolégicos; de hecho “ella’’ le

habia advertido que las distinciones sexuales
terrestes eran irrelevantes en el sistema de An-

tares, que si Schwartz insistia en clasificarla
dentro de un género sélo podia considerarla
un macho negativo, sin que ello implicara fe-
mineidad biolégica.

—Te lo he dicho —dijo pacientemente—.
La antariana no es macho ni hembra segtin
nuestros conceptos. Si la percibimos como fe-
menina, es resultado de nuestro condiciona-
miento cultural. Si quieres creer que mi interés
en esa criatura es sexual, adelante, pero te
aseguro que es puramente profesional.

—Claro. Sélo estas estudiandola.

—En cierto modo si. Y ella me estudia a mi.
En su mundo nativo tiene la jerarquia de “‘ob-
servadora—de—vida', que parece ser el equi-
valente antariano de un antropélogo.

—Qué maravilla para ambos. Ella es tu pri-
mera alienigena y ti eres su primer judio.

—Deja de llamarla ella —rezongo
Schwartz.

—iPero ti lo has hecho!

Schwartz cerré los ojos.

—Mi abuela me advirtié que nunca me co-
deara con economistas. Tienen ideas sucias y
mal aliento, decia. También decia pestes de
los egresados de Yale. Pervertidos del intelec-
to, los llamaba. Y heme aqui, encerrado en
una nave estelar con 500 criaturas de otros
mundos y un congénere humano, y tenia que
$er un economista de Yale.

—La proxima vez viaja con tu abuela.

—Largate —dijo Schwartz—. Deja de arrui-
nar mis fantasias. Vé a predicar tus estériles
conocimientos a otra parte. ;Ves a esos nati-
vos de Delta Auriga? Entra en ese frasco y
héablales del producto global bruto.
—Schwartz le sonrié a la antariana, que ha-
bia pedido una bebida, algo que irradiaba un
resplandor azul iridiscente, v se les acercaba.
—Vete —mascullé Schwartz.

—No te preocupes —dijo Pitkin—. No quie-
ro importunar. —Desaparecié en la abigarra-
da multitud.

—Los capellanos estan bailando, Schwartz
—dijo la antariana.

—Me gustaria verlo. De cualquier modo,
aqui hay demasiado bullicio. —Schwartz miré
los ojos verticales y alimonados de la criatura.
Ojos de gato, pensé. Ojos de pantera. La mira-
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da de la antariana estaba fija, como de cos-
tumbre, en la boca de Schwartz: otros mun-
dos, otras costumbres. Sintié un extrafio y
turbador temblor de deseo. Pero ideseo de
qué? Era una sensacién de necesidad pura, no
especifica, por cierto no sexual.— Creo que
echaré una ojeada. ;Me acompafias?

El cohete de Papuasia acaba de aterrizar.
Schwartz, apoyado en la mesa angosta de la
sala del puerto aéreo, le dice a la azafata, con
voz baja e intensa:

—Mi vida estaba en crisis. Todos mi valores
perdian significacién. Descubria que la profe-
sién que habia elegido era hueca, tonta, tan
inttil como... como jugar ajedrez.

—Qué espanto —susurra dulcemente Alba,

—Tu entiendes la razén. Viajas por todo el
mundo, ves mil puertos aéreos por afio. Todo
es igual en todas partes. Las mismas ropas, la
misma jerga, las mismas revistas, los mismos
estilos de arquitectura y decoracién.

—Si.

—Homogeneidad internacional. Uniformi-
dad mundial. ;Puedes entender cémo es para
un antropélogo un mundo donde no quedan
primitivos, Alba? Aqui estamos, en la isla de
Papuasia (ti sabes, cazadores de cabezas, ani-
mismo, pintura corporal, tambores al caer el
sol, un hueso en la nariz) y mira a los papuas
con sus tlinicas de ejecutivo a nuestro alrede-
dor. Escucha cémo intercambian datos finan-
cieros, como hablan de béisbol, cé6mo se reco-
miendan restaurantes de Paris y barberos de
Johannesburgo. Y en otras partes es igual. En
s6lo un siglo hemos transformado el planeta
en un enorme y sofisticado estado industrial y
occidental de plastico. Los satelites de retrans-
misién televisiva, los cohetes que van de un
continente a otro en dos horas, el colapso del
exclusivimo religioso y los tabies genéticos,
han bastardeado todas las culturas, ;te das
cuenta? Visitas a los zuni y tienen mascaras
africanas de plastico en la pared. Visitas a los
bosquimanos y tienen ceniceros con motivos
hopi fabricados en Japén. Son simples deco-
raciones de interior, v por debajo de los moti-
vos primitivos cuidadosamente seleccionados
existe la misma sensibilidad pseudoamericana
universal, ya estés en el Kalahari o en la selva

himeda de Amazonia. ;Comprendes lo que
ha pasado, Alba?

—Es una pérdida tremenda —dice ella con
tristeza. Ella se esfuerza por demostrar com-
prension, pero Schwartz presiente que sélo
espera que él termine su sermén y la invite a
compartir su cuarto de hotel. La invitara, des-
de luego, pero nada puede detenerlo una vez
que ha abordado su tema favorito.

—La diversidad cultural ha desaparecido
del mundo —dice—. La religién ha muerto, la
verdadera poesia ha muerto, la inventividad
ha muerto, la individualidad ha muerto, Poe-
sia. Escucha esto. —Con tono monocorde de-
clama:

En la belleza camino

con la belleza ante mi camino

con la belleza detras de mi camino

con la belleza encima v alrededor de mf
camino

todo termina en belleza

todo termina en belleza

Ahora esta empapado de sudor. Su cantico
ha creado una rara esfera de silencio alrede-
dor; las cabezas se vuelven, los ojos se entre-
cierran.

—Navajo—dice—. El Camino de la Noche,
un cantico de nueve dias, una visién, un hechi-
zo. ¢Donde estan ahora los navajo? Si vas a
Arizona cantaran para i, sf, por dinero; pero
no saben qué significan las palabras, y es muy
posible que los cantores sean sélo un cuarto de
navajo, o un octavo de navajo, o quiza sean
hopi contratados para vestirse de navajo, por-
que los verdaderos navajo, si queda alguno,
estan en Ciudad de México, contratados para
ser aztecas. Se ha perdido tanto. Escucha.
—Canta de nuevo, ahora con mas estridencia:

El animal corre, pasa, muere. Y es

el gran frio.
Es el gran frio de la noche, es la oscuridad.
El pdjaro vuela, pasa, muere. Y es...

—VUELO 411 DE AEROLINEAS JAPO-
NESAS. EL EQUIPAJE SE ESTA DESCAR-
GANDO EN SALA CUATRO —anuncia una
potente voz mecanica.
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.. el gran frio.
Es el gran frio de la noche, es la oscuridad.

—VUELO 411 DE AEROLINEAS...
El pez nada, pasa, muere. Y...

—La gente esta mirando —dice Alba, inco-
moda.

—... EN SALA CUATRO.

—Que mire. No le vendré mal. Ese es un
canto pigmeo, de Gabén, Africa ecuatorial.
¢Pigmeos? Ya no hay pigmeos. Todos tienen
dos metros de estatura. (Y qué cantamos no-
sotros? Sefiala irritablemente la nube de dimi-
nutos parlantes dorados que flotan cerca del
cielorraso. Irradian una papilla musical: la can-
cién popular de moda. Masculla salvajemente
las palabras. —Estrella... lejana... aqui... cer-
ca. Y se toca en cada puerto aéreo en este
momento, en el mundo entero.

—Ella sonrie timidamente, alarga la mano,
toma la de Schwartz, la cubre, presiona los
nudillos. El estd mareado. La multitud, los
ojos, la masica, la bebida. El plastico. Todo
reluce. Porcelana. Porcelana. Elplaneta se vi-
trifica.

—¢Tom? —pregunta ella, inquieta—. ¢Te
pasa algo? —El rie, parpadea, tose, tirita. Oye
que ella pide ayuda, y luego siente que su alma
se escabulle, sehunde enla negrura galac-
tica.

Con la no-macho antariana a su lado,
Schwartz atisbé por la tronera, admirando con
reverencia y fascinacion la seductora vision de
los capellanos que se contorsionaban fuera de
la nave. No todos los viajeros tenfan acogedo-
res camarotes como el suyo. Los capellanos
eran demasiado grandes para subir a bordo; y
en todo caso preferfan no dejarse encerrar
nunca entre paredes de metal. Viajaban a lo
largo de la nave estelar, retozando como balle-
nas escurridizas en las ardientes radiaciones
del espacio. Mientras se mantuvieran a veinte
metros del casco estarfan dentro del campo de
accién del Efecto Rabinowitz, que impulsaba
la nave y el contenido y los viajeros que la
rodeaban hacia Rigel, o la Magallanica Menor,
o tal vez una de las Pléyades, a una serena
velocidad nueve—luz.

Observd a los capellanos que se movian
maés alla de la sombra de la nave en hileras de
blanco brillante. De color azul, verde lustroso y
negro aterciopelado, zigzagueaban y nada-
ban, y cada estela era un relampago de fuego
dorado.

—Tienen una belleza peligrosa —susurré
Schwartz—. ¢Ovyes su llamado? Yo si.

—:Qué dicen?

—Dicen “{Ven a mi, ven a mi, ven a mi!”

—Vé a ellos, entonces —dijo simplemente
la antariana—. Sal por la escotilla.

—Morirfa.

—Y entrarias en tu préxima transicién. jPo-
bre Schwartz! ;Tanto amas tu cuerpo actual?

—Mi cuerpo actual no es tan malo. ¢Piensas
que algiin dia tendré otro?

—¢No?

—No —dijo Schwartz—. Este es todo lo que
tengo. ¢No ocurre lo mismo con vosotros?

—En el Tiempo de las Aperturas recibiré mi
proxima morada. Eso sera en cincuenta afios.
Lo que ves es la quinta forma que me han
concedido.

—¢La proxima sera tan bella como ésta?

—Todas las formas son bellas—dijo la anta-
riana—. ¢Me encuentras atractiva?

—Desde luego.

Un guifio vertical. Un gesto hacia la tronera.

—¢Tanto como ésos?

Schwartz ri6.

—Si. De un modo diferente.

—Si yo estuviera alli afuera —dijo coqueta-
mente la antariana—, ¢saldrias al espacio?

—Tal vez. Si me dieran un traje espacial y
me ensefiaran a usarlo,

—¢De lo contrario no? Supén que estuviera
alli en este momento. Que pudiera vivir cinco,
diez, quizd quince minutos. Estoy alli y digo:
“iVen a mi, Schwartz, ven a mi!”’ ;Qué haces?

—No creo ser tan autodestructivo.

—iPero morir por amor! Hacer una transi-
cién por devocién a la belleza.

—No. Lo siento.

La antariana sefial6 a los capellanos ondu-
lantes.

—Si ellos te lo pidieran, irias.

—Me lo estén pidiendo.

—¢Y rechazas la invitacién?

—Por ahora. Por ahora.
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La antariana solté una risa antariana, un
ronquide grueso y plateado.

—Nuestro viaje durard muchas semanas
mas. Uno de estos dias, creo, iras a ellos.

—Estuviste inconsciente por lo menos cinco
minufos —dice Alba—. Asustaste a todo el

mundo. ¢Estas seguro de que te conviene dar
la conferencia de esta noche?

—Me repondré —dice Schwartz, cabecean-
do—. Estoy un poco cansado, es todo. Dema-
siados cambios horarios en una semana. —Es-
tén en la terraza del cuarto de hotel. Anochece
en pleno atardecer; es invierno en el hemisfe-
rio sur, aunque la fragancia de las flores tropi-
cales perfuma el aire. Han despuntado las pri-
meras estrellas. En realidad Schwartz nunca
supo cudl estrella es cudl. Esa brillante, piensa,
podria ser Rigel, y ésa podria ser Sirio, y tal vez
aquélla es Deneb. ;Y ésta? ;Podria ser la roja
Antares, en el corazén del Escorpién, o es sélo
Marte? Gracias al desmaye en el puerto aéreo
ha podido sortear la recepcién habitual de los
profesores y la cena formal; alegando su nece-
sidad de descanso, ha optado por una cena
ligera en el cuarto, a deux. En dos horas pasa-
rén a buscarlo y lo llevardn a la Universidad
para que hable. Alba lo escruta atentamente.
Tal vez esta preocupada por su salud, tal vez
sélo espera que él tome la iniciativa. Después
habra tiempo para todo eso, supone él. Ahora
prefiere hablar. Ejercitindose para la confe-
rencia, contintia con su charla de antes:

—Durante mucho tiempo no entendi qué

“habia sucedido. Creci en el aislamiento, sepa-
rado de la realidad, un muchacho de Nueva
York con una mente brillante y un carnet de
biblioteca. Lei todos los clasicos de la antropo-
logia, Patrones culturales, La mayoria de edad
en Samoa, Vida de una tribu sudafricana y el
resto, y sofié con viajes de exploracion, para
recopilar mitos y gramaéticas y tradiciones y
artefactos y todo eso, hasta que a los veinticin-
co afios, cuando al fin inicié mis viajes de
exploracién, empecé a descubrir que habia
estudiado una ciencia muerta. Ahora no sélo
tenemos una cultura mundial con variantes
locales pero sin divergencias bésicas: no que-
da nada primitivo en la Tierra, y no hay otros
planetas. Planetas habitados, quiero decir. No
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puedo ir a Marte o Venus y estudiar a los
nativos. /Qué nativos? Y no podemos llegar a
las estrellas. Mi Ginico material de trabajo es la
Tierra. Tenia treinta afios cuando comprendi
cabalmente la situacién y supe que habia des-
perdiciado mi vida.

—Pero sin duda tenias algo que estudiar en

" la Tierra —dice ella.

—Una cultura sin raices, homogénea. Eso
es trabajo para un sociélogo, no para mi. Soy
un romantico, un exofista, me gusta lo extra-
fio, lo diferente. Mira, nunca podemos tener
una perspectiva real de nuestra época y nues-
tra vida. Los soci6logos tratan de alcanzarla,
pero s6lo amontonan datos indigeribles. La
comprensién viene mas tarde... dos, cinco, -
diez generaciones mas tarde. Pero un modo
de comprendernos a nosotros mismos ha sido
siempre estudiar las culturas extrafias, estu-
diarlas a fondo, y definirnos a nosotros mismos
determinando qué son ellos que nosotros no
somos. Pero las culturas tienen que estar aisla-
das. El antropélogo mismo corrompe ese ais-
lamiento en el sentido de Heisenberg, cuando
llega con su cdmara y sus aparatos y se pone a
hacer preguntas; pero hasta cierto punto po-
demos compensar el dafio inevitable que pro-
duce un observador solitario. No hay compen-
sacién cuando nuestra cultura entera choca
con ofra, la absorbe y la elimina. Y eso hicimos
en todas partes nosotros, los hijos de la tecno-
logia. Un dia desperté y vi que no habia més
culturas extrafias. jJa! jUna revelacion aplas-
tante! {Schwartz se quedé sin trabajo!

—¢Qué hiciste?

—Durante afios fui una piltrafa. Ensefiaba,
estudiaba, me movia mecanicamente, sabien-
do que no tenia ningin sentide. Mi trabajo se
limitaba a examinar los registros de culturas
desaparecidas legados por observadores ante-
riores y a tratar de elaborar nuevos significa-
dos. Fuentes secundarias, descubrimientos
pasados: era un evaluador de huesos secos,
no un recopilador de evidencias. Paleontolo-
gia. Los dinosaurios son interesantes, ¢pero
qué te dicen sebre el mundo contemporaneoy
el significado de sus conductas? Hueso secos,
Alba, huesos secos. Desesperacién. Y luego
una pista. Tenia una estudiante nigeriana, una
ibo (bueno, basicamente ibo, pero con un po-
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co de sangre israeli y creo que china), y hubo
una gran afinidad entre nosotros; ella era tan
afin a mi como cualquiera de mi séxtupla, y le
conté mis problemas. Renunciaré a todo, dije,
Porque no es lo que esperaba. Ella se rié de mi
v dijo: “'¢Qué derecho tienes a enfadarte por-
que el mundo no eslo que esperabas? Cambia
tu vida, Tom; no puedes cambiar el mundo.
¢Pero cémo?, dije. Y ella dijo: “‘Mira hacia
adentro, encuentra al primitivo en ti mismo,
investiga qué te hizo como eres, qué hizo la
cultura tal cual es hoy, investiga cémo han
confluido esos arroyos extrafios. Nada se per-
di6, sélo se ha fundido.” Me dio que pensar.
Me dio un nuevo modo de mirar las cosas. Me
lanz6 hacia una blsqueda interior. Tardé tres
anos en captar los patrones, en llegar a una
comprensién de lo que es ahora nuestro pla-
nefa, y sélo después que acepté el planeta...

Tiene la impresién de que ha estado hablan-
do una eternidad. Pero ya no puede oir su
propia voz. S6lo un zumbido distante.

—Después que acepté...

Un zumbido distante.

—¢Qué estaba diciendo? —pregunta,

—Después que aceptaste el planeta...

—Después que acepté el planeta —dice—,
que pude empezar... —Un zumbido, Un zum.
bido.— Que pude empezar a aceptarme a mi
mismo.

También lo atraian los espicanos, no tanto
por ellos mismos —eran personajes oblicuos,
elipticos, reservados Y arrogantes, elusivos—
como por ld droga aparentemente psicodélica
que ingerian de un modo sacramental antes
del comienzo de cada una de sus intermina-
bles danzas rituales. Cada vez que los habia
mirado tomar la droga, aparentemente ellos se
la habfan ofrecido, como invitandolo, como
tentandolo, antes de tragarla. Le parecia un
sefiuelo, una compulsién.

Habia tres espicanos a bordo, criaturas es-
beltas de dos metros y medio de largo, de
cuerpos flexibles y cilindricos v patas cortas v
regordetas. La piel era reptilica, seca y tersa,
muy verde, con franjas amarillas; pero los ojos
eran extrafiamente humanos, ojos pardos,
grandes y liquidos, tristes ojos levantinos, los
ojos de infortunados viajeros medievales
transformados en serpientes por algtin encan-

84 /EL Pénpuro 9

tamiento. Schwartz habia hablado con ellos
varias veces. Entendian inglés bastante bien,
como todas las razas galacticas: Schwartz su-
ponia que se convertiria en la lingua franca
interestelar, tal como habia ocurrido en la Tie-
rra, pero la estructura de los organos vocales
les impedia hablarlo, v por lo tanto debian
utilizar pequefias maquinas traductoras que
les colgaban del cuello Y convertian los susu-
rros sibilantes en palabras ambarinas que vi-
braban en una pantalla. :

Cautelosamente, la tercera o cuarta vez que
hablé con ellos expresé un amable interés en
la droga. Le contaron que los capacitaba para
establecer contacto con las fuerzas centrales -
del universo, Schwartz replicé que en la Tierra
también habia drogas parecidas, y que &l las
usaba a menudo, que le permitian compren-
der el funcionamiento del cosmos. Ellos de-
mostraron cierta curiosidad, tal vezincluso una
curiosidad intensa; leerles los ojos era diffcil v
el tono de las voces no daba ninguna pista.
Schwartz sacé un elegante maletin de cuero
del zurrén y les mostr6 lo que tenia: learitoni-
na, psilocerebrina, siddhartina y &cido-57.
Describié los efectos de cada una Y sugirié un
intercambio, cualquiera de ellas por una dosis
equivalente del rugoso fungoide naranja que
mordisqueaban ellos. Conferenciaron entre si.
Si, dijeron, haremos el cambio. Pero no ahora.
No hasta el momento adecuado. Schwartz
sabia que no era conveniente preguntar cuan-
do. Les dio las gracias y guardé sus drogas.

Pitkin, que habia observado la conversa-
cién desde la otra punta de la sala, se le acerco
a grandes trancos mientras los espicanos se
escabullian. : i

—¢Qué te propones ahoras? —pregunto.

—¢Por qué no te metes en lo que te impor-
ta? —dijo cordialmente Schwartz.

—Estas cambiando pildoras con esas vibo-
ras, ¢verdad?

—Llamémoslo investigacién de campo.

—¢Investigacion? ¢lInvestigacion? ;Qué ha-
ras? ¢Drogarte con esa cosa naranja?

—Tal vez —dijo Schwartz,

—¢Cémo sabes qué efecto puede causar en
el metabolismo humano? Podrias terminar
ciego, paralitico, loco o... ‘

—O iluminado —dijo Schwartz—. Esos son
los riesgos de la investigacién. Los viejos an-
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tropélogos que no vacilaron en probar el
peyote, el yage, el ololiuqui, aceptaron esos
riesgos, ...

—Pero esas drogas eran usadas por huma-
nos. No tienes manera de saber cémo.., Oh,
¢para qué diablos, Schwartz? Investigacién.
Lo llama investigacion —se burlé Pitkin—.
iDrogadicto!

—jEconomista! —replicé Schwartz con el
mismo desprecio.

Hoy hay bastante gente, casi tres mil perso-

nas, todas las butacas del auditorio.con forma
de herradura de la Universidad estan ocupa-
‘das, y un relé de video ademas transmite la
conferencia a toda Papuasia y a la mitad de
Indonesia. ‘Schwartz se yergue en la tarima
como ‘un semidiés bajo una luz brillante que
no encandila. Pese a su fatiga de antes ahora
se ha recobrado. Sus ademanes son amplios y
enérgicos, su mirada perentoria, su voz pro-
funda y resonante, sus palabras fluidas.

—Sélo un planeta —dice—, un pequefio y
atestado planeta donde todas las culturas con-
vergen en una mondétona y deprimente unifor-

. midad. jQué triste es esto! {Cémo nos empe-
quefiecemos cuando nos esforzamos por pa-
recernos unos a otros! —Alza los brazos brus-
camente.— jMiren las estrellas, las inalcanza-
bles estrellas! j{Imaginen, si pueden, los millo-
nes de mundos que rodean esos soles ardien-
tes mas alla de la oscuridad de la noche! Espe-
culen conmigo sobre otros pueblos, otros mo-
dos de vida, otros dioses. Seres de todas las
formas imaginables, de aspecto extrafio pero
no grotesco, ni abominable, pues toda forma
de vida es hermosa; seres que respiran gases
raros para nosotros, seres de tamafio inmenso,
seres con muchas extremidades o sin ninguna,
seres para quienes la muerte es la cuiminacion
divina de la existencia, seres que nunca mue-
ren, seres que crian camadas de mil vastagos,
seres que no se reproducen... jtodas las infini-
tas posibilidades del infinito universo!

""Tal vez en cada uno de esos mundos ocu-
rre lo que ha ocurrido aqui: una especie inteli-
gente, una cultura, la conivergencia eterna. Pe-
1o el conjunto de los muchos mundos ofrece
una amplia gama de variedad. Y ahora, jcom-
partan conmigo esta visién! Veo una nave

viagjando de una estrella a otra, un crucero
espacial del futuro, y a bordo de esa nave hay
un muestrario de muchas especies, muchas
culturas, una seleccién azarosa de la diversi-
dad fantastica de la galaxia. Esa nave es como
un microcosmos, un mundo en pequefio, ce-
rrado en si mismo. jCudn excitante es abor-
darla, encontrar en ese pequefio recinto tanta
riqueza de variacién cultural. Ahora bien,
nuestro propio mundo fue una vez como esa
nave estelar, un microcosmos dende viajaban
todos los miles de culturas de la Tierra, los hopi
ylos esquimales y los aztecas, los kwakiutl, los
arapesh, los orokolo y todos los demas. En el
curso de nuestro viaje hemos llegado a pare-
cernos demasiado, y asi las vidas de todos
nosotros se han empobrecido, pues... —De
pronto titubea. Se siente débil, manotea los
flancos del estrado.— Pues... —La luz, piensa.
En mis ojos. Se supone que no debe encandi- -
lar asi, pero me esta ericegueciendo. Tengo
que pedir que la quiten.— En el curso... el
curso de nuestro vigje... —¢Qué esta pasan-
do? Ahora sudo. Me duele el pecho. ¢El cora-
z6n? Espera, célmate, recobra el aliento. Esa
luz en los ojos... =

—Cuéntame —dijo Schwartz ansiosamen-
te— qué se siente al saber que tendras diez
cuerpos sucesivos y viviras mas de mil afios.

—Primero cuéntame —dijo la antariana—
qué se siente al saber que vivirds noventa afios
0 mMenos, Yy morirds para siempre.

Se las arregla para continuar. El dolor en el
pecho se agudiza, no puede focalizar la mira-
da, cree que en cualquier momento perdera el
conocimiento, y tal vez ya lo perdié por lo
menos una vez, pero continda. Aferrando el
estrado, delinea el programa que desarrollé en
La mdscara bajo la piel. Un renacimiento del-
tribalismo sin la vuelta del odioso nacionalis-
mo. La busca de una renovada sensacién de
parentesco con el pasado. Una reduccién
abrupta de los viajes no esenciales, especial-
mente el turismo. Altos gravamenes sobre ar-
ticulos importados, incluyendo filmes y espec-
taculos de video. Una tentativa de crear unida-
des independientes en la Tierra, aunque con-
servando el nivel actual de interdependencia
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econémica y politica. Revision de los valores
materalistas de la era tecnolégico-industrial.
Nueva busca de significados fundamentales,
Un renacer étnico, antes que sea demasiado
tarde, entre esas culturas humanas que sélo
recientemente se han apartado de sus tradicio-
nes particulares. (Repite y ornamenta espe-
cialmente este item, pensando en ese publico
de papuas, los tataranietos de los canibales.)

La incomodidad y la confusién vienen y van
mientras él expone sus temas. Elabora y reela-
bora, clamando apasionadamente por el fin de
la homogeneizacion de la Tierra, y gradual-
mente los sintomas fisicos desaparecen, sélo
queda un vértigo leve. Pero un malestar dife-
rente lo acucia cuando se acerca al final. Su
propia voz le parece un graznido lejano, insig-
nificante y ridiculo. Ha dicho esto mil veces,
recibiendo ovaciones, pero iquién escucha?
¢Quién escucha? Todo parece hueco esta no-
che, mecanico, absurdo. ;Un renacer étnico?
¢Esta gente volvera al taparrabos y el asado de
cerdo? La nave estelar es un fantaseo; el suefio
de una Tierra diversificada no es mas que una
tonterfa. Lo que es sera. Y sin embargo él
sigue avanzando hacia la conclusién. Vuelve
con su audiencia a la nave estelar, crea para
ella una horda de seres fabulosos, redondea la
metdfora bosquejando la estructura de varias
culturas *‘primitivas’ desaparecidas de la Tie-
rra, entona los cénticos de los navajo, los pig-
meos de Gabén, los ashanti, los mundugu-
mor. Final. Cataratas de aplausos lo rodean.
Se queda donde esta hasta que miembros del
comité patrocinador se acercan para ayudarlo
a bajar; ellos han notado su desazén.

—No es nada—jadea—. Las luces... dema-
siado brillantes... —Alba estd a su lado. Le
alcanza un frago, algo fresco. Dos patrocina-
dores mencionan un agasajo en el Salén Ver-
de.— Bien —dice Schwartz—. Con gusto.
—Alba murmura una protesta. El la hace ca-
llar. —Mi obligacién —le dice—. Conocera los
jefes de comunidad. Los catedraticos. Ahora
me siento mejor. De veras. —Tambaleando,
temblando, se deja guiar.

—Judio —dijo la antariana—. Te llamas

judio, pero iqué significa eso exactamente?
¢Un clan, una secta, una subdivision, una

86/ ErL PEnburo 9

tribu, una nacién, que? ;Puedes explicarlo?

—¢Entiendes qué es una religién?

—Desde luego:

—Eljudaismo, la religién israelita, es una de
las principales en la Tierra.

—¢Entonces eres sacerdote?

—De ningtin modo. Ni siquiera practico el
judaismo. Pero mis ancestros silo practicaban,
Y por lo fanto me considero judio, aunque...

—¢Una religion hereditaria, entonces —dijo
la antariana— que no exige que sus fieles ob-
serven los ritos?

—En cierto modo —djjo desesperadamente
Schwartz—, En verdad, se trata mas bien de
un subgrupo cultural hereditario, que ha surgi-
do de una perspectiva religiosa comiin que ya
no tiene relevancia.

—Ah. ¢Y las caracteristicas culturales que
definen el judaismo y lo distinguen de la
mayoria de los seres humanos son...?

—Bien... —Schwartz titube6.— Hay un
complejo cédigo dietético, un rito de circunci-
sién para los varones recién nacidos, un rito de
iniciacion para los adolescentes varones, ca-
racteres de escritura, un idioma vernaculo
comprendido més o menos por todos los ju-
dios del mundo y muchas cosas mas, in-
cluyendo cierto apego a un intangible sentido
tribal y ciertas actitudes, tales como un espe-
cialisimo sentido del humor para burlarnos de
nosotros mismos.

—¢Observas el codigo dietético? ;Com-
prendes los caractereres de la escritura?

—No exactamente —admitié Schwartz—.
De hecho no hago nada especificamente ju-
dio, excepto considerarme judio y adoptar
muchas afectaciones caracteristicamente ju-
dias, que sin embargo ya no son tnicamente
judias... pueden encontrarse entre los italia-
nos, por ejemplo, y hasta cierto puntoentre los
griegos. Estoy hablando de los griegos e italia-
nos del pasado siglo veinte, claro. Hoy dia...
—La exposicién era terriblemente engorro-
sa.— Hoy dfa...

—Pareciera —dijo la antariana— que eres
judio sélo porque tus dadores genéticos pater-
no y materno eran judios, y ellos...

—No, en absoluto. No mi madre, sélo mi
padre, y él era judio sélo por ascendencia
paterna, pero ni siquiera mi abuelo observaba
las costumbres, v...
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—Creo que esto se ha vuelto demasiado
confuso —dijo la antariana—. Desisto del inte-
rrogatorio. Hablemos en cambio de mis pro-
pias tradiciones. El Tiempo de las Aperturas,
por ejemplo, puede entenderse como...

—En el Sal6n Verde un centenar de paptias
distinguidos se apretujan para felicitarlo.

—~Absolutamente correcto —dicen—. Una
catastrofe planetaria. La tltima oportunidad
de salvar nuestra cultura.

Tienen la piel chocolate pero las caras dela-
tan la mezcla genética de su ascendencia: pue-
den considerarse arapesh, mundugunor,
tchambuli, mafulu, tal como él se considera
judio, pero han recibido un generoso aporte
de cromosomas chinos, japoneses, europeos,
africanos y demas. Visten ropas Contempora-
neas e Internacionales. Hablan un inglés rice
en inflexiones. Schwartz siente un mareo.

—Tienes mal aspecto —susurra Alba. El
sonrie animosamente. El cuerpo como un
hueso seco. La mente como cenizas muertas.
Le presentan a un jefe de tribu, alto, canoso,
con aire y vocabulario de profesor, abogado,
banquero. ;Estas personas regresaran a las
colinas para la ceremonia de la cosecha del
fiame? ¢Las nifias recién nacidas seran aban-
donadas con el cordén umbilical sin cortar, la
piel sin lavar, si los padres no necesitan mas
hijas mujeres? ¢Los varones a punto de ser
hombres se someteran a los costosos servicios
del iniciador que los escarificaré con dientes de
cocodrilo? Ya no hay cocodrilos. Los chama-
nes se han convertido en corredores de bolsa.

De pronto no puede respirar,

—Sécame de aqui —masculla Schwartz, as-
fixidandose.

Alba, con eficacia de azafata, le abre camino
en medio de la multitud. Los patrocinadores,
preocupados, acuden a ayudarlo. Regresa ra-
pidamente al hotel en un reluciente coche-
burbuja. Alba lo lleva a la cama. Reaniméando-
se, él le tiende los brazos.

—No te sientas obligado —dice ella—. Tu-
viste un dia agotador.

El insiste. La abraza y la penetra rapida v
ferozmente. Se mueven juntos unos minutos,
todo termina y &l se recuesta, exhausto, aton-

tado. Ella trae un pafio frio, le palmeala frente,
lo incita a descansar.

—Trédeme mis drogas —dice él. Quiere
siddhartina, pero ella lo malinterpreta, tal vez a
propdsito, y le ofrece algo azul y grueso, una
pildora para dormir, y él, demasiado cansado
para resistirse, la toma. Autn asi, el suefio pare-
ce tardar horas en venir.

Suefia que estd en el puerto. aéreo, abor-
dando el cohete para Bangkok, e instanténea-
mente estd desembarcando en Bangkok
—igual a Port Moresby, s6lo que més htime-
do— v discursea para una horda de tailande-
ses entusiastas, mientras los cohetes cente-
llean alrededor, llevandolo de puerto en puer-
to, y los failandeses se borronean y se vuelven
japoneses, que se vuelven mongoles, que se
vuelven uligures, que se vuelven iranies, que

se vuelven sudaneses, que se vuelven zambia-
nos, que se vuelven chilenos, y todos se pare-
cen, todos se parecen, todos se parecen.

Los espicanos se ergufan sobre &l, girando,
cabeceando, meciéndose como cobras al ace-
cho. Pero los ojos, tibios y liquidos, irradiaban
comprension: incluso afecto. Sinti6 el resplan-
dor de su compasién. Supo que si hubieran
tenido la musculatura necesaria para poder
sonreir, estarfan sonriendo tiernamente.

Uno de los alienigenas se le acercé. El pe-
queno aparato traductor se balanceé frente a
Schwartz como un medallén sagrado. Entorné
los ojos, concentrandose todo lo posible en las
palabras ambarinas que centelleaban en la
pantalla.

“... ha llegado. Cambiaremos...”

—De nuevo, por favor —dijo Schwartz—.
Perdi algunas palabras.

“El momento ha llegado. Cambiaremos
ahora los sacramentos.”

—¢Sacramentos?

—Drogas.

—Drogas, si, si, claro. —Schwartz hurgé en
el zurrén. Palp6 el cuero liso del maletin.
¢Cuero? Piel de vibora, tal vez. En fin. Lo
sac6.— Heélas aqui. Siddhartina, learitonina,
psicocerebrina, acido-57. Elegid. —Los espi-
canos eligieron tres pequefas siddhartinas
azules.— Muy bien —dijo Schwartz—. La mas
trascendental. Y ahora...
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La criatura mas larga le alcanzé una bola de
hongo naranja seco del tamafio de la ufia del
pulgar de Schwartz,

—Es una dosis equivalente. Te la damos.

——¢Equivalente a mis tres tabletas, o a una?

—Equivalente. Te dara paz.

Schwartz sonrié. Habia un tiempo para for-
mular preguntas, y un tiempo para una accién
decidida. Acept6 el hongo y buscé un vaso de
agua.

- —iEsperal —grit6 Pitkin, apareciendo de
pronto—. ;Qué estés...?

—Demasiado tarde —dijo serenamente
Schwartz, y tragé la droga espicana de un
sorbo feliz.

Las pesadillas siguen y siguen. Recorre la
Tierra como el Holandés Errante, o como el
Judio Emrante, de puerto en puerto, un viaje
interminable de ninguna parte a ninguna par-
te. Comités aduladores lo reciben y lo llevan al
hotel. A veces los integrantes del comité tienen
ese aspecto contemporaneo, imposible de in-
dividualizar, con caras standard, ropas stan-
dard, el unihumano hibrido dltimo modelo y
multifuncional, y a veces son escrupulosamen-
te étnicos, con.penachos, pinturas y complica-
dos emblemas tribales, pero las caras también
son standard bajo las insignias multicolores, la
jerga es la jerga de Uganda y Tierra del Fuego
y Nepal, y a Schwartz le parece que estos
disfrazados son, en todo caso, menos auténti-
€OS, menos honestos que los otros, que al
menos son fieles representantes de su tiempo.
De modo que no hay esperanzas. Manotea la
almohada, grufie, despierta. Instantineamen-
te los brazos de Alba lo rodean. El solloza
frases incoherentes en la clavicula de Alba y
ella le murmura frases tranquilizadoras en la
frente. Comprende que sufre una especie de
colapso, una nueva crisis de valores, una des-
truccién de la sintesis filoséfica que le ha per-
mitido salir a flote en los Gltimos afios. Esta
atado a la rueda: gira y gira y gira, atravesando
continentes, sin llegar a ninguna parte. No hay
adonde ir. No. Hay un solo lugar donde en-
contrara la paz, donde el universo sera como él
necesita que sea. Vé alli, Schwartz. Vé y qué-
date mientras puedas.

—¢Puedo ayudarte en algo? —pregunta
Alba. ;

Schwartz tirita y sacude la cabeza.

—Toma esto —dice ella, yle da una pildora.
Oftro tranquilizante. Bien. Bien. Le ayudard air
donde debe ir. El mundo se ha vuelto de por-
celana. La piel de Schwartz parece una costra
de plastico. Andando, andando, a la nave. jA
la nave! 3

—Hasta pronto —dice Schwartz, y se esca-
bulle.

Frente a la nave los capellanos serpean y
giran en su danza ritual. Sin peso y sin masa,
son arrastrados hacia el confin de la galaxia a
nueve veces la velocidad de la luz. Ondulan
con una gracia sorprendente en criaturas tan
voluminosas. Una luz deslumbrante que ema-
na del centro del universp les roza la piel lustro-
sa y, rebotando, resuena en todo el espectro,
astillandose en estrias brillantes de ultrarrojo,
infravioleta, exoamarillo. Todo el cosmos relu-
ce y titila. Una nota perfecta y tinica brota de la
lejania y, acercandose, se hincha en un cres-
cendo infinito. Schwartz tiembla ante la belleza.
de todo lo que percibe.

A su lado estd la antariana, satinada como
una foca. Ella —definitivamente ella, no hay
ninguna duda— le toma el brazo y susurra:

—¢lras a ellos?

—S1. Si, desde luego.

—También yo. Dondequiera que vayas.

—Ahora —dice Schwartz. Tiende la mano
hacia la palanca que abre la escotilla. La baja.
El flanco de la nave estelar se abre.

La antariana lo mira profundamente a los
ojos y dice jubilosamente:

—Nunca te he dicho mi nombre. Mi nombre
es Alba.

Juntos atraviesan la escotilla, salen flotando
al espacio.

La negrura los recibe blandamente. No hay
escozor, ni presién en los pulmones, ningin
malestar. Schwartz estd rodeado por surtido-
res luminosos, por tinicas palpitantes de color
puro, como si hubiera llegado al centro de una
aurora boreal. El y Alba nadan hacia los cape-
llanos, y los enormes seres los saludan con
gritos alborotados y joviales. Alba se une in-
mediatamente a la danza, moviendo las extre-
midades sinuosas con turbadora agilidad;
Schwartz hara lo mismo en un momento, pero
primero se vuelve hacia la nave estelar, que
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cuelga a su lado en el espacio como una gran
aguja de cobre, y en una voz que podria sacu-
dir universos grita: :

—iVenid, amigos! jVenid todos! jVenid a
bailar con nosotros!

Y vienen, saliendo en tropel por la escoti-
lla, los espicanos primero, luego todo el resto,
la infinita multitud de seres, los viajeros de
Fomalhaut y Aquernar y Acrux y Aldebaran,

Titulo del original en inglés:

© 1974 by Robert Silverberg,

de Thuban y Arturo y Altair, de Polaris y Cano-
poy Sirio y Rigel, cientos de criaturas siderales
derraméandose felices fuera de la nave, salien-
do a borbotones, todas ellas, incluso Pitkin, el
pobre Pitkin, todos toméandose las manos y los
tentaculos y los zarcillos y lo que fuere, for-
mando un gran circulo de luz en el espacio,
cada cual trabado en una armonia césmica,
cada cual bailando. Bailando. Bailando.

Schwartz Between the Galaxies.
Traduccion de Alberto D’Angelo.
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Uno de los juegos favoritos de los autores de ciencia ficcion es la creacion de seres extrafios,
para admiracién, asombro o aburrimiento del lector. A continuacin veremos tres versiones
fundamentales: el extraterestre puro (verdaderamente inasible], la implacable inteligencia
artificial y una posible version del ser humano, adaptado a las crueles lees fisicas de ofro

mundo

SERES IMAGINARIOS

CAR

Hus

Un grupo de terrestres
aventureros descendio, po-
co antes del siglo XXX, en
Proavitus, un asteroide col-
mado de riquezas potencia-
les, dispuesto a saguearlo
mediante una combinacion
de las mds probadas técni-
cas del oficio: la persuasion,
el engano y la fuerza, en or-
den creciente de eficacia.
Los proavitoi no eran hu-
manoides. Andaban en po-
sicién vertical y vestian td-
nicas, debajo de las cuales
no costaba sespechar pier-
nas, aungue en opinion de
algunos expedicionarios
“bien podian andar sobre

Archivo Historico de

ruedas’’. Tenian manos
asombrosamente moviles,
que creaban la ilusién de un
numero infinito de dedos.
Manejaban herramientas
complejas. y a veces hasta
las propias manos eran he-
rramientas complejas. Al-
gunos de los terrestres es-
taban convencidos de que
esos proavitoi andaban
siempre con mascaras
puestas, y que en realidad
nunca les habian visto las
caras. Lo que veian, razona-
ban; bien pedian ser masca-
ras rituales: quiza los proa-
vitol no mostrasen de su
cuerpo mas que las manos,

que tal vez... bueno, hasta
podian ser las verdaderas
caras.

Un dia, en una conversa-
cién casual con un nativo,
los terrestres se enteraron
de un hecho asombroso; los
proavitoi no mueren.. "'La
muerte’’, se apresurd a ex-
plicarles el nativo, ‘‘es una
tonta costumbre de otros,
que nosotros no tenemos
por qué imitar. En Proavitus
solo mueren los seres infe-
riores.” Los proavitoi. se-
guin parecia., perdian ener-
gias y se reducian de tama-
fio a medida que enveje-
cian. Cada uno conservaba
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en su casa milés de antepa-
sados.

Los bravos expediciona-
rios comprendieron enton-
ces que tenian al alcance de
la mano una inesperada ri-
queza, tal vez la mas gran-
de: el secreto de la inmorta-
lidad y, quizd mas intere-
sante aun. testigos del Co-
mienzo. Si no habia muerto
ningun proavitoi, uno, o va-

rios, tenfan que haber asis-

tido al comienzo de las co-
sas. Habia que dar con él, o
ellos, e interrogarlos.

Los proavitoi les infor-
maron que todos los anos se
realizaba una ceremonia,
que ellos llamaban el Ritual,
en la que podian participar
los que tenian mas de diez
generaciones de descen-
dientes. En esa ceremonia
los més viejos contaban, a
los que todavia no lo sabian,

' ¢dmo habia sido el princi-
pio. Y todos refan y se diver-
tian hasta mas no poder.

Los terrestres, desespe-
rados por el secreto. deci-

* dieron actuar enseguida, y
arrancarlo si fuera necesa-
rio por la fuerza. Ademads,

querfan oirlo por boca del
mas viejo, para que no que-
dasen dudas.

Entraron en una casa
cualquiera y empezaron a
hacer preguntas, convenci-
dos de que no seria facil lle-
gar al fondo del asunto.
Después de todo. un secreto
€s un secreto, especialmen-

.te si se trata nada menos

que de la inmortalidad. Pero
los proavitoi eran los seres
mas corteses y serviciales
del universo. Llevaron a los
terrestres por corredores y
les mostraron habitaciones
repletas de estantes con hi-
leras de abuelos y abuelas,
abuelitos y abuelitas, figu-
ras como munecos cada vez
mads diminutas, todos los
proavitoi de todos los tiem-
Pos que empezaban a mo-
verse y hablar. despertando

de su modorra senil, ''¢Es el

Ritual?’’, preguntaban.
"'Qué descendientes mads
raros’’, decian, sefalando a
los terrestres. ''Parece que
el final va a ser tan divertido
como el principio”. Un zum-
bido de colmena flotaba en
el aire: los viejitos se refan

sin parar. Ante la insisten-
cia de los terrestres, una fi-
gura no mayor que una
abeja se identifico como la
primera abuela. de la que
todos descendian. No tuvie-
ron que forzarla para que
hablase del Comienzo.

V¢Como llegué a ser?
iAh, fue tan gracioso como
empezaron todas las cosas!
iQué chiste! jQué chiste!"
Los abuelitos y abuelitas
refan sin pausa. "‘Pero no
puedo contarselo porque
veo que no son de los nues-
tros, y moririan de risa. No
quiero quedarme con ese
cargo de conciencia.”

De nada sirvieron los
ruegos, los insultos, la fuer-
za. Los terrestes tuvieron
que irse del asteroide con su
desesperacion.

En Proavitus siguen cele-
brando todos los afios el Ri-
tual. y los viejos se rien con
ganas, sin cuidarse, porque
saben que ni siquiera la risa
los puede matar.

[Mas informacién en “Nove-
cientas abuelas’”
ferty.]

de R. A. Laf-

EL NUEVO ENEMIGO

Se sabe que alrededor del
siglo XXV existio en el espa-
cio un pueblo humano
errante. Expulsado de ''los
mundos. grandes y verdes'’
(seguramente la Tierra y tal
vez Venus y Marte, trans-
formados por el hombre en
sitios habitables). ese pue-
blo vagaba sin descanso en-
tre los astros. Asentado en
cinco grandes ciudades ar-
madas por ellos en el vacio,
y en fragiles colonias sem-
bradas en los satélites de los

planetas exteriores del sis-
tema solar, luchaba por su
existencia con verdadera
desesperacion. Eran pocos,
y su vida dura y breve. To-
dos sus integrantes estaban
obligados a hacer cosas difi-
ciles desde pequerios.

En una ocasion, con toda
naturalidad. dejaron sola en
un asteroide a una nina de
quince anos, durante diez
meses, con la misién de
buscar zonas ricas en mine-
rales y senalarlas para una

futura explotacién. La nifa
vivia en una burbuja de
plastico. en la que tenia un
equipo de radio para comu-
nicarse con la capsula de
emergencia que pasaba por
encima cada unos pocos mi-
nutos, en oOrbita alrededor
del asteroide. En caso de
necesidad, podia hacerla
descender. Exploraba el lu-
gar en un vehiculo de seis
patas retractiles terminadas
en ruedas. que podia mo-
verse por las superficies
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mas abruptas.

En el pesadillesco paisaje
se alternaban agujas y cra-
teres con grietas y hondo-
nadas. Del sol distante casi
no llegaba luz, ni calor.

En un crater, las luces de
la maquina trepadora de la
nifia alumbraron un globo
metalico. Estaba cubierto
de marcas y abolladuras,
Pero no parecia aplastado ni
roto. Al recibir la luz, el glo-
bo exhalé una bocanada de
vaper, como si el leve calor
del faro hubiese derretido
una pelicula de gas congela-
do. El globo se agrieto (por
alli salia el vapor) y se partié
en des. Adentro se movio
algo.

Asustada, la nifa dio
marcha atras. Cuando vol-
vié a enfocar el objeto, vio
un fulgurante destello me-
talico. los movimientos de
una gruesa espiral que se
enroscaba y desenroscaba,
acercandose. Luego sintid
un golpe, y cayo fuera del
vehiculo, que rodd estre-
llandose en el fondo de la
grieta. Al levantarse vio cé-

En algin momento del siglo
ciento freinta, el Coman-
dante Suzdal, miembro de
la Instrumentalidad terres-
tre que exploraba el borde
de la galaxia intercepté una
capsula con un mensaje te-
lepatico que lo sedujo, lo en-
gano y lo llevé a poner en
peligro la existencia de la
Tierra misma. Por ese des-
cuido fue castigado con algo
peor que la muerte: el des-
tierro al planeta Shayol, del
que nadie regresa.

El mensaje que recibio
Suzdal, lanzado al espacio

94/ EL Pénouro 9

mo la figura sinuosa se
alejaba volviendo al globo.
La nifia se examiné el
traje, que estaba bien cerra-
do. Los tanques de oxigeno
que llevaba en la espalda y
el sistema de recirculacién
parecian intactos. Tenia
oxigeno para seis horas, pe-
ro estaba a casi sesenta kil6-
metros de su casa-burbuja.
La gravedad del asteroide
era muy baja, y podia dar
grandes ‘saltos, pero el te-
ITeno era casi intransitable.
La cosa empezd a sacar
objetos del globo, y a mon-
tar una estructura que la ni-
na identificé enseguida co-
mo un vehiculo espacial,
Penso en el peligro que ese
ser metalico e implacable
representaria para su pue-
blo si lograba de algtin mo-
do salir al espacio, o desper-
tar a otros y multiplicarse.
Se acercé con cautela en
la oscuridad, y espero.
Mientras la criatura busca-
ba algo més en el globo, em-
pujo la estructura con todas
sus fuerzas. El aparato se
movié v rodd cuesta abajo,

desde algun sitio inmensa-
mente distante, y del que no
sospechd como habria sido
su deber, encerraba una
historia creible y desgarra-
dora (y hasta cierto punto
verdadera, como se supa
después), relatada por una
suplicante y maravillosa voz
femenina. Si Suzdal hubiera
sabido la verdad, se habria
alejado del lugar sin dejar
rastros para que la cosa ma-
lévola que acababa de des-
cubrir no pudiese encontrar
nunca el camino a la Tierra.
Pero esa cosa consiguié en-

LOSKLOPTS

hasta romperse en el fondo
del crater.

La cosa ondulante reapa-
recié a la tenue luz de las
estrellas, y se detuvo ante la
nifa, la cabeza en alto. Le
fulguraban los ojos, y detras
de la cabeza se le movia un
collar de brazos articulados
y finos. La nifia hizo un mo-
vimiento: la cabeza se alz6
mas y las fauces se separa-
ron. Por instinto encendid la
luz del casco, y tuvo una
imagen clara de anillos me-
talicos y de dientes brillan-
tes. Esa cosa no era produc-
to de la evolucién. Algo la
habia construido con un os-
curo fin: cuerpo largo y fle-
xible para perseguir Yy cap-
turar; fauces para matar. Un
terror de acero que nadie
podria detener.

Por encima de la cabeza
de la serpiente se movia,
impasible, una estrella; la
ya inutil cdpsula de emer-
gencia.

La casa-burbuja estaba
muy lejos.

[Més informacién en “El enemi-
go". de Damon Knight.]

ganar a Suzdal.

La historia que contd la
mujer de la cdpsula telepati-
ca se referia a unos coloni-
zadores terrestres que ha-
bian llegado en una inmen-
sa nave de planoforma has-
ta un planeta llamado Ara-
chosia. Un planeta agrada-
ble, con hermosas playas,
altos acantilados v dos lu-
nas brillantes. Los aparatos
de la nave examinaron la at-
mésfe\ra, que resulté ade-
cuada, y entonces liberaron
los animales terrestres que
transportaban para que se
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esparciesen y se multiplica-
sen en rios y bosques. de
modo que, al despertar de
su helado suefio espacial,
los colonos fuesen saluda-
dos nada menos que por el
canto de pdjaros. Todo pa-
recié andar bien durante un
tiempo, continuaba el rela-
to. Y entonces empezaron a
morir los jévenes. La pobla-

* cién disminuia rapidamen-
te. y no existia ningan re-
medio que detuviese esa
extrana enfermedad. La voz
de la mujer terminaba pi-
diendo socorro.

Suzdal, sin pensar, sin in-
vestigar, decidié acudir a
Arachosia. Al acercarse, se
enteré (demasiado tarde)
de toda la historia, de la his-
toria verdadera y terrible.

Los primeros veinte afos
fueron buenos para los colo-
nizadores de Arachosia.
Luego, misteriosamente, tal
vez debido a la combinacion
de la quimica humana con
las radiaciones de ese sol,
todo lo que era femenino
empez0 a ser atacado por el
cancer.

El cancer se presentaba
de muchas formas. pero era
siempre el mismo. Murie-
ron primero las nifas. Las
mujeres abrazaban a los pa-
dres, a los maridos. Las ma-
dres se despedian de los
hijos.

Los peces hembras flota-
ban panza arriba en los rios,
los pédjaros hembras lanza-
ban trinos estridentes
mientras agonizaban sobre
las nidadas que nunca llega-
rian a empollar, los anima-
les hembras aullaban en las
guaridas, ocultando su do-
lor. Pero las hembras huma-
nas no estaban dispuestas a

%/AE:L

ser tan sumisas con la
muerte.

La hembra humana po-
dia hacer lo que estaba ve-
dado a la hembra animal.
Podia convertirse en ma-
cho. Con el equipo de la na-
ve, fabricaron enormes can-
tidades de testosterona, y
transformaron en hombres
a cuanta mujer y nifa que-
daba con vida. Al poco tiem-
po. un horrible espectaculo
doming el planeta: hombres
gue habian perdido a la
mujer trabajaban con muje-
res que parecian hombres.
Marido y mujer. ambos
fuertes, barbudos y pen-
dencieros, se miraban con
desesperacion. Los nifos
crecian sabiendo que nunca
tendrian novia, ni esposa. ni
hijas.

Los habitantes de Ara-
chosia consiguieron sin em-
bargo evitar su extincién.
Crearon todo un nuevo sis-
tema genético: con tejidos
masculinos implantados en
un utero artificial colocado
en el abdomen. insemina-
dos por radiacién, pronto lo-
graron la gestacion de nifios
varones. ¢Para qué perder
el tiempo con ninas, si de
todos modos morian?

La primera generacion
vivié dominada por la trage-
dia. la frustracién y la locu-
ra. Enviaron al espacio cép-
sulas con mensajes que, sa-
bian. solo llegarian a la Tie-
rra en seis millones de afos.
Hasta la quinta generacién
siguieron de algun modo
siendo personas: tenian re-
cuerdos, tenian libros, co-
nocian las palabras "ma-
ma"”. "hermana’’, “"novia”
aunque no sablan bien qué
nombraban. Luego, sin la

+£1982. Marcial Souto.

recompensa de la vida fami-
liar, comenzaron a mezclar
el carifio con el crimen, las
canciones con los duelos. Se
transformaron en verdade-
ros gallos de rina, y se divi-
dieron en clanes. Homose-
xuales barbudos. de labios
pintados. pendientes en las
orejas y peinados extrava-
gantes. Sin los fundamen-
tos de la personalidad hu-
mana, sin el equilibrio mas-

-culino-femenino, sin las es-

peranzas del amor y de la
reproduccién, eran mons-
truos sin saberlo. Se dieron
el nombre de “'klopts’. que
en una antigua lengua te-
rrestre significaba adecua-
dos, precisos, justos.

Con sus recuerdos im-
perfectos, crearon toda una
leyenda de la Vieja Tierra.
En esa leyenda las mujeres

-eran deformidades infectas.

engendros que. debian- ser
borrados de la faz del uni-
verso.

Cuando supo todo esto,
Suzdal empled los recursos
de su nave para neutralizar
por un instante a los klopts y
poder huir de regreso a la
Tierra.

Ese fue su crimen. Por
eso lo juzgd y condend la
Instrumentalidad.

Nadie esté tranquilo. Na-
die puede asegurar que los
klopts no hayan arrancado
de su nave la informacién
necesaria para saber donde
estdla Tierra, y para llegar a
ella algin dia. con todo su
odio y toda su desespera-
cion.

Por eso miramos tanto el
cielo.

[Mas informaci6n en "'El crimen
y la gloria del Comandante Suz-
dal”, de Cordwainer Smith.]
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Hacia la Serpiente Arco Iris,

hacia la Era del Suefio.

E

“Ricuar A, Luporre

L L

El capitdn Nurundere ordens que su chalupa
fuera izada de la bodega del Djanggawul v
preparada para que la usara Jiritzu. Los héroes
celestiales redoblaron sus esfuerzos, la piel ne-
gra lustrosa de sudor, los pantalones blancos v
las alpargatas de suelas nudosas manchadas
por la suciedad del trabajo.

Se pensaba mucho en esas faenas y las
razones para realizarlas, pero se decia muy
poco. La gente de Yurakosi no era muy lo-
cuaz: la parquedad y la reserva formaban par-
te de la herencia de la raza, desde los dias de
aislamiento en los desiertos de Australia, en
V'Tierra.

Entre los desperdigados hijos del Sol sélo
ellos llevaban el gen que les permitia tripular
las naves de membrana. Sélo ellos llevaban en
la piel el pigmento que filtraba la radiacién
mortifera de las rutas estelares, que les permi-
tia trepar mastiles y jarcias como lo hacian sus

_DE LA MUERTE_

ancestros en las pacificas aguas de V' Tierra
siglos antes, mientras los hombres del espacio
de ofras razas se movian desmafiadamente en
macizas armaduras de proteccién.

La luz brillante de la estrella milfiple Yirrka-
lla giraba alla arriba; el Djanggawul habia com-
pletado su gran viraje y apuntaba el mascarén
de proa hacia la patria, Yurakosi, llevando la
historia melancélica del viaje a N'JajayN'Alay
la muerte de un pasajero, Ham Tamdje de
N'Jaja a manos del héroe celestial Jiritzu.

El Djanggawul llevaba atn las cicatrices de
la tentativa de las reses de apoderarse de la
nave de membrana y obligar a la tripulacién a
revelar el secreto de la supervivencia en el
espacio sin traje protector. En N'Ala habia
despachado a las reses sobrevivientes a la es-
tacién orbital de Puerto Corley, junto con los
cadéveres de los muertos en el motin,
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Y ahora, después del gran viraje de Yirrka-
lla, el Djanggawul enfilé hacia el titanico vien-
to solar que le inflarfa todas las velas que so-
bresalian de la arboladura de las tres cubiertas
chatas. La nave ganaba impulso a ojos vistas.
Diestramente piloteada por la primer oficial
Uraroju navegaria a Yurakosi llevada por ese
impulso y la fuerza de los vientos interestelares
que encontraba en su gran itinerario curvo. No
habria necesidad de encender los motores au-
xiliares, de aniquilar ningan fragmento de la
preciosa vara de materia densificada que col-
gaba suspendida a través del largo eje del
Dijanggawul, donde suministraba a la nave
gravedad artificial.

Los héroes celestiales se apifiaban en la bo-
dega de la nave, preparando la chalupa de
Nurundere para dJiritzu. Aprovisionaron la na-
ve diminuta con alimentos concentrados, revi-
saron los recicladores, registraron los aparejos
del mastil y aseguraron los mastiles en el casco
de la chalupa mientras esperaban a que la
catapultaran de la cubierta del Djanggawul.

Cuando la chalupa estuvo totalmente pre-
parada, el héroe celestial Baiame fue al puente
del Djanggawul para informar a Nurundere y
Uraroju. Otros de la cuadrilla izaron la chalupa
desde su atracadero en la bodega, acomoda-
ron las amarras ahora libres que la habfan
sostenido y trasladaron la pequefia nave por
una gran escotilla hasta la cubierta principal
del Djanggawul.

Muy por encima de la cubierta, Jiritzu estaba
de pie en una verga cerca de lo alto de un
mastil principal. Estaba vestido como cual-
quier héroe celestial de la tripulacién del
Djanggawul, con pantalones blancos y alpar-
gatas, una gorra negra tejida y un blusén de
cuello volcado, que segiin la tradicién de Yu-
rakosi habia sido la indumentaria de los ances-
tros de los héroes celestiales de V' Tierra,

Le habian implantado una radio diminuta
detras de una oreja, y llevaba un generador de
aire sujeto al muslo, La mezcla oxigenada que
emitia lentamente se adheria a Jiritzu, suminis-
trandole el aire que necesitaba para respirar,
aislandolo de las temperaturas extremas del
espacio, brindandole un traje de presién invisi-
ble que lo protegia del vacio de alrededor.

Observé la escotilla que se deslizaba cerran-
dose despacio en la cubierta de alla abajo, de

las tres cubiertas exteriores idénticas del
Djanggawul, la mas accesible desde el atraca-
dero de la chalupa, y observé cémo los otros
héroes celestiales izaban la chalupa. Mantuvo
la radio apagada, y por acuerdo tacito ningtin
hombre ni mujer de la tripulacién del Dijangga-
wul, ni siquiera Dua, la mitad kunapi de Jiritzu,
se acercé al mastil donde él habia trepado ni
manifesté saber de su presencia.

Nurundere en persona caminé desde el
puente de la nave para inspeccionar la chalu-
pa, que ahora estaba vacia en la cubierta.
Jiritzu pudo distinguirlo con facilidad, no sélo
por la gorra blanca con la ancha faja negra,
sino por la tez pélida, casi despojada de la
pigmentacion protectora de los yurakosi, blan-
queada por los afios y una larga exposicién a la
radiacion de las estrellas desnudas.

Pronto Nurundere tendria que regresar a
Yurakosi, iniciar la vida de los reptantes, arras-
trarse con los nifios y ancianos de Yurakosi, los
unicos habitantes del planeta cuyos habilido-
sos hijos eran tan necesarios para tripular las
naves de membrana entre los astros.

No asi Jiritzu.

Una y ofra vez su memoria volvia a la esce-
na atroz en el tanque de pasajeros del Djang-
gawul, los momentos en que las reses, los
pasajeros cuyos pagos financiaban el vuelo de
las naves de membrana y llenaban las arcas
del planeta natal de los héroes celestiales, ha-
bian mostrado armas de fuego —un acto sin
precedente en esas naves pacificas y neutra-
les— y por un tiempo habian apresado a bue-
na parte de la tripulacion.

Una vez mas Jiritzu revivié el horror de en-
contrar a su prometida, Miralaidj, hija de Wu-
luwaid y Bunbulama, muerta a manos de Ham
Tamdje.

Una vez mas diritzu revivié el placer, el es-
pantoso placer de matar a Ham Tamdje con
sus propias manos. Al evocarlo sintié que el
sudor le brotaba de la cara y las palmas. La
pierna herida, donde una bala disparada por
Ham Tamdje le habia desgarrado la carne, le
palpitaba de dolor.

Cerr6 los ojos con fuerza, volvié la cara de la
cubierta de abajo a la negrura de arriba, abrié
los ojos de nuevo.

En lo alto brillaba la constelacién de Yirrka-
lla, por debajo de la cual el Djanggawul habia
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hecho su gran viraje. Las estrellas de color
formaban los rasgos faciales de la Serpiente
Arco Iris: los ojos palidos, verde amarillentos,
las feroces narices blancas, los colmillos vene-
nosos y rojos de sangre. Y mas alla de Yirrka-
lla, diluyéndose en la inmensidad del cielo, el
cuerpo de la Serpiente Arco Iris, agitandose y
arquedndose en el vacio que separaba las ga-
laxias.

Una gota de sudor cayé de la frente de
Jiritzu, le rodé por el rabillo del ojo, donde lo
pico como un insecto, y luego siguié rodando,
engrosada por una lagrima.

Miré hacia abajo, vio que en cubierta el
trabajo habia concluido y la chalupa estaba
preparada. Abatido, bajé lentamente a la cu-
bierta del Djanggawul, evitando los saltos
acrobaticos que habian sido su gran alegria
desde sus primeros dias en las naves de mem-
brana.

Atraves6 lentamente la cubierta de la gran
nave, se detuvo ante la chalupa del capitan.
Un grupo de héroes celestiales se habia reuni-
do ante la chalupa. Jiritzu les examind las caras
y encontrd en ellas una mezcla de tristeza por
la pérdida de un amigo y compatfiero vy resig-
nacién por lo que sabian que sucederia.

El mismo Nurundere estaba alli. El capitan
del Djanggawul abrié los brazos, encarando
directamente a Jiritzu. Movié los labios para
hablar pero Jiritzu dejé apagada la radio. Lo
que queria decir Nurundere era claro sin pala-
bras.

Jiritzu se acercé al capitdn. Se abrazaron.
diritzu sinti6 la presién de los fuertes brazos del
viejo en los hombros. Luego el capitéan lo solté
y él retrocedid.

Junto a Nurundere estaba Uraroju, la pri-
mer oficial del Djanggawul. Entonces habia
quedado algtin oficial mas joven en el puente.
Uraroju era una persona mas joven que Nu-
rundere, y la pigmentacién protectora atn era
fuerte y apenas empezaba a blanquearse; to-
davia le quedaban muchos afios entre los hé-
roes ceicstiales, sin duda llegaria a capitana del
Djanggawul cuando Nurundere se retirara a
Yurakosi.

Se abrazaron, y Jiritzu cerré los ojos un
instante, permitiéndose fingir que Uraroju era
su propia madre, que estaba visitando a su

gente en el pueblo de Kaitjouga en Yurakosi.
La ternura de Uraroju, su femineidad, confor-
taron a Jiritzu. Luego se separaron, y Jiritzu se
volvié hacia otros hombres y mujeres que
nunca mas veria, hombres y mujeres que de-
berian volver a Yurakosi con la historia de las
cosas fragicas que habian acontecido entre
Puerto Upatoi y Yirrkalla en la curva exterior
del itinerario, y con la historia del final de
Jiritzu.

Abraz6 a Watilun, maquinista y héroe de la
batalla contra los amotinados.

Abrazé a Baiame, un marinero comin que
comfa con dirtzu.

Abrazo a Kutjara, con quien a menudo ha-
bia trabajado en las arboladuras del Djang-
gawul. .

Sélo Dua, la mitad kunapi de Jiritzu de los
aranda, hablé en el abrazo de despedida. Las
radios apagadas, Dua hablé en el momento en
que su vaina de aire se fundi6 con la de Jiritzu,
cuando las palabras podian transmitirse sin
ayuda electrénica.

—Bidjiwara no esta aqui —dijo Dua. Sélo
dJiritzu podia ofrlo—. La pérdida de Miralaidj,
su mitad aranda, es demasiado para la peque-
fa Bidjiwara. La pérdida de ti, Jiritzu, es dema-
siado ‘para Bidjiwara. Se ha quedado abajo,
llorando a solas. Yo también he llorado por fi,
mi mitad aranda, pero no pude quedarme
abajo. No podia pasar por alto la despedida.

Bes6 a Jiritzu en la mejilla, rozando con los
labios el maraiin, las escarificaciones concén-
tricas que llevan todos los kunapi y aranda,
cuyo significado sélo él, Dua, comprendia en-
tre todos los compafieros de Jiritzu.

Jiritzu tomé ambas manos de Dua entre las
suyas, sin decir nada. Luego se volvié v fue a
inspeccionar la chalupa que le habia dado
Nurundere. Encontré todo en orden, trepé ala
cubierta de la pequefia nave de membrana,
hizo sefias a los héroes celestiales de la cubier-
ta del Djanggawul.

El mismo Watilun operd la catapulta.

Jiritzu se sinti6 despedido del Djanggawul,
hacia adelante y hacia armriba, v la distancia
entre la gran nave de membrana y la pequena
chalupa crecia a ojos vistas. Suspiré sélo una
vez, luego se abocé a la tarea de tripular su
nueva embarcacion.
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Arriba se extendia el cuerpo ondulante de la
Serpiente Arco Iris. En una conferencia de
muchos dias con Nurundere y Uraroju se ha-
bia convenido que Jiritzu no regresaria a Yura-
kosi con el Djanggawul. Era comprensible que
hubiera matado a Ham Tamdje. No cabian los
juicios, las acusaciones, ni siquiera la insinua-
cién de criminalidad,

Pero la tradicion de los héroes celestiales
consideraba sagrado a cualquier pasajero de
las naves de membrana.

La muerte de las reses, los pasajeros de las
naves, los reptantes que viajaban entre los
astros en los tanques de las naves de los héroes
celestiales y no encerrados en el vientre de las
macizas naves convencionales, era algo insdli-
to. Estaba la historia semilegendaria de Elyun
El-Kumarbis, viajero del Imperio Pansemita de
V'Tierra que habia viajado en el Makarata a
Al-ghoul Phi, quien se habia hecho pasar por
héroe celestial y habia muerto porla radiacién,
y mas tarde habia sido sepultado en el espacio
como lo habfa pedido al morir.

Y estaba la nueva tragedia de Ham Tamdje
vy su matador Jiritzu, quien nunca més podria
navegar en las naves de membrana como hé-
roe celestial.

Debajo de dJiritzu y la chalupa, el Djangga-
wul se reducia, las grandes velas de membra-
na henchidas por los vientos estelares, la piel
aurea reflejando las luces multicolores de la
constelacion de Yirrkalla.

¥ encima de Jiritzu, Yirrkalla misma, la cara
de serpiente, burlona v brillante.

Irgui6 los mastiles de la chalupa, los hincé
en las tres cubiertas equilaterales de la chalu-
pa, trepd por tumo a cada mastil, haciendo
rotar las vergas méviles y dejandolas perpen-
diculares a los mastiles. Las velas, las membra-
nas hermosas y casi monomoleculares que
recibirfan los vientos estelares e impulsarian la
chalupa, las dejé recogidas por el momento.

Desde lo alto de un mastil se lanzé nueva-
mente, paralelo a la cubierta de la chalupa.
Bajo flotando gracilmente y aterrizé con las
rodillas flexionadas para amortiguar el ligero
impacto de su cuerpo esbelto contra la cu-
bierta.

Abri6 la escotilla y entré en el interior atesta-
do de la chalupa para revisar los instrumentos
Y provisiones que sabia estaban alli: las racio-
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rcnivo

nes compactas, el telescopio multirradiacional
que emplazaria en la cubierta, la computadora
en miniatura para guiarse.

En cambio, atin antes de encender la luz de
la cabina, vio dos fugaces reflejos del colorido
centelleo de Yirrkalla: lo que sin duda eran dos
0jos.

Encendi6 la radio incorporada y quiso saber
la identidad del polizén.

—No te enfades, Jiritzu —dijo una voz tré-
mula—. Tenia que venir.

—iBidjiwara! —exclamé él.

Ella se lanzé a través de la cabina, cruzdndo-
la con gracia y agilidad. Tomé la mano de
Jiritzu entre las suyas, se la llevé a la cara,
apret6 la palma de él contra los maraiin, las
graciles escarificaciones de la mejilla.

—No te enfades conmigo —repitié.

El se dejé caer en el suelo de la cabina, de
espaldas a la escotilla, al pasaje que llevaba a la
cubierta exterior de mas arriba, por donde
llovia la luz. Se sacudis, se volvié para mirar
Bidjiwara en la cara, la joven Bidjiwara, quien
apenas empezaba a ser mujer, cuyo viaje en el
Dijanggawul era para ella el primero entre los
héroes celestiales, el primero fuera de su pla-
neta, el primero lejos de Yurakosi.

—¢Enfadarme? —repiti6 Jiritzu esttpida-
mente—. No, Bidjiwara, mi... mi querida Bidji-
wara. —Acerco la cara a la de ella, sinti6 el
roce de sus mejillas contra las palmas de la
muchacha. Mene6 la cabeza.— No podria en-
fadarme contigo. Pero jentiendes? ;Sabes
adénde se dirige esta pequefia nave?

De pronto se aparté de ella, regress a la
cubierta de la chalupa, mir6 hacia el Djangga-
wul. ¢Acaso era esa mota distante? ;Esa era la
gran nave, o una estrella débil y remota?

Alin tenia la radio encendida. Se par6 en la
cubierta de la chalupa, llamé a gritos al Djang-
gawul y su tripulacién.

—iDua! {Nurundere! jUraroju!

No hubo respuesta, sélo un crepitar débil v
azaroso en su créneo, sefiales de radicemana-
ciones cosmicas irradiadas por la colision de
nubes de gas interestelar.

Volvié a entrar en la cabina de la chalupa
por la escotilla.

Buscé a Bidjiwara, le tomé la mano extendi-
da, la llevé consigo a la cubierta de la nave.
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—Ta sabes por qué estoy aqui —dijo, me-
dio preguntando, medio afirmando.

Ella cabeces, masculls una palabra de asen-
timiento.

—Moriré —dijo &, sin embargo—. Estoy
aqui para morir.

Ella no respondis, le apoy6 la cara en el
blusén, le puso las manos en los hombros. El la
mir6, observé el cuerpo delgado, las curvas
femeninas apenas perceptibles en la figura del-
gada y huesuda de la nifia revoltosa que su
difunta Miralaidj habia amado como hermana.

Jiritzu sinti6 lagrimas en los ojos.

—No podria regresar a Yurakosi —dijo—.
Soy joven, todavia tengo la piel lisa y negra,
atin me protege del veneno de las estrellas. No
podria transformarme en reptante, estar solo
en un mundo de nifios y viejos. Me habria
arrojado con todas mis fuerzas desde el mastil
mas alto del Djanggawul. Habria escapado
de la nave, habria caido para siempre en el
espacio como el cadaver de El-Kumarbis. Nu-
rundere dijo que no. —Jiritzu se interrumpio,
mir6 a Bidjiwara, la melena lustrosa y nocturna
que se esparcia desde la gorra tejida, la frente
negra y redondeada. Por.un momento se aga-
ché y apret6 la mejilla contra la coronilla de la
muchacha, luego alzé6 nuevamente los ojos
hacia la Serpiente Arco Iris y hablé: —Nurun-
dere me dio su propia nave, su chalupa de
capitan. “Toma la chalupa, Jiritzu’’, dijo,
“puedo bajar en Puerto Bralku con los otros,
en trasbordador. No necesito una gloriosa na-
ve de capitan. Navega eternamente”, dijo Nu-
rundere, ‘‘Un destino mejor del que me espera
a mi”. ¢Entiendes, Bidjiwara? Me propongo
remontar la Serpiente Arco Iris, la marea que
fluye entre las galaxias. Navegaré mientras du-
ren las raciones a bordo. Moriré en esta peque-
fa nave, mi alma regresard a la Era del Suefio,
mi cuerpo continuard viajando, impulsado por
la Serpiente Arco Iris. Nunca reptaré en tierra.
Nunca regresaré a Yurakosi. Ningin mundo
sabra mi camino... jamas.

Bidjiwara volvi6 el rostro, apartando los ojos
del blusén rayado de Jiritzu para mirarlo direc-
tamente a los ojos.

—Muy bien, Jiritzu. Remontaré la Serpiente
Arco [ris contigo.

¢Adonde mas podia ir?

dJiritzu ri6 amargamente.
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—Fres una nifia. Debiste haberte quedado
a bordo del Djanggawul. Tenfas muchos afios
por delante entre los héroes celestiales. Mirate
la piel —dijo, alzandole la mano para ponerla
delante de ambos. Ninguna luz de a bordo
iluminaba la pequefia nave, pero los colores
de Yirrkalla emitian fulgores blancos, amarillos
verdosos, rojo sangre—. Negra, Bidjiwara, ne-
gra con el precioso escudo que sélo nuestros
pueblos poseen.

—¢Y la tuya? —repuso ella.

—Mi propio pigmento... si, yo también te-
nia muchos afios por delante entre los héroes
celestiales. Pero maté a Ham Tamdje. Falté a
un deber sagrado. Ya no podia tripular las
grandes naves de membrana.

Le solté la mano y se alejé unos pasos. Se
queds de espaldas hacia ella y las radios dimi-
nutas implantadas en ambos craneos transmi-
tieron sus palabras.

—Y Miralaidj —casi susurré—. Miralaidj...
en la Era del Suefo. Y su padre Wuluwaid en
la Era del Suefio. No.

Se volvié y miré a través de la arboladura
desnuda las estrellas brillantes de Yirrkalla yla
Serpiente Arco Iris.

—Tendriamos que aparejar las velas —dijo.

—Entonces me quedars contigo —dijo
ella—. No me echaras, no me enviaras de
vuelta.

—¢Dua sabia que estabas escondida?

Ella cabeces.

—Mi amigo mas fntimo, la mitad kunapi de
mi ser aranda. Dua me mintié.

—Yo se lo imploré, Jiritzu,

Por un momento él la fulminé con la mira-
da, dominado por la furia.

—¢Por qué deseas morir?

Ella menes la cabeza.

—Deseo estar contigo.

—Moriras conmigo.

—Regresaré contigo a la Era del Suefio.

—Crees en las viejas historias,

Ella se encogi6é de hombros.

—Tendriamos que aparejar las velas.

Y se puso a abrir cajones, a sacar pliegues de
membrana casi monomolecular, se encaramé
a un mastil y empez6 a colgar las velas de las
vergas.

Jiritzu se queds en la cubierta, observando,
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Luego cruzé a otra de las tres cubiertas equila-
terales de la chalupa y sigui6 el ejemplo de
Bidjiwara.

Trabajé hasta haber completado el apareja-
miento de los mastiles de la cubierta, luego
cruzé de nuevo, hasta la tercera cubierta de la
chalupa, abrié un cajén, extrajo membrana y
trepé a la cima de un mastil. Alli se colgs,
plegando las rodillas sobre el mastil vertical, los
brazos tendidos por encima de la verga mas
alta, aparejando la vela.

Complet6 la tarea, mird hacia el mastil mas
alejado, cerca de la proa de la chalupa. La
Serpiente Arco Iris ofrecia un fondo brillante y
policromo. El mastil se perfilaba contra la ser-
piente, y de pie en la verga mas alta, una mano
tendida y aferrada al mastil, el otro brazo y la
otra pierna paralelos a la verga, estaba Bidji-
wara.

Su vaina de aire titilaba con la refraccién de
los colores de Yirrkalla. Jiritzu se aferré a las
jarcias donde habia estado trabajando, pas-
mado y conmovido por la belleza de la mucha-
cha. Se pregunté por qué ella no lo veia, luego
comprendi6 paulatinamente, ayudado por la
brumosa luz sideral de la regién, que ella esta-
ba de espaldas a él, el rostro vuelto hacia la
gran marea que flufa entre las galaxias, la men-
te totalmente alejada del contorno y olvidada
de la presencia de Jiritzu.

Jiritzu descendi6 silenciosamente entre las
vergas y las jarcias de la chalupa, entré por una
escotilla y se introdujo en la diminuta cabina
de la nave. Alli preparé una comida liviana y la
dej6 aparte, se tendi6 a descansar y esperd el
regreso de Bidjiwara.

Debi6 adormilarse y atisbar la Era del Sue-
fio, pues vio las siluetas de Miralaidj y su padre
Wuluwaid flotando en un confuso farrago de
formas y movimientos lentos y ondulantes.
Abrié los ojos y vio a Bidjiwara entrando en la
cabina por la escotilla, primero las alpargatas
blancas, luego los pantalones cefiidos a las
piernas largas v flacas y las caderas angostas,
luego el blusén de rayas negras.

—Nuestra nave no tiene nombre —dijo ella.

Jiritzu reflexion® un momento, se encogio
de hombros.

—¢Lo necesita?

—En cierto modo... pienso que estariamos
mas cerca de nuestra gente —repuso Bidji-
wara.

—Bien, silo deseas. (C6mo la llamaremos?

—¢No tienes mas opciéon?

—Ninguna.

—¢De veras remontaremos la gran rharea?
¢La Serpiente Arco Iris?

—Ya la estamos remontando.

—Entonces daré ala nave el nombre del pez
sagrado. Que nos lleve a la Era del Suefio.

—Baramundi.

—Si.

—Como desees.

Ella se le acercé y se sent6 al lado, en silen-
cio, las manos entrelazadas en el regazo.

—La comida esta lista —dijo él.

Ella miré la mesita que en la chalupa hacia
las veces de lugar de trabajo, escritorio y mesa
para comer. Jiritzu la vio sonreir, se quedd
intrigado ante esa mezcla de nifiita y mujer
sabia. En cierta forma se parecia a lo que él
pensaba debia ser la Gran Madre si hubiera
creido en la Gran Madre.

Bidjiwara cruzé la pequefia distancia y trajo
dos pequefias tajadas de bizcocho caliente. Se
las alcanzé a Jiritzu. El tomé una, le obligé a
aceptar la otra.

Comieron el bizcocho en silencio.

—Jiritzu —dijo ella después—, ;debemos
hacer algo mas?

—Tendriamos que confirmar nuestra posi-
cién —dijo él. Desenvolvié el telescopio de la
nave y lo llevé a la cubierta del Baramundi.

Bidjiwara lo ayudé a emplazarlo en el pe-
destal mévil que habia a ese efecto. Jiritzu
busco la estrella mas brillante de Yirrkalla co-
mo referencia: era un astro reluciente y carme-
si que indicaba el final de un colmillo de la
serpiente, llamado Sangre de Héroe por la
tradicion de Yurakosi.

En el tubo del telescopio donde estaban los
indicadores conecté todos los sensores radia-
cionales, para que los filtros funcionaran por
ciclos y el ocular registrara la Serpiente Arco
Iris bajo radiacién ptica, radial, de rayos equis
v de rayos gamma en forma sucesiva.

Apoyo el ojo en el ocular y observé la ser-
piente que parecia palpitar con vida mientras
sus regiones reaccionaban ante la sensitividad
ciclica del telescopio.
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Se apart6 y Bidjiwara acercé el ojo al teles-
copio, quedandose fascinada unos minutos
hasta que al fin se aparté también y se volvié a
dJiritzu.

—La Serpiente vive de veras —dijo—. ;Es
una auténtica criatura?

dJiritzu mened la cabeza.

—Las mareas de las galaxias se atraen. La
Serpiente es un flujo de materia. Estrellas, pol-
vo, gas. Seguirla implicaria un viaje de billones
de afios hasta alcanzar a la siguiente de su
clase. Para navegar con los vientos estelares
que llenan la Serpiente Arco Iris, alcanzaremos
una velocidad maravillosa. Mientras podamos
tripular nuestra nave, podemos virar de un
viento a otro. Y una vez que hayamos ido a la
Era del Suefio, el Baramundi seguira flotando
en la marea, alo largo de la Serpiente Arco Iris.
Tal vez un dfa llegue a una playa distante.

Mir6 a Bidjiwara, sonri6, repiti6 la frase.

—¢Y si no llega? —replicé Bidjiwara.

—Entonces quiza sea destruido de algin
modo, o simplemente siga viajando a la deriva
una eternidad. Una eternidad.

Jiritzu vio que la muchacha se desperezaba
v bostezaba. Ella lo obligé a bajar a la cabina,
se acurrucé contra él y se durmio.

El se recost6 con ella en sus brazos, maravi-
llandose ante tanta confianza, observando el
juego de luz sideral que se reflejaba a través de
la escotilla y arrojaba una luz palida en la cara
de la muchacha.

Extendié un dedo v siguié suavemente los
maraiin de la mejilla, intrigado por su significa-
cién. De nuevo apreté la cara contra la cabeza
de ella, quitdndole la gorra tejida y soltandole
el cabello, sintiendo su tersura, oliendo su per-
fume.

El también se durmié.

Despertaron juntos, moviéndose y despere-
zandose, y se miraron a la cara y rieron. Usa-
ron los artefactos sanitarios de la chalupa v
desayunaron algin bocado y subieron a cu-
bierta. Inspeccionaron juntos la arboladura del
Baramundi, operaron el telescopio multirra-
diacional, alimentaron con datos la pequefia
computadora,

La computadora trazé itinerarios con las lu-
ces diminutas y fluctuantes de la pantalla v
dJiritzu y Bidjiwara reorientaron las velas del
Baramundi.
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Se sentaron en la cubierta, bafiados por el
crepiisculo perpetuo del tenue fulgor de los
colores de la Serpiente Arco Iris.

Hablaron de sus infancias en Yurakosi, de
familiares con la piel blanqueada por afios de
navegacion en las naves de membrana retira-
dos al planeta natal para criar a los nifios mien-
tras los vigorosos adultos de la raza tripulaban
las grandes naves, bogaban entre los astros
llevando cargamento y pasajeros ocasionales
encerrados en los cascos, riéndose de las na-
ves torpes v las tripulaciones torpes de los que
no eran aranda ni kunapi.

Treparon entre las jarcias del Baramundi,
encaramandose agilmente a los mastiles, ha-
ciendo equilibrio sobre las vergas, cayendo
—o saltando— ocasionalmente desde las altu-
ras de la nave, para descender suavemente a
la cubierta.

Comian y bebian lo menos posible de las
provisiones de la chalupa, estirando al maxi-
mo las raciones, reciclando cuidadosamente
los residuos para prolongar atn més el tiempo
de viaje.

A veces se tendian en la cubierta del Bara-
mundi, cuando llegaba el periodo que habian
acordado para descansar, Bidjiwara acurruca-
da contra el alto Jiritzu, durmiéndose tan placi-
damente como una nifia, Jiritzu cada vez més
intrigado por esta muchacha que lo habia se-
guido, hacia pocas preguntas, vivia cada hora
como si esto fuera el comienzo de una vida
larga vy feliz mas que el acto final de una tra-
gedia.

Jiritzu se sentia muy viejo.

Tenia casi veinte afios segtin la antigua v
arbitraria escala de edad traida a los mundos
estelares desde V' Tierra, la escala de las esta-
ciones v los afios en la vieja Tierra de Arnhem,
en el gran desierto de su patria ancestral. Seis
afios mayor que Bidjiwara, habia recorrido
durante cinco las rutas estelares, habia tripula-
do naves de membrana durante miles de mi-
llones de kilémetros en ese tiempo.

Y Bidjiwara le pedia poco. Eran mas com-
pafieros de juegos que... que cualquier otra
cosa, pensaba &l

—Hablame de El-Kumarbis —dijo ella un
dia, encaramada en un mastil del Baramundi.

—Lo sabes todo sobre él —repuso Jiritzu.
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—c:Dénde esta ahora?

dJiritzu se encogié de hombros con fastidio.

—En alguna parte mas alla de Al-ghoul,
nadie sabe donde. Lo sepultaron en el es-
pacio.

—¢Y si encontramos su cuerpo? —dijo
Bidjiwara, temblando.

—Imposible.

—¢Por qué?

—¢En el espacio infinito? ¢ Cuéntas posibili-
dades hay de que dos objetos desplazandose
al azar se encuentren?

—¢Ninguna?

El mene6 la cabeza.

—¢La computadora podria encontrarlo?

El se encogié de hombros.

—Si supiéramos exactamente cuando lo se-
pultaron, y dénde, y su trayectoria y velocidad
y aceleracién... No, atin asi es imposible.

—Hora de cenar —dijo ella—. Espera aqui,
yo prepararé todo.

Regresé con los bizcochos de costumbre, y
una jarra llena de un liquido oscuro. Jiritzu
tomé la jarra, la sostuvo contra la luz de las
estrellas. Rara vez usaban las luces del Bara-
mundi.

—Vino —dijo Bidjiwara.

El se sorprendié.

—Encontré unas pocas capsulas entre las
provisiones de la nave. Sélo hay que afiadirles
un poco de agua.

Comieron y bebieron. El vino era calido, el
aroma suave. Cuando terminaron los bizco-
chos se quedaron tendidos en la cubierta del
Baramundi, pasandose la jarra, saboreando el
vino.

Cuando lo bebieron todo, Bidjiwara se acu-
rruco contra diritzu; esta vez, en lugar de dor-
mir lo miré a la cara, tomandole la cabeza
entre las manos.

Dijo el nombre de él en voz baja, luego
apagd su radio y acercd los labios al cuello de
dJiritzu de modo que las vainas de aire fueron
una, y el sonido pasé directamente de los la-
bios al oido, y susurré de nuevo el nombre de
él.

—Bidjiwara —dijo él—, nunca respondiste
por qué viniste a bordo del Baramundi.

—Para estar con Jiritzu —djjo ella

—Si, ¢pero por qué? ;Por qué viniste a
morir conmigo?

—Alto Jiritzu —dijo ella—, fuerte Jiritzu. Me
viste a bordo del Djanggawul, eras amable
conmigo pero como se es amable con los ni-
fios. Los hombres rio saben nunca, sélo las
mujeres conocen el amor.

El ri6, sin crueldad.

—Tu eras sdlo...

—Una mujer —dijo ella.

—¢Y quieres...?

Ahora fue ella quien ri6.

—Hombre, hombre fuerte. T no entlendes
que todos los hombres son hijos de mujer.

Se aparté de él, se pasé el bluson de rayas
negras por encima de la cabeza y lo arrojé a la
cubierta. El le puso las manos en la espalda
desnuda, temblando, luego la recorrié toda,
tocandole los pechos pequefios, apenas desa-
rrollados, acariciandole los pezones blandos.

Ella le hundié la frente en el costado del
cuello, le susurré junto a la garganta:

—Para esto, Jiritzu, vine a bordo del Bara-
mundi, para esto.

Elle pas6 los pulgares por la clavicula, bajé
al ombligo, a los pantalones de lona blanca, y
se los quitd, v la poseyo.

Y al dia siguiente estaban casi sin bizcochos
y redujeron las raciones a la mitad para prolon-
gar las provisiones.

Jugaban como nifios, gritando y persiguién-
dose por los mastiles de la nave.

Brincaban y flotaban desde las cubiertas,
mas alla de las velas de membrana, saltando al
vacio, donde calgaban un instante antes de
caer suavemente al Baramundi.

Jiritzu brincé con demasiada fuerza, dema-
siada, y temio haberse apartado de la nave.
Mir6 hacia arriba —o hacia abajo—, hacia los
anillos de la Serpiente Arco lIris. Sintié que
giraba despacio, suspendido impotentemente
en el vacio, s6lo v desprotegido excepto por el
aire del generador y el pigmento que llevaba
en la piel.

Pensd en pedir ayuda a gritos, luego se
contuvo. Si estaba flotando, Bidjiwara no po-
dia ayudarlo. Se volvié despacio, hacia el Ba-
ramundi, hacia las membranas henchidas por
el viento estelar, la cubierta que reflejaba las
luces de la Serpiente; no pudo ver a Bidjiwara.

Se volvié despacio, hacia la Serpiente Arco
Iris, sintiendo que podia caer eternamente en
esas franjas de color, esos largos anillos que
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abarcaban una distancia no inferior al abismo
entre las galaxias.

Se volvié despacio, girando en el eje de su
propio cuerpo, sin sentir movimiento sino ob-
servando los astros y la Serpiente y Baramundi
el pez sagrado que rotaban despacio alrededor
de él, girando, girando cuando su brazo exten-
dido tocé un objeto tan duro y frio como el
hielo final del mundo de una estrella muerta.

Se retrajo, giré involuntariamente, mir6.

Era... si.

Miré de nuevo hacia el Baramundi, gird
usando sus propias extremidades como con-
trapeso, se ubicé entre el cadaver y la chalupa
y pate6 suavemente con las suelas de las alpar-
gatas el caddver duro y frigido.

Regresé lentamente al Baramundi v, giran-
do de nuevo mientras se deslizaba, vio que el
cadaver se alejaba hacia arriba o hacia abajo
perdiéndose en las luces de la Serpiente Arco
Iris.

Al acercarse al Baramundi se pregunté si
debia o no hablarle a Bidjiwara de su hallazgo.
Por altimo decidié que si: lo increible habia
sucedido.

Mas tarde subieron a la cubierta mas alta
para amarse, y regresaron a la diminuta cabina
para dormir. ;

Y pronto las provisiones del Baramundi se
agotaron, vy sin embargo, Jiritzu y Bidjiwara
continuaban. Les quedaba agua, y algunas
capsulas. Tomaban vino de vez en vez. Se
esforzaron menos por cuidar la nave, dejaron
de jugar en las jarcias, dejaron de brincar.

A Jiritzu empez6 a dolerle intermitentemen-
te la herida de la pierna. Se hacia masajes, o se
los hacia Bidjiwara, y asi se aplacaba el dolor.

Hacfan el amor, aparentemente, con cre-
ciente frecuencia. Las sensaciones de placer
parecian aumentar a medida que la falta de
alimentos les acercaba atin mas los cuerpos,
les agudizaba atin méas la mutua percepcién.

Yacian juntos casi todo el tiempo, y rara vez
se vestian del todo.

Bebifan solamente agua, pues las capsulas
de vino se habian terminado.

Dormian cada vez mas.

En la cabina del Baramundi, Jiritzu alimenté
con datos telescépicos la computadora de la
chalupa, ley6 las respuestas en la pequenia
pantalla iluminada. Después que los ojos se le

habian acostumbrado a la luz sideral, hasta las
luces diminutas de la pantalla lo encandilaban:
sombras de color le palpitaron en los ojos du-
rante minutos.

Le costd trepar de la cabina a la cubierta.

Bidjiwara lo esperaba alli, descalza, sentada
en la cubierta con las mufiecas asidas alrede-
dor de las rodillas, vestida sélo con los pantalo-
nes blancos y la gorra negra. Lo recibié con
una sonrisa, le hizo una pregunta sin palabras.

—Aqui —dijo él, encogiendo los hom-
bros—. Aqui es donde estamos. Donde he-
mos estado. Remontando la Serpiente Arco
Iris. Remontando la marea. Bogando en los
vientos estelares.

Se sinti6 mareado un momento, extendio
una mano para apoyarse contra el pedestal del
telescopio, luego cayé sentado junto a Bidji-
wara.

Ella lo roded con los brazos y él se tendié en
la cubierta, la cabeza en el regazo de la mucha-
cha. La mir6 a la cara. Ella era Bidjiwara la nifia
adorable, Miralaidj su mitad aranda, era la
propia madre de Jiritzu en Yurakosi, la Gran
Madre.

Abyié y cerrd los ojos, incapaz de distinguir
qué mujer era ésta.

Siguié con los dedos los maraiin de la
mejilla.

Ella cabeced, le hablé suavemente, contan-
dole el significado de las escarificaciones.

Cuando hubo terminado él le tomé la ma-
no, v se la apoyé en el pecho, y le conté
lentamente el significado de sus propios ma-
raiin. Hablaba con los ojos cerrados, los abrié
cuando sintié una gota de humedad, la vio
sollozar suavemente, atrajo el rostro de ella al
suyo para besarlo.

Ella se recost6 a su lado y se abrazaron
suavemente, luego ambos durmieron.

Después de eso prestaron menos atencién a
las necesidades del Baramundi. Jiritzu y Bidji-
wara se fueron debilitando. Dormian mas, li-
mitaban su actividad a ocasionales paseos cor-
tos por las cubiertas del Baramundi. Ambos
adelgazaban, se consumian. La creciente de-
bilidad parecia casi equilibrada por las decre-
cientes exigencias de la gravedad artificial de la
nave.

Pasaban horas tendidos en la cubierta, ob-
servando el fulgor de la Serpiente Arco Iris.
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Ahora estaban mucho mas alld de la cabeza de
la Serpiente, y las estrellas de Yirrkalla se api-
fiaban en un farrago confuso y chispeante a los
lejos, muy adelante del Baramundi.

Jiritzu estaba despierto, habia bebido un
pequefio sorbo de la poca agua que les queda-
ba, habia dejado a Bidjiwara dormida, los ras-
gos demacrados enmarcados por la guirnalda
funebre de los cabellos. Jiritzu avanzé tamba-
ledndose hasta la proa del Baramundi,
apoyédndose en mastiles y montantes.

Miré por el telescopio de la nave, gozando
con distante languidez de los incesantes cam-
bios calidoscopicos de las formas multirradia-
cionales de la Serpiente Arco Iris. Por tltimo se
alejo del telescopio y se volvié hacia Bidjiwara.
No podia distinguir si ella respiraba. No podia
distinguir con certeza quién era ella.

Regres6 hacia el telescopio, tecled los con-
troles para que el aparato superpusiera sus
imagenes multiples en vez de proyectarlas se-
cuencialmente. Mir6, embelesado, la serpien-
te por un tiempo, luego volvié el telescopio
hacia arriba, escrutando el cielo por encima
del Baramundi.

Lo fij6 sobre una mancha negra que flotaba
recortada contra el fulgor de la Serpiente. Por
un rato la vio crecer.

Apartandose del telescopio mir6 la cubierta
de la chalupa. Bidjiwara habia despertado y se
habia levantado; caminaba despacio hacia él.

En el fulgor de la Serpiente Arco Iris las
escarificaciones se habfan transfigurado en
una fransparehcia que destacaba cada linea,
cada miusculo bajo la piel. Usaba el blusén y
los pantalones; Jiritzu pudo verle los senos
erguidos, su gracia violenta acentuada por el
blusén rayado, los pezones descollando como
puntos de referencia para la belleza del torso.

Los pantalones blancos atin la cefifan pese a
la mala alimentacion; Jiritzu discernié las li-
neas de los muslos, la comba del pubis sobre la
entrepierna.

El rostro, siempre delgado, ahora parecia
formado s6lo por planos verticales, frente 19
sien, nariz y mejilla. Las franjas de las cejas, las
lineas de la boca, estaban como dibujadas en
la cara.

Los ojos parecian haber cobrado un brillo
intenso.

Mientras cruzaba la cubierta dirigiéndose a
Jiritzu ganaba en fuerza y firmeza.

Le tendi6 las manos sonriendo, v ¢l sintié
que también recuperaba las fuerzas. Dio los
Ppasos necesarios para llegar a ella, le tomé las
dos manos, las apreté en las suyas. Se abraza-
ron, pronunciando cada cual el nombre del
otro.

La figura oscura de Elyun El-Kumarbis cays
en la cubierta del Baramundi. Se acercé a
Jiritzu y Bidjiwara.

—ijAmantes! —dijo—. jHéroes celestiales!

Se volvieron a él, sin dejar de abrazarse.
Cada cual le extendi6é una mano, sintié la de
él: fria, fria.

—En todos mis afios —dijo el v'terrestre—,
solo quise tripular una nave de membrana. Ser
un héroe celestial.

—Si —djjo Jiritzu—, todos los héroes celes-
tiales te conocen, Elyun El-Kumarbis. Tu fama
recorre la galaxia.

—¢Y hacia donde vais, héroes celestiales?

—Remontamos la marea, remontamos la
Serpiente Arco Iris.

—¢A bordo de vuestra nave?

—El Baramundi nos ha traido hasta aqui,
pero no mas lejos. Ahora nosotros debemos
regresar a la Era del Suefio.

Elyun El-Kumarbis asintié.

—¢Puedo... puedo saludaros como herma-
nos, héroes celestiales? —pregunto.

—Si —respondi6 Jiritzu.

—Si —respondié Bidjiwara.

Elyun El-Kumarbis los besé a ambos en la
mejilla, en las escarificaciones de cada maraiin.
Y el beso era frio, frio.

Llenos de fuerza, Jiritzu y Bidjiwara brinca-
ron al mastil mas alto del Baramundi, trepa-
ron por las jarcias hasta la verga mas alta de la
nave.

Se volvieron hacia Elyun El-Kumarbis,
quien esperaba asombrado junto al teles-
copio.

Se tomaron las manos, se acomodaron en la
verga mas alta, y juntos brincaron con todas
las fuerzas de sus piernas de héroes celestiales,
endurecidas y fortalecidas por afios de entre-
namiento entre las arboladuras de las naves de
membrana.

Volaron desde el mastil, subieron desde Ba-

no:ELPROULOS | L, ! : :
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ramundi el pez sagrado, y volviéndose vieron
que el pez daba un coletazo de despedida.
Miraron hacia adelante, hacia la Serpiente
Arco Iris, la vieron avanzar sinuosamente ha-
cia las galaxias lejanas, oyeron la voz sibilante
que los incitaba, dandoles la bienvenida.
Rieron en voz alta, muy alta, sintiendo fuer-
za, calor y alegria. Se zambulleron, hendiendo

la marea de la Serpiente Arco Ids, sintiendo
que la fuerza de los aranda, de todos los de
Yurakosi, de todos los héroes celestiales, les
palpitaba en la sangre.

Se abrazaron riendo de alegria y volaron
hacia la Serpiente Arco Iris, hacia las galaxias
mads alléd de las galaxias, hacia la Era del Suefio,
para siempre.

Titulo del original en inglés: Sail the Tide of Mouming.
© 1975 by Robert Silverberg. Traduccién de Pedro Kavalan.
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Jacques Tardi

EL DEMONIO DE LOS HIELOS

esumen de lo publicado:

Jerome Plumier ha visto el “Iceland Loafer”, extrario barco clavado en la cima de un glaciar con
toda la tripulacién congelada: el capitdn muerto sefiala un punto (tal vez la clave del misterio)
en un mapa desplegado sobre el escritorio. De vuelta en Francia, Plumier va a la casa de su tio
L.-F. Chapoutier, inventor y marginado de la familia. Se entera de que acaban de enterrario.
Visita su laboratorio y descubre alll animales horripilantes conservados en formol. En una pieza
oscura hay una mdquina erizada de cafios cublertos de... jhielo! Los periddicos hablan de
choques de barcos contraicebergs, y de una expedicidn cientifica para estudiar el fenémeno que
partird de Brest. Alli vigja Plumier. En el tren, la extrafia vieja que encontrd en el cementerio
donde habian enterrado a su tfo, asesina a un hombre en el camarote vecino. Una carta
anénimale anuncia que “va por buen camino”, yleinsinia que su tfo no ha muerto. En el puerto
de Brest, Plumier sustituye a un marinero del *Julio Verne”, el barco de cientificos que se apresta
a vigjar al lugar del misterio. Al llegar al punto sefialado por el capitdn en el mape, el “Julio
Verne” se hunde con toda la tripulacién. J. Plumier desciende en las aguas heladas...
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ERA EL PROTOTIPO DE LA QUE FLI
CIONA AQLI"Y QUE ES GIGANTESCA.,
coMe XS APRECIA - ADEMAS NUES,

PODRAS
TRO “ICEBERG"SE DESPLAC

Y SOCio,crR-
LO GELATI.
HEMOS PUESTO A PUNTO
ESTE “ICEBERGY LA IDEA,
ES DE

NESDE E DA

MORTALES ¥ SU LTI

CICN. PERD

CONTINLIA,
CARLO...
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NO VOLVI AVER A GELATI. CLANMDO
f EE,&.PXSECIO' FUE PARA EXPONERME SU

S| HLBIERAMOS SR SMA~D o N ol it -
TRAS JNVESTIGACIONES A £l NO SE PUEDE TRATAR ETER-
PERDIEION DEL MUNDS, SEGLIRO GQLIE NAMENTE DE HACER EL BIERN
= === A LA RUMANIDAD, EN VANG.

I UMD 5
POR ESOS IMBECILES I e E CAN;A."’
DECIPIMOS

IMARAVILLO-
S0!iE5E PROYECTO
E2 MARAVILLO-

v - : | o
Woa . { ‘ERAVO! « 1A
< / . iBRAVO, & ’
3 . QLERIDO! 6,
| R ) ITUSIQUE ERES
= “1 || M| SOBRING !
. _ s~ A0 ) VAT | ==
iQué decepcién! Jerbme ha buscado obstinada-

‘ iAh! ;Por qué el mal tienta siempre a los hombres?,
mente a su tio para encontrarse con dos locos cPor qué Plumier se nos revela como alguien distin-J
agrios, de espiritu vengativo y destructivo, idos {to del simpdtico estudiante que creimos conocer?
deplorables individuos de la mds miserable es- ¢Por qué siempre nos decepcionan aguéllos que
pecie! apreciamos?
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BLENQ, EROME,
VAMOS ANVISITAR
EL “CEBERGY ILEVARN-
TATELHAY ROPA DE
TALLE AHIL..

RAMOS LA COOPERACI DE -
ENTERAR, POR INTERMEDIO DE | | MUEL FOLron, 0D L e SN D SA
ALGLINOS COMPLICES QLIE d | EL TRANSPORTE DE NLESTRC
SE QRUEDAROR.. MATER|AL A BORDO DE SU) CLL
I T PE.R, ELZICELAND,
LOAFER

POR CIERTO TIEMPO,
MURIC SERALANDO Su
POSICION EXACTA S0 -
BRE UN MAPA.
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ERSONAIE CUYO PAPEL EN | [{ES SIMONE [ i SIMONE POUFFIOT/, ESA.
E“;?K n?l?‘:z'gn?.&. o CMPREND COSA VIEdA QUE QUERIA DE LREL MU
" PECIE DE VIEAA HORRIBLE GUE DA ALER — DG CLANDO GELAT! ¥ YO QUERIAMOS LA, -
GIA ¥ QLIE APARECIO DOS VECES. FELICIDAD DE LA HLMANIDAD. AHORA ouE
RA CERCA. DE TI QUEREMOS DESTRUIR TODO, ELLATRAEASA
POR EL BIEN,A SUELDO DEL GO- __ s
BIERNO; NOS BUSCA ... SE ER-
TERJ DE NUESTROS PROYEC#l
TOS,¥ HA DECIDIDO IMPEDIR

= Ay

VEZ SUYO, QUE ME EGpPE-
RABAERN EL HOTEL , Al
CIKNDOME QUE 1BA POR
BLEN CAMING ¥ QUE T1)
NO ESTABAS MUER._
TG

Y UN GIMR A N
LEAETYO LAUVIDA SERIA
BLURRIDA. A
BORDO...HAY s%'ps
PISOCS

DE auUe GO%ISS.LSFES ‘ m
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PRIMERC i ‘ I
ART

TUADA A ALGONOS
E-

BAJQODE LA ||~ i
NEA DE FLOTA - |
CION. 1

1 Sistema de refrigera-
cidn de las paredes ex-
ternas del “iceberg".
2 Habitaciones de Car-
lo Gelati.

3 Estructura metdlica
4 Hielo formado en las
paredes.

5 Piso de camarotes ¥
diversas salas.

& Ascensores.

7 Habitaciones de Cha-
poutier. 7

8 Salas de mdguinas
frigorificas.

9 Observatorios.

10 Polvorines y depdsi-
tos varios.

11 Torres armadas de

g4

08800®@

canones.

12 “Gran salén acud-
tico™.

13 Laboratorios diver-
sos donde trabajan C.
Gelati y sus ayudantes.
14 Salas de mdquinas
que suministran elec-
tricidad a todo el “ice-
berg”.

15 Bodegas y han-
gares.

16 Sala de mdquinas
que accionan las gran-
des ruedas a paletas.
17 Ruedas a paletas.
18 Escaleras desalida
utilizadas para las pro-
fundidades.
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Qur 9 ;
MOTORES DE AU TR

A b
LOS g o g
LAS CRANDES | d AV NG AN FLINCIGNA
DA PAL

iceberg. Plumier ve todo: las
enormes piezas de artilleria, las
mdquinas que accionan las dos
inmensas ruedas a paleta, la gi-
gantesca maquinaria frigorifi-

ca, y muchas otras maravillas, | S ) /, =

ultimas perfecciones técnicas | | i

creadas por dos dementesconel] % T 7 = =
oY Ny

H objetivo que conocemos. 7 ,"‘:’:‘ R Bt
T SIS T
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De pronto, una voz sale por
un curioso dispositivo
¢ a#‘{isrico..,
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| innoble proyectil se dirige hacia el
navio, dejando tras de si una estela
que a los ocupantes del barco les hu-
biera dado trabajo distinguir si hubie-
ran previsto lo que les esperaba. Pero el
navio es embestido, sin que puedan
<m hacer nada para evitar el terrible me- #
—-ﬂmmsmo que siembra la muerte, co-
7w brando victimas inocentes.
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W ESC NOS
PERMITIC EX-
PERIMENTAR

CON NLIE!

. EL OTRO. ADE-
MAS, ESOS NAVIOS
CONTIENEN VE!

HE
NUESTRO ARMAMEN
TC ESTA A PLUNTC,
CONTINLUAMOS HLIN- |
PIENDOLOS, P
NO PUEDES

Detrds de la ventana submari-

na, los tres hombres observan

cémo el navio se hunde lenta-§
mente hacia el fondo sembrado

de siniesiros restos...

VOLVAMOS ABA- ¥ ya VERAS T
0. SALDREMOS LA PEQUERA
A BORDO DE LN MARANILLA..
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Chapoutier, Gelati y Plumier en- Pasan a una sala, cuya puerta sSR—

tran a un reducto donde unos se cierra detrds de ellos. Un sor- __h
hombres los ayudan a vestirse prendente aparato automovil
con unos uniformes impermea- con forma de obus, los espera.
bles y herméticos para despla- Los tres hombres lo montan. Ge-

zarse bajo el agua. Una especie lati toma el mando. La sala se
de depdsito metdlico dorsal, llena rdapidamente de agua de
contentendo suficiente oxige- mar, se abre una segunda puer- i
no, les permitird permanecer ta que da al océano. Se fanzan
durante una hora en las aguas afuera, a bordo del “obus”...
heladas. Un casco de metal it I8 ey

|| completa sus atavios.

TR —— s

rato como éste, J. P!mmer =

fue rescatado y llevado a —=
—'*bordo del ‘Demonio cileéf
despues dei =
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= = La escalera metdlica situada
5 -4 bajo el iceberg permite llegar al
= e s suelo en este lugar tan profun-
do. Hombres equipados con
trajes submarinos la llevan pa-
ra dirigirse a los nuevos restos
— que acaban de agregarse a la
Y == ; gran cantidad de victimas.

Luego Gelati dirige el “obus” hacia un3
——| barco submarino que se desplaza pesa
damente. Se trata del PLACODUS, una
embarcacién erizada de canones, ele
mento importante del diabdlico plan d
los dos locos.

= » e ——————— T =t B
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Rozan las vertiginosas paredes de hielo, partes sumergidas de los icebergs cercanos. Luego van
hacia los restos que los secuaces de Chapoutier estdn por saquear. Enormes lémparas que funcio-
nan bajo el agua con la ayuda de baterias eléctricas iluminan la escena: asi se explican los
resplandores que aparecieron después del naufragio del “Anjou”, y de los que hablé el marino de
Brest... Lentas mdquinas transportan el botin hacia el “iceberg” artificial, en cuya direccién se

I mueve el obus.
= —na

=
L S — =

VL] ey
1
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Finalmente, entran. El tiempo durante el cual les era posible permanecer bajo el agua ha termina-
do. Es el retorno en direccién al “Demonio de los hielos”, cuya parte submarina se ofrece,
grandiosa, a las miradas de los tres hombres, simbolizando toda la desmesura de las ambiciones
nefastas de los dos locos. jAh, si! estd, sin embargo, ala altura de su demencia. Esta creacién, tan
admirable. jHubiese valido mds que consagraran sus energias a otros designios! ;No habrd nadie
que les impida sembrar la destruccion?
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Sr. Director:

Con la presente quiero ha-
cerles llegar mis felicitaciones
per la revista, que considero
Unica no solo en su género si-
no aun comparéandola con la
mayoria de las publicaciones
argentinas. Pero, como dicen
que “porque te quiero te
aporreo”, aqui van mis opi-
niones:

1) Es impresionante la bo-
lilla que dan a los lectores.
Luego gue mas de uno protestd
por los monstruos de las tapas,
nos zampan esa de Nine, que
sabe dibujar excepcionalmen-
te bien pero aqui no sabemos
si guiso representar a Kiss o

. los desastres de la guerra.

2) Gran idea la de publicar
un suplemento de economia y
finanzas a cargo de Silverberg.
Me llevd toda una tarde con-
vertir sus dolares a pesos y sa-
car |a cuenta de cuanto tendria
si hublera puesto toda esa pla-
ta a plazo fijo. Al final, es como
para no creer en .los bombe-
ros, porgue parece gue empe-
z0 a escribir bien cuando se le
quemo la casa...

3) Muy buena la respuesta
al lector Alzogaray; aqui no
hay nadie que sepa escribir,
salvo tipos como Borges, Bioy
Casares o Cortdzar. Y si los
hay, mejor ignorarlos, para se-
guir viviendo de la cultura im-
portada. Acase ¢habra algun
escritor argentino capaz de ha-
cer algo tan, pero tan mara-
villoso como Moderan, que
con cada cuento nos asombra
por su originalidad y creativi-
dad?

4) Los ilustradores conti-
nuan superandose. A los que
conociamoes al Cascioli de las
tapas de E/ Péndulo, nos ha
sorprendido como un verdade-
ro artista. Fati sera genial, pero
por lo general sus dibujos no
tienen nada que ver con el esti-
lo de los cuentos. Francamen-
te malos los chistes y las vifie-
tas de Grondona White.

5) Los nuevos apdcrifos
empezo bien, pero da la impre-
sion de que a Sladek le pagan

por pagina, y en el n° 8 acaba
de acusar de chantas a New-
ton y Einstein; incluye autores
que no ha leido, como Char-
din, y que critica en base a opi-
niones de otros. En fin, se ve
que es un libro escrito por en-
cargo, pero el autor no tiene
derecho a tirarse contra cual-
quiera si no tiene por lo menos
cierto nivel...

Esperando que alguna vez
nos hagan caso a los lectores
y amplien la seccion “cartas’,
vuelvo a felicitarlos, y sigo es-
perando con ganas que salga
el préximo Pendulo.

Un atento saludo.

Julio César Beccaria
San Fernando

1) Las tapas siguen mere-
clendo criticas y elogios des-
medidos. Nine probablemente
quiso representar los de-
sasires de Kiss. 2) El suple-
mento de economia y finanzas
fue concebido como un servi-
cio al lector de EP, que merece
€50 y mucho mas. No te cree-
mos lo de las cuentas. 3) A to-
dos esos escritores que imagi-
nas les rogamos que nos envien
cuentos ya. Nada nos gustaria
mas gue poder coincidir con
lus certezas. 4) ;Quién es el
Cascioli de las tapas de E|l Pén-
dulo?¢ Por qué nos sorprende?
5) Los nuevos apdcrifos
concluye en el proximo nume-
ro, para alegria de algunos y
desesperacion del resto. En
cuanto al correo de los lecto-
reés. a nosotros también nos
gustaria ampliar la seccion, pe-
o no queremos publicar, in-
discriminadamente, cualquier
carta que llegue a nuestra Re-

daccion. La mayoria (son
muchas, y lo agradecemos)
contiene apreciaciones dema-
slado generales sobre EP, o
elogios también generales
(que apreciamos particular-
mente) quiza poco interesantes
para los lectores. En el numero
de setiembre de 1981, Edward
Ferman, director de Fantasy &
Science Fiction, ante un pedi-
do similar, dio una respuesta
que compartimos y que vale la
peéna reproducir, recordando
que F&SF cuenta con unos
cien mil lectores (mas que El
Péndulo, sospechamos) y no
publica cartas todos los me-
ses. "Recibimos un caudal de
correo suficiente para alimen-
tar una seccion mensual, pero
pienso que la mayor parte ca-
rece del interes necesario para
su publicacion. Desearia que la
seccion apareciese con mayor
frecuencia, pero no quiero pre-
pararla con apresuradas y Su-
perficiales cartas de elogios,
que desde luego apreciamos y
que son la mayoria. La carta
ideal es la que entretiene o es-
timula, o la que ofrece alguna
forma de alabanza o de critica
razonada de un cuento o un ar-
ticulo. Cuando reciba mas car-
tas de ese tipo, correré a publi-
carlas.”

Querido Margial:

Esta vez me permito escri-
birte como simple lector de E/
Pendulo. Uno no siempre lee
todas las revistas en las cuales
escribe, porque no todas
tienen la jerarquia de ésta
Podra discutirse (y te consta) la
seleccion de los textos; quizas
habria que tener en cuenta al
fandom, cuando pide orienta-
ciones mas “clasicas”, y atin a
otros sectores del publico que
pueden asustarse con algin
exceso de experimentacion li-
teraria y pedir més accién, por
ejemplo. Podrén discutirse las
tapas y las ilustraciones (aqgui
juega mucho mas el gusto per-
sonal), pero lo gue esta fuera
de discusioén es que se trata de
una revista que podria afrontar
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sin temores la competencia en
el nivel internacional: en nues-
tro pais es casi un milagro.

También quisiera apro-
vechar este espacio para con-
testar algunas cartas apareci-
das en el n® 8.

El amigo Plaza me atribuye
responsabilidades que no ten-
go, cuando dice gue “‘es evi-
dente gue a Capanna le gusta
Cordwainer Smith, y ni le
hablen de Asimov”.

Yo no tengo nada gue ver
con la direccion de El Pendulo
ni con la seleccion de los tex-
tos; si la Redaccion elige algo
de C.S. y me piden que lo
expligue, no es culpa mia; gue
me guste, tampoco es nove-
dad. En cuanto a Asimov, pasé
mi adolescencia disfrutando
sus cuentos de robots, y Las
cavernas de acero me sigue
pareciendo un clasico. Lo que
escribi sobre él se refiere tan
solo a su personalidad decep-
cionante; me sigue sorpren-
diendo que alguien gue posee
un C.I. de 160 (creo que serd
en la escala Wechsler-
Bellevue, porque si fuera
Stanford-Binet seria un genio)
pueda a veces ser tonto con
ganas, y serlo mas con el an-
dar del tiempo; esto no invalida
sus cuentos cldsicos.

Agradezco |os elogios de Al-
zogaray; en estos tiempos difi-
ciles, ayudan a vivir y también
a perder el miedo de ser un
plomazo para los lectores. Me
ha resultado emoiivo su llama-
do a los editores para que
publiguen mi libro. A la vez,
me ha dejado una duda. Tengo
entendido que en la calle Salta
existe clerta editorial gue ha
publicado dos o tres libros.
;Qué pasa con ella? ;Cambio
de ramo?

Un gran abrazo, y no mas
elogios para no ser redundan-
te.

Pablo Capanna
José C. Paz

Insisto, Pablo, en que el
“fandom" es uno de los tantos
seres imaginarios de la ciencia

ficcion. Los fectores son indivi-
duos que reaccionan ante ca-
da texto segun la sensacion
térmica del momento. Y ¢don-
de, donde estan los excesos
de experimentacion literaria?

En cuanto al asunto de Ja clerta
editorial de fa calle Salta, se-
gun informacion de Andrés
Cascioli, “cambic de rama’.
Tendras que mirar hacia arriba
v buscar bien.

Durante el mes de julio el
profesor Pablo Capanna dicta-
ra en el Centro Cultural Gene-
ral San Martin (Sarmiento
1551) un cursillo titulado
“Aproximacion a la ciencia fic-
cion”. Constara de tres charlas
gue comenzaran a las 19 horas

mas:

y abarcaran los siguientes te-.

Pablo Capanna y la ciencia ficcion
en el San Martin

® Dia 14: “La ciencia ficcién
como fendmeno cultural.”
® Dia 21: "Etapas de una his-
toria.”
* Dia 28: “Clasicos y vanguar-
distas.”

La entrada es libre, y todos
los lectores de EI Pendulo
quedan obligados a asistir.

—
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* "De como cinco aventureros
descendieron a las profundidades
y de los sucesos que alli aconte-
cieron”’, de Angélica Gorodis-
cher, historia que comienza en un
bar de Rosario y...

* "“Suspension deficiente’’, de
Philip K. Dick. sobre una falla en
una nave espacial y los recursos
de la memoria humana

* "Los reflejos dorados”. de Ma-
rio Levrero. mirada furtiva al otro
munda.

¢ La ultima parte de "Los nuevos
apdcrifos”, de John Sladek.

EN
PROXIMOS
NUMERDS

* Un articulo de Pablo Capanna
sobre las guerras de la ciencia fic-
cién.

* Opiniones de Isaac Asimov so-
bre sus colegas, el futuro v el arte
de escribir.

* Una entrevista con Angeélica
Gorodischer

* La conclusién de “El demonio
de los hielos”, la historieta de
Jacques Tardi.

= “Quiramir’’, de Eduardo Abel
Giménez. abrumadora crénica de
sélo una fraccion de lo que pasa
en la ciudad del titulo.
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Corgwaiter Semith-Antica
i W, #iles. P Capana

Los nimeros atljados de
El Péndulo se consiguen en las

siguientes librerias:

Al pie de la letra
Cabildo 1849 local 64
Arte solar

Rivadavia 5320 local 20
El ave fénix
Pueyrredén 1753
Cenit

Corrientes 1243

Del virrey

Virrey Loreto 2409
Discépolo

Corrientes 1316
Edipo

Corrientes 1676
Enrique Larreta
Juramento 2307
Fausto

Corrientes 1311

Fausto

Santa Fe 1715
Finnagan’s
Santa Fe 2733
Fiorentino
Parral 93
Gaona

Gaona 2564
Garcia Lorca
Olazébal 2497
Hernandez
Corrientes 1436
Ibidem
Rivadavia 6257
Leo libros
Santa Fe 1660 lpcal 26
Martin Fierro
Corrientes 1264

Portefia

Mendoza 2330

Portena

Cabildo 2135

Premier

Corrientes 1583
Penélope

Santa Fe 3673 local 14
Rodriguez

Cabildo 1849 local 8
Stradivarius

Santa Fe 3351
Supermercado del libro
Corrientes 1666

La via regia

Corrientes 1145 local 17
El zapallo

Rivadavia 6640

Los nimeros atrasados se venden al precio de tapa del ultimo aparecido.
Interior: pedidos por correo a Sergio Gaut vel Hartman, Ediciones de la Urraca,

Salta 258, 1074 Cap ital Federal.

AWW . ANIrd.CoOMm




Theodore Sturgeon + Richard A. Lupoff « Norman Spinrad
Robert Silverberg + José Pedro Diaz « Claudio Ferrari
John Sladek + Pablo Capanna » Anibal M. Vinelli
Elvio E. Gandolfo « Marcial Souto + Jacques Tardi
Sergio Gaut vel Hartman + Andrés Cascioli
Oscar Chichoni + Alfredo Grondona White
Carlos Nine + Kike Sanzol + Sany
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