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RESUMEN

El estudio de la renovacion critica de los afios 50 en Argentina ha tendido a hacer énfasis en unas pocas
publicaciones emblematicas-ante todo Contorno (1953-9)-, pero este conjunto es la punta de un iceberg proliferante
de actividad critica y resefiistica. El andlisis de la revista Bibliograma (1953-57) permite advertir, en un momento
en que la rapida industrializacién de la produccion y distribucion de libros obligaba a redefinir el estatuto y la
legitimidad de las practicas asociadasa la literatura, algunas de las principales esperanzas y temores que hicieron
entonces de la critica un espacio de militancia.

Palabras clave: Bibliograma — critica— mercado — saturacién — sociabilidad

ABSTRACT

The study of the renovation of literary criticism in 1950s Argentina has tended to focus on a few emblematic
publications, such as Contorno (1953-9), which represented but the tip of an iceberg of proliferating criticism
during that period. In a time when the rapid massification of book production and circulation required the
redefinition of the status and the legitimacy of literary practices, the analysis of Bibliograma (1953-7) offers key
insights into the hopes and fears that turned criticism into a ground for activism.
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De la escasez a la saturacion

Al aparecer en 1928, La literatura argentina-la revista bibliografica del impresor L.J. Rosso’-
prometia ocuparse de todo lo concerniente al libro, aunque con una salvedad: “Dejaremos a los criticos la
tarea de discutirlo. A nosotros nos interesa fomentar la fecundidad del ingenio, como al buen agricultor le
interesa aumentar la feracidad del suelo” (s/n). A los editores de la revista Sefiales-la revista de
“orientacion bibliogréafica” que comienza a salir veinte afios después, en 1949- les preocupa igualmente la
fecundidad, pero por razones opuestas: “El alud de publicaciones nos arrolla. El tiempo es corto, no se
puede perder. Hay que elegir, pues, para no errar el camino ni desperdiciar el don. Elegir porque se tiene
la responsabilidad de leer” (citado en Pereyra 2008: 452).

! Rosso, entre muchos otros emprendimientos, fue socio de José Ingenieros en la segunda época (1922-25) de La
Cultura Argentina, su coleccién de textos nacionales. Cf. Degiovanni 2007 (en especial p. 157, nota 29); también
Pierini2012: 357.

Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion. [@@@@

Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

Avrticulo publicado bajo Licencia Creative Commons (CC) AtribucionNoComercial-CompartirDerivadasigual 3.0
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/deed.es_ AR



http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/deed.es_AR
http://www.orbistertius.unlp.edu.ar/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/deed.es_AR

Orbis Tertius, vol. XX, n° 22, diciembre 2015. ISSN 1851-7811

Entre la aparente escasez -que invita a recibir todo nuevo libro argentino como un acto patriotico-
y la saturacion -que promovera mas bien una actitud de sospecha generalizada- ha tenido lugar una
transformacion editorial que se suele referir con el nombre algo equivoco de “época de oro del libro
argentino”. Entre el comienzo de la Guerra Civil, que paraliza la industria editorial espafiola, y mitad de
los afios ‘50, en que la competencia de México y la recuperacion de Espafia hacen declinar su hegemonia,
Buenos Aires se convierte en el primer productor y exportador de libros en castellano. Jalonadoen buena
medida por editores espafioles de experiencia internacional y fuertes inversiones de la burguesia
argentina, el pais sextuplico la cantidad de titulos y multiplic6 por 17 la cantidad de ejemplares impresos
(Rivera 1998: 101).Como se exportaba en estos afios cerca de un 40% de la produccion, la participacion
local en ese crecimiento debe adjudicarse a la ampliacion de las clases medias urbanas, la formacion de
lectores que venia produciéndose en la escuela y la prensa popular, las politicas laborales que
favorecieron el poder adquisitivo y el tiempo de ocio -en particular durante el gobierno peronista (1946-
55)- y también (en términos socioculturales) la difusién amplia del valor de la letra y la lectura por parte
de actores muy diversos (Germani 1950 y 1955; Prieto 1956).

La expansion editorial de estos afios -en que se fundaron las editoriales argentinas mas poderosas
del siglo: Losada, Sudamericana, Emecé- ha recibido atencién critica abundante, incluso reciente?. La
relacion de estos cambios con la transformacion de otros espacios y discursos contiguos, en cambio, ha
generado mucha menos bibliografia. Undnimemente reconocida®, la renovacién de la critica literaria
durante los afios ’50 -que suele simbolizar la emblematica revista Contorno (1953-59)- no ha sido
vinculada en profundidad con la transformacion del espacio editorial. Como parte de un proyecto mas
amplio, este articulo investiga, a partir del corpus de la revista Bibliograma (1953-57), las aristas a
menudo ambiguas de la impronta militante que adquirié la critica literaria en este periodo, en el cual su
accion parecio méas urgente y polémica que nunca.

Entre fines de los '40 y principios de los ’50 aparecen tres publicaciones independientes de
“orientacion bibliografica”, segin el subtitulo de una de ellas:* ademas de Sefiales (1949-77), Libros de
hoy (1951-55) y Bibliograma (1953-57). Las tres diagnostican un mercado saturado, de visibilidad muy
baja, frente al que se ofrecen como instrumento de navegacion. Libros de hoy-que aparece en 1951- trae
un slogan de vocacion internacionalista: “Books of To-day - Librid’Oggi - Livros de Hoje-
Livresd’ Aujourd’hui - Biicher von Heute”. Poniendo “en contacto permanente a autores, editores, libreros
y lectores”, aspira a cubrir las necesidades de todos los eslabones de la cadena editorial,que presenta y
resuelve como sigue:

LIBROS DE HOY se distribuira por todos los paises latinoamericanos ofreciendo asi a
autores y editores la seguridad de que sus producciones seran conocidas, a traves de
comentarios constructivos, por el publico a quien estan destinadas; a editores, un vehiculo
ideal que llevara su produccion a conocimiento de los mas interesados en adquirirla, a su vez
gue informaciones susceptibles a ensanchar sus actividades; a los libreros, un instrumento de
consulta al dia que les permita enterarse rapidamente de los datos indispensables para la
mejor eficacia de su tarea; al publico, en fin, la informacion no sélo literaria, sino
bibliogréfica en general, que pueda servirle de orientacion en sus adquisiciones y lecturas
(Rovira Armengol y Simén 1951: 12).

2 Los estudios “clasicos” sobre el tema, escritos desde una perspectiva industrialista -superadora de la inclinacién
bibliofila hegemonica hasta entonces en historia del libro-, aparecieron a mitad de los afios *60: Bottaro 1964, Garcia
1965, Pefia Lillo 1965. Rivera 1998, De Sagastizabal 1995 y el conjunto de trabajos reunidos en De Diego 2006 -
hoy el libro de referencia, con una reedicién ampliada en 2015- privilegian el impacto sobre la literatura y el escritor
argentinos de esta (y otras) transformaciones de la industria editorial.

% Cf., entre otros, Cella 1999, Avaro y Capdevila 2004, Peller 2014.

* A partir del nimero 90, la revista Sefiales se subtitula “revista de orientacién bibliografica”; el anterior era “En la
ruta de nuestra cultura” (Pereyra 2008: 452-3).
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Se trata, podemos decir, de una solucién propiamente liberal para un mercado cuya visibilidad se
percibe baja: crear un espacio donde estén todos representados y volver accesible la informacién a nivel
horizontal y vertical, de modo que la visibilidad sea idealmente completa;cada participante podra tomar
entonces una decision racional informada. A juzgar por la importancia que cobrd la critica literaria en los
afios ’50, sin embargo, podemos dudar de que fuera Unicamente informacién lo que estaba haciendo falta
en el espacio literario argentino.

El proceso de masificacion del libro habia implicado mucho mas que una expansién cuantitativa.
Hasta las primeras décadas del siglo, existia todavia una separacion material relativamente clara entre lo
que podemos llamar circuito “letrado” (librerias selectas, libreros enciclopédicos, libros europeos en
lengua original y cuidadas ediciones de autor argentino) y el circuito popular (ediciones baratas de
clasicos cultos y populares, poesia popular y narrativa folletinesca en cuadernillos precarios, distribucion
en kioscos y establecimientos miscelaneos). La masificacion de fines de los afios *30 le asesto el golpe de
gracia a esta separacion, que venian debilitando sucesivos emprendimientos desde la década anterior®. A
la proliferacion inédita de titulos y ejemplares, se sumo, en la mayoria de las nuevas casas, una linea
editorial crecientemente ecléctica, que tendié a hacer convivir, bajo los mismos sellos, colecciones y
espacios de venta, titulos y por lo tanto pablicos tenidos hasta entonces por incompatibles®. Clésicos de
todo origen, maestros europeos, novedades precedidas de un éxito rutilante en varios paises, figuras del
establishment argentino y de la “literatura social”, novelas ya llevadas al cine, literaturas periféricas
mediadas por la industria metropolitana, autores de vanguardia consensuados por la critica internacional,
policiales de todo tenor, manuales de autoayuda: un flujo crecientemente unificado que iba ampliando la
heterogeneidad de su caudal. Estos textos y objetos parecian ofrecerse a modos también heterogéneos de
apropiacion,’ que tenian ahora una visibilidad reciproca inédita. Adolfo Prieto, que fue uno de los criticos
mas sensibles al impacto de estas transformaciones, observo su heterogeneidad y legitimidad creciente en
Sociologia del puablico argentino (1956) y en la introduccion a su Encuesta: la critica literaria en
Argentina (1963). Los lectores iban hacia los libros con una variedad de motivaciones: “el
entretenimiento, la simple informacion, o el elemento desencadenante de profundas experiencias en
lectores aislados y dispersos” (1963:6); pero también el deseo de ostentarlos en los estantes, cuya
importancia no podia ser ignorada por la “extraordinaria agilitacion que este nuevo pablico ha impreso al
movimiento editorial” (1956:80-1).Frente a esta dispersion, lamenta Prieto, la figura del gran critico como
formador de gusto para una comunidad lectora mas 0 menos cohesionada-papel que habria desempefiado
un Paul Groussac a principios de siglo- estaria declinando irremediablemente (1963: 7).

En ese contexto, dirigirse a un “lector general” abstracto -como parecia proponer el primer
editorial de Libros de hoy- iba resultando cada vez menos efectivo. El salto de visibilidad y de relevancia
social que vive la critica literaria en los afios *50° es inexplicable sin este estado de cosas, que potencid
las disputas por los modos legitimos de apropiacion de los libros y los textos literarios. La necesidad de
expropiar la experiencia literaria al circulo de élite que la habia dominado hasta entonces entraba en
conflicto con la amenaza de una mercantilizacién masiva.

Esquizofrenia funcional: la revista Bibliograma

® Proyectos editoriales como La Cultura Argentina (1915-25) de José Ingenieros (cf. Degiovanni 2007), editoriales
como Babel (desde 1922) de Samuel Glusberg -y la revista homénima (1921-29)- habian avanzado, entre otros, una
popularizacion del libro “culto” (Buonocore 1974: 101; Tarcus 1997). La prolifica Tor, inversamente, produjo una
visibilizacion mayor de la literatura “popular”, jalonada por su organizacion en series (Abraham 2012).

® Para el caso de las novedosas colecciones de bolsillo de Espasa-Calpe y Losada, cf. Larraz 2009.

" Entiendoque “modo de apropiacién”, términocorriente en sociologia de la cultura, supone un usomas o
menossocialmenteregulado, que en tanto se vuelve “reconocible” -estableciendorelacionesmas 0 menosprecisas con
otrosusos- puedecumplirunafuncionidentitaria.

& Sobre esta rapida visibilidad, cf. el ensayo pionero de Emir Rodriguez Monegal, El juicio de los parricidas (1956).
También la introduccion a Avaro y Capdevila 2004.
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La tercera revista bibliografica de estos afios sale inicialmente como Boletin del Instituto Amigos
del Libro Argentino en junio-julio del 53, un trimestre antes que Contorno (1953-59) y Letra y
Linea(1953-54), dos de las revistas mas emblemaéticas de la década; desde fines de ’56 circula brevemente
como Bibliograma®. Casi la totalidad de sus paginas -que aumentan de 16 a 64 en los primeros dos afios-
estd dedicada al comentario de novedades literarias de autor casi siempre argentino, en forma de articulos,
resefias organizadas por género y “libros recibidos”; el resto, en intervenciones breves que suelen abrir
cada nimero, a aquilatar los desafios y elaborar (en sentido freudiano) el malestar que les producia a los
escritores locales -particularmente a los de izquierda, que pertenecian por lo general a las clases medias
en ascenso- la conversion del libro en mercancia masificada.

A pesar de la neutralidad de los nombres, seguramente estratégica, la revista tiene cierta linea
estética vinculada al realismo, a la representacion de los humildes, en algunos casos catélica y
nacionalista, en general mas miserabilista que revolucionaria; pero se trata ante todo de una revista
tolerante y cordial, donde prima la promocion del libro de autor argentino. Varias de sus firmas,
empezando por la del director -Aristobulo Echegaray (1904-1986)- eran frecuentes en la revista Claridad
(1926-41), de la que hereda la estructura anarquica y una retérica de solidaridad entre camaradas por una
causa comdn. ™

La comparacion es significativa. Nada de lo humano le era ajeno al socialismo internacionalista
de Claridad, segun observo Graciela Montaldo (1987); pero la critica literaria y en particular la resefia
tuvieron un lugar, si bien variable a lo largo de su dilatada y mas dinamica historia, siempre menor.™
Bibliograma, en cambio, digiere todos los formatos de articulo con la condicién de que resefien un libro
reciente o reeditado, anuncien uno que esta por salir, o ponderen las dificultades concretas que enfrenta el
escritor argentino para insertarse en el mundo editorial. La preocupacion por el “libro argentino” (al que
declaran amistad) y méas precisamente por el libro de autor argentino, no se extiende sin embargo a la
cuestion de la “literatura nacional”; o acaso, la distancia antafio incesantemente conmensurada entre ésta
y la que no lo era, ha sido remplazada ahora por otra, que requiere por lo tanto otra escala de medicion.
Bajo el titulo de “Las dos literaturas”, en la tapa del nimero 5, el escritor y critico Roger Pla (1912-1982)
conceptualiza la nueva dicotomia ordenadora: “;Qué diferencia especifica existe entre la literatura de
creacion -la llamada "gran™ o "verdadera" literatura- y la comercial?” (1954: 1).

Pensando en esto, me parece que la tal diferencia especifica entre ambas literaturas cobra
violento relieve si se considera que ellas configuran distintas bases psicoldgicas -y podria
decirse sin temor, metafisicas-, para cada una de estas actividades. En otros términos, el

® Por ser més breve, lo utilizo como nombre genérico para todos los niimeros, a pesar de la condena estética del
critico Roberto Giusti (“jOh qué nombre feo!”, opind en una carta de solidaridad que reprodujo la revista [Giusti
1956: 55]). El Instituto publicaba libros, que sus socios (pagando una cuota anual) obtenian con un descuento del
40%; también les ofrecian descuento en libros de otras editoriales. Lo dirigian German Berdiales (1896-1975,
recordado como autor de literatura infantil), Carlos Carlino (1910-1981, poeta y dramaturgo) Yy
AvristébuloEchegaray. Cinco afios después del ultimo ndmero de su primera época (el 17, en junio de 1957),
Bibliograma comenz6 a publicarse nuevamente.

19 Colaboraron en la revista, entre otros muchos, Bernardo Verbitsky, Roger Pla, Beatriz Guido, Leénidas Barletta,
Alvaro Yunque, Antonio Di Benedetto, Haroldo Conti, Luis Emilio Soto, César Tiempo, Juan Carlos Portantiero,
Juan Carlos Ghiano, Max Dickmann, W.G. Weyland, J. Salas Subirat, F.J. Solero, José Nun, Rafael Alberto Arrieta,
J.J. Hernandez Arregui.

1 En el nimero 242, de enero de 1932, hay por ejemplo dos resefias. La primera empieza por impugnar la actividad
que esta por acometer: “Si el erudito improductivo es el usurero capitalista de los bienes culturales, el critico de arte
suele ser algo peor ain: el disector de las obras y esfuerzos ajenos. (...) nunca nos han atraido ni la critica ni los
criticos, cuando ambos se erigen en profesion sistematizada, en tendencia, en costumbre, en vicio” (Giudici 1932:
s/n). El artista trabaja, igual que el obrero; el critico (como el burgués) lo parasita. Ernesto Giudici-entonces
militante socialista (Kohan 2000: 135)- firma esta resefia en Montevideo, donde nos explica que esta exiliado; ahi
conocid al autor del libro. La otra, de Héctor P. Agosti -que sera afios después el principal idedlogo cultural del
Partido Comunista-, refiere una novela de Boris Pilniak. Al pie, se lee: “Carcel de Villa Devoto. Diciembre de 1931”
(Agosti 1932: s/n). Sélo la imposibilidad de actuar -pareceria- justifica entregarse al comentario.
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autor, el hombre, el escritor que produce cada uno de estos tipos de libros -sea cual fuere
la “calidad” que logre en ellos- pertenece a distintos “tipos psicologicos™ casi siempre -
pues hay, bajo presiones econdmicas, deslices frecuentes del primero al segundo-; y
siempre, de modo invariable, una actitud psicologica radicalmente opuesta. Podria
decirse que mientras la literatura de creacion (vamos a llamarla asi), es siempre un
problema del ser, la literatura comercial es un problema del mero hacer(Pla 1954: 2).

La primera consecuencia de este quiebre es notablepara el estudio literario: la Sociologia de la
novela de Roger Caillois, que considera (nos dice Pla) las novelas de Ponson du Terrail junto con las de
Balzac -las de William Faulkner lado a lado con las de Edgar Wallace-, a la vez que “toda conclusion
socioldgica -o de cualquier otro tipo- que se saque de ellas considerandolas como un todo homogéneo, ha
de invalidarse por la simple razén de que son heterogéneas” (2).*? Esta heterogeneidad “esencial”, por
supuesto, disefia ya una tarea para el ejercicio critico, que estara encargado de revelarla en cada caso
particular.

Los signos que en apariencia permitirian delatar una y otra psicologia, sin embargo, reciben
matices importantes en notas posteriores de la revista, lo cual las vuelve sin duda mas dificiles de
distinguir. En el nimero 9, el escritor y critico Bernardo Verbitsky-responsable durante afios de la seccion
bibliografica del vespertino Noticias graficas- sale a discutir las objeciones que se vienen haciendo de
boca en boca a los “coloridos afiches” que anuncian por esos dias, en Buenos Aires, las novelas de un
escritor argentino: “no pocos escritores creen que cualquier publicidad es indeseable”; él, en cambio, no
cree “en si misma” su “actitud”merezca censura.”® “[L]as cosas han llegado a un extremo tal que tampoco
puede aprobarse la actitud contraria, la pasividad total de los escritores frente al problema de difundir la
propia obra. Hay que hacer algo, aunque no sepamos bien qué es posible hacer” (Verbitsky 1955: 3). En
el nimero 15 -de julio-agosto del ‘56-, a Julio A. Como se le ocurre una cosa que es posible hacer: recurre
nuevamente a la “psicologia”, pero esta vez para ofrecera los escritores argentinos rudimentos de
estrategia publicitaria para volver méas atractivo el titulo de los libros: “Onomatopeya, afiche y slogan son
tres vértices que otorgan al titulo: vibracion oral, graficismo visual y limpia concision, mas hay que llenar
todo un proceso psicoldgico antes que el objetivo se haya cumplido (...)”(Como 1956: 28). Promediando
el articulo, debe hacersecargo de la inquietud que su propuesta tenia que causar entre los lectores:

¢Debe privar el criterio mercantil o artistico cuando se estructura el titulo? Entendemos que
el periodo de la torre de marfil ya ha desaparecido para el autor. Su mensaje ha de llegar a
mas lectores en el menor tiempo. Por ello, el titulo serd esencialmente mercantil, pero no a
costa del contenido o del engafio al lector (Como 1956:28).

La comparacion es por supuesto insidiosa: afuera de la torre de marfil -de la que tiene que abjurar
una revista de izquierda como Bibliograma- creiamos que estaba la lucha de clases, no una clase de
marketing.

Pero esto que impacta como discrepancia -entre Pla y Como-, o en todo caso contradiccion en el
seno de la revista, supone tal vez una estrategia menos esquizofrénica de lo que parece, o0 en todo caso
deliberadamente esquizofrénica: estrategias para entrar y salir del mercado. Por un lado, procedimientos
de mercantilizaciobn para poner en circulacion la escritura; por el otro, procedimientos de

12 Sociologia de la novela fue editado por la Editorial Sur en 1942. Sobre la polémica entre Caillois y Borges a
cuento de sus consideraciones sobre la novela policial, cf. Capdevila 1995. Entre los “deslices” hacia la “literatura
comercial”, el propio Pla contaba probablemente La diosa de la venganza llora, la novela policial que publicé en
1954 bajo el seuddnimo Roger Ivnnes.

13 “Consideran muchos que es una propaganda excesiva para tan noble mercaderia como es el libro. No he tenido
aun la oportunidad de leer los de Dante Sierra y de este modo s6lo puedo pensar que si son buenos, esa publicidad
nos beneficia a todos, y a todos nos perjudica si son malos” (Verbitsky 1955: 3).
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desmercantilizacion como modo de apropiacion de los textos, que ya circulan, en apariencia,
masivamente mercantilizados.

No es inusual encontrar resefias, dentro y fuera de Bibliograma, que ilustran puntualmente esta
segunda operacion.A modo de entrada en tema, comienzan de manera muy explicita por arrancarle el
texto al packaging: “Imposible comentar este primer premio Emecé 1955 [Tierra de nadie, de Federico
Peltzer], sin referirse al texto de su inevitable y anénima solapa” (Griskan 1956: 32). Otra, aparecida sin
firma en el semanarioDe Frente™, después de afirmar que “discrepamos con la calificacion de ‘genial
escritor’ que arriesgan los editores” para Ramén Gomez de la Serna, propone incluso definir la funcion de
la critica en relacion directa con los discursos del marketing editorial: “Toca a la critica literaria ejercer
una labor de policia, procurando restablecer la justicia en la adjudicacion de adjetivos” (“Ramon Gomez
de la Serna” 1955: 33).

Se consagra asi la sinergia entre discurso publicitario y discurso critico: al distanciarse de lo que
podriamos Ilamar “modo de apropiacion sugerido” por el editor -parafraseando el mas comdn “precio
sugerido”-, la resefia crea el espacio para desarrollar otros, més acordes a la ficcion de soberania que
exige del lector *“culto” el campo literario.

La critica como militancia

Exagerando muy poco, se podria decir que “critica literaria”, en la entonacion militante que
conlleva en un nimero grande de revistas de estos afios’, es el nombre genérico que toman esas
estrategias de desmercantilizacién. La primera preocupacion de Bibliograma no es ya, como hubiéramos
esperado afios atras en una publicacion con sus prioridades, ni la falta de editores ni la carencia de
publico, ni siquiera el desinterés de editores, libreros y lectores -una queja contemporénea- por la
literatura argentina.'® Lo que obsesiona a la revista es la funcién y el funcionamiento de la critica; los
articulos sobre este tema se suceden uno tras otro, solicitados por la direccién casi con toda
seguridad,ocupando siempre las primeras paginas. “Ventura y desventura del critico”, de Lbépez de
Molina (n° 8); “Frente a la critica”, de Norma Dumas (n° 11); “Sobre la critica firmada”, de Radl Larra (n°
12); “Pequefia cronica sobre la camarillas literarias”, de Max Dickmann (n°® 12); “Crisis de la critica
literaria”, de Horacio Esteban Ratti (n°® 13); “Critica y literatura”, de Celia de Diego (n° 13);
“Recuperacion de la critica”, de Luis Emilio Soto (n° 14); “La critica an6nima”, de Alvaro Yunque (n°
15); “Notas de un critico”, de Juan Carlos Ghiano (n° 16), entre los principales.Por “critica” entienden
ante todo la resefia, en tanto los impulsa una voluntad de intervenir sobre la circulacion. Su bétenoires lo
que llaman “critica andnima”: los comentarios sin firma que suelenofrecer de manera proverbial los
diarios y revistas de gran tiraje (a veces en compafiia de otros tantos firmados).*’Su proliferacion y
regularizacién-tanto como su devenir problema- delataban, en rigor, la participacion del discurso critico
en el aparato publicitario de una industria editorial masificada;después de todo, la resefia sin firma habia
tenido hasta entonces una existencia larga y muy poco polémica.

Y De Frente (1954-56) fue una revista politica y cultural dirigida por John William Cooke, entonces diputado
peronista y luego “delegado personal” en Argentina del lider en el destierro.

15 Para este trabajo -parte de mi tesis doctoral- revisé las siguientes publicaciones de la década del ‘50: Espiga
(1947-55), Centro (1951-9), A partir de cero (1952-3), Buenos Aires Literaria (1952-4), Las ciento y una (1953),
Letray Linea (1953-4), Contorno (1953-9), Ciudad (1955-6), GacetaL iteraria (1956-60) yEI Grillo de Papel (1959-
60), ademas de los suplementos culturales de los diarios La Nacion y La Prensa.

1% para resolver este problema, Bibliograma se contenta con algunas vifietas superyoicas: “ES SU DEBER MORAL
DE LECTOR COMPRAR Y LEER LIBROS DE AUTORES NACIONALES” (nimero 6, pagina 25); “ES SU
DEBER DE LIBRERO EXHIBIR Y PROPAGAR LA LITERATURA ARGENTINA” (nimero 8, pagina 19).

' Durante los afios ’50, tanto La Nacién como La Prensa-los principales diarios nacionales- transforman
lentamente sus secciones bibliograficas semanales para regularizar, ampliar y jerarquizar las resefias,
incorporando en la segunda mitad de la década algunos comentarios firmados por figuras de prestigio en
cada edicion.
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La impugnacion, sin embargo,se suele formular en términos morales. Todos los convocados por
Bibliograma estan convencidos de que “hay que terminar con la gacetilla anénima tras la cual se
esconden los resentidos, los venenosos, los serviles y genuflexos” (Larra 1956: 4). Pero “abolir de raiz el
feo vicio del comentario bibliografico andnimo” (Ratti 1956: 3) era so6lo la mitad del problema. La otra
mitad era jerarquizar la firma:

Quizas las literaturas evolucionadas pueden permitirse el lujo de contar con una dotacién de
especialistas, depositarios de la confianza del autor y el lector asi como también investidos
del rango funcional que estimula. Mientras tanto la critica esté abierta a la buena voluntad, al
discernimiento y al espiritu de camaraderia de todos los escritores sin distincion de géneros.
(...) Nuestro medio literario reclama la contribucion de todos para desvanecer los prejuicios
y la hostilidad contra el juicio independiente. (Soto1956: 9)

Esta invitacién es de Luis Emilio Soto, uno de los pocos criticos de oficio que colabora en
Bibliograma.*® El ideal -un “lujo”- serfa una “dotacién de especialistas” equidistante del productor y el
receptor, cuya “confianza” doble pudiera darles (diremos nosotros) la inmunidad que es requisitodel
juicio imparcial.”® La “malquerencia que inspira el género globalmente” obligaba en cambio a cargar la
tarea critica a la cuenta del “espiritu de camaraderia” de los propios escritores, a quienes Soto asumia
comprometidos en “la misma ofensiva contra el complot del silencio” (9). Reclamandoles igualmente que
resefiaran méas, Verbitsky les habia pedido ya “tener mas conciencia de equipo. Algunos de ellos creen
que escribir una nota bibliogréafica sefialando al interés del lector los méritos de un buen libro local, es
tarea indigna de un artista (...)” (1955: 3). Recordad a Leopoldo Lugones, pedia Soto: “prddigo en
espaldarazos” (1956: 9).

En rigor los escritores, sobre todo los jovenes, no so6lo resefiaban: accedian a menudo a la letra de
molde a través de la resefia, asi como los de la generacion anterior empezaban por enviar un poema a
alguna redaccion. Pero no perdian oportunidad de explicar que su “remoto emparentamiento con esa
discutible disciplina [la critica] es fortuito”, como afirmara el joven Abelardo Castillo en 1959%° (1959b:
19). El espiritu de camaraderia era dificilmente el animo hegemonico en el arte de resefiar, atravesado en
estos afios por una virulencia inédita y significativa; si se lo advertia, en cambio,puertas adentro: en el
comentario sistematico que solian hacer las revistas de los libros de sus colaboradores.

Ubicua y practicada por una multitud de autoridades-a menudo andnimas- la resefia era un género
ambiguo. “[E]s cierto que la nota bibliografica anénima se ha hecho un poco “industria’ al amparo de las
editoriales que dominan el mercado”, observaba Horacio Esteban Ratti (1956: 4).Pero ella era a la vez el

18 E| sitio de la Biblioteca Nacional argentina, donde se conservan sus papeles personales, lo describe asi: “Luis
Emilio Soto -nacido en Buenos Aires el 21 de junio de 1902- fue uno de los criticos literarios mas reconocidos de la
escena cultural argentina entre las décadas del veinte y del cincuenta. Curso estudios comerciales, trabajé en una
compafiia de electricidad, ingreso en la Contaduria General de la Nacién y se convirtié en el critico por antonomasia
de la generacién de Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea, Ezequiel Martinez Estrada y Bernardo Canal Feijéo. (...)
Por una seleccidn de sus trabajos reunida bajo el titulo Critica y estimacién (1938) y publicada por Sur, obtuvo el
Premio Municipal de Literatura en 1939. Su produccién posterior se plasmé en infinidad de articulos, comentarios y
ensayos que apareceran en numerosas publicaciones argentinas y del exterior”.

19 La “confianza” como atributo de una figura “tradicional” de critico reaparece en otros debates de estos afios. Cf.,
en particular, el debate entre el critico de arte Julio E. Payr0 y el critico y poeta vanguardista Aldo Pellegrini en las
paginas de la revista Letra y Linea (1953-54), que dirigia este ultimo.

% Bernardo Ezequiel Koremblit, a quien El Grillo de Papel presentaba en 1960 como responsable de “la singular
seccidn bibliogréafica de la revista Atlantida” (“Reportaje a B.E. Koremblit” 1960: 22), se sacude tres afios después
con esta formula el privilegio en apariencia dudoso de haber sido invitado a participar de la Encuesta: la critica
literaria en Argentina: “Todo esto [las actividades extra-criticas que ha venido resefiando] significa que para
entender en bonaeliterae no es imprescindible morir ultimado por el pistoletazo de la definicién: ‘ése es un critico’
(Prieto 1964: 63).
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espacio que ofrecia las mejores chances de intervencion para los que no detentaban capacidad logistica o
financiera:

Sin duda la publicidad puede hacer vender a plazo corto no sélo un libro sino cualquier
producto -reconocia el escritor y critico Raul Larra (1913-2001), miembro conspicuo del PC
y autor de la primera biografia de Roberto Arlt-. Pero hay medios sencillos de publicidad, de
ninguna erogacion para el autor, cuya eficacia podria ser superior a la de avisos y murales.
Nos referimos a la gacetilla critica de los diarios y periodicos. Si esa gacetilla se hiciera con
gente de responsabilidad, que avalara con su firma el comentario, podria contribuir
grandemente a la difusién que se persigue. La firma al pie de la gacetilla evitaria el bombo o
el brulote, suscitaria confianza y orientacion en el publico lector. En cambio todavia -en
1956- seguimos padeciendo una critica anénima, facil, anodina, que cuando no usa el texto
de la solapa adereza juicios interesados o malévolos (1956: 4).

La resefia quiere asi convertirse en el Dr. Jeckyll de ese Mr. Hyde que es la publicidad; quiere ser
su forma recta y noble: cara y contracara, en tanto raramente (todavia) se hallara una sin otra. Cuando la
resefia (a juicio de los criticos) no cumple ese papel, la juzgan “cooptada” y cargan contra ella
enarbolando ética y deontologia de la funcion publica: exigen responsabilidad, imparcialidad, honestidad,
rigor; nada de “sensibilidad” o “talento” -como se pedia antes-, capacidades cuya misma ontologia obliga
a considerarlas escasas, ajenas a la buena voluntad, irreproducibles. Bajo la conveniente apariencia de
objetividad, sin embargo, quedan sepultadas las diferencias de criterio; las operaciones de
desmercantilizacion, como veremos, tocan en este punto su costado conservador.

Los limites de la sociabilidad literaria

Las resefias que salen a impugnar, desde las pequefas revistas,las notas bibliograficas de las
publicaciones méas masivas -un exordio no inusual- tienen siempre a mano la acusacion de “mala fe”.
Como el critico y escritor W.G. Weyland en el nimero 5 de Bibliograma, responden bajo “el deber
inexcusable de reaccionar, de sefalarlos (dentro de las limitadas posibilidades que nos permite su
anonimato) con dedo candente”,

no para salir en defensa del autor agraviado sino del lector, ese lector generoso y bien
pensante al que hemos aludido, para evitar que sea victima de su inocencia. Porque nos
ponemos en su lugar, y si ha leido el suelto anénimo que la revista “De Frente” le dedica en
su numero del 14 de octubre Gltimo a la novela de Pablo Rojas Paz, titulada Marmoles bajo
la lluvia (Ed. Losada), nos lo imaginamos haciéndole la cruz, prometiéndose no gastar sus
pesos en adquirir un ejemplar ni su precioso tiempo en leerla, todo porque un irresponsable
(en cuanto an6nimo) y mendaz, convicto de falsia y mala fe, lo previno contra ella (Weyland
1954: 10).

La militancia por el nombre propio, que dice querer hurtarle al mercado un escondite, impugna a
la vez la relativa indiferenciacion (el relativo anonimato) que la masificacion mercantil, lo mismo que en
los libros, conlleva entre las personas: la “irresponsabilidad” de la resefia anonima deriva también de su
peligrosa disposicion a anonimizar al libro y al autor resefiados. Después de mas de dos péginas de
diatriba feroz -“su anonimato, su falsedad y mala fe nos liberan de todo escrdpulo”-, Weyland cierra asi
su contraresefia:

Y para éste [el redactor de la resefia impugnada], para cuando su mediocridad inflada de
suficiencia lo incite a otra arbitraria agresion, un sano consejo: antes de incurrir en un nuevo
e injusto desman, deténgase primero a reflexionar en lo que significan la vida y la obra del
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autor contra el cual siente impulsos de desmandarse, como debid reflexionar en los treinta
afios dedicados por Rojas Paz a escribir, con vocacion fervorosa y austera, con probidad
pocas veces vista y con talento sin jactancia, y en sus veinte y tantos libros estimables,
auténticos y sinceros, producidos con doloroso desgarramiento creador, que han enriquecido
nuestra literatura (Weyland 1954: 31).

Weyland se esfuerza por presentar esa intervencion con todos los rasgos de lo incivilizado:
arbitraria, impulsiva, es “agresion”, es un “desman”. La virulencia de su contraresefia queda en cambio
justificada por el anonimato yla “mala fe” de aquélla. Entre lineas, sin embargo, se lee otra
disputa,vinculada de otra manera a la cuestion del nombre propio: la que opone un modo de apropiacion
fuertemente identitario del texto literario -la “verdadera literatura” como un problema del “ser”, segun
Roger Pla-, a otro modo de apropiacion en apariencia heterogéneo, adecentado por un nimero creciente
de lectores andnimos.Asi, la “actitud psicolégica” que Weylandle adjudica a Rojas Paz -que por otra parte
no era ningun Artaud segdn el registro historico?- cobra todo su sentido en contraposicion con las
exigencias del resefiista anénimo, que pedia entre otras cosas “‘una narracion ajustada estrictamente a
una épocay a lugares geograficos precisos, un cierto verismo no desprovisto de realidad’, afiadiendo que
‘también es necesaria una relativa tension, una agilidad imprescindible para su lectura’” (10, subrayado
original). Pedirle “agilidad” a uno que escribe con “doloroso desgarro” es sin duda testimonio de pasiones
muy bajas; o en todo caso, de que se tiene la “suficiencia” de considerar el entretenimiento como un
modo legitimo de apropiacion.

A diferencia de las revistas de la “joven generacion”?*-Centro (1951-9), Las ciento y una (1953),
Contorno (1953-59), pero también Letra y Linea (1953-4), Gaceta Literaria (1956-60), El Grillo de
Papel (1959-60)-, y a pesar de la aparente parresia que profesan las reflexiones sobre la critica que
recaudo, en la préctica a Bibliograma-cuyo director y principales colaboradores pasaban la cincuentena-
le preocupaba mas la creciente virulencia del discurso critico, que los excesos de indulgencia que
pudieran derivarse de la “amistad” que promovian sus editores hacia el “libro argentino”, que no era el
“libro argentino” de los editores argentinos -a menudo traducido- sino el libro de autor argentino, cuya
amistad valoraban igualmente:

A UN LECTOR. - Capital: Nos dice usted que no comprende como atacamos a Vicente
Barbieri y a Ernesto Sabato, siendo que ambos figuran en nuestro cuerpo de colaboradores.
Observe que no atacamos. Otro de nuestros colaboradores, Carlos Serfaty?, descubre o cree
descubrir una perla en una composicién de Barbieri, y la sefiala; también pesca algo en la
intencion de una glosa de Sébato, y protesta. Aparte de que cada compafiero nuestro opina
por su cuenta y riesgo, creemos que la obra de uno y otro de los atacados, subsiste tan obra
con o sin esas objeciones; y con o sin ellas, Vicente Barbieri y Ernesto Sabato son y siguen
siendo amigos intelectuales y personales nuestros. - El Director (Echegaray 1955: 2).

Lo que les preocupaba, en definitiva, era el lugar de los autores argentinos en una industria que
les daba todavia un lugar bastante marginal (De Sagastizabal 1995, de Diego 2006). Bibliograma prefiere

2! “Rojas Paz, medido, academicista, neutral” (Lafleur et al. 2006: 100).

2 «Generacion del 45’; ‘joven generacion’; ‘nueva generacion’; ‘denuncialistas’; ‘el grupo Contorno’;
‘contornistas’. Esos fueron algunos de los nombres con los que se identificd al grupo de intelectuales que. en los
primeros afios de la década del 50, se propusieron como meta la formacion de una nueva izquierda cultural. Como
resultado de la tarea emprendida para lograrlo definieron una figura de intelectual comprometido, inédita en mas de
un sentido en la Argentina, en la que se conjugaban una impronta fuertemente moral, casi voluntarista, y una firme
inclinacion a considerar las condiciones de su propia contemporaneidad a partir de una revisién minuciosa del
pasado nacional” (Avaro y Capdevila 2004: 15).

“% Serfaty tenfa una seccion regular de miscelaneas titulada “Pum...! en el libro” donde comentaba burlonamente
boutades de los autores y acontecimientos de la vida literaria.
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por lo general hacer “critica de aliento”® y no se propone objetos de escarnio ni reivindicaciones

programaticos, de modo que la proporcion de resefias negativas es baja; cuando incurren en ellas, como el
enemigo Ultimo es siempre “el complot del silencio”, estan muy dispuestos a darle al perjudicado la
Gltima palabra.”

No dejaban de advertir, sin embargo, que la critica que proliferaba con niveles inéditos de
visibilidad, no parecia inspirada por el “espiritu de camaraderia” al que confiaba Luis Emilio Soto su
poder de convocatoria. En Espiga, en Centro, en Letray Linea, en Contorno, jovenes que se volcaban a la
critica como una plataforma privilegiada de intervencidn -hoy acaso diriamos “cultural”, ellos decian
“politica”- parecian tensionar con su virulencia los limites de la sociabilidad literaria. EI co-director de
Contorno, Ismael Vifias (en la revista Ficcion[2004: 68]) y el director de Letra y Linea, Aldo Pellegrini
(1953: 16), se hicieron eco de las reaccionesy justificaron de diversos modos sus “malas maneras”. A
principios de 1960, en el tercer nimeroEl Grillo de Papel-la revista que capitaliza y reformula para los
afios ’60 el legado de esas otras publicaciones-, el joven Abelardo Castillo (25 afios recién cumplidos)
confiesa que Bernardo Verbitsky (de 52) le ha reprochado en privado la “severidad” de una resefia suya.”®
Verbitsky-a quien vimos defender en Bibliograma el uso de la publicidad masiva-desconfia de los nuevos
criticos que se erigen en émulos del “joven Caton”; a Castillo, en cambio, le daba méas miedo el peligro
opuesto.

La desconfianza no es absurda. Hay, en efecto, repentinos censores que, sin la menor
autoridad intelectual, nada de criterio y mucho desparpajo, enarbolan cualquier ligero
despropdsito como quien decide imperiosamente: De landa est Carthago. Al temor de
Verbitsky agregamos éste, que es nuestro: nos estremece pensar que la critica argentina es,
también, esa otra cosa hibrida, conformista, amabilisima, cuya expresion mas acabada puede
hallarse en cualquier roto grabado dominical donde uno descubre, con alegria, que todas las
sefioras son finasprosistas (1960: 19).

2 os términos “critica de aliento” y “critica de exigencia” aparecen en el ensayo de Angel Rama, “Rubén Dario: el
poeta frente a la modernidad” (2006: 133).

> Asi, después de que en el nimero 12 sale una resefia negativa sobre Teléfono ocupado de Silvina Bullrich-
novelista exitosa que solia retratar la alta burguesia (lo que motiva la polémica) y pertenecia a ella-, Celia de Diego
la reivindica en el nmero 13 y en el 14 opina la propia Bullrich, en una nota que parece pedida por la direccion de
la revista.

% |_a resefia en cuestion es Castillo 1959a: 17.
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