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Anti-dedicatoria

Al multimedio que tiene secuestrada la “Ley de 
Medios de Servicios Audiovisuales”. 

A los Mitre, dueños de la historiografía nacional, del 
papel y de la prensa. 

A la señora de los almuerzos siempre tan solícita a la 
opción por los pobres. 

Al neoliberalismo decrépito y agobiante.

A los represores genocidas de todas las dictaduras 
cívico-militares.

Al partido judicial argentino.

Al FMI, fondos buitres y cipayos vernáculos.

A los economistas monetaristas de nuestra 
Latinoamérica.

A la aguda sensibilidad social de la Sociedad Rural 
Argentina y a la de sus distinguidos socios. 

Al carcomido Partido Justicialista que suele supurar 
liberales, conversos y arribistas.

A la Unión Cívica Radical que claudica día a día 
cada una de sus banderas. 

A la aristocracia sindical argentina. 

Al incorregible capitán de la patria contratista, vaca-
cionista infatigable, fabricante de mentiras y actual 
manager de los destinos nacionales.
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Una dedicatoria

A mis ancestros españoles que desde los bares de San Fernando 
tramaron una contrarrevolución para derrocar al generalísimo 
Franco. Algunos yerros logísticos y otros de carácter teórico hicie-
ron naufragar el plan. Algún día, aquellos antepasados redimirán 
la España del desempleo. 

A mis padres, hermana y ahijados. A los cuatro abuelos. A mi 
esposa Laura y a los solcitos Joaquín y Pilar. 

En especial, a Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y al Centro de 
Economía Política Argentina (CEPA).

A los inagotables e imprescindibles: Héctor Valle, Mercedes 
Marcó del Pont, Aldo Ferrer, Mario Rapoport, Lidia Knecher, Car-
los Bulcourf, Arnaldo Bocco, Noemí Brenta, Gustavo Lugones, Pa-
tricia Gutti, Fernando Peirano, Alejandro Dolina, Camilo Pasqua-
lini, Fernando Porta, Adrián Peragallo, Emmanuel Álvarez Agis, 
Emilia Eugenia Roca, Mónica Abramzón, Virgilio Tedin, José 
Sbatella, Martín Sabbatella, Augusto Costa, Axel Kicillof, Carlos 
Bianco, Hernán Letcher, Julia Strada, Rolo López, Leandro Bona, 
Rodrigo Cattaneo, Andrés Musacchio, Diego Roger, Juan Santar-
cángelo, Eva Sacco, Julián Hesslegrave, Damián Iñurrutegui, Joa-
quín Belgrano, Federico Bernal, Andrés Pizarro, Mayra Mendoza, 
Juani y Lali, Alberto Bonett, Marcelo Ramal, Guillermo Gigliani, 
Alejandro Villar, Miguel Guidicatti, Mario Wainfeld, Paula Care-
tti, Mariana Minervini, Tomas Serrano, Leonor Gallardo, Chiara y 
Raúl Di Tomaso, Martín Rivello Mottola, Gabriel Vattimos Alem, 
Fernanda Figueroa, Romina Amaya Guerrero, José Bosetti, Bren-
da Glickman, Adrián Paenza, Víctor Hugo Morales, Rocío Rico, 
Leandro Grille, Alfredo Zaiat, Lucas Mensa, Diego Armando Ma-
radona, Ricardo Enrique Bochini, Omar Regal, Leandro Ziccarelli, 
Rodrigo Iglesias, Las Penakis (Victoria Gayoso y Agustina Cro-
camo), Gabriela Pelitti, Mariano Jáuregui, Fernanda Vallejos, Ire-
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ne Ávila, Sebastián García, Marco Pafumi, Laura Corvalán, Leo-
nardo Pérez, Carla Monti, Los Coringrato, Matías Perco, Marian 
García Duró, Juan Manuel González Ferrer, Santiago Fraschina, 
J.P Compiano, Fernando Tobares, Gonzalo Flores Kemec, Bren-
da Ríos, Clan Lucatini, Eugenio Zaffaroni, Alejandra Gils Carbó, 
Norberto Galasso, Gastón Fabián, Pamela Rocha, Carlos Cháves, 
Maura Burrafato, Malena Verdeja, Melina Vacca, “El albino”, Juan 
Hormazábal, Parroquia Santa Cruz, Agrupación de Graduados María 
Claudia Falcone (UNQ), La Cámpora, Unidos y Organizados. A los 
viejos y a los nuevos militantes de las causas nobles.

A los sobrevivientes de 3o 1a ADE del José Hernández (1991).
A las familias Couto, Baldivia, Sendín, Pradelli, Rico, Burgos, 

Gallardo, Pardo, Leone, Saitta, Bessonart, Barbera, Tsangoulas, 
López y Elizalde. 

Al rescate de la economía política como disciplina social. 
Al que fue un poco mi otro padre: Néstor Carlos Kirchner. 
A la compañera Cristina Fernández de Kirchner. 
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El sencillo porqué 

El presente trabajo está inspirado en la memoria. En estos días ver-
tiginosos e irreflexivos, el neoliberalismo ha eclipsado nuevamente 
a la cultura nacional. Sumergidos en tal contexto, segundo tras 
segundo intenta vaciar de contenido toda construcción colectiva. 
Ante tal barbarie, es imperioso interponer algún reparo que nos 
proteja de una nueva tormenta individualista. 

En síntesis, nos proponemos reflotar de las profundidades algu-
nos tesoros como la revista Claridad. En ella hallaremos un mag-
ma de ideas que, compartamos o no, son parte de nuestra historia 
política y económica. Sin temor a equivocarnos, el vívido torrente 
reproducido en Claridad ya es parte del acervo intelectual y cultural 
argentino. 





CAPÍTULO I

Contexto
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Centenario y pesadumbre
Las perspectivas para el movimiento obrero a finales del 
siglo XIX y principios del XX no eran nada auspiciosas. 
Venía macerándose una situación social compleja que la 

clase dominante argentina se disponía a afrontar. En este sentido, 
la Ley de Residencia sancionada en 1902 pretendía neutralizar la 
influencia de ideologías foráneas que alteraban el orden conserva-
dor. Por tanto, la norma posibilitaba tanto la deportación como la 
prohibición de la entrada al territorio de elementos “nocivos”. A 
saber, comunistas, anarquistas y socialistas. El espíritu de la ley, 
enmarcada en una clara estrategia represiva, apuntaba al desmem-
bramiento y desmoralización del proletariado como factor de pre-
sión y de lucha. 

La preocupación de la elite dominante estaba avalada por la es-
tadística. Los cálculos arrojaban un crecimiento de la cantidad de 
casas de alquiler o conventillos. Como dato podemos señalar que 
para el año 1887 los residentes en conventillos representaban un 
26% de la población urbana de Capital Federal (Rapoport, 2007). 
Las condiciones insalubres de los conventillos, el hacinamien-
to y demás cuestiones sanitarias fueron tratados por los doctores 
Guillermo Rawson y Eduardo Wilde en sus trabajos Estudio so-
bre las casas de inquilinato de Buenos Aires y Curso de higiene pública, 
respectivamente.

En 1871, la situación sanitaria e higiénica era delicada. La revista 
Médico-Quirúrgica de aquel año sostenía: “Hay conventillos donde 
se han encontrado 80 y más (camas) en un salón colocadas unas 
sobre otras a manera de camarotes (...). Allí se paga por dormir a 
tanto las 6 horas. En la cama caliente que deja uno se acuesta el que 
llega (...). Cada vez que ha habido epidemia es en los conventillos 
en donde hace furor” (Ramos, 1999, p.10). 

Las consecuencias no se hicieron esperar. En el año 1900, se 
produjo una epidemia de peste bubónica y al año siguiente la vi-
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ruela causó centenares de víctimas fatales. Respecto a esta última, 
se registraron dos picos pronunciados en la zona metropolitana. El 
primero en 1891 que provocó alrededor de 2300 decesos y el se-
gundo en 1901 que alcanzó una cifra de 1300 fallecimientos (Bortz, 
Martínez y Oviedo, 2012). La tuberculosis también ocupó un lugar 
central. Según Carbonetti (2012), fue una de las principales causas 
de muerte desde aproximadamente 1918 hasta bien entrada la dé-
cada del 1930. 

En octubre de 1935, por iniciativa del Poder Ejecutivo, se lanzó 
una cruzada contra la tuberculosis, enfermedad que tantas veces ha 
sido fuente de inspiración de poetas, letristas y literatos. Esta no-
ticia fue relevada por A. Quijano Orué en Claridad N.º 2921. Más 
allá de esta medida demagógica y oportunista denunciada por el 
cronista, su erradicación definitiva respondía a medidas de fondo 
que distaban de la óptica gubernamental simplemente porque los 
pobres no estaban contemplados en la agenda de los poderosos. 
En cambio, Quijano Orué propuso un plan de cinco puntos: a. 
Restablecer el salario mínimo eliminado en el gobierno de Agustín 
P. Justo, reducir la jornada laboral y mejorar la higiene en las fábri-
cas; b. Acotar las ganancias de las empresas extranjeras dueñas de 
los servicios y comunicaciones; c. Elevar el salario de los jornaleros 
de los grandes latifundios; d. Construcción de viviendas dignas y 
accesibles para los obreros. 

En líneas generales, se calcula que para el año 1880 existían 1770 
conventillos donde convivían 51.915 habitantes, a razón de 2,2 ha-
bitantes por cuarto. En 1883, la cantidad ascendía a 1868 conven-
tillos donde habitaban 64.156 personas aumentando el promedio a 
2,5 habitantes por cuarto. La media de pensionistas por cuarto se 
mantuvo para 1895, año en que los conventillos trepaban a 2249 
albergando a 94.743 personas. Finalmente, para 1905 la cantidad 

1   Claridad N.° 292 (agosto de 1935).
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de conventillos escaló a 2297 cobijando a 129.257 almas con un 
promedio de 3,4 personas por cuarto (Ramos, 1999).

Un dato que exponía en 1928 Claridad en su N.º 151 era por 
demás alarmante. El informe resaltaba que en un distrito argentino 
el 20% de los jóvenes en edad de ingresar al servicio militar obli-
gatorio reprobaron el examen físico. Esta información conlleva al 
replanteo de algunas cuestiones relacionadas con el ámbito social. 
Ciertos factores como la pobreza, la deficiente alimentación y las 
paupérrimas condiciones higiénicas configuran una situación pre-
ocupante que puede tornarse explosiva en un futuro. Con todo, la 
revista proponía una discusión integral y profunda sobre la socie-
dad argentina. Ineludiblemente, los salarios, una profunda reforma 
agraria y una legislación acorde a la justicia social no podían dejarse 
fuera del debate nacional. Evidentemente, estos puntos recorren el 
camino inverso al del modelo burgués agroexportador imperante. 

Paralelamente al conocimiento oficial de las condiciones socia-
les, se fue gestando una situación que no contó con los mecanismos 
de contención adecuados. Como ejemplo representativo podemos 
referirnos a la “huelga de inquilinos” de 1907, mediada interpuesta 
ante el aumento de los alquileres. La decisión de incumplir con los 
dueños de los conventillos desató una ola de desalojos y violencia. 
Con todo, la expresión de una necesidad subyacente comenzaba a 
hacerse notar. El mundo de las artes plásticas, las letras y la música 
no permaneció ajeno a ello.

Necesariamente la cultura nacional tenía que nutrirse de voces 
y costumbres que venían implícitas en el proceso inmigratorio2. 
Como consecuencia, el lenguaje cotidiano y las manifestaciones 
populares recogieron aquella influencia que iría moldeando al ser 
nacional. En el caso de la dramaturgia, podemos identificar en el 
“sainete criollo” (mixtura entre sainete clásico y circo que puede 

2   Se recomienda la lectura de Onega, Gladys, La inmigración en la literatura 
argentina 1880-1910, Editorial Galerna, Buenos Aires, 1969.
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verse representada en la película La cabalgata del circo de 1945 di-
rigida por Mario Soffici) una muestra acabada del mundo de las 
costumbres de fines del siglo XIX y principios del XX. Otra impe-
cable pintura del mundo artístico de antaño puede verificarse en el 
film El último payador (1950) producido por Estudios San Miguel y 
protagonizado por Hugo del Carril. Dirigida por Homero Manzi y 
el francés Ralph Pappier, la película estuvo inspirada en la vida del 
destacado payador José Betinotti.

La vida cotidiana en los conventillos y en los barrios pobres 
emergió como resultado natural de un proceso que encontra-
ba su génesis en la inmigración. Podemos citar obras de Alberto 
Vacarezza (1886-1959) como A mí no me hablen de penas (1923), El 
conventillo de la Paloma (1929) o El conventillo del Gavilán (1931) y 
de Gregorio de Laferrère (1867-1913) Jettatore y Las de Barranco de 
1904 y 1908, respectivamente. En esta línea también se inscriben 
autores de la talla de Florencio Sánchez, Carlos Mauricio Pacheco, 
Roberto J. Payró y Armando Discépolo.

En el tango como en el lunfardo se verán desfilar arquetipos ét-
nicos como “gallegos”, “tanos”, “turcos”, “polacos”, “rusos”, “moishes” 
y “franchutes” que pueden englobarse en la categoría de “gringos”. 
En el tango “Marioneta” (1928), de Armando Tagini, se invoca la 
fascinación de una niña por los títeres: “los bucles despeinados y 
contemplando absorta los títeres que hablaban inglés, ruso y fran-
cés”. Es obvio que el proceso de inmigración implica algún grado 
de desarraigo y nostalgia. En este contexto, la letra de “Lejana tierra 
mía” (1932), de Alfredo Le Pera reconoce el “silencio de mi aldea 
que solo quiebra la serenata” mientras que “Tinta roja” (1941), de 
Cátulo Castillo, dibuja una escena donde “lloraba el tano / su rubio 
amor lejano / que mojaba con bon vin”.

El tango “Galleguita” (1925), de Navarrine y Pettorossi, que 
formaba parte del repertorio del notorio cantor Ignacio Corsini, 
también resalta los tragos amargos de la inmigración: “Galleguita 
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/ la divina…/ la que a la playa argentina / llegó una tarde de abril 
/ sin más prendas ni tesoros / que tus ojos negros moros / y tu 
cuerpito gentil”. Finalmente la ilusión por un futuro mejor se ve 
deshilachada. Terminará “sentada, triste y solita” prostituyéndose en 
un renombrado cabaret, el Royal Pigalle o simplemente Pigall que 
se hallaba ubicado en la calle Corrientes al 800. 

La misma suerte correrá aquella francesa inmortalizada en el 
tango “Griseta” (1924) con letra de José González Castillo y música 
de Enrique Delfino. Esta “flor de París que un sueño de novela trajo 
al arrabal” pronto verá destrozado su sueño de artista. Toda la fres-
cura de su París natal se irá marchitando como un “muguet”. Entre 
noches de “champán y de cocó” y los besos caprichosos de algún 
bacán de ocasión, irá agotándose “la pureza de su fe”. Culminará 
sus días derruida y olvidada “lo mismo que Mimí / lo mismo que 
Manón”. 

Un año antes, se había estrenado con música de Enrique Delfino 
y letra de Alberto Vaccarezza el tango canción “Francesita”. 
Comparte con “Griseta” aquel sueño de la inmigración cuando dice 
“en alas vino de una quimera / con su silueta nerviosa y fina / con 
sus brillantes y su toilette / la ven las chicas de la Argentina / y de 
ella dicen… yo no sé qué”. Pero el destino, figura poética muy fre-
cuentada por el tango, fue modificando la suerte de la protagonista 
quien “perdió el rumbo (…) bajo la noche de este país”.

La problemática de la inmigración fue recurrente en poemas 
o cuentos publicados por Claridad. Un ejemplo claro es el poema 
“Mercado de abasto”3, de José Portogalo: “Hombre de la “Bassa 
Italia” / zigzaguean por su interior / como terrones de tierra”. Aquí 
se pone de relieve el origen de la inmigración al recalcarse “bas-
sa” (baja) aludiendo a la corriente inmigratoria proveniente del sur 
de Italia y que, en ocasiones, era menospreciada. El cine también 
se hizo eco de estos ámbitos laborales donde convivían diversas 

3   Claridad N.° 195 (23 de noviembre de 1929).
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nacionales y dialectos. En febrero de 1955, se estrenó la película 
“Mercado de abasto” dirigida por Lucas Demare con libro de Sixto 
Pondal Ríos y Carlos Olivari y protagonizada magistralmente por 
Tita Merello y Pepe Arias. 

Del mismo modo Álvaro Yunque en “Poemas gringos”4 nos se-
ñala el cruce de dos culturas dejando vislumbrar su devoción por la 
Revolución bolchevique: “Una muchacha rusa canta un tango…/ 
Yo lo escucho encendido de religiosidad: / ¡Yo sé lo que esto tiene de 
recóndito / Y de trascendental!”. Por su parte, F. Porto de Aragón en 
el N.° 2355 nos acerca el verso “Vidrio de punta”: “Cosmopolitismo 
de ciudad turista / con “lunfardo y caló” / el pie desnudo del hijo del 
proletario / no tiene valor”. Siempre como elementos sobresalien-
tes se exponen la gran ciudad, el puerto y las nuevas perspectivas 
de vida que pueden o no ser satisfactorias. Arnaldo Valdovinos en 
“Versos a Buenos Aires” anota lo siguiente: “ciudad de arribo de las 
ansiedades / de gringos soñadores de dinero fácil / que vienen de 
allende los mares / con su amplia esperanza por bandera”6. Por últi-
mo, observemos el tono dramático que le impone Juan Carlos Foix 
a la “Canción del inmigrante”7: “¡Canción de inmigrante! ¡Trágica 
canción! / ¡Llevas en tu seno ansiedad trenzada de alambre de púa! 
/ ¡Canción retorcida! ¡Tortura cantada! / ¡Canción que se grita, se 
muerde! / ¡Temblorosa, agonizante! ¡Preñada de futuro!”.

El tango también refleja los avatares de la emigración. El lamen-
to por la partida, el hambre en el extranjero, la nostalgia, la familia, 
el barrio o una novia que se encuentra a un océano de distancia, 
son todos y cada uno insumos que alimentan la mística tanguera. 
En este punto podemos citar “Anclao en París” (1931), de Enrique 
Cadícamo y música de Guillermo Barbieri. Esta línea es continuada 

4   Claridad N.° 222 (10 de enero de 1931).
5   Claridad N.° 235 (25 de julio de 1931).
6   Claridad N.° 271 (noviembre de 1933). 
7   Claridad N.° 298 (febrero de 1936). 
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por “Adiós, Pampa mía” (1945), de Ivo Pelay y música de Francisco 
Canaro y Mariano Mores. 

La cuestión social, apenas un año antes del centenario patrio, 
era por demás delicada. Repasemos un hecho icónico del grado de 
conflictividad social. La conmemoración del Día del Trabajo con-
gregó a sindicatos socialistas y gremios anarquistas. En ambos ac-
tos, se demandaban profundas reformas políticas y sociales. Incluso, 
algunos oradores incitaban a la rebelión y a un cambio radical de 
la sociedad. Particularmente en la plaza Lorea, lugar elegido por 
el sector anarquista, se produjo una salvaje represión policial en-
cabezada por el coronel Ramón L. Falcón (quien cayó asesinado 
meses después) que dejó como saldo decenas de muertos. La brutal 
represión encabezada por los temidos “cosacos” desató una huelga 
general que se extendió por más de una semana, de allí su mote de 
“Semana Roja”. A raíz de esta situación, el movimiento obrero soli-
citó sin resultados el alejamiento inmediato de Falcón.

Respecto a esta fuerza de choque, en Claridad N.° 2068 salió pu-
blicado un verso de Renato J. Renzi llamado “Motivos de la urbe” 
donde se leía:

Cosacos a caballo, oficiales 
Ebrios -provocadores policiales- 
Y sabuesos de la faz patibularia

Para mediados de 1910, en vísperas de los festejos del centenario 
de la Revolución de Mayo, la oligarquía terrateniente intentó plas-
mar sus valores culturales, su proyecto de país y, sobre todo, dejar 
constancia del esplendor del modelo agroexportador. La fastuosi-
dad de los eventos tanto en los desfiles, ferias y exposiciones como 
en la invitación de personajes ilustres, tenía por objeto exponer ante 
los ojos del mundo la “modernización” y el “progreso” irrefrenable 

8   Claridad N.° 206 (10 de mayo de 1930).
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de la París del Plata9. Sin más, la clase dominante dará cuenta de su 
apogeo derivado de la división internacional del trabajo. 

Sin embargo, el término “progreso” admite una doble lectu-
ra. Para algunos puede remitirse a un avance civilizatorio y para 
otros solo puede representar recelo, despojo o añoranza. En tal sen-
tido, Claridad despliega en las páginas del N.° 19110un verso de 
Amandio Rojas que dice así: “Callecita de mi infancia / hoy tienes 
un nuevo aspecto / cuando menos lo esperabas…/ te ha sorpren-
dido el progreso”. En un tono más dramático, Juan Carlos Mauri11 
resume sus sentimientos de la siguiente manera: “Rascacielo / un 
coloso de hierro / con los pies en el barrio / quiere tocar el cielo 
/ Contemplando su mole / yo pienso con tristeza: / cayeron cien 
hogares / para que él se irguiera”. 

Para la oligarquía, el crecimiento económico se circunscribía a 
una matriz cultural donde la “providencia” hacia del país el “grane-
ro” del mundo y a Inglaterra el “taller” de bienes manufacturados. 
La reproducción de este modelo que podemos denominar, inde-
pendientemente de matices, “metrópoli-colonia” o “centro-peri-
feria”, desemboca indefectiblemente en una relación desigual que 
incluso nos puede servir para pensar fenómenos históricos como 
la restricción externa. Pero allí no se agota el debate, sino que estas 
categorías de pensamiento antagónicas tienen un impacto direc-

9  Para ampliar conocimientos se recomienda consultar: Gutman, M., La 
euforia del centenario y el futuro de la metrópolis, ed. Gobierno de la Ciudad 
de Buenos Aires, Consejo del Plan Urbano Ambiental, Facultad de 
Arquitectura, Diseño y Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires, 
Instituto Internacional de Medio Ambiente y Desarrollo. Buenos Aires 
1910: memoria del porvenir. Buenos Aires, 1999, págs. 320-395. 	  
  Comisión Nacional del Centenario, Memoria de la comisión del centenario 
al Poder Ejecutivo Nacional 1910, Buenos Aires: Impr. y Casa Editora de Coni 
Hermanos, 1910, pág. 198.						       
  Saldías, Adolfo, Un siglo de instituciones: Buenos Aires en el centenario de la Revolución 
de Mayo 1810-1910, La Plata: Taller de Impresiones Oficiales, 1910, 2 v.
10   Claridad N.° 191 (28 de septiembre de 1929).
11   Claridad N.° 242 (9 de enero de 1932).
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to en la construcción de la mentalidad e identidad de los sujetos 
sociales. Para Raúl Larra12 el saqueo y el despojo tenían nombres 
propios: Dreyfus, Bunge & Born, Anderson, Clayton & Co, etc. De 
igual forma, critica duramente el Pacto Le Breton-Runciman y su 
renovación bajo el título Roca-Runciman. 

Esta idea de destino indisolublemente pastoril puede rastrear-
se en diversos pasajes literarios. Uno de ellos escrito en 1910 por 
Leopoldo Lugones se publicó en el libro Odas seculares con el su-
gestivo título A los ganados y las mieses. Lugones alude al país opu-
lento, al de los palacetes franceses, al de las grandes estancias, al que 
rebalsa de cereales para su exportación, al que abarrota los frigo-
ríficos de carnes para el consumo de obreros extranjeros, sin más, 
a un país elitista y oligárquico que tiende a concentrar el ingreso 
y las prebendas. Una recorrida por el texto nos permite observar 
que Lugones pinta la cotidianeidad agropecuaria nacional desde 
una perspectiva idealizada y poética, pero siempre supeditada a su 
destino rural.

En esta línea, criollos, colonos e inmigrantes encajan perfecta-
mente en un país predestinado (y condenado) a perpetuarse como 
proveedor mundial de materias primas. En ningún momento plan-
tea el conflicto social, es más, de su prosa se deriva un estadio de 
armonía. Mucho menos se pregunta en qué clase social recae el ex-
cedente económico y en qué forma es consumido. Veamos algunos 
fragmentos que avalan fielmente nuestras consideraciones:

En vasta dispersión pace el rebaño 
que entre el profuso pastizal engorda, 

asegurando al semental pujante 
su plantel de lucientes vaquillonas. 
La fecundidad sana de su esfuerzo 
se ennoblece en la tierra bondadosa, 

12   Claridad N.° 182 (agosto de 1936).
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que asegura a los pobres perseguidos 
la retribución justa de su obra

En sintonía, el poeta, corresponsal y diplomático nicaragüense 
Rubén Darío continúa ensalzando el camino trazado por Lugones. 
En su Canto a la Argentina publicado en 1914, resalta el esplendor 
del progreso y su impostergable destino de grandeza. Asimismo 
refleja el carácter de tierra prometida sobre todo para el inmigrante. 
En sus propias palabras: 

¡Argentina, región de la aurora! ¡Oh, tierra abierta al sediento de libertad y de vida, 
dinámica y creadora! ¡Oh, barca augusta, de proa triunfante, de doradas velas!

Nuevamente encuentra en la estética poética la forma de com-
binar un futuro promisorio (en la figura del “Sahara fecundo”) con 
una idea de tierra fraternal donde los inmigrantes (representados en 
la figura de “Babel”) se sientan integrados al país. Veamos: 

Aquí está la mar que no amarga, aquí está el Sahara fecundo, aquí se confunde 
el tropel de los tque a lo infinito tienden, y se edifica la Babel en donde todos se 

comprenden.

En retrospectiva, la fraternidad social que se traslucía desde la 
literatura debe, al menos, tomarse con pinzas. En efecto, la situa-
ción social ardía para 1910, circunstancia que nos lleva a relativizar 
la metáfora de la “Babel” del Plata instalada por la elite gobernante. 
El crecimiento de la corriente inmigratoria había mutado la fiso-
nomía geográfica, espacial y cultural del país y ello fue creando un 
problema de fuste para la elite. Con el tiempo, aquellos inmigrantes 
exigieron de las autoridades políticas y económicas prontas solu-
ciones a sus reclamos. Una respuesta parcial fue la Ley Sáenz Peña 
(1912) sancionada a efectos de apuntalar la torre de Babel y prote-
ger su propio modelo de acumulación (y de país) instaurado por la 
generación del 80. 
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Argentina, la fecunda, “El país de las vacas”13, según la definición 
de Rodolfo del Plata, presenta un sinfín de elementos para pensarla. 
Considera a la elite oligárquica como una clase social pre-burguesa. 
Esta reflexión conlleva la idea de una clase dominante puramente 
rentística y ostentosa que pasea orondamente por Europa. Continúa 
argumentando que la idea de Juan Bautista Alberdi acerca de la in-
migración colisionó con un enorme problema: la apropiación de la 
tierra. La consolidación del latifundio custodiado por unas cuantas 
familias patricias condenó a la pobreza a cientos de miles de com-
patriotas. Concluye que, en este esquema, no puede caber más que 
una profunda reforma agraria. 

Para del Plata, los economistas profesionales, siempre refleján-
dose en Estados Unidos, proponían un proceso de industrialización 
que suponía una reforma agraria laxa y negociada con el poder. En 
definitiva, la razón del fracaso de la industrialización recae en el 
carácter reformista, pues queda irresuelta la cuestión de fondo: los 
latifundios. En última instancia, un país desprovisto de una radi-
calidad socialista respecto al problema de la tierra no podrá soste-
ner una incipiente industrialización. Es más, la ciudad-puerto se 
convertirá en la cabeza hipertrofiada de un país económicamente 
desequilibrado. 

La idea de una elite dominante pre-burguesa es retomada por 
Antonio Brion en Claridad N.° 26114. Para Brion, prima el “en-
feudamiento” y el “endeudamiento” de la nación. Estos fenóme-
nos admiten múltiples determinantes. Como primera medida, la 
“mentalidad” de la elite dominante está íntimamente vinculada con 
una cultura enraizada en valores ideológicos, morales y económi-
cos foráneos. La “importación” de este bagaje fue configurando una 
manera particular de plantarse los asuntos públicos relativizando la 
óptica de las necesidades nacionales. 

13   Claridad N.° 159 (26 de mayo de 1928).
14   Claridad N.° 261 (28 de enero de 1933).
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La concentración del ingreso y la especialización en la produc-
ción y exportación de los productos primarios terminaron conso-
lidando la dependencia y dejaron una cuenta pendiente: la justicia 
social. Brion comparte con su par Del Plata la intención de realizar 
una reforma agraria de acuerdo con el aumento de la población. El 
escollo era insuperable, la tierra no estaba en venta sino en arriendo. 
La estructura de comercio exterior derivada del modelo agroexpor-
tador carcomía los “términos de intercambio” y consecuentemente 
drenaba las divisas hacia las potencias. Esta lógica fue advertida por 
el economista argentino Raúl Prebisch y constituyó la base teórica 
de la corriente estructuralista latinoamericana.

Brion prioriza la reforma agraria porque entiende que, si se 
hubiera realizado tal como había sido propuesta por Bernardino 
Rivadavia en la Ley de Enfiteusis, la necesidad de “empeñar” las 
tierras en pos de un financiamiento que alentara cierto despegue 
industrial no existiría. En cambio, los préstamos exteriores fueron 
utilizados para el consumo suntuario de la clase oligárquica. Este 
hecho redundó en un país endeudado y, peor aún, sin proyecto po-
lítico ni económico inclusivo. 

La monopolización de la tenencia de la tierra por parte de la 
oligarquía imprimió un sesgo latifundista a la dinámica económica 
nacional. En tal sentido, la aparición de “farmers” al estilo norteame-
ricano no era posible. Esta rigidez implicaba la emigración interna 
campo-ciudad y el empobrecimiento de los trabajadores rurales en 
contraposición al ingreso de los grandes terratenientes que gozaban 
de sus rentas extraordinarias. Es posible rescatar de Claridad las 
vicisitudes de aquellos sectores no bendecidos por el “milagro” de 
la pampa agroexportadora. En “Versos del pobre peón”, Laurencio 
Gallardo15 denunciaba que: 

15   Claridad N.° 205 (26 de abril de 1930).
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Con los años secos y las pestilencias 
Que manda el buen Dios 

Mis hijos murieron de hambre 
Y mi mujer abortó

En última instancia, existiría una miseria sistémica inmersa 
en un marco de riqueza concentrada como bien fue resaltado por 
Pablo M. Moreno16. Este último sostiene que una vez explotado el 
obrero rural del norte, regresa a su paupérrimo hogar con una carga 
adicional: “paludismo, lúes, blenorragia, debilitamiento orgánico e 
intoxicación por el alcoholismo”. 

Otro aspecto del mismo problema eran los desalojos rurales. 
Estos desplazamientos de población indican la inestabilidad labo-
ral de aquellos que, sin ser propietarios, se encontraban sujetos a las 
directivas del “patrón”. Subyace en el verso “Desalojo”, de Juan M. 
Prieto, la idea de que “la tierra es de quien la trabaja” y la de incerti-
dumbre respecto al destino de los desplazados. Uno de los posibles 
lugares puede ser la ciudad “hormiguero”. Veamos:

Y el hombre todavía vuelve la cara y mira 
En el convencimiento de que allí queda algo. 

Algo que siendo suyo no ha cargado en los carros. 
Diez años de su vida repletos de trabajo 

¿Adónde irán ahora a echar otros diez años?...

Obviamente, la lógica económica de la elite chocaba con aque-
llas posturas que, como la anarquista, no eran partidarias de una 
salida reformista que mejorara marginalmente la situación de los 
obreros. Sostenían que con los parámetros capitalistas la sociedad 
nunca podría llegar a ser libre y solidaria. Por ello bregaban por la 
disolución del Estado adoptando una actitud ácrata hacia la vida. 
Un interesante poema que hace eje en los pilares del anarquismo 

16   Claridad N.° 297 (enero de 1936).
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es “Libertaria”, de Agueda Molina, que Claridad publica en su N.° 
20517: 

Sin Dios, sin patria, sin bandera; 
Sin esos prejuicios, no os asombre, 
Es necesario asegurar que fuera 
Feliz, si, más feliz el hombre. 

¡La patria!... Toda la tierra es una. 
¡La bandera!... Es un símbolo tan solo.

Sigue la misma línea “Guerra a la burguesía”, un tango anónimo 
que Osvaldo Bayer situó en 1901 y que no acepta doble interpre-
tación: “Guerra a la gente burguesa / sin distinción de color / que 
chupa la sangre humana / del pobre trabajador”. El trabajo conclu-
ye con una aseveración que nos señala el problema principal: “obre-
ros, ¡tened conciencia! / y guerra al dios capital”. Incluso el himno 
nacional fue adaptado para convertirse en “himno a la anarquía” 
donde el “Oíd mortales el grito sagrado / de anarquía y solidaridad 
/ Oíd el ruido de bombas que estallan / en defensa de la libertad 
/ el obrero que sufre proclama / la anarquía del mundo al través / 
coronada su sien de laureles / y a sus plantas rendido el burgués”. 
Estas canciones se entremezclaban en los meetings y campamentos 
anarquistas con el clásico himno “Hijo de pueblo”. 

El cancionero libertario también estará compuesto por otros 
tangos que reconocen situaciones de iniquidad puntuales como lo 
refleja el tango “Sacco y Vanzetti” (1927) de J. M. Lacarte. En él 
se denuncia la injusta detención y posterior ejecución en Estados 
Unidos de dos inmigrantes anarquistas acusados de un presunto 
delito. Este caso, que suscitó atención internacional, se convir-
tió en emblemático para el movimiento anarquista internacional. 
Asimismo, el poema lunfardo “Lucio el anarquista” (1928), de 
Carlos de la Púa (1898-1950) expone la “gran queja” de una perso-
na intachable que brega por un futuro de pura libertad. 

17   Claridad N.° 205 (26 de abril de 1930).
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En este sentido, en “Autobiografía rasposa” (1933) el poeta Dante 
A. Linyera18que supo frecuentar el círculo de artistas de Boedo, sos-
tenía así las razones del acercamiento al ideario anarquista: “Nací 
en un convento grande como panza de burgués (…) fui al colegio, 
y un buen día campaneando el estofao / de la vida mishia y triste, 
sentí bronca / protesté… / ¡la abacanada maroma que recorre el 
asfalto / me dio bronca, y por las calles del anarquismo entré!”.

Como ya adelantamos, para 1910 no parecía reinar un estado 
de prosperidad general que se extendiera a todas las capas de la 
sociedad. Mucho menos estaba garantizado el orden, pues los fes-
tejos del Centenario fueron realizados bajo la égida del estado de 
sitio. Esta decisión gubernamental no hacía más que confirmar la 
ebullición de la cuestión social. La desocupación, los bajos salarios y 
la imposibilidad de participar en la política nacional representaban 
factores de tensión que no tardarían en expresarse por diversas vías. 
Incluso desde la Federación Obrera Regional Argentina (FORA) 
se lanzó una huelga general en mayo de 1910.

En disidencia con la lógica del “progreso” indefinido, el ingeniero, 
periodista y ensayista anarquista de origen español Rafael Barrett, 
referente y fuente de inspiración para el colectivo de Claridad, ase-
veró en El terror argentino (1910) que: “en Buenos Aires el salario 
normal oscila de 1.50 a 3 pesos. Cincuenta mil obreras se resignan, 
en su mayoría, a salarios de hambre. Las costureras de blanco, las 
chalequeras, pantaloneras y afines trabajan 14 y 16 horas diarias 
para no perecer (…). El kilo de pan cuesta 0.30, la papa, 0.15, los 
porotos, 0.25, un repollo, 0.10. La fruta es inaccesible. Los precios 
de la carne y de la leche se han elevado tanto que hace poco la 
Dirección de la Asistencia Pública aconsejaba instalar puestos para 
venta de carne de caballo, de mula y de burro. ¿Y qué decir de los 

18   Su verdadero nombre era Francisco Bautista Rímoli, nació en los primeros años 
del siglo XX. Murió en 1938 internado en un manicomio público víctima de la 
sífilis y de la tuberculosis.
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alojamientos? Los conventillos de Buenos Aires son ya célebres en 
los anales de la patología social. Tribus enteras se amontonan en 
pocilgas que rentan 25 y 30 pesos al mes y donde la mortalidad 
llega al 19 por mil”. 

Recordemos que este malogrado y casi olvidado escritor tuvo la 
oportunidad de conocer de cerca los acontecimientos políticos y 
sociales de la región. Vivió aproximadamente seis años en Paraguay 
donde desarrolló el grueso de su obra, pero también se afincó al-
gunos meses en la Argentina y Uruguay estrechando lazos con los 
círculos intelectuales de la época. Nacido en 1876, murió temprana 
y presumiblemente de tuberculosis19 en Francia a finales de 1910, 
a los 34 años de edad. Perseguido, exiliado y vilipendiado no se 
amedrentó ante las adversidades y nos dejó trabajos de excelente 
factura. Una frase retrata de cuerpo entero su espíritu crítico y com-
prometido: “¡Pluma mía, no tiembles, clávate hasta el mango!”(Ba-
rrett, 1926, p.48).

Obviamente, la irrupción de la Primera Guerra Mundial im-
pactó sobre el desarrollo de la economía argentina que, como sabe-
mos, se encontraba fuertemente vinculada a mercados extranjeros. 
Una de las consecuencias del conflicto bélico fue el retraimiento 
del comercio internacional y de las inversiones que se dirigían hacia 
América Latina poniendo en peligro el balance de pagos. 

Otro punto negativo para la economía argentina fue la dimisión 
del patrón oro como medida de los intercambios internacionales y 
la pérdida de hegemonía que ostentaba Gran Bretaña, otrora prin-
cipal socio comercial de nuestro país. Paralelamente, se acentuaron 
las tendencias “proteccionistas” y se divisó un giro hacia el bilate-
ralismo. Esta modificación de las condiciones internacionales no 
benefició a la Argentina. De esta manera, los avances económicos 

19   Scott MacDonald Frame en un trabajo para la Universidad de Salford llamado 
Un fino hilo negro: la muerte y los escritos de Rafael Barrett, pone de relieve posibles 
yerros biográficos y bibliográficos derivados de la intensa vida del escritor. 
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apalancados por el modelo agroexportador quedaron subordinados 
al desarrollo de la guerra.

En consonancia, el mercado interno también acusó el golpe. La 
caída abrupta del producto bruto interno, la irrupción del déficit 
fiscal, la aceleración de la salida de capitales y las quiebras de las 
empresas ensombrecían aún más la cuestión social. La crisis se ex-
tendió a todo el territorio, pues no solo golpeaba a los bienes ex-
portables. Otro punto que complicaba especialmente el panorama 
agrícola era la imposibilidad de la incorporación de tierras fértiles, a 
ello debe añadirse la insuficiencia tecnológica de la actividad. 

En definitiva, las economías regionales tampoco pudieron esca-
par al contexto general de estancamiento económico. Finalmente, 
el presidente Victorino de la Plaza optó por clausurar el patrón 
monetario vigente, la caja de conversión. Como corolario, la des-
ocupación aumentó considerablemente y el salario real disminuyó 
por efecto del incremento de la inflación. Con todo, la guerra dejó 
un escenario internacional político y económico inestable e impre-
decible. Obviamente que la Argentina no permanecería ajena a este 
nuevo cuadro de situación.

Por su parte, la interrupción en los flujos del comercio interna-
cional engendró dos líneas en relación con el desarrollo industrial. 
Una sostenía que la disminución en las importaciones por factores 
de índole exógena como la guerra forjó un proceso de industriali-
zación interno basado en la sustitución de importaciones. La otra 
vertiente argumenta que el quiebre de los flujos de insumos aplazó 
un proceso de industrialización en marcha desde principios de si-
glo. Independientemente de esta discusión historiográfica que po-
demos identificar como “la gran demora”, la guerra dejó expuestos 
el raquitismo y los límites del modelo agroexportador. 

El nuevo siglo también deparará otro acontecimiento de in-
fluencia mundial: la Revolución rusa. Esta no solo penetró en la 
intelectualidad y en los partidos de izquierda, aunque cabe recalcar 
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que no todo el arco izquierdista pensaba de la misma manera20, 
sino que impactó de pleno en todos los sectores de la sociedad. Es 
decir que la luz y la sombra que esparció la experiencia rusa alenta-
ron posturas reformistas y radicales, pero también alertaron a otros 
sectores sobre un peligro inminente que podía traducirse en una 
pérdida de privilegios o en una expropiación de sus capitales y, en el 
peor de los casos, ambas. 

En la faz musical, el tango dio lugar a la Revolución rusa ins-
cribiendo una fantástica página de la mano del letrista, cineasta y 
dramaturgo Manuel Romero llamada “¡Se viene la maroma!”. Esta 
sarcástica pieza alude a la remoción del antiguo modelo de acumu-
lación que echaría por tierra la superestructura social, económica y 
jurídica del capitalismo. Finalmente, plantea el fin de la propiedad 
privada y de toda institución burguesa, incluso la “familia”. Por otro 
lado, también se refiere al pequeño burgués-comerciante (en la fi-
gura del “almacén”) quien abusa de su posición y al rentista (capta-
do como el “haragán o bacán sin profesión”) que se apropia de una 
porción del ingreso sin participar en el proceso de producción. La 
letra que transcribimos casi en su totalidad dice así:

Cachorro de bacán 
andá achicando el tren; 

los ricos hoy están 
al borde del sartén. 

Parece que está lista y ha rumbiao 
la bronca comunista pa’ este lao; 
tendrás que laburar pa’ morfar... 

¡Lo que te van a gozar! 
Pedazo de haragán, 
bacán sin profesión; 
bien pronto te verán 

20  Por ejemplo, dentro del anarquismo argentino subsistían diferentes líneas según 
se iban sucediendo los acontecimientos revolucionarios, a saber, “protestistas”, 
“antorchistas” y “anarco-bolcheviques”.
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chivudo y sin colchón. 
¡Ya está! ¡Llegó! 

¡No hay más que hablar! 
se viene la maroma sovietista. 
Aquí ni Dios se va a piantar 
el día del reparto a la romana 

y hasta tendrás que entregar a tu hermana 
para la comunidad... 
Y vos que amarrocás 
vintén sobre vintén, 
la plata que ganás 

robando en tu almacén. 

La creciente conflictividad social halló en la Revolución 
rusa un faro que iluminaba el camino hacia una trans-
formación total de la sociedad. De esta forma retra-
ta aquella idea la portada de Claridad N.° 14821. En 
sintonía, Raúl Sierra en Claridad N.° 23822 puntualiza 

que: “Rusia es otro mundo, y por supuesto, mucho mejor que este”. 
Por primera vez, la izquierda divisa una posibilidad revolucionaria 
efectiva, concreta, práctica. En este sentido, según la izquierda, las 
condiciones imperantes y el grado de profundización de las contra-
dicciones indicaban que la revolución estaba al alcance de la mano, 
próxima, inevitable. Esta gran esperanza proletaria se plasmó en di-
ferentes medios gráficos como La Vanguardia, La Protesta, Bandera 
Roja, Tribuna Proletaria, El Trabajo, El Libertario, La Rebelión, etc.

En cuanto a la oligarquía vernácula, utilizó la Revolución rusa 
como pretexto para convalidar la represión de las demandas obre-
ras. También contribuyó al apiñamiento de sectores reaccionarios, 
nacionalistas, totalitarios y antidemocráticos de toda laya que tan 
asiduamente denunciaba Claridad. Esta filosofía, que advertía en 

21   Claridad N.°148 (10 de diciembre de 1927).
22   Claridad N.°238 (14 de noviembre de 1933).
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el ejército la única reserva moral de la nación, iría instaurando las 
bases para el golpe de Estado de 1930. A partir de allí y según la 
oligarquía terrateniente, la patria, la tradición y los valores volverían 
a sus herederos legítimos, a ellos mismos. Como resultará obvio, 
esta configuración política, económica y cultural dejará un estrecho 
lugar para las reivindicaciones proletarias. 

Si bien no puede sostenerse que el primer período presidencial 
de Hipólito Yrigoyen (1916-1922) fue un retroceso total, pues la 
Unión Cívica Radical poseía una base popular, no se modificó, 
como podría esperarse, la cuestión social de fondo. Es más, la re-
lación de Yrigoyen con el movimiento obrero fue turbulenta. En 
especial, en su primer mandato. 

Dos hechos desgarradores conocidos como “Semana Trágica” 
(1919) y la “Patagonia Trágica” (1920-1921) conmovieron a la opi-
nión pública. El primer conflicto comenzó en diciembre de 1918 
con la huelga de obreros metalúrgicos en los Talleres Vasena e Hijos. 
Las demandas giraban en torno a la reducción de la jornada laboral 
y al aumento de los salarios. Los acontecimientos no se encauzaron 
satisfactoriamente y terminaron por desmadrarse a raíz de una vio-
lenta represión policial que dejó cuatro obreros muertos. A partir 
de ese momento, se decretó una huelga general. Incluso cuando dos 
días más tarde un cotejo marchó para sepultar a los obreros caídos, 
una nueva escena de represión aportó más decesos. 

El sector empresarial, vinculado directamente con importan-
tes figuras del gabinete de Yrigoyen, contó con la ayuda de la Liga 
Patriótica. Este grupo, de característica paraestatal y fuertemente 
emparentado a familias patricias, tenía como objetivo perseguir 
a grupos obreros que osaran atentar contra el orden establecido. 
Seguramente, asustados por una posible pérdida de prerrogativas 
clasistas, la Liga Patriótica colaboró estrechamente con el aparato 
represivo instalado para combatir el peligro “rojo”. Al final, y luego 
de negociaciones, el conflicto puntual de los Talleres Vasena se des-
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activó el 14 de enero. El gobierno radical promovió un aumento de 
los salarios entre un 20% y un 40% y se comprometió a liberar a los 
detenidos, a interceder para la reincorporación de los despedidos y 
a reducir a nueve horas la jornada laboral. Sin embargo, el precio 
pagado por el movimiento obrero fue enorme.

El segundo suceso sangriento tuvo como epicentro la zona rural 
de Río Gallegos (provincia de Santa Cruz) dedicada principalmen-
te a la actividad lanar y cárnica para exportación. A finales de 1920, 
un conjunto de demandas laborales planteadas ante la Sociedad 
Rural culminó en huelga. La detención de dirigentes obreros y un 
recrudecimiento en el nivel de represión, desencadenó una huelga 
de carácter general en toda la provincia. Entre acusaciones cruzadas 
de “bandolerismo anarquista” y “represión policial” crecía la espiral 
de violencia entre la policía y los huelguistas. La persistencia del 
conflicto requirió de la intervención nacional. A tal efecto, recayó 
sobre Yrigoyen el peso de la responsabilidad.

La llegada del nuevo gobernador, el capitán Ángel Ignacio Yza, 
perteneciente al riñón yrigoyenista, logró instaurar una lógica con-
ciliadora. Sin embargo, el coronel Héctor Benigno Varela, quien 
tendría una triste notoriedad poco tiempo después, se encontraba 
apostado con sus tropas en Río Gallegos a la espera de órdenes. Las 
negociaciones tuvieron éxito y se firmó entre las partes un acuerdo 
rubricado oficialmente. En estas circunstancias las tropas de Varela 
regresaron a Buenos Aires. 

El acuerdo fue prontamente vulnerado por los estancieros y la 
violencia volvió a presentarse a paso redoblado. El incumplimiento 
de los términos del acuerdo precipitó una segunda huelga general, 
clausuras de locales gremiales y tomas de estancias por parte de 
los huelguistas. La respuesta de Yrigoyen no se hizo esperar. Envió 
nuevamente a Varela (quien sería asesinado en 1923) secundado 
por Elbio C. Anaya. En esta oportunidad, la conciliación y el dia-
logo fueron reemplazadas por la persecución y el fusilamiento de 
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huelguistas. La campaña se dio por finiquitada en enero de 1922 
con al menos trescientos obreros masacrados marcando de por vida 
al movimiento obrero argentino.

La sucesión presidencial no era un tema menor. Marcelo T. de 
Alvear, un radical de prosapia oligárquica quien rompería en 1924 
con Yrigoyen,23fue elegido presidente por el período 1922-1928. 
Quizás, la elite conservadora evaluó la llegada de Alvear como el 
regreso de la “normalidad” luego de la “pesadilla” yrigoyenista. No 
solo la clase dominante catalogó de esta manera la gestión del cau-
dillo radical. Como ya veremos más en detalle, desde la izquierda, la 
revista Claridad criticó fuertemente a Yrigoyen. En una nota del 27 
de septiembre de 1930, la publicación afirmaba que “Yrigoyen no 
es un pobre viejo, sino un viejo cretino que pudo haber hecho cosas 
buenas y no hizo más que muchas malas”. 

Si bien en dicho ínterin (1922-1928) se registraron más de qui-
nientas huelgas, la conflictividad social menguó respecto al primer 
mandato de Yrigoyen. Con seguridad, la prosperidad económica 
junto al ascenso social y político de capas medias urbanas, incluidos 
los inmigrantes y descendientes, contribuyó a cimentar una relativa 
tranquilidad social y a conformar la identidad de amplios sectores 
sociales.

Sin embargo, el siglo siguió pariendo sorpresas. La crisis capi-
talista de 1929 terminó por derrumbar el modelo agroexportador 
sentenciando de muerte a la Belle Époque del Plata. Acudimos a 
un fin de ciclo marcado por la renta agraria y la distribución in-
equitativa del ingreso y al comienzo de otro en el cual un precario 
desarrollo industrial ya bosquejado en los años veinte comenzó a 
transformar para siempre la economía nacional. La debacle capita-

23   En 1924 la U.C.R se escindió en dos grupos, los yrigoyenistas llamados 
“personalistas” y los seguidores de Marcelo T. de Alvear denominados “antiper
sonalistas”. 
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lista también abrió una grieta que se verificó en las costumbres, las 
artes, la cultura y en las expresiones populares. 

Obviamente que las condiciones de vida de la población re-
gistraron mermas importantes tanto en Buenos Aires como en el 
interior del país. A modo de ejemplo, el reconocido psiquiatra y 
neurólogo argentino Gregorio Bermann realizó un estudio sobre la 
clase obrera cordobesa que fue incluido en el N.° 27724de Claridad. 
Este informe arroja los siguientes resultados: primero, la mayoría 
de las familias cordobesas vivía en condiciones higiénicas “primiti-
vas y afligentes” combinado con un patrón nutricional insuficiente. 
Segundo, existían serias limitaciones para que los obreros o sus hi-
jos accedieran a los bienes culturales básicos. Tercero, en la faz po-
lítica, el proletariado cordobés estaba condenado a la servidumbre. 
Podemos concluir que toda conquista medianamente “civilizatoria” 
o “moderna” estaba vedada para los obreros de esta región del país. 

En el mismo número de Claridad se incluyó el poema “El al-
muerzo” de Adolfo M. A. Blanco que, por su mordacidad, resulta 
ilustrativo de una época: “cuatro patas vencidas / Triste fin de una 
mesa derrotada / En redor siete bancos y son siete / seres ham-
brientos y dolientes caras / La madre con medida hecha la sopa / 
en los platos de lata / Suena rápido y seco / el opaco chocar de las 
cucharas / entre respiros hondos y entrecortados / el silencio tapa 
/ aplomado la mesa / la comida ha dado fin / los niños no separan 
los ojo de la olla / que ha quedado vacía / sus miradas / cuando 
tocara el cucharón los platos / quisieron obligarlo con su ansias / 
a caer otra vez / el padre mira / en los platos las caras… / el mu-
griento brillar que luce todo / él también volvió rápida / mirada al 
cucharón cuando caía / bajó los ojos para / que no se vea que quedó 
con hambre / el hambre proletaria / que aumenta día a día / y su 
cerebro araña”. 

24   Claridad N.° 277 (mayo de 1934).
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Hacia 1930 algunos indicadores económicos encendían una luz 
de alerta. Por ejemplo, Gasió (2006), apoyándose en diversas fuen-
tes, identifica varios puntos negativos. Entre ellos señala el descen-
so tanto en volúmenes físicos como en valores monetarios de las 
exportaciones debido a dos causas: el retraimiento de la demanda 
mundial y el proceso deflacionario en marcha. Como dato repre-
sentativo podemos decir que comparado con 1928 el global de las 
exportaciones nacionales (siendo el trigo y el maíz las producciones 
que más sufrieron mermas) cayó un 29% en términos físicos y un 
17% en términos de valor. El comportamiento de los precios de las 
importaciones argentinas registraba bajas mucho menos significa-
tivas que los precios de las exportaciones. Esto provocó que se re-
sintieran los términos de intercambio dificultando la obtención de 
divisas que financiaran las nuevas importaciones. El saldo comer-
cial externo se hizo eco de la crisis, el superávit comercial obtenido 
en 1928 y 1929 cambió definitivamente de signo en 1930. 

También sucumbió el consumo interno y el ingreso per cápita 
conforme aumentaba el déficit financiero del gobierno. Ya a me-
diados de 1930 se verificó una suba del costo de vida que se calcu-
laba en un 2% anual, una caída del salario nominal y real y un alza 
del nivel general de precios. Este cuadro de situación se terminaba 
de completar con un escenario de desempleo, una situación que 
obviamente incrementó las protestas del sector. Los cálculos del 
índice de desempleo fueron del 9,2% en 1928, 11,6% en 1929 y 
15,6% para 1930 (Gasió, 2006). La magnitud de la situación puede 
advertirse en el tango “Pordioseros” (1928) con letra y música de 
Guillermo Barbieri y que supo interpretar Carlos Gardel:

Cuántas veces en las noches al mirar los pordioseros 
siento en mi alma una pena que no puedo remediar. 
Y me acerco a los que dicen, con sus ayes lastimeros, 

el dolor de estar durmiendo junto a un mísero portal. 
Los contemplo con un dejo de pesar que me quebranta 

porque caen, dentro de mi alma, las angustias sin cesar 
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y parece que en mi pecho la tristeza se agiganta 
porque siento los dolores de los que sufriendo están.

Pero aun con el relativo avance en el terreno de las libertades 
cívicas que significó el voto universal y masculino oficializado en 
la Ley Sáenz, el camino político para la inmensa mayoría queda-
ría nuevamente obstruido luego del derrocamiento de Hipólito 
Yrigoyen, quien fue el amplio ganador de las elecciones de 1928. 
De este año datan tres tangos que resaltan la templanza y la hom-
bría del caudillo radical. El primero, compuesto íntegramente por 
Enrique Maroni lleva el título “Hipólito Yrigoyen” (1928): 

Desde el suburbio al asfalto 
mil voces claman y lloran, 
todas las almas te adoran 

y quieren verte feliz. 
Viejo sencillo y valiente, 
para los pobres guarida, 
me juego entero la vida: 

serás gloria del país. 
Mañana cuando en las urnas 
suenen las dianas triunfales, 

y los votos radicales 
las demás listas arrollen, 
bien al tope las banderas 
y en alto los estandartes, 

gritarán por todas partes: 
¡Viva Hipólito Yrigoyen!

El segundo pertenece a Alfredo Eusebio Gobbi quien compone 
letra y música de “Otra vez el viejo” (1928). Este trabajo remarca 
el eje Alem-Yrigoyen y subraya tanto la genealogía criolla como su 
tradición ligada a la lucha política. Ambos aspectos se combinaban 
para convertirlo en la persona destinada a conducir los destinos de 
la nación:
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Él es la efigie del gran partido. 
Él es la columna, el fuerte sostén. 
Es de los nuestros, de cepa criolla, 

de los patriotas de Leandro N. Alem. 
Ya quedan pocos de aquella estirpe. 

Van terminando, pero con los que hay 
tienen pa’ rato los que se opongan, 

pues son más duros que el Ñandubay.

Por último, “Nuestro hombre” (1928) de Roberto Fermín Torres 
dice que: “Yrigoyen se escuchaba de todas partes / y se recuerda del 
Parque el estruendo del cañón”. Por su parte, “Milonga del 900” 
(1933) del genial Homero Manzi, quien adscribió desde su juven-
tud al radicalismo, rezaba: “Soy del partido de todos / y con todos 
me la entiendo / pero váyanlo sabiendo / ¡Soy hombre de Leandro 
Alem!”. Manzi luego se plegó al peronismo suscribiendo milongas 
como “Versos de un payador al general Juan Perón” y “Versos de 
un payador a la señora Eva Perón”. Ambos trabajos fueron realiza-
dos en 1949 y musicalizados por Hugo Del Carril. Cabe destacar 
que también se compusieron tangos alegóricos al primer mandato 
del caudillo radical. Entre otros podemos citar: “Yrigoyen-Luna” en 
alusión a la fórmula presidencial, “La trece de fierro”, “Presidente”, 
“Viejo púa”, “El pueblo te reclama” e “Yrigoyen solo”.

El levantamiento radical de 1890 bautizado como la “Revolución 
del Parque” encendió la mecha para la composición de una serie 
de tangos y marchas alegóricas que ayudarían a engrosar la mís-
tica revolucionaria. Por ejemplo, el tango “Al parque” de José Pini, 
“El Parque” de Pedro Datta y la marcha “El Parque” de Alpidio 
Bonifacio Fernández son muestras de cómo la música se va ha-
ciendo depositaria de la memoria política colectiva. En clave mera-
mente partidaria podemos citar la obra “Unión Cívica”, una versión 
de Domingo Santa Cruz y otra de Pedro Sofia. Esta curiosidad se 
repite con el tango “El Radical” de Angélica Martegani y su ho-
mónimo compuesto por Luciano Ríos. Otros casos como el tango 
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“UCR” de Adolfo Pérez y “Boina blanca” de Raimundo Chartier 
contribuyeron a cimentar la épica radical. 

El gobierno de facto de Uriburu instaurado luego de que “a 
Yrigoyen lo embalurdaron”25, inauguraría una trágica seguidilla de 
quiebres constitucionales que no derivaron en ninguna depuración 
del sistema político. Por el contrario, la clase dominante extendería 
su influencia a lo largo de toda la década utilizando el fraude elec-
toral como método para perpetuarse en el poder.

La otra cara de la moneda también contaría con su apoyatu-
ra musical. Para evocar públicamente el golpe de 1930, el mismo 
Carlos Gardel cantó “Viva la Patria” de Francisco García Jiménez. 
Pero no será una excepción puesto que fueron varias las canciones 
dedicadas a “Von Pepe”26. Entre otras, “Uriburu”, “Cadetes de mi 
patria”, “6 de septiembre” y “¡Qué hacés, revolución!”27. Si nos dete-
nemos en la letra de “Viva la Patria” veremos que la base ideológica 
remite a la mismísima revolución de 1810, o lo que es lo mismo, al 
concepto de “patria” supuestamente mancillada por Yrigoyen. Con 
ello pretende equipar la epopeya de mayo, de carácter “sagrado” e 
indiscutible, con el movimiento destituyente de 1930. Es decir que 
busca en la historia fundacional de la nación los parámetros cultu-
rales para sostener y justificar el golpe de Estado. 

Sin temor a equivocarnos, capciosamente son expuestos en el 
mismo nivel dos instituciones completamente disímiles como el 
virreinato español y el gobierno surgido de las elecciones de 1928. 
En verdad esta maniobra es utilizada para esconder las verdaderas 
bases fascistas (colocadas astutamente en palabras como “legión”, 
“linaje”, “tribunos”, etc.) del levantamiento de Uriburu: 

La niebla gris rasgó veloz, el vuelo de un adiós 
y fue el triunfal amanecer de la revolución 

25   Letra del tango “Yo soy del 30” de Héctor Méndez y Aníbal Troilo.
26   Apodo vinculado a la filiación y formación militar prusiana de Uriburu. 
27   Estos títulos los aporta Jorge B. Rivera (Horvath, 2006, p.104). 
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y como ayer, el inmortal mil ochocientos diez, 
salió a la calle el pueblo radiante de altivez. 

Ver un extraño el opresor cual de un siglo atrás, 
pero en el mismo el pabellón que quiso arrebatar, 

y al resguardar la libertad, del trágico malón 
la voz eterna y pura por las calles resonó: 
¡Viva la patria y la gloria de ser libre! 

¡Viva la patria que quisieron mancillar! 
Orgulloso de ser argentino, 

al trazar nuestros nuevos destinos, 
¡viva la patria, de rodillas en su altar! 

Y la legión que construyó la nacionalidad, 
nos alentó, nos dirigió desde la eternidad, 

entrelazados vio avanzar la capital del sur, 
soldados y tribunos, linaje y multitud. 
Amanecer primaveral de la revolución, 

de tu vergel, cada mujer fue una fragante flor 
y hasta tiñó tu pabellón la sangre juvenil, 

haciendo más glorioso nuestro grito varonil.

Quizás el suceso culturalmente más emblemático para la oligar-
quía de los años treinta fue el fusilamiento del militante anarquista 
Severino di Giovanni acaecido bajo la presidencia de Uriburu en 
febrero de 1931. Su detención y expeditiva ejecución era funcional 
al sistema de valores morales del régimen conservador. De esta for-
ma el gobierno de facto dejaba asentada una señal clara, inequívoca, 
destinada a quien pretendiera torcer el orden social establecido a 
través de una revolución violenta u otro método. 

Roberto Arlt, entre otros periodistas y testigos presenciales de la 
ejecución, escribe una memorable crónica para el diario Crítica que 
luego fue recopilada en Aguafuertes porteñas llamada “He visto mo-
rir…”. Arlt no puede ejemplificarlo mejor: “Resplandor subitáneo. 
Un cuerpo recio se ha convertido en una doblada lámina de papel. 
El cuerpo cae de cabeza y queda en el pasto verde con las manos 
tocando las rodillas. Fogonazo del tiro de gracia (…). Las balas han 
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escrito la última palabra en el cuerpo del reo”. En la misma nota 
también describe la excitación y regocijo de representantes de la 
oligarquía a los cuales identifica por su forma de vestir, que son-
ríen o lanzan insultos al aire al consumarse el fusilamiento. Por eso 
dice al cerrar la crónica que a la entrada de la penitenciaria de Las 
Heras (escenario del fusilamiento) debería haber un cartel que diga: 
“está prohibido reírse (…), está prohibido concurrir con zapatos de 
baile”.

Esta forma de llevar las riendas de los asuntos públicos será 
combatida de diversas formas, ya sea por acciones directas o via-
bilizadas a través de la literatura, de la música, del cine, es decir, de 
las artes en general. En la voz de Arturo Jauretche encontramos 
un grito de lucha. Agudo ensayista y fundador junto a Homero 
Manzi de la Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina 
(FORJA), años después, ambos adscribieron al peronismo. El es-
pacio intelectual FORJA fue nutrido por personalidades que po-
dríamos encuadrar en el campo nacional tales como Juan B. Fleitas, 
Luis Dellepiane, Gabriel del Mazo y Raúl Scalabrini Ortiz. 

Para Jauretche el derrocamiento de Yrigoyen, además de romper 
el orden constitucional al calor de una restauración conservadora, 
creó las condiciones para la resistencia. Él mismo participó como 
miliciano de la columna del teniente coronel Roberto Bosch en 
la fallida rebelión de los radicales “personalistas” de diciembre de 
1933. Este levantamiento fue antecedido por el intento de subleva-
ción emplazado en Curuzú Cuatiá comandado por el coronel Atilio 
Cattaneo en 1932. Sendos levantamientos manifiestan el descon-
tento de un sector del radicalismo que reclamaba un regreso a la 
legalidad política.

Esta experiencia sediciosa que paga con cuatro meses de prisión, 
es recogida en El paso de los Libres28 (1934) obra que escribiría con-

28   Aquí hace un juego de palabras pues el levantamiento se produjo en Paso de los 
Libres, provincia de Corrientes.
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finado y cuya primera edición cuenta con prólogo de Jorge Luis 
Borges. En un pasaje Jauretche explicita la máxima radical expuesta 
por Alem y por la que murieron cincuenta y tres milicianos: “sirvie-
ron a una noble causa / y una consigna cumplieron: / que se rompa 
y no se doble”. Ya sea bajo el gobierno de Uriburu o de Agustín P. 
Justo, los versos gauchescos vertidos en aquel libro rememoran la 
lucha contra un régimen que recurre al fraude electoral como prác-
tica para hacerse del poder. Tomemos un fragmento (Salas, 2007):

Y la Nación desde entonces 
va de Herodes a Pilatos; 

todos le ofrecen buen trato 
y el arreglo de sus cosas, 

pero ellos rompen la loza 
y el pueblo paga los platos. 

La vida se ha hecho tan dura 
que comer es cosa seria; 

la carne sobra en la feria 
pero no en la mesa e ‘pobre; 

¿qué importa, entonces que sobre 
si solo engorda Miseria?

Jauretche, al evocar a Herodes y Pilatos coloca en tela de juicio dos 
elementos constitutivos de la actualidad nacional: la carencia de una 
democracia firme y la dominación cultural y económica a la que está 
sometida la nación. Se sigue de ello que el pensamiento de Jauretche 
se erige sobre la necesidad de anteponer los intereses nacionales a los 
extranjeros rompiendo los lazos cuasi coloniales de antaño. Pareciera 
desprenderse de estos versos que la suerte de las masas populares de-
pende de los arbitrios del capital y de la diplomacia británica. Desde 
esta lógica las mieles del progreso material estarían, al menos hasta 
los treinta, negadas para la clase trabajadora.

Finalmente, la “década infame” encuentra un límite en 1943. 
Según consta en la Proclama de la revolución de junio, este mo-
vimiento intentará retomar el sendero de la moralidad dilapidada 
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a partir de 1930. Los principios revolucionarios de 1943 sostenían 
que “se han defraudado las esperanzas de los argentinos adoptando 
como sistema la venalidad, el fraude, el peculado y la corrupción. Se 
ha llevado al pueblo al escepticismo y a la postración moral”. Es de-
cir, sobre nuevas bases proyectaban conformar un gobierno alejado 
de las prácticas ignominiosas de la última década. 

El diario Cabildo29 titulaba en primera plana: “Por la reintegración 
de los Valores Morales” y la bajada del matutino decía: “Este es, en 
síntesis, el Programa de la Revolución que ha triunfado”. El periódico 
se hizo eco de algunas declaraciones vertidas por el general Rawson: 
“Salvar al país del caos político”. Paralelamente se decretaba la ins-
tauración de la Ley Marcial en todo el territorio nacional.

El Grupo Boedo: realismo cultural 
y literatura claustrofóbica

En materia cultural, dos expresiones emparentadas como el 
“realismo” y el “naturalismo” ejercieron una influencia no-
table sobre el Grupo Boedo y la revista Claridad. Veamos 
más de cerca. La corriente “realista” emergió principalmen-

te como estilo literario en el siglo XIX. A grandes rasgos pretende 
exponer de manera fiel los avatares de la realidad. En pos de aquel 
objetivo, formula un meticuloso relato de los personajes y el en-
torno circundante. Al negarse al “sentimentalismo” propio del ro-
manticismo, exhibe crudamente al hombre y el ámbito donde se 
desarrolla. El rechazo al romanticismo puede verificarse en sonetos 
lunfardos como “Musa rea” (1929) de Celedonio Flores y Gabriel 
Causi: “Yo no canto al perfumado nardo / ni al constelao azul del 
firmamento / Yo busco en el suburbio sentimiento… / ¡Pa´cantarle 
a una flor… le canto al cardo!”. 

29   Año II, N.° 247, 5 de junio de 1943.
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La mediación de los personajes con el contexto social y económico 
es decisiva porque el hombre es un emergente de este último. En este 
sentido, la producción artística es un testimonio donde supuran ano-
malías, excesos y demás patologías. Incluso al abordar temas sociales 
la propia existencia humana es cuestionada y descarnadamente ex-
hibida. Dentro de este mundo en el cual la sensibilidad es continua-
mente puesta en valor, se enuncian, o más precisamente denuncian, 
los trastornos sociales que confinan y delimitan al hombre. 

El representante más destacado de esta vertiente fue el francés 
Honoré de Balzac (1799-1850) quien alcanzó pública notoriedad 
con obras como La piel de zapa (1831), El médico rural (1833) y La 
búsqueda del absoluto (1834). Otros novelistas enrolados en la misma 
línea fueron los españoles Juan Valera (1826-1905), Pedro Antonio 
de Alarcón (1833-1891) y José María de Pereda (1833-1916). 

Asimismo, podemos afirmar que el “naturalismo” es una con-
tinuación estética y literaria que lleva al límite los elementos del 
realismo. Si bien mama de este último, los escritores naturalistas 
profundizarán algunos rasgos e introducirán particularidades pro-
pias. Esta corriente coloca a los personajes en contextos donde rei-
na, entre otros aspectos, la marginalidad, la pobreza, la sordidez, el 
alcoholismo, las enfermedades (venéreas, respiratorias, etc.), la pro-
miscuidad, la suciedad, lo pestilente, la prostitución, los proxenetas, 
la violencia, el suicidio y las deformaciones físicas30. Esto se entien-
de porque el naturalismo encuentra sustento en la filosofía “deter-
minística”. Es decir que el hombre, el personaje literario, se halla 
determinado y delineado por sus instintos, emociones, pasiones y 
sobre todo, por el entorno social y económico que va moldeándolo. 

30   “Boedo se distingue de otros grupos por cierta actitud rampante, la expresión 
conversacional, su bulimia de narrar. Son tiempos sofocantes, cercanos al 30. Se les 
acusó de feístas sin detenerse a reflexionar (…) sobre la importancia de lo feo en la 
obra artística” (Zabrano, 1988, p. 15).
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En definitiva, se deja al desnudo una sociedad decadente donde 
situaciones aberrantes son la resultante de sus carencias y miserias. 

El autor más notorio fue el novelista, crítico literario y ensayista 
francés Émile Zola (1840-1902). Su influencia sobre el grueso del 
Grupo Boedo fue enorme, aunque también contribuyó otro fran-
cés, Guy de Maupassant (1850-1893). Paradójicamente este últi-
mo moriría a temprana edad víctima de sífilis dejando varias obras, 
entre otras, Bola de sebo (1880), Bel Ami (1885) y El horla (1887). 
Por su parte, Zola escribió entre 1871 y 1893 un conjunto de obras 
que lleva por nombre Les Rougon-Macquart. Este compendio cuyo 
subtítulo es Historia natural y social de una familia bajo el segundo 
imperio rememora la historia de una familia a través de cinco gene-
raciones. Sin rodeos, se plantea una descripción sincera y cruel de 
la sociedad parisina abarcando ámbitos diversos como los avances 
tecnológicos o la conducta de los sindicatos de la época. 

De esta saga se destacan varios trabajos. En La taberna (1877) 
Zola nos introduce en el problema del alcoholismo. Más tarde ex-
hibirá en Naná (1880) un mundo enviciado y obsceno. Asimismo 
Germinal (1885) irrumpe sobre las condiciones de vida de los mine-
ros franceses. En La bestia humana (1890) penetra en el submundo 
de las tendencias suicidas. Finalmente, en El desastre (1892) discu-
rrirá sobre la decadencia del segundo imperio francés que, en defi-
nitiva, es una crítica a la sociedad burguesa. 

Detengámonos unos instantes en La taberna y en Naná para ilus-
trar la densidad de la literatura de Zola. La primera obra nos acerca 
a las pavorosas bajezas derivadas del exceso de alcohol. La prota-
gonista, Gervais, trabajadora y dedicada, está casada con un vividor, 
Lantier, que la abandona a su suerte por otra mujer. Gervais, con hi-
jos a cargo, debe asumir la cruda realidad. Disponiéndose a rehacer 
su vida se casa con Coupeau, un obrero al cual un accidente laboral 
modifica sus normales condiciones de vida y consume sus ahorros. 
Esta situación no puede ser afrontada por Coupeau quien comienza 
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a refugiarse en brazos del alcohol. A partir de allí la degradación lo 
arrastrará a la humillación y a la dejadez. 

La reaparición de Lantier complica aún más el sombrío pano-
rama. Gervais, al igual que Coupeau, no puede asumir el problema 
y termina sucumbiendo al vicio del alcohol. En definitiva, el aroma 
profundamente hediondo de las tabernas trazado por Zola nos trans-
porta a un lugar oscuro donde, entre el sopor y el adormecimiento 
que provoca el alcohol, los parroquianos tocan fondo. Pero no cual-
quier fondo, este es terminal y definitivo porque conduce a la muerte.

Esta temática podemos trasladarla a la cultura nacional, pues el 
tango y el lunfardo recogen en sus letras de manera asidua el tópico 
de la embriaguez. No siempre en su connotación negativa, dado 
que existen casos donde los beodos son protagonistas de situacio-
nes jocosas. Pero muchas veces ocurre lo contrario. Enmarcados en 
esta tipología podemos enumerar a vencidos, fracasados, desplaza-
dos, frustrados, engañados, desorientados o simplemente náufragos. 
Letras como la de “Tabernero” (1927) de Raúl Costa Olivieri, que 
supo interpretar como nadie Carlos Gardel y más tarde Francisco 
Fiorentino dice así:

Tabernero, que idiotizas con tus brebajes de fuego, 
¡sigue llenando mi copa con tu maldito veneno! 

Hasta verme como loco revolcándome en el suelo. 
¡Sigue llenando mi copa, buen amigo tabernero! 

Yo quiero matar el alma 
que idiotiza mi cerebro, 

muchos se embriagan con vino 
y otros se embriagan con besos... 

Todos los que son borrachos 
no es por el gusto de serlo, 
sólo Dios conoce el alma 

que palpita en cada ebrio.

En algunos poemas de Claridad pueden ser hallados trabajos litera-
rios no tan reconocidos como el tango anterior, pero de similar factura y 
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belleza. Alejandro César Barraza nos regala el poema “Desolación”31que 
dice: “Esta noche en mi copa ha fermentado el vino / de una pasión 
funesta, gloriosa en su tortura / y he palpado en la fiera obstinación del 
daño / el maleficio ignoto de mi cruel desventura”. 

La segunda obra a la que haremos referencia es Naná. Nos re-
mite a la vida de una joven y bella mujer de origen humilde que 
abandonó su hogar para convertirse en bailarina de variedades. Al 
fin de cuentas la exhibición de su cuerpo y no su talento le reporta 
una creciente fama. A partir de allí comenzará a recibir los favores 
de burgueses y aristócratas que consienten todos sus deseos y ex-
centricidades. Así, su vida estará signada por el lujo, los vicios y las 
cuestiones materiales. En algún momento de su existencia, dejando 
entrever algún tipo de arrepentimiento, trató de alejarse de aquella 
forma de vida para asentarse junto a un joven sin fortuna. Pero este 
regreso a la incomodidad de la pobreza hace que vuelva a recalar en 
una vida licenciosa, egoísta y corrupta. Para Zola, el lujo también 
degrada dejando al personaje principal solo y enfermo en busca de 
la felicidad que nunca llega. 

Por su parte, puede plantearse un paralelo con la cultura popular. 
Por ejemplo, el tango “Flor de fango” (1919) con letra de Pascual 
Contursi y música de Augusto Gentile nos transporta hacia una si-
tuación artificial, perecedera, temporal y corrompida. El pasaje de la 
letra que rescatamos dice así: “Tu cuna fue un conventillo alumbrado 
a querosén / justo a los catorce abriles te estregaste a las farras / las 
delicias del gotan…/ Te gustaban las alhajas, los vestidos a la moda y 
las farras del champán”. En la lírica tanguera este “escape” de la po-
breza dejara como saldo mujeres pobres, enfermas e infelices. 

El concepto de que el dinero debe ser el objetivo último de la 
existencia humana se advierte en “Esta vida es puro grupo” (1924) 
de Sotelo y Tavarozzi donde nos indican que “podrás ser un hombre 
instruido, laburante o tirifilo / pero sin vento y sin pilchas no tenés 

31   Claridad N.° 162 (14 de julio de 1928).
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nada que hacer”. Es decir, la persona vale por lo que posee o, en el 
peor de los casos, por lo que aparenta tener. 

Al igual que la cuestión etílica, la figura del “vividor”, inde-
pendientemente del género, también es un clásico en el tango. 
Abundan en el repertorio “cadeneras”, “mecheras” o “cancheras” y 
todo un muestrario de mujeres infieles que desconocen sus orígenes 
pretendiendo esquivar la “mishiadura”. Un ejemplo emblemático de 
“arribista” lo constituye el tango “Chorra” compuesto en 1928 con 
letra y música de Enrique Santos Discépolo:

Entre todos 
me pelaron con la cero, 

tu silueta fue el anzuelo 
donde yo me fui a ensartar 

¡Chorros! 
Vos, tu vieja y tu papá, 

¡Guarda! 
Cuidensé porque anda suelta, 

si los cacha los da vuelta, 
no les da tiempo a rajar

Otro caso patente es el del tango “Margot” estrenado en 1921 
con letra de Celedonio Flores y música de Carlos Gardel y José 
Ricardo. En esta pieza se dejan ver los verdaderos orígenes de la 
protagonista que se empeña en esconder:

Yo recuerdo, no tenías casi nada que ponerte, 
hoy usas ajuar de seda con rositas rococó, 

¡me reviente tu presencia... pagaría por no verte... 
si hasta el nombre te han cambiado como has cambiado de suerte: 

ya no sos mi Margarita, ahora te llaman Margot! 

Ya en los finales de la década del veinte el tango “Muñeca Brava” 
de Cadícamo y Visca vuelve a transitar los pasos de “Margot” en las 
siguientes líneas:
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Che “madam” que parlas en francés 
y tiras ventolín a dos manos, 

que escabías copetín bien frapé 
y tenés gigoló bien bacan 

¡Sos del Trianón de Villa Crespo… 
milonguerita juguete de ocasión 
Muñeca brava, flor de pecado… 

Cuando llegues al final de tu carrera 
tus primaveras verás languidecer

Otros casos que podemos encuadrar en este apartado son 
“Audacia” (1926) de Celedonio Flores y Hugo La Rocca: “Te han 
cambiado, pobre mina... Si tu vieja, la finada / levantara la cabeza 
desde el fondo del cajón / y te viera en esa mano tan audaz y des-
cocada / se moría nuevamente de dolor e indignación”. El trabajo 
“Tortazos” (1930) de José Razzano y Enrique Maroni describe iró-
nicamente una situación donde las apariencias pretenden esconder 
los orígenes. Veamos: “te conquistaron con plata / y al trote viniste 
al centro, / algo tenías adentro / que te hizo meter la pata / al diablo 
fue la alpargata / y echaste todo a rodar / el afán de figurar / fue 
tu ‘hobby’ más sentido/ y ahora, hasta tenés marido... / las cosas 
que hay que aguantar”. En la década del sesenta se conservará esta 
temática en milongas lunfardas como “La canchera” con música de 
Alberto Acuña y letra de Orlando Solaberrieta y “La señora del 
chalet” de J. Pagano y del inmenso Edmundo Rivero. 

Como ya venimos observando, los orígenes de los conflictos so-
ciales no pueden ser achacados exclusivamente a la crisis capitalista 
de 1929. Empero es innegable que contribuyó a profundizar un 
deterioro que se venía manifestando desde finales del siglo XIX. 
En resumen, la inusitada crisis internacional con epicentro en Wall 
Street solo ahondaría las desigualdades de un escenario interno 
complejo y conflictivo.

Antes del año 1929 emergió un movimiento cultural que, nu-
triéndose de la realidad proletaria, la dotó de expresividad y visibili-
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dad. La opción que tomó este grupo de artistas por el “realismo” no 
hizo más que reflejar por diferentes vías, literarias, plásticas, etc., las 
acuciantes condiciones de subsistencia de los sectores vulnerables. 
Con este trasfondo, la pesadumbre y el escepticismo irán ganando 
terreno en la cultura nacional. De esta forma se desplazará el con-
cepto de prosperidad acuñado en el espíritu del Centenario frente a 
la consolidación del fascismo que parecía convertirse en la antesala 
de la próxima gran guerra. 

Más precisamente hacia el año 1914 esta corriente “realista” se 
constituyó con el rótulo de Grupo Boedo. Con este nombre intentó 
hermanar su prédica con aquel barrio obrero. Este grupo consti-
tuido casi en su totalidad por militantes de partidos de izquierda y 
algún “liberal sonrosado” como diría Álvaro Yunque, se encargará 
de describir la cruda realidad proletaria de principios del siglo XX. 
Este colectivo, nucleado en torno a la Editorial Claridad instalada 
en el barrio de Boedo y dirigida por el español Antonio Zamora, 
cultivó vinculaciones con las revistas Extrema izquierda, Los pensa-
dores y Dínamo.

Para R. Chaves32 se venía gestando un fenómeno floreciente en 
las letras nacionales. Una veintena de escritores “hijos de pobres, 
nietos de pobres” ligados a la izquierda se encaminaron a renovar la 
escena cultural. Para Chaves era inminente, además de políticamen-
te necesario, la aparición de un espacio que bregara por la construc-
ción de una literatura nacional y representativa. Es decir, el desafío 
estaba ligado a superar el estado de postración y sometimiento al 
eurocentrismo en que estaba sumergida la literatura vernácula. En 
tal dirección, una contracultura debía sepultar la decadente estéri-
ca romántica. Había llegado, pues, la hora de constituir una nueva 
literatura de raigambre realista. Estos vientos no se manifestarían 
impolutos ni asépticos. Todo lo contrario, este alud violento e ideo-
logizado cabalgaría sobre las ansias de libertad y de justicia. 

32   Claridad N.° 134 (15 de mayo de 1927).
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Los literatos y dramaturgos más descollantes de Boedo fueron: 
Roberto Mariani, Álvaro Yunque, Elías Castelnuovo33, Roberto Arlt34, 
Raúl González Tuñón, Enrique González Tuñón, Gustavo Riccio, 
Juan Guijarro, Leónidas Barletta35, José Miranda Klix, Lorenzo 
Stanchina, Juan Palazzo, Juan Pedro Calou, Alcides Greca, Pedro 
Godoy, Nicolás Olivari (también perteneciente al Grupo Florida), C. 
Delgado Fito, Enrique Amorim, Juan Prieto, Salas Subirat, Aristóbulo 
Echegaray, J. Sebastián Tallón, Luis Emilio Soto y César Tiempo. De 
esta manera Claridad retrataba a algunos de ellos36:

33   Tapa de Claridad N.° 232 (13 de junio de 1931). En septiembre 1936 (N.° 305) 
la revista le dedica casi media publicación. En aquel momento el gobierno de 
Agustín P. Justo quería deportarlo al igual que a Antonio Zamora. 
34   Tapa de Claridad N.° 238 (14 de noviembre de 1931).
35   En 1931 Barletta parece alejarse de Claridad. Esta última publica en su N.° 236 
un certificado de defunción a su nombre. Sarcásticamente apunta como causa del 
deceso una ingesta de veneno producida por la mordedura de su propia lengua. 
36   De izquierda a derecha. Primera fila: Enrique Amorim, Juan Guijarro (hermano 
de Álvaro Yunque, su verdadero nombre era Augusto Gandolfi Herrero. Médico 
de profesión, la publicidad de su consultorio sito en Solís 1307 -Capital Federal- 
aparecía asiduamente en Claridad), Juan Pedro Calou, y Ricardo Riccio. Segunda 
fila: José Miranda Klix, Roberto Arlt, y Elías Castelnuovo. 
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Independientemente de Barrett y del anarquista González Prada, 
un escritor que ejerció una influencia notable sobre los literatos de 
Boedo fue el español Pío Baroja (1872-1956). Su vasta obra37 lleva 
impresa dos rasgos básicos: el escepticismo y por supuesto el realis-
mo. Estas características nos remiten indefectiblemente al espíritu 
de la lírica del tango donde Discépolo, como tantos otros, trabaja-
ron espléndidamente esta idea. Sin embargo, tanto el escepticismo 
como el realismo no son propiedad privada del tango, puede hallar-
se su impronta en otras ramas del arte como la plástica. 

Aquel recelo hacia el mundo puede ser verificado en el ánimo y 
carácter de sus personajes: desfachatados, desbordados, inmorales, 
etc. Dicha jauría humana saturada de arrumbados, venales, afligi-
dos, malogrados o vencidos estaba conformada por figuras que en la 
estética barojiana van dejando su sello. En este contexto, el pesimis-
mo comienza a calar hondo y a dinamitar cualquier tipo de solución 
filosófica o moral de índole colectiva. Bastaron solo cinco palabras 
para que Discépolo plasmara magistralmente esta angustia: “cuan-
do no tengas ni fe”38. 

El título de su primera obra publicada en 1901 no puede ser más 
representativa: Vidas sombrías. Allí, la hostilidad que experimentan 
hombres comunes se convierte en un elemento central. Esta pro-
blemática es el núcleo conceptual de la trilogía La lucha por la vida 
(1904)39 donde Baroja recoge las particularidades de los barrios ba-
jos madrileños. En los años veinte aparece otra trilogía donde la 
congoja parece reinar. Lleva el título no menos sugestivo de Agonías 
de nuestro tiempo. Su paralelo con la cultura nacional podría trazarse 
con el tango de Enrique Cadícamo “Al mundo le falta un tornillo”. 

37   Para ampliar el panorama e incursionar en detalles acerca del español, 
recomendamos consultar Baeza, F. (ed.), Baroja y su mundo, 3 vols. Madrid: 1961.
38   Extracto de “Yira, Yira” (1930).
39   Compuesta por “La busca”, “Mala hierba” y “Aurora roja”.
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Siguiendo los pasos de Baroja, flotan plomizamente en los cuen-
tos y aguafuertes de Roberto Arlt algunas particularidades insosla-
yables: la decepción, el hastío y una amarga desilusión. Sus trabajos 
principales Los siete locos (1929) y Los lanzallamas (1931) son un 
ejemplo de la brutalidad extrema donde algunos “elegidos” para-
petados tras una sociedad secreta pretenden purificar un mundo 
devastado, decadente y putrefacto. Los personajes presentados por 
Arlt, profundamente cínicos, inestables, mesiánicos y alucinados 
exteriorizan los más bajos instintos y conductas humanas. Sin lugar 
a dudas, Arlt encaja en la lógica barojiana cuando irrumpe en el 
terreno de las letras con protagonistas excéntricos, marginales, ge-
nialmente desquiciados, locos, etc. Incluso Arlt se mofa de sí mis-
mo cuando haciéndose pasar por un crítico literario dice: “El Señor 
Roberto Arlt persiste aferrado a un realismo de pésimo gusto” (Arlt, 
1972, p 6). 

La corta existencia física de Juan Palazzo (1893-1921) nos pri-
vó, según Manuel Gálvez, de haber disfrutado de un gran escritor. 
Acreedor desde niño de severas dolencias respiratorias, falleció muy 
joven de tuberculosis en el centro asistencial Santa María de la pro-
vincia de Córdoba donde sus amigos artistas lo habían enviado cos-
teando los gastos. Su único escrito es tan desgarrador como su vida. 
Concretamente nos legó un acabado lienzo sobre la adversidad de 
la vida en los conventillos. Este ámbito asfixiante donde el obrero 
deposita sus huesos es el mismo que describe Agustín J. Drago en 
“Conventillo”:40 

Conventillo triste refugio del pobre 
De paredes grises y de patios grandes 
Recintos estrechos donde vive gente 

Que es dueña del mundo y que no lo sabe. 
Huecos donde habitan hombre y mujeres, 
Y chicos sin rumbo, pálidos y anémicos. 

40   Claridad N.° 252 (27 de agosto de 1932).
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Conventillo en donde reposan obreros 
Después del trabajo tan lleno de esfuerzos.

También es el mismo sujeto que, tras las condiciones que impone 
el capitalismo, cavila sin poder escapar de la celda de la desesperan-
za. Este profundo desahucio atenta incluso contra la mínima posi-
bilidad de reproducción del ser humano. El hambre “que amarillea 
el rostro de los niños / que hace serpientes de nuestros intestinos”41 
y quiebra emocional y económicamente al trabajador, está presente 
en “Delirio” de Juan M. Prieto publicado por Claridad N.° 320:42 

Tu vida de tres pesos diarios, jornalero, 
Es para desesperarse. 

El alquiler, un trapo, el mal puchero, 
Bastan para entramparte. 
¿Lo has visto, compañero? 

Con tres pesos no se puede ser padre

Volviendo a Palazzo, La casa por dentro (1921) recopila una serie 
de cuentos tan breves como intensos. La radiografía de la miseria 
y de la inmoralidad que evacua en unas cuantas páginas se asienta 
en la compleja cotidianeidad de una casa de pensión. Para Palazzo 
cada rincón infecto es digno de referencia. Toda la “casa” es una caja 
de resonancia de la podredumbre física y moral. En un pasaje dice: 
“oigo un hombre que tose fuerte (…) con sacudidas espasmódicas 
capaces de romper las entrañas (…) sus arranques me taladran los 
oídos (…) y me pongo a pensar (…) he ahí otro árbol que cae y ya 
no sirve para nada”. 

En El visitante nocturno retoma el tema de la tuberculosis. Narra 
los días de un esmirriado pordiosero que hurga en los desechos 
metropolitanos. Comparte con otros desposeídos una mugrosa pie-
za de conventillo donde se “apilan” para dormir poco y mal. Este 

41   “El hambre” de Juan M. Prieto, en Claridad N.° 282 (octubre de 1934).
42   Claridad N.° 320 (diciembre de 1937).
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personaje “¡tan deforme, tan enfermo, tan poca cosa!”, rodeado de 
un lumpenaje hediondo que carraspea camuflándose con los “bra-
midos lastimeros de un perro”, es uno más de los tantos desespera-
dos, escuálidos y somnolientos descartes sociales. En definitiva, el 
mismo era “la basura de su última basura”. 

Por último, en El castigo describe las vivencias sexuales y la pro-
miscuidad de Nina, una niña de trece años que frecuentaba prostí-
bulos donde su madre trabajaba. De allí incorporó los secretos de 
la profesión que utilizó para hacerse cierto lugar en el conventillo. 
Ambiciosa, se relacionó sexualmente con un vecino de inquilinato, 
Mariano, e intentó seducir sin éxito a algún otro pensionista. Con 
Mariano tejerán un vínculo que los llevará a cometer algunos hur-
tos menores. En confrontación permanente, Nina, altanera e im-
perturbable, no dejará amedrentarse por el mandato familiar. 

Otro literato poco transitado es Juan Pedro Calou. Sobre su obra 
dijo Alfredo A. Bianchi: “Ha conquistado un lugar de primera fila 
en el parnaso argentino”43. Autor fallecido en 1925 como tantos 
otros de Boedo en la miseria, fue homenajeado en una semblanza 
que realizó para Claridad Orlando Erquiaga44. Espíritu de una fi-
neza selecta, pocos de sus trabajos salieron a la luz. En 1912 sien-
do aún adolescente publica poemas dramáticos como “Mirta” y “El 
arco” demostrando su destreza y exquisitez para la escritura. En el 
primer trabajo se puede leer:

Vivir es modelarse, y cada una 
De estas amargas y mortales líneas 

Que surcan nuestro cuerpo, son el rumbo 
Que nuestra alma inmortal por dentro siga

En 1917 dentro del marco de Ediciones mínimas salió a la venta 
“Breviario de los tristes” donde primó la angustia interminable y 

43   Las grandes obras, Publicación de pensamiento universal, Año II, N.° 6, 5 de 
octubre de 1923. 
44   Claridad N.° 134 (15 de mayo de 1927).
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atormentada de su poesía. Al año siguiente, su libro Humanamente 
pasó inadvertido. Solo parte de lo que sería su segundo libro, según 
Erquiaga, iba a intitularse Amistad o El viajero solitario, fue publi-
cado en un volumen de Ediciones Claridad. 

Lorenzo Stranchina (1899-1987) fue otro destacado boedista 
que incursionó en el terreno de la obra teatral junto a Leónidas 
Barleta45 en el mítico Teatro del Pueblo. A mediados de los años 
treinta es galardonado con el Premio Municipal de Literatura. En 
1933 publica Precipicio donde ya se divisan rasgos de estilo que 
conservará el resto de su carrera artística. El interés literario de 
Stranchina giraba en torno a lo “marginal”. Por tanto, el submundo 
de la prostitución, de los vicios, de la extrema pobreza, etc., es re-
tratado con una precisión de cirujano. Este realismo obsesivo que 
abreva en Dostoievski es el gen que impulsa a Stranchina a navegar 
por aquellas aguas que muchas veces son tan condenables como 
entendibles. En el autor, además de hallar testimonio, compromiso 
y denuncia encontramos inclementes lucubraciones existenciales 
acerca del rumbo del hombre. 

En 1934 Editorial Vanguardia editó quizás su novela más re-
levante donde el elemento marginal brota a borbotones. Tanka 
Charova o Tanka Charowa, según las ediciones, es un manifiesto 
donde lo prostibulario se transforma en la médula de la trama. Ya 
Roberto Arlt merodeaba con su Rufián melancólico esta figura li-
teraria. Independientemente de las letras, la novela de Stranchina 
no escapa a la realidad imperante en el negocio de la prostitución. 
La novela relata la emigración de mujeres polacas provocada por el 
hambre. Dejando atrás sus querencias, deben prostituirse acatando 
normas bestiales y denigrantes. En las primeras décadas del siglo 
XX una gran organización delictiva manejaba el negocio prosti-

45   Este multifacético artista publicó obras literarias como Cuentos realistas (1925), 
Los pobres (1927), La vida (1932), Vigilia, por una pasión (1935) y La felicidad gris 
(1939). 
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bulario: Zwi Migdal. En esta estructura, proxenetas y hampones 
montaron desde clínicas para hacer frente a las afecciones venéreas 
hasta una red de financiamiento y encubrimiento policial. 

Un imprescindible de Boedo fue el multifacético Álvaro Yunque 
(1889-1982). Nacido con el nombre de Arístides Gandolfi Herrero, 
supo consolidar una brillante faena artística donde predominó la 
crítica a la cuestión social y la pedagogía. Hacia los años veinte y 
luego de dejar a un lado los estudios universitarios, decide dedicarse 
a las letras y las artes en general. Entre otras publicaciones colabora 
con el periódico anarquista La Protesta, con el periódico socialista 
Vanguardia, así como las revistas Campana de palo, Los Pensadores, 
Caras y Caretas y Claridad. En el transcurso de su carrera supo culti-
var relaciones con Manuel Ugarte, Charles de Soussens, Leopoldo 
Lugones, Francisco Grandmontagne, Evaristo Carriego, Horacio 
Quiroga, José Ingenieros, Ricardo Rojas, Florencio Sánchez, etc. 

En el terreno narrativo, Yunque sobresalió con títulos como 
Zancadillas (1925), Barcos de Papel (1925), Espantajos (1927), Ta-te-
ti (1928), Bichofeo (1929), Jauja (1929), Los animales hablan (1930), 
No hay vacaciones (1933), Trece años (1935), Poncho (1936), Tutearse 
con el peligro (1946), Muchachos pobres (1956), etc.

A partir de la década del cuarenta se sumergió en la historiografía. 
Ferviente defensor de la idea de una historia en constante ebullición 
y debate, se inclinó hacia un posicionamiento alejado tanto del revi-
sionismo como de las líneas liberales. En su haber cuenta con obras 
como: “Leandro N. Alem, el hombre de la multitud”, “Calfucurá - La 
conquista de las Pampas”, “Breve historia de los argentinos (1492-1956)”, 
“Síntesis histórica de la literatura argentina”, “Historia de los argentinos 
(1492/1966)” y “Hombres en las guerras de las pampas”. 

Asimismo se destacó como un agudo ensayista. Los trabajos 
como Barrett, su vida y su obra, Lectura libre, Esteban Echeverría 
en 1837, Atisbos sobre poesía negra, Algo más sobre la poesía y sobre 
los poetas, El gauchismo de Martín Fierro, La literatura social en la 
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Argentina, Don Pedro y Almafuerte, Poetas sociales de la Argentina, 
entre otros, engrosaron su ya vasta obra que se extendía a la drama-
turgia y la poesía. 

Quizá la mejor definición de su derrotero intelectual sea la des-
cripta en su “auto-epitafio” donde sale a relucir su esencia filantró-
pica: “Amén… Aquí se olviden las quemadas cenizas de un hombre 
que amo al HOMBRE”46. Muere cuasi olvidado, proscripto y cen-
surado por la dictadura militar de 1976. 

Otro destacado fue Elías Castelnuovo (1893-1982). Nacido 
en Uruguay, participó junto a Roberto Arlt de la fundación de los 
Escritores Proletarios y colaboró en revistas como Extrema Izquierda y 
Los Pensadores. Prolífico literato y ensayista embebido en la corriente 
naturalista-realista, se convirtió en un punto altísimo de la literatura 
de Boedo. Ácido, escatológico y descarnado, describió como nadie 
las desigualdades y desgracias dentro de los parámetros capitalistas. 
Lubrano Zas lo calificó como un autor “directo, penumbroso, sin arti-
ficios”. Entre sus obras más relevantes encontramos: Tinieblas (1923), 
Notas de un literato naturalista (1923), Malditos (1924), Entre los 
muertos (1926), Animas benditas (1926), En nombre de Cristo (1927), 
Las señaladas (1928), Carne de cañón (1930), La marcha del hambre 
(1931), Larvas (1932), Lo que yo vi en Rusia (1932), El puerto (1933), 
El arte y las masas (1935) y Resurrección (1935). 

Junto con la corriente realista francesa y española, los integran-
tes de Boedo se nutrían de grandes escritores rusos como Tolstoy, 
Dostoyevsky, Gorky, Andreiev, Gógol, Kuprin, Korolenko, Chejov, 
etc. Para Claridad, además de representar un norte literario, algunos 
de ellos fueron reivindicados e inmortalizados en su portada. Entre 
las numerosas reseñas bibliográficas y homenajes, podemos encon-
trar un hermoso poema de R. Jaimes Freyre llamado “Al borde de 
la tumba de Tolstoy”:47

46   Extraído de www.alvaroyunque.com.ar
47   Claridad N.° 167 (22 de septiembre de 1928). 
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Y avanzará la última la desolada tarde 
Para ceñir la cripta que tus cenizas guarde 
Y el viento de la estepa sobre ella pasará. 

Que el viento de la estepa, poblado de visiones 
Recoja el clamoreo de cien generaciones 

Que ya en tu lengua inmóvil cristalizado está.

En conclusión, independientemente de finos matices literarios 
que escapan al objeto de nuestro trabajo, podemos apreciar una raíz 
estética común entre los autores “realistas” y “naturalistas” europeos 
y rusos con sus pares aglutinados en el Grupo Boedo. 

Contemporáneo al Grupo Boedo, un conjunto de escritores 
conformaba el Grupo Florida. Se diferenciaban por su inclinación 
vanguardista y por una visión más elitista de la cultura y de la socie-
dad. El Grupo Florida, que se expresaba básicamente en las revistas 
Martín Fierro y Proa, contaba con integrantes de la talla de Jorge 
Luis Borges, Evar Méndez, Eduardo González Lanuza, Oliverio 
Girondo, Norah Lange, Francisco Luis Bernárdez, Leopoldo 
Marechal, Nicolás Olivari y Conrado Nalé Roxlo.

Yunque afirma en Literatura social en la Argentina que las diver-
gencias entre Boedo y Florida estaban bien marcadas. Los partici-
pantes de Florida pugnaban por un vanguardismo que transformase 
la literatura. En contraposición, los objetivos de los integrantes de 
Boedo eran más ambiciosos, transformar la realidad, la sociedad, el 
mundo. En esta puja cultural el “arte por el arte” entraba en tensión 
con el “arte social” boedista. Obviamente que en el terreno del len-
guaje cada escuela mantendrá su impronta. Florida optará dirigirse 
a una elite entendida, ociosa, porteña y exquisita. Boedo seguirá por 
la senda de la áspera crudeza, gris, proletaria y gringa. 

Respecto a la “aparente” controversia entre ambos grupos, Dante 
A. Linyera escribió para el Tango “Boedo” (1927) la siguiente es-
trofa que cierra la pieza: 
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¿Qué quiere hacer esa fifí Florida? 
¡Si vos ponés tu corazón canyengue, 
como una flor en el ojal prendida, 

en los balcones 
de cada bulín!

En la estructura de la composición “fifí” denota modales y cos-
tumbres refinadas. Por el contrario, Boedo se jactaba exactamente 
de lo contario. Intentaron exaltar la vida íntima de la periferia por-
teña haciendo visible lo artesanal, lo diario, lo doméstico oponién-
dose culturalmente a aquella “calle parásito”:48 

En Claridad N.° 23649podemos encontrar otro elemento. El 
poema “Calle Florida” firmado por López de Molina sirve para 
ilustrar socarronamente las diversas realidades materiales de sus 
integrantes:

Aquí la vida es cosa ligera cual burbuja, 
Aquí nadie se acuerda del obscuro arrabal. 

Por la calle Florida se dijera que nadie 
Piensa en este engranaje terrible: ¡Trabajar!

María Esther de Miguel apunta en su Biografía de mujeres ar-
gentinas otra humorada de Claridad respecto a la desaparición de 
la revista Martín Fierro. En este caso, un aviso fúnebre decía lo 
siguiente: “Sus padres (…) sus hermanos (…) los cubistas, dadaís-
tas ultraístas (…) los poetas remononos, jazzbandistas, diáfanos, 
termométricos y calendáricos; las exquisitas Norah Lange y Nydia 
Lamarque, los literatos de Florida, Ramón González de la Serna 
por los lelos españoles y demás deudos, invitan a sus relaciones a dar 
piadosa sepultura de los descarnados restos del extinto” (De Miguel, 
1991, p.138). A partir de este satírico comentario, los intelectuales 
de izquierda pretendían menoscabarlos señalando el divorcio de sus 
exponentes con las clases populares. 

48   Claridad N.° 191 (28 de septiembre de 1929).
49   Claridad N.° 236 (10 de octubre de 1931).
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Una cierta animosidad vinculada a cuestiones de clase pue-
de encontrarse en una crítica50 escrita por L. Quiroga de Martín 
Fernández acerca de una conferencia dictada por Norah Lange 
(vinculada al Grupo Florida) intitulada “La historia de una mujer”. 
Según el crítico, no puede extraerse ninguna enseñanza del trabajo 
de Lange. Mucho menos plantea una solución respecto al lugar de 
la mujer en la sociedad. 

Martín Fernández argumenta que la conferencia de Lange no 
deja “ni una idea ni un concepto”. Esta falta de contenido, de sustra-
to, de sustancia social enerva al crítico. En esta lapidaria nota señala 
que, en lugar de debatir la actualidad de la mujer, la charla giró en 
torno a cuestiones banales como sus viajes exóticos, la excentricidad 
de sus amistades, etc. Este contraste cultural tendía a distanciar el 
“modernismo” y “cosmopolitismo” de Florida con la esencia pro-
letaria de Boedo y, por ende, de Claridad. Al respecto, el poema 
“Florida”51 de Romualdo Brughetti dirá:

¡Oh Florida 
Calle cosmopolita de Buenos Aires 

Angosto abismo, 
Del suburbio vienen a ti, 

Pensando en un sueño dorad 
Como en una Nochebuena!

El escritor chileno Norberto Pinilla intenta tender un puente 
con otra destacada de Florida. En una conmovedora “Carta abierta 
a Victoria Ocampo” publicada en Claridad N.° 31952, el trasandino 
trata de remarcarle su inmenso talento plasmado en tantísimos nú-
meros de Sur como su despreocupación por la problemática regional. 
Independientemente de alguna nota marginal sobre nuestro conti-
nente, para Pinilla la literatura de Ocampo era por demás europei-

50   Claridad N.° 279 (julio de 1934). El artículo lleva por nombre “A Norah Lange”. 
51   Claridad N.° 216 (11 de octubre de 1930).
52   Claridad N.° 319 (noviembre de 1937).
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zante. Esta muralla cultural interpuesta por Ocampo imponía un 
tajante distanciamiento de la América bárbara. Pinilla culmina casi 
implorando “vuelva, Señora, su alma a esta pobre América triste”. 

Para Claridad el modelo de mujer pasaba más por la adopción 
de perfiles combativos. En tal sentido, la figura de la poetisa pe-
ruana Madga Portal encaja satisfactoriamente en el contexto de la 
publicación. Ferviente y entusiasta militante del aprismo peruano, 
desterrada y exiliada en reiteradas oportunidades, Claridad dedica 
el N.° 29453 a su obra y pensamiento. Entre los artículos se destaca 
“Odisea y calvario de Magda Portal” de Luis Alberto Sánchez. 

A nivel general, la publicación alentaba la formación de la “mujer 
nueva” consciente de su realidad y de su poder transformador. Pauta de 
ello es la contratapa del N.° 294 donde se publicitaba La mujer nueva 
de Alejandra Kolontay. Con una clara estética soviética, una fornida 
mujer de torso desnudo mantiene en brazos a su hijo. Es necesario 
señalar que aquella aspiración de Claridad relacionada con la mujer 
revolucionaria era compatible con su línea editorial. A continuación, la 
ilustración de Madga Portal y la imagen del ideal54 de mujer: 

De esta manera Pedro Godoy plasma para Claridad la templanza 
de la “mujer nueva”. En este caso no debemos perder de vista que el 

53   Claridad N.° 294 (octubre de 1935).
54   A partir de 1936, a raíz de la Guerra Civil Española, la mujer, en este caso, 
militante y combatiente es ponderada por los artículos de Claridad. 
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contexto está condicionado por la guerra civil española. Sin más, en 
el N.° 33055 podemos leer lo siguiente: 

¡En los barrios cristianos o judíos, 
O la reunión atea, 

Muchacha proletaria o campesina, 
Eres la Mujer Nueva! 

Sola al galope por la Pampa nuestra; 
Paloma de optimismo en la tribuna, 

Hombro con hombro, brava en la trinchera 
De la Mártir España.

Si bien existe una discusión vinculada a las controversias y su-
puestas posturas irreconciliables entre Boedo y Florida, nosotros 
no trataremos aquel punto pues existe literatura especializada que 
puede consultarse. Solo nos limitaremos a sostener que existió cier-
ta relación entre ambos grupos e incluso algunas migraciones de 
un espacio al otro. Acerca de esta controversia dice Lubrano Zas 
(1988): “Lo que importa de aquella contienda es la lucha contra las 
pasadas generaciones (…) fueron testigos de una época, la nombra-
ron” (p.8).

No solo serán literatos. La corriente realista contará con artistas 
plásticos conocidos como Artistas del Pueblo o Grupo de los cinco. 
Se comprometieron en transformar la sociedad utilizando el arte 
como instrumento. Siguiendo con Lubrano Zas (1988) existía una 
clara continuidad y complementación: “Los de Boedo (…) apren-
dieron a observarse a sí mismos en las obras de los pintores que 
trabajaban cerca de ellos. En las narraciones de Elías Castelnuovo 
(…) se adivina el estilo directo, penumbroso, sin artificios de algu-
nos Artistas del Pueblo” (p.7).

55   Claridad N.° 330 (octubre-noviembre 1938).
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Los Artistas del Pueblo 
o la plástica de los sin fe

Según Miguel Ángel Muñoz56, los Artistas del Pueblo 
fueron la expresión más acabada de un espíritu estético 
que se fundió con el pesar de las clases populares. Para 
sus integrantes, todos de extracción anarquista, la políti-

ca y la conciencia de clase no pueden ser escindidas de la creación 
artística. Al contrario, el hecho creativo debe estar en función de la 
transformación de la sociedad. En definitiva, el arte es concebido 
como un instrumento para lograr romper las cadenas de la opresión 
capitalista. 

Haremos una mención de ellos pero adelantemos sus nombres. 
A saber: Abraham Vigo, José Arato, Adolfo Bellocq y Guillermo 
Facio Hebequer. Todos ellos en líneas generales, utilizaban el gra-
bado en sus diversas técnicas: aguafuerte, aguatinta, xilografía y 
litografía. Esto tenía una explicación pues su bajo costo de repro-
ducción permitía una distribución masiva y democrática. Para fi-
nalizar, el quinto integrante, el versátil escultor Agustín Riganelli 
alzó su cincel acariciando materiales diversos como piedra, bronce 
y madera. 

El cenit de este grupo, homogéneo en cuanto a concepción ideo-
lógica, podemos situarlo en la década del veinte, pero en verdad es 
el resultado de una evolución lógica de sus integrantes y sus cir-
cunstancias. A mediados de la primera década del siglo XX se re-
conocieron como Escuela de Barracas. Tenían una obsesión mani-
fiesta: librarse de las ataduras que imponía una academia “oficial” de 
arte. En este sentido, la ruptura estética para anclar en un realismo 
proletario será una lucha inclaudicable. 

Recibieron la influencia decisiva de Pío Collivadino quien los 
acercó a una técnica aún en ciernes en la Argentina: el grabado. Si 

56   Los Artistas del Pueblo 1920-1930, Fundación OSDE, Imago Espacio de arte.
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bien este último representaba institucionalmente a la Academia, se 
alejó de la estética “rural” de sus contemporáneos para incursionar 
en los paisajes urbanos. La Escuela de Barracas, que compartía las 
mismas inquietudes que los Pintores de La Boca, acogía en su seno 
a seis integrantes: José Arato, Adolfo Bellocq, Guillermo Facio 
Hebequer, Santiago Palazzo, Agustín Riganelli y Abraham Vigo. 
Por su parte, entre los pintores de la ribera se encontraban Santiago 
Stagnaro y Benito Quinquela Martín. 

A modo de acto de fundacional, participan en la organización 
del Salón de Obras Recusadas en el Salón Nacional de 1914. Este 
hecho, además de ser considerado una denuncia contra la Comisión 
Nacional de Bellas Artes, es decir, contra la estética del establish-
ment cultural, representaba la apertura hacia nuevas formas de ex-
presión donde la política fuera una herramienta de transformación 
social. La solidaridad entre los propios pares era otro rasgo con que 
los artistas pretendían reforzar los lazos de igualdad y justicia. 

En sintonía con esta idea y a instancias de Stagnaro, en 1917 
se crea la Sociedad Nacional de Artistas Pintores y Escultores. 
Esta actividad gremial se condecía con la militancia anarquista de 
Stagnaro quien se desempeñaba como secretario general del gremio 
de los caldereros, agrupación muy combativa de la época. Aunque 
la sociedad se disolvió rápidamente, el punto por retener es la in-
tención siempre latente de trasgredir los límites oficiales que los 
apremiaban.

La estrategia de ir ganando terreno, derivó en la publicación de 
artículos en revistas de izquierda como La Montaña. En este inte-
rregno, alrededor de 1918, se los conoce como Grupo de los cinco 
pues Santiago Palazzo, al igual que su hermano Juan, había falleci-
do prematuramente. Ya en la década del veinte, se produce la meta-
morfosis, aquí adquieren su mote definitivo de Artistas del Pueblo. 
También la nueva década coincide con su acercamiento al Grupo 
de Boedo y a la Editorial Claridad. Además de ilustrar en revis-
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tas cercanas al socialismo como Los Pensadores, Claridad y Bandera 
Roja, hacen lo propio para producciones literarias de bodeístas. A 
modo de ejemplo citaremos a Guillermo Facio Hebequer, quien 
derramó su talento en Malditos de Elías Castelnuovo, al igual que 
lo hará Vigo en Tinieblas. Por su parte, Arato ilustra Los pobres de 
Leónidas Barletta y Bellocq La casa por dentro de Juan Palazzo. 

Quizás la característica descollante de Los Artistas del Pueblo 
sea el carácter clasista que imprimen en sus obras, impronta que 
comparten en su totalidad con el Grupo Boedo. En la obra del 
artista uruguayo Abraham Vigo (1893-1957) queda perfectamente 
asentada su estética proletaria. El crítico José Julio en su artículo 
“La pintura de Abraham Vigo”57 sostiene que “el suburbio atrajo 
las miradas de este artista lleno de inquietud moral (…) hijo del 
pueblo comprende las amarguras del bajo mundo”. 

Las aristas filosas de sus obras recrean los desbordes del capitalis-
mo y el sombrío presente del trabajador. Este espíritu se transmite 
fielmente en el aguafuerte Cirujita y Gangsters, ambos de 1935, y en 
el lúgubre Tierra, un trabajo de 1936 donde vampiros antropomór-
ficos se relamen ante el cadáver de un campesino simbolizando la 
explotación rural. En los años veinte y treinta, la serie de grabados 
Los oradores (1920) donde sobresale Tribuna proletaria, también en 
El agitador (1925) o en Sindicato (1937) ya nos abría las puertas de 
la vida sindical y de las vicisitudes del mundo fabril. 

Esta línea militante continúa en la serie Luchas proletarias. Allí, 
un tinte dramático sobrevuela en La huelga (1935) donde un obrero 
yace muerto en el piso luego de un enfrentamiento con la autoridad. 
No menos conmovedora es la serie La quema (1936) que retrata una 
procesión de indigentes por los basurales. Para concluir, en A falta 
de pan… (1936) Vigo se propone denunciar la represión en una 
manifestación multitudinaria. Un dato de color se observa en esta 
obra, una pancarta reza “nosotros no hemos hecho la crisis”. Esta es 

57   Claridad N.° 1 (julio de 1926).
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una declaración de principios que aún es utilizada por partidos de 
izquierda tomando la siguiente forma: “que la crisis la paguen los 
capitalistas”. En la década del cuarenta Vigo seguirá exponiendo 
sórdidas xilografías como Linyeras (1946). Descorrerá el velo para 
visibilizar a los desposeídos, a los miles y miles de excluidos sin 
trabajo ni hogar. 

Guillermo Facio Hebequer58 (1889-1935), con-
sagrado por Claridad como “el artista proletario”, 
será otro fiel exponente del realismo y quizá la 
alma mater de los Artistas del pueblo. A la izquier-
da observamos la portada de Claridad N.° 28959 
haciendo referencia a su fallecimiento. De su obra 

deslumbra especialmente la serie El conventillo que data de 1930. 
Dos trabajos resaltan en ella por su dureza: La madre describe un 
ambiente de hacinamiento habitacional y El velorio, que recrea un 
cuadro desolador de un difunto velado sobre una silla. 

Tres años después una litografía denominada Calle Corrientes 
abre la serie Buenos Aires. En ella se refleja el vicio insomne de la 
urbe, las luces pecaminosas de los cabarets, la impunidad de los 
proxenetas, los efectos devastadores del alcohol, la prostitución sin 
límites, la venta de estupefacientes, en definitiva, un cúmulo de ba-
jezas humanas que delata el derrumbe de la moral, de la institu-
ción familiar y de la solidaridad. Otras dos series con un punzante 
contenido social fueron La mala vida y Apuntes de la calle. Aquí la 
marginalidad, el delito y la indigencia se conjugan para continuar 
arrastrando al hombre hacia los umbrales de la inmoralidad, del 
escepticismo y de la corrupción. En sus últimos trabajos, Hebequer 
centró sus fuerzas en revelar una actitud combativa del proletariado 

58   En algunos números de Claridad observamos el apellido escrito como 
“Hébecquer”. Miguel Ángel Muñoz en Los Artistas del Pueblo 1920-1930 lo cita 
como “Hebequer”. 
59   Claridad N.° 289 (mayo de 1935).
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dejando atrás el pesimismo como eje estético. De esta etapa corres-
ponde las litografías Tu historia compañero y Bandera roja. 

Álvaro Yunque apuntó sobre él que fue un “proyectista que soñó, 
pincel en mano, con una era de justicia (…) lo pintó, lo dejó graba-
do en aguas fuertes terribles (…) dejó documentos sangrantes de la 
crueldad y el egoísmo, el dolor y la miseria de lo que es el trabajo en 
el eléctrico siglo XX”60. El mismo Hebequer había dejado plasmada 
su posición “obrerista” frente al mundo. Este carácter se verifica en 
los cometarios que vierte Yunque pues le atribuye al artista esta 
frase: “Tuya es la tierra, la fábrica es tuya, y toda la riqueza social 
es tuya, porque tu solamente la produces (…) tuya es la tierra y el 
mundo es tuyo”. 

En línea con el realismo, Adolfo Bellocq (1899-1972) intentó 
retratar la lesividad de los bajos fondos porteños. Dan testimonio 
de estos ambientes Miseria, aguafuerte de 1917 y los grabados El 
cafisho en el cine61 y Cine pornográfico de 1922. En el mismo año 
sintetiza la vida del pueblo en grabados como Tango en el patio, 
Calle industrial, Trabajadores en el frigorífico, Galpones en el puerto 
y, en 1926, Viejos desesperados. Asimismo, Bellocq dejó dos obras 
descarnadas como Desalojados y Padres donde sella su compromi-
so con los valores populares. Otras tres obras de magnífica factura 
son Fundidores de acero, Pescadores y vagos y el grabado Ex-hombres 
o riachuelo. El mensaje de esta última obra puede resumirse en la 
siguiente sentencia: la humanidad navega sin sentido, a la deriva 
porque si uno ya no es un “hombre” (o sea es un ex-hombre) pasa a 
ser un objeto sin identidad ni destino. 

En último lugar, José Arato (1893-1929) cierra el lote de pinto-
res y grabadores. Algunas de sus obras más representativas fueron 
Personajes del suburbio, Desmonte, La puerta, Del arrabal y el óleo 
Atorrante. Arato nos invita a conocer los suburbios y los malabaris-

60   Claridad N.° 289 (mayo de 1935).
61   “Cafisho”, “fiolo” o “fioca”, según el lunfardo es sinónimo de “proxeneta”. 



LA REVISTA CLARIDAD 

73

mos de quienes deben transitar el duro camino de la supervivencia. 
El foco puesto en una realidad penosa es un contrasentido si lo 
sopesamos con la opulencia y la altivez del centenario. Aquel mun-
do mágico y opulento sucumbe ante una violenta irrupción de un 
ejército de reserva de esencia proletaria. 

En alguna oportunidad Facio Hebequer cubrió para Claridad 
una exposición de José Arato62. En esta crítica, aparte de los cum-
plidos, se deja al descubierto el principio rector que debería regir 
en todo artista: “vibrar frente a ese inmenso dolor que el mundo ha 
acumulado en almas”. En Claridad N.° 19263 se publicó una necro-
lógica acerca de su fallecimiento: “Ha muerto José Arato, el pintor 
de los humildes”. La nota culmina con la proclama: “Es evidente 
que se había adueñado del alma del suburbio”. 

Podemos tomarnos una licencia y tender algunos puentes. En 
tal sentido, es posible aseverar que los grabadores mencionados 
estuvieron influenciados por el dramatismo de la obra del artis-
ta español Francisco de Goya (1746-1828) a quien Claridad N.° 
15864 consagró su portada. Resulta evidente que su maestría cruzó 
el Atlántico instalándose en el alma de Boedo. La serie de estampas 
o grabados Los desastres de la guerra65 (1810-1815) y la colección 
bautizada como Pinturas negras (1820-1823) son dos pilares donde 
abrevaron los Artistas del pueblo. 

Los desastres de la guerra hace referencia a las calamidades que se 
suscitaron a raíz de la guerra de la independencia española, un con-
flicto que enfrentó a los aliados (España, Portugal y Reino Unido) 
con el Imperio francés entre 1808 y 1814. La tensión que transmite 
Goya es angustiante. Las escenas que se suceden en los grabados 

62   Claridad N.° 1 (julio de 1926).
63   Claridad N.° 192 (12 de octubre de 1929).
64   Claridad N.° 158 (12 de mayo de 1928).
65   También conocida como “Fatales consecuencias de la sangrienta guerra en 
España con Buonaparte. Y otros caprichos enfáticos”. 
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son trágicas: mutilados, ahorcados, vejados, fusilados y descuarti-
zados son parte de este universo macabro que, junto a los rostros 
desencajados de civiles y militares, son muestra suficiente de la irra-
cionalidad en tiempos de guerra. 

Goya, testigo presencial del conflicto bélico, no solo reflejó la 
guerra sino sus secuelas y consecuencias. Los estragos de una tropa 
desmovilizada y hambrienta son elementos que forman parte de sus 
estampas. Los rostros cadavéricos abren de par en par las puertas 
a la muerte, una figura siempre presente que atraviesa cada graba-
do. Del mismo modo, la prostitución es un tema al cual apela. La 
disyuntiva planteada entre prostitución o miseria complementa una 
atmosfera agobiante de tierra arrasada. 

La segunda marejada que recala en Buenos Aires son sus “pin-
turas negras”. Esta recopilación, según el catálogo del Museo del 
Prado de catorce obras mural luego volcados al lienzo que decoraba 
la Quinta del Sordo, deja de lado los lucidos colores utilizados en su 
etapa como pintor de la Corte Española. Aquí el carácter siniestro, 
oscuro, brutal y monstruoso de las imágenes se entremezcla con 
personajes fatídicos, deformes y turbados (en apariencia con pro-
blemas psíquicos) insertos en escenarios de connotación pesimista. 

El terror de las guerras consumadas y los entretelones de la fu-
tura conflagración gestada en los años veinte y treinta del siglo XX 
volverán a resucitar antiguos fantasmas escondidos en los sótanos 
de Goya. 

Volviendo a la Argentina, una de las particularidades del genial 
Agustín Riganelli (1890-1949) fue esculpir cabezas de vagabundos. 
En este plan podemos citar a Niño de la calle (1913), El amargado, 
Máscara faunesca, El buey (1918), El errabundo (1919), El poseído 
y Luna Nieva (1920), Filippo Fileppeti (1925) y Jeremías (1933). 
También cinceló bajorrelieves de altísimo valor testimonial. Tal es 
el caso de Madre del pueblo (1931) donde la entereza de la mujer es 
el factor movilizador. 
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Al menos dos esculturas de Riganelli fueron portada de Claridad, 
la primera en conmemoración a Florencio Sánchez66. La segunda 
obra llamada Llamarada fue tapa del N.° 14367. Inspirándose en el 
artista, Enrique Méndez Calzada, compuso para Claridad N°. 668 el 
Soneto a Riganelli. La última estrofas dice así: “Tú, en tanto, no te 
apartes del glorioso sendero / labra el bloque de mármol / Talla el 
duro madero / renueva en tierra virgen el milagro de ayer”. 

Sin más, el concepto que debe quedar firme es que esta línea 
respira un compromiso político asumiendo como propia la angustia 
de los protagonistas de sus obras. 

Asimismo, otro destacado pintor que adhería al anarquismo, 
Benito Quinquela Martín (1890-1977) en obras como Barca en 
el Riachuelo (1930), En pleno sol (1931), Tarde de trabajo (1930) o 
Puente sobre Barracas (1944) imprime una postal del panorama so-
cial del sur de la Capital Federal. En estas obras pueden observarse 
cuerpos laboriosos, espaldas doblegadas y madrugadas sin fin. En 
definitiva, Quinquela plasma al hombre-obrero como protagonista 
principal de sus composiciones. Si lo comparamos con las obras de 
los Artistas del Pueblo seguramente son menos incisivas y punzan-
tes. En última instancia, desde distintos ángulos, grados de com-
promiso y técnicas de elaboración, intentan relucir unos y denun-
ciar otros el mundo del trabajador.

La revista Claridad pondera la obra de Quinquela en su N.° 
304 de agosto de 1936. El artículo de Héctor F. Mirri “Benito 
Quinquela Martín; su personalidad artística” destaca los dotes del 
pintor al decir que “pudo tonificar su espíritu a base de la compren-
sión del esfuerzo, del ensanchamiento del músculo”. Sin dejar lugar 
a dudas, Mirri coloca al artista en un triángulo de oro al sostener 

66   Claridad N.° 136 (10 de junio de 1927).
67   Claridad N.° 143 (27 de septiembre de 1927).
68   Claridad N.° 6 (diciembre de 1926).
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que, junto a los mexicanos Diego Rivera y Clemente Orozco, son 
los artistas más representativos de la cuestión social en América. 

Al respecto, una réplica furiosa de Sigfredo en el N.° 30869 se con-
trapone a las aseveraciones de Mirri. Sigfredo critica en Quinquela 
el carácter meramente decorativo del obrero. Existe pues una mani-
fiesta sumisión del hombre al espacio de trabajo. Pone de relieve una 
vieja discusión: ¿qué significa ser un artista comprometido con el 
pueblo? La clave estaría en torno a la interpretación clasista que se 
le otorgue a la obra artística. En síntesis, para Sigfredo, Quinquela 
no aprueba el examen para considerarlo un “pintor social”, apenas 
clasificaría como un “pintor conocido”. 

Si bien no pertenecían a los Artistas del Pueblo, Claridad reco-
noce el talento de otros pintores. En 1932 señala el virtuosismo de 
Elías Rodríguez y de sus obras Madre proletaria y Desocupación. En 
1935, cubriendo un evento en la Casa del Pueblo de La Plata, la 
misma revista destaca el trabajo de Francisco A. De Santo. Claridad 
sostiene que estas pinturas “son una muestra de las posibilidades 
del arte en la sociedad del futuro que el socialismo forja con es-
fuerzo heroico y perseverante”70. Entre sus obras más resonantes 
se hallaban El sembrador, Forjadores y El trabajo en el puerto. Otro 
“intérprete de la realidad argentina” fue el pintor platense Ricardo 
Sánchez. Según la reseña de Claridad, este artista tenía muy en cla-
ro la posición que debía asumir el arte en la sociedad.71

La continuidad de la línea del “realismo” del Grupo Boedo tam-
bién la podemos encontrar en la obra de Antonio Berni (1905-
1981). Berni se maneja estéticamente dentro de un escenario 
conflictivo donde expone en carne viva las contradicciones del capi-
talismo. Otro rasgo distintivo es la centralidad que asigna al movi-
miento obrero y a sus reivindicaciones. Este mérito también puede 

69   Claridad N.° 308 (diciembre de 1936).
70   Claridad N.° 285 (enero de 1935).
71   Claridad N.° 340 (octubre de 1939).
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ser extendido a favor de otro gran artista, Ricardo Carpani, quien 
supo reflejar como pocos el mundo del trabajo y de la resistencia 
política. En tal sentido, Berni denuncia la explotación y los abusos 
de un sistema capitalista opresivo que excluye a las masas popu-
lares. Por ejemplo, en una obra emblemática llamada Desocupados 
(1934), el autor retrata la interminable espera por hacerse de alguna 
vacante laboral. El adormecimiento de los personajes responde al 
agotamiento e incluso a los efectos del alcohol (aquel paliativo para 
un escenario de desesperanza). 

En Manifestación (1935) Berni plantea una atmósfera de inesta-
bilidad social donde los obreros toman las calles. Los protagonistas 
que encabezan la marcha son trabajadores de rostros curtidos y ges-
tos adustos (entre ellos inmigrantes a juzgar por la vestimenta). A 
modo de mensaje, el pintor coloca en la composición una pancarta 
que se eleva entre la multitud que dice: “pan y trabajo”. Por su par-
te, en Chacareros (1935) describe la aparente conformación de un 
consejo gremial quizá exigiendo la resolución de un conflicto. Por 
último, una desgarradora Medianoche en el mundo (1937) presagia 
las matanzas y las consecuencias de la instauración de regímenes 
totalitarios en Europa. Los llantos en masa se harán realidad pocos 
años después. Primero en España como ensayo general y luego en 
Europa como cenit del infierno. 

Payadores, tango, lunfardo, 
tópicos y personajes

Coincidimos con Horvath (2006) en la siguiente afir-
mación: “siempre se cantó con opinión (…) el compro-
miso, la rebeldía, la protesta, ya estaban en los viejos 
cielitos de Bartolomé Hidalgo (1788-1822) pasando 
por el Martín Fierro” (p.30). En efecto, si buscamos 

antecedentes acerca de la cuestión social podemos remontarnos a la 
lucha entre unitarios y federales. En este orden, a Hilario Ascasubi 
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(1807-1875), militar y poeta, de filiación unitaria y ferviente detrac-
tor de Rosas, podríamos contraponerlo con el federal José Enrique 
Ordoñez (1805-1879), allegado al caudillo santiagueño Juan Felipe 
Ibarra. 

Con todo, difícilmente puede aislarse la expresión artística de 
su base ideológica o material. Todo aquello que se cante, escriba, 
pinte, etc., es el resultado de la cultura que, con diversas formas, 
termina siendo una manifestación de la sociedad. Los payadores, 
entre otros protagonistas, contribuyeron a la edificación de nuestra 
cultura. Sus coplas, impregnadas de denuncia y alegorías patrióticas 
o independentistas, representan un fresco social que influyó en el 
tango y en el lunfardo. 

Entre los payadores de mayor renombre encontramos a Gabino 
Ezeiza (figura cercana a Alem e Yrigoyen y creador de “Libertador”, 
“Salve” y “Heroica Paysandú”), José Betinotti (personaje que dio lu-
gar a una película protagonizada por Hugo del Carril intitulada El 
último payador estrenada en 1950), Ramón P. Vieytes, Luis García 
Morel, Arturo de Nava, Juan de Nava, Silverio Manco, Sócrates 
Fígoli, Miguel C. Fígoli, Higinio Cazón (predilecto de Carlos 
Pellegrini), Diego Munilla, José María Silva y Álvaro C. Casquero, 
Generoso D’Amato, Francisco Nicolás Bianco, Pepita Avellaneda, 
Tulia Bautista, Pablo José Vázquez, Nemesio Trejo, Juan Pedro 
López y Domingo Puleio. 

En el ámbito del anarquismo, algunos payadores adscribieron a 
la canción libertaria. Podemos nombrar a Evaristo Barrios, Luis 
Acosta García (“el trovero del pueblo”) y Julián Martín Castro apo-
dado “el payador rojo”. Nacido en 1882, Castro trasmitió las penu-
rias de los olvidados, de los excluidos. Horvath (2006) reproduce 
tres fragmentos que reafirman una postura política irreductible. 
Veamos: 

El pobre quiere y no puede 
Gozar de su libertad, 
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Que lo entierren no precisa, 
Ya enterrado en vida está

Escrita hacia 1920, “Olla popular” es un indicador de la acucian-
te situación social:

Hemos visto tantos días 
Esas largas caravanas 

De niños, mozos y ancianas 
De la olla en su rededor; 
Filas de tachos mohosos, 
Fuentes, cubos, cacerolas 

Entre las ambientes colas 
De las sobras de favor

En 1928 deja sellado su compromiso con el anarquismo en 
“Guitarra roja”:

Ven, guitarra roja 
Libertaria y redentora 

Del que sufre y del que llora

Por su parte, Sócrates Fígoli (1875-1935) en “Canción prole-
taria” (1906) asienta su férrea postura anarquista: “Abogar por la 
causa del pueblo / siempre ha sido mi afán y mi culto / resistiendo 
apacible el insulto / de la turba burguesa feroz”. Imposible es pasar 
por alto a un autor de la talla de Luis Acosta García, quien bregó 
por la dignidad de los humildes. Ese sentimiento puede divisarse 
en estas líneas: “como viven las aves / disfrutando la dicha / en 
compacta armonía / de la gran libertad: / así pienso que un día / 
viviremos los hombres / si rompemos el yugo / de esta vil sociedad”.

La “crisis” como fenómeno social no era novedad. Horvath 
(2006) rescata el tango “La crisis (criticando)” registrado en Francia 
en 1907. Su autor, Alfredo Eusebio Gobbi, asevera en la lírica que: 
“Jamás se visto, señores / tiempos tan malos como éstos / la crisis ha 
entrado de prepo / matando a la humanidad”. Según Casal (1971), 
la crisis financiera internacional de 1890 que desencadenó la des-
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valorización monetaria en nuestro suelo, abrió paso a una recesión 
severa. Al respecto, sarcásticamente Raimundo Barrios escribió: 

Rosalía, Rosalía, 
hay que hacer economía. 

El dinero se termina. 
Suspende la permanente, 

el esmalte de las uñas, 
y olvídate de la gente. 

Rosalía, Rosalía, 
¿Dónde vamos a parar?

En la línea Boedo, quizás podremos incluir al polifacético 
Enrique Santos Discépolo. Sin éxito inmediato estrena en 1926 el 
tango “¿Qué vachaché?”, verdadero testimonio del derrumbe mo-
ral de la sociedad. De alguna manera anticipa conceptualmente al 
célebre tango “Yira... yira”. En líneas generales, gran parte de su 
obra deja entrever un sentimiento de pesar y desconsuelo que due-
le pues “la moral la venden al contado y a la honradez la dan por 
moneditas”. Por último, Discépolo concluye “¿Qué vachaché?” con 
un pasaje sublime “vale Jesús lo mismo que el ladrón” símil al pasaje 
“todo es igual nada es mejor” de “Cambalache”. 

Según Claridad la madre de todas las crisis es la de carácter mo-
ral. Este aspecto se vio reflejado en la editorial del N.° 20872 publi-
cada unos meses antes de la destitución de Yrigoyen. En definitiva, 
la “crisis moral que hoy azota como la peor epidemia” no solo se 
circunscribía a la esfera nacional, sino que traspasaba toda frontera. 
Esta corrosión moral se vinculaba íntimamente con dos pilares ca-
pitalistas: el individualismo y el egoísmo. 

El espíritu de la brutal “desilusión” se aprecia en el tango “A mate 
y marroco”73 de Allende y Juárez grabado por Ignacio Corsini. En 
él se verifica una visión cortoplacista producto de la crisis: “El pre-

72   Claridad N.° 208 (14 de junio de 1930).
73   En lunfardo significa “pan”.
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sente es lo que importa / Del mañana, Dios dirá, / No largándo-
me mi dueña / Qué me importa lo demás”. De 1932, “Pan duro”, 
compuesto por Di Cicco y D’Angelo, incursiona en la problemática 
del hambre. La utilización del término “pan” y “mate” es un clásico 
recurso de la tradición lunfarda y tanguera destinado a caracterizar 
carencias y necesidades de los protagonistas.

Lúcidamente el mismo Discépolo advierte una exacerbación 
individualista que llega a exasperarlo. Algunas de sus letras dejan 
al descubierto las peores miserias del hombre, una idea que queda 
expresada en “la panza es reina y el dinero Dios”. En síntesis, el 
autor denuncia la dilapidación de los valores universales básicos. El 
sentimiento de escepticismo será relativizado por el advenimiento 
del peronismo que ofrece a Discépolo una base material y cultu-
ral diferente a la de los gobiernos conservadores. Esta esperanza se 
verá materializada en programas radiales donde entablará hipoté-
ticas conversaciones con un opositor al que llamará cariñosamente 
“Mordisquito”.

En septiembre de 1930 Discépolo estrenara el inolvidable 
“Yira… yira”. Al igual que en “¿Qué vachaché?” esta letra emana el 
triunfo del descreimiento y del desamor:

cuando estés bien en la vía, 
sin rumbo, desesperao; 
cuando no tengas ni fe, 

ni yerba de ayer 
secándose al sol; 

cuando rajés los tamangos 
buscando ese mango 
que te haga morfar... 

la indiferencia del mundo 
-que es sordo y es mudo- 

recién sentirás. 
Verás que todo el mentira, 
verás que nada es amor, 

que al mundo nada le importa... 
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¡Yira!... ¡Yira!... 
Aunque te quiebre la vida, 
aunque te muerda un dolor, 
no esperes nunca una ayuda, 
ni una mano, ni un favor.

En otra de sus obras, “Qué sapa, señor” (1931) Discépolo obser-
va cómo toda la humanidad es arrastrada a la locura bélica producto 
de una disparatada exacerbación de los nacionalismos. Así lo con-
valida Páez (2004): “La visión de Discépolo supera lo meramente 
local y se hace universal; por eso refleja las convulsiones políticas y 
sociales de Europa y Oriente, el surgimiento del fascismo y el na-
zismo (…) los escándalos financieros y todo lo que aplasta al hom-
bre común en cualquier lugar del planeta. Los mismos males que se 
agudizan en la Argentina tras el golpe militar de 1930” (p.27). Los 
horrores de la guerra también son tomados en cuenta en “Silencio” 
(1932) de Le Pera y Pettorosi: “Un clarín se oye peligra la patria / y 
al grito de guerra los hombres se matan / cubriendo de sangre / los 
campos de Francia”. 

Discépolo manifiesta con evidente pericia el estancamiento de la 
evolución humana. Más aún, teme por el regreso a la prehistoria, a 
la barbarie. A sus ojos, el carácter irracional del mundo parece ser 
irreversible. Repasemos algunos fragmentos del tango en cuestión:

La tierra está maldita 
y el amor con gripe, en cama. 

La gente en guerra grita 
bulle, mata rompe y brama. 

Hoy todo Dios se queja 
y es que el hombre anda sin cueva, 

volteo la casa vieja 
antes de construir la nueva… 

¡Qué “sapa” Señor… 
que todo es demencia!… 

Los reyes temblando 
remueven el mazo 
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buscando un “yobaca” 
para disparar 

y en medio del caos 
que horroriza y espanta: 

la paz está en llanta 
¡y el peso ha bajao!…

Como bien señala Galasso (2011), la situación nacional para 1930 
distaba mucho de ser alentadora. Con este trasfondo, Discépolo 
aborda el límite de la desesperación humana, el suicidio. Tal es así 
que en 1932 escribe en la letra de “Tres esperanzas”: “No ves que 
estoy en yanta / y bandeao por ser un gil / Cachá el bufoso y chau / 
vamo a dormir”74. Este pasaje hiela la piel. La desesperación aními-
ca y económica, la desilusión más atroz llevada al extremo. Pareciera 
ser la opción del momento: la muerte a una vida en harapos. Al 
respecto, un soneto lunfardo de José Pagano llamado “El suicidio” 
dice así:

Cepilló las baldosas a su gusto, 
fue bailarín, cantor y guitarrero, 
pesaba como guapo y canfinflero 

los mil gramos del kilo, justo, justo. 
Cuando estuvo de bueno, no fue arisco, 
y hoy al verse arruinado de los discos 

se fajó en el marote un bufonazo

En revistas como Claridad también podían encontrarse traba-
jos literarios en línea con el suicidio. Por ejemplo, “El cabrero”75 de 
Cristoforo Juárez merece ser rescatado: 

Hecha angustia, su vida se torció como un lazo 
Que estrangula siniestro. Se cumplió su destino. 
Una tarde de agosto lo encontraron ahorcado… 
-Tuvo apenas doce años- comentaba su vecino.

74  “Bufoso” en lunfardo significa revólver o pistola. 
75   Claridad N.º 321 (enero 1938).
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Paralelamente se perfilaba una década marcada por el fraude 
electoral, la desocupación y los negociados más aberrantes. Hacia 
1930, aprovechando el clima enrarecido de la crisis de 1929, la oli-
garquía con el apoyo velado o no de la izquierda y de otros sectores, 
se dispuso a retomar de facto los resortes del Estado. De esta ma-
nera, los valores democráticos y las esperanzas de una sociedad más 
igualitaria se fueron desdibujando. Desde el grotesco “Donde hay 
un mango” (1933) de Ivo Pelay y Canaro pinta una situación donde 
el dinero escasea:

¿Dónde hay un mango, viejo Gómez? 
¡Los han limpiao con piedra pómez! 

¿Dónde hay un mango que yo lo he buscado 
con lupa y linterna y estoy afiebrado? 

¿Dónde hay un mango, 
que los financistas, ni los periodistas, 

ni perros, ni gatos, 
noticias, ni datos 

de su paradero no me saben dar? 
Nadie sabe dar razón 

y del seco hasta el bacán, 
todos en plena palmera, 

llevan la cartera 
con cartel de defunción 

La dupla Canaro-Pelay exhibió en varias oportunidades los 
pormenores de la crisis de los treinta. En “La muchachada del 
centro” (1932) se dice: “¿Vos también te has desfondao y has que-
dao / con la crisis desplumao?”. Irónicamente dispensan cierta 
confianza en que la crisis podrá ser superada. Este es el caso de 
“Ya vendrán tiempos mejores” (1934). Aquí “Rosalía” es suplan-
tada por “Catalina” a quien se le solicita “ajustar” el presupuesto 
“porque te da cita la indigencia…”: “No te aflijas, Catalina… / Ya 
vendrán tiempos mejores / Y tendrás tu permanente / tu colonia 
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de la fina / y tu cine diariamente…”. Una década atrás ya circu-
laba una canción de autor desconocido, “El triunfo de la linyera”. 
Decía así: “Y más aquí en la Argentina / donde pa’ todo hay re-
medio / menos para remediar la situación del obrero / Vengan 
pronto el precio máximo / la jornada de ocho horas / demasiado 
han abusado / las empresas hasta ahora”.

El dinero, considerado como un factor que envilece la huma-
nidad, es tomado por la milonga “No hay amigo como el peso” 
(1924) de Evaristo Barrios. El fetichismo, la adoración a las rique-
zas y los quebrantamientos que de él derivan parecen ser marcas de 
un capitalismo enfermizo donde todo se compra y todo se vende. 
Encandila, incita a la traición y a las bajezas más pavorosas: “El peso 
es rey de la tierra / afirma las ambiciones / y es una de las razones 
/ poderosas de la guerra”. En estas primeras líneas se entroniza el 
capital para luego cerrar la milonga con una sentencia impactante: 
“no hay hombre que no se venda / todo es darle con el precio”. Las 
consideraciones vertidas por el autor dejan un mensaje inquietante 
vinculado al fin de la filantropía, un tópico retomado por todas las 
expresiones artísticas. 

En cuanto al fraude electoral hallamos una pieza invaluable: 
“Dios te salve m’hijo” (1933) con letra de Luis Acosta García. La 
ilegalidad y la violencia política no pueden ser retratadas con mayor 
justeza: 

El pueblito estaba lleno, de personas forasteras, 
los caudillos desplegaban lo más rudo de su acción, 
arengando a los paisanos, de ganar las elecciones 
por la plata, por la tumba, por el voto o el facón. 

Y al instante que cruzaban desfilando los contrarios 
un paisano gritó ¡viva! y al caudillo mencionó; 
y los otros respondieron, sepultando sus puñales 

en el cuerpo valeroso del paisano que gritó. 
Pobre m’hijo quién diría que por noble y por valiente 

pagaría con su vida el sostén de una opinión, 
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por no hacerme caso, m’hijo: se lo dije tantas veces... 
no haga juicio a los discursos del Doctor ni del patrón. 

Tres años antes el payador Evaristo Barrios puso letra y música 
a “Política chica” donde desenmascara algunas prácticas frecuentes. 
Esta milonga propone una depuración de la clase política. De esta 
manera Barrios nos deja sus apreciaciones: “El pueblo sabrá algún 
día / cuando su venda haya roto / como entrega con su voto / la 
propia soberanía / borrará la algarabía de ruidos y de colores / no 
tendrán los trepadores / el pedestal de la audacia / será real la de-
mocracia y triunfarán los mejores”. Esta idea puede rastrearse desde 
al menos 1903 cuando Ángel Villoldo compuso “Matufias (o el arte 
de vivir)”: “se presenta un candidato / diputado nacional / y a la faz 
de todo el mundo / compra el voto popular / se come le asado con 
cuero / y se chupa a discreción / celebrando la matufia / de una 
embrollada elección”. 

En 1933 Enrique Cadícamo estrenó “Al mundo le falta un tor-
nillo”. Su mensaje de corte irónico es todo un manifiesto de época. 
Quedan aquí expuestos los dislates de un mundo efervescente y en 
peligro permanente. A nivel doméstico la carestía de la vida y el 
quiebre de toda regla moral (llevado al extremo del absurdo en la 
parábola de la “chiva” de Cristo76) nos ayudan a reflexionar sobre el 
pulso social del momento:

Hoy no hay guita ni de asalto 
y el puchero esta tan alto 

que hay que usar el trampolín. 
Si habrá crisis, bronca y hambre, 
que el que compra diez de fiambre 

hoy se morfa hasta el piolín. 
Hoy se vive de prepo 
y se duerme apurao. 

76   Según el acervo popular es sinónimo de “barba”. 
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y la chiva hasta a Cristo 
se la han afeitao... 

Hoy se lleva a empeñar 
al amigo más fiel, 

nadie invita a morfar... 
todo el mundo en el riel. 

Al mundo le falta un tornillo 
que venga un mecánico... 

¿Pa’ qué, che viejo? 
Pa’ ver si lo puede arreglar.

“Sin güelta”, milonga de Evaristo Barrios, es otra obra que delata 
los barquinazos mundiales, los progresos de la técnica y sus con-
secuencias. En las primeras líneas de la letra dice: “No hay juerza 
pa’contener / el progreso que atropella (…) el hombre sigue a mi 
ver / un camino equivocao / el invento lo ha arruinaos / pues la ma-
quina ande quiera / deja mucha gente ajuera / del puesto que hubo 
ocupao”. La irreversibilidad de la visión pesimista, de la pesadum-
bre constante y de la aflicción asfixiante es reafirmada por el tango 
“Si volviera Jesús” (1935) de Dante A. Linyera y Joaquín Mora: 

Veinte siglos hace, pálido Jesús, 
Que miras al mundo clavado de una cruz; 

Veinte siglos hace que en tu triste tierra 
Los locos mortales juegan a la guerra. 

Sangre de odio y hambre vierte e egoísmo, 
Caifás y Pilato gobiernan lo mismo 
Y, si en este siglo de nuevo volvieras, 

Lo mismo que entonces Judas te vendiera.

La letra de “Cambalache” (1934) es bien conocida. Solo apunta-
remos que la decadencia nacional se hace carne en este tango. En 
tal sentido, los valores, la moral, la esperanza, la solidaridad, la ho-
nestidad, el respeto, la democracia, la economía, es decir, la sociedad 
en su conjunto entra en crisis terminal. No solo internamente, todo 
es un “merengue”. A nivel mundial este siglo “problemático y febril” 
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cargado de “maldad insolente” será sin dudas una “porquería ya lo 
sé”. Sin más, los vestigios de una Argentina opulenta, estanciera, 
agorexportadora, pujante, como la que se pretendía endiosar en el 
Centenario, se va licuando lentamente. 

Otro gran autor que aportó a la descripción de la cuestión social 
fue Celedonio Flores. En la letra del tango “Pan” (1932) exhibió 
brutalmente el paisaje de la crisis. El protagonista acosado por la 
situación se dispone a robar en medio de la noche. En el fondo se 
pregunta si los valores cristianos (familia, caridad, compasión, jus-
ticia, paz, amor, misericordia, etc.) ya no existen, probemos con la 
otra cara de la moneda (avaricia, maldad, individualismo, egoísmo, 
codicia, etc.). Veamos:

Sus pibes no loran por llorar, 
ni piden masitas 

ni chicles, ni dulces… ¡Señor! 
Sus pibes se mueren de frio 

y lloran, hambrientos de pan… 
La abuela se queja del dolor, 

doliente reproche que ofende a su hombría. 
También su mujer, 
escuálida y flaca, 
con una mirada 

toda la tragedia le ha dado a entender. 
¿Trabajar?... ¿En dónde? 

Se durmieron todos, cachó la barreta, 
se puso la gorra resulto a robar… 

¡Si Jesús no ayuda que ayude Satán!”. 
Un hombre que llora y un cacho de pan

Esta línea había sido adelantada por el autor en los excelentes 
versos de “Sentencia” (1926). Veamos: “suburbio triste de la enorme 
pena / en el fango social donde una noche / asentara su rancho la 
miseria”. Flores utiliza un concepto de desosiego que luego es rea-
firmado en “Porque canto así” de 1929:
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Porque vi el desfile de las inclemencias  
con mis pobres ojos de llorar abiertos,  

y en aquella pieza de mis buenos viejos  
tuvo la pobreza su mejor canción...  

Y yo me hice en tangos, 
me fui modelando en odio, en tristeza, 
en las amarguras que da la pobreza, 

en llantos de madres, 
en las rebeldías del que es fuerte y tiene 

que cruzar los brazos 
cuando el hambre viene...

Otro letrista, Juan Carlos Marambio Catán, en el tango 
“Acquaforte” (1932) hace su propio descargo. La denuncia de una 
existencia sin perspectivas se hace evidente en este párrafo:

Y pienso en la vida:

las madres que sufren, 
los hijos que vagan 

sin techo ni pan, 
vendiendo La Prensa, 
ganando dos guitas... 

¡Qué triste es todo esto! 
¡Quisiera llorar!

Por su parte, la letra de “Consejo de oro” (1933) escrita por 
Arquímedes Arci, rememora los avatares de una vida desdichada. 
Los términos ya familiares como “amargura” y “miseria” completan 
un cuadro de situación apremiante: 

Yo era un purretito cuando murió mi viejo; 
fue tanta la miseria, que mi viejita y yo 
comíamos llorando el pan amargo y duro 

que en horas de miseria mi mano mendigó. 
Mi pobre viejecita lavando ropa ajena 
quebraba su espinazo al pie del piletón, 

por míseras monedas con que calmaba apenas 
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las crueles amarguras de nuestra situación. 

Por último, citemos la letra de “Al pie de la Santa Cruz” (1933) 
de Mario Battistella. Aclaremos que, según los especialistas, “Ley 
patronal” debe ser sustituida por “Ley de residencia” o “Ley Cané” 
mencionada en párrafos anteriores. Volviendo a la letra, el autor no 
se escuda en parábolas literarias:

Declaran la huelga, 
hay hambre en las casas, 

es mucho el trabajo 
y poco el jornal; 

y en ese entrevero 
de lucha sangrienta, 

se venga de un hombre 
la Ley Patronal

En el mundo de los vicios el alcohol suele estar siempre en los 
primeros lugares. El tango, por su parte, le ha otorgado un lugar pri-
vilegiado en sus letras. La problemática del alcohol encaja perfec-
tamente en el espíritu tanguero, también lunfardo, porque permite 
al protagonista evadirse de situaciones poco felices. Por ejemplo, es 
muy común que una frustración, otra constante tanguera, motivada 
en alguna pérdida familiar (madre, hijo, etc.) o relacionada con el 
orden afectivo (novia, esposa, engaño, etc.) sea regada con bebidas 
a discreción. 

En este sentido, “curda”, “borrachera”, “14” y demás sinónimos 
conjugan con “olvido”, con “añoranza”, elemento que carga de dra-
matismo al tango. Por otro lado, el tango también estratifica el lugar 
físico donde se produce la ingesta alcohólica. Esta puede producirse 
en un cabaret como en un “boliche”. En general el boliche es elegi-
do para emborracharse, para excederse, para traspasar todo límite. 
Este sería el mundo de Gervais y Cupeau en “La taberna” de Zola y 
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no el entorno del “bar”, lugar de tránsito entre el trabajo y el hogar 
para degustar alguna “copita” antes de la cena. 

López de Molina escribió para Claridad “Bares”77. Este oscuro 
poema resume el rasgo inescrupuloso de una ciudad que “apila” y 
“anestesia” conciencias en los bares: “Aquí los hombres que cayeron 
vienen / para olvidar; aquí las fracasadas / del amor y del hogar ha-
llan refugio / y la limosna del cariño dan / por unos pocos pesos… 
son vencidas / que la ciudad como un desecho arroja / hacia la orilla 
turbia que ya cerca / está del mar de donde no se vuelve”.

El carácter variopinto de los “néctares” y sus motivaciones de 
consumo pueden ser leídos en innumerables pasajes. En este sen-
tido, los desengaños amorosos ocupan un lugar destacado. En 
“Destellos” (1924) de Juan Andrés Caruso y Francisco Canaro, se 
advierte claramente este elemento donde el alcohol tiene la función 
de “espantar” las penas: 

Para ahogar hondas penas que tengo, 
que me matan y que no se van, 

yo levanto temblando en mis manos 
esta copa de rubio champán. 
Los invito conmigo a beber 

que bebiendo se habrán de olvidar 
los destellos de amores perdidos 

que suelen los ojos de llanto nublar. 
Si esta noche borracho me ven 

a mí mismo me quiero engañar 
y es por eso que, amigos, invito: 

Bebamos, me quiero aturdir con champán.

De los mismos autores, el tango “La última copa” (1926) co-
loca en el centro de la escena un rechazo amoroso que incita a la 
embriaguez: 

77   Claridad N.° 205 (26 de abril de 1930).
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Y brindemos, nomás, la última copa, 
que tal vez también ella ahora estará 
ofreciendo en algún brindis su boca 

y otra boca feliz la besará. 
Eche, amigo, nomás, écheme y llene 
hasta el borde la copa de champán, 

que mi vida se ha ido tras de aquella 
que no supo mi amor nunca apreciar.

En “Esta noche me emborracho” (1928) de Enrique Santos 
Discépolo, el reencuentro con una antigua amada de vida licenciosa 
dispara todos los demonios que conducen al vicio. Esta letra no deja 
el mínimo espacio para la reflexión, ya que el protagonista se niega 
a “pensar”:

Esta noche me emborracho bien, 
me mamo, ¡bien mamao!, 

pa’ no pensar.

En “El encopado” (1942) de Enrique Dizeo y musicalizado por 
Osvaldo Pugliese, podemos percibir cómo el alcohol calma la ira 
e incluso busca una especie de justificación para encomendarse en 
manos de la bebida: 

Me llaman el encopao 
como si el que anda así pierde el honor 

y no piensan que el que mata 
su rabia entre unas copas 

tiene su razón.

La letra de “Amargura” (1934) de Alfredo Le Pera y Carlos 
Gardel es una sucesión de imágenes que se entremezclan. Haciendo 
un parangón con el cine, hace recordar la etapa surrealista de Buñuel 
en la que las visiones y alucinaciones remiten a una radiografía del 
subconsciente. Observemos:

Del fondo de mi copa 
su imagen me obsesiona, 
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es como una condena 
su risa siempre igual, 
coqueta y despiadada 
su boca me encadena, 

se burla hasta la muerte 
la ingrata en el cristal

En los cincuenta se nos presentan letras como la de “Una 
canción” (1953) donde los refinados versos escritos por Cátulo 
Castillo y embellecidos por Aníbal Troilo continúan la tradición 
alcohol-decepción. 

La copa de alcohol hasta el final 
y en el final tu niebla, bodegón... 

Monótono y fatal 
me envuelve el acordeón 

con un vapor de tango que me hace mal...

El lunfardo también aporta piezas magistrales. La primera, “Los 
santos del estaño” de Juan Bautista Devoto, relata el ritual diario de 
un dúo que ni siquiera la muerte pudo separar:

Los llamaban los santos del estaño 
porque al trago, de firme, le pegaban 

y al mostrador nunca lo abandonaban 
desde el principio hasta el final del año 

Era una yunta brava, eran amigos 
de garganta con arena y tragos largos. 

Curdelas de boliche, con letargos, 
se confesaban siempre sin testigos. 
Sobrellevaron su destino entero 
y su deschave siempre fue sincero 
y en una madrugada, sin recelo, 

jineteando al lucero más hermoso, 
con la copa del último reposo 

se piantaron los santos para el cielo.
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La segunda pieza, “En un feca” (1924) de autor anónimo, 
es una descripción de la fauna autóctona de los bares o boliches 
donde deambulan músicos, recalan ebrios y merodean ladrones o 
criminales:

En un feca de atorrantes, 
rodeada de escabiadores, 

una paica sus amores 
rememora sollozante. 

En tanto, los musicantes 
pulsando los instrumentos 
llenan de tristes acentos 
el feca tan concurrido 

donde chorros aguerridos 
triste sueñan con el vento78

La inmigración y la emigración interna junto al crecimiento 
urbano irán desdibujando los límites entre la ciudad y el campo. 
Este proceso favorecerá la proliferación de prostíbulos y negocios 
colaterales como el juego clandestino. El bajo mundo, la prosti-
tución (explotación y trata), los proxenetas, los delitos (con o sin 
participación policial o beneplácito judicial), el juego, las apuestas 
y las contravenciones se ponían al orden del día. En los versos de 
“Suburbio” de Arturo Cambours Ocampo publicados en Claridad 
N.° 20279 se lee: “después de media noche / la traición y la infamia 
/ engarzan sus delitos /mechados en la sombra”.

Enrique Cadícamo en el poema lunfardo “Bandera baja” caracte-
riza el proceder de una prostituta de esta manera:

Como un taxi nuevo hoy la vi que venía… 
Hoy, la vi que yiraba linda como una alhaja, 

que agarró por Corrientes con bandera en flameo 
y volvió por Lavalle con la bandera baja

78   “Dinero” para el léxico lunfardo.
79   Claridad N.° 202 (8 de marzo de 1930).
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En la liturgia tanguera el mundo prostibulario ocupa un lugar 
importante. El arquetipo es la joven que abandona su hogar en 
busca de un futuro alejado de las penurias materiales. Al respecto, 
podemos traer a colación un tango de Guido y Capone que lleva 
el sugestivo título de “Muñeca de carne” (1927). Relata la transfor-
mación de aquella que abandonó el “nido” para refugiarse bajo el ala 
de algún proxeneta. Comienza de la siguiente manera: “Muñeca de 
carne, que sabe de mimos / que en la alfombra sucia del cabaret im-
pío / renuncio a ser buena para ser peor”. No menos doloroso es el 
tango “Carne de cabaret” (1920) de Roldán y Lambertucci donde la 
“percanta” que “está contratada / vendiendo su alma por un copetín” 
no encuentra otra salida a su vida. La letra expresa crudamente: “su 
ilusión murió en el cabaret”. 

El tango “Milonguita (Esthercita)” fue estrenado el 12 de mayo 
de 1920 en el teatro Ópera de Buenos Aires. La música estuvo 
a cargo de Enrique Delfino y la letra suscripta por el uruguayo 
Samuel Linning. Este tango inaugura una nueva figura vinculada a 
aquellas jóvenes que toman la determinación de abandonar el ba-
rrio o pueblo para desembarcar en los cabarets de la gran urbe. En 
este camino queda detrás toda la inocencia pueblerina para sumirse 
en un mar de apariencias, vicios y desventuras. Veamos:

Estercita, 
hoy te llaman Milonguita, 

flor de noche y de placer, 
flor de lujo y cabaret. 

Cuando sales por la madrugada, 
Milonguita, de aquel cabaret, 

toda tu alma temblando de frío 
dices: ¡Ay, si pudiera querer!... 

Y entre el vino y el último tango 
p’al cotorro te saca un bacán... 

¡Ay, qué sola, Estercita, te sientes! 
Si llorás... ¡dicen que es el champán!
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Desde Claridad el poeta Juan Guijarro arremete con “Cabecita 
ortófonica”80: 

Empresarios y hombres -eternos empresarios- 
Se disputan la gloria fresca de tu salud, 

Cabecita ortofónica de 17 años 
Que has hecho un tango de tu juventud.

Claridad no dejaría fuera el ambiente del “piringundín” y del “ga-
rito”. En el N.° 22981 “Casa pública”82, un poema de Juan Guijarro 
expresa: “Casa pública que abres tu boca a las estrellas, / Dentro; un 
horrido mundo de cosas execrables; / Fuera: una gran mancha de 
luz en la vereda”. En el N.° 24383 hallamos una pieza anónima que 
lleva por título “Bolita cachuza”. En este poema podemos advertir 
el trajinar de una prostituta: 

Rodar a la bolita cachuza por las noches, de día 
Dormir hasta las cuatro o las cinco o las seis; 
Maquillarse: polvos, alegría, rouge, rímel…, 

E ir a “hacer la vermouth” en el cabaré. 
Una cena frugal con cualquier hombre 

Y a las diez otra vez; 
Hasta que la mañana muestre cuatro rubores 

Entre lujuria, copas y tangos de alquiler. 
Ella a todo y con todos ríe, canta y encanta. 

Muñequita con cuerda de mujer, 
Que hasta sonríe con asco que le agrieta la vida 
Ya que en el teatro humano le tocó el peor papel.

Entre los diversos personajes de la fauna popular, el proxeneta 
conocido también como “fioca”, “cafiolo”, “cafishio” o simplemente 
“fiolo”, es el encargado de encaminar el negocio prostibulario con 

80   Claridad N.° 244 (14 de mayo de 1931).
81   Claridad N.° 229 (25 de abril de 1931).
82   Es utilizado aquí como símil prostíbulo. 
83   Claridad N.° 243 (30 de abril de 1932).
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mano de hierro. Celedonio Flores retrata esta figura en el poema 
“Fioca” como una persona elegante, bien entrazada e insensible:

Ha de vestir de negro, si no, no vale. 
camambuces84 de hule, medias de seda, 
un lengue en el bolsillo que sobresale 

y un moño que bastante grande le queda. 
Esperando las cinco de la matina 

aguanta hasta que sale la pobre mina 
rengueando descolada del cabaret

Otra caracterización magnífica es la realizada por Enrique 
Cadícamo en el poema lunfardo “Positiva (++++)” que reproduci-
mos en parte:

Al Pibe Figurita ninguna lo sobraba. 
Era un noble cafiolo y su razón tendría 

cuando agarraba toallas empapadas y frías 
y fajaba a las namis que no le laburaban. 

Apóstol del amor… Ahí, junto a su fragua, 
él cuidaba a Carola, a la Henriet o a la Beba. 

Porque una vez en San Fer… una pupila nueva 
le trabajó dos latas, la dejó a pan y agua. 

Pomada de mercurio o Salvarsán… no hay yeite… 
Ya es tarde el tratamiento… Lo está esperando Vieytes 

con los brazos abiertos… El fioca enloqueció…

Es necesario hacer algunas aclaraciones acerca de la composi-
ción que antecede. El término “lata” podemos considerarlo como 
la medida de la rentabilidad del prostíbulo. “San Fer” remite a la 
localidad bonaerense de San Fernando donde se asentaron famosos 
prostíbulos. “Pomada de mercurio” era un antibactericida que pre-
venía infecciones. “Salvarsán”, conocida como “La bala mágica”, era 
la marca comercial de un fármaco a base de arsénico que intentaba 
combatir enfermedades venéreas como la sífilis. Podríamos decir 

84   En lunfardo significa “zapatos”. 
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que era un antecedente de la penicilina, pero con efectos secunda-
rios perjudiciales. 

En nuestro caso el desenlace del soneto lunfardo es trágico. El 
cafisho, víctima de la sífilis, termina sus días en “Vieytes” (calle 
porteña donde se encontraba un psicoasistencial actualmente lla-
mado Hospital Borda). Por supuesto que las prostitutas no esta-
ban exentas de contraer enfermedades venéreas o de otra índole85. 
Recordemos solo unas líneas acerca del final de la protagonista de 
“Carne de cabaret”: “Y así fue en la pendiente fatal / del cabaret al 
hospital / donde asilo encontró”.

No menos descarnado es “Cabaré” de Juan Guijarro. Aparecido 
en Claridad N.° 286 el verso dice así:

Mademoiselle cocaína 
Mimada se pasea 

Y, en un rincón oculta,  
La sífilis acecha 

Lúgubres instantáneas 
Los espejos proyectan, 

De rostros en los cuales 
La muerte hace una mueca. 

Y otras y otras y otras 
Y todas se asemejan, 

Porque más que mujeres 
Son muñecas anémicas 

“Lisset”, “Lulú”, se llaman, 
Aunque se llamen Petra; 

Sus nombres no son nombres 
Son postizos de venta 
He bebido unas copas 

Y he bailado unas piezas, 

85   Consultar Armus (2002). El autor que trabaja de forma impecable la lógica que 
adquiere la tuberculosis en las letras de tango. 
86   Claridad N.° 2 (agosto de 1926).
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¡Oh, el toxico hecho pétalos 
De mujeres enfermas!

La tuberculosis, también conocida en aquellos tiempos como ti-
sis o peste blanca87, puede eventualmente encajar dentro de un cli-
ma de privaciones económicas o dentro del ámbito laboral. Armus 
(2002), rescata algunas letras que pintan crudamente los pesares de 
la enfermedad. En “Tu pálido final” de Demarco y Roldán se ins-
cribe: “Había en tus orejas / la inconfundible huella / que hablaba 
de tu mal”. En “Caminito al taller” la imagen es más dura y directa: 
“Ayer cuando pasaste / envuelta en una racha de tos seca y tenaz”. 
En Claridad N.° 288 Fernando Valdés publica “La tisis”. Si nos de-
tenemos en ella, veremos que el autor no utiliza ningún recurso 
romántico ni economiza en figuras dramáticas: 

Heme frente a la muerte. La vida se me escapa. 
Con mis rotos pulmones muy poco he de durar. 

¡Morirme! Hace tiempo que soy un muerto en vida. 
Iré en pos de los míos, al fin, a descansar… 

He sufrido ya mucho; tanto, que bien merezco 
Que esta tos tan maldita que tanto mal me ha hecho, 
Rompa al fin lo que queda de mis huecos pulmones, 

Y me haga el bien supremo de asfixiarme en mi lecho. 
Y que me envuelva en rojo, como en una bandera, 
Todo el rostro, cubierto por mi sangre caliente… 

Así, al sentirla tibia, he de morir sonriendo, 
Soñando en que mi madre pone un beso en mi frente…

Claridad vuelve sobre la problemática en 1927. “Máquina 
Singer”89 de Ángel Guido90 dice: “Sobre ti, encorvadas las obreritas 
pobres / poco a poco sus pulmones has de chupar”. En el mismo 

87   El enfermo tenía la piel extremadamente blanca, tos pronunciada, orejas 
sobresalientes y un aspecto anémico. 
88   Claridad N.° 2 (agosto de 1926).
89   Singer era una marca muy famosa de máquinas de coser. 
90   Claridad N.° 133 (30 de abril de 1927).
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número, “¡Urbe!” de Juan D. Marengo nos deja las siguientes líneas: 
“Yo no te veo linda / sin sol pareces como / una de esas mujeres en-
fermas de clorosis”91. Diez años más tarde, la cuestión no estaba ex-
tinguida. Aldo Clamor publica en Claridad N.° 32092 “Poema para 
la muchacha enferma”: “Turquesa Santomé, muchacha obrera, mu-
chacha enferma / Desconocida y grande. Tú eres la clase. Nuestros 
nervios y la angustia / Diez y ocho años jóvenes que mueren en las 
cuchillas blancas de la luna”. 

Siguiendo en el terreno de la poesía, Evaristo Carriego (1883-
1912) nos introduce en una realidad que duele: “El rojo vomito 
tibio mojó la almohada (…) la tos maldita que la desangra / la fie-
bre que la consume / ¡Si pudiera con los pulmones echar el alma!”. 
Continuando con Carriego, en “La enferma que trajeron anoche” 
hallamos unos párrafos no menos angustiantes: “En los labios secos 
y en la mirada / solo tiene un reproche de abandonada / para las 
compañeras del cafetín”. En “La Francesita que hoy salió a tomar 
sol”: “Un poco paliducha y adelgazada, / ¡Estuvo tan enferma re-
cientemente! / Caminando deprisa por la asoleada / vereda, va la 
rubia convaleciente”. En “Bajo la angustia” la desdicha no es menor: 
“Dijo anoche, su canto de muerte / la canción de la tos en tu pecho, 
/ y, al mojarse en las notas rojizas, / mostró flores de sangre el pa-
ñuelo / ¡Pobrecitas las carnes pacientes, /consumidas por fiebres de 
fuego, / para ellas las buenas, las tristes, / tiene un blanco sudario el 
invierno! / Mira: abrígate bien, hermanita, / mira, abrígate bien, yo 
no quiero / ver que cierre tus ojos la Bruja / de los flacos y frígidos 
dedos (…) ¡Hermanita: hace frío, ya es hora / de los suaves calores 
del lecho, / pero cambia la colcha: esa blanca / me recuerda el ajuar 
de los muertos!”.

Por último en “Residuo de fábrica” el mismo Carriego escribía: 

91   Patología que se identificaba por la “palidez”, producto de una merma en los 
glóbulos rojos. Similar a la anemia, generalmente se verificaba en mujeres jóvenes. 
92   Claridad N.° 320 (diciembre de 1937).
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Hoy ha tosido mucho. Van dos noches 
que no puede dormir, noches fatales, 

en esa oscura pieza donde pasa 
sus más amargos días, sin quejarse. 
El taller la enfermó, y así, vencida 
en plena juventud, quizá no sabe 

de una hermosa esperanza que acaricie 
sus largos sufrimientos de incurable. 
Abandonada siempre, son sus horas 
como su enfermedad: interminables.

En el N.° 25093encontramos un potente poema llamado “Calle 
Corrientes de las luces malas” de Mario L. Sureda donde se entre-
mezcla la prostitución y la tuberculosis:

Calle Corrientes de las luces malas, 
Camarín del Infierno; 

Puesto de la desesperanza; 
Cabaret bien dispuesto 

Para ser pupilaje de tus víctimas, 
Que desfilan muriendo, 

Trasegando el magín con la tortura 
De tu sino siniestro… 

Un desfile grotesco de la carne, 
Las carnes encendiendo; 

Por el coagulo de sangre en cada boca 
Que desfila tosiendo…

La “timba” o “escolazo” (“truco”, “pase inglés”, “bacará”, “carpe-
ta”, “monte”, “quiniela”, etc.), el “turf ” (“burros” o “chuchos”) y las 
apuestas, en general tiene su lugar en la canción ciudadana. Veamos 
algunos ejemplos. En “Por culpa del escolazo” de Cecere y Grela se 
pone de manifiesto el riego de aquel camino que puede conducir a 
la ruina. En “Barajando” (1929) de Vacarro y Méndez, un malan-
drín que vive del juego es esquilmado por una mujer que lo deja en 

93   Claridad N.° 250 (23 de julio de 1932).
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la “palmera”. Los ejemplos pueden ser numerosos, entre los más re-
presentativos hallamos “Mala entraña” (1927) de Celedonio Flores 
y Enrique Maciel: 

Malandrín de la carpeta, 
te timbeaste de un biabazo 
el caudal con que tu vieja 
pudo vivir todo un mes, 
impasible ante las fichas, 
en las noches de escolaso 

o en el circo de Palermo94, 
cuando a taco y a lonjazo 
te perdés por un pescuezo 

la moneda que tenés

Continuando con los tópicos, el mundo del delito en sus diver-
sas modalidades (hurto, robo, timo, embaucamiento, “punguismo”, 
delincuencia individual u organizada) puede rastrearse en la lírica 
tanguera y lunfarda95. Al igual que las motivaciones del acto delic-
tivo, las letras pueden abarcar varios volúmenes. Por ello solo nos 
enfocaremos en citar algunos títulos que incluirán la “prisión” como 
posible consecuencia de la actividad ilícita. Un ejemplo es la mi-
longa “Desde la cana” con letra de Yacaré y música de Edmundo 
Rivero:

En fin, estoy en gayola96 
sin fasos... mal empilchao, 

del celador mal mirao 
por carencia de chirola97... 

traime (si es que me das bola) 

94  Se refiere al hipódromo de Palermo.
95   En este punto consultar Sotullo Hernán, De pungas & gayola. Los delitos y las 
contravenciones en las letras de tango y lunfardo, Scotti, La Plata, 2009. Como jurista 
su visión normativa será de utilidad. 
96   Denota “cárcel”.
97   Al igual que “goman” significa “dinero”. 



LA REVISTA CLARIDAD 

103

siquiera un goman, m’ hijita, 
no faltés a la visita 

y acordate de tu coso, 
que aunque chorro y ranfañoso 

¡sabe llamarte Grelita!

El corolario de un sendero equivocado está presente también en 
“Las diez de última” de José Pagano y Rivero. 

Pero ahora, arruinado de los discos 
en la rúa98 y casi listo y tirao como un chabón, 

sólo espero a la güesuda99 que de paso 
me sacuda el guadañazo…

El repertorio de Gardel contenía obras alineadas con una de sus 
pasiones, el turf. Ya en 1925 cantaría en homenaje al famoso jockey 
“Leguisamo solo”. Diez años después el tango “Por una cabeza” de 
Gardel y Le Pera incluido en la película “Tango Bar”, deja un con-
sejo que muchas veces es desoído porque “hermano, vos sabes, no 
hay que jugar”:

Basta de carreras, 
se acabó la timba. 
¡Un final reñido 

ya no vuelvo a ver! 
Pero si algún pingo 

llega a ser fija el domingo, 
yo me juego entero. 

¡Qué le voy a hacer...!

El mundo de las fábricas, talleres, es decir, el mundo del traba-
jo, está presente en el tango al igual que el desempleo, la vagancia 
voluntaria o la ociosidad. El cine, la literatura, el teatro y la música 
llevan consigo dicha estampa. Los temas derivados del mundo fa-

98   Significa “en la calle” o “arruinado”.
99   Caracterización de la “muerte”.
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bril, como huelgas y reclamos obreros, tienen su válvula de escape 
en el tango y en el lunfardo. 

En 1925 el tango “Caminito del taller” de José González Castillo 
y Cátulo Castillo relata el triste peregrinar de una obrera: “y marcha 
así / hoja de amor / que lleva el turbión / rumbo al taller / cami-
nito al conchabo, caminito a la muerte / bajo el fardo de ropas que 
llevas a coser / quién sabe si otro día quizá puedo verte / pobre 
costurerita, camino al taller”. En la letra de “Armonía” (1929) de 
Celedonio Flores apreciamos sin tanta crudeza la misma dolencia: 
“Paso la vida / de mi casa al laburo / la triste senda / del laburo a 
mi casa / la dulce vía”. Este concepto parece haber sido apropiado 
por el coronel Perón cuando se despidió de la Secretaría de Trabajo 
y Previsión el 10 de octubre de 1945. En este discurso instó a los 
obreros a que mantuvieran una regla “de casa al trabajo y del tra-
bajo a casa”. Asimismo, en el tango “Pajarito” (1930) de Dante A. 
Linyera podemos rescatar una parábola exquisita: “Mientras ganas 
tus centavos, canta bravo / la canción de los esclavos, tu canción / 
que en las urbas arterias callejeras / vengarás un día tus miserias de 
gorrión…”. 

Un ejemplo típico de “fabriquera” podemos rastrearlo en la in-
dustria del fósforo que se desarrolló hacia los primeros años del 
siglo XX en Barracas y Avellaneda. En estos talleres se empleaban 
generalmente mano de obra femenina y menores de edad. Entre 
1905 y 1906 estallaron sus reclamos por aumentos de salarios y 
mejoras en las condiciones laborales sobre todo debido a la pro-
liferación de enfermedades respiratorias. Estas resonadas huelgas 
hicieron posible que en 1909 se institucionalizara la Asociación de 
Fosforeras. Esta liturgia fue cristalizada en el tango “Fosforerita” 
(1926) de Chapela y Giura resaltando el coraje de las “fabriqueras” 
de Barracas al Sur. 

La revista Claridad expondrá la lógica fabril según los linea-
mientos del marxismo clásico. En un trabajo firmado por Renato J. 
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Lenzi podemos leer: “El taller, bajo el dominio de la inicua burgue-
sía / no es el templo… sino un medio donde extrae la plusvalía / ¡de 
la sangre proletaria al paraíso social!”100. Por su parte, el poeta López 
de Molina aporta el siguiente poema:101 

En el taller se queda su juventud 
Prendida en las jornadas 
Barrio de muchachas que, 

Atadas a la rueda del trabajo, 
Sueñan con un muchacho que las quiera 

Y que por todo lujo les dé besos…

Seguiremos descubriendo en Claridad versos o poemas alegóri-
cos al lugar de trabajo. Por ejemplo, Álvaro Yunque en “Niños de 
arrabal”: “En tanto muge la oscura / por la nasal sirena de sus fábri-
cas” 102. Por su parte, José Portogalo en “Desdoblamiento” se expresa 
así: “En la boca una voz amarga y en sus manos / esa angustia tre-
menda del jornal inseguro”. En esta línea encaja la belleza literaria 
de Juan G. Ferreyra Basso en “Voces para un poema universal”103: 

Un poema que huela a carbón, 
A aceite, a petróleo, a sudor 

Y diga una palabra luminosa 
Al dolor de las madres 

Que en sus hijos prolongan 
El suplicio del musculo.

Con un dejo de impotencia contenida, Juan M. Prieto resume 
en “¿Para qué?” el duro peregrinar del obrero hacia el “yugo” diario: 
“Pero buey hecho al yugo / al taller que ya odio encamino mi pa-
so”104. En la misma línea, Marciano Amboso en “Colas obreras” dice 

100   Claridad N.° 198 (25 de enero de 1930).
101   Claridad N.° 205 (26 de abril de 1930).
102   Claridad N.°258 (26 de noviembre de 1932). 
103   Claridad N.° 277 (mayo de 1934).
104   Claridad N.° 261 (28 de enero de 1933).
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que: “He nacido en Buenos Aires / soy del barrio de las latas / Tuve 
un padrastro: el Salario / y una madrastra: la Fábrica” .105

El cinedrama argentino
Si bien antes de los años treinta, conocido como “pe-
ríodo silente” del cine nacional, Argentina no contaba 
con una industria cinematográfica moderna, algunos 
films de estudios privados e incluso institucionales 

pueden devolvernos una imagen de la situación social. Recién en 
1933 el productor italiano Ángel Mentasti con la fundación de 
Argentina Sono Film, sentó las bases para la constitución de una 
industria profesional. El primer rodaje producido por los estudios 
se llamó ¡Tango! y fue dirigido por Luis José Moglia Barth, a la pos-
tre, primer largometraje con sonido óptico desarrollado en el país. 
Dos años antes se había creado Lumiton, otrora pionera del cine 
nacional. Esta última productora cerró sus puertas en 1952 debido 
a problemas financieros y gremiales.

El fenómeno y contenido106 (guion, imagen, mensaje, etc.) de las 
producciones no puede ser comprendido sin las consecuencias de 
un proceso inmigratorio iniciado en el siglo XIX. El monopolio de 
la tierra en manos de la oligarquía nacional obligó a gran parte de la 
corriente inmigratoria a dirigirse a Buenos Aires, la gran urbe. Ello 
también nos explica el crecimiento anómalo y desproporcionado de 
Capital Federal y alrededores en relación con el resto del país y el 
surgimiento de asentamientos, problemas sanitarios, aglomeración 
humana y pobreza. A raíz de ello, políticos y dirigentes se dispusie-

105   Claridad N.° 291 (julio de 1935).
106   No podemos soslayar la importancia de los guionistas en la industria del cine. 
Nombres de la talla de Homero Manzi, Ulyses Petit de Murat, Carlos A. Olivari, 
Sixto Pondal Ríos y Hugo Mac Dougal descollaron en el cine, aunque no siempre 
escribieron sobre temas políticos-sociales. 
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ron a “asimilar” o “acriollar” al inmigrante para que se identificara 
como parte del proyecto de nación. 

Como acertadamente argumenta Andrea Cuarterolo (Lusnich y 
Piedras, 2009) “el cine por su alcance masivo y por la democrática 
accesibilidad de su lenguaje, se rebeló como un medio ideal para la 
configuración de un imaginario colectivo” (p.146). A esta idea de 
“argentinización” debe añadirse el sustrato positivista presente en 
el Centenario, es decir, la idea de progreso y modernidad. Esta es 
la razón por la cual en los primeros films no se narraron historias 
de connotación social o de protesta (salvo los de Max Glücksmann 
que reflejaban actos de beneficencia). Al contrario, se produjeron 
cintas que resaltaron los avances de las ciencias y la investigación 
como La expedición de la Uruguay al Polo Sur (1903) o Las operacio-
nes del doctor Posadas (1910).

Por su parte, el discurso nacionalista centró la atención en his-
torias de próceres o, simplemente se limitó a exhibir relatos tra-
dicionalistas con el fin de integrar culturalmente al inmigrante. 
Recordemos que para el año 1900 la masa de inmigrantes repre-
sentaba una tercera parte de la población total. En consecuencia, 
se rodaron con la dirección y producción del italiano Mario Gallo 
(1878-1945): La Revolución de Mayo en 1909, El fusilamiento de 
Dorrego en 1910, Güemes y sus gauchos, Juan Moreira y Camila 
O’Gorman de 1910, La batalla de Maipú (1912) y La batalla de San 
Lorenzo (1912).107

Sin embargo, a medida que vamos dejando atrás el Centenario 
algunos problemas de índole social comienzan a ser tratados por 
directores como Alcides Greca o José González Castillo. También 
se rodaron entre 1916 y 1930 una cantidad interesante de films 

107   Existen algunas controversias acerca de los años exactos de estreno. A nuestros 
fines, dejaremos en manos de los historiadores del cine la resolución de estas 
discusiones. 
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animados de tenor satírico-político producidos por Alejandro Valle 
y dirigidas por el realizador italiano Quirino Cristiani (1896-1984). 

El primer trabajo producido en 1916 fue La intervención a la 
Provincia de Buenos Aires. Según Pamela C. Gionco (Lusnich y 
Piedras, 2009), consistió en un cortometraje animado de un minu-
to que hacía mención a una inevitable intervención federal. Si bien 
la intervención se oficializó en 1917, el corto reflejó un hecho que 
era un secreto a voces: el apartamiento del gobernador Marcelino 
Ugarte. Habiéndose consumando el golpe de Estado de 1930, la 
oposición, entre ella la revista Claridad, aseveró que un motivo de 
peso para el quiebre institucional fue la deliberada política de in-
tervenciones federales dispuesta por el presidente destituido108. Su 
sucesor, Alvear, continúo con aquella política. Intervino trece pro-
vincias, diez por decreto y tres por ley. 

Tras el suceso de La intervención a la Provincia de Buenos Aires, 
Valle y Cristiani proyectaron una pieza que satirizaría la figura de 
Yrigoyen llamada El apóstol (1917). La línea argumental apeló a la 
idea de un Yrigoyen que cavila desde el Olimpo acerca de los pro-
blemas nacionales. Finalmente solicitará a Zeus liberar de pecados 
a la ciudad de Buenos Aires. Esta “purificación” se recrea incendian-
do lugares históricamente simbólicos de la ciudad. 

Debemos aclarar que el título de la película no fue elegido al 
azar. Está relacionado con una visión de época que vincula a un 
líder carismático de firmes valores morales con las masas popu-
lares. Esta simbiosis va conformando una figura de “apóstol” cívi-
co, de “elegido” que descendió a la tierra para sanar los males. En 
esta tradición se inscribe un clásico de 1916, El hombre, escrito por 
Horacio Oyhanarte. De la misma manera, sectores conservadores 
o antipersonalistas solo veían en Yrigoyen a un falso profeta, a un 

108   En su primer mandato, Yrigoyen además de Buenos Aires había intervenido 
por decreto las provincias de Corrientes, Mendoza, Córdoba, La Rioja y Santa Fe.
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simple oportunista. Esta también era la visión de Claridad que no 
escatimaba en repudios y agravios. 

Un ejemplo de la crítica feroz que recibió del antipersonalismo 
fueron dos libros publicados por Benjamín Villafañe: Yrigoyen, el 
último dictador publicado en 1922 y Degenerados tiempos en que la 
mentira y el robo generan apóstoles de 1928. En vistas de profundi-
zar estos debates, Padoan (2002) realiza un examen de la discursi-
vidad yrigoyenista donde sostendrá que el radicalismo “tendrá en 
Yrigoyen su apóstol y su máximo pontífice” (p.44).

Al año siguiente, el binomio Valle-Cristiani planeó Sin dejar ras-
tros. Aun al calor de la Primera Guerra Mundial y a sabiendas de la 
neutralidad argentina, el trabajo hacía referencia al hundimiento en 
1917 a manos de un submarino alemán de la embarcación mercante 
argentina Monte Protegido. Esta noticia movilizó a los simpatizan-
tes pro-aliados argentinos quienes presionaron infructuosamente 
para que la Argentina modificara su neutralidad ante el conflic-
to mundial. El film animado, de corte satírico y burlesco, buscaba 
plantear el conflicto bélico desde una óptica crítica. Según Gionco 
(Lusnich y Piedras, 2009) estuvo financiado por un empresario cer-
cano a los intereses aliados. La orientación argumentativa de la pe-
lícula horadaba la política neutralista de Yrigoyen. La obra terminó 
estrenándose, pero fue secuestrada por el Ministerio de Relaciones 
Exteriores, quien pretendía desactivar cualquier potencial fricción 
con Alemania. 

Del mismo modo, en 1918 hallamos dos trabajos donde con-
viven la animación con la sátira mordaz. La primera producida en 
formato animado lleva el nombre de Abajo la careta, pero también se 
la conoció como La república de la jauja. Estuvo dirigida por Andrés 
Ducaud (quien había trabajado en El apóstol) y producida por Valle. 
La trama giraba en torno a la crítica del régimen conservador y de 
algunos personajes de la aristocracia nativa.
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A la segunda producción se la conoció como Una noche de gala 
en el Colón y fue producida por Valle y Decaud con participación 
de Cristiani y Diógenes Taborda. Según Di Núbila (Lusnich y 
Piedras, 2009), el argumento transcurría en una función de la ópera 
Carmen donde políticos relevantes iban transformándose en perso-
najes de la obra. Como no podía ser de otra manera, Carmen recae 
en la figura de Yrigoyen. 

Otro caso de humor político podemos hallarlo en El viaje de 
Marcelo…, estrenada en 1922 y dirigida por Ducaud. Este film pa-
rodiaba los entretelones del regreso de Alvear que se encontraba en 
París al momento de ser nombrado presidente de la nación para el 
período 1922-1928. En definitiva, la forma de vida aristocrática, 
patricia y parisina que rodeaba al electo presidente era satirizada en 
los dibujos de Zavala y Columba. 

Hacia 1929 Cristiani decide preparar otra sátira animada que lle-
vó el nombre de Peludópolis109. El guion estuvo a cargo de Eduardo 
González Lanuza y la música de José Vázquez Vigo. Como dato de 
color, la película fue estrenada en 1931 con la presencia en la sala de 
Uriburu. El golpe de Estado de 1930 había sorprendido a Cristiani, 
una circunstancia que ameritaba introducir algunos cambios. En 
líneas generales, la idea era relatar los supuestos desmanejos y co-
rrupción del gobierno radical. 

Tomando a Bendazzi, Gionco (Lusnich y Piedras, 2009) trascri-
be el siguiente resumen de Peludópolis. Veamos: “La nave del Estado 
divide las olas del océano, rodeada de tiburones. Algunos corsarios 
de hoy, guiados por un extraordinario personaje, El Peludo, toman 
la nave y expulsan a su capitán, El Pelado110. Ya dueños del barco, 
los piratas continúan la navegación hasta que encuentran una apa-

109  Recordemos que Yrigoyen era apodado “el peludo” debido a su estilo parco, 
sobrio y hermético. Estas características facilitaron la caricaturización de su 
persona, gestión y conducción. 
110   Se refiere a Marcelo T. de Alvear.
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cible isla, la República de ‘Quesolandia’, donde se establecen. En la 
isla tienen lugar las más divertidas peripecias, hasta que un buen día 
aparece en el horizonte un pequeño barco de papel piloteado por 
el general Provisional111, el cual, junto a Juan Pueblo, comienzan a 
poner en su lugar a la isla desquiciada” (p.184).

En el punteo que antecede, se establecen las analogías que pre-
tendía destacar Cristiani. Por ejemplo la tensión entre “El Peludo” y 
“El Pelado”, no es ni más ni menos que la disputa entre personalis-
tas y antipersonalistas. Por su parte, el general Provisional responde 
a la figura de Uriburu, quien se dispone a desterrar a Yrigoyen de la 
isla. Entre los males indilgados a Yrigoyen estaban la corrupción, el 
despilfarro del erario nacional, el manejo del empleo público, la pa-
sividad ante la crisis de 1929, etc. Por último, Juan Pueblo parecería 
encarnar el componente civil del golpe de 1930.

Andrea Cuarterolo (Lusnich y Piedras, 2009) sostiene que 
Nobleza gaucha (1915), dirigida por Eduardo Martínez de la Pera 
y Ernesto Gunche, inaugura la temática donde si bien predomina 
una visión estilizada del ámbito rural, existe alguna situación donde 
aflora el conflicto social. Pero la conflictividad sin reveses se pue-
de detectar en Juan sin ropa (1919) del director francés Georges 
Benoît. De la trama se deriva que el criollo Juan Ponce migra (como 
tantos otros) a la ciudad en busca de trabajo. Consigue empleo en 
una industria que lo explota, razón por la cual encabeza una huel-
ga salvajemente reprimida por la policía. Regresa al campo donde 
organiza una lucha contra acopiadores y latifundistas, según su cri-
terio, los verdaderos explotadores del mundo rural.

Seguramente haciéndose eco de la película y de sus implican-
cias, años más tarde apareció en Claridad N.° 297112 “Versos a Juan 
Sin Ropa” de José María Palmeiro. Esta obra magnífica retrata 

111   Caracterización de José Félix Uriburu.
112   Claridad N.° 297 (enero de 1936).
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como pocas las privaciones y transformaciones sociales de la hora. 
Leamos atentamente: 

Caminando su vida 
va Juan Sin Ropa, 

flaco por las vigilias y penitencias. 
Hace tantos ayunos por tantas culpas 

Como una ley exótica refleja 
En los pudores de su conciencia. 

La camisa raída de Juan Sin Ropa 
Sobre las desnudeces flamea escasa. 

Que la escasez es metro con que la vida 
Mide todos los bienes que le depara

En la década del veinte emerge en la escena cinematográfica el 
director José Agustín Ferreyra. Su carrera se centraría en el retrato 
de la vida urbana, las paupérrimas condiciones de subsistencia, los 
conventillos, los cafetines, la humildad del barrio, la vida de la mujer 
permanentemente humillada, etc. Su pintura urbana se plasmó en 
películas como La muchacha de arrabal (1922), La chica de la calle 
Florida (1922), Corazón de criolla (1923), Maleva (1923), Mientras 
Buenos Aires duerme (1924), El organito de la tarde (1925), La costure-
rita que dio el mal paso (1926), Muchachita de chiclana (1926), Perdón. 
viejita (1927) y Muñequitas porteñas (1931), que carga con la par-
ticularidad de ser el primer film nacional parcialmente sonorizado.

Perdón, viejita comienza con algunas imágenes de fábricas don-
de se imprime la siguiente placa en pantalla (recordemos que era 
cine mudo): “Amanecía…la ciudad volvía a su imponente aspecto 
de colmena humana”. La protagonista, Nora, quien trabaja en un 
bar nauseabundo, es presentada como “un residuo más… una de 
esas tantas mujeres sin nombre y sin rumbo, y para quien la vida 
es una carga de plomo”. Nora se relaciona con Carlos, “uno de los 
tantos náufragos”, con quien comparte a espaldas de su madre una 
vida dedicada a la delincuencia. La trama describe un drama en 
el que, según Nora, “todos (…) hemos dejado de ser alguien para 
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convertirnos en residuos”. Este espíritu podemos vincularlo con al-
gunos poetas y escritores de Boedo. Es más, podríamos trazar un 
paralelo entre “Nora” y el personaje de “Nina” de Juan Palazzo en 
La casa por dentro.

Ya avanzado el film, hace su aparición el proxeneta que regentea-
ba el bar donde se suceden violentos conflictos. Finalmente y más 
allá de los sucesos desgraciados, el desenlace es esperanzador, pues 
la familia de Nora puede rehacer su vida lejos de la ciudad envicia-
da. En resumen, este film pone de relieve un contexto económico y 
social que sumerge a los individuos en un mundo de inmoralidad y 
delincuencia del que hay escapatoria.

En Claridad N.° 130113 Amador de Asís publicó un cuento lla-
mado “Nihilismo”. Este corto relato plantea la angustiante situa-
ción de una persona sin hogar que dormía en las escaleras del Club 
del Progreso (punto de encuentro de las familias más relevantes e 
influyentes de Buenos Aires). Lo importante es retener que aquel 
anciano abandonado es identificado como un “vencido”. Más aun, 
era un símbolo de la época, un despojo, un residuo social. 

Otra película en la que Ferreyra hace gala de su destreza es Puente 
Alsina (1935). Este film, al que guiona junto a Marcos Bronenberg, 
describe magistralmente un mundo proletario consagrado a la 
construcción del puente. En aquel obrador, la hija del ingeniero se 
enamora de un obrero. En este punto, ya podemos advertir una ten-
sión en la relación de clases. El amor burgués-proletario irrumpe 
en la trama introduciendo elementos que lo hacen emotivamente 
movilizador. 

La idea de conflicto social también puede rastrearse en films ex-
tranjeros. Un ejemplo es Metrópolis (1927). Ícono del cine mundial, 
fue dirigida por el alemán Fritz Lang, quien contó con la cola-
boración de Thea von Harbou como guionista. La película exhibe 
un trasfondo social en el cual los “náufragos” abundan en una des-

113   Claridad N.° 130 (febrero de 1927).
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humanizada ciudad del futuro. Dividida en capas sociales, los de 
arriba, ricos y sofisticados, gozan de las mieles de la vida. Al mismo 
tiempo los de abajo, obreros oprimidos, son esclavizados por un sis-
tema que los anula como hombres. La enseñanza o el mensaje que 
nos deja María (la protagonista) en la última escena es que entre 
el músculo (obreros) y el cerebro (tecnoburocracia) debe mediar el 
corazón. Es una forma, aunque algo naif o superficial, de reconci-
liación de clases. 

Claridad N.º 138114 reprodujo en la sección “Cinedramas” una 
crítica sobre Metrópolis suscripta por el director español Luis Buñuel 
en la Gaceta Literaria de Madrid. Acerca de la película sostiene que 
técnicamente es impecable, pero se diluye al momento de admirarla 
artísticamente. Los elementos exageradamente decorativos van de-
bilitando la obra restándole sensibilidad y estética. La parábola que 
deja el español es la siguiente: exuberantes recursos de producción 
no necesariamente se traducen en una obra de arte. 

León Klimovsky traduce para Claridad un artículo de Hubert 
Revol llamado “El cine, problema social”115. En él resalta el carácter 
mercantilista en que está sumido el cine. La consecuencia lógica no 
podría ser otra que un progresivo achatamiento cultural. En defi-
nitiva, hallar el “arte” cuando el dinero se hace amo y señor es por 
demás una quimera. 

En la sección “Pantalla y escena”116 se transcribe una crítica de 
Max Berry del film Tiempos modernos, protagonizado por Charles 
Chaplin. Esta realización que expone algunos ámbitos de la orga-
nización industrial y laboral capitalista genera en el autor un mar-
cado escepticismo. Esta postura lo encamina a relativizar el film 
porque no lo considera un instrumento válido para una revolución 
proletaria. Obviamente, no existían en Chaplin (quien también di-

114   Claridad N.° 138 (10 de julio de 1927).
115   Claridad N.° 166 (8 de septiembre de 1928).
116   Claridad N.° 304 (agosto de 1936)
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rigió la película) los elementos simbólicos que sí estaban presentes 
en el cine ruso. En esta tradición podemos inscribir la épica de El 
acorazado Potemkin (1925) dirigida por Serguéi M. Eisenstein. Sin 
embargo, Berry reconoce que Tiempos modernos no va al hueso, en 
este caso el capitalismo, pero al menos rescata del film la virtud de 
“sacudir el avispero”.

En la década del treinta, la escena cinematográfica nacional en-
contró en la figura de del florentino Mario Soffici (1900-1977) 
un lúcido interlocutor de la cuestión social. Este talentoso direc-
tor, actor y guionista exploró como nadie la realidad de su época. 
Sus películas se caracterizaron por distanciarse de las producciones 
fastuosas y livianas conocidas como películas de “teléfono blanco” 
destinadas al consumo de la clase media y alta. Tomando como re-
ferencia a Soffici, nos detendremos en cuatro de sus obras que con-
sideramos relevantes como denuncia social: Puerto Nuevo (1936), 
Kilómetro 111 (1938), Prisioneros de la tierra (1939) y Héroes sin 
fama (1940). 

Obviamente no olvidamos otros de sus títulos como El alma 
del bandoneón (1935) o Viento norte (1937), que hacen mención a 
conflictos sociales en territorio rural. Cometeríamos una injusticia 
si no citáramos El viejo doctor (1939) con guion de Sixto Pondal 
Ríos, Enrique Amorim y Carlos Olivari. Es un film en el que dos 
generaciones de médicos entran en conflicto. La longeva opta por 
una política sanitaria inclusiva, en cambio la nueva guardia, tiende 
a relegar la faceta humana de la profesión para consagrarse al “ne-
gocio” de la salud.

Este contrapunto puede ser visto en Claridad. En su N.° 279117 
de julio de 1934, Juan Lazarte sienta las bases para una discusión de 
cara a la sociedad. El artículo “Socialización de la medicina” se ocu-

117   El tema también es tratado en Claridad N.° 280. En este ejemplar, Alberto 
Torres en “Sobre socialización de la medicina”, comparte y refuerza las ideas 
planteadas por Lazarte. 
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pa de argumentar que aquella visión embebida en el individualismo 
burgués-capitalista debía ser superada por una visión de conjunto. 
La antigua relación enfermo-médico estaba condenada a desapare-
cer. La postura de la izquierda de raíz colectiva, preventiva y pública 
solo podía abrazarse con el derrumbe del patrón de acumulación 
capitalista. 

Comencemos con Puerto Nuevo. Producida por Argentina Sono 
Film fue estrenada en 1936. En esta ocasión Soffici compartió la 
dirección con Luis César Amadori mientras que la musicalización 
recayó en las manos de Francisco Canaro. Amadori también fue 
el letrista del tango “Olvido” incorporado en la película. Por aque-
llos años se registró un tango de Lespés y Pesce intitulado “Puerto 
Nuevo”, pero no formó parte de la película en cuestión. A juzgar 
por el argumento de la película y la lírica del tango, podríamos ase-
verar que compartían un mismo sentido. Pasemos a reproducir al-
gunas líneas:

Puerto Nuevo, 
que en una noche de invierno 

solitario y harapiento  
me viste llegar. 
Puerto Nuevo, 

vos solito comprendiste 
la tragedia de mi vida 

con hondo penar. 
Y así, dando tumbos, igual que otro tanto, 

caí, Puerto Nuevo, sin dicha y sin fe, 
hambriento y vencido, sin paz ni alegría, 
y hoy busco en la muerte que nunca soñé...

La película transcurre en un asentamiento de desocupados118 
donde “Dandy” (Pepe Arias) y Carlos (Charlo, un brillante can-

118   Según nos transmite Orgambide en el prólogo de Los desocupados (1999), al 
asentamiento se lo conocía como “Villa desocupación”. Este dato lo extrae de las 
notas que realizó en 1933 Raúl González Tuñón para Crítica y que tituló “La 
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tor de tangos de la época) ven alterada su vida con la aparición de 
Raquel, una dama de alta sociedad interpretada por Alicia Vignoli. 
Raquel advierte en Carlos dotes para el canto profesional. Este don 
artístico sería, pues, la llave para dejar atrás las paupérrimas condi-
ciones de vida. 

Las primeras escenas muestran el paisaje desolador de Puerto 
Nuevo. Según el chofer de Raquel: “Puerto Nuevo, el campamen-
to de los sin trabajo” donde habita“gente peligrosa” que deambula, 
sonámbulamente, por sus calles de tierra y barro. En ellas obreros, 
inmigrantes y náufragos lucen sus ropas rasgadas. Si bien la película 
tiene pasajes humorísticos clásicos del tipo “gag”, también están 
presentes la ironía y el absurdo que nos remiten siempre al terreno 
de la reflexión.

Los dos mundos en que se desarrolla la película, el de Raquel, el 
de las mansiones, los lujos y las boîtes y que se contrapone con el 
de la precariedad de Puerto Nuevo, intenta movilizar al espectador 
poniendo blanco sobre negro las dificultades de los marginados. 
Sin recalar en posturas clasistas irreconciliables, la película trata de 
darle visibilidad a los sin techo con escenas que proponen un acer-
camiento de clases. 

La película nos regala algunas sutilezas que no deben pasar in-
advertidas. Satíricamente dos calles del humilde barrio llevan el 
nombre de Wall Street (símbolo inequívoco de la crisis económica 
mundial) y Calle Florida (divisa del refinamiento y elitismo). Por 
último, el director deja un mensaje esperanzador en la pared de una 
casilla de chapa, la inscripción dice “FE”. 

Un punto altísimo de la película sobreviene en el palacete de 
Raquel cuando Carlos entona el tango “Olvido”. Detengámonos 
en algunos tramos de la letra porque contribuye a la comprensión 
integral del film. Veamos.

ciudad del hambre”.
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Aquí se refleja un sentimiento de resignación frente a un destino 
esquivo que luego es superado por el amor que unió a Raquel con 
Carlos:

Si pensara alguna vez en lo que fui 
no tendría ni la fuerza de vivir... 

Es por eso que mi boca no dirá 
el secreto de un pasado que perdí...

Este es un lamento desgarrador de aquel que alguna vez fue “al-
guien” y ahora se ve reducido a la “nada”. Sin más, un náufrago entre 
la multitud que solo subsiste en la inmediatez de “Puerto Nuevo”:

Miran los trapos 
que delatan mi pobreza de hoy 

y en esos trapos lee la gente 
cuánto valgo y quién soy... 

Pero no importa, 
para mí que lo he vivido, 
yo sé todo lo que he sido, 
lo que nunca más seré... 

Esta estrofa podemos relacionarla con el vacío y angustia que 
provoca, ya sea por cuestiones económicas u otras circunstancias, 
afrontar una realidad adversa, un desempleo inclemente e incluso el 
padecimiento de hambre: 

En la obscura caravana de dolor 
de los hombres que perdieron el hogar, 

Fui gran señor, creo en un Dios 
que a veces me niega el pan... 

La excitación por lo material, el desprecio por el prójimo, el quie-
bre de los lazos solidarios, todos elementos ya presentes en tangos 
como “Cambalache” pueden derivarse de este último párrafo:
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Nadie pregunta 
lo que he sido en el pasado, 
si fui rico, si fui honrado, 
si hubo sedas en mi cuna. 

A nadie importa 
quién soy yo, de dónde vengo, 

y si alguno se me acerca 
me pregunta cuánto tengo...

En 1938 se estrenó Kilómetro 111. Para la confección del guion 
fueron convocados Enrique Amorim,  Carlos A. Olivari  y  Sixto 
Pondal Ríos. En este film se plasma una cuestión social relaciona-
da con diversos sectores económicos en pugna. Al igual que había 
denunciado veinte años antes Juan sin ropa, el acopiador rural es 
dejado al descubierto como un elemento especulativo de la cadena 
comercial. El argumento atribuye a Kilómetro 111 el lugar de una 
estación de ferrocarril (aún en poder de intereses ingleses) donde se 
cargaba la cosecha con destino de exportación. 

El conflicto emerge cuando los agricultores no encuentran ni 
créditos bancarios ni financiación del ferrocarril para afrontar el 
costo del flete. Ante este obstáculo, los únicos beneficiarios son los 
acopiadores que, según se desliza, son cómplices junto con los fe-
rrocarriles extranjeros de un sistema perverso que esquilma a los 
agricultores. En este contexto, Ceferino, el nuevo jefe de la estación, 
desoyendo directivas expresas de la gerencia del ferrocarril, accede a 
financiarles el flete a los productores locales. 

Tras ser descubierta esta operación, Ceferino es despedido. Pero 
a su regreso al pueblo se encuentra con una sorpresa. Los produc-
tores a los que ayudó lo recompensan con una estación de expen-
dio de combustible. Este detalle no es menor pues la construcción 
de carreteras, y por ende la venta de combustible, se erige como 
competidor del sistema ferroviario que permaneció en manos in-
glesas hasta 1947 cuando fue nacionalizado por iniciativa de Juan 
Domingo Perón. En este sentido, Kilómetro 111 puede ser pensada 
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como un grito de soberanía política e independencia económica 
durante la ya declinante “década infame”. 

Ambientada en la provincia de Misiones, Prisioneros de la tierra 
(1939) fue producida por Olegario Ferrando con guion a cargo de 
Ulyses Petit de Murat y de Darío Quiroga, hijo del consagrado 
Horacio Quiroga. A su vez, el guion fue una adaptación de cuatro 
cuentos de Horacio Quiroga, a saber, “Un peón”, “Los destiladores 
de naranja”, “Los desterrados” y “Una bofetada”. 

Esta película nos transporta hacia un lugar oscuro donde el des-
precio del hombre, los desbordes del alcohol y la explotación laboral 
son moneda corriente. El sujeto histórico es el trabajador “men-
sú”, apelativo de los obreros rurales del norte profundo (Corrientes, 
Misiones y Paraguay,) encomendados principalmente a la actividad 
yerbatera. El valor documental del trabajo de Soffici es descomunal 
y deja plasmada una denuncia social sin dobleces. Mediante imáge-
nes descarnadas, Soffici nos sumerge poco a poco en una atmósfera 
de cuasi-esclavitud en la cual se van suscitando hechos desafortu-
nados, torturas, confesiones y venganzas.

Otra fuente ineludible respecto a la realidad obrera del país 
profundo la hallamos en el periodista y ensayista español Rafael 
Barrett, un referente ineludible de los colaboradores de la revista 
Claridad. Publica en 1908 para El Diario de Paraguay “Lo que son 
los yerbatales paraguayos”. En este trabajo testimonial retrata y a su 
vez denuncia el atroz sistema con que es masacrado el peón rural. 
Específicamente se enfoca en dos empresas que monopolizaban el 
negocio a fuerza de corrupción y violencia, La Industrial Paraguaya 
y Matte Larangeira. Por esta razón Barrett (1926) apunta que “la 
explotación de la yerba mate descansa en la esclavitud, el tormento 
y el asesinato” (p.35). 

El grado de indignación de Barrett no reconoce límites. Su 
pluma se enerva luchando contra el robo y las complicidades ju-
diciales. La obscenidad más espuria pasa a transformarse en parte 
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de una maquinaria destinada a engrosar las ganancias a costa de 
miles de esclavos que “se extinguen actualmente en los yerbatales 
del Paraguay, de la Argentina y del Brasil (…) las tres repúblicas es-
tán bajo idéntica ignominia (…) son madres negreras de sus hijos” 
(p.38). La materia prima humana no es problema para el patrón 
porque: “¡camina, trajina, suda y sangra, carne maldita! ¿Qué im-
porta que caigas extenuada y mueras como la vieja res a orillas del 
pantano? Eres barata y se te encuentra en todas partes” (p.47). 

El carácter dramático de la película se evidencia en algunos pasa-
jes y diálogos de antología. El film comienza con una escena donde 
el protagonista, un trabajador mensú, Esteban Podeley, encarnado 
por Ángel Magaña, decide embarcarse hacia el yerbatal. Una pros-
tituta le pregunta: “volverás”, y haciendo unos segundos de silencio 
responde: “Espero…”. Este simple pero profundo detalle denota la 
incertidumbre que rodea aquel trabajo. 

Una vez embarcados, el vil contratista personificado por Francisco 
Petrone, sorprende a un mensú leyendo y exclama: “Cuidado con 
los libros, trastornan la cabeza”. Acto seguido arroja el libro por 
la borda. Esta situación es advertida por Podeley, quien interna-
mente va acrecentando su sentimiento de rechazo hacia el patrón. 
Comenta a su compañero: “Nos tratan como a bestias”, este respon-
de: “Sacan el fruto de la tierra y oprimen a los nativos”. Esta con-
versación culmina con una expresión de liberación cuando el com-
pañero de Podeley afirma que deben irse “donde la ley del hombre 
y la tierra son más humanos”.

A bordo del hacinado buque se desata una epidemia que, según 
el médico, otro personaje central quien acarrea serios problemas 
de alcoholismo, puede ser difteria, escorbuto o paludismo. Esta 
circunstancia culmina con una serie de trabajadores muertos en 
las bodegas del buque y un lamento del contratista por la merma 
económica. Ante esta situación desoladora el médico informa al 
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contratista: “Los mensú mueren como ratas, la medicina es inútil” 
provocando la ira y el desaire de este último. 

Otro aspecto que podemos rescatar de la película está relacio-
nado con la modalidad de retribución esgrimida por el contratista. 
El salario estaba compuesto por “vales” que podían ser utilizados 
para la compra de alcohol y tabaco a precios abusivos dentro del 
yerbatal. Esta modalidad de pago agudizaba el despojo. Al respecto, 
el compañero de Podeley asevera: “Así le puede robar en todo, en 
los vales, en la proveeduría, así le puede cobrar, en combinación con 
los turcos bolicheros, diez pesos por una camisa que cuesta dos”. 
Este sistema de latrocinio ha sido puesto en práctica en grandes es-
tancias pampeanas, latifundios jujeños, ingenios tucumanos, plan-
taciones salteñas o emprendimientos forestales en Santa Fe y en el 
Chaco-Salteño.

Una vez en el yerbatal, los obreros rurales son sometidos a se-
veras reglas de trabajo a punta de látigo. Barrett, por su parte, dirá: 
“Escudriñad bajo la selva: descubriréis un fardo que camina (…) 
mirad debajo del fardo: descubriréis una criatura agobiada en que 
se van borrando los rasgos de su especie” (p.44). Ante la situación, 
un motín comandado por Podeley se apodera del yerbatal y castiga 
al contratista a base de azotes. Este escarmiento, seguramente visto 
por los espectadores como una dulce venganza, sentencia la suerte 
de Podeley quien es perseguido y luego muerto por “capangas” que 
respondían al contratista.

En la película ronda todo el tiempo el concepto de “destino”, por 
definición, inmodificable. Podeley le confiesa a la hija del médico 
que: “La vida es triste para el mensú, vive olvidado en la traidora 
selva, trabajar es su destino”. Por su parte el médico, bajo los influ-
jos del alcohol, comenta tristemente a su hija: “Hace veinticinco 
años que estoy envuelto en un sudario húmedo aprisionado por la 
tierra (…) la muerte es igual a la vida”. Por último, el contratista 
argumenta que los mensú “son como las plantas o los insectos, per-
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tenecen a la tierra”. En síntesis, Para Barrett escapar vivo o muerto 
de la selva es casi imposible. 

Podemos derivar de este cuadro de situación que con las condi-
ciones laborales y jurídicas imperantes los mensú serán presos de 
su propia tierra. Vista coartada su libertad individual, cercenada la 
posibilidad de su educación e imposibilitados de la apropiación de 
la tierra, la movilidad social queda petrificada. Es decir, las condi-
ciones externas determinan la suerte del mensú y no a la inversa. En 
síntesis, este fresco audiovisual de Soffici es una herida profunda y 
dolorosa que espera ser cicatrizada. 

Uno de los que pretendió romper el curso de la explotación 
contra el mensú fue Eusebio Mañasco, un obrero marítimo que 
viajó a Misiones para organizar sindicalmente a los trabajadores 
explotados. Esta osadía fue respondida desde la corporación ju-
dicial-empresaria con un infame proceso judicial penado con 25 
años de cárcel. Al respecto, la publicación de solicitadas y diver-
sas referencias irá consolidando la alianza intelectual y pragmática 
Claridad-Barrett119. Incluso para Claridad la gravedad del proceso 
Mañasco era la misma que atribuía al internacionalmente resonado 
caso de Sacco y Vanzetti.

En el terreno cinematográfico Prisioneros de la tierra influenció 
notablemente en trabajos posteriores como en la obra maestra Las 
aguas bajan turbias (1952) dirigida y protagonizada por Hugo del 
Carril con guion de Eduardo Borrás y Alfredo Varela. En ella, el 
clima hostil de los yerbatales del alto Paraná y una brutal moda-
lidad de trabajo dejará truncas un sinfín de vidas humanas. Una 
penetrante voz en off abre la película diciendo: “Las aguas bajaban 
turbias de sangre (…) el infierno verde devolvía una procesión ma-
cabra (…) río abajo solían venir los cadáveres boyando, cadáveres 
sin rostro, sin nombre, sin familia”. Al igual que su antecesora, el 

119   Entre las múltiples semblanzas en honor a Barrett, sobresale “Barrett sintético” 
escritas por Juan Guijarro. 
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trasfondo de los excesos no podía ser otro que “la insaciable codicia” 
que “continuaba exigiendo su tributo humano”. 

Quizás el elemento distintivo del film de 1952 con respecto al de 
1939 esté relacionado con una idea implícita del peronismo, la ne-
cesidad de la construcción de una organización sindical perdurable. 
En este contexto, una escena muy bien lograda recrea una reunión 
donde se planteaban los problemas con la patronal, entre ellos, los 
abusos en que incurría la pulpería del campamento. A la pregunta 
“¿dónde queda el sindicato?”, un mensú responde “en todas partes”, 
dando a entender que la fuerza del futuro residía en la unión de los 
obreros. Finalmente, Santos Peralta (Hugo del Carril) y su herma-
no Rufino (quien es asesinado) encabezan una revuelta que culmina 
con la quema del obraje, la muerte del patrón y la extensión de la 
rebelión. 

Lucas Demare fue otro director influenciado por Soffici. En 
1951 Los isleros, protagonizada por Tita Merello y Arturo García 
Buhr, denuncia entre otros aspectos las penurias derivadas de la 
crecida del río. Continuando esta línea, en 1959 presenta la película 
Zafra con guion de Sixto Pondal Ríos. Aquí recoge la tradición 
de los años treinta acerca de los atropellos laborales, en este caso 
del sector azucarero. De la misma forma, Quebracho, dirigida por 
Ricardo Wullicher, remite a la problemática de los hacheros y al 
proceso de sindicalización de la actividad. 

Por último, en Héroes sin fama Soffici mantiene intacto su com-
promiso social. Producida por Argentina Sono Film y estrenada en 
1940, contó como guionistas a Carlos A. Olivari y a Sixto Pondal 
Ríos. El trasfondo de este film está enmarcado en la lucha del far-
macéutico Torcuato Goyena, un hombre de bien a quien el corrup-
to caudillo don Rosales convence para ser intendente. Por medio de 
elecciones reñidas con la legalidad, don Rosales logra que Goyena 
llegue a ser elegido intendente. Habiendo tomado posesión del car-
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go, Goyena, alma de buenas intenciones, se ve acorralado por un 
cúmulo de inmoralidades y decide denunciar a don Rosales. 

El dueño del diario local, Jacinto Lucero, quien pretende sacar la 
verdad a la luz, es asesinado por orden de Rosales. La película posee 
todos los ingredientes para alzarse como una denuncia de la década 
infame pues su eje central está constituido por violentos caudillos 
locales que intentan manipular los comicios. Posiblemente un an-
tecedente donde las maniobras electorales fraudulentas estén refle-
jadas de manera palmaria sea, entre otros, Ya tiene comisario el pueblo 
(1936) dirigida por Eduardo Morera y Claudio Martínez Paiva. 

No quisiéramos cerrar este apartado sin hacer un justo reconoci-
miento a directores o escuelas cinematográficas que, con diferentes 
estéticas y recursos artísticos, continuaron explorando el terreno 
del cine social y político. Entre otros podemos citar a David José 
Kohon, Lautaro Murúa, Rodolfo Kuhn, Leonardo Fabio, Simón 
Feldman, Manuel Antín, Fernando Birri, Humberto Ríos, Enrique 
Juárez, Nemesio Juárez, Raymundo Gleyzer y Jorge Prelorán. Entre 
las agrupaciones con profunda conciencia social hallamos la Escuela 
Documental de Santa Fe, Grupo Cine Liberación, Realizadores de 
Mayo y Cine de Base.





CAPÍTULO II

La revista Claridad como faro del 
pensamiento de izquierda
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Trazos generales de Claridad
De aquí en adelante nos centraremos específicamente 
en la revista Claridad. Con esta publicación como tras-
fondo, expondremos su posición sobre algunos aconte-
cimientos de relevancia suscitados entre los años 1926 y 

1941. Intelectualmente Claridad se inspiró en el movimiento fran-
cés Clarté!, conformado hacia 1919 y encabezado principalmente 
por Anatole France, Henri Barbusse120, Paul Vaillant-Couturier, 
Raymond Lefebvre, Romain Rolland, Roland Dorgelés, Georges 
Duhamel, Charles Gide, Henri Jacques, Lurente Tailhade, 
Madeleine Marx, Charles Richet, Séverine Steinlen, entre otros. 

Este grupo encontró en la posguerra los fundamentos filosóficos 
para instituirse como una salida a la crisis civilizatoria. Desde aquí pue-
den derivarse las razones que impulsaron a estos intelectuales a abrazar 
el pacifismo y el internacionalismo socialista. Con la caída flagrante 
de las máximas del positivismo, entre ellas el progreso indefinido, este 
núcleo luchó por consolidar una “Internacional del Pensamiento” des-
tinada a encaminar a la humanidad hacia nuevos horizontes. 

Para lograr visibilidad editaron la revista Clarté! que tuvo su pri-
mera época entre 1919 y 1921. Sin embargo, hacia 1923 y debido a 
fisuras internas, el movimiento había perdido su vigor inicial. La re-
vista Claridad intentó convertirse en el referente o versión nacional 
de este ideario. Obviamente la configuración de raigambre oligár-
quica de nuestro país añadiría nuevos elementos a los manifiestos 
clartistas provenientes de Europa. 

La “revolución en los espíritus” propuesta por Clarté! se disponía a 
remover los resabios de un medievalismo cultural en decadencia. Para 
la concepción de estos intelectuales, la libertad en el espíritu com-
prendía un paso anterior, la libertad de pensamiento. La búsqueda de 

120   De aquel grupo fue el más citado por la revista junto a Romain Rolland. Según 
un poema de José Portogalo publicado en Claridad N.° 193 (octubre de 1929), 
Barbuse era “la brasa viva del Espíritu Nuevo”. Entre sus escritos fue comentado 
especialmente “A los intelectuales”, carta publicada en el N.° 130 (febrero de 1927).
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esta provocaba una cierta reticencia al encuadramiento orgánico-par-
tidario. Razón por la cual, Clarté! podía comulgar en forma parcial 
con el socialismo pues su horizonte no reconocía límite ni partido. 

Si bien no existía una correspondencia absoluta, el grupo se enco-
lumnó detrás de la III Internacional Socialista. Sus integrantes parti-
ciparon de intensos debates donde las indefiniciones del congreso no 
tardaron en lesionar el espíritu del colectivo. Esta situación conducía 
a una serie de disputas que iban socavando algunos de sus objetivos. 
Esta tensión también traspasaba las fronteras europeas. Por ejem-
plo, en la Argentina se traducía en el comportamiento del Partido 
Socialista como bien fue puntualizado por Juan Coq en Claridad.121 

De la mano de estas ideas, Clarté! intentó extender su área de 
influencia. Según Fabio Moraga Valle (2015), fue José Ingenieros 
el pionero en introducir las ideas de Clarté! en el Río de la Plata. 
En nuestro continente figuras destacadas como José Vasconcelos, 
Miguel Ángel Asturias y Víctor Raúl Haya de la Torre adscribían 
al movimiento. Si bien Claridad no fue un espejo de Clarté!, com-
partía con su par europeo los lineamientos centrales. Al igual que 
ocurriría en América Latina, su propósito de penetrar en Europa 
tuvo resultados disímiles. En algunos países el movimiento pasó 
desapercibido y en general su influencia fue reducida. 

Fundada en 1922, además de ser el refugio del Grupo Boedo, la 
Editorial Claridad cargaba con la distribución de la revista y con 
la producción de una gran cantidad de títulos de divulgación cien-
tífica, literaria y educativa. Ubicada geográficamente en aquel po-
puloso barrio porteño, se desarrolló merced al talento del español 
de ideario izquierdista Antonio Zamora (1896-1976). El arribo de 
Zamora al país no fue una excepción ni una casualidad. Debido a 
los profundos lazos culturales entre el Río de la Plata y España, en-
tre 1920 y 1935 se materializó un intercambio que ayudó a robuste-
cer la industria del diseño y del mundo editorial en general. Los ai-

121   Claridad N.° 161 (23 de junio de 1928).
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res de modernización que se vivían en Buenos Aires y Montevideo 
eran propicios para el desembarco de artistas y de emprendedores 
que darían forma a esta corriente. 

Rodrigo Gutiérrez Viñuales122 nos dice que: “en Buenos Aires el 
papel del artista en la cultura impresa se hace a todas luces notorio, 
pudiendo signarla como una “edad de plata” en cuanto a las labores 
editoriales de altísima calidad en lo que a diseño gráfico respecta”. 
En este proceso podemos identificar a nombres de la talla de Luis 
Macaya, Luis Seoane, Alejandro Sirio, Pompeyo Audivert, Melchor 
Méndez Magariños, José y Juan Planas Casas. Paralelamente, las 
condiciones impuestas por la guerra civil española permitirán que 
en la Argentina se consolide una estructura cultural y comercial en 
idioma castellano. En esta línea se inscriben: Gonzalo Losada, Joan 
Merli, Arturo Cuadrado y Lorenzo Varela. En la faz artística debe-
mos nombrar a Manuel Colmeiro, Federico Ribas, Rafael Alberti, 
Maruja Mallo y Ramón Portones, entre otros. 

	

	

La revista Claridad reconoce en su árbol genealógico un antepa-
sado más que interesante, la revista de izquierda Los Pensadores 
donde asiduamente colaboraban Juan B. Justo, Alfredo Palacios y 
Mario Bravo. Años más tarde, Claridad seguirá considerándolos 

122   La vanguardia oculta. Trayectos del diseño gráfico rioplatense (1920-1935) 
extraído de Museo Nacional de Arte Reina Sofía, Modernidad y vanguardia: rutas 
de intercambio entre España y Latinoamérica (1920-1970), p. 33. 

Ilustrador Herminio Héctor 
Rondano por él mismo 

(Claridad No. 200)

El director Antonio Zamora 
según ilustración de Rondano 

(Claridad No. 200)
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como referentes obligados dentro del pensamiento de izquierda na-
cional. Retribuyendo cumplidos, Palacios dirá que Claridad es la 
revista que rompe el dique del estancamiento intelectual123. 
Seguidamente adjuntamos ilustraciones de Palacios y Bravo, ambas 
de Rondano: 

Por su parte, M. Valeiras rinde tributo a Justo en Claridad N.º 
194 (9 de noviembre de 1929). El “Himno a Juan B. Justo” decía así: 

Aquí, donde el pueblo careció de un faro 
Para enfilar proa rumbo a las Verdades, 

Surgió el hombre bueno, justo, noble y sabio 
A dar al incierto norte, claridades.

En 1926 Zamora decide publicar el último número de Los 
Pensadores y se dio paso al nacimiento de Claridad. Como se aclara 
en su N.° 1, Claridad fue una continuación ideológica del espíritu 
de Los Pensadores. Sobre esta base, la vida errática y discontinua de 
la revista se extendió hasta 1941. No es menor recalcar que para 
1926 el movimiento clartista estaba en pleno retroceso. Este acon-
tecimiento quizá hizo modificar rumbos o replantear el contenido 
de la revista. 

La génesis filantrópica y humanística de la editorial llevaba 
implícito un mensaje: concientizar al proletariado y promover la 
revolución socialista. El proyecto trazado por Claridad, no exento 
de marchas y contramarchas, intentó convertirse en el faro desde 
donde desplegar su estrategia política. En síntesis, y aunque no fue-

123   Claridad N.° 200 de 1930 (número especial).
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ron los únicos, Los Pensadores y Claridad intentaron ocupar aquel 
espacio.

En Claridad la apuesta por la masividad era una política comer-
cial inamovible. El precio accesible tanto de la revista como de los 
títulos publicados por Editorial Claridad daba la pauta del perfil 
colectivo y democrático que pretendían otorgarle sus editores. Esta 
característica es reconocida en la década del cuarenta por Yunque, 
quien gratamente recuerda que: “Sí, estoy agradecido, tú que pu-
siste a la altura de mi bolsillo estudiantil, 40 centavos, El capital 
de Marx o El origen de las especies de Darwin o La ayuda mutua de 
Kropotkine...”.124

Si bien el eje recaía en el pensamiento de izquierda, esto no im-
pedía que otras corrientes ideológicas tuvieran un espacio. En este 
marco, una portada emblemática fue la del N.° 210125. En ella se 
incluyeron ilustraciones de los “héroes civiles de la independencia” 
como Rivadavia, Moreno, Alberdi, Sarmiento y Echeverría convi-
viendo con las estampas de Ingenieros, Justo, etc. 

La aparición de alguna “rareza” puede sorprender por tratarse 
de una revista de izquierda. Bernardino Rivadavia fue portada de 
Claridad N.° 230126. En aquel número, la revista rescató su papel 
descollante en la consolidación de la democracia y de las libertades 
públicas. Otro ejemplo lo constituye la tapa del N.° 223127, donde es 
resaltada la figura de Bartolomé Mitre, a la postre, el gran hacedor 
de la organización nacional. Estos casos son una muestra del aba-
nico intelectual que la publicación pretendía instalar. La amplitud 
también puede verificarse en su catálogo. Allí podíamos hallar obras 
de Hegel, Ricardo, Marx, Lenin, Trotsky, Barbuse, Mariategui, 
Almafuerte, Carriego, Payró, Haya de la Torre, Alberdi, Sarmiento, 

124   Fuente www.alvaroyunque.com.ar
125   Claridad N.° 210 (12 de julio de 1930).
126   Claridad N.° 230 (9 de mayo de 1931).
127   Claridad N.° 223 (24 de enero de 1931).
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novelas de Tolstói, Gorki, Castelnuovo, Yunque, Arlt, pasando por 
ensayos de Engels y Bakunin, entre muchísimos otros títulos. 

Claridad en su primera época se definía como una Revista de 
arte, crítica y letras-tribuna del pensamiento izquierdista. La densi-
dad de su contenido la convertía en una revista cultural. Contaba 
para ello con colaboradores nacionales y corresponsales que ana-
lizaban la coyuntura latinoamericana y europea. Con especial én-
fasis atendía la situación del Perú, donde el partido aprista parecía 
representar la actualidad de la lucha revolucionaria regional. Pero 
no descuidaba la situación política y cultural de Bolivia, Brasil, 
Uruguay, Ecuador y Chile, así como la de toda Centroamérica y 
el Caribe. 

La sección “Notas y Comentarios” de Claridad N.º 130 (febre-
ro 1927) aclara algunos puntos: si bien colaboraban reconocidos 
militantes socialistas, la revista no compartía exclusivamente una 
mirada en aquella dirección. Descartado de cuajo el sectarismo, 
dejaba las puertas abiertas para que cualquier escritor encontra-
ra refugio en ella. Como expresa la misma revista: “No vivimos 
para encenderle velas a Lenin o Bakunin, sino para revolucionar 
las conciencias”. En definitiva, a Claridad le interesa sobremanera 
moldear hombres libres y conscientes de su papel en la sociedad. 
En el N.° 146128 vuelve a poner de manifiesto su apertura intelec-
tual convocando en su seno a todos aquellos que luchen por un 
mundo mejor. 

En su segunda etapa, Claridad se definió como una Revista de 
Arte, Crítica y Letras, Ciencias Sociales y Políticas. La revista ameri-
cana de los hombres libres. Por su parte, la tercera época de Claridad 
comienza en 1939. El subtítulo de la revista se abrevia por el de 
Tribuna del pensamiento libre. El editorial de Zamora del N.° 337 
sostiene que la revista marcha hacia una modernización. Pero des-
de ningún aspecto debe entenderse como una claudicación de los 

128   Claridad N.° 146 (15 de noviembre de 1927).
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valores socialistas. Ni un ápice ha cambiado la esperanza funda-
cional que depositó en el hombre libre. Culmina diciendo que 
aunque abreva en la izquierda nunca fueron sectarios, sirviendo 
siempre a la libertad y a la democracia. Como el mismo Zamora 
expone, Claridad “abre sus alas para volar más alto”. 

Quizás una explicación acerca de estas mutaciones sea la bús-
queda de una amplificación de su radio de alcance. Seguramente 
asumió que para presentar batalla a la dictadura y al fascismo era 
necesario complementarse con otras corrientes ideológicas. De 
allí que la palabra “izquierda” va licuándose si comparamos la pri-
mera época con la tercera. 

En líneas generales, la estructura de la revista era la siguien-
te: una portada de gran factura artística; un editorial escrito por 
Antonio Zamora, salvo contadas excepciones; luego se sucedían 
artículos vinculados o no con la portada, pero consecuente con el 
perfil proletario; por último, se intercalaban poemas, críticas lite-
rarias, cometarios de exposiciones, análisis de películas, adelantos 
de guiones o de obras teatrales, etc. Como podremos comprobar, 
la variedad y profundidad del campo intelectual de Claridad era 
significativa. 

El arte de tapa de Claridad merece un párrafo aparte por su 
inobjetable valor estético y expresivo. El diseño podía tener dos 
formatos. Se utilizaba una foto, en general un primer plano, de 
artistas, pedagogos, humanistas, intelectuales, médicos y políticos 
a los que se dedicaba gran parte del contenido. Una segunda va-
riante consistía en ilustraciones o dibujos de gran factura artística, 
simbólica o testimonial. También era común en el cuerpo de la 
revista la aparición de viñetas o pequeñas figuras que ayudaban a 
contextualizar los textos o simplemente cumplían la función de 
separar notas y poemas.129

129   En nuestro texto todas las viñetas o ilustraciones y, obviamente las portadas, 
son extraídas íntegramente de Claridad. 
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En relación con los ilustradores, descollaron dos artistas: José 
Planas Casas, también escultor y grabador, y Herminio Héctor 
Rondado, quien además de componer excelentes tapas e ilustra-
ciones internas, incursionó en la literatura. Planas Casas (1900-
1960) era un inmigrante español que se radicó en el país en 1911 
nacionalizándose en 1925. Su sobrino, Juan Batlle Planas (1911-
1966) también inmigrante catalán, se destacó como un insigne 
pintor surrealista. En menor medida, Abraham Vigo colaboró 
con el arte de portada junto con otros brillantes artistas como 
José Sebastián Tallón, Manuel Mascarendhas, M. Buscasso, J. 
Heineike, Segundo Pérez, Miguel Petrone, Julio Vanzo, Lino 
Palacio y Bartolomé Mirabelli. 

La revista era consciente del papel histórico reservado al pro-
letariado. De allí que la teoría marxista debía ser la médula que 
articulara el contenido de la publicación. Por cierto, la erudición 
estaba condenada a muerte sin una “bajada” a la realidad. La fun-
ción del intelectual, o en este caso de un órgano de difusión no 
oficial como Claridad, consistía en hacer carne el marxismo en el 
sujeto histórico, la clase obrera. A raíz de algunos debates inter-
nos, Zamora aclaró ciertos puntos. Sostuvo en el número doble 
de Claridad N.° 274-275 (febrero-marzo de 1934) que “queremos 
hacer la revolución de los espíritus educando al soberano”. 

En resumen, Claridad al igual que Clarté! promovía el pensa-
miento en todas sus dimensiones. En su iconografía y arte de tapa 
pueden advertirse ilustraciones relacionadas con el saber. Incluso 
el mismo logotipo de la Editorial Claridad y las referencias de El 
pensador de Rodin se enmarcan en este sentido. Debemos aclarar 
que para Claridad el acervo cultural debía encaminarse hacia un 
fin históricamente determinado: un nuevo mundo desligado de 
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un saber elitista viabilizado por la revolución proletaria. Veamos 
algunos casos en que estas características se hacen presentes: 130

La relación personal con la cual Claridad pretendía adoctrinar a 
la clase trabajadora se practicaba mediante mensajes directos como 
los que reproducimos a continuación. En el primer caso, además de 
solicitar la suscripción a la revista, decía: “Ustedes deben leer y di-
fundir Claridad”131. En la segunda ilustración, se observa a un obre-
ro cultivando el intelecto al salir de la fábrica:132

Claridad sentía un profundo compromiso con la Rusia soviética, 
lugar donde, según Castelnuovo, se vivía una “fiebre de solidari-
dad”133. Este vínculo es reafirmado en el editorial del N.° 170134, 
cuando al cumplirse el undécimo aniversario de la “gran revolu-
ción”, la revista rinde tributo a los “gigantes de la acción marxista”. 
Esta adhesión sin reservas a los ideales de octubre se comprobará 
tanto en ilustraciones, poemas y versos como en esta contundente 

130   De izquierda a derecha; Claridad N.° 294 (octubre de 1935); Claridad N.° 295 
(noviembre de 1935); Claridad N.° 297 (enero de 1936); Claridad N.° 315 (julio 
de 1937) y Claridad N.° 345 (diciembre de 1940).
131   Claridad N.° 255 (8 de octubre de 1932).
132   Claridad N.° 285 (enero de 1935). 
133   Claridad N.° 240 (12 de diciembre de 1931).
134   Claridad N.° 170 (10 de noviembre de 1928).
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afirmación: “la Revolución rusa no se discute”. También podría-
mos encontrar la publicidad de la revista U.R.S.S, según Claridad 
“la mejor reseña de la vida de la Nueva Rusia” o notas sobre histo-
ria económica rusa entre las que descollaban las del profesor Félix 
Asnaourow. Paralelamente, se publicaban las transcripciones de 
numerosas conferencias referidas a la revolución de 1917. En sín-
tesis, como bien afirmó Zamora, la “gigantesca obra (…) la Rusia 
nueva (…) como el sol, no la tapa nadie”.135 

Para la legitimación de la “Nueva Rusia”, el progreso económi-
co era fundamental. El desafío soviético se circunscribía primero 
en equiparar y luego en superar los niveles de producción de los 
países de la órbita capitalista. Los resultados que necesitaba exhi-
bir la revolución para justificarse eran recogidos en los informes 
sobre la evolución de la economía. Entre ellos sobresalían los con-
feccionados por C. Galván Moreno donde relucían datos sobre 
productividad, infraestructura, finanzas y vida cultural. 

No estrictamente de índole económica pero representativa de 
la más grande “revolución que el hombre ha conocido”, se dis-
tingue la experiencia personal de Víctor Kogan en “Dos meses 
en la Rusia de los Soviets URSS”.136 Comparte el sentimiento 
prosoviético la serie de artículos “Yo trabajo para Rusia”137 escritos 
por Walter A. Rukeyse, “Las deudas del zarismo”138 de Liber y 
los cursos dictados por Jorge Fr. Nicolai intitulados “Rusia actual 
y futura”.139 Paralelamente, se promocionaban y editaban libros 
bajo el sello de Editorial Claridad como “La colectivización de los 
campesinos Soviéticos” de Guido Miglioli. 

135   Claridad N.° 204 (12 de abril de 1930). 
136   Claridad N.° 196 (14 de diciembre de 1929).
137   Claridad N.° 246 (11 de junio de 1932).
138   Claridad N.° 223 (24 de enero de 1931).
139   Claridad N.° 251 (12 de octubre de 1932). 
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Para Claridad, octubre de 1917 era el nacimiento de una nue-
va era que encontraba su faro en el “oriente”140 del mundo. Allí, 
la “Madre estepa”141 estaba pariendo a la luz de la historia, una 
sociedad que reconocía en los valores socialistas la verdad. De 
esta manera, la palabra “oriente” como contracara del “occidente” 
capitalista pasó a convertirse en un punto de conexión entre el 
“porvenir” y los “ideales” revolucionarios soviéticos. Por ejemplo, 
podemos leer en “Tambor proletario”142 de J. González Bayón lo 
siguiente:

Cuando anuncia el tambor proletario 
Las triunfales batallas de Oriente, 

Esas muchedumbres de harapos cubiertas, 
De vidas enfermas, tristes y esquilmadas 
Que habitan el mundo, son las destinadas 
A abrirle la aurora de Oriente las puertas.

Así también parece confirmarlo Álvaro Yunque en “Rusia”:143 

Hoy, como siempre, 
El Sol y la Verdad 
Llegan de Oriente

Con anterioridad a estos dos trabajos, Johannes Becher decía en 
“Canto del Plan Quinquenal”:144 

140   Entre 1925 y 1926 se publicó en el país la Revista de Oriente. Fue un 
emprendimiento editorial dirigido por el abogado Arturo Orzábal Quintana en 
colaboración con la Asociación de Amigos de Rusia. El objetivo era difundir los 
logros y avances de la Nueva Rusia. Se recomienda lectura del excelente trabajo 
de Natalia Ávila, Intelectuales y Artistas por la Revolución: La Revista de Oriente, 
1925-1926.
141   Extraído de “1917” de Rolando Martel publicado en Claridad N.° 134 (15 de 
mayo de 1927). 
142   Claridad N.° 297 (enero de 1936).
143   Claridad N.° 306/307 (octubre-noviembre 1936).
144   Claridad N.° 244 (14 de mayo de 1932).
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En el cielo, en el Oriente, 
De metal candente, 
Las palabras en fila 

-U.R.S.S.-

Las loas a la “Nueva Rusia” son introducidas, entre otros, por el 
poeta de raíces anarquistas Elías Castelnuovo, quien visitó aquellas 
latitudes en 1931. En virtud de aquel viaje, tanto Claridad como el 
diario comunista Bandera Roja publicaron sus reseñas. El mismo 
autor recopiló sus experiencias en “¡Yo vi…! En Rusia (Impresiones 
de un viaje a través de a tierra de los trabajadores)”. Asimismo, otras 
declamaciones a favor de la revolución podemos encontrarlas en 
palabras del reconocido Manuel Ugarte: “Hemos hallado aquí en 
la URSS un régimen social grandioso, el más importante y decisivo 
que haya registrado la historia de humanidad”145. Dos años antes, el 
mismo Ugarte había escrito en Claridad N.° 3146 “Fuerzas futuras – 
La voz del pueblo”: 

Vamos hacia la cumbre donde ondea 
El estandarte rojo y nuestra idea… 

Vamos a libertar a los humanos 
Y a difundir la aurora que clarea… 

¡El estandarte que en la cumbre ondea! 
¡Signo de paz y de concordia sea!

Claridad, respondiendo a manifestaciones reaccionarias vertidas 
en la revista católica Criterio147, definía a Moscú como el gobierno 
“científico por excelencia” 148. Es decir, el más evolucionado hasta el 
momento. Por último, según Sylvia Saítta (2013), José Ingenieros 
desliza algunos comentarios a favor de la revolución de 1917 en la 
publicación que dirigía, la Revista de Filosofía. Con todo, Claridad 

145   Claridad N.° 151 (28 de enero de 1928).
146   Claridad N.° 3 (septiembre de 1926).
147   Según Claridad, “El periodicucho de los frailes”. 
148   Claridad N.° 157 (28 de abril de 1928).
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se encargaría de salir al cruce de declaraciones tendientes a desme-
recer las virtudes de octubre. 

Para finales de los años treinta la aurora de la revolución no se 
había extinguido. Claridad seguía incorporando trabajos literarios 
como el de Luis Nieto, “Octubre en la Mirada”149, que intenta ligar 
los ideales revolucionarios con la problemática continental:

Así llegaste a Rusia. 
Entre doble fila de bayonetas y de corazones obreros. 
Y así, un día, que ya empieza a clarear por los Andes, 
Llegará hasta el cariño apacible de nuestros campos, 

Como una invasión de cóndores sobre los cielos torturados de América.

En el marco de la lucha cultural, Álvaro Yunque rebate los versos 
que el diplomático Leopoldo Díaz escribió para La Nación don-
de rememora la grandeza de una Rusia imperial-católica. En “Las 
campanadas de Moscú”150 Yunque va criticando cada línea escrita 
por Díaz. Además de corregirle algunos puntos teóricos, señala el 
carácter lacrimoso, reaccionario y decadente de su literatura. 

Hacia 1936 Claridad continuaba publicando referencias a favor 
de la “Nueva Rusia”. En este caso “Carta de Romain Rolland a 
un Clérigo sobre la Rusia Soviética”151 tomaba nota de los profun-
dos cambios e invitaba al sacerdote a visitar este nuevo país forjado 
heroicamente sobre las cenizas del zarismo. En el mismo número, 
Elías Castelnuovo criticaba el trabajo literario de Augusto Bunge 
“Crónica fugaz de un viaje de 9000 kilómetros”, donde relataba su 
experiencia en la Rusia revolucionaria. Castelnuovo sostiene que 
Bunge, aunque se autodefina marxista, no lograba desprenderse de 
sus concepciones burguesas. Aquí reside el carácter soporífero e in-
exacto de su libro.

149   Claridad N.° 330 (octubre-noviembre de 1938). 
150   Claridad N.° 209 (28 de junio de 1935).
151   Claridad N.º 297 (enero de 1936).
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Es decir, una amplia y variada gama de intelectuales, políticos, 
literatos y periodistas, tanto nacionales como extranjeros, conflu-
yeron en Claridad. Aquí coexistirían socialistas, laicos, demócra-
tas, republicanos, anarquistas, reformistas, humanistas, comunistas, 
indioamericanistas, antifascistas, etc. Esta multiplicidad ideoló-
gica convertía a la revista en un referente del arco de izquierda. 
Asimismo, otorgaba las herramientas teóricas indispensables para 
analizar fenómenos tan complejos como el capitalismo, el fascismo 
y el imperialismo. 

Podríamos concluir que, a grandes rasgos, el vitral cultural que 
nos legó Claridad se componía, en forma pura o misturada, de los 
siguientes elementos constitutivos: 

a)	Anticapitalista, antioligárquica e internacionalista. 

b) 	Embanderada del marxismo científico y del “libre pensamiento”.

c) 	Militante de la causa socialista y proletaria.

d) 	Comprometida en la difusión de la “Nueva Rusia” soviética.

e) 	Humanista.

f ) 	Antifascista.

g) 	Anticlerical.

h) Antiimperialista. 

i) 	Pacifista pero no neutral en algunos acontecimientos específicos. 
La revista adscribió al bando republicano en la guerra civil espa-
ñola y al de los aliados en la Segunda Guerra Mundial.152

j)	 Americanista e indigenista. 153

152   Especialmente suscribía a los movimientos internacionales que condenaban la 
Primera Guerra Mundial.
153   Subyacía en Claridad la idea de que América tenía un destino de grandeza que 
debía aún “realizarse”. 



LA REVISTA CLARIDAD 

143

k)	Liberal en la temática sexual e impulsora de la “nueva mujer”.

l)	 Artísticamente comprometida con las clases populares. 

m) Promotora de la “economía política” como disciplina social.154

La crisis capitalista de 1929
En economía el término “crisis” es un tanto controver-
tido. No existe en el pensamiento económico consenso 
acerca de sus orígenes, razón por la cual, cada corriente 

económica encontrará determinantes propios para explicar el fenó-
meno. Hagamos algunos comentarios a nivel teórico para encauzar 
las discusiones que se planteaban en aquel momento y que, curiosa-
mente, no son diferentes a los debates actuales. Veamos en primera 
instancia las ideas que defendía la ortodoxia económica para con-
traponerlas con aquellas que enarbolaba la izquierda, entre ellas la 
revista Claridad. Como veremos, estas dos posiciones antagónicas, 
la burguesa y la marxista, estarán en tensión permanente. 

La economía liberal o burguesa descansa sobre una serie de pre-
conceptos más que discutibles. Esta línea reconoce a Jevons, Walras 
y Marshall como influencias principales. En primer término, la co-
rriente burguesa concibe al “mercado” como una construcción abs-
tracta donde los diversos agentes, es decir vendedores (empresas) y 
compradores (consumidores) coordinan por igual oferta y demanda. 
Al fin y al cabo, siempre será el precio de mercado el fundamento 
central que determine la cuantía de la producción, la contratación 

154   La licenciatura en Economía Política fue institucionalizada en la Universidad 
de Buenos Aires en el año 1958. Treinta años antes, la revista Claridad ya daba 
cuenta de la importancia de esta disciplina. Independientemente de las referencias 
en la revista, fue tapa del N.° 165 (25 de agosto de 1928) el profesor de economía 
política alemán Alfonso Goldschmidt. Según Claridad, “el más revolucionario de 
los economistas”, quien visitó la Argentina invitado por la Universidad de Córdoba 
para dictar cursos sobre la materia. 
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de los factores productivos, el nivel de empleo y la distribución del 
ingreso. 

Considerando los precios de mercado como un dato de la coti-
dianidad, los agentes podrán satisfacer sus necesidades de consumo 
o de venta realizando los intercambios sin ningún tipo de tensión 
distributiva. Es decir, el milagro liberal del equilibrio económico 
está a nuestro alcance si es que se siguen a pie juntillas rigurosos 
supuestos teóricos. Pero ¿cuáles son estos supuestos? Cualquier lec-
tor podrá rápidamente comprobar que nociones como “equilibrio 
general”, “competencia perfecta”, “flexibilidad de precios”, “movili-
dad perfecta del capital”, “libre contratación de fuerza de trabajo”, 
“utilidad marginal”, “maximización del beneficio”, “Ley de Say”, 
son condiciones necesarias (todas ellas y al unísono) para que la 
estructura burguesa funcione o, sin más, todo su entramado teóri-
co sucumba. Por ello Keynes (1992) sostuvo que estos postulados 
“subsisten o se desploman juntos” (p.165).

El supuesto de “competencia perfecta” cumple un rol esencial. 
Supone una multiplicidad de agentes que imposibilita que alguno 
de ellos influya sobre los precios. De esta manera, los precios son 
un dato accesible para cualquier persona o empresa pues el mer-
cado brinda información perfecta, libre, transparente y asequible. 
Observemos que esta concepción también censura la visión mar-
xista del capital monopolista esbozada por teóricos de la talla de 
Hilferding y Lenin. En este sentido, no existen en el mercado in-
terferencias que puedan distorsionar los precios. También es evi-
dente que esta visión incurre en contradicción con la realidad. Hoy 
(como ayer) observamos cierto grado de concentración económica 
que puede influir en los precios. 

En resumen, para los economistas liberales el precio de mercado 
representa la piedra angular que rige la actividad económica. Es 
decir que los precios son los encargados de “equilibrar” la oferta y 
la demanda aparte de “sanear” el mercado eliminando los excesos o 
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déficits. De tal manera, el “equilibrio” de mercado, punto donde se 
igualan oferta y demanda y verdadero cenit de su estructura teórica, 
se transformará en el caso general que impera en la economía. 

Por tal razón la posibilidad de crisis económica se eclipsa, pues 
el sistema capitalista se halla funcionando de acuerdo a sus princi-
pios lógicos. Sin embargo, reconocen la posibilidad de alguna cri-
sis temporal generada por factores extraordinarios. En este caso la 
economía burguesa no se preocupará demasiado porque supone que 
el propio sistema corregirá cualquier desequilibrio. Aunque suene 
irrisorio, el neoliberalismo de nuestros días (al igual que el de los se-
tenta y noventa) defiende a capa y espada cada uno de estos puntos. 

Profundizando el razonamiento liberal, si los precios de mer-
cado son los rectores del orden general no es alocado sostener que 
conciba al aparato estatal y a las políticas “intervencionistas” (como 
pueden ser las englobadas en el New Deal) como un error grosero. 
En síntesis, el sector público debe resguardar el mecanismo de mer-
cado despejando el camino de perturbaciones (intervencionismo) 
que bloqueen la posibilidad de crecimiento económico.

De allí que a toda intervención pública trate de achacarle la in-
tención de perjudicar al sector privado. Tampoco puede sorpren-
dernos que la considere arbitraria o dictatorial. La razón de estas 
descalificaciones debemos buscarla en que la postura burguesa no 
encuentra motivos lógicos o teóricos para intervenir en la econo-
mía. Justamente, el razonamiento es el inverso: son los precios los 
que asumen la función social de conducir al conjunto de la econo-
mía al equilibrio general y al pleno empleo.

Jean-Baptiste Say pasará a la historia del pensamiento económi-
co por la teorización de un principio fundamental para la construc-
ción de la economía ortodoxa liberal, la “ley de los mercados” (o “ley 
de Say”). Podemos resumirla en la siguiente sentencia: “la oferta 
crea su propia demanda”. Esta afirmación equivale a sostener que 
una venta (oferta) es sucedida indefectiblemente por una compra 
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(demanda) o, que la oferta iguala a la demanda. Estamos, pues, ante 
un mundo perfecto para los capitalistas porque la producción es 
efectivamente vendida. A partir de este aparente virtuosismo eco-
nómico podemos extraer algunas consideraciones. Enumeremos: 

Primero, el principio de Say funciona como una garantía que 
elimina la aparición de crisis económicas porque todo bien ofer-
tado en el mercado es vendido o consumido. Asimismo, asegura 
el “equilibrio” económico porque las ventas proporcionan los in-
gresos para aceitar la acumulación capitalista. Entonces, si todo el 
volumen producido es consumido, tampoco puede presentarse una 
situación de crisis o estancamiento. En definitiva, si se presentasen 
problemas económicos, estos serán automáticamente atribuidos a 
“interferencias” vinculadas al intervencionismo estatal, desastres 
climatológicos, etc. Este rasgo explicaría las propuestas políticas de 
minimización y recorte de funciones del Estado. 

Segundo, el desempleo no puede darse porque por definición la 
“ley de Say” supone que los compradores satisficieron sus deseos y 
que los vendedores maximizaron sus beneficios. De allí que, para 
la estructura lógica burguesa, esta ley represente un supuesto fun-
damental articulando mercados libres con pleno empleo. En este 
sentido, la ley no plantea la cuestión distributiva, es más, nos brinda 
un escenario donde la sociedad pareciese no tener ningún tipo de 
tensión entre clases porque sus relaciones están dominadas por las 
virtudes innatas del “mercado”. 

Pero quizás la crítica al principio de Say más contundente fue 
asestada por Keynes en los años treinta. Sus observaciones, inmer-
sas en un clima de profunda depresión y desempleo acentuado, 
marcaron un punto de inflexión en la teoría económica. Pero si los 
lineamentos de la ley garantizaban la imposibilidad de crisis, ¿qué 
falló? Según Keynes (1992), fracasó toda la estructura teórica bur-
guesa de la cual la “ley de Say” era un bastión esencial. Por ejemplo, 
en el libro Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero publica-
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do en 1936, sostiene que “sus enseñanzas engañan y son desastrosas 
si intentamos aplicarlas a los hechos reales” (p.15). En otros pasajes 
argumenta que “el principio de Say (…) equivale a decir que no 
existe obstáculo para la ocupación plena (…) si esta no es la ver-
dadera ley (…) hay un capítulo de importancia capital en la teoría 
económica que todavía no se ha escrito” (p.34-35). 

Desde esta óptica, intentó replantear la teoría ortodoxa liberal 
inaugurando una nueva línea de pensamiento que se conoció como 
teoría de la “demanda efectiva” ya esbozada por el polaco Michal 
Kalecki. A partir de ella se entienden las políticas activas de in-
tervencionismo económico y su papel central para reflotar el capi-
talismo. Para Keynes (1992) era evidente que todo el volumen de 
producción no puede ser vendido o demandado porque las expecta-
tivas de los agentes económicos tienden a romper la igualdad entre 
oferta y demanda. Es más, sentenció que una situación de equilibrio 
general solo podía darse “por accidente o por designio” (p.36). En 
resumen, no todo el arsenal de bienes que produce la economía 
puede venderse provocando crisis capitalistas recurrentes. 

Después de esbozar estas críticas surge una pregunta: ¿por qué 
sobrevive velada o explícitamente el principio de Say en los discur-
sos de políticos, economistas y empresarios vinculados al liberalis-
mo? ¿Por qué sigue vigente hasta nuestros días si empíricamente no 
puede sostenerse? ¿Por qué nos bombardean con las supuestas bon-
dades del mercado libre donde, sin intromisión del Estado, oferta y 
demanda siempre se igualarán? ¿Por qué el liberalismo es tan reacio 
a reconocer la inexistencia de un mundo idílico reinado por el dios 
mercado? Perdura porque la ortodoxia necesita imperiosamente del 
principio de Say para solventar y legitimar sus políticas en pos de 
una economía de mercado. A mediados de los setenta y a lo largo 
de los noventa, la Argentina vivió bajo la égida librecambista con 
paupérrimos resultados. 
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Hasta aquí, la teoría burguesa no admite la posibilidad de crisis. 
Pero la hubo y su enorme relevancia marcó a fuego la mentalidad 
de aquella época. Incluso en nuestros días la “Gran depresión” es 
referencia obligada cada vez que sobreviene una situación de ines-
tabilidad económica. 

Ahora, señalemos la visión del marxismo acerca de la crisis. 
Recordemos que en este camino debemos inscribir, con sus matices, 
la línea editorial y el pensamiento de los colaboradores de Claridad. 
Desde el nacimiento del marxismo, su matriz metodológica, el ma-
terialismo histórico, ha tomado a la crisis como un punto central. 
Asevera que debido a la naturaleza contradictoria del capitalismo, 
esto es capital versus trabajo, las crisis son un hecho inevitable que 
llevará tarde o temprano a su propia extensión. 

Es decir que las crisis son inmanentes al capitalismo. Con ello 
queremos dejar asentado que es el propio sistema capitalista el que 
las engendra. Podrá matizarlas, esconderlas o fingir que fueron su-
peradas, pero solo será un recurso que aletargue la llegada de nuevos 
desequilibrios. Cuando el capitalismo sucumba definitivamente, 
desde el fondo de la historia surgirá una sociedad igualitaria, prole-
taria y libre de las cadenas que impone el capital. 

A grandes rasgos, el marxismo nos dice que el capitalismo es un 
proceso de índole social que tiene como objetivo la “valorización” 
del “valor”. Aunque parezca un simple juego de palabras, subyace 
allí la lógica misma del sistema. Es el capital en movimiento el 
que sienta las bases para la expansión de la acumulación capitalista. 
Empero, la piedra fundamental del marxismo es su teoría del valor. 
Esta sostiene que la única fuente de “valor” es el trabajo. Por ello 
desde el marxismo se argumenta que una mercancía posee “valor” 
en relación con la cantidad de trabajo socialmente necesario que 
tiene incorporada.155

155   El “trabajo” como fuente de valor no era una idea de Marx. La teoría “valor-
trabajo” ya estaba presente en Smith y en Ricardo e incluso más atrás en el tiempo 
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Un poema de Emma Barrandegui publicado en Claridad N.° 
264156intenta poner de relieve esta idea central del marxismo, es 
decir, que es el trabajo el que posibilita la acumulación de riquezas y 
no a la inversa. En este sentido, el proletariado está históricamente 
llamado a romper las reglas burguesas: 

Y aquel hombre miraba: 
El campo enorme, 

Las chimeneas desafiantes, 
Los niños venturosos, 
Las mujeres liberadas; 

Y era el centro de la Vida, 
Él era el dueño, 
Era el Obrero

Este aspecto también se ve reflejado en un verso de S. Rodríguez 
Casanova llamado “¡Salve, Patrón Generoso!”:157 

Así claman los obreros en centros y sindicatos 
Contra el sórdido egoísmo de los patrones ingratos, 

Que después de haberlos hecho poderosos y opulentos, 
Olvidan que sus riquezas las deben a los hambrientos

El capitalista solo persigue la obtención de ganancias. Para ello 
debe completar un ciclo. Primero debería adquirir maquinarias, 
materias primas y fuerza de trabajo. Con estos “insumos” tendrá 
que producir para el único lugar disponible en el capitalismo, el 
mercado. Sin embargo, aún no se cumplimentó el circuito del ca-
pital. Restaría que las mercancías producidas sean efectivamente 
vendidas. El problema es que, por la naturaleza contradictoria del 
capitalismo, el ciclo puede no desplegarse en su totalidad. Esto de-

pueden registrarse antecedentes. Marx se jactaba de haber criticado y superado 
a Smith y Ricardo atribuyéndose el descubrimiento de la lógica interna del 
capitalismo. Por ello Marx es considerado integrante del trinomio fundacional de 
la economía política clásica junto a los anteriormente citados. 
156   Claridad N.° 264 (29 de abril de 1933).
157   Claridad N.° 158 (12 de mayo de 1928).
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riva en un de-sacople que torna inestable al capital o tiende a estan-
carlo. De allí puede derivarse la crisis. 

Una explicación extendida sobre los determinantes de la crisis 
es la vinculada a la caída tendencial de la tasa de ganancia. Este 
enfoque indica que la creciente acumulación capitalista conlleva su 
progresiva declinación. Este proceso se da a espaldas del propio 
capitalista que supone mayores ganancias al aumentar su acervo 
tecnológico expulsando trabajadores. 

Veamos de cerca cómo el marxismo explica la tasa de ganancia. 
Marx parte del proceso mismo de trabajo donde la fuerza laboral, 
mediando maquinarias y demás, transforma las materias primas en 
producción mercantil. Es decir que descompone el tiempo reque-
rido para producir una mercancía en dos partes: “capital constante” 
conformado por el trabajo que insumió la fabricación de los medios 
de producción y el segundo, “trabajo vivo” o “capital variable”. A 
su vez, este se divide en dos; una parte que podemos considerar 
como salario y que representa las horas de trabajo necesarias para 
producir los bienes que consume el asalariado, y la otra el excedente 
o “plusvalía” (o trabajo no remunerado), una porción de la que se 
apropia el capitalista, también llamada “tasa de explotación”. 

Los capitalistas pueden incrementar tanto la masa de plusvalía 
como la tasa de explotación por varias vías. Extendiendo la jornada 
de trabajo, la cual hace crecer la plusvalía; reduciendo los salarios; 
mejorando los índices de productividad del trabajo. En suma, para 
engordar su ganancia el capitalista comparará su inversión total de 
capital, es decir, lo que gastó en adquirir fuerza de trabajo, maqui-
narias y materias primas, etc., con el nivel de excedente o plusvalía 
(porción del valor “robado” al trabajador”). En esta carrera por la 
ganancia, los capitalistas también se topan con límites como la or-
ganización obrera que bloquea sus intenciones de rebajas salariales 
o extensión de la jornada laboral. Por ello es que se enfocaron en la 
productividad para acentuar la tasa de explotación. 
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La obsesión por la productividad (en verdad la obsesión por las 
ganancias) conduce inevitablemente a la adquisición de tecnolo-
gía cada vez más “productiva”. Esta nueva incorporación al ciclo 
productivo implica una elevación del capital constante. En dicho 
caso, si la tasa de plusvalía no se eleva en forma proporcional a la 
introducción de nueva maquinaria, provocará una caída en el bene-
ficio capitalista. Una contradicción se presenta para el capitalista. 
Introduce tecnología que al mismo tiempo atenta contra su tasa 
de retorno. En última instancia, según el marxismo, la máquina no 
produce per se valor, sino que se limita a transferir el suyo propio a 
la mercancía final. 

Retomando la problemática referente a la incorporación de 
avances tecnológicos, Claridad publica un interesante artículo de D. 
Cubeiro “La máquina y la desocupación”158. El autor critica la ce-
guera del capitalista que incorpora maquinarias y expulsa fuerza de 
trabajo. Arguye que millones de obreros fuera del circuito comer-
cial son millones de consumidores diezmados. Este es un problema 
esencial no considerado por la ortodoxia económica, pero sí por la 
heterodoxa en su concepto de “demanda efectiva”. 

La temática de la incorporación tecnológica es puesta en esce-
na por José María Palmeiro en “Maquinas”159. Describe de manera 
magistral la utilización capitalista de la máquina, su complejidad, su 
exactitud en el cálculo, su inhumanidad. Esta modernización de los 
medios de producción está en función del objetivo de máxima del 
capitalista, la rentabilidad:

Cantan las maquinas, 
Estridentes, 

Sus entrañas sincronizadas 
Gestan articulaciones, 

vísceras pulidas, 

158   Claridad N.° 160 (9 de junio de 1928).
159   Claridad N.° 312 (abril de 1937).
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cerebros mágicos, 
para las exactas 

conclusiones matemáticas. 
Cantan las maquinas 
En macha… Andan 
Buscando dividendos, 

Ganancias… 
Su actividad proficua 

Crea - ¡quién sabe dónde! - 
Monedas áureas, 
Cuyos destellos 

Serán magnas aureolas, 
Para los apóstoles 
De la plutocracia.

Si lo pensamos a nivel agregado, la tasa decreciente de beneficio 
violentará la competencia capitalista por la conquista de los mer-
cados y por la apropiación de una masa de trabajadores “barata”. 
Paralelamente, puede suscitarse un proceso de depuración donde 
los capitalistas “ineficientes” serán “eliminados” apalancado la apa-
rición de monopolios. A nivel político, esta lucha capitalista puede 
traducirse en concesiones gubernamentales como flexibilización 
laboral, reducción del costo de despidos, tercerización, reformas 
previsionales, etc. 

En definitiva, en un contexto donde convive la tendencia decli-
nante de la tasa de ganancia con las iniciativas de los capitalistas 
por contrarrestar este resultado, es donde la crisis puede hacerse 
presente con más o menos virulencia. Eventualmente puede darse 
que congenien estos dos caminos y “suponerse” que se ha superado 
la crisis. Nada más alejado de la realidad. Las crisis nunca serán 
totalmente superadas, es más, cada crisis prepara las condiciones 
materiales para una posterior. Es el destino histórico e inexorable 
del capitalismo. 

Repasemos algunos conceptos históricos para introducirnos en 
la crisis de 1929. Estados Unidos había salido fortalecido de la 
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Primera Guerra Mundial. Para los años 20 era el principal exporta-
dor de mercancías y servicios además de erigirse como el acreedor 
mundial por antonomasia. Sin más, era el motor de la economía 
internacional que se perfilaba como potencia geopolítica y cultural 
a nivel planetario.

El “optimismo” y la “prosperidad” cimentaban el espíritu de la 
sociedad norteamericana. En este esquema, el consumo de masas 
impulsaba la actividad económica. Hasta aquel momento se creía 
que la bonanza era producto del capitalismo y de la libre empresa. 
Asimismo es interesante destacar que para los gobernantes y mi-
nistros de hacienda primaba la idea de que el mercado y el esfuerzo 
individual solucionarían todo desequilibrio, entre ellos, la pobreza y 
el desempleo. En este contexto, el Estado era un aparato adminis-
trativo con funciones marginales.

Sin embargo, bajo una aparente abundancia se escondían situa-
ciones poco alentadoras. A partir de 1890 se venía produciendo un 
proceso silencioso pero concreto de concentración y monopoliza-
ción de la economía, acompañado de un fuerte crecimiento eco-
nómico. Argumenta Elena Sciricca (Pozzi y Nigra, 2003) que en 
tiempos de Hoover: “Se asistía (…) al fin del ideal de libre compe-
tencia al control del mercado por fuerzas monopólicas” (p.79). Esta 
modalidad fue configurando una estructura económica que centra-
lizaba el ingreso en pocas unidades productivas. En definitiva, en 
los años 20 no todos los sectores fueron beneficiados. Por ejemplo, 
el sector agrícola perdía rentabilidad y los asalariados vieron rezaga-
da su posición en el mercado laboral. Para 1925, ya se verificaba una 
desaceleración de la economía encabezada por el sector algodonero, 
automotriz y de la construcción. 

Si combinamos estos puntos, el resultado es concentración del 
ingreso, producción en alza y una capacidad de compra limitada 
que acotaba el consumo. Este es el problema de la “absorción” de 
la producción y del “excedente” de las grandes corporaciones que 
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vieron, entre otros, Baran y Sweezy. La pregunta es ¿dónde encon-
trarán posibilidades de inversión los excedentes de las grandes in-
dustrias y cómo se llegaría a vender toda la producción? 

A nivel social, otro pilar para la acumulación, además de las cor-
poraciones, fue lo que se conoció como el “Drive System”. Este 
permitió reorganizar la fuerza laboral y homogeneizar el trabajo 
proletario. Dicho proceso sentó las bases para la aplicación de nue-
vas relaciones dentro de la fábrica que llevó a un control capitalista 
directo de los procesos y de los obreros. Así quedó relegado el ar-
quetípico obrero especializado de antaño configurando una nove-
dosa “dominación” del capital por sobre los asalariados. 

En un contexto donde las regulaciones gubernamentales eran 
inexistentes y los excedentes de las corporaciones no encontraban 
oportunidad de inversión en el sector real, se dirigieron al mercado 
bursátil e inmobiliario. El resultado fue una escalada en la cotiza-
ción de las acciones y bonos. Para avivar el fuego, el aumento de la 
tasa de interés interna desencadenó una repatriación de capital de 
corto plazo que había sido colocado en Europa. Este reflujo esti-
muló el mercado bursátil alentando la especulación. Llegado cierto 
punto, el negocio financiero mobiliario e inmobiliario con centro en 
Wall Street y Miami pasó a ser más rentable que el real. 

Finalmente sobrevino la crisis de 1929 eclipsando por varias 
décadas las ahora “relativas” virtudes del capitalismo. En este de-
rrotero, se vio seriamente amenazada la “esperanza” de volver al ca-
pitalismo competitivo y aséptico del siglo XIX. Es más, ya nunca 
regresaría. La ruina obligó a los gobiernos del mundo a cambiar la 
perspectiva hacia lo “social”, sobre todo en cuanto a disminuir el 
desempleo y apuntalar la demanda. Por detrás de ello, también se 
escondía el temor al comunismo y al fascismo. 

La falta de reacción ante los datos de una recesión a partir de 
1925 precipitó la crisis. Héctor Izaguirre en una nota publicada 
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en el N.º 152160 de Claridad presagiaba el crack. Argumentaba que 
la grandeza material de los Estados Unidos era una virtual patra-
ña. Literalmente expuso que la nación del norte ha “ascendido con 
las alas de Ícaro del dólar un día no muy lejano (…) caerá en la 
bancarrota sociológica, moral y financiera, porque el oro es solo un 
medio. Nunca el fin de una civilización”. Esta parábola mitológica 
no puede ser más gráfica de lo que ocurrirá pocos meses después. 

Ante la crisis, los primeros movimientos de Herbert Hoover 
(1929-1933), un fiel defensor de la libre empresa, interpuso algunas 
soluciones voluntaristas. Entre ellas instó a las empresas a no des-
pedir personal y a continuar invirtiendo. Incluso lanzó algunos pro-
gramas sociales, pero se manifestaron infructuosos. En el ínterin, 
el aumento de la tasa de interés restringió el mercado cuando más 
necesitaba recursos líquidos. En definitiva, los salarios y los precios 
cayeron acompañando la tendencia declinante de la inversión pri-
vada. Lo cierto es que la economía mundial se hundía junto con las 
esperanzas del propio capitalismo por recomponerse. 

A grandes rasgos, las explicaciones de las causas de la crisis pue-
den dividirse entre las que apuntan a factores monetarios y bursáti-
les y otras que se enfocan básicamente en la economía real. Dentro 
de la primera categoría, un auge excesivamente especulativo en la 
bolsa que se verificó en un contexto de expansión monetaria y cre-
diticia, presionó sobre precios y valuaciones mobiliarias e inmobi-
liarias. El gobierno no intervino y la crisis se desató. 

La segunda acepción podemos separarla en dos términos. En 
primer lugar, puede darse una crisis de “subconsumo” cuando la tasa 
de crecimiento de la producción crece a una tasa más alta que la 
capacidad de consumo de la población. Este enfoque abreva en el 
“ingreso”. Por su parte, la crisis de “sobreproducción” sobreviene al 
momento en que la producción u oferta no es acompañada por el 
consumo. Asimismo, la inversión se resiente al no encontrar posibi-

160   Claridad N.° 152 (11 de febrero de 1928).
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lidades rentables de colocación. Este enfoque recala en el marxismo 
y en la caída tendencial de la tasa de ganancia. 

Sciricca (Pozzi y Nigra, 2003), en un intento de síntesis, agrupa 
los determinantes de la crisis de 1929 en los siguientes parámetros: 
fusiones y concentración económica; limitación de la competencia 
capitalista; productividad elevada, sindicatos débiles, distribución 
inequitativa del ingreso, saturación de mercado, sistema impositivo 
complaciente para el sector privado y crédito accesible que posibili-
tó múltiples maniobras especulativas en la bolsa de valores.

Existen otros planteamientos acerca de la crisis. Por ejemplo, 
Galbraith reconoció en la inequitativa distribución del ingreso y 
en una estructura bancaria sin control estatal las causas de la crisis. 
También apuntó que la falta de conocimiento concreto en materia 
de teoría económica influyó en la crisis. Otra versión que circuló 
fue la que vinculaba la crisis con factores geopolíticos. En síntesis, 
sostenía que luego de Primera Guerra Mundial la correlación de 
fuerzas entre los Estados Unidos y Europa se había fracturado de-
finitivamente. De allí, las tensiones por apoderarse de las corrientes 
de inversión y de comercio.

Luego del fracaso de Hoover en relación con la recuperación, el 
otrora gobernador de Nueva York, Franklin Roosevelt, quien pre-
sidió desde 1933 hasta su muerte en 1945, estableció las bases para 
la salida de la depresión. Algunos autores relativizarán y otros pon-
derarán los resultados del instrumento que enarboló el presidente. 
El New Deal se convertiría en la bandera de Roosevelt y de todos 
aquellos que trataron de apuntalar o reformar al capitalismo. 

De alguna manera el mismo Keynes en la famosa “Carta abierta 
al presidente Roosevelt”, publicada en el New York Times en di-
ciembre de 1933, observa en el nuevo mandatario un estadista ca-
pacitado para capear la crisis: “usted se ha convertido en el guardián 
de aquellos que en cada país procuran reparar los males de nuestra 
condición”. En la misma misiva le dice “usted es el único que ve la 
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necesidad de un cambio profundo de medios y está tratando de lo-
grarlo sin intolerancia, tiranía o destrucción”. Notemos que Keynes 
parece no solo hablar de economía, sino que se desliza hacia otros 
aspectos cuando dice “condición”. Este concepto encierra connota-
ciones más ligadas a factores humanos, colectivos o comunitarios. 
También recordemos que el espectro intelectual de Keynes excedía 
el pensamiento económico. Como ejemplo podemos citar los artí-
culos recopilados en Ensayos de persuasión y demás escritos. 

Según Pozzi y Nigra (2003), la historiografía norteamericana re-
conoce cuatro escuelas con respecto al New Deal:

a)	Neoprogresista: Sus principales exponentes fueron Degler, 
Schlesinger y Leuchtenburg. Para esta corriente, el New Deal 
representó una verdadera epopeya revolucionaria que equipa-
raban a la gesta de la independencia. Sus referentes descreían 
del pensamiento económico ortodoxo, por ello apoyaron abier-
tamente la intervención económica estatal. Resaltaban del New 
Deal la sindicalización masiva, las políticas de seguridad social 
y reivindicaban el ingreso de sectores sociales hasta ese mo-
mento marginados. Para este enfoque, la planificación social era 
determinante (sobre todo hacían hincapié en el Tennessee Valley 
Authority161). En la faceta política, aseguraban que el New Deal 
fue una revolución donde brillaban los intelectuales pragmáticos. 

b)	Nueva Izquierda: Para Bernstein y Wiley, el New Deal no fue 
más que una política conservadora destinada a no transformar 
en lo más mínimo el perimido sistema americano. En tal sentido 
y debido a que protegía al capitalismo corporativo, la política de 
Roosevelt perdió la oportunidad de hacer una verdadera revolu-
ción. En última instancia, el New Deal fue el “salvador” de capi-
talismo no su destructor. Sí ponderan en Roosevelt la creación 
de cuadros intelectuales y burocráticos. 

161   Consorcio estatal formado para generar energía hidroeléctrica. 
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c)	 Marxista: Según Baran y Sweezy, el New Deal no resolvió la cri-
sis (concepto que comparten con la Nueva Izquierda). El New 
Deal nunca fue una “oportunidad perdida” porque Roosevelt ja-
más planteo la posibilidad de una revolución socialista. Baran 
y Sweezy reconocen en el New Deal la transición desde al ca-
pitalismo competitivo al capitalismo monopolista, este último, 
punto esencial de su famosa tesis. 

d)	Escuela del Consenso: esta línea intentó una síntesis. Su princi-
pal defensor fue Hofstadter. Alegó que el New Deal se inscribe 
en una antigua tradición reformista estadounidense. La idea era 
intentar conservar el sistema y reformarlo en vistas a la realidad 
efectiva planteada luego de 1929. Desde este ángulo se enten-
dería las razones de por qué Roosevelt tomó entre otros a un 
liberal como Keynes y a marxistas como Baran y Swezzy como 
referencia intelectual para salir de la depresión. 

Relevados los detalles teóricos e históricos, veamos cómo reac-
cionó Claridad ante la crisis capitalista de 1929.

Algunos meses antes de crack de 1929 parecía reinar la armo-
nía en el país del norte. El presidente de Estados Unidos, Calvin 
Collidge162, en su mensaje al Congreso en diciembre de 1928, su-
brayó la buena salud de la economía norteamericana. Pocos meses 
después Wall Street volaba por los aires cargando consigo la conti-
nuidad del capitalismo como régimen de acumulación. Un teórico 
de la talla de Keynes (1988) sostuvo en diciembre de 1930 que 
“estamos viviendo en la sombra de una de las mayores catástrofes 
económicas de la historia moderna” (p.134). 

Enrique de la Gatina, en una nota publicada en Claridad N.° 
204163 asegura que la magnitud de la crisis evidencia la decaden-
cia y decrepitud de las fuerzas productivas mundiales. Al respec-

162   Su mandato se extendió desde agosto de 1923 hasta marzo de 1929. 
163   Claridad N.° 204 (12 de abril de 1930).
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to, Gatina resume de esta manera la situación: “un imperio se está 
tumbando”. En este contexto de depresión quedaban derruidos los 
estandartes del progreso capitalista donde se edificó la sociedad es-
tadounidense: el “consumo” y el “confort”. En contraposición, la cri-
sis arrojaba una cifra escandalosa de siete millones de desemplea-
dos. Para el autor del artículo, dicho proceso no tenía más horizonte 
que la radicalización de las masas. 

Un rasgo distintivo que recoge el artículo es el carácter terminal 
de la crisis estadounidense. La irreversibilidad también es notada 
por Antonio F. Marcellino quien exhortó a la construcción de un 
bloque proletario internacional. Según este último estamos ante la 
“tragedia del mundo capitalista” presenciando la propia “agonía de 
un régimen político-económico”164 en proceso de franca extinción. 
Ello le otorga a Gatina una base para afirmar que “se acabaron los 
automóviles de los obreros (…) se terminaron los sueños del radio 
en la casa; ahora es el hambre el que sopla con toda fiereza”. En es-
tas condiciones objetivas, el sueño revolucionario estaría ya presto, 
irrefrenable. Por su parte, no es de extrañar que una crisis de tal en-
vergadura haya sido entendida por los partidos de izquierda como 
la caída definitiva del régimen capitalista. 

Como resultará una obviedad, la crisis puso en tela de juicio al 
signo monetario. El “dólar”, o mejor dicho “su majestad el dólar” 
(como identificó en 1931 una nota en Claridad N.° 236), junto a 
toda su simbología, fue protagonista de un verso de José Peñher que 
Claridad publicó en el N.° 202165. El poema nos remite a algunos 
puntos ya tocados por Gatina, especialmente cuando hace referen-
cia al automóvil Ford y a la “radiola” o radio hogareña. Por último, 
el “yunque” donde se doblegará al capitalismo está dispuesto a tal 
fin. Sin más, el poema dice así:

164   Claridad N.° 274-275 (febrero-marzo de 1934). 
165   Claridad N.° 204 (8 de marzo de 1930).
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Rubio cantor imperialista lírico de Wall Street  
Mañana has de morir. 

Tu aventura metálica adelgaza conquistador burgués 
Nuestra fragua está lista 
Nuestro yunque te espera 

Aquí, oh, rubio cantor imperialista 
En cada rostro yanqui habrá una lágrima 

Y tiene que crecer la Libertad 
La radiola te cantará un responso 

Y el auto Ford moderno 
Se despedirá bailando en un solo pie 

Dollar conquistador burgués 
En nuestra mano americana 

Mañana has de morir.

Haciendo un pequeño paréntesis, es interesante destacar esta 
idea de “fragua” típica de la iconografía soviética. Aquellos obreros 
fornidos y vitales se colocaban como el elemento central en la lucha 
contra el capital expoliador. Estos forjadores de un nuevo futuro 
son reflejados en “Versos del taller” de Renato J. Lenzi publicado 
en Claridad N.° 198166: “Forjamos el acero de donde se ha plasmado 
/ la máquina que acciona a impulso del motor… / con ella veja y 
exprime, el rico potentado, / al miserable paria, la sangre y el sudor / 
para que un día cercano, también a martillazos / cadenas opresoras, 
deshechas, en pedazos / rueden, al estallido de la revolución”.

Estos “titanes libertarios” inspiraron portadas y pequeñas ilustra-
ciones que Claridad utilizaba como separadores de artículos o como 
simples detalles estéticos. Aquí reproducimos algunos:

166   Claridad N.° 198 (25 de enero de 1930).
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También son fuente de innumerables versos. Por ejemplo, “Humo 
de fábricas” de Ernesto P. Marrone publicado en el N.° 311167:

El colosal poema 
-fiel trasunto de anhelos y clamores- 
Que en el yunque de todas las fatigas 

Forjan recios y briosos luchadores. 
Cuando canta el martillo sobre el yunque 

Y cuando en el crisol 
Hay refulgencias de licuado sol. 

Negro humo de fábricas: 
Aliento de titanes libertarios; 

Portentosa y libérrima proclama 
De viriles y diestros proletarios.

Varias editoriales de Claridad, todas firmadas por Antonio 
Zamora, abordan diversos aspectos de la crisis. Por ejemplo, en el 
N.° 222168 sostiene que el capitalismo se encuentra en su etapa fi-
nal: “la vieja organización social ya ha dado cuanto tenía y podía 
dar (…) está agotada”. Luego recalca que cualquier intervención 
del Estado por mantener en pie el caduco régimen capitalista, “un 
organismo sin vida”, sería un fracaso rotundo. Según la óptica de 
Claridad, conforme se profundiza la crisis capitalista, se erige otro 
norte. Una corriente colectivista se pondría en movimiento para 
“armar la máquina nueva”, es decir, un mundo socialista y solidario 
podía reemplazar al perimido capitalismo. 

En el editorial del N.° 233169 que lleva el título de “La banca-
rrota”, Zamora discute el desastre financiero que conlleva natural 
y genéticamente el capitalismo. Denuncia que el presidente de los 
Estados Unidos entre 1929 y 1933, Herbert Hoover, dispuso la in-
troducción de una solución mágica, un “cataplasma que amortigüe 

167   Claridad N.° 311 (marzo de 1937).
168   Claridad N.° 222 (10 de enero de 1931).
169   Claridad N.° 233 (27 de junio de 1931).



DIEGO GABRIEL LIFFOURRENA

162

los efectos del mal”. La iniciativa puntual de Hoover, enmarcada 
en un clima de crisis, planteaba la paralización temporal del cobro 
de intereses sobre las deudas de guerra que pesaba sobre Alemania. 
Para Zamora, esta moratoria no hacía más que revalidar un sistema 
de latrocinio de las finanzas internacionales. Incluso esta medida 
tendería a aumentar la rivalidad a nivel internacional, no a sosegar-
la. El trasfondo de las asimetrías del Pacto de Versalles aún estaba 
latente e irá preparando el terreno para el surgimiento del nazismo. 
Zamora propone “la anulación total de las deudas y sus intereses” 
como solución definitiva para descomprimir el cuadro de situación. 

El mismo Keynes había presagiado las desgracias derivadas de 
las condiciones apremiantes que recaían sobre Alemania. Al res-
pecto, dejó sentada su posición en un libro de antología Las conse-
cuencias económicas de la paz (1919). Este trabajo dejó entrever que 
la venganza por Versalles golpearía a Europa con furia inusitada.

Luego, en los editoriales de los N.° 245170 y N.° 253171 Zamora 
refuerza algunos puntos ya resaltados. Al respecto, en el N.° 253 
cataloga a la situación internacional como una “súper crisis” que 
encuentra su razón en el capitalismo. Por este motivo, sentencia 
que: “La crisis (…) es el desenlace de un régimen, el preludio de la 
caída del muro capitalista”. Este resquebrajamiento definitivo es el 
que posibilitaría la dictadura del proletariado. 

En el editorial del N.° 245, “El desfile de la miseria”, se ponen de 
manifiesto las ramificaciones de la crisis a nivel nacional. Zamora 
no puede explicarse por qué “en el país más rico de América del Sud 
la desocupación y el hambre han adquirido proporciones tan fan-
tásticas”. Por último, argumenta que el capitalismo no gravita solo, 
necesita socios, es decir, otros resortes que lo complementen. Por 
ello sostiene que: “el clero, el militarismo y el capitalismo forman la 
trinidad del mal de la humanidad (…) son tres cosas distintas que 

170   Claridad N.° 245 (28 de mayo de 1932).
171   Claridad N.° 253 (10 de septiembre de 1932).
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constituyen un solo mal verdadero: la explotación del hombre por 
el hombre”.

La crisis interna también es reflejada en un artículo de Alberto 
Maritano que lleva el título “Recrudece la miseria”172. La visión del 
autor respecto a la actualidad argentina es claramente pesimista. El 
tentáculo de la crisis ha penetrado en todo el tejido social y econó-
mico. Sin anestesia, asesta afirmaciones como “la desocupación es 
general como el hambre” y “sin duda nos esperan horas más tristes”. 

Maritano, en línea con Claridad, apunta a la cuestión de fondo: 
el problema es el capitalismo como sistema, de aquí se desprende 
que los remiendos gubernamentales son totalmente inconducentes. 
Las derivaciones de la perpetuación del capitalismo como sistema 
social no dejarán más que “caravanas de colonos (…) obreros des-
ocupados buscarán –sin hallarlo– pan y trabajo (…) la miseria en 
todas sus manifestaciones diezmará las masas (…) esto sucederá 
en todas partes”. Con otras palabras, Alfredo M. Muzzopappa sos-
tendrá que “la máquina sigue triturando músculos, huesos, vidas y 
vomitando el excremento de la desocupación”173. 

En Claridad N.° 260174 regresa la cuestión de la crisis en forma 
de verso. En esta oportunidad, Martín Gálvez García hace referen-
cia a la crisis en “La nueva creación”. La idea que sobrevuela es la 
clausura de una etapa histórica que dará paso a “la nueva aurora del 
socialismo”175 como se observa a continuación: 

En Estados Unidos la máquina proyecta 
La parábola final 

de un imperio que surgió de entre sus ruedas 
y que bajo esas ruedas aplastado morirá. 

172   Claridad N.° 234 (11 de julio de 1931).
173   Claridad N.° 247 (18 de junio de 1932).
174   Claridad N.° 260 (24 de diciembre de 1932).
175   Claridad N.° 260 (24 de diciembre de 1932) extraído del editorial escrito por 
Antonio Zamora “¿Hasta cuándo?”.
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La parábola se cierra… ¡cerrándose está ya! 
Tiene la significación de la sentencia bíblica, 

De que se concluye un ciclo y empieza otra edad. 
Wall Street entregará el cetro 

Del Maquinismo que aseguró el poder del Burgués, 
A las manos que colmaron los graneros del mundo 

Para morirse de hambre después…

Tres meses antes de la publicación de Galván García, Félix 
Asnaourow en Claridad N.° 254176 publicó un artículo interesante 
llamado “Angustia social”. En él plantea el problema de la distri-
bución mundial del ingreso al sostener que el “3% de la humanidad 
(…) vive a costillas del 97% (…) el 3% de acaparadores de riquezas 
tienen al mundo en perpetuo desorden social”. Llegado este punto, 
tarde o temprano sobrevendrá algún desequilibrio económico de 
fuste. El acrecentamiento de la brecha entre los diversos estándares 
de vida abriría la puerta a un eventual levantamiento social prea-
nunciando una revolución. Esta línea es corroborada en un artículo 
de C. Galván Moreno “Sugestiones alrededor de la situación eco-
nómica actual”177, donde argumenta que “el problema es de equi-
dad” independientemente del partido político que tome el poder. 

Asnaourow se pregunta si es posible librarnos de las penurias 
sociales. Responde afirmativamente en tres palabras: “supresión del 
capitalismo”. Para alcanzar aquel faraónico objetivo, habría que co-
menzar con algunas medidas como el control de las ganancias, el 
fomento de cooperativas, el aumento de la disponibilidad de vivien-
das, el límite a la acumulación de tierras, establecer un salario mí-
nimo, etc. Mientras ello no se verifique, los especuladores seguirán 
destruyendo el progreso humano. En última instancia, es el sector 
capitalista el creador de la delincuencia y criminalidad que carcome 
la sociedad en su conjunto. 

176   Claridad N.° 254 (24 de septiembre de 1932).
177   Claridad N.° 261 (28 de enero de 1933).
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Claridad publicó una serie de artículos178 que llevaban el título 
de “¿A dónde va la economía dirigida? ¿Supera Estados Unidos la 
crisis?”, suscriptos por Ricardo Aranda. En ellos trata de desandar 
las políticas económicas de intervención del New Deal (que el autor 
bautiza como “El plan Roosevelt”) y sus resultados. Aranda nos 
dice que “es ingenuo pretender derrotar la crisis atacando alguno 
de sus aspectos y no la fuente protectora (…) en la crisis estalla la 
contradicción sustancial del capitalismo, su causa principal, la opo-
sición entre la producción social y la apropiación capitalista”. Es de-
cir, fiel a la tradición marxista, la contradicción esencial capital-tra-
bajo siempre se eleva por detrás de cada manifestación económica y 
social. Entonces, los políticos “reformistas”, al no comprender la ló-
gica interna del capitalismo, se contentan con “parches” que a largo 
plazo no mejoran un ápice las condiciones de vida de la población. 

Según Aranda, sin revolución se presenta la encerrona. En sus 
propias palabras “las crisis subsistirán durante el régimen actual”. A 
ello debe agregarse la muerte de la competencia capitalista a manos 
de una creciente concentración económica que agravaba la crisis. 
También identifica que en los países fascistas el capital tiende a 
concentrarse en el Estado y, en este sentido, Estados Unidos no 
escaparía a esta categorización. En referencia a Estados Unidos, 
traza una línea de continuidad que podemos resumir de esta forma: 
capitalismo-imperialismo-militarismo-guerra. Entonces, el Plan 
Roosevelt sentaría la base material para la guerra. Su industria cen-
tralizada y poderosa se ocupará de construir armamentos en vistas 
de un nuevo reparto del mundo. Este “camino sangriento para des-
trozar los trágicos antagonismos (…) es el programa de los Señores 
del planeta”. La comunión entre finanzas y guerra también fue tra-
bajada en Claridad N.° 300179 en el artículo “Hay que derribar la 

178   Claridad N.° 274-275 (febrero-marzo de 1934) y N.° 278 (junio de 1934).
179   Claridad N.° 300 (abril de 1930).
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banca armamentística internacional” de Juan Antonio Senillosa. En 
este texto se confirma la posición antibelicista de Claridad.

En la misma dirección, Juan Lazarte, en el artículo “Significado 
económico, político y social de la reforma de Roosevelt”180, ensaya 
un balance de la NIRA. La NIRA, iniciales de la National Industrial 
Recovery Act (“Ley de Recuperación de la Industria Nacional”), for-
maba parte de la estructura institucional del New Deal. Sancionada 
a mediados de 1933, fue resistida por empresarios y sindicatos es-
tableciéndose su vigencia por dos años. Planteaba “regular” la acti-
vidad económica fomentando la “coordinación” entre empresas. En 
este punto se la acusó de posibilitar la aparición de monopolios que 
perjudicaban la añorada libre competencia. 

Por otro lado, para atravesar la crisis proponía establecer una 
suerte de “alianza de clases” ampliando la legislación laboral. A 
efectos prácticos, el órgano administrativo que ejecutaría la NIRA 
sería la National Recovery Administration (NRA). Este se acoplaría 
a la Public Works Administration (PWA), responsable de la financia-
ción de la sin precedente obra pública. En mayo de 1935, un fallo 
de la Corte Suprema de los Estados Unidos declaró la inconsti-
tucionalidad de la NIRA precipitando su supresión. No obstante, 
algunos de sus pilares seguirían en pie. 

Según Lazarte, la reforma rooseveltiana solo podía ofrecer miga-
jas a los millones de desocupados. Es decir, la NIRA se manifestaba 
a toda luz insuficiente. Es más, no configuró una anulación del “su-
percapitalismo ejemplarizante” ni mucho menos. El poder seguía 
siendo ostentado por los capitalistas. Por más que las autoridades 
finjan estar preocupación por la distribución del ingreso, la lógica 
subyacente es individualista. Incluso la inyección de recursos mone-
tarios no reconocía otros beneficiarios que los propios monopolistas 
y financistas. 

180   Claridad N.° 289 (mayo de 1935).
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Lazarte advierte que el discurso inconsistente, pendular y con-
tradictorio de Roosevelt podía conducir a confusiones. Alerta sobre 
lo engañoso del discurso presidencial que parecería dispuesto a en-
carar una economía más “social”. Entonces: ¿ha cambiado algo lue-
go de 1929? Lazarte concluye que el objetivo último del New Deal 
sigue siendo la salvación del capitalismo como modo de acumula-
ción y de opresión. Por consiguiente, la solución socialista, progre-
sista o colectivista desde el primer momento estuvo descartada más 
allá de erráticas referencias a su favor.

A modo de vaticinio y como consecuencia de la lógica capitalis-
ta, ya se avizoraban conflictos bélicos en Europa. Claridad publica 
del español J. González Bayón181 “Horas de angustia” seguramente 
inspirada en la guerra civil española: “Óyese el grito estridente / 
de los clarines de guerra / las mujeres han llevado / las manos a la 
cabeza / los hombres fruncen el ceño / es un gesto de protesta (…) 
la guerra viene de Europa / de Europa viene la guerra (…) / otra vez 
ríos de sangre / cruzarán cual una ofrenda / a la cultura del hombre 
/ y al progreso de la ciencia / las madres del mundo velan / y esperan 
la hora aciaga / en que estalle la tragedia”.

Podemos concluir que para Claridad el capitalismo es el que ge-
nera la crisis desatando la pobreza y el desempleo. Por ello la re-
vista desconfía de los intentos “reformistas” que intentan “renovar” 
o “maquillar” al capitalismo como las políticas del New Deal. En 
última instancia, la exacción del excedente tendrá la misma fuente: 
el trabajo. Naturalmente a medida que pasen los meses, las referen-
cias, citas o vinculaciones con la crisis de 1929 irán perdiendo es-
pacio en la revista, pero no su verdadera causa, el capitalismo como 
telón histórico de las relaciones humanas. 

A partir de 1936, como veremos en la sección sobre fascismo, las 
consideraciones negativas hacia el New Deal van decreciendo de la 
mano de la nueva estrategia de la izquierda, el Frente Popular. Lo 

181   Claridad N.° 300 (abril de 1936). 
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mismo podemos decir sobe Roosevelt que pasa a convertirse para 
Claridad en un paladín de la democracia y la libertad. 

Antes de pasar al siguiente apartado, quisiéramos poner de mani-
fiesto que en la mayor parte de los artículos económicos de Claridad 
se nos habla de “economía política”. Esto tiene una explicación que 
se remite a Smith y Ricardo y de la cual Marx se nutre. Esta lí-
nea que asumía la teoría del valor-trabajo como centro de gravedad 
será amenazada por los planteamientos que eliminan toda tensión 
social o disputa por la distribución del ingreso. En este contexto, 
la “economía” a secas, burguesa y reaccionaria buscará imponerse 
culturalmente a la “economía política”. 

Valoraciones políticas: 
entre caudillos y fascistas 

Entre 1926 y 1941 se sucedieron seis presidentes 
que se diferenciaron básicamente en dos aspectos: 
su extracción política y su grado de legitimidad. Los 
dos primeros de linaje radical, Alvear (1922-1928) 

e Yrigoyen (1928-1930) surgieron al amparo de la ley Sanz Peña. 
Más allá de sus profundas diferencias, ambos se inspiraron en el 
voto popular. En contraposición, los mandatos subsiguientes se en-
marcaron íntegramente en la denominada “década infame”. Dentro 
de este período se ubican los gobiernos de Uriburu, Justo, Ortiz y 
Castillo. En pocas palabras, Claridad cuenta con la particularidad 
de haber surcado diversas experiencias políticas. 

Durante el primer año de vida de Claridad que se extendió entre 
julio y diciembre de 1926 no hallamos alusiones vinculadas a la 
política nacional, en cambio, sí encontramos comentarios margina-
les referidos al fascismo italiano. Con todo, la revista conserva en 
sus primeros seis números un formato cultural donde predomina 
la crítica artística y literaria. Con el tiempo, la revista ampliará sus 
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horizontes incorporando nuevos contenidos sin dejar de lado su 
perfil vanguardista original.

Un hecho de violencia entre conservadores y radicales antiper-
sonalistas publicado en la sección “Actualidad Política” posibilitó la 
derivación de algunas conclusiones. Detrás de este acto “bárbaro” 
y “delincuencial” subyacía la siguiente hipótesis: la paupérrima es-
tructura intelectual y política era el resultado de un debilitamiento 
agudo de las bases morales y éticas de la sociedad. Por ende, esta en-
deblez convertía a las mayorías populares en presa fácil de arribistas. 
Las consecuencias de esta lamentable tradición podían verificarse 
en una amplia gama de episodios todos reñidos con los valores pro-
pugnados por Claridad. 

Para Claridad conservadores y radicales eran meros persone-
ros de aquellos hábitos vinculados al “caudillismo” que impedía la 
construcción de una nación moderna y racional. La exaltación de 
la figura del caudillo y hasta su “catequización” eran para Claridad 
producto de la ignorancia política de los votantes. Asimismo, no es 
casualidad que Claridad utilice la categoría “barbarie” pues, apro-
piándose de ella, toma partido por la “civilización”. Arrogándose 
el espíritu del progreso y de la cultura, descarta de plano toda cla-
se de caudillismo que tienda a encadenar a las masas a un poder 
mesiánico. 

Si bien la revista ponderaba la ley Sáenz Peña, la insuficiencia de 
una mentalidad colectiva oscurecida constantemente por el “caudi-
llismo criollo” provocaba la retracción de las fuerzas progresivas de 
la sociedad. En este sentido, el gobierno de Alvear erigido sobre la 
administración discrecional del presupuesto oficial no escaparía a 
la regla de todo gobierno “bárbaro”. Los supuestos desmanejos del 
erario público fueron una crítica presente en el gobierno de Alvear 
y de Yrigoyen. También fue un argumento esgrimido para el quie-
bre institucional de 1930 y que podemos hacerlo extensivo para 
todos los gobiernos de facto posteriores. A ello debemos sumar la 
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carga negativa que Claridad atribuía al origen aristocrático del pre-
sidente, una persona carente de un alma popular. Sin más, Claridad 
no esperaba nada de un decadente terrateniente devenido en pri-
mer mandatario.

En abril de 1928 se llevaron a cabo nuevas elecciones presiden-
ciales. En estas se impuso ampliamente la fórmula radical Yrigoyen-
Beiró por sobre los candidatos del antipersonalismo encabezada 
por Melo y Gallo. Acerca de la asunción que se daría en octubre de 
1928, Claridad se expidió en los N.° 168 y 172182. Teniendo como 
base el primer mandato de Yrigoyen y la experiencia reciente de 
Alvear, la revista intentó resumir su postura con el editorial “La 
vuelta del restaurador”. Seguramente utilizó aquella parábola para 
ligarlo con la figura de Rosas, quizás el personaje más incómodo 
de la historiografía argentina tanto para la izquierda como para el 
conservadurismo. 

El durísimo editorial del N.° 168 arremetía sin condicionamien-
tos hacia su figura y gestión pasada que se había extendido entre 
1916 y 1922. No reconoce en Yrigoyen ningún atributo positivo. 
Las adjetivaciones hacia el caudillo oscilaban entre “invasor de las 
autonomías provinciales”, “diputado mudo”, “comisario de campa-
ña”, “asesino de obreros”, “corrupto”, etc. En síntesis, se había reele-
gido el desquicio más absoluto. Para Claridad tal panorama respon-
día geométricamente al grado de cultura política de los ciudadanos. 
Por tanto, un pueblo carente de valores e ideales se volcaría hacia 
candidatos menores y sin brillo. 

Para diciembre de 1928 las perspectivas de Claridad no eran ha-
lagüeñas. Los primeros meses de la “momia política” no resistían 
el menor análisis. Un gobierno “de enanos”183 encabezado por un 
incapaz por definición no podía prosperar. Rodeado de un entorno 

182   Números del 13 de octubre y 8 de diciembre, respectivamente.
183   Claridad N.° 244 (14 de mayo de 1932).
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de impresentables y lacayos, Yrigoyen era un peligro latente para la 
nación. 

En 1929 salieron a la venta siete números de Claridad (191 a 
197). Cuatro de ellos castigaron sin contemplación a Yrigoyen. El 
editorial “Sin cabeza” que abría el N.° 192184 hacía mención al pri-
mer año del segundo mandato de Yrigoyen. Sin grises, identifica a 
la fatalidad y a la ignorancia como ejes del retroceso argentino. Este 
proceso degradatorio liderado por Yrigoyen, un oscuro político de 
“descentrada mentalidad”, no podía terminar sino en una calami-
dad y en una subversión de los valores. La revista propone combatir 
a un gobierno desquiciado convocando a una salida colectiva, pero 
sin tener en cuenta a católicos y conservadores. 

Claridad planteaba articular una respuesta política que encauza-
ra la crisis terminal de la nación. La publicación parecía perder de 
vista que una vez desatada la furia de la revolución contra Yrigoyen, 
cosecharían los frutos aquellos mismos sectores que detentaron el 
poder hasta 1916. En este esquema la izquierda no tendría lugar.

Claridad vinculó en más de una ocasión a Yrigoyen con la “ma-
zorca” rosista185. Esta ligazón descansaba sobre dos pilares. Primero 
asociar al gobierno radical con una “dictadura” y segundo, acusarlo 
de utilizar la violencia como método de coerción. Pero los artículos 
y editoriales no se detenían allí. Observan en Rosas e Yrigoyen una 
patología psíquica que linda con lo irracional. Claridad los definía 
como “enfermos del súper Yo”. Ante tal nivel de barbarie, la revista 
no duda en llamar a la desobediencia civil. Es más, incluso se incli-
na por una resistencia armada en defensa de un derecho superior 
mancillado por conservadores y radicales: la libertad. Dirá que “al 
plomo de los cobardes es necesario oponer el fuego de los valien-
tes”. Claridad concluye que solo de esta manera el exterminio del 
caudillismo y de la mazorca sería viable. 

184   Claridad N.° 192 (12 de octubre de 1929).
185   Claridad N.° 193 (30 de octubre de 1930).
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Según consta en el editorial del N.° 171186, había una distinción 
tajante en el origen de los partidos políticos. Mientras la Unión 
Cívica Radical había surgido al calor de la “impulsividad” y por tan-
to de la “irracionalidad” del hombre, el Partido Socialista se había 
conformado a instancias de una necesidad histórica. Esta diferen-
ciación sustancial impulsaba a Claridad a posicionarse a la vanguar-
dia de las demandas de la sociedad como única respuesta científi-
ca, consciente y racional. Obviamente que el conservadurismo no 
quedaba exento de culpa y cargo. Según Claridad, su “bestialidad 
mazorquera” quedó expuesta en el asesinato del senador por Santa 
Fe Enzo Bordabehere acaecido en el propio recinto del parlamento. 
La crónica fue publicada en el N.° 291 de julio de 1935.

El editorial del N.º 195187 retoma las críticas hacia Yrigoyen, a 
saber, el “jefe de los mazorqueros”. Según Claridad un espectáculo 
deprimente se cierne sobre la Argentina. Un “Facundo” de pacoti-
lla ha sepultado por siempre la democracia, la moral y los valores 
básicos. En sintonía, el editorial del N.º 197188 trató de descorrer el 
velo en torno a la guardia pretoriana que custodiaba al presidente. 
El entorno hermético del caudillo radical ayudaba a tejer rumores 
de todo tipo. Claridad denunció asesinatos, persecuciones y lincha-
mientos del círculo que protegía al caudillo. En particular impu-
tó a matones radicales el homicidio de una persona que intentó 
acercarse al presidente para entregar un petitorio. La versión oficial 
expresó que la intención fue atentar contra el primer mandatario.

Carlos Octavio Bunge atribuye a la “pereza colectiva”189 la apari-
ción del “caudillismo” o “caciquismo”. Argumenta que, en un clima 
donde la ciencia y el conocimiento son insuficientes, las “turbas” 
populares se someten al poder del caudillo. Por esta sencilla razón, 

186   Claridad N.° 171 (septiembre 1935). 
187   Claridad N.° 195 (23 de noviembre de 1929).
188   Claridad N.° 197 (28 de diciembre de 1929).
189   Claridad N.º 219 (22 de noviembre de 1930). 



LA REVISTA CLARIDAD 

173

el más “temido” termina por imponerse al más “preparado” intelec-
tualmente. Claridad utiliza este escrito para aseverar que no solo en 
nuestro país se replican ignominiosos regímenes de fuerza. 

Claridad no renegaba de los movimientos de masas, el ejemplo 
más claro era su apoyo incondicional a la Revolución rusa. En cam-
bio, le provocaban un rechazo visceral las manifestaciones popula-
res de sectores que, a su parecer, carecían de formación política y 
por tanto, eran susceptibles de sucumbir ante discursos altisonantes. 
Un caso que refleja este punto fue la llegada de los restos de Carlos 
Gardel a Buenos Aires. El editorial del N.° 298190 no escatimaba en 
consideraciones despectivas hacia la multitud que esperaba brin-
darle el último adiós al cantor. Así lo describía Claridad: “Nunca 
pueden verse mayor cantidad de idiotas juntos y haciendo dispa-
rates”. Así, “Esas montañas de imbéciles (…) gente de pobre men-
talidad” no son más que “la manifestación de la incultura popular”. 
Además del tango, Claridad atribuía al futbol las mismas connota-
ciones negativas. 

La revista cuestionaba la incivilidad mayúscula de quienes no se 
movilizaban por hombres preclaros, artistas o científicos, pero sí por 
un artista insignificante que exaltaba la haraganería y las más bajas 
pasiones. No podía concebir que aquella masa inorgánica, bárbara, 
analfabeta y promiscua se congregase en torno a un vulgar y amo-
ral compadrito. Asimismo, estas pasiones irracionales y caudillescas 
prefiguran la base de la decadencia política argentina. Podríamos 
concluir que los profundos cambios solo serían factibles a través de 
una cultura de izquierda enraizada en la ciencia y el conocimiento. 

Como ya fue resaltado en el capítulo primero, la Liga Patriótica 
apoyó las operaciones que reprimieron violentamente las huelgas 
obreras durante el primer mandato de Yrigoyen. Era una herida 
abierta que la izquierda no olvidaría e incluso la ponía en valor 
al momento de la destitución del caudillo radical. Renato Lenzi 

190   Claridad N.° 298 (febrero de 1936).
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escribe un trabajo maravilloso llamado “Galería Policial”191 donde 
enuncia los atropellos de la Liga Patriótica:

Si quieres conocer de cuerpo entero 
Al nato criminal, al delincuente, 
Al caften, al tahúr, al prepotente 

Con el alma de lacayo y de rastrero. 
Al bribón que le llaman caballero 

Al “niño bien”, la crápula insolente, 
Al que enlutó el hogar de mucha gente 

En la “Semana Trágica de enero”. 
Es el solemne pillo redomado 

Que a la Patria y a Dios ha invocado 
Para sembrar la muerte y la ruina… 

El jefe de esa banda de facciosos 
¡Los “Ku-Kux-Klan”, los “fasci” tenebrosos 

De la Liga Patriótica Argentina!

Un pensamiento vehemente rayano con la vanguardia iluminada 
se advierte en el editorial del N.° 202192 “¿Dónde está la conciencia 
del pueblo?”, escrito por Zamora seis meses antes de la destitución 
de Yrigoyen. En el fondo, utilizaba esta matriz para atacar al yri-
goyenismo que, evidentemente, no contaba con la anuencia de la 
revista. Por ejemplo, el editorial sostiene que “la opinión del pueblo 
es como la veleta de un molino: gira indistintamente por impulso 
irreflexivo (…) el pueblo no tiene todavía formada su opinión co-
lectiva”. Cuando esto sucede, aduce Claridad, las elecciones pueden 
encumbrar a nefastos políticos. 

El elemento “bárbaro” de la incultura argentina inunda de escep-
ticismo la redacción de Claridad: “Si el sufragio popular, secreto y 
libre, continúa dando tan “excelentes” resultados, habrá que cambiar 
el procedimiento para acabar con los gobiernos tan “ejemplares” 

191   Claridad N.º 191 (28 de septiembre de 1929).
192   Claridad N.° 202 (8 de marzo de 1930)



LA REVISTA CLARIDAD 

175

como los que ha exaltado la inconsciencia y el cretinismo de la ma-
yoría del pueblo que en verdad no tiene otra razón para adjudicarse 
el dominio que el peso de su brutalidad”. Llanamente para Claridad 
“el radicalismo se caracteriza por su odio irrefrenable al progreso 
y a la libertad”193. Para 1936 la visión de la revista para con el ra-
dicalismo no se había modificado demasiado. En el editorial del 
N.° 297194 que criticaba la política de abstención del radicalismo, 
Zamora decía que “todo esto demuestra el carácter incorregible del 
radicalismo y que este partido no constituye ninguna garantía para 
la democracia ni para sus instituciones”. 

Continuando con la misma editorial, Claridad propone “purifi-
car” el comportamiento electoral de las clases populares. Este tra-
bajo exorcizante tendiente a “encuadrar” a las mayorías dentro del 
marxismo no tenía otro norte que modificar sus preferencias. Es 
decir: hasta que el pueblo a base de conocimiento y reflexión no 
lograra consolidar una conciencia de clase “no se podrá creer en su 
opinión”. Lentamente Claridad irá abriendo las puertas a una solu-
ción militar que ponga fin al segundo mandato del caudillo radical: 
“el pueblo es una fuerza mal encauzada (…) si no se endereza habrá 
que enderezarlo a la fuerza”. 

El Día del Trabajador fue otra fecha insignia que Claridad apro-
vecharía para fustigar a Yrigoyen. La revista no recibió de buena 
manera la iniciativa oficial de preparar los “festejos” para el 1º de 
mayo de 1930. Para los editores no existía ningún motivo para re-
gocijarse. Es más, la jornada tendría que ser dedicada a la reflexión y 
a la protesta ante las injusticias del capitalismo. E incluso debía ser 
organizada por el proletariado, no decretada por el Poder Ejecutivo. 
Solo un país podía jactarse de festejarlo porque era la encarnación 
misma del trabajador: Rusia. 

193   Claridad N.° 191 (28 de septiembre de 1929).
194   Claridad N.° 297 (enero de 1936). 
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De esta forma Francisco Inardi195 intenta poner en claro el ca-
rácter introspectivo y a su vez práctico de la fecha: 

¡Ah, no digas, hermano, que es día de fiesta 
Este día de recuerdo, de dolor y de protesta!...

Para Juan B. Novello pretender homenajear al trabajador en un 
país capitalista como la Argentina encierra contradicciones irreso-
lubles. El autor hace referencia a la primera presidencia de Yrigoyen 
poniendo al descubierto las operaciones de inteligencia a las que 
fue sometido el movimiento obrero y recordando los sucesos de 
represión ordenados por el radical. Al respecto dice: “¿Han desapa-
recido acaso los Falcón y Varela?”196. Por otro lado, acusa a Yrigoyen 
y a Carlés (fundador de la Liga Patriótica) de formar parte de un 
esquema de “fascistización” donde una aparente “preocupación” por 
los asalariados escondía la verdadera intención del capitalismo: la 
generación y apropiación de plusvalía. En definitiva, insta al tra-
bajador a no dejarse confundir por la pirotecnia estatal, pues su 
destino histórico es el socialismo, no una reivindicación justa pero 
aislada.

El editorial “Ostentación y Miseria” del N.° 210197 se publicó 
a raíz de la conmemoración del 9 de Julio. Zamora denunció un 
derroche de recursos públicos que no se condecía con la real situa-
ción social argentina. En tal sentido afirma: “mientras en el campo 
los chacareros se mueren de hambre, la ciudad ha brillado su falsa 
ostentación de abundancia por encima de los conventillos y las mi-
serias de sus fábricas y talleres; el dolor de las madres y la indigencia 
de los niños que viven con el fantasma del hambre continuamente 
sobre sus cabezas”. Similar opinión se vertía ante el aniversario de 
la revolución patria: “miseria soportaba el pueblo de aquella época y 

195   Claridad N.° 229 (25 de abril de 1931).
196   Claridad N.° 205 (26 de abril de 1930).
197   Claridad N.° 210 (12 de julio de 1930).
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miseria sufre el de esta”198. Es decir, nada se ha avanzado, el país si-
gue manteniendo una estructura semi-colonial donde se evidencian 
los “120 años a paso de tortuga”.

En un número anterior199 Zamora explicaba las causas de la 
pobreza indilgando la responsabilidad al caudillo. Sostiene que los 
magros resultados eran esperables en un país donde se desconoce 
la Constitución, no se combaten los latifundios ni se reprimen a 
los trusts y monopolios que exprimen el ingreso de los humildes. 
La idea central de este editorial llamado “La mediocracia política” 

es tomada de José Ingenieros. En tal sentido, “el hombre medio-
cre” (catalogado como obcecado, inculto, incapaz, ignorante, aco-
modaticio, etc.) era automáticamente equiparado a la figura de 
Yrigoyen. 

Para Claridad había que poner en evidencia la farsa patriotera yri-
goyenista. Según la visión de Zamora, los verdaderos forjadores de 
la independencia jamás habrían aprobado la entrega del patrimonio 
nacional a las potencias extranjeras. Todo lo contrario. Nunca pen-
saron en un país “hipotecado al imperialismo del metal y bandida-
je financiero”. Expone claramente que hoy “nuestro pueblo (…) no 
tiene ni la valentía ni el carácter que imprimieron los precursores de 
la epopeya (…) y un pueblo sin carácter es como una mujer sin virtu-
des: un objeto más de prostitución de cuerpo y alma”. En definitiva, 
acusa al gobierno radical de someterse a las reglas de los poderosos 
dando la espalda a aquellos que, votando sin base científica sólida, 
permitieron su llegada al poder. Esta paraplejia en todos los órdenes 
del Estado que observaba Claridad no podía sino culminar con su 
derrumbe. 

Las descalificaciones hacia Yrigoyen no cesaban. Para Claridad 
la brutalidad yrigoyenista no reconocía límite. Consideró en su 

198   Claridad N.° 207 (24 de mayo de 1930).
199   Claridad N.° 209 (28 de junio de 1930).
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N.° 206200 un acto bestial la designación de Justo Suárez, popular 
boxeador apodado “el torito de Mataderos”, como cónsul en Nueva 
York. Este acto de irreverencia e incapacidad echaba por la borda la 
ilustre tradición diplomática argentina sin siquiera intentar norma-
lizar la históricamente tensa relación con los Estados Unidos. Para 
la publicación nada sorprendía de un primer mandatario sin forma-
ción. Incluso va más allá de Yrigoyen cuando afirma que el estado 
de la cosa pública es producto de un “populacho inconsciente” sin 
criterio alguno. En síntesis, el atentado cultural de la designación 
del “bruto Suárez” debía merecer el repudio sobre todo del movi-
miento universitario nacional. 

No solo desde el marxismo argentino se castigaba a Yrigoyen. 
Por derecha también azotaron los golpes. Desde esta óptica, la se-
gunda época de la publicación La Nueva República, es decir, des-
de 1929 en adelante, embistió duramente y sin concesiones con-
tra el presidente. En la edición del 18 de julio de 1930, La Nueva 
República publicó el artículo “La política” firmando por Rodolfo 
Irazusta (1975). No economiza en adjetivos deshonrosos para con 
Yrigoyen. Le adjudica el título de dictador, tirano, manipulador de 
masas, ilusionista, analfabeto, corrupto, inmoral, oscurantista, etc. 
Un interesante pasaje es este: “el cesarismo de Irigoyen está dejando 
el país a la intemperie, de todos los arrebatos de la pasión partidista, 
de todos los errores de la ignorancia, de todas las perversiones del 
desequilibrio mental (…) lo único que hace el César decrépito es 
gastar los dineros y el crédito del país” (p.54). 

Una semana antes, el 11 de julio de 1929, Irazusta escribía en 
primera plana de La Fronda la irónica y punzante “Carta abierta 
al señor Irigoyen”. En ella relata los supuestos agravios que recibió 
por lanzar algunas consignas contra la democracia patriotera y el 
corrompido gobierno del caudillo radical. Irazusta (1975) cierra la 

200   Claridad N.° 206 (10 de mayo de 1930). El editorial llevaba por título “El 
canciller de la brutalidad”.
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carta con las siguientes líneas: “Dios guarde a V. E. muchos años. 
Pero lejos del poder, pues claro está que preferimos mil veces la vida 
de la Patria a la vida de V. E.” (p.16). Observamos aquí que las crí-
ticas provenientes desde la izquierda y desde la derecha coinciden 
en la remoción de Yrigoyen. 

El primer número luego del golpe de Estado de 1930 salió a 
la calle el 13 de septiembre con el N.° 214. En esta oportunidad 
Zamora suscribe un editorial muy controvertido llamado “Al mar-
gen de la Revolución”. En líneas generales aprueba el golpe, pero a 
su vez, reafirma la posición de Claridad ligada a no claudicar en los 
principios proletarios y revolucionarios: “hoy como ayer estamos 
en la izquierda”. Veamos cómo justifica la legitimidad del golpe de 
Uriburu. Como primera medida acepta la revolución porque “han 
intervenido (…) todas las fuerzas del pueblo en un propósito, ha 
tenido la virtud de terminar con un estado de cosas denigrante que 
no podía terminar de otra manera”. 

En un primer momento adscribe al carácter “inevitable” del gol-
pe con miras a una “transición” hacia la legalidad como establecía la 
Proclama de septiembre: “El gobierno provisorio (…) proclama su 
respeto a la Constitución (…) y su anhelo de volver cuanto antes a 
la normalidad, ofreciendo a la opinión pública las garantías absolu-
tas (…) en comicios libres, elegir sus nuevos y legítimos represen-
tantes”201. Claridad también comparte con la Proclama los motivos 
de la destitución: “la inercia y la corrupción administrativa (…) la 
improvisación y el despilfarro en materia económica y financiera, el 
favoritismo deprimente como sistema burocrático, la politiquería 
como tarea primordial de gobierno, (…) el atropello, el fraude, el 
latrocinio y el crimen, son apenas un pálido reflejo de lo que ha 
tenido que soportar el país”.

Sin embargo, Zamora recalca su tajante divergencia con las 
“ideas sociales” de la revolución. Acto seguido se contradice cuando 

201   Diario La Prensa, 7 de septiembre de 1930. 
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afirma compartir “sus propósitos económicos, morales y políticos” 
como si estos pudieran ser desvinculados de las “ideas sociales”. En 
definitiva, los sectores de izquierda aglutinados en Claridad harían 
un esfuerzo para construir un puente que devolviera la racionali-
dad política a un país corrompido por el radicalismo. Seguidamente 
ensalza el movimiento sedicioso “porque en él han intervenido to-
das las clases del pueblo que aun en el error han sido sinceras y 
valientes”.

Volviendo sobre la estela vanguardista, Claridad insiste en que 
“el pueblo había cometido el error de elegirlos” como sus represen-
tantes. Por tal motivo, “aplaudimos el movimiento que los ha barri-
do por completo”. El editorial no titubea en exclamar que “ha caído 
la peor de las oligarquías que ha tenido el país: la oligarquía de los 
incapaces y de los ladrones (…) en hora buena se ha barrido con 
toda la mugre que se había encaramado en las más altas posicio-
nes”. La misma tesitura asumió una nota firmada con el seudónimo 
“Azteca”: “en buena hora ha caído para no levantarse más”202. Luego 
dedica unas líneas a destrozar a los yrigoyenistas caracterizándolos 
como “Moreiras de cartón”, es decir, viles cobardes. 

Ya cerrando el editorial, Zamora admite que el radicalismo fue 
una alternativa valedera pero se diluyó entre concesiones y nego-
ciados. En 1930 no había lugar a dudas, debía demolerse “la obra 
desastrosa del último caudillo y sus secuaces”. Zamora cierra la edi-
torial dispensando cierto crédito a Uriburu (aunque no lo nombra 
al igual que a Yrigoyen). Notifica a sus lectores que dejarán trabajar 
al gobierno provisional, pero advierte que seguirán de cerca los pa-
sos de la revolución. 

Frente a este esquema, ¿qué propone Zamora para la izquierda? 
Responde con una mirada estratégica: “corresponde ahora encauzar 
su acción para obtener los mayores beneficios en futuras contien-
das”. Ahora, con la ventaja que nos otorga el tiempo cabe pregun-

202   Claridad N.° 215 (27 de septiembre de 1930).
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tarse: ¿Claridad pecó de ingenuidad al apoyar el golpe de Estado? 
¿Pudieron dimensionar el problema que esto acarrearía para el con-
junto de la sociedad? 

El editorial del N.° 215203 retoma el tema político de la hora. 
Zamora reclama la pronta toma de posición de la izquierda, pues 
“la situación no admite ninguna clase de reservas”. Por un lado, 
sigue criticando a Yrigoyen y sosteniendo la hipótesis de que fue 
derrocado por mérito propio. En la sección “Cascotes” se justifica 
la “lluvia necesaria y esperada” que posibilitó “la gran limpieza” que 
trajo la revolución. Pero por otro lado divisa en el conservadurismo 
reaccionario una fuerza que busca reinsertarse en el poder político. 
Ante esta disyuntiva, la única solución posible es aquella surgida del 
“viejo tronco socialista”. Es categórico “o se está con el socialismo 
para defender intereses colectivos o se está con la reacción con-
servadora para defender intereses individuales”. Sin más, dadas las 
condiciones imperantes, deben dejarse de lado cuestiones insustan-
ciales y adherirse a los lineamientos del Partido Socialista. En este 
punto, daría la sensación de haberse desilusionado rápidamente de 
la revolución septembrina. 

En el N.° 220204 Claridad publica “La crisis argentina”, un ar-
tículo escrito por el reconocido escritor y político Manuel Ugarte. 
Este opina que el radicalismo representa los valores de la burguesía 
liberal. Si bien se consagró victoriosa por medio de los votos, poco 
podemos esperar en términos de liberación del proletariado. En úl-
tima instancia y aunque no sea la panacea, el pulso del radicalismo 
descansaba en un sentimiento político civil. En cambio, los golpis-
tas encuentran su fundamento en el fascismo, por naturaleza, de 
tendencia autoritaria. 

Señala que Irigoyen (así lo escribe Ugarte) había perdido toda 
legitimidad política. Por su parte, la clase dominante formada por 

203   Claridad N.° 215 (27 de septiembre de 1930).
204   Claridad N.° 220 (13 de diciembre de 1930).
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“conservadores argentinos, minoría electoral (…) propietarios de la 
tierra erigidos en clase dominante con pretensiones aristocráticas” 
alineados con Estados Unidos e Inglaterra, fueron los responsables 
de la parálisis política nacional. Advirtiendo este panorama, Ugarte 
brega por la unión transitoria de todas las fuerzas dejando de lado 
a radicales personalistas y a la vetusta oligarquía agroexportadora. 
Esta contradicción entre lo “pasado” resumido en el binomio radi-
calismo-conservadurismo, y lo “presente” rayano con el fascismo, 
abre la posibilidad revolucionaria para superar la postración política 
y económica. Esta oportunidad bien utilizada dará lugar al “triunfo 
de las fuerzas del porvenir”, es decir, al socialismo. 

En el editorial que cierra 1930205 Antonio Zamora plantea algo 
similar a lo descripto por Ugarte. Esboza una posición equidistante 
y potencialmente superadora que se resume en el título del edito-
rial: “Ni con el pasado ni con el presente”. Esta idea es refrendada 
en el editorial del N.° 223206: “el pasado de las oligarquías y del cau-
dillismo nada tiene que hacer en la acción política y social del pue-
blo de la República (…) el país ya sabe lo que son capaces de dar los 
conservadores, la vieja oligarquía vacuna y terrateniente y los cau-
dillos incapaces y prepotentes”. El rasgo distintivo es que Zamora 
transpola los términos a nivel internacional. Veamos. Considera a 
1914, es decir el año de comienzo de la Primera Guerra Mundial, 
como el “pasado”. Un año en que “todos los pueblos han sufrido 
(…) las consecuencias directas o indirectas de aquella locura fan-
tástica” de la tremendamente destructiva escalada imperialista. Por 
detrás, siempre el capitalismo estaría manifestándose. 

En 1930, el “presente”, Zamora advierte una crisis capitalista 
acompañada por una “supermiseria”. En este contexto dice: “unos 
se indigestan con oro y otros se mueren de hambre”. Observa cómo 
el capitalismo echa mano a la violencia y a la dictadura para asentar 

205   Claridad N.° 221 (27 de diciembre de 1930).
206   Claridad N.° 223 (24 de enero de 1931).
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sus bases imperialistas. Sostiene que la lucha por la emancipación 
obrera debe ser de índole latinoamericana y que el destino que es-
pera al proletariado es de grandeza. Si el pasado es destrucción y 
el presente nefasto, mirar hacia el futuro socialista es la derivación 
lógica y científica del devenir humano. 

Mediante la publicación de una sola viñeta Claridad207 expone 
magistralmente su visión sobre la cuestión distributiva. C. Galván 
Moreno sostendrá fervientemente que el problema argentino es 
una cuestión de equidad, es decir de distribución del ingreso. Aquí, 
la óptica de una sociedad diferenciada socialmente, a saber, los que 
se indigestan y derrochan y los que pasan hambre y miseria, se ex-
hibe claramente:

La noticia del fallecimiento en París del general José Félix 
Uriburu apareció en Claridad N.° 243208. El artículo “Frente a la 
historia” firmado por el seudónimo “E. E. B.” sostenía que “su dic-
tadura no fue más que un desorbitado y prepotente gobierno”. En 
este sentido, las promesas de la Proclama de septiembre no fue-
ron cumplimentadas. Incluso para los primeros meses de 1931 las 
expectativas favorables se habían esfumado. Podemos apreciar este 
quiebre en la editorial del N.° 227209, donde Zamora recalca que el 
gobierno de Uriburu “trata a toda costa de restaurar (…) el predo-
minio de la vieja oligarquía terrateniente para que (…) se contenga 
el avance de las fuerzas nuevas, que han de cambiar por completo 

207   Claridad N.° 251 (12 de agosto de 1932).
208   Claridad N.° 243 (30 de abril de 1932).
209   Claridad N.° 227 (28 de marzo de 1931).
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el viejo y anacrónico sistema económico que mantiene invulnerable 
el privilegio”. 

“La agonía de la reacción”, editorial del N.° 238210, criticó dura-
mente al gobierno provisional de Uriburu. Zamora sentenció que 
“hacía tiempo que el país no presenciaba un espectáculo como el 
que le ha ofrecido el gobierno provisional, surgido para corregir los 
desaciertos de la incapacidad demagógica del personalismo”. Sin 
embargo, el objetivo último de Uriburu corría por otros carriles. 
Para finales de 1931, Claridad no tenía la menor duda: “el único fin 
que se perseguía era el de restaurar el gobierno conservador” man-
teniendo asimismo el estado de sitio y una censura descarada que 
pesaba sobre los partidos de izquierda. 

Según Claridad esta actitud gubernamental no podía perpetuar-
se en el tiempo. El balance de 1931 reflejado en el N.° 241211 arro-
jaba saldo negativo. Esta experiencia reaccionaria encabezada por 
Uriburu y la oligarquía nacional conduciría a la concentración de la 
riqueza y a la profundización de la pobreza del proletariado. 

Sobre estas bases, el editorial del N.° 242212 intentó persuadir al 
movimiento alineado con la izquierda a no bajar sus banderas. Es 
más, la experiencia de Uriburu no hizo otra cosa que confirmar que 
el camino ha sido y debe ser el marxismo. De esta forma se expresa 
Zamora: “confiamos (…) que los desaciertos del gobierno de fuer-
za destinado a la restauración de las fuerzas conservadoras hayan 
servido al pueblo de lección para que encauce su acción social y 
política por el camino que el marxismo ha señalado”. 

En las elecciones fraudulentas de noviembre de 1931 se consa-
gró presidente otro militar, Agustín Pedro Justo, quien ocuparía la 
primera magistratura entre 1932 y 1938. Respecto al fraude electo-
ral, Rafael Barrett en El terror argentino (1910) realiza este irónico 

210   Claridad N.° 238 (14 de noviembre de 1931).
211   Claridad N.° 241 (26 de diciembre de 1931).
212   Claridad N.° 242 (9 de enero de 1932).
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comentario que tiene como protagonista a un presidente del riñón 
conservador: “Figueroa Alcorta indulta a un condenado por fraude 
electoral, y hace bien. El fraude no es un delito, es una costumbre”. 

Asumido el nuevo gobierno del general Justo, el editorial del 
N.° 244213ya lo cataloga de “otra tiranía”. Zamora ni siquiera dis-
pensa una pequeña esperanza como sí lo hizo con la revolución de 
septiembre. Percibía un clima donde la libertad sería transitoria y 
relativa. Veía en Justo el peligro de una nueva dictadura que se es-
tructuraba sobre la antigua base agraria. Es decir que, en definitiva, 
la matriz material y jurídica quedaba en pie. 

Siempre es esclarecedor volver sobre Barrett: “No hay bienestar 
colectivo (…) hay bienestar de una clase, cuyo dogma forzoso es la 
propiedad (…) los privilegios de la colonización han mantenido, 
bajo una forma distinta, el viejo monopolio de las mercedes reales 
(…) hay todavía latifundios a las puertas de la capital”. Ramón Doll 
ya había adelantado en el artículo “El campo argentino”214 que la 
causa de la crisis argentina era fácilmente detectable: la especula-
ción financiera sobre los activos inmuebles. Un problema latente 
debido a la configuración agroexportadora y a la estructura de la 
tenencia de tierra. 

Era una constante en el discurso de Claridad el cuestionamiento 
de todo tipo de monopolio, sobre todo en relación con la concen-
tración de recursos naturales. J. Rodolfo Bordón en “Lo que son 
los obrajes chaqueños” publicado en Claridad N.° 316 de agosto 
de 1937, traza un panorama de las relaciones de producción en el 
por entonces territorio nacional. Imputa a los gobernantes la res-
ponsabilidad ineludible de suprimir las prebendas de trust, latifun-
dios y monopolios que manipulan el mercado de la carne, madera, 
cereales, azúcar, algodón y vino. En última instancia, la economía 

213   Claridad N.° 244 (14 de mayo de 1932).
214   Claridad N.° 291 (julio de 1935).
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oligárquica y parasitaria debía ser reemplazada por otro patrón de 
acumulación de cuño solidario. 

En este proyecto de nación, monopolista, rentista y agroexpor-
tador, la inmensa mayoría de la masa obrera no encajaba. Con el 
esplendor de la crisis capitalista internacional, el panorama para la 
clase popular se oscurecía junto a las libertades públicas e indivi-
duales. Desde sus editoriales Claridad insta a interponer todos los 
recursos intelectuales para abortar las iniciativas de corte conserva-
dor y elitista.

En los últimos tramos del mandato de Justo, Claridad cuestionó 
el cariz “dirigista” de la economía. En particular se opone a medi-
das a todas luces “absolutistas” como la regulación de los cambios 
externos, la creación del Banco Central, la unificación de los im-
puestos internos y la instauración de las Juntas Reguladoras. Todas 
y cada una de estas políticas daban la espalda a las masas populares 
beneficiando obscenamente a la elite financiera y terrateniente. La 
revista descartaba de cuajo las buenas intenciones que desde el dis-
curso quisieron imprimirle los funcionarios. En el fondo, lo que en 
apariencia pretendía “regular” los desmadres económicos escondía 
la institucionalización del saqueo capitalista.

El extenso editorial del N.° 243215, “Buenas tardes”, detalla mi-
nuciosamente las persecuciones que sufrió la revista durante el go-
bierno de Uriburu. La censura ya se había puesto en marcha unos 
meses antes cuando Claridad denuncia el cierre intempestivo de 
medios gráficos y de órganos de difusión de agrupaciones de iz-
quierda. Incluso denuncia su propia clausura ocurrida el 12 de ene-
ro de 1932 derivada de una petición de libertad de presos políticos. 
Según la revista, el cierre temporal de la publicación ordenada des-
de presidencia, mantuvo en cautiverio a colaboradores de Claridad 
por ocho días. La liberación de los presos políticos fue, recordemos, 
una de las tantas promesas incumplidas por Uriburu. 

215   Claridad N.° 243 (30 de abril de 1932).
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Para Zamora el acoso tenía rasgos de profundo cinismo. Luego 
de dos días de haber sido liberados fueron nuevamente encarcela-
dos en Villa Devoto en las mismas condiciones ignominiosas de 
maltrato. Para reflejar el calvario relató: “Esa cárcel encierra una 
historia más negra que las catacumbas (…) aquello no era una cár-
cel (…) era un purgatorio”. Desde la alcaldía, “nichos perpetuos 
de protesta viva”216, Zamora y sus compañeros fueron embarcados 
clandestinamente en el buque Chaco que servía de presidio flotante. 
Durante veinte días estuvo hacinado en las bodegas junto con dis-
tintos presos políticos. El estatus jurídico de Zamora rayano con la 
ilegalidad, volvió a la normalidad cuando, debido a la asunción de 
las nuevas autoridades nacionales, fue liberado en el puerto español 
de Las Palmas para regresar a Buenos Aires y continuar sus activi-
dades periodísticas. 

Los amedrentamientos constantes no eran novedad para 
Claridad. En su N.º 7217 describe un hecho penoso. Claridad acusa 
a los redactores del importante periódico Crítica Enrique González 
Tuñón y Carlos de la Púa de amenazar físicamente a Zamora. El 
acontecimiento, que no pasó a mayores, hizo reflexionar a Claridad 
acerca de la intolerancia y la pedantería. Incrimina al periódico no 
sostener los mismos valores que predica. Es decir, se jacta de su po-
sición antifascista, pero utiliza aquellos métodos de coacción. 

No será la única oportunidad en que Claridad denuncie censu-
ra por parte del gobierno de Justo. En los números sucesivos 267 
y 268218, sendas editoriales “Soy un fugitivo” y “¿Dónde están las 
libertades públicas?” cargaron directamente contra los poderes del 
estado. Para Claridad el cercenamiento de la palabra ya se había 

216   Claridad N.° 254 (24 de septiembre de 1932). Línea del poema “Protesta 
proletaria” del peruano Enrique Portugal, director del periódico aprista Libertad, 
quien fue varias veces encarcelado por defender sus convicciones de izquierda. 
217   Claridad N.° 7 (enero de 1927).
218   Claridad N.° 267 (29 de julio de 1933) y Claridad N.° 268 (26 de agosto de 
1933).
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oficializado tras la sanción de “Ley de amparo a la prensa” que la 
revista bautizó irónicamente como “Ley zarpazo”. A finales del 
gobierno de Justo continuaban presentes las acusaciones vincula-
das a la libertad de expresión. Era común que Claridad denunciara 
públicamente aberrantes actos de persecución política que no solo 
se circunscribían a nivel local. En esta línea, Claridad N.° 315219 
se solidarizó con el sacerdote, periodista y político gallego Basilio 
Álvarez. 

El gobierno del Perú también hostigaría a la revista. El país an-
dino presentó sus quejas vía diplomática aduciendo el apoyo de 
Claridad a los movimientos sociales “bolcheviques”. Una seguidilla 
de presiones y un detalle pormenorizado de la causa judicial, que 
llegó hasta la Corte Suprema de Justicia, fue denunciado en tres 
números correlativos de la revista220. 

Otro destacado de Claridad como Roberto Mariani compartía 
los argumentos de Zamora. Por un lado, acusa al radicalismo de 
“demagógico”, “populachero” e “inculto”, y por el otro, atribuye a la 
dictadura de Uriburu el carácter “capitalista” y “militarista”. La idea 
central para Mariani rondaba en que ante los desbordes del radi-
calismo y la espantosa dictadura de Uriburu, las masas populares 
ya no tendrían excusa para no adherir a una revolución socialista. 
Esta “experiencia sensible” era el paso que la izquierda argentina 
necesitaba para romper definitivamente con el capitalismo opresor. 
Y, sobre todo, para “evitar a un Mussolini argentino”. Aun con un 
Lenin criollo, el proceso revolucionario dependería del grado de 
conciencia y de formación política de las masas obreras. 

En la faz meramente artística, Claridad permitía incorporar 
numerosas referencias en línea con la mística proletaria haciendo 

219   Claridad N.° 315 (julio de 1937).
220   Claridad N.°325 (mayo de 1938) y N.° 326-327 (junio-julio de 1938). 
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carne la “experiencia sensible”. Aquí reproducimos parte de “Trapo 
rojo” de José Acevedo que salió en el N.° 243221:

Bandera roja, 
De rebeldía preñada, 

Que acarician los vientos 
De esperanzas rojas; 
Bandera de los parias 

Que son el brazo principal del orbe.

Del mismo modo podemos apreciar en el verso “Canto proleta-
rio”222 de José Peñher la siguiente sentencia: “bajo el vientre de las 
generaciones burguesas / resonaba el grito que emigrará del fondo 
de la sangre / y hará estallar tu corazón ¡Revolución!”. 

También el verso “Lenin” escrito por José Portogalo incluido en 
el N.° 199223 deja entrever la posibilidad proletaria que el mismo 
Mariani trataba de instalar: 

El caos:… 
Las palabras caían arrodilladas  

La Guerra y el hambre desfibraran las calles  
El grito estaba dado

De igual forma, los destellos de la ruptura de las cadenas capita-
listas se ven en otro trabajo de Portogalo llamado “Canción sobre 
una piedad frustrada”. Veamos: “Hoy / tal vez / mañana / para el 
domingo del pueblo / ¡tu verbo sea estallidos de granadas!”.224 

En síntesis, luego de otorgar cierto crédito a la revolución de 
septiembre de 1930, Claridad rápidamente se desilusiona pues ob-
serva en Uriburu y en el bloque que lo sustenta rasgos dictatoriales, 
fascistas y reaccionarios que lo alejan del ideario izquierdista pre-
gonado desde sus comienzos. En relación con el partido radical, 

221   Claridad N.° 243 (30 de abril de 1932).
222   Claridad N.° 225 (28 de febrero de 1931). 
223   Claridad N.° 199 (8 de febrero de 1930).
224   Claridad N.° 197 (28 de diciembre de 1929).
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Claridad juzga negativamente la construcción política de Alvear 
y la gestión del primer y segundo mandato de Hipólito Yrigoyen. 
Solo reconoce en el radicalismo cierto arraigo en las clases popula-
res, un sector en el cual Claridad intenta hacer pie para edificar un 
camino de emancipación. 

Para Claridad la farsa de la sucesión de Justo se puso en marcha 
en las elecciones presidenciales de 1937. Después de la última ex-
periencia de corte conservadora, Claridad verá como una utopía la 
reivindicación de sus valores. Restaba comprobar si la maquinaria 
del fraude se impondría o, por el contrario, la voluntad popular se 
haría oír. La presunción de Claridad era esta: “la próxima renova-
ción presidencial será una parodia electoral en la que la candidatura 
oficial será impuesta aunque no sea elegida”.225 

Finalmente, el pálpito de Claridad se hizo realidad. Por me-
dio del fraude se consagró ganadora la fórmula oficialista de la 
Concordancia226. El binomio Ortiz-Castillo se impuso sobre la fór-
mula Alvear-Mosca presentada por el radicalismo. En la ecuación 
vencedora, Ortiz, ministro de Obras Públicas de Alvear, ministro 
de Hacienda de Justo y conspicuo detractor de Yrigoyen, repre-
sentaba la vertiente antipersonalista del radicalismo, mientras que 
Castillo encarnaba el ala conservadora. 

El presidente Ortiz asumió en febrero de 1838. Haciéndose eco 
del acontecimiento, Zamora en el editorial “Promesas y realidades 
políticas”227 se encargara de subrayar que el fraude en las elecciones 
de 1937 solo introdujo “un cambio de hombres” en la titularidad del 

225   El editorial firmado por Zamora llevaba el título “Al margen de la elección 
presidencial”. 
226  Coalición formada en 1931 por el partido Demócrata Nacional,  la Unión 
Cívica Radical Antipersonalista, y el socialismo independiente. La Concordancia 
se impuso con el 55,77% de los votos. Le siguió la fórmula radical Marcelo T. de 
Alvear-Enrique Mosca con el 41,51%. El Partido Socialista con Nicolás Repetto 
a la cabeza se alzó con el 2,59% de los sufragios. 
227   Claridad N.° 322 (febrero de 1938).
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ejecutivo. Por detrás, la clase oligárquica dominante se hacía con el 
poder político que protegía sus privilegios económicos. Quedaban 
atrás las promesas de un mejoramiento institucional y se ponían en 
duda aquellas reformas democráticas esbozadas en el propio discur-
so de asunción de Ortiz. 

Recordemos que en un principio Claridad se pronunció a favor 
del golpe de 1930. Para no volver a caer en un error político, guar-
daba reservas acerca de Ortiz. Zamora dirá en el mismo editorial: 
“el tiempo se encargará de probar el grado de sinceridad y de fir-
meza que tienen las palabras del nuevo presidente”. La pregunta 
central gira en torno a si solo fueron frases demagógicas o, en su 
defecto, Ortiz habló francamente acerca del restablecimiento de la 
legalidad electoral. Una enfermedad que lo alejó definitivamente 
de la política en 1940 impidió confirmar hasta dónde el nuevo go-
bierno estaba dispuesto a ceder o negociar. Asumió en su reem-
plazo el vicepresidente Ramón Castillo quien fue depuesto por la 
Revolución de junio de 1943. 

Según consta en el editorial “Degradación cívica” aparecido en 
el N.° 317 de septiembre de 1937, existía una profunda decadencia 
democrática, moral e institucional que tendía a estancar al pueblo 
argentino. Zamora llama a la renovación de las fuerzas de izquier-
da para hacer frente a ello. Concluye el editorial con un lapidario 
“Una vez más se impone que los viejos vayan a la tumba y los jó-
venes a la lucha”. Liborio Justo, hijo del presidente y militante de 
izquierda, argumenta en el mismo número que la decadencia es de 
orden mundial, producto de las pujas imperialistas. Es decir, votar 
por la Concordancia o tomar partido por el radicalismo represen-
taba una encerrona porque representan los intereses económicos de 
Inglaterra y de Estados Unidos. Inmersa en esta tirantez imperia-
lista, las clases populares eran arrastradas a la miseria.
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La editorial del N.° 342228 esboza un pequeño resumen de la 
situación política argentina. Veamos. En 1930 comenzó un largo 
período de cerrazón donde, detrás de los presidentes testimoniales 
como Uriburu y Justo, la oligarquía se disponía a recomponer su 
poder. Obviamente que ello implicaba un retroceso de las conquis-
tas logradas a partir de la ley Sáenz Peña y una desatención mani-
fiesta de la economía popular. Con especial énfasis la demagogia del 
radicalismo intensificó los descalabros nacionales. 

Luego, en la dictadura de Uriburu la situación seguiría empeo-
rando a raíz del cercenamiento de las libertades públicas y civiles. El 
mismo concepto puede aplicarse al gobierno fraudulento de Justo. 
Ambas fueron catalogadas por Zamora como “dictaduras solapa-
das”. De Ortiz, también surgido de elecciones fraudulentas, rescata 
su carácter “civil” a diferencia de los anteriores presidentes. Por otro 
lado, las declaraciones acerca de una posible restitución republicana 
inspiraron una relativa ilusión para Claridad. 

Si bien Claridad miraba con recelo los primeros pasos del go-
bierno de Ortiz, esta percepción cambió con la intervención de la 
provincia de San Juan decretada sobre la base de comprobadas irre-
gularidades en los comicios. Pero mayor acogida recibió la interven-
ción de la provincia de Buenos Aires gobernada por el conservador 
Manuel Fresco. Esta señal fue muy significativa para Zamora pues 
confirmaba la decisión irreductible del presidente para terminar 
con las elecciones fraudulentas en nuestro país. 

Finalmente, la enfermedad de Ortiz abortó aquel auspicioso ca-
mino. En su reemplazo asumió Castillo quien se alineó con los sec-
tores más reaccionarios traicionando el camino actuado por Ortiz. 
Como era previsible, Claridad sancionó los posteriores pasos de 
Castillo acusándolo de encaminar el país hacia al precipicio. Con 
ello, las esperanzas quedaban definitivamente sepultadas. 

228   Claridad N.° 342 (abril de 1940).
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El puñal imperialista 
y la guerra del Chaco (1932-1935)

El imperialismo no era un fenómeno desconocido para 
la izquierdista. En tal sentido, la revista Claridad cubrió 
con gran interés las alternativas del conflicto armado en-

tre Bolivia y Paraguay. La hipótesis que en todo momento tomó 
como válida la publicación consideraba al territorio del Chaco una 
macabra escenografía donde dirimían sus tensiones diversas frac-
ciones del capitalismo imperialista. Claridad se pronunció desde un 
principio como una firme defensora de la paz entre los pueblos que 
consideraba hermanados históricamente. 

Esta idea derivaba principalmente de los intelectuales de izquier-
da peruanos. Independientemente del marxismo, abrevaban en el 
americanismo y en el indigenismo como instrumento para lograr 
la autonomía política y económica del continente. En esta línea 
debe inscribirse a intelectuales y militantes de la talla de José Carlos 
Mariátegui,229 Haya de la Torre, Serafín del Mar, Magda Portal y al 
boliviano Tristán Marof230. Todos ellos considerados por Claridad 
como modelos a seguir. Al igual que la lucha por una Nueva Rusia, 
la búsqueda de la América Nueva231, y por tanto libre del imperia-
lismo, presentaba un duro desafío para los partidos de izquierda. Al 

229   Álvaro Yunque en el N.° 206 (10 de mayo de 1930) dirá del marxista peruano 
que en su mano “la pluma fue herramienta”. Por su parte, Emilio Vázquez según 
consta en Claridad N.° 235 (25 de julio de 1931), llamará a Mariátegui “Amauta 
del Siglo Veinte”. “Amauta” en quechua significa “sabio” o “maestro”. También era 
el nombre de la revista peruana que dirigía Mariátegui y que debido a su tradición 
cultural izquierdista, se comparaba con Claridad. 
230   Se recomienda la lectura de su excelente artículo “La tragedia del indio” 
publicado en Claridad N.° 222 (10 de enero de 1931). En la misma línea, también 
ver el excelso trabajo de Abel Zerner “La pauperización del indio y el sofisma 
burgués de la inferioridad racial” incluido en Claridad N.° 229 (25 de abril de 
1931).
231   Poema del peruano Nicanor de la Fuente publicado en Claridad N.° 239 (28 
de noviembre de 1931). 
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respecto, Serafín Delmar en “Canto del Nuevo Indio”232 escribía las 
siguientes líneas: 

Campesino de la sierra 
Si tú esperas leyes 

Para obtener la tierra, 
Morirás sin tierra y sin leyes. 

El cielo no queremos 
Cantando en el corazón 

Si antes la tierra no tenemos 
Sin impuestos y patrón.

Continuando en el campo literario, Luis F. Vilela consagrará a 
la memoria de José Carlos Mariátegui “Elegía revolucionaria”:233

Mariátegui: Cóndor herido en la altura. Soberbio campeón proletario. 
Un conductor intrínseco de la revolución. 

Un iconoclasta Francisco de Asís. 
Para los hombre libres de la América India eres ejemplo, 

Para los parias y explotados un grande corazón.

De la misma manera, Claridad cargó sobre sus hombros la tarea 
de denunciar los intereses imperialistas inmiscuidos en la contien-
da. Debemos también recalcar que la paz mundial era un objetivo 
de la izquierda en términos generales. En el caso de Claridad, adhe-
ría fraternalmente al Congreso por la Paz organizado por el escritor 
francés y militante de Partido Comunista Henri Barbusse por rea-
lizarse el 28 de julio de 1932 en la ciudad de Ginebra. Asimismo, 
Claridad se plegaría al Congreso Antiguerrero Continental por con-
cretarse en febrero de 1933 en la ciudad de Montevideo. Este en-
cuentro en el cual Barbusse y Waldo Frank234 habían comprome-

232   Claridad N.° 310 (febrero de 1937). 
233   Claridad N.° 206 (10 de mayo de 1930). José Carlos Mariátegui nació en 1894 
y murió en abril de 1930. 
234   El norteamericano Waldo Frank (1889-1967) posibilitó una nueva mirada 
alternativa hacia el continente principalmente a través de su libro Nuestra América 
publicado en 1919.
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tido su presencia, tenía la particularidad del estallido de la guerra 
del Chaco. Para el marxismo esta contienda representaba, además 
de la presencia imperialista en el continente, un punto esencial a ser 
encarado por el congreso. 

La perspectiva de Claridad no se circunscribía al continente. 
Su rotundo rechazo al imperialismo la llevó a apoyar los métodos 
de resistencia que Mahatma Gandhi llevaba adelante en la India. 
Gandhi, tapa de Claridad N.° 208235, fue catalogado como “el más 
alto exponente de la lucha contra el imperialismo [británico]”. La 
adhesión de la publicación al líder hindú se manifestó por dos ca-
minos. Primero con la impresión de libros alegóricos al trabajo de 
Gandhi. Este fue el caso de Gandhi, su vida, su obra, sus doctrinas de 
Agustín Piraces236. 

La segunda modalidad consistió en un ciclo de conferencias en 
el Ateneo Claridad. La revista comentó los detalles de esta serie de 
encuentros que llevaban implícitos el objetivo de divulgar el pensa-
miento de Gandhi. Zamora abrió la primera conferencia en torno a 
las nociones generales del problema hindú. El director de Claridad 
fue secundado por el exiliado dirigente peruano Luis Heysen. Este 
afirmó categorialmente que Gandhi es la personificación del anti-
imperialismo. El cierre de la conferencia estuvo a cargo del referen-
te del Ateneo, Salomón Wapnir. Su alocución rondó por cuestiones 
vinculadas a los atributos morales y psíquicos de Gandhi237. 

A finales de los años veinte, la editorial Claridad continuaba con 
su política de publicar novelas a bajo costo. La Colección de gran-
des novelas modernas contra la guerra fue integrada por importantes 

235   14 de junio de 1930.
236   Publicidad aparecida en Claridad N.° 213 (23 de agosto de 1930).
237   En menor medida, Claridad intentó difundir la obra de otro hindú vinculado 
a la doctrina teosófica como Krishnamurti. En esta línea también se inscribía el 
nacido en Sri Lanka, Jinarajadasa. Ambos fueron tapa de Claridad.
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títulos como Sin novedad en el frente238de Erich María Remarque, 
El fuego de Henri Barbuse, ¡Guerra! de Ludwig Renn, Los que te-
níamos doce años de Ernesto Glaeser, Los hombres en guerra de 
Andreas Latzco, El hombre es bueno de Leonhard Frank239, Camino 
del sacrificio de Fritz Von Unruh240, Cuatro de infantería de Ernesto 
Johannsen, La gran guerra en los mares de Johannes Spiess, La gue-
rra de los gases de Karl Frank Enders, Julio 1914 (el mes trágico) de 
Emil Ludwig y El frente de guerra de las mujeres de A. A. Kuhnerts. 
Escindida de esta serie pero en la misma línea, la editorial puso a la 
venta Carne de cañón de Elías Castelnuovo. 

La Editorial Claridad realizó valiosos esfuerzos por publicar 
obras que denunciasen la masacre del Chaco. Asimismo, a nivel ins-
titucional, la revista apoyaba las actividades del Comité Paraguayo 
contra la guerra del Chaco, un órgano integrado por exiliados gua-
raníes que residían en nuestro país. Por otro lado y fiel a sus convic-
ciones internacionalistas, la revista acogía a intelectuales bolivianos 
que se oponían a la contienda. La atrocidad del conflicto fue porta-
da del N.° 272241 de Claridad. Número tras número la revista bus-
cará concientizar a sus lectores acerca de las inútiles matanzas entre 
pueblos hermanos. Ello se enmarcaba en un objetivo más general 
vinculado a su compromiso antibélico. 

Entre los trabajos literarios que divulgó la revista encontramos 
en el N.° 273 de enero de 1934 títulos como Cruces con quebracho, 
texto escrito por Arnaldo Valdovinos que narraba los combates en 
el Chaco boreal. Por su parte, el N.° 297 de enero de 1936 publi-
citaba “El drama del Paraguay” de Elio M. A. Colle. En su edición 

238   Edición comentada por Álvaro Yunque. Remarque fue tapa del N.°195 de 
Claridad (23 de noviembre de 1929).
239   Tapa de Claridad N.° 241 (26 de diciembre de 1931).
240   Tapa de Claridad N.° 207 (24 de mayo de 1930).
241   Claridad N.° 272 (diciembre de 1933).
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N.° 299 de marzo de 1936, ponía a la venta la novela Los invencibles 
en la guerra del Chaco de Porfidio Diaz Machicao. 

Reproducimos a continuación la portada dedicada a la guerra, 
ilustrada por Rondano y los avisos publicitarios de los trabajos de 
Colle y de Díaz Machicao. 

Luego de estas pinceladas iniciales, hagamos una revisión del 
contexto histórico de la Guerra del Chaco. Luego detengámonos 
en la cobertura y en el enfoque de Claridad. 

El territorio del Chaco boreal era una extensión poco explorada 
tanto por Bolivia como por Paraguay. Los historiadores coinciden 
en que la Guerra del Chaco derivaba de las consecuencias no menos 
dolorosas de dos conflictos anteriores. Por un lado tallaba la Guerra 
del Paraguay (1865-1870) donde la triple alianza (Argentina, Brasil 
y Uruguay) condenó a la nación guaraní al atraso y la pobreza. 

Por su parte, la Guerra del Pacífico (1879-1883), que confrontó 
a la coalición boliviano-peruana contra Chile, también introdujo 
cambios geopolíticos y económicos en la América del Sur. Surge 
de estos conflictos que, entre otros aspectos, la exacción de territo-
rios y la tensión por los límites ocupó un lugar central. Sobre todo 
a sabiendas de que Bolivia perdió salida al mar y el Paraguay fue 
desmembrado.

En este contexto, los problemas limítrofes entre Bolivia y 
Paraguay se transformaron en un foco de discusión permanente. 
Se suscribieron acuerdos, tratados, arbitrajes y hasta se sometieron 
a laudo internacional desde finales del siglo XIX. Citemos los prin-
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cipios de acuerdo firmados por ambos países para dimensionar la 
magnitud de la problemática: Tratado Decoud-Quijano (1879) y el 
Protocolo de 1883; Tratado Aceval-Tamayo (1887) y los Protocolos 
de 1888 y 1894; Tratado Benítez-Ichazo (1894); Tratado Pinilla-
Soler (1907); Protocolo Ayala-Mujía (1913) y Protocolo Moreno-
Mujía (1915). 

Evidentemente el camino de la diplomacia no supo arribar a 
una solución pacífica. El dato cierto es que los reclamos nunca fue-
ron respondidos y los tratados jamás ratificados o simplemente se 
vulneraron al vaivén de los acontecimientos políticos internos. En 
resumidas cuentas, las condiciones para la Guerra del Chaco se ve-
nían gestando hace tiempo. 

Para Claridad, más allá de las cuestiones limítrofes, el desenca-
denante fue el hallazgo de yacimientos petrolíferos en Bolivia por 
parte de la Standard Oil. Esta noticia conocida en 1927 también 
informaba que el radio de los yacimientos llegaba hasta el Paraguay. 
En este último, los derechos de explotación estaban en manos de la 
Royal Dutch Shell de capitales anglo-holandeses. Según Claridad, 
de allí brotaba la sorpresiva importancia por el control del Chaco 
boreal. La revista afirmaba que detrás del ejército boliviano y pa-
raguayo se escondía el financiamiento de ambas multinacionales. 
En estas condiciones, la disputa podría considerarse imperialista e 
intracapitalista. 

Para julio de 1932, Claridad ya tenía la presunción de que “la 
guerra se avecina”. En el editorial del N.° 250242, además de plantear 
la inevitabilidad del conflicto armado, colocó en tela de juicio los 
ámbitos en que se trató de solucionar el conflicto. Zamora lo sinte-
tiza de esta manera: “¿Por qué van los representantes de Bolivia y el 
Paraguay a tratar sus cuestiones a Yanquilandia?”. Este detalle nada 
menor conduce a pensar que la guerra siempre es tramada por los 
capitalistas residentes en los centros de poder.

242   Claridad N.° 250 (23 de julio de 1932).
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En sintonía con la tradición marxista, una característica de 
Claridad residía en la descalificación de toda institución burguesa. 
La Liga de las Naciones (antecedente de las Naciones Unidas) no 
escapaba a esta lógica. Luego de la finalización de la guerra del 
Chaco, las recriminaciones dirigidas al organismo se potenciaron. 
En aquel editorial, Antonio Zamora sentenció lapidariamente que 
“la Liga de las Naciones (…) ha quedado convertida en un archivo 
de papales que no tienen otro valor que el de encerrar el mayor 
conjunto de hipocresía que se ha producido en los últimos siglos”. 
Respecto a la Guerra del Chaco y otros acontecimientos som-
bríos como la invasión de Japón a China o la intrusión italiana en 
Etiopía, adujo que “la Liga de las Naciones no ha logrado en toda 
su vida evitar un solo conflicto y en cambio ha dado lugar a que se 
produzcan una infinidad”.243

A nivel continental Claridad rechazó de plano la VI Conferencia 
Panamericana llevada a cabo en Cuba en febrero de 1928. Las cró-
nicas afirmaban que se trató de un “cónclave de tartamudos su-
misos”244 donde las “genuflexiones lacayescas”245 ante el poder yan-
qui estuvieron a la orden del día. La conferencia, que contó con la 
participación del presidente estadounidense Calvin Coolidge y del 
secretario de Estado Charles Evans Hughes, visibilizó la farsa de 
una comunión continental. Para la visión de Claridad, Coolidge era 
un simple “turiferario al servicio de los pulpos capitalistas de Wall 
Street”. 

Para Manuel Ugarte246 la tragicomedia de La Habana estuvo 
urdida por el afán de rapiña de los Estados Unidos. Dos factores 
confluían para que esta política llegase a concretarse. Uno interno, 
ligado a las clases oligárquicas reaccionarias enquistadas en los paí-

243   Claridad N.° 299 (marzo de 1936).
244   Claridad N.° 151 (28 de enero de 1928).
245   Claridad N.° 152 (11 de febrero de 1928).
246   Claridad N.° 159 (26 de mayo de 1928) 
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ses periféricos, y otro de índole externo, vinculado a la consabida 
plutocracia yanqui. Este laberinto solo podría ser sorteado por la 
irrupción de fuerzas nuevas que yacían adormiladas en los pueblos 
oprimidos de América. En resumidas cuentas, el marxismo cargaba 
con el deber histórico de liderar la revolución socialista. 

De esta forma, el poder real estaba en manos de los banqueros 
neoyorquinos quienes desarticularían cualquier intentona autóno-
ma latinoamericana. Por su parte, la delegación argentina no pudo 
siquiera salvar la dignidad. Ángel Gallardo, ministro de Relaciones 
Exteriores fue señalado como un “incapaz” y un “famoso siervo de 
la internacional negra”247. Tampoco escapó al escarnio de Claridad 
Honorio Pueyrredón, presidente de la delegación argentina en la 
conferencia y el otrora presidente Alvear, un “incoloro aristócra-
ta”.248 Ambos sindicados como reconocidos latifundistas, y por tan-
to, explotadores de la masa trabajadora. 

La misma posición asumió Claridad en su editorial del N.° 
272249acerca de la VII Conferencia Panamericana que tuvo lugar 
entre el 3 y el 26 de diciembre en la ciudad de Montevideo. Zamora 
sostuvo que fue una “conferencia de bandidos” y no de pueblos so-
beranos. Esta reunión solo reafirmó los lazos de opresión y domina-
ción imperialista de los Estados Unidos sobre el continente. 

Es decir que, escondiéndose tras las aparentes buenas intencio-
nes hacia la región, el objetivo del imperialismo estadounidense, 
en verdad del capitalismo depredador, no consistía en imponer la 
doctrina de “buenos vecinos”, sino la de asegurarse colonias o se-
mi-colonias para introducir sus mercancías y valorizar su capital 
financiero. Al respecto, Ernesto Guidici declaró risueñamente en 
Claridad que el “Tío Sam es el niño Jesús cargado de monedas 
de oro que desciende a conversar modestamente con sus vecinos 

247   Claridad N.° 151 (28 de enero de 1928).
248   Claridad N.° 151 (28 de enero de 1928).
249   Claridad N.° 272(diciembre de 1933).
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en cada Conferencia panamericana”250. En definitiva, para Alberto 
Faleroni “El panamericanismo es la voz diplomática del imperia-
lismo yanqui”.251

Claridad argumentaba que la guerra del Chaco se expandiría por 
toda América Latina. Por esta razón Claridad N.° 257252 coloca en 
su portada al mitológico Marte, dios de la guerra, acechando el cono 
sur. También tenía la certeza de que la lucha capitalista por apro-
piarse del petróleo era el origen último de la contienda. Por dicha 
razón, Claridad desplazará a un segundo plano los factores ligados 
a una cuestión de límites geográficos. La revista también concluye 
que, por tratarse de una guerra entre fracciones capitalistas, el resul-
tado necesario sería una revolución proletaria de magnitud. 

En un intento de poner blanco sobre negro las calamidades de 
la guerra, exhibe fotografías de mutilados de la Primera Guerra 
Mundial. El concepto de la izquierda queda claramente ratificado 
en una nota aparecida en el N.° 251253 firmada con Juan Guijarro. 
En aquella nota responde a la pregunta ¿qué es la guerra? afirman-
do que es “el patriotismo capitalista en acción”. En el mismo nú-
mero también se publica el poema de Alberto V. Gabrielli “Y así es 
la guerra…”:

En la tarde que agoniza dolorosa 
Suenan trágicas descargas. 

Y el coro de la muerte al sonar de la metralla

Una vez oficializada la contienda, solo podían esperarse calami-
dades de todo tipo. La peor resolución del conflicto, la bélica, no 
podía más que acelerar la descomposición social mientras la pan-
tomima patriótica engrosa las arcas de los comerciantes de armas. 

250   Claridad N.° 272 (diciembre de 1933).
251   Claridad N.° 288 (abril de 1935). 
252   Claridad N.° 257 (12 de noviembre de 1932).
253   Claridad N.° 251 (12 de agosto de 1932).
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El poeta Álvaro Yunque en el N.° 260254 contribuye con un poema 
extraordinario al que intituló “Valiente soldadito paraguayo”. En él 
denuncia la mano negra del capitalismo imperialista. A saber, “John 
Bull” representa los intereses culturales y económicos británicos y el 
“Tío Sam” los de Estados Unidos. Leamos atentamente: 

Valiente saldadito paraguayo: 
Sir “Jhon255 Bull” y el demócrata “Tío Sam” son dos ogros 

Hartos de carne humana 
Borrachos de petróleo 

Valiente soldadito paraguayo 
Que en el Chaco defiendes la tierra de otros: 

Los amos de la tierra que defiendes 
Con tu dolor estoico 

Yantan tranquilamente en Buenos Aires 
O Londres, satisfechos, cuentan oro, 

Es oro que abrillantas con tu sangre de héroe, 
Héroe asesino, hambriento, desgarrado, piojoso. 

Valiente soldadito paraguayo, 
¡tan valiente y tan zonzo!

En el N.° 256256 Claridad continúa machacando acerca de los 
peligros de la guerra. Señala al capitalismo y a las dictaduras de 
la región como las fuentes principales de la violencia que azota al 
continente. Estos factores han “convertido la tierra de América en 
campo abierto de su desenfrenada orgía de sangre”. Ante este esce-
nario desolador, Claridad antepone la acción revolucionaria y pro-
letaria: “la unión de los pueblos por encima de los gobiernos, de la 
religión y del capitalismo” podría detener el horror. 

Apoyando esta postura, el jurista y escritor ecuatoriano Juan H. 
Peralta adujo en Claridad N.° 280257 que “es fácil comprender la 

254   Claridad N.° 260 (24 de diciembre de 1932).
255   Transcribimos literalmente de Claridad. Puede ser un error de impresión. 
256   Claridad N.° 256 (22 de octubre de 1932).
257   Claridad N.° 280 (agosto de 1934).
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protesta encendida (…) ante los cadáveres ensangrentados en el 
Chaco Boreal (…) donde han llevado sus jefes, sus aviones, sus ar-
mamentos, sus máquinas destructoras el capital extranjero que se 
deleita con sus ganancias a costa del sacrificio de tantas víctimas de 
la barbarie y la codicia humana”.

A continuación, reproducimos algunas ilustraciones vinculadas 
al antibelicismo tan pregonado desde la revista. La primera tapa del 
N.° 250258 alude a la proximidad de la Guerra del Chaco. La segun-
da es una viñeta que se repetía aleatoriamente en la publicación y 
que remitía al terror de la guerra. La tercera portada del N.° 
258259expresaba el mismo espíritu: 

Hagamos un pequeño paréntesis. Más allá de las buenas inten-
ciones, no todos los artículos de Claridad tenían el mismo punto de 
vista respecto al antibelicismo. J. Salas Subirat en un lúcido artículo 
llamado “El desarme no es posible”260 introduce algunos matices 
que se contraponían al simple y utópico desarme de los países. El 
autor argumenta que se debe atacar las razones de la guerra y no 
sus instrumentos. A lo sumo puede llegarse hasta un punto que 
no es el ideal: la paz armada. Así parecen confirmarlo los tratados 
suscriptos en los años veinte como intento de “apuntalar” la paz. En 
este sentido, los Tratados de Locarno de 1925 o el Pacto de París 
firmado en 1928. Algunos años más tarde quedó al desnudo su in-
eficacia práctica. 

258   Claridad N.° 250 (23 de septiembre de 1932).
259   Claridad N.° 258 (26 de noviembre de 1932).
260   Claridad N.° 157 (28 de abril de 1928).
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Subirat concluye que bajo el imperio del capitalismo las contra-
dicciones son inherentes a él. De allí que resulte voluntarista preten-
der un desguace definitivo de todo arsenal. Hasta que la mentalidad 
humana no logre superar las trabazones que impone el capitalismo, 
toda iniciativa antibelicista perecerá en el intento. 

Entre los colaboradores de Claridad la cuestión del Chaco motivó 
una gran movilización intelectual y artística. El poema “Luchemos 
por la paz” de Isabel Rivas es un caso interesante para rescatar:261

¡Paz sobre la tierra exigid proletarios del mundo! 
Viene sobre nosotros otra nueva hecatombe futura que forjan los opresores 

Recordad sobre el campo de batalla a los muertos y heridos 
A la visión dantesca de trincheras, 

De suciedad, de fuego, de gases, y de sangre, 
No olvidéis la embriagues imperialista desatada 
Que trae para el pueblo, muerte, dolor y hambre.

Un prominente sentimiento anti-yanqui estaba presente en 
Claridad. A raíz de las invasiones norteamericanas a Nicaragua262 
y México, Claridad sostuvo que indignarse ante las tropas de ocu-
pación no aportaba nada en términos de liberación. La solución 
consistía en avanzar sobre la realidad que impone el imperialismo 
yanqui. La invasión a Nicaragua (1926-1927) y los desembarcos 
militares en México no podían más que poner en pie de lucha a los 
pueblos libres. 

Una situación similar se presentaba en Haití y en toda la zona 
antillana. Abraham Valdez intentaba poner al descubierto en 

261   Claridad N.° 261(28 de enero de 1933).
262   Con diversas modalidades, Nicaragua fue intervenida militarmente en 1854, 
1855, 1910, 1912, 1926 y 1927. Se recomienda el artículo de Saúl N. Bagú en 
Claridad N.° 156 (14 de abril de 1928), donde reseña el libro de Máximo Soto 
Hall Nicaragua y el imperialismo norteamericano. Por su parte, México estuvo en 
guerra con Estados Unidos entre 1846-1848. Continuaron los hostigamientos e 
interferencias diplomáticas en 1911, 1914 y 1919. 



LA REVISTA CLARIDAD 

205

“Cómo Estados Unidos se apoderó de Haití”263 todas las maniobras 
interpuestas por la potencia del norte. A nivel nacional, Antonio 
Brion se pregunta sobre el destino de la soberanía argentina en un 
contexto donde las garras del imperio se clavan sin clemencia. El 
creciente grado de injerencia extranjera en los asuntos públicos lo-
cales era retratada por Brion de esta manera: “Si esto sigue así, antes 
de veinte años tendremos un jefe norteamericano en la aduana”.264 

El cuadro de la sumisión ante el capital extranjero cerraría con 
una red de trenes y puertos en manos inglesas. A ello debía agregar-
se un fenómeno financiero. Para apalancar su consumo suntuario, la 
elite dominante hipotecaba en Londres las tierras fértiles poniendo 
un candado al desarrollo nacional. La editorial del N.° 207265 no 
pudo expresarlo más claramente: “Todo es de los otros”. 

Una situación de apremios también podía ser hallada en el 
Paraguay. En 1930 el doctor Oscar Creydt había dejado sus im-
presiones sobre la realidad paraguaya en su visita a Buenos Aires. 
En aquel reportaje266 acusó al imperialismo y a su socio interno, el 
presidente José Patricio Guggiari, de aliarse en contra de las clases 
populares paraguayas. 

Por su parte, César Godoy Urrutia267 trajo a colación algunos títu-
los insustituibles para pensar la realidad latinoamericana: La agonía 
antillana de Luis Araquistain, Yanquilandia de Alberto Ghiraldo y 
El terror en América del periodista español César González Ruano. 
Todos estos trabajos tenían el mismo hilo conductor: denotaban 
el carácter expoliador del imperialismo en nuestras tierras. Urrutia 
culmina su columna con la siguiente sentencia: “Estamos ciertos 

263   Claridad N.º 200 (número extraordinario 1930).
264   Claridad N.º 206 (22 de marzo de 1930).
265   Claridad N.° 207 (24 de mayo de 1930). 
266   Claridad N.° 212 (9 de agosto de 1930). El artículo sin firma lleva el nombre de 
“Dictadura e Imperialismo Yanqui en el Paraguay, conversando con el Dr. Oscar 
Creydt”. Este último fue portada de Claridad N.° 240 (12 de diciembre de 1931). 
267   Claridad N.° 219 (22 de noviembre de 1930).
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de que al actual marasmo sucederá una frenética indignación que 
arrasará con las últimas Bastillas…”. 

Un brillante artículo268 escrito en Berlín por Víctor Raúl Haya 
de la Torre, otro referente intelectual indiscutible de Claridad, toma 
la cuestión de Puerto Rico como un ejemplo donde las finanzas, 
la posesión de derecho de la isla y el poder político acompañan la 
exacción más descarada. En la visión del peruano, tras décadas de 
ocupación del capital estadounidense la isla debería ser rebautizada 
como “Isla del Hambre”. Sin embargo, ello no imposibilita el giro 
de dividendos de las corporaciones yanquis hacia sus casas matrices. 

En última instancia, el utilitarismo prostituido de los Estados 
Unidos se contraponía intelectual y económicamente con valores 
como la libertad. Para la revista toda la política norteamericana, su 
moral, sus costumbres y su propio futuro estaban en función del 
dinero, de las ganancias, del dólar. Este es el espíritu que debe ser 
destruido. El grito de lucha estaba dado: “guerra al dólar” y enérgico 
rechazo a toda manifestación cultural yanqui. 

Según consta en Claridad N.° 132269, la única salida para afrontar 
el imperialismo yanqui era la construcción de dos bloques similares 
a la Unión del norte. Esta idea un tanto utópica consistía en insti-
tucionalizar los Estados Unidos de Centro América y los Estados 
Unidos de la América del Sur. 

Un hecho histórico sacudió la escena política. El anuncio de la 
visita para fines de 1928 de Herbert Hoover (presidente electo de 
Estados Unidos, quien asumiría al año siguiente) suscitó la atención 
de los gobiernos y las embajadas de toda la región. Obviamente que 
tamaña noticia no pasaría desapercibida ni para Claridad ni para 
aquellos que luchaban contra el imperialismo. Para Claridad, esta 
visita nada grata del “emperador del dólar”270 no tenía otro obje-

268   Claridad N.° 210 (12 de julio de 1930). 
269   Claridad N.° 132 (15 de abril de 1927).
270   Claridad N.° 171 (24 de noviembre de 1928).



LA REVISTA CLARIDAD 

207

tivo que el de explorar los territorios aún no colonizados formal 
o informalmente. La revista, conociendo las arbitrariedades de 
los Estados Unidos en la región, llama a no sucumbir ante el oro 
estadounidense. 

El departamento de Estado esgrimía que el viaje de Hoover a 
Sudamérica pretendía replantear su vinculación continental, en es-
pecial con Brasil, Chile y la Argentina. En el caso de nuestro país, 
los factores como la política exterior neutralista tensaban la cuerda 
en la relación bilateral. De todas formas, las supuestas buenas in-
tenciones eran percibidas con recelo y desconfianza desde todo el 
arco de la izquierda. En especial Claridad271 sostendría que Hoover 
era más hipócrita y peligroso que Wilson. 

Wall Street ya era un ícono capitalista antes del crack de 1929. 
Incluso era más que eso. Podríamos ampliar su significado hasta 
concebirlo, en línea con el leninismo, como un apéndice de la eta-
pa superior del capitalismo. Esta relación fue descripta por Oreste 
Belle en Claridad N.º 130272. Argumentaba que desde el olimpo 
neoyorquino el capital concentrado se disponía, en los frágiles go-
biernos de México hacia el sur, a sabotear las políticas de desarrollo 
nacional. De allí que los banqueros camuflados bajo la máscara de-
mocrática cumplen con el objetivo básico del imperialismo: apro-
piarse de los recursos de terceros países.

El acrecentamiento de la voluntad de poder del imperialismo 
norteamericano motivo en Claridad múltiples manifestaciones de 
repudio. Entre ellos, un lúcido discurso en el Senado del doctor 
Justo, según Claridad “el Nazareno materialista de América”273, dejó 
algunas impresiones que desenmascaraban el trasfondo de este fe-
nómeno nefasto. Colocaba el énfasis sobre el sector financiero tan 

271   Claridad N.° 196 (14 de diciembre de 1929). 
272   Claridad N.° 130 (febrero de 1927).
273   Claridad N.° 150 (14 de enero de 1928). Esta entrega estuvo íntegramente 
dedicada a la memoria de Juan B. Justo fallecido el 8 de enero.
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solícito a costear campañas en el exterior. Asimismo, alertó sobre 
el apetito endemoniado de las “águilas de Wall Street” insistiendo 
en defender la independencia nacional de la ruin banca extranjera.

Otro referente de Claridad, el doctor Alfredo L. Palacios inten-
tó aportar algunas ideas en el ámbito del debate. Escribe un largo 
mensaje274 dirigido a los estudiantes universitarios y trabajadores 
norteamericanos. Parte de la base que en los Estados Unidos se ha 
quebrado el núcleo fundacional republicano y cristiano que alber-
gaba, según Palacios, en el humanista Lincoln. Ha triunfado pues 
una oligarquía capitalista de profunda convicción imperialista que 
traspasaba todo límite legal y soberano. Palacios asevera que “vues-
tro capitalismo que tiene a su servicio la maquinaria del gobierno 
es imperialista y marcha vertiginosa, agresiva, locamente arrasando 
con todo, para ensanchar el mercado y exportar capitales a nuestros 
países que pierden su soberanía convirtiéndose en colonias”. En úl-
tima instancia, se ha destronado la humanidad desplazándola por la 
vil esencia mercantilista. 

Continúa arguyendo que en la exportación de capitales (y de ba-
yonetas) va impregnada una matriz cultural que legitima la invasión 
formal o informal. Jactarse de ser los “guardianes del mundo libre” 
encubre una vejación atroz. Si quitamos todo maquillaje, Estados 
Unidos es solo un pálido espectro de sus intereses materiales. Sin ir 
más lejos, la opresión del dólar no puede revelarse tan claramente 
como en los casos de México, Nicaragua, Haití, Cuba, Panamá, etc. 

Para Palacios el destino de América aún estaba por realizarse. 
Según el socialista, la humanidad había depositado grandes es-
peranzas sobre el continente. Este “despertar” debía conducir a la 
emancipación continental superando toda limitación de clase, de 
religión y de raza. De esta forma el ideal del ser humano universal 
podrá erigirse por sobre los egoísmos más retrógrados. 

274   Claridad N.° 132 (15 de abril de 1927).
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Con la misma lógica se expresaba el editorial “¿Qué hacer?”275. 
Cataloga a los Estados Unidos como un país que padece de un 
exacerbado “narcisismo espiritual”. Esta indolencia le permite so-
meter y explotar a los demás países sin más preámbulo que el de 
“preservar” la paz del continente. Por considerarse los “elegidos de 
la especie” nada les es negado. Sin embargo, los atropellos yanquis 
deben tener un límite. Como dijo Palacios, el coto debe emanar de 
la misma comunidad internacional. El objetivo debe ser el despla-
zamiento de aquellos valores “puritanos industrialistas” enquistados 
en la moral estadounidense por los altos valores “civilizatorios”. 

Para Claridad un acontecimiento vinculado a la problemática del 
imperialismo fue la detención y posterior ejecución de los militan-
tes anarquistas Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti. Este hecho, 
que según Anatole France fue la consecuencia del “delito de pen-
sar”276, provocó un sinnúmero de quejas a nivel internacional, entre 
ellas de la revista Claridad. A tal efecto, dos números consecutivos 
fueron dedicados al caso. Durísimos editoriales277 suscriptos por 
Azteca se publicaron en los N.º 140 y 141, llamados sin doble-
ces “¡Barbaros!” y “¡Asesinos!”. Coincide con esta línea Segundo B. 
Gauna en “Norte América, escucha…”, publicado en Claridad N.º 
133278: “Sacco y Vanzetti serán dos hombres de fuego (…) como 
escupidas de maldición (…) sobre el trapo sucio de tu bandera (…) 
para vergüenza eterna de tus nombres y ludibrio de sus hijos” 

La idea que subyacía en las notas era que la riqueza material 
estadounidense estaba cimentada sobre la sangre proletaria, y por 
ello, el imperio dispuso “disciplinar” al mundo del trabajo con estos 
brutales asesinatos. Para la visión de la izquierda este acto delictivo 
e incomprensible había echado por tierra el carácter aparentemente 

275   Claridad N.° 133 (30 de abril de 1927).
276   Claridad N.° 135 (30 de mayo de 1927).
277   Claridad N.° 140 (15 de agosto de 1927) y N.°141 (30 de agosto de 1927).
278   Claridad N.° 133 (30 de abril de 1927).



DIEGO GABRIEL LIFFOURRENA

210

“civilizado” de los Estados Unidos. En definitiva, podía ser un país 
industrializado pero bajo ningún concepto libre y democrático. 

Con el trasfondo de la lucha entre Inglaterra y Estados Unidos 
por hacerse de los pozos de petróleo del Chaco, A. Díaz Peña traza 
un paralelo entre “La discordia del dólar y la libra esterlina”279. Su 
pensamiento político queda plasmado en el siguiente párrafo:

Las dos monedas torvas reñían entre sí, 
Y en medio de la sorda reyerta enfurecida 

Como una melopea lejana de aflicción 
Se alzaba enronquecido un son macabro y triste 

De mil interpretaciones, de eterna maldición 
¡Y es que allá hacia el Chaco, quemante e inmensurable 

Dos pueblos fraternales se matan sin pudor!

En la misma línea, distinguimos en Claridad N.° 285280 un artí-
culo de Leopoldo del Signo “Forjadores de la guerra”, el cual afirma 
lo siguiente: “¡Vaya a la guerra! ¡Vale la pena que quedar mutilado 
teniendo en cuenta que será internado en los hermosos hospitales 
construidos por la Standard Oil!”. Ahora en forma de verso, Juan 
M. Prieto en “¡Hermanos!” dice281: 

Muchachitos de América, 
Compañeros, hermanos, 

No se dejen guiar por el lobo 
Ni quieran ser lobos para sus hermanos, 

Que en América nos sobra la tierra, 
No nos sobran brazos. 

Y América es grande, muy grande, 
Más grande que el Chaco.

Los sectores comprometidos con la izquierda latinoamericana se 
alinearon en su condena. Uno de ellos fue Tristán Marof cuyo ver-

279   Claridad N.° 271 (noviembre de 1933).
280   Claridad N.° 285 (enero de 1935).
281   Claridad N.° 255 (8 de octubre de 1932). 
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dadero nombre era Gustavo Navarro. De origen boliviano, se desta-
có en el terreno de la intelectualidad marxista, en la literatura y en 
el periodismo. Su preeminencia mereció la portada del N.° 212 de 
agosto de 1930 donde fue catalogado como un “gran escritor y ora-
dor revolucionario”. Aquí reproducimos dos imágenes de este inte-
lectual tan ensalzado desde la revista. La primera salió en el N.° 
222282 y la segunda en N.° 311283: 

Según consta en Claridad N.° 299284 Marof fue condenado a 
muerte en su país por el delito de “alta traición” al pronunciarse 
contra la Guerra del Chaco. Esta situación hizo que recalara al-
gún tiempo en la Argentina, donde continuó bregando por el fin 
del conflicto. Las autoridades argentinas, incumpliendo el Tratado 
de Montevideo que protegía a los refugiados políticos, entregó a 
Marof a la policía boliviana. Los artículos como “Un caso inaudi-
to de barbarie” de Enrique S. Portugal denunciaron esta maniobra 
ilegal. En el mismo número Numa Romero resalta la integridad y 
valentía del intelectual. En el artículo “Se sacrifica a Tristán Marof ” 
Romero señala que su vil entrega “significa un peligro para todos 
los gobiernos que no representan otra cosa que los intereses de la 
burguesía o del imperialismo extranjero (…) [Marof ] hace temblar 
a una clase decrépita como es la burguesía de Bolivia”. 

En 1933 circuló una versión sobre un posible cese del fuego en 
el Chaco, un acontecimiento comentado por Ernesto Giudici. El 
autor mantiene la tesis material sobre la guerra: “¿Que se firma la 

282   Claridad N.° 222 (10 de enero de 1931).
283   Claridad N.° 311 (marzo de 1937).
284   Claridad N.° 299 (marzo de 1936).
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paz del Chaco? Bolivia está en manos del imperialismo yanqui, 
Paraguay tiene capitales argentinos y no son indiferentes a la dis-
puta del petróleo o conquista de suelo alguno de esos países, ni 
Inglaterra, ni Brasil, ni Chile. En paz o en guerra de trincheras 
sigue la guerra económica (…). ¡Véase de una vez por todas la rea-
lidad capitalista que emerge de ese capital concentrado, monopoli-
zado e imperialista! Todo lo demás es literatura”.285 

A modo de resumen podemos aseverar que, durante la Guerra 
del Chaco, Claridad se mantuvo incólume defendiendo la paz y 
colaborando, dentro de sus limitaciones, a la creación de una con-
ciencia de carácter americanista. Tal misión obligaba a la revista a 
desechar cualquier elemento incompatible con la senda socialista. 
Pretendía calar hondo en la mentalidad de su tiempo. No solo ma-
nifestando las obvias consecuencias de la guerra, sino formando y 
moldeando a sus lectores desde la perspectiva marxista del mundo. 
Por último, coloca en el centro de escena al capitalismo internacio-
nal, en especial a las petroleras, como principal elemento explicativo 
de la Guerra del Chaco. 

Finalmente, el 12 de junio de 1935 en la ciudad de Buenos Aires, 
comenzaron a discutirse los términos para dar por culminadas las 
hostilidades. Claridad reflejó este episodio en su entrega N.° 290. 
El protocolo de paz habría de rubricarse luego de tres años de ma-
tanza. Las petroleras de ambos lados de la frontera habían salido 
vencedoras merced a una diplomacia bajo cuerdas manejada por 
las multinacionales. Es por esta razón por la que Zamora concluye 
que “América es para los capitalistas” y no para la humanidad como 
argumentaba la izquierda. 

Sin embargo, el fin oficial de la guerra se logró por un trata-
do también suscripto en Buenos Aires el 21 de julio de 1938286. 

285   Claridad N.° 272 (diciembre de 1933).
286   La clausura definitiva por la cuestión de límites territoriales sobre Chaco boreal 
recién pudo darse en abril de 2009. Nuevamente la sede fue Buenos Aires, donde 
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El promotor de la Conferencia de Paz fue el canciller argentino 
Carlos Saavedra Lamas galardonado con el premio Novel de la 
Paz en 1936 por su intermediación en el conflicto. A pesar de ello, 
Claridad mantuvo algunas reservas acerca de la figura de Saavedra 
Lamas. De sus artículos se desprende que nada podía esperarse de 
un Estado burgués ni de sus funcionarios “rutilantes”. Las diferen-
cias entre naciones no las dirimen los pueblos libres sino la fracción 
capitalista encaramada en las metrópolis. 

En cuanto al Chaco, Claridad en el N.° 291 de julio de 1935 re-
lativiza los aparentes avances hacia la paz definitiva. Como ya ade-
lantamos, concebía a toda disciplina burguesa como defensora de 
los intereses privados en detrimento de la clase trabajadora, even-
tualmente convertida en improvisada fuerza militar al servicio del 
capitalismo. Claridad sostenía que los valores del hombre corrían 
por otros carriles y que, sobre todo, debían aplazarse las fronteras 
nacionales y los falsos patriotismos. Este chauvinismo no cumplía 
otra misión que enfrentar al proletariado entre sí abultando las ar-
cas de los fabricantes de armamentos. 

Acerca del primer aniversario de la finalización de la Guerra del 
Chaco, un artículo de Horacio R. Klappenbach287 critica duramente 
a aquellos “pseudopacifistas” que, con anodinas conmemoraciones 
callejeras, pretenden “festejar” el fin del conflicto. El autor plantea 
la valorización de los acontecimientos desde una posición verdade-
ramente comprometida sin el sentimentalismo vacío y el palabrerío 
inerte. Para Klappenbach estaba en peligro no solo la región sino 
la humanidad, en definitiva, el futuro mismo. Por ello, un estado 
de conciencia arraigado en los valores colectivos debía elevarse por 
sobre el vetusto individualismo. Recalca la idea de tener focalizado 
al enemigo: el capital en todas sus formas, las empresas armamen-
tísticas y el imperialismo. 

las partes acataron definitivamente el Tratado de paz de 1938. 
287   Claridad N.° 302 (junio de 1936).
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Esta trilogía difícilmente pueda ser combatida con declamacio-
nes públicas, palomas o banderas de la paz. Parafraseando a Alberdi, 
la infamia de la guerra debe ser desactivada definitivamente por 
vías donde el proletariado mundial juegue un rol decisivo. De lo 
contrario, “un nuevo festín de sangre proletaria para los buitres de 
la burguesía opresora” volverá a saquear la región “libre en la le-
tra muerta de sus constituciones, pero vasalla de groseros apetitos 
imperialistas”. 

En 1936 un quiebre político de relevancia marcará a fuego la 
línea editorial de Claridad, una impronta que se mantendrá hasta 
la desaparición de la revista en 1941. Obviamente que este hecho 
histórico implicará un cambio en la visión ortodoxa de la izquier-
da nacional e internacional. Asimismo, hará modificar el durísimo 
concepto que la revista mantenía de la dirigencia política estadou-
nidense. De igual manera, ira morigerándose su consideración de 
forma, pero no de fondo, sobre el imperialismo yanqui. A pro-
pósito, el editorial del N.º 302288 anunció la nueva conformación 
política destinada a iluminar a los hombres libres del mundo en 
detrimento del fascismo: el Frente Popular. Este realineamiento 
programático de la izquierda también explica por qué términos 
como “revolución abierta” van perdiendo peso dentro de la revista. 
Contemporáneamente al interior de Claridad se daba un debate 
entre los que propiciaban una salida “reformista” y aquellos que solo 
aceptaban algunas alianzas temporales para lanzarse posteriormen-
te hacia posturas socialistas radicales. 

El Frente Popular surge como iniciativa de la Internacional en 
respuesta del avance reaccionario en europeo. Esta “superadora” 
forma de organización dejaba de lado la clásica estrategia de “frente 
único obrero” para construir una alianza entre partidos proletarios 
y aquellos provenientes de la centroizquierda. Esta alianza entre la 
izquierda y ciertos sectores “burgueses-democráticos” era impres-

288   Claridad N.° 302 (junio de 1936). 
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cindible para derrotar al fascismo, por ello también eran bienve-
nidos movimientos estudiantiles y demás fuerzas vivas adscriptas 
a la libertad y la justicia. A nivel nacional, el XXIII Congreso del 
Partido Socialista convalidará esta ampliación de las bases políticas 
para, entre otros objetivos, luchar contra los monopolios, controlar 
el poder financiero y hacer cumplir las leyes obreras. En definitiva, 
fiel a su génesis clartista, pretendía revolucionar los espíritus ahora 
con nuevos parámetros y estrategias. 

Para la URSS la estrategia del Frente Popular era fundamental, 
pero a su vez coyuntural. La idea de tender puentes con otras po-
tencias ante un escenario amenazante de guerra le otorgaba cier-
to margen de maniobra. Por su parte, para Estados Unidos estos 
acuerdos también le permitían tejer una red de coaliciones en vistas 
a una conflagración mundial inminente. Luego de la finalización 
de la Segunda Guerra comenzarán a negociarse otros intereses y se 
romperán los compromisos circunstanciales. 

El trato benévolo que dispensó Claridad a la visita de Roosevelt 
es una muestra elocuente de la nueva estrategia de la izquierda. El 
reconocido presidente arribó al país el 30 de noviembre de 1936 
prolongando su permanencia por dos días. Recibido con honores 
por Justo, su participación estaba enmarcada en la Conferencia 
Interamericana para la Consolidación y el Mantenimiento de la 
Paz por realizarse en Buenos Aires. 

Además de dedicarle la portada, el editorial del N.º 308289 se 
deshacía en elogios para con Roosevelt. Para la revista “el gran de-
mócrata de la República del Norte” dejaba bien en alto los valores 
como la libertad y la democracia. Aunque también recrimina la pa-
sividad de los Estados Unidos en relación con la gran cantidad de 

289   Claridad N.° 308 (diciembre de 1936). El apoyo de la Editorial Claridad se 
traducía también en la publicación (contratapa de N.° 324 de abril de 1938) de 
la obra Vida de Roosevelt de Emil Ludwig, donde trazaba el perfil del demócrata 
norteamericano. 
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dictaduras de la región. En el mismo número, Claridad literalmen-
te se complacía en reproducir el discurso completo de Roosevelt. 
Hasta aquí estaba claro que el antifascismo era la piedra angular 
que cohesionaba la frágil integración de América comandada por 
los Estados Unidos. 

Claridad en el número doble 306-307290 había expresado su 
satisfacción por la primera reelección del líder estadounidense. 
Recordemos que fue el único presidente que logró ganar cuatro 
elecciones consecutivas gobernando desde 1933 hasta su muerte 
acaecida en 1945. Como guardián de la libertad, la dignidad y la 
fe democrática, los editoriales lo sindicaban como la página más 
brillante de la humanidad. Claridad sostenía que los principios 
emancipadores enarbolados por Roosevelt harían sucumbir de 
una vez y para siempre al caudillismo, al fraude y a la irraciona-
lidad. Todos factores que, recordemos, clausuraban el avance de 
la sociedad. En síntesis, la revista Claridad se jactaba de contar 
con las herramientas ideológicas para arremeter contra la deca-
dencia moral y la postración económica en que se encontraba la 
Argentina. 

El editorial de Claridad N.º 318291 afirmaba que Roosevelt ha-
bía tenido la grandeza de rectificar, dentro de ciertos límites, lo 
actuado por las anteriores administraciones estadounidenses. Este 
“ejemplo aleccionador” contribuiría a construir una gran obra hu-
manística en contraposición a las aberraciones fascistas que no 
solo se circunscribían a Europa. La invasión japonesa a China 
podía ser tomada como caso testigo. Roosevelt era, pues, una es-
peranza concreta para una América nueva y próspera. En última 
instancia, si Roosevelt era el futuro habría que “modificar el jui-
cio” que Claridad poseía de los Estados Unidos. Como ninguna 

290   Claridad N.° 306-307 (octubre-noviembre de 1936).
291   Claridad N.° 318 (octubre de 1937).
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nación estaba a salvo del terror autoritario, Zamora instaba a des-
echar cualquier fórmula “abstracta” y adoptar una fórmula práctica 
contra el fascismo, ya sea en Europa, Asia, África o América. 

En cambio, para otros como Liborio Justo292 (1902-2003), una 
fascinación engañosa por Roosevelt encandiló a más de un refe-
rente de la izquierda. Este crédito se basaba en una cierta confian-
za depositada en el New Deal como en una supuesta ruptura con 
el capitalismo a ultranza. Este mismo crédito fue extendido a la 
política exterior norteamericana. En este punto, continúa Justo, 
intelectuales de renombre como el mismo Ugarte sucumbieron 
ante esta visión idealizada. Incluso Ugarte, siempre en palabras de 
Justo, sentenció apresuradamente que la ascensión de Roosevelt 
haría desaparecer el imperialismo yanqui. 

Liborio Justo recalcó el error de caer en interpretaciones in-
genuas engendradas en los centros de poder. La cortina de humo 
que intentó instalar Roosevelt en la conferencia de Buenos Aires 
escondía solo el refinamiento de las tácticas imperialistas. La ocu-
pación militar directa se trocaba por una falsa hermandad conti-
nental. En definitiva, la “diplomacia del dólar”, la doctrina del “big 
stick” y la del “buen vecino” continuaban siendo el fundamento de 
las relaciones diplomáticas y comerciales metrópoli-periferia. 

Desde esta óptica, los objetivos de la Conferencia de paz de 
1936 no se apartaban un ápice de los parámetros conocidos hasta 
el momento: afianzar la influencia de los Estados Unidos en la 
región, presentar batalla al capital británico en su propia área de 
influencia, abrir la economía a los bienes y servicios norteamerica-
nos y coordinar las fuerzas represivas para sofocar levantamientos 

292   Claridad N.º 309 (enero de 1937). Liborio, hijo del presidente Justo, 
protagonizó un hecho singular al lanzar una consigna antiimperialista en el marco 
de la recepción oficial a Roosevelt en el Congreso Nacional. Un acto que pagó con 
varios días de calabozo. 
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obreros. La solución propuesta por Justo tampoco era novedosa: 
conformar un gran partido marxista de alcance continental. 

Para Claridad, la octava Conferencia Panamericana por rea-
lizarse en Lima a fines de 1938 era una oportunidad para cerrar 
filas ante el lamentable espectáculo de una Europa en descom-
posición. Según Zamora: “América debe unirse en una amplia 
alianza continental para afianzar los postulados de la paz y ase-
gurar el porvenir de la democracia”.293 En este sentido, para no 
caer en manos del fascismo, tanto la Argentina como la región 
deberían adherir a la conferencia sin reserva alguna. Descartada 
toda esperanza de paz y democracia sobre todo luego del Pacto 
de Munich294, América debía convertirse en adalid de los valores 
republicanos y en reserva moral del mundo. 

En líneas generales y frente a los desmadres totalitarios, 
Claridad consideraba a Europa cuna y sepulcro de la evolución 
humana. Frente a ello, América debía emerger como “refugio de la 
cultura, amparo de la libertad y garantía para el progreso de todas 
las manifestaciones de la civilización”.295 

Oscar Flores296 concuerda con Claridad en que Roosevelt no 
debía plantear en ningún aspecto la neutralidad de los Estados 
Unidos. Ante la amenazadora contienda mundial, las democracias 
debían apoyarse mutuamente y desterrar el fascismo. En tal senti-
do, la Argentina no podría apartarse de aquel camino. 

293   Claridad N.° 331 (diciembre de 1938).
294   Acuerdos firmados en septiembre de 1938 por los cuales se oficializo la anexión 
de los Sudetes (hasta aquel momento pertenecientes a Checoeslovaquia) al Tercer 
Reich. Fueron suscriptos por Italia, Francia, Gran Bretaña y Alemania. 
295   Claridad N.° 341 (noviembre de 1939). 
296   Claridad N.° 335 (abril-mayo de 1939). 
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El fascismo: preludio 
de la Segunda Guerra Mundial 

Claridad fue testigo de los profundos cambios sociales y 
económicos suscitados a nivel mundial. Según la revista, la 
caída del capitalismo y la inminente revolución proletaria 

permitirían confirmar su visión marxista del mundo. Entre los he-
chos significativos, su irreductible rechazo al fascismo fue una línea 
inquebrantable hasta su desaparición. En general, la revista inclui-
ría en esta categoría al fascismo italiano, al franquismo español y al 
nazismo alemán. A nivel doméstico, la publicación utilizó recurren-
temente el término “fascismo” para referirse al régimen encabezado 
por Uriburu y Justo. 

En sus números capta, no sin sorprenderse, el crecimiento expo-
nencial de los movimientos reaccionarios europeos, la consecuente 
carrera armamentista, las anexiones arbitrarias de territorios, etc. 
Desde el discurso, el fascismo se manifestaba anticapitalista, anti-
democrático y anticomunista. Como contraparte, Claridad preten-
de instalar en la Argentina una resistencia cultural anclada en la 
lucha contra el imperialismo, el fascismo y a favor de la revolución 
proletaria.

Partiendo del marxismo, la línea editorial de Claridad debía ex-
plicar a sus lectores sobre las causas del surgimiento de las nuevas 
expresiones políticas europeas. Por razones cronológicas, la revis-
ta toma de la Internacional Comunista, también conocida como 
Comintern, las definiciones básicas para caracterizar al fascismo. 
Inspirada en la tradición y teoría leninista del imperialismo, par-
tían del precepto de la inminente caída del capitalismo como ré-
gimen de acumulación. Los esfuerzos de los grupos económicos 
y financieros concentrados y encaminados a contrarrestar aquella 
tendencia no hacían más que profundizar las contradicciones inter-
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nas del capitalismo. En ese sentido, el fascismo era la apuesta final 
del capitalismo por salvaguardar sus ganancias y demás privilegios. 

Para la óptica marxista, el fascismo servía a los intereses del ca-
pital porque encarcelaba o asesinaba a los líderes del movimiento 
obrero. Otra prueba irrebatible acerca de la estrecha relación en-
tre el capital y el fascismo estaba vinculada a la creciente demanda 
armamentista y a una progresiva política expansionista. Un nuevo 
conflicto que sobrepase los límites europeos significaba para los 
conglomerados económicos pingües ganancias. En resumen, esta 
visión marxista que podemos llamar “ortodoxa” reconoce entre ca-
pitalismo y fascismo una relación “instrumental” del primero sobre 
el segundo.

Según Kershaw (2006), esta línea ortodoxa se vio criticada 
por dos teóricos marxistas de fuste. En sendos trabajos, August 
Thalheimer y Otto Bauer cuestionaron la “mecanicidad” estricta de 
la óptica instrumentalista. Arribaron a la conclusión de que existe 
cierto margen de maniobra del poder político en relación con las 
clases dominantes. Por ello matizan aquello de que la burguesía es 
la que maneja todos los resortes del poder reduciendo a los funcio-
narios públicos a meros “gestores” de sus intereses económicos. Esta 
“autonomía relativa” complejizó el estudio del fascismo y permitió 
encontrar el trasfondo de las relaciones sociales. 

Con este nuevo panorama teórico, ya no sería tan cierto aquello 
de que el fascismo es solo la manifestación de la decadencia del 
capitalismo. Habría muchos elementos que explicasen su génesis y 
desarrollo. En los años sesenta se dará dentro del marxismo quizá 
el debate más fructífero sobre el papel del Estado entre la visión 
“instrumentalista” y la “estructuralista”. De esta manera el mundo 
académico observó con detenimiento el contrapunto Miliband- 
Poulantzas, un debate que inspiró innumerables libros y artículos. 

Ya en el año 1930, Claridad recoge en un artículo de Renzo Milli 
los resultados de las elecciones parlamentarias de la República de 
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Weimar del 14 de septiembre. La crónica decía: “los nacional-so-
cialistas de Hitler han sorprendido a toda Europa con un acrecenta-
miento tan grande de sus fuerzas que ha superado los cálculos más 
optimistas (…) constituyendo en la actualidad el segundo partido 
en importancia de Alemania”297. Como un dato no menor, Milli su-
braya que los partidos más votados fueron aquellos que propusieron 
reconsiderar las condiciones humillantes del Tratado de Versalles. 
Este evidente descontento que debía leerse con la crisis capitalista 
internacional como trasfondo representaba para Claridad un peli-
gro mayúsculo de no lograrse un encauzamiento político. 

El pecado original de Versalles ocupará un lugar destacado tanto 
en Claridad como en toda explicación del surgimiento del nazismo. 
Según Arturo Verkause en “El error de las democracias”298 las conse-
cuencias de Versalles eran previsibles. Este aspecto es retratado en la 
portada del N.° 339299 donde se observa a Hitler montado en cólera 
estrujando el Tratado de Versalles. El mismísimo Keynes renunció a 
la comitiva británica que negociaba aquel tratado presagiando futuras 
tormentas. Arthur Henderson, secretario de Relaciones Exteriores 
de Gran Bretaña, se había expedido en el mismo sentido. Es decir, 
el yerro estratégico en que incurrieron los ganadores de la Primera 
Guerra Mundial posibilitó la aparición de nuevos emergentes que 
rechazaban valores básicos universales como la paz y la democracia. 

A propósito, Rafael Mario Albornoz en Claridad N.° 265300 dis-
cute en la columna “De Herbert a Hitler” que la responsabilidad de 
la pérdida de caudal electoral a manos del nazismo es atribuible a la 
socialdemocracia alemana. Esta cometió un error grosero: impreg-
nar de una matriz burguesa a toda la sociedad luego de la dura y 
vergonzante derrota alemana de 1919. 

297   Claridad N.° 215 (27 de septiembre de 1930).
298   Claridad N.° 328 (agosto de 1938).
299   Claridad N.° 339 (septiembre de 1938). 
300   Claridad N.° 265 (27 de mayo de 1933).
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Según Albornoz, los discursos democráticos grandilocuentes no 
interpelaban a un ejército vencido, desmoralizado y hambriento. La 
socialdemocracia debía haber profundizado en las reformas colecti-
vas, en cambio, optó por convalidar la constitución de la República 
de Weimar bajo parámetros inequívocamente burgueses. El autor 
esperaba que la social democracia bloquease al fascismo y al “funam-
bulesco Adolfo”. Sin embargo, las malas decisiones tomadas por el 
gobierno de Weimar catapultaron “la creación de una Alemania 
nacionalista y guerrera que es un peligro para la paz mundial”. 

Para 1933 parecía irrefrenable la consolidación del fascismo eu-
ropeo. En Claridad N.° 261301, C. Galván Moreno en torno a su 
artículo “Sugestiones alrededor de la situación económica actual” 
señaló que “hay que empezar por destruir ese chauvinismo nacio-
nalista que invade al mundo como una ola de ceguera colectiva”. 
A este ritmo no podía esperarse más que una guerra mundial y 
un nuevo reparto del mundo. En última instancia, se avecinaban 
para la humanidad horas de angustia, decadencia y desintegración. 
Todas estas características ya se habían reflejado en las expresiones 
artísticas visitadas en el capítulo anterior. 

Este diagnóstico es el mismo que reproduce la editorial de Zamora 
“Agonía de la civilización”302. Según el director de Claridad, la civi-
lización “donde no está estancada, ha retrocedido o agoniza bajo la 
presión de los elementos que se consideran el producto científico del 
progreso”. Deja entrever que la “técnica” que posibilitó el dominio de 
la humanidad sobre la naturaleza, derivó en objetivos egoístas diver-
gentes a los valores morales universalmente consagrados. En el hori-
zonte se divisaba un escenario diferente. La ciencia fue bastardeada 
por la barbarie racista, el salvajismo fascista y la carrera armamentista. 

301   Claridad N.° 261 (28 de enero de 1933).
302   Claridad N.° 263 (25 de marzo de 1933).
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Mario Campos, en Claridad N.° 314303, intenta describir la tra-
yectoria recorrida por el nacionalsocialismo alemán. Sostiene que 
el fenómeno es la resultante de los vestigios de la crisis económica 
y de las derivaciones de Versalles. Acorralando a Hindenburg y ha-
ciéndose del poder, el fascismo estableció una férrea dictadura que 
amordazó oposición y prensa e instaló una persecución al pueblo 
judío. Paralelamente insufló un odio y nacionalismo a ultranza que 
avanzó con una militarización de la sociedad. 

La dictadura fascista no gravitaba en la nada. Existían condicio-
nes previas y un sustrato social que posibilitó su ascensión. Emilio 
A. Blasi trata de desembrozar los componentes de la sociedad ale-
mana que se plegaron al nacionalsocialismo304. Allí encuentra a la 
alta burguesía y encumbrados industriales, según Blasi, el corazón 
del proceso, la clase media desilusionada de posguerra y el “lum-
penproletariado”. Este policlasismo variopinto se completa con una 
runfla de intelectuales fracasados con ínfulas de grandeza.305 

En su construcción ideológica el nacionalsocialismo glorifica el 
espíritu guerrero y expansionista. La cuestión racial también es re-
significada. En este aspecto, de la mano con la reconstrucción de la 
grandeza alemana, se cultivaba el elemento particularmente “ario” 
como expresión suprema del hombre. Con todo, para que el nazismo 
llegase a cumplimentar los objetivos propuestos, necesariamente de-
bía configurar una nueva filosofía306 que reviera la ciencia y la cultura. 
La imposición brutal de su filosofía implicaba la aniquilación de las 
demás. Este fuego cruzado no puede más que dirimirse por vía bélica. 

303   Claridad N.° 314 (junio de 1937).
304   Claridad N.° 248 (25 de junio de 1932).
305   Este no es el caso de uno de los principales filósofos del siglo XX, si no el más 
influyente: Martin Heidegger. 
306   Se recomienda un trabajo excepcional de Emmanuel Faye. Si bien centra 
su hipótesis sobre Heidegger, el análisis se extiende a los ideólogos nazis más 
prolíficos. 
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Claridad insiste reiteradamente que en Europa se estaba jugando 
el porvenir de la humanidad, su evolución, sus valores, el cristianis-
mo, es decir, absolutamente todo. La cadena evolutiva humana se 
había trastocado y las consecuencias estaban prontamente por des-
angrar al continente. De esta manera Claridad307 concebía la (in)
evolución del hombre hasta 1939:

La figura de Mussolini y de Hitler, no así la de Franco, fueron 
plasmadas reiteradamente en Claridad. La revista trató desde la sá-
tira captar el carácter mesiánico, psicótico y salvaje de los líderes 
fascistas. Veamos algunos ejemplos respecto a Hitler. 

El primero lo encontramos en Claridad N.° 266308. La revista 
publicó “La radiografía de un verdugo”. Debajo de ella, se imprimía 
un texto que denota la óptica ortodoxa del Comintern: “el motivo 
que mueve al verdugo del pueblo alemán está accionado por el oro 
con el que el capitalismo en bancarrota le ha montado su máquina 
infernal, para que lo defienda en el último trance de su agonía”. La 
publicación y promoción de libros dentro de la revista fue otro in-
tento por socavar la ideología nazi. Ciertos títulos como Un hombre 
contra Europa de Konrad Heiden y Europa y el problema alemán de 
Federico Guillermo Foerster contribuyeron a tal fin. 

En segundo término, Claridad N.° 333-334309 presenta al Führer 
como la expresión del estado primitivo de la humanidad. Esta es-
tampa compuesta por el mexicano Santos Balmori (1899-1992) 

307   Claridad N.° 339 (septiembre de 1939).
308   Claridad N.° 266 (24 de junio de 1933).
309   Claridad N.° 333-344 (febrero-marzo de 1934).
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llevaba impresa la satírica leyenda: “Espécimen del nuevo tipo 
racial ario descubierto por la anticiencia nazi: el Phytecantropus 
Gobineau. Se diría un monstruo mitológico engendrado por la ima-
ginación nordicoasiaticancestral de un Rosenberg, pero es una es-
pantosa realidad. Habita en la Selva Negra, y la Europa Central da 
testimonio de los estragos que causa allí donde hace su aparición. 
Los hombres de ciencia conjeturan que la peligrosa bestia es nada 
menos que el ‘eslabón perdido’ que los darwinistas buscan desde 
hace tiempo”. La cita anterior hace referencia a Alfred Rosenberg, 
uno de los principales ideólogos de la superioridad racial aria. En 
su libro de 1930, El mito del siglo XX, traza tres ejes centrales del 
nacionalsocialismo, la raza, el anticomunismo y la doctrina del es-
pacio vital. El otro personaje aludido es el aristócrata Gobineau que 
ostentó teorías raciales disparatadas. 

La tercera ilustración que formó parte del N.° 341310 es una ca-
ricatura que se mofa de los gestos adustos del dictador. La última, 
parte del N.° 314311, desenmascara a un Hitler con cabello de fusi-
les, ojos de granadas, nariz de cañón y boca de cruz esvástica. 

Las estampas en consideración fueron las siguientes:

310   Claridad N.° 341 (noviembre de 1939).
311   Claridad N.° 314 (junio de 1937). 
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Por su parte, Mussolini es también blanco de mordaces críticas y 
protagonista de algunos trabajos literarios y artísticos. Por ejemplo, 
en Claridad N.° 266312 Juan B. Novello da a conocer su breve obra 
de teatro La hora de Italia, un boceto antifascista. Esta estaba dedica-
da a Giacomo Matteoti, tapa de Claridad N.° 160313, asesinado en 
1924 por legiones fascistas, y a Joaquín A. Cifuentes, “víctima del 
pituquerío fascistizado”. 

Tomemos por caso algunas referencias acerca del Duce. En pri-
mer término, Claridad N.° 247314 coloca la ilustración del líder 
quien, a juzgar por sus ojos desorbitados, se encuentra fuera de sí. 
En segundo lugar, la revista parodia sus ínfulas de emperador roma-
no. En tal sentido, Claridad N.° 300315 ridiculiza a Mussolini y a 
toda su política expansionista, en este caso, seguramente haciendo 
referencia a Etiopía. Observemos:

Para Claridad la cuestión de Etiopía era preocupante. Temía po-
sibles desequilibrios geopolíticos devenidos de las anexiones del 
fascismo italiano. En 1935 haciéndose eco de aquellas operaciones 
militares, Claridad dedica dos tapas. El N.° 292 de agosto de 1935 
imprime a pie de portada “Mussolini en plena tarea dispuesto a ci-
vilizar Etiopía con la sangre del pueblo italiano víctima de su cesa-

312   Claridad N.° 266 (24 de junio de 1933).
313   Claridad N.° 9 (junio de 1928).
314   Claridad N.° 247 (18 de septiembre de 1932).
315   Claridad N.° 300 (abril de 1936).



LA REVISTA CLARIDAD 

227

rismo y de la desesperación por la bancarrota de su régimen de ti-
ranía”. En el N.° 296 de diciembre de 1935, se observa al Duce 
arando un campo minado de calaveras. El pie de portada reza: “el 
civilizador de Etiopía en plena tarea de redimir al desventurado 
pueblo Amharico, víctima una vez más de la codicia imperialista de 
los verdugos de la civilización”. Veamos:

Según consta en Claridad, el fascismo tenía su correlato nacio-
nal. Alberto May Zubiria trata de reconstruir la genealogía del fas-
cismo argentino. En tal sentido sale publicado su artículo “Joven 
argentina. Hacia una Argentina fascista”316. Identifica a un grupo 
proto-fascista llamado FANOE (Frente de Afirmación del Nuevo 
Orden Espiritual) que en su manifiesto de constitución estaba al 
servicio del “descubrimiento de nuevos valores vitales y espirituales”. 
Luego este grupo se convierte en Joven Argentina, donde declaran 
que “la estructura política fundada en la democracia parlamentaria 
ha hecho crisis”. De ello derivan la solución fascista resumida en 
“economía corporativa y dirigida”. Obviamente desde Claridad la 
respuesta no se hizo esperar. Zubiria exclamaba: “¡Aplastemos al 
fascismo! (…) hundamos a Joven Argentina”. 

No todos los articulistas opinaban de la misma manera. El co-
lombiano Luis A. Cusgüen en la nota “Las tiranías de América”317 
trata de discernir si puede catalogarse como “fascistas” las experien-

316   Claridad N.° 273 (enero de 1934).
317   Claridad N.° 315 (julio de 1937).
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cias de los gobiernos opresores en el territorio americano. Llega a la 
conclusión de que en América no puede desarrollarse el fascismo. 
En verdad en estas latitudes se presentan subproductos más o me-
nos autoritarios enraizados culturalmente en la “conquista” europea. 
Continuando con su razonamiento, en América nunca podría darse 
aquel rasgo determinante del fascismo, a saber, una gran “concen-
tración de las fuerzas regresivas” que se cristalicen en el Estado. 

Como adelantó el autor, América posee particularidades histó-
ricas. Veamos. En un ambiente donde predomina la “criollidad” no 
pueden cohesionarse uniformemente las fuerzas reaccionarias. Los 
casos arquetípicos de los “Batista” o los “Getulio Vargas” no guardan 
ningún paralelo con Hitler o Mussolini. En cambio, sí se asemejan a 
sus antepasados próximos ligados al “caudillismo”. De aquella fuen-
te abrevan y legitiman su férreo liderazgo. Cusgüen sostiene que la 
paleontología política está repleta de estos personajes sombríos y 
bárbaros entre los que cita a Rosas. A diferencia del fascismo, las 
experiencias americanas tampoco cuentan con el apoyo incondi-
cional de las clases dominantes ni de las masas. Por el contrario, en 
América las experiencias se dan aleatoria y caóticamente. 

Por último, y como era clásico en Claridad, las notas trataban de 
dejar una enseñanza política para que sea capitalizada por el pro-
letariado. En este caso puntual y al verse próxima una nueva gue-
rra mundial, Cusgüen propone una actualización programática de 
la izquierda para afrontar el incierto porvenir. Si es inevitable una 
crisis mundial, no debe desaprovecharse la oportunidad para derro-
car a los gobiernos autoritarios implantados en América. El ins-
trumento para barrer con los gobiernos reaccionarios y afianzar la 
conciencia proletaria debía recaer en la “Internacional Americana” 
sin desatender, obviamente, la situación de los obreros europeos. 

Hernán Andolini, en su artículo “El antihumanismo fascista”318, 
se propone explicar las razones del rechazo fascista al “humanis-

318   Claridad N.° 335 (abril-mayo 1939).
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mo”. Intentará desandar las razones por las cuales el fascismo es 
refractario a la búsqueda del perfeccionamiento integral del hom-
bre desarrollado a lo largo de siglos. En efecto, el fascismo no co-
mulga con esta corriente pues concibe al hombre como un “animal 
incorregible” que no puede ser moldeado ni cultivado intelectual o 
moralmente. 

En cambio, solo pueden ser exaltados sus bajos instintos, sus “an-
sias cavernarias” y la “fuerza bruta” como elementos que anulan el 
razonamiento científico y eliminan violentamente la construcción 
de consensos. Sobre estas bases se entiende la “excitación” del fas-
cismo por la guerra y el desprecio por la cultura en general. En un 
pasaje, el autor atribuye al jerarca nazi Hermann Goering una frase 
que ejemplifica los puntos resaltados: “Cuando oigo hablar de cul-
tura saco el revólver y disparo”. En este contexto, el “libre pensador” 
queda aislado y perseguido. En caso contrario, para subsistir debería 
adscribirse al fascismo censurando su independencia. 

La misma irracionalidad se evidencia en las pesquisas raciales 
que atormentan al pueblo judío. Andolini denuncia la existencia 
de un sistema cultural y comunicacional que expande aquel mito 
de la “raza pura, primigenia, rubia y dolicocéfala, destinada a do-
minar el mundo”. Para el nazismo, el capitalismo y el socialismo se 
hallan infectados por el judaísmo y sus emisarios. Si bien en Italia 
la cuestión racial estuvo presente, no se manifestó tan brutalmen-
te como en Alemania. En resumen: “Aquí y allá (…) es la misma 
moral primitiva, antihumana y antihumanista. Y con la táctica de 
siempre, la técnica del bárbaro tecnificado, para quien los tratados 
son pedazos de papel, las promesas subterfugios, el crimen político 
una necesidad, la matanza del inocente una gloria”. 

Antonio F. Marcellino, en Claridad N.° 266319, examina la pro-
blemática del fascismo en torno a la jerarquización de la raza hu-
mana. El título era más que sugestivo: “La cuestión de las razas 

319   Claridad N.° 266 (24 de junio de 1933).
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ante la ciencia y la conciencia”. El subtítulo de la nota no era menos 
categórico: “Fascismo es sinónimo de regresión”. Marcellino resalta 
que ha vuelto una vieja discusión acerca de la superioridad o infe-
rioridad de las razas. Para el autor esta discusión es ridícula pues no 
encuentra ninguna base teórica para sustentarla. 

El origen del ordenamiento racial, continúa el mismo autor, 
reconoce sus antecedentes a mediados del siglo XIX en la dispa-
ratada tesis del conde Gabineau. Tan anticientífica como peligro-
sa, sus ideas enaltecen y rinden pleitesías a las razas “superiores” y 
condena a la extinción y eventual exterminio a las “inferiores”. La 
postura antisemita del nazismo se enmarca en esta diferenciación 
racial “desencadenando (…) los más bajos instintos y ancestrales 
pasiones humanas (…) se practica la inhumana matanza de los ju-
díos, se persigue a los marxistas (…) encarcelando y asesinando”. 
Marcellino, luego de poner en evidencia tamaña infamia, propone 
una salida colectiva. Argumenta que con el socialismo “cesarán los 
prejuicios de raza y de intereses egoístas que mantienen divididas a 
las distintas ramas de la gran familia humana”. 

Respecto a las persecuciones raciales, Claridad realizó una con-
sulta a diversos referentes políticos e intelectuales que se publicó 
en el número doble 333-334 de 1939. Entre ellos fueron consul-
tados Alicia Moreau de Justo, Alfredo Palacios, Arturo Frondizi y 
Augusto Bunge. Todos condenaron la segregación racial. En cuanto 
al antisemitismo, los expositores argumentaron sus respuestas sobre 
dos ejes: por un lado, lejos de la declamada “pureza biológica”, se 
escondía un llano saqueo de los recursos económicos del pueblo 
judío para solventar un régimen surgido de un capitalismo en des-
composición. Por el otro, la búsqueda de un elemento “exótico” o 
“extranjero” que justificara el aberrante accionar del nazismo. 

Para Isaac Nissensohn320 el problema judío debía ser universali-

320   Claridad N.° 333-334 (febrero-marzo 1939). Isaac Nissensohn fue presidente 
de la Federación Sionista de la Argentina.
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zado porque atentaba contra valores que no podían ser detentados 
por una etnia en particular como la libertad, la dignidad y la demo-
cracia. En el mismo número y en consonancia, Juana de Ibarbourou 
sostuvo: “Hitler sobrepasa toda medida. Su autoridad se ha conver-
tido en un látigo ferrado y el sufrimiento de los que lo sufren sobre 
la carne viva ya llega al cielo”.

También a nivel internacional y en el marco del Comité Mundial 
contra la Guerra y el Fascismo, se suscribían documentos contra 
la persecución racial. Muchos intelectuales, científicos de renom-
bre, políticos y hombres del arte como Winston Churchill, Albert 
Einstein, François Mauriac, Romain Rolland, Marcel Prenant, 
Charles Vildrac, Heinrich Mann, Émile Vandervelde y Paul Gsell 
acompañaron dicha iniciativa. Rolland dirá: “La proscripción 
de los judíos de Alemania priva a ésta de la mejor sangre de su 
inteligencia”.321 

A nivel personal, Marcellino no puede explicarse cómo luego 
de la lección de la Primera Guerra Mundial la pasión militarista 
regresase con tal virulencia: “Con la ascensión de Hitler al gobierno 
de Alemania se puede decir que el fascismo domina casi a la mitad 
del mundo civilizado”. También se encargó del dictador italiano: 
“Otro delirante, Mussolini (…) pone en peligro inminente la paz 
del mundo”. Con el eje Roma-Berlín reaparece una “filosofía de la 
guerra” de la mano de Mussolini y del “trágico bufón del fascismo 
alemán, Hitler”. 

La violencia como método del horror fascista fue un tópico en 
el que la revista se detuvo. La barbarie nazi, como todo otro tipo 
de atropello que Claridad pretendía censurar públicamente, era tra-
ducida en formato literario. En este caso traemos a colación tres 
ejemplos de las persecuciones antisemitas encaradas por el nazismo. 

321   Claridad N.° 333-334 (febrero-marzo 1939)
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Avancemos con la primera. “Progrom 1938 y una voz” de Rubén 
Sinay322 dice lo siguiente:

Se encaraman los muertos a mi angustia 
Por una doble raíz, de hombre y de judío, 
Y tengo solo un corazón y solo un verso, 

Y tengo solo una voz y solo un grito. 
Crespones de viento me dicen de tu muerte; 

Niño judío, mujer judía, hombre judío; 
Muerte regada sobre asfalto, 

Y coágulos de sangre en los desagües; 
Piedras y cenizas; gritos y vidrios rotos; 

Y candelabros de siete brazos implorantes.

El segundo se intitula “La larga noche de horrores nazi”. Se pu-
blicó sin firma en Claridad N.° 333-334. Esta pieza describe cruda-
mente el padecimiento de una familia judía víctima del “Progrom”. 
El relato dice así: “Un comercio judío en una calle principal de 
Berlín. Lo cuidan una anciana y sus cuatro hijos, dos muchachas 
de 12 y 14 años y dos muchachos de 16 y 18. El padre está desde 
hace tiempo en un campo de concentración, y nada saben de él. De 
repente la horda negra de las SS irrumpe desenfrenadamente en el 
local. Destruyen cuanto encuentran a mano, arrojando la mercade-
ría al suelo y quebrando los vidrios con cachiporras. Las dos niñas 
son arrastradas violentamente hacia una habitación interior, donde 
los canallas abusan de ellas. Los muchachos corren igual suerte en 
otra habitación, solo que los que se ensañan con ellos son un grupo 
de los célebres invertidos del Cuerpo Negro. Después, los mucha-
chos son enviados a otro campo de concentración. La madre ha 

322   Claridad N.° 333-334 (febrero-marzo 1939). “Progrom” significa “linchamiento 
público” en detrimento de la una minoría étnica, en este caso la comunidad judía. 
Si bien no tan crudamente, el personaje del barbero en la película El gran dictador 
(1940), protagonizada y producida por Charles Chaplin, se encarga de visibilizar 
esta práctica aberrante del nazismo.
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sido maltratada. La tienda saqueada y destruida. Todo esto en plena 
ciudad de Berlín, en 1938, en las mismas narices de la civilización”. 

El tercer caso que lleva por nombre “Retrato” fue compuesto por 
C. M. Grünberg. Extraído de Claridad N.° 333-334 hace alusión al 
perfil estético de Hitler: 

Hunde la fétida pata 
En la sangre de Israel, 
Y armado de tal pincel 
Proyecta y autorretrata 
Sobre ese mundo vilote, 

Su oblicuo mechón de loco 
Y el coágulo de moco 

Que le sirve de bigote

Con anterioridad, Claridad323 había publicado como una nueva 
muestra de salvajismo nazi: “La cabeza de Van der Lubbe”. Marinus 
van der Lubbe (1909-1934) fue un comunista holandés acusado in-
fundadamente del resonado incendio del Reichstag de 1933. Este 
hecho, al que el partido nacional socialista incriminó a la izquierda, 
permitió a Hitler hacerse del poder total. Van der Lubbe fue sen-
tenciado y guillotinado un año después. En su memoria Claridad 
publicó este trabajo:

En el serrín yace 
La cabeza… 

Del tronco ensangrentado pesadamente cae 
Del tajo… los ojos extinguidos 
Clavados en un sol sin luz… 

Ahora, el espectro de Van der Lubbe 
Baja decapitado al infierno. 

Ya las lenguas que pudieron hablar 
han quedado mudas. 

Después de este amanecer 
hay que buscar entre los muertos 

323   Claridad N.° 297 (enero de 1936).
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el secreto del incendio 
sepultado con esta cabeza…

Continuando con el terror fascista, reproducimos dos grabados 
del virtuoso artista alemán Clément Moreau. Ambos publicados en 
1939 con el N.° 333-334. El primero retrata el ahorcamiento (in-
ducido o premeditado) de un civil, presumiblemente un partisano. 
El cuadro del horror se completa con la excitación y regocijo con 
que dos “camisas pardas” disfrutan del espectáculo. El segundo en 
una estampa del reconocido nazi Julius Streicher.

Julius Streicher fue un militar de filiación nazi y profundo antise-
mita. Formó parte del Putsh (intento de golpe de estado de Hitler) 
de Múnich en 1933. Se desempeñó como editor del periódico Der 
Strümer entre 1923 y 1945. Este órgano no oficial del nacionalso-
cialismo se encargó de desplegar una intensa propaganda antisemi-
ta. En 1925 Streicher logró convertirse en Gauleiter de Franconia, 
una especie de “líder” territorial. Finalmente es desplazado de toda 
responsabilidad pública y partidaria por hallarse comprometido en 
hechos de corrupción vinculados a la apropiación indebida de bie-
nes de judíos. Apresado por las fuerzas internacionales al terminar 
la Segunda Guerra Mundial, fue enjuiciado y ejecutado en el marco 
de los juicios de Nuremberg. 

El caso del enorme ilustrador y grabador alemán Clément 
Moreau, cuyo nombre real era Carl Josep Meffert, es interesante. 
Según Zeller (2009), se instaló en la Argentina entre 1935 y 1961. 
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Aquí se vinculó con grupos antifascistas tanto de habla germana 
como de lengua castellana y con artistas e intelectuales de vanguar-
dia. Básicamente publicó en dos medios, Argentinisches Tageblatt y 
en Argentina Libre. Sin embargo, Moreau se sintió más cómodo en 
Argentina Libre pues pudo desplegar todo su talento. La estructura 
editorial de Tageblatt se centraba en cuestiones más generales rela-
cionadas con los intereses de la comunidad germana en el país. El 
arte de Moreau no se detendría en trabajos vinculados al antifas-
cismo. También se ocupó de reflejar la realidad, es decir, el clima de 
exclusión y segregación de los pueblos originarios. En tal sentido, 
publicó algunos grabados inspirados en las paupérrimas condicio-
nes de vida en Jujuy y Chaco324. 

Las palabras de Luis Farré en Claridad N.° 312325 no podían gra-
ficar de mejor manera la tragedia que se venía macerando. Afirmó 
que “amenazantes nubes próximas a desencadenar la tormenta se 
apretujan en el cielo europeo (…). Europa es un apiñado de puños 
en alto y brazos extendidos; esperan la hora de entrelazarse en una 
lucha de exterminio”. Prácticamente Claridad ya avizoraba un con-
flicto bélico desde finales de la década del veinte, solo habría que 
dejar que los engranajes intrínsecos del capitalismo y de su etapa 
superior, el imperialismo, girasen naturalmente. 

A medida que transcurrían los acontecimientos, una paz cada 
vez más amordazada sucumbía frente a la locura del fascismo reac-
cionario. Jaqueado el pacifismo y extintas las posibilidades demo-
cráticas, las fuerzas de izquierda intentaron, dentro de sus posibi-
lidades, oponer resistencia a los dislates de un mundo turbulento e 
inestable. 

324   Dos ejemplos son la pintura El pueblo baila en las calles de Humahuaca (1947-
1948) y el excelso grabado Baumwollernte de aproximadamente 1960.
325   Claridad N.° 312 (abril de 1937).
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Tres ilustraciones grafican la inexorabilidad bélica: a) la paloma 
de la paz con casco y máscara antigas326; b) el laurel en manos del 
“angelito” Hitler327; c) el paseo por el Hyde Park de Londres del pri-
mer ministro inglés Chamberlain junto a “miss pax”328. Esta última 
lleva a cuestas los innumerables pactos suscriptos entre los países 
europeos que denotan la “fragilidad” de la paz mundial. Detrás de 
los árboles, expectantes acechan los “sátiros” Mussolini y Hitler. 

Todas son una muestra elocuente de la tensión mundial de aquel 
momento de incertidumbre: 

Los sueños de una humanidad plena se desvanecían. Zamora 
dirá en el editorial “Sombras sobre la tierra” en Claridad N.° 335329: 
“oscurecido el camino (…) por la ola de desorbitación y locura 
que azota a la humanidad (…) el hombre libre contemplará (…) 
un panorama lleno de zozobra para los destinos de la civilización 
contemporánea”. Las bases ya estaban asentadas desde hace años. 
El fascismo reaccionario había sembrado el terreno presto por ser 

326   Claridad N.° 340 (octubre de 1939). En el período de entreguerras existía una 
convicción extendida: las guerras venideras se harían a base de químicos. Ignacio 
Prieto del Ejido resume este argumento en Claridad N.° 250 (23 de julio de 
1932): “La guerra futura será a base de gases tóxicos y de tubos de laboratorio, que 
arrojados desde aviones, podrán terminar en pocas horas con el mundo entero”. 
En septiembre de 1939 perduraba la misma visión. Claridad en su entrega N.° 339 
publica el artículo de William Wilson “La guerra moderna será esencialmente 
química”. El artículo es acompañado con fotografías de familias luciendo 
naturalmente su kit de máscaras antigás. 
327   Claridad N.° 340 (octubre de 1939).
328   Claridad N.° 338 (agosto de 1939).
329   Claridad N.° 335 (abril-mayo 1939).
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devastado y solo los hombres libres podrán hacer frente a tal catás-
trofe. También coexistía en Claridad una creciente confianza acerca 
de una segura derrota del fascismo internacional sobre la base de 
los “titánicos” esfuerzos del presidente Roosevelt. Es decir que la 
tradición liberal, democrática y revolucionaria debería acompañar 
las políticas que desactivasen “el volcán de la guerra que atizan los 
dictadores”. 

Dos últimas viñetas330 ponen de manifiesto la voracidad territo-
rial de Hitler que, obviamente, no puede ser considerada por fuera 
de la doctrina del “espacio vital” impulsada por el Tercer Reich. La 
prepotencia obscena con que Mussolini y el Führer pretenden to-
mar por asalto al mundo poniendo de rodillas a la humanidad, se ve 
resaltado en la segunda estampa: 

A finales de 1940, Antonio Zamora resume en la entrega N.° 
345331 la década del treinta. Atónito argumenta que “jamás el inge-
nio humano puso tanto empeño en la exaltación del odio (…) y en 
la destrucción de su progreso y su cultura”. Esta línea es coherente 
con el editorial del N.° 279332, donde Zamora sostiene que Europa 
expone las consecuencias del “paroxismo de su locura”. Este estado 
de regresión profunda no es ni más ni menos la fuente de donde se 
nutre, por ejemplo, gran parte de los letristas de tango rioplatenses.

330   Claridad N.° 339 (septiembre de 1939).
331   Claridad N.º 345 (diciembre de 1940).
332   Claridad N.° 279 (julio de 1934).
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La guerra civil española (1936-1939) fue vista por Claridad 
como otro experimento reaccionario que, seguramente, abría las 
puertas de un futuro conflicto armado a gran escala. En definitiva, 
Claridad divisa en este caro trance para la humanidad el ensayo 
general para la gran guerra. Los regímenes fascistas ya consolidados 
de Alemania e Italia colaboraron con el bando falangista que se 
había alzado contra la República. El bombardeo abierto a la ciudad 
española de Guernica y Durango, por parte de la aviación italiana y 
alemana en 1937, fue recibido como una confirmación de la de-
mencia fascista. Gráficamente, Claridad parodia el apoyo de Hitler 
y Mussolini (los “dos angelitos”) al general Franco en una ilustra-
ción de Sigfredo publicada en el N.º 304333: 

Como acertadamente apuntó un agudo poema de González 
Bayón en Claridad N.º 306-307334, el siglo XX es un verdadero des-
quicio de morbo, muerte e impunidad: “Siglo de horribles excesos 
/ siglo en que no se respeta / ni a los vivos ni a los muertos”. Más 
allá del consabido Cancionero de la guerra civil española, Claridad 
publicará por aquellos años una serie de versos y piezas que in-
tentan describir el clima de época. Entre ellos seleccionamos algu-
nos trabajos que reproducimos a continuación junto con algunos 
comentarios.

Un primer trabajo, “Franco, General bonito” de Idelfonso Pereda 
Valdés335, arremete contra el cabecilla de la revuelta fascista que, 

333   Claridad N.° 304 (agosto 1936).
334   Claridad N.° 306-307 (octubre-noviembre de 1936).
335   Claridad N.° 308 (diciembre de 1936).
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según Claridad, ha venido a quebrar definitivamente el frente so-
cialista en el poder: 

¡Franco, general de hielo 
Franco, general “bonito” 
De uniforme color rata, 

No nacisteis español 
Sino traidor y pirata! 

Tu muerte será más negra  
Que la muerte de un villano. 

Se pudrirán tus entrañas, 
Se te resecarán las manos, 

En tus ojos los gusanos 
Se pasearán enlodados 

¡Los hijos de los que mueren 
Por tu culpa y por tu odio 
Acumularan el desprecio 

De tu nombre endemoniado!

Ante los ojos de la izquierda nacional e internacional, España 
se convertía en el estandarte de la lucha proletaria y de la revo-
lución socialista en general. J. Guido Moreno lo sintetizó de esta 
manera: “España y la URSS serán los baluartes inexpugnables de la 
revolución proletaria mundial”. Es decir que sobre los hombros de 
los republicanos recaería la responsabilidad de contrapesar el po-
der del fascismo europeo y, desde allí, promover la dictadura del 
proletariado. 

J. Fuentes Calderas en “Mirando a España”336 pronostica el ad-
venimiento de la guerra civil: “¡Todo un poema macabro! (…) lo 
que nosotros vislumbramos, cargadas de negros y espesos nubarro-
nes, producirá tal tempestad que hasta las entrañas profundas de la 
tierra llegará la fuerza de su torrente barriendo (…) tanta carroña, 
tanta podredumbre, tanta pestilencia y tanto envilecimiento de si-
glos como soportan los labriegos de este país”. 

336   Claridad N.° 297 (enero de 1936).
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En línea con el ideal socialista, “¡España!” del gran Federico 
García Lorca337 en Claridad N.° 306-307338 radicaliza la discusión 
política; en este sentido, la disyuntiva es todo o nada:

Resurge, indómita y brava, 
Y antes de que hundirte cobarde,  

Estalla en pedazos y arde, 
¡primero muerta que esclava!

Juan M. Prieto comparte con García Lorca la preocupación por 
la cual el espíritu elevado de España se ponía en tensión con la 
guerra. En tal sentido, el fascismo, es decir, aquella forma decadente 
que asume el capitalismo, no podrá imponerse al destino último e 
histórico de la humanidad. Prieto defiende a la república en el poe-
ma “Nacimiento de España”:339

España tiene el puño levantado 
Como una antorcha frente a las tinieblas, 

Y el dolor del pueblo ametrallado 
¡Nace la España proletaria y nueva!

Para la izquierda española el enemigo estaba perfectamente 
identificado. La copla “Ya se fue el verano” incluida en el Cancionero 
resume fantásticamente la problemática: “Curas, militares, monjas y 
accionistas / y del Opus Dei también los falangistas”. Aquí se inclu-
ye al capitalismo, a la Iglesia y a la casta militar. Asimismo tallaba 
fuertemente un tema que se remontaba en la historia española, la 
monarquía y las clases aristocráticas parasitarias. Esta combinación 
de factores formaba parte de la base ideológica de la República. Así 
es expuesto por Humberto Scardino340: 

337   Fusilado en agosto de 1936, víctima del franquismo.
338   Claridad N.° 306-307 (octubre-noviembre de 1936).
339   Claridad N.° 305 (septiembre de 1936).
340   Claridad N.° 236 (10 de octubre de 1931).
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Ya eres la España del Libre pensamiento, 
Y no la España del necio Borbón. 
Tus preclaros hijos sabrán elevarte 
Y pronto serás faro de potente luz.

La constitución de milicias internacionales y tropas irregulares 
que acudieron para plegarse al bando republicano fueron tomadas 
como fuente de inspiración literaria. En este contexto, la figura del 
“miliciano” y sobre todo la figura de la “mujer miliciana” son puestas 
en valor. Por ejemplo, en “Canción de la miliciana” Nila Prelato341 
expresa lo siguiente:

Si te vencen, a tu lado 
He de caer, camarada, 
Y al caer, solo este grito 

Se quebrará en mi garganta: 
¡muera conmigo mi estirpe, 

Antes que nacer esclava!

“Canto a la madre española”342 de Benicio Rodríguez Vélez iba 
en la misma dirección: 

Todas las madres han dado 
Soldados para sus filas; 

En sus filas van soldados 
Y madres de todo el mundo.

En este ambiente de profundos cambios, la idea de fraternidad 
universal obrera se ve potenciada. Desde la Argentina Claridad apo-
yaba la causa republicana publicando el libro España bajo el sable343 
de Rodrigo Soriano, quien denostaba la dictadura y la monarquía 
retrógrada. Tres años antes, Soriano había sido tapa de Claridad 
N.° 134344. Este detalle demuestra que para la revista la guerra civil 

341   Claridad N.° 306-307 (octubre-noviembre 1936). 
342   Claridad N.º 318 (octubre de 1937).
343   Claridad N.° 210 (12 de julio de 1930).
344   Claridad N.° 134 (15 de mayo de 1927).
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no era una cuestión coyuntural. Asimismo la publicación dedica 
íntegramente el N.° 312345 a los mártires de la república española. 
En el mismo sentido se pronunciaba la primera plana del N.° 298346 
con la aparición de Manuel Azaña (1880-1940), presidente de la 
República Española entre 1936 y 1939. 

En sintonía, el Ateneo Claridad organizó una conferencia por 
realizarse el día 3 de mayo de 1931. En esta oportunidad los diser-
tantes serían Alfredo Palacios, Rodrigo Soriano, Antonio Zamora, 
entre otros adherentes y simpatizantes de la república. Otra mues-
tra del compromiso de Claridad la constituyó la publicación del 
texto completo de la Constitución de la Republica Española347, ade-
más de adhesiones y solicitadas de intelectuales y políticos argen-
tinos. El apoyo a la España socialista también vendría de la mano 
del Comité Pro Defensa de los Derechos del Pueblo Español. Esta 
iniciativa se comprometía a denunciar los abusos del fascismo es-
pañol y a recolectar fondos para la causa popular. La comisión di-
rectiva estuvo presidida por Antonio Zamora mientras que la vice-
presidencia fue ocupada por otro indiscutible de Claridad, el artista 
plástico Abraham Vigo. 

De igual forma, españoles insignes engrosaron las páginas de la 
publicación. Podríamos citar al líder republicano y escritor Vicente 
Blasco Ibáñez (1867-1928). En 1909 viajó a la Argentina para dic-
tar conferencias sobre temas diversos. Ocasionalmente estos cur-
sos fueron realizados junto con Anatole France. Otro destacado 
fue el médico, historiador y científico Gregorio Marañón (1887-
1960). Asimismo, el pensamiento del escritor y filósofo Miguel 
de Unamuno (1864-1936) fue reflejado con un alta estima. Por 
último, dos exponentes del socialismo como Pablo Iglesias Posse 

345   Claridad N.° 312 (abril de 1937).
346   Claridad N.° 298 (febrero de 1936). También fue portada de Claridad N.° 331 
(diciembre de 1938). 
347   Claridad N.° 242 (9 de enero de 1932).
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(1850-1925) y Francisco Largo Caballero (1869-1946) tendrían su 
lugar dentro de Claridad, junto con la impronta revolucionaria re-
publicana que compartían con el jurista y diplomático Julio Álvarez 
del Vayo (1891-1975) y con el político socialista Indalecio Prieto 
(1883-1962). Estos dos últimos retratados en portadas de Claridad. 

En el terreno literario, Álvaro Yunque publica en Claridad N.° 
306-307348 “U.H.P.” (abreviatura que utilizó para “Uníos, Hermanos 
Proletarios”) donde bregaba por la unidad y solidaridad proletaria:

Como contra el incendio, como contra la peste, 
Proletarios: “Uníos” 

Proletario español. Eres ejemplo. 
U.H.P. sangrante y combativo; 

Por ti Marx y Bakunin se han vuelto a dar la mano, 
Para enseñar: “Uníos proletarios, uníos”

La actividad y militancia antifascista de Álvaro Yunque se ex-
tendió más allá de los límites temporales de Claridad. Entre abril 
y septiembre de 1945 dirigió el semanario antifascista El Patriota 
del cual se editaron tan solo veinticuatro ejemplares. En esta expe-
riencia se reflejaban los pormenores de la guerra y sus derivaciones, 
además de intentar cohesionar un gran frente interno contra el fas-
cismo. Esta línea de alguna manera se constituye como una antesala 
de la Unión Democrática (Unión Cívica Radical, Partido Socialista, 
Partido Comunista y Partido Demócrata Progresista) que perdió 
en las elecciones presidenciales de febrero de 1946 con la alianza 
integrada por el Partido Laborista, la Unión Cívica Radical Junta 
Renovadora y el Partido Intransigente. 

Abiertamente opositora al gobierno de facto de Edelmiro J. 
Farrell, El Patriota carga contra la cúpula militar y aquellas ideas 
ligadas a instalar un modelo corporativo. Entre otros puntos el se-
manario resalta su rechazo a la “fascistización” de los ámbitos cul-
turales y presiona por la libertad de los presos políticos y por la 

348   Claridad N.° 306-307 (octubre-noviembre 1936).
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democratización de los sindicatos. La denuncia permanente de El 
Patriota le reportará a Yunque encarcelamiento y posterior exilio 
en el Uruguay. Yunque regresará al país tras los comicios de 1946 
beneficiado por una amnistía. 

En síntesis, Claridad se presenta ante los ojos de sus lectores 
como una revista abiertamente antifascista. Esta es una línea inque-
brantable del primer al último número de la publicación. Su prédica 
girará en torno a las calamidades del fascismo, pero nunca perderá 
de vista que es un fenómeno subsidiario de la madre de todos los 
males: el capitalismo. 

Cristianismo, catolicismo 
y el Congreso Eucarístico de 1934

Realicemos una pequeña reseña acerca de la relación entre 
el marxismo y la religión. El camino que traza el mar-
xismo (o materialismo histórico) se corresponde con una 

ruptura del orden capitalista junto a sus métodos de explotación del 
hombre. Luego que la humanidad logre desembarazarse del capi-
talismo, una nueva sociedad con valores más elevados, racionales y 
democráticos regirá el destino de los hombres. En síntesis, una hu-
manidad sin división de clases se desarrollará de acuerdo a valores 
tales como la confraternidad y la solidaridad. Es por esta razón por 
la que André Gide, escritor francés que ganó el Premio Nobel de 
Literatura en el año 1947, sostuvo que surgirá un “hombre nuevo”349 
entre los escombros del capitalismo.

En el plano filosófico, el materialismo histórico rechaza todo 
ente que se presente por fuera de la naturaleza. Este posiciona-
miento no encaja en la postura moral religiosa pues en aquel mun-
do nada puede ser sometido al rigor de la ciencia. En este punto 
siempre se recurre al ejemplo del “creacionismo”. El marxismo se 

349   Claridad N.° 297 (enero de 1936).
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alza contra aquella “superstición” que atribuye a Dios la creación 
del mundo a su imagen y semejanza. Su aceptación implicaría para 
Claridad condenar por el delito de herejía al mismísimo Galileo y 
a Darwin. 

La revista católica Criterio reaccionó ante la portada del N.º 
194350 de Claridad. La molestia se manifestó a raíz del texto que 
acompañaba la figura de Thomas Edison: “El hombre que hizo más 
luz que Dios”. Ante tal planteo, Claridad N.º 197 respondió iró-
nicamente sosteniendo que el enojo “sobrenatural” de Criterio se 
apoyaba sobre misticismos estériles. En esta categoría podríamos 
citar el mito de Adán y Eva, el paraíso y demás divagues. Pero es-
pecialmente Claridad rechazaba la posición anticientífica que pro-
pone el catolicismo. “Libertaria”351, un trabajo de Agueda Molina, 
ratifica esta visión:

En el nombre de Dios, la conciencia 
Dogmáticamente se embrutece, 

Ya que al humano cerebro se enceguece, 
Para evitarle la luz que da la ciencia.

En “Reflexiones sobre el catolicismo” Bautista Hernández352 ar-
guye que la “ciencia” ha salvado al hombre de la negritud con que el 
catolicismo y la parasitaria clase eclesiástica han cegado a la pobla-
ción. De esta forma, el obscurantismo religioso funcionaría como 
un gran “biombo” que perpetúa la ignorancia. 

Un elemento esencial dentro del cristianismo es la separación 
entre la esfera de la vida y de la muerte. Para el materialismo histó-
rico la vida es inseparable de la muerte: nacemos, nos desarrollamos 
y morimos. Es decir, existe un movimiento dialéctico entre la vida 
y la muerte que hace posible el avance histórico. Este ciclo vital se 

350   Claridad N.° 194 (9 de noviembre de 1929).
351   Claridad N.° 205 (26 de abril de1930).
352   Claridad N.° 4 (octubre de 1926)
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cumple bajo las condiciones materiales existentes no en un etéreo 
mundo “supraterrenal”. En el polo contrario, la postura religiosa 
(católica) hace que la historia se petrifique coartando la posibilidad 
de modificar la realidad. Desde esta óptica, se explicaría la posición 
política “conservadora” y “reaccionaria” de la Iglesia. 

En última instancia, no hay “vida” ni “historia” sin el movimiento 
de la materia. Cada ser humano debe tener en cuenta esta limita-
ción. Sobre esta base, los sucesos venideros serán “reales” y por tanto 
“modificables” en contraposición a la visión “estática” que nos pro-
pone la óptica religiosa. Entonces, el mundo nebuloso y aparente-
mente estable que gravita en el cristianismo es solo una perspectiva 
distorsionada de la realidad efectiva que lleva al fanatismo. Para el 
marxismo, las ideas son reflejo del mundo real. Es decir, son una 
manifestación de las contradicciones sociales y de las antagónicas 
relaciones de producción. 

A la sazón, para que la humanidad se encamine hacia un sendero 
de hermandad, debe abolirse el capitalismo porque es en la división 
de las clases sociales donde encuentra su lógica. Es más, el sistema 
de “deidades” y de valores morales estará también en función de las 
relaciones sociales.

Desde Claridad se nos dice que, en sus orígenes, el cristianismo 
tuvo una esencia “comunitaria” que se rebeló contra la pobreza y la 
opresión del Imperio romano. Los autores como Engels trazaron 
un paralelo entre estas formas de asociación social con el adveni-
miento del movimiento obrero moderno. Por ello, no sorprende que 
el cristianismo primitivo sea considerado como una reacción a los 
maltratos de los poderosos. En este esquema, la riqueza debía ser 
distribuida entre los integrantes de la comunidad. Esta línea puede 
rastrearse en el apóstol Santiago, Lucas, San Clemente, San Basilio 
el Grande, San Gregorio, San Crisóstomo, y en el mismo Jesucristo. 
Como caso testigo tomemos un clásico, la Epístola de Santiago.353 

353   Según las escrituras, al menos tres religiosos contemporáneos ostentaban el 
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En este documento se torna relevante la toma de posición a fa-
vor de los pobres rechazando la ética del dinero. Incluso anuncia 
su decadencia y desaparición de la tierra. En el capítulo quinto de 
la Epístola intitulado “Contra los ricos opresores”, se vuelcan los 
conceptos más agudos. Leamos atentamente: “5:1 ¡Vamos ahora, 
ricos! Llorad y aullad por las miserias que os vendrán. 5:2 Vuestras 
riquezas están podridas (…) 5:3 Vuestro oro y plata están enmo-
hecidos; y su moho testificará contra vosotros, y devorará del todo 
vuestras carnes como fuego. Habéis acumulado tesoros para los días 
postreros. 5:4 He aquí, clama el jornal de los obreros que han co-
sechado vuestras tierras, el cual por engaño no les ha sido pagado 
por vosotros (…) 5:5 Habéis vivido en deleites sobre la tierra, y sido 
disolutos (…) 5:6 Habéis condenado y dado muerte al justo, y él no 
os hace resistencia. Sed pacientes y orad 5:7 Por tanto, hermanos, 
tened paciencia hasta la venida del Señor. Mirad cómo el labrador 
espera el precioso fruto de la tierra, aguardando con paciencia hasta 
que reciba la lluvia temprana y la tardía”. 

Era un primer comunismo utópico, sin base científica y por ello 
aún incapaz de dar una respuesta programática para la revolución 
de los oprimidos. Esta falencia teórica los condenó al fracaso inde-
pendientemente de las acciones heroicas contra el Imperio romano. 
Según el pensamiento de izquierda la supuesta “falencia” fue subsa-
nada a partir de 1917, un momento en que se dio por culminado “el 
reinado de la hostia”.354 

Un quiebre fundamental para entender a la Iglesia moderna es el 
Concilio de Nicea (325 d. C.). Aquí quedó definitivamente de mani-
fiesto cómo la clase privilegiada procedió a la cooptación de los papas 
y obispos católicos. Lentamente se fue gestando una “comunión” que 
“depuró” aquellos elementos en favor de los pobres. Aplacado por la 
fuerza o por la corrupción de los altos dirigentes, el sentimiento co-

mismo nombre. De allí la discusión sobre el verdadero autor. 
354   Claridad N.º 240 (12 de diciembre de 1931).
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munitario atávico acusó duros golpes. La riqueza pasó a convertirse 
junto con la jerarquía eclesiástica, en los reguladores de la sociedad o, 
eventualmente en el Estado, pero siempre en detrimento de las masas 
desprotegidas. De esta forma, el acercamiento y complementación de 
la Iglesia con el poder se hacía evidente.

Con el tiempo, la organización cristiana comenzó a lucrar y a 
esclavizar al hombre. Intentó suprimir su origen comunitario y re-
primir voces en su contra, por ejemplo, por medio de la Sagrada 
Inquisición. En paralelo, se ocupó en acumular riquezas sobre todo 
durante la Edad Media y el Renacimiento. Este camino fue tran-
sitado con algunas turbulencias (Reforma, Contrarreforma, etc.). 
Sin embargo, en líneas generales, la influencia y la asociación entre 
burguesía, Estado y cristiandad gozaba de buena salud. 

Los movimientos de masas y el dinamismo que interponía el mar-
xismo crearon un nudo que la Iglesia debía desatar. En relación con el 
socialismo, la cúpula se mantuvo decididamente en contra sin apar-
tarse un ápice de las antiquísimas bases suscriptas en el Concilio de 
Nicea. Sin embargo, se suscribían nuevas Encíclicas como Rerum no-
varum (1891) donde se matizan las relaciones tirantes ante el avance 
del proletariado. Pero nunca dejó de defender la división de clases 
sociales y de mantener un consecuente statu quo. 

La crisis capitalista de 1929 implicó un nuevo desafío para el 
catolicismo. La cuestión de si el capitalismo estaba en vías de extin-
ción y solo era una crisis más o menos virulenta se combinaba con 
la desconfianza de la cúpula de la Iglesia hacia la revolución bolche-
vique de 1917. Según el marxismo, desde el Vaticano se mantuvo 
una firme alianza con la burguesía y con todo elemento de poder 
eventual. Al respecto, Luis Farré expresó en Claridad355 que: “El 
Vaticano, que en diplomacia gana a los mejores políticos del mundo, 
si tiene que pegar lo hace con una sola mano, guardando la otra para 
un efusivo apretón de manos, si así lo requieren las circunstancias”. 

355   Claridad N.° 312 (abril de 1937).
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En tanto, el marxismo denunciaba la íntima vinculación del 
papado con el fascismo europeo. Sugirieron que en el período de 
entreguerras no se comprobó una férrea y abierta sanción hacia 
los regímenes de Franco, Mussolini y Hitler. Es más, el apoyo del 
Vaticano fue claro y evidente. Esta misma actitud se corroboró du-
rante la Segunda Guerra Mundial cuando la Santa Sede calló las 
atrocidades del fascismo. 

Sin embargo, podemos hallar una salvedad a favor de la Iglesia 
católica, la Carta Encíclica Mit Brennender Sorge de 1937 publicada 
durante el reinado de Pío XI. Este documento pone en cuestión la 
difícil situación de los fieles y clérigo alemanes bajo un régimen 
signado por el paganismo, las purgas raciales, la censura, el culto 
a la personalidad, el militarismo y la obsesión por el espacio vital. 

La desesperanza es expuesta crudamente por Segundo V. Osorio 
en “Jesús…a 1938 años”356. Según el autor, la muerte de Cristo 
implicó el desahucio de toda la humanidad y la irrupción de un 
“viento huracanado de pestilencia y de crimen” que subsumió a los 
hombres en el canibalismo. El paso redoblado del odio frente a la 
fe, al amor y a la justicia evidenciaba una insuficiencia que no podía 
ser superada por la religión. El epílogo intimidante y filosófico que 
nos deja Osorio puede resumirse en la siguiente pregunta: “¿En qué 
hemos fallado, maestro?”.

Como surge del artículo “Religión y fascismo” escrito por Luis 
Farré para Claridad N.° 322357, uno de los objetivos centrales de 
Mussolini era la restauración fascista del otrora proverbial Imperio 
romano. El Duce, inspirándose en la gloria guerrera de antaño, pre-
tendió divinizarse y convertirse en un emperador de orden superior 
que encarne, incluso, al Estado mismo. Es evidente que la lógica 
individual queda secuestrada, pues el individuo como tal solo puede 
supeditarse al Estado. El Estado es todo, también es la religión. 

356   Claridad N.° 322 (febrero de 1938).
357   Claridad N.° 322 (febrero de 1938).



DIEGO GABRIEL LIFFOURRENA

250

El “Credo de los niños fascistas” así parece confirmarlo: “Creo en 
el genio de Mussolini; en nuestro Santo Padre el fascismo y en la 
comunión de todos los mártires; en la conversión de los italianos; 
en la resurrección del Imperio”. 

Tampoco Alemania escapará a ello. En el nacionalsocialismo el 
Reich es lo “sagrado”. Se desplaza a Dios colocándose en su lugar a 
la raza, a la nación y a los dioses paganos. Este aspecto explica la cre-
ciente “descristianización” de Alemania. Farré sostiene que más allá 
de algunas persecuciones que provocó la reacción del Vaticano, el fas-
cismo no violentaba al cristianismo, mucho peor, pretendía directa-
mente absorberlo. De aquí extrae Farré una conclusión: para la fe ca-
tólica es infinitamente más destructivo el fascismo que el socialismo. 

En última instancia, la irreligión que se persigue desde la iz-
quierda no es una eliminación del credo. Es decir que existe cierto 
margen de maniobra para que la religión perdure en una futura so-
ciedad colectiva y socialista. Con el fascismo la relación es terminal. 
El “Estado total” tiene la necesidad de absorber cuerpo y alma del 
individuo. Tanto el Führer como el Duce firmaron continuos pac-
tos con el Vaticano llamados Concordatos, oficializando así el fino 
equilibrio de poderes. 

Ahora veamos algunas especificidades de la revista. Una carac-
terística particular de los artículos de Claridad era la distinción que 
se planteaba entre “cristianismo clásico” y “catolicismo apostólico 
y romano”. El primero era rescatado por su fuerza trasformadora 
mientras que el segundo era descartado de cuajo porque impedía 
la ascensión concreta del hombre verdaderamente libre y justo. 
Antonio Zamora dejó asentado claramente que el catolicismo es 
la “antítesis del cristianismo”358. En tal sentido, los N.° 208 y 227 
marchaban en esa dirección. En esta última entrega de marzo de 
1931, y no por casualidad, la portada dedicada a Jesús de Nazareth 

358   Claridad N.° 315 (julio de 1937).
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llevaba impresa la siguiente leyenda: “El más grande revolucionario 
de Occidente”. 

A nivel literario es apoyada la visión primitiva del cristianismo 
combativo y emancipador. En el año 1939, hallamos una alusión di-
recta de la mano de Carlos Gutiérrez Cruz en “¡SANGRE roja!”359:

Sangre que parece lumbre, 
Sangre que proyecta luz, 

Sangre de la muchedumbre, 
De Carlos Marx y de Jesús.

Con anterioridad, Álvaro Yunque nos dejaba el verso “Joven 
idealista”360 donde claramente rescata las raíces combativas y hasta 
cierto punto antiimperialistas del cristianismo fundacional: 

Se llama Jesús este idealista 
Joven judío revolucionario, 

Asesinado por la policía.

En definitiva, Claridad se pronuncia explícitamente anticlerical. 
Opta por una sociedad “sin Dios y sin lastre”361 donde el hombre sea 
el artífice de su propio destino. Sostenía que el catolicismo era una 
fuerza irracional y anticientífica que, sobre la base de su perimida 
estructura clasista y antagónica, tiende a retardar cualquier cambio 
o progreso social. Incluso en el terreno de los derechos civiles que 
Claridad considera básicos, halla en la Iglesia un gran escollo, como 
sería el caso del divorcio362. La revista se mofaba de las presiones 
de la estructura eclesiástica destinadas a persuadir a tres senadores 
que apoyaron la instauración del divorcio en nuestro país. La Iglesia 
señalaba a los legisladores Mario Bravo, Carlos Serrey y E. Mora 

359   Claridad N.° 332 (enero de 1939).
360   Claridad N.° 320 (diciembre de 1937).
361   Claridad N.° 240 (12 de diciembre de 1931).
362   Este debate continuó en nuestro país hasta entrados los años ochenta de siglo 
XX.
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Olmedo como responsables del grave sacrilegio. Asimismo instaba 
a conservar “nuestra patria católica”. Claridad respondería: “Ateos: 
vigilemos, luchemos e implantemos el divorcio absoluto”.363 

Por su parte, la Iglesia encuentra en su gen burgués un medio 
para conservar sus privilegios y, en última instancia, financiar su 
organización burocratizada. En resumen, este componente reac-
cionario entra en contradicción con el materialismo histórico. Este 
conflicto se resolverá una vez lograda la liberación del proletariado. 
En este punto, la institución eclesiástica perecerá porque un nuevo 
estado de conciencia allanará el camino para recibir una nueva au-
rora, es decir, la etapa superior de la humanidad. 

Para Claridad había una relación entre libertad de expresión y 
círculos eclesiásticos que se evidenció en el editorial del N.° 315 de 
julio de 1937. En ella se acusa a los clérigos de implantar una ma-
quinaria retrógrada y reaccionaria que tendía a silenciar los cambios 
sociales de envergadura y que, obviamente, entraban en tensión con 
la liberación de las conciencias propuestas desde Claridad. 

La portada del N.° 4364 que reproducimos aquí no 
deja lugar a dudas. Un redentor revolucionario se 
arroja sobre la tierra para terminar con la religión. En 
la misma tapa se imprime lo siguiente: “El diablo rojo 
de las nuevas ideas liquidará en este siglo a la bestia 

negra del oscurantismo”. Como podemos apreciar, a nueve años de 
la Revolución rusa, la posibilidad revolucionaria estaba latente. A 
fin de cuentas, un estado de conciencia que niegue el “oscurantis-
mo” religioso se transformará en el faro de la nueva era. 

En numerosas páginas de Claridad pueden leerse poemas refe-
ridos al divorcio entre marxismo y religión. Aquí presentamos un 
irreverente y satírico “Sancho Panza en la Iglesia-Óbolo”, firmado 

363   Claridad N.° 191 (28 de septiembre de 1929).
364   Claridad N.° 4 (octubre de 1926).



LA REVISTA CLARIDAD 

253

por César Tiempo y publicado en el N.° 4. Relata el momento en 
que una monja solicita una colaboración para la institución:

Pasa la vil bandeja con un aire de ruego, 
Una monja esquelética con cara de compungida 
Cuando me llega el turno lo pienso bien y luego 

Le echo una escupida…

Otro ejemplo que expondremos puntualiza dos aspectos que 
para Claridad eran esenciales en su crítica al catolicismo. Primero, 
el contenido esotérico de su construcción ideológica, a todas lu-
ces, incomprensible y anticientífico. El segundo elemento está re-
lacionado con el comportamiento cobarde y timorato que tiene la 
casta eclesiástica con las causas justas. La Iglesia “calla” cuando se 
pone en juego sus intereses “terrenales”. Es en este momento en el 
que se evidencian los compromisos contraídos con las clases do-
minantes dando la espalda a los fieles que, encandilados por los 
aparatos de sumisión, creen en un dios que en realidad no existe. 
Transcribamos, pues, un pasaje de “¡Callad!” de Cándido Moreno 
publicado en Claridad N.° 4:

¡Oh, clérigos, callad! Vuestras trompetas 
Nada valen: con misas y oraciones  
No lograréis castrar los corazones 
Ni tampoco alentar las bayonetas 

Quien tenga un ideal, justo es que parta 
a defenderlo firme en la pelea: 

Jesús, rebelde, muere en Galilea. 
Tirteo, guerrero, glorifica Esparta.  

Mas vosotros, ¡Oh, turba vocinglera! 
Que apalear intentáis la rebeldía  
Al empuñar un Cristo de madera 

Permaneced por siempre bien callados  
Pues demostráis tener muy poca hombría 

Al empuñar el Cristo y no la espada.
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Si nos centramos en los libros de Editorial Claridad publicita-
dos en la revista, hallamos entre tantos dos trabajos que se rela-
cionan con su anticlericalismo. El primero de ellos, promocionado 
en Claridad N.° 284365 es una obra del historiador y literato danés 
George Brandes (1842-1927) llamada Jesús es un mito. Este volu-
men de 128 páginas que se vendía a 50 centavos giraba sobre la 
idea de que Jesús era solo el fruto de la fantasía humana porque, 
en línea con el marxismo, los dioses son creados por las personas 
y no a la inversa. En definitiva, la desmitificación de Jesús rompe 
con el orden impuesto por los popes de la Iglesia durante siglos 
pues, a partir de su crítica, se desmorona toda la historia de la 
religión cristiana. 

El segundo caso que traemos a colación es Cristo, el 
anarquista del brasileño Aníbal Vaz de Mello. Este 
volumen de 230 páginas que se comercializaba a un 
valor de 60 centavos se divulgó en la contratapa de 
Claridad N.° 305366. Según Héctor F. Mirri, quien 

tradujo el texto al castellano, “el autor presenta a un Cristo con 
sangre, con músculos y con nervios, apto para las luchas revolu-
cionarias y terrible en su prodigiosa potencia intelectual”. Aquí 
aparece Cristo de carne y hueso, ya no es un ente inalcanzable que 
opera en una dimensión diferente que el resto de los mortales. 
Aquí la historia está presente. Los idílicos paisajes bíblicos que-
dan reemplazados por una ciudad moderna de puro cemento. Es 
en este momento histórico donde un Cristo racional e intelectual-
mente encuadrado se dispone a lanzar bombas sobre una ciudad 
evidentemente capitalista y, posiblemente, enviciada y corrupta. 

365   Claridad N.° 284 (diciembre de 1934).
366   Claridad N.° 305 (septiembre de 1936).
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El editorial de Claridad del N.° 208367 manifiesta que la in-
moralidad también se ha infiltrado en la esfera religiosa. Es más, 
el único punto rescatable de los papas son sus hijos naturales368. 
Continuando con el N.° 208, Zamora dice que “mientras los que 
explotan a Cristo, desde el papa hasta el monaguillo, abominan 
contra la democracia y desprecian las conquistas del pueblo, feli-
citan y bendicen a los restauradores de la tiranía y a los asaltantes 
de tronos”. Leónidas Barletta reflejaba su malestar para con las 
instituciones religiosas en el trabajo “Cristo” aparecido en el N.° 
4 de Claridad:

En un tosco madero murió crucificado. 
Veinte siglos la Iglesia explotó su figura. 

¡Jesucristo rebelde sirvió, santificado, 
Para que echara grasas su discípulo, el cura!

La portada de Claridad N.° 264369 convalida la visión de la iz-
quierda en cuanto a la convivencia entre las elites dominantes, 
ejército y clero. La ilustración de tapa donde se observa a un po-
tentado, a un sacerdote y un militar, es acompañada por un texto 
más que claro: “Los que siempre marchan juntos”. Para la revista 
la “comunión” de intereses era insoslayable. Otra portada impor-
tante fue la de Claridad N.° 254370. En ella hallamos al clérigo 
iluminado desde las alturas y a sus pies, los súbditos-esclavos. Pero 
si la atención de la tapa la ponemos en sentido inverso, es decir, 
de abajo para arriba, lo que parecía ser la luz divina se transforma 
en un cañón. Recordemos en este punto que la maquinaria bélica 

367   Claridad N.° 208 (14 de junio de 1930).
368   Claridad N.° 201 (22 de febrero de 1930). 
369   Claridad N.° 264 (29 de abril de 1933).
370   Claridad N.° 254 (24 de septiembre de 1932).
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puesta en función de los intereses imperialistas o fascistas contaba 
con el consentimiento, velado o no, de la jerarquía eclesiástica. 

En el número 4, Juan I. Cendoza sostiene que la “conquista” de 
los territorios americanos fue un mero saqueo en beneficio de la 
metrópoli. Diez años más tarde, René Jiménez Malaret en “La reli-
gión del siglo XX”371 comparte estos lineamientos. Refuerza la idea 
de que el cristianismo se encuentra repleto de fantasías y falacias, en 
definitiva, no deja de ser un sistema de supersticiones absurdas e in-
congruentes. En este momento particular del mundo, la religión se 
manifiesta impotente e incapaz de dar respuestas a la humanidad. 
Solo una religión debe cultivarse: la solidariamente socialista. Es la 
única que puede establecer una cadena de valores en sintonía con la 
confraternidad universal. 

Ahora, una condición necesaria debía presentarse para que aquel 
“nuevo hombre” se realizara como tal: una “nueva escuela” despro-
vista del “individualismo” asfixiante. En la siguiente ilustración 
extraída de Claridad N.° 289372 podemos divisar cómo dos niños 
marchan hacia la “escuela socialista”, lugar último donde se formará 
el “nuevo hombre”: 

371   Claridad N.° 297 (enero de 1936).
372   Claridad N.° 289 (mayo de 1935).
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El grito proletario que encarnaba la revista puede resumirse en 
estas tres simples líneas que son toda una declaración de princi-
pios. Esta humilde plegaria no se vincula con los grandes mila-
gros. Se conforma con que Dios se siente a la mesa de los pobres 
y se aleje del cáliz de oro y de diamantes. El “Padre Nuestro” de 
Francisco Rodríguez, que formó parte de Claridad N.° 4 se reza de 
esta manera: 

Y la madre… joven vieja 
Musitó como una queja: 

“Padre Nuestro danos pan…”

En Claridad N.° 272373, S. Rodríguez Casanova sale al cruce de 
Rómulo Amadeo quien, en la revista de orientación nacionalista y 
cristiana Criterio dirigida por monseñor Gustavo J. Franceschi, dio 
por sentado una serie de apreciaciones más que discutibles para la 
visión de Claridad. A grandes rasgos, Amadeo concluyó que:

La Iglesia representaba una “sociedad perfecta” y suprema de ca-
rácter “sobrenatural” y “universal” que emana de un poder divino.

El fin último de la Iglesia es la “salvación eterna de las almas”.
Respecto al primer punto, Casanova sentencia que la sociedad 

dista de ser perfecta porque la Iglesia es una institución de índo-
le humana, por ende, repleta de “pillos redomados” que buscan su 
propia supervivencia. Tomando a Jesucristo, Casanova responde 
que, como consta en San Juan, si su reino no es de este mundo, 
¿cómo podría la Iglesia ser la garante de una sociedad terrenal? 
Podrá eventualmente imponer “su ley” en el Vaticano, ir más allá 

373   Claridad N.° 272 (diciembre de 1933).
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de aquellos límites implicaría una extralimitación fundamentada en 
una patraña: la supuesta “superioridad” por sobre pueblos y Estados. 

En relación con el segundo aserto de Amadeo, Casanova res-
ponde que la Iglesia no persigue ninguna salvación, salvo la propia. 
Para el autor, sin lugar a dudas, la institución clerical es guiada por 
el afán de conquista, poder y riquezas. En sus propias palabras: “La 
historia del patrimonio eclesiástico es la historia de diecinueve si-
glos de exacciones, de robos, de fraudes y de usurpaciones”. Algunos 
comentarios en Claridad iban en la misma dirección. Consideraban 
al Vaticano “un establecimiento comercial situado en Roma admi-
nistrado por un anciano petrificado”.374 

En cambio para Claridad, en especial para Elías Castelnuovo, en 
la Rusia revolucionaria todo está en plena ebullición y transforma-
ción. La religión no sería una excepción. Rolando Martel expuso 
en “1917”: “La Historia arroja Dioses como cascaras secas / vuela 
polvo de símbolos rotos / entre negras pavesas de zares”375. Es en 
este nuevo estado del espíritu donde las cosas inútiles son conver-
tidas en útiles, es decir, en sociales. Esta es la razón por la cual la 
imponente catedral de San Isaac de Leningrado ha pasado a ser 
el Museo Antirreligioso y el Palacio de Invierno en Museo de la 
Revolución. El poeta dirá que con el “hormigón de Dios se ha he-
cho más de una casa para el hombre”.376 

El Congreso Eucarístico Internacional convocado en Buenos 
Aires para octubre de 1934 fue una oportunidad inmejorable para 
que Claridad redoblara las críticas al catolicismo. A mediados de 
1934 ya se identificaban editoriales y artículos en aquella dirección. 
Nuevamente Rodríguez Casanova tomará las riendas para fustigar 
al congreso. 

374   Claridad N.° 158 (12 de mayo de 1928).
375   Claridad N.° 134 (15 de mayo de 1927). 
376   Claridad N.° 240 (12 de diciembre de 1931).
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Acusa al arzobispo metropolitano de montar un comercio a 
base de la fe cristiana. Comenzando con las “colectas especiales” 
en parroquias y continuando con la comercialización de accesorios 
obligatorios como escudos y estampas, amén de cánticos oficiales y 
cartoncillos simbólicos, se montaba un congreso a costa de la na-
ción y en beneficio de la corporación eclesiástica. Para Casanova 
esta situación, a la que calificó como la “glorificación de lo paga-
no”, era inentendible. Independientemente de su rechazo frontal 
al cristianismo, no comprendía cómo, aun estando latente la crisis 
mundial capitalista, no se volcaban aquellos recursos hacia las clases 
populares. 

El editorial “Restauración de la oligarquía religiosa”377, escrito 
por Zamora, se ocupa de señalar los aspectos ligados a los aparatos 
de dominación de la Iglesia. La hipótesis es la siguiente: la verdade-
ra función del Congreso Eucarístico no era promover un encuentro 
de creyentes, sino que debe leerse como una elocuente demostra-
ción de poder. Para Zamora esta “invasión de fanáticos fieles del 
dogma católico” organizada por los “empresarios de la fe” tendría 
importantes repercusiones nacionales y regionales. 

Las derivaciones negativas del congreso son descriptas de esta 
manera por Casanova en “Gangas eucarísticas”378: “el congreso eu-
carístico es el caballo de Troya que el papa ha enviado a los argenti-
nos como un honroso presente. Buenos Aires, como Troya, le abrió 
imprudentemente sus puertas, pero como Troya, también, pagará 
bien cara su imprudencia”.

Ilustrada magistralmente por Rondano, Claridad dedica la por-
tada del N.° 281379 al Congreso Eucarístico. La idea de la tapa es 
poner en tensión el anverso y el reverso de la medalla conmemora-
tiva del congreso. De un lado, lo eminentemente protocolar y visi-

377   Claridad N.° 278 (junio de 1934).
378   Claridad N.° 280 (agosto de 1934)
379   Claridad N.° 281 (septiembre de 1934).
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ble, y en el reverso, la verdadera y perversa cara de la Iglesia ligada 
al rédito monetario: 

Según la óptica de Juan Vargas380, existe una fuerte asociación 
entre cristianismo y fascismo. Esta relación surge a consecuencia de 
que la “clerigalla” forma parte del capitalismo. Si es una pieza del 
capitalismo, el antagonismo o lucha de clases tarde o temprano se 
hará manifiesto. Esto quiere decir que clero y proletariado debe-
rán resolver su contradicción. Por su parte, el fascismo es la forma 
moderna que toma el capitalismo. Al igual que la Iglesia, también 
es un obstáculo para que la humanidad cumpla con su objetivo 
histórico. De allí que tanto el cristianismo como el fascismo sean 
considerados por el marxismo como dos elementos profundamente 
retrógrados. 

Vargas cataloga al Congreso Eucarístico como una operación de 
propaganda para esconder la decadencia terminal del cristianismo 
como proyecto cultural. Por carácter transitivo, también se estaría 
escondiendo la propia agonía del capitalismo. Desde este punto 
de vista puede entenderse la calurosa acogida que brindaron los 
fascistas argentinos al citado congreso. La conclusión de Vargas, 
apoyándose en el materialismo histórico, es que hay que combatir 
intensamente la religión. Por ello dice que “el Congreso Eucarístico 
es un eslabón para el fascismo (…) la Iglesia es una de las columnas 
del fascismo”. 

380   Claridad N.° 281 (septiembre de 1934).
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Por su parte, Ricardo Martínez de la Torre escribió un artículo381 
donde sostenía que el congreso traía consigo la semilla del fascismo, 
y por ende, la dominación del obrero. Hacer dócil y servil al prole-
tariado formaría parte de la estrategia del capitalismo por tratar de 
sobrevivir a cualquier precio. Con estos parámetros, de la Torre sos-
tuvo que “el Congreso Eucarístico Internacional de Buenos Aires 
implica una nueva ofensiva (…) la ofensiva en el campo espiritual 
(…) los trabajadores quieren pan (…) se le dan hostias”. Esta dis-
cusión abre una serie de interrogantes que se vinculan a la estrategia 
política de emancipación que debería llevar a cabo el proletariado. 
La respuesta es tajante: desconocer la religión. 

De todos modos la religión caería por su propio peso. Este as-
pecto es el que trata de visibilizar Ramiro Olmedo382. Los absurdos 
desde los cuales la Iglesia, “un armazón de vigas podridas”, enhebra 
su historia o, mejor dicho, selecciona pasajes en función a sus con-
veniencias, hacen imposible su coherente consecución. La arbitra-
riedad en las compilaciones desembocaba en la censura de un Jesús 
hambriento, militante y combativo por otro sumiso y maleable. Por 
otro lado, en los Evangelios existen fragmentos en los que Jesús 
expresa que no es necesaria una jerarquía eclesiástica estructurada y 
burocratizada pues su “reino no era de este mundo”. 

Nuevamente, según el autor, las palabras del Evangelio sufrie-
ron algunas transfiguraciones pues se obró en sentido contrario. Si 
tomamos esta versión edulcorada de los Evangelios, es obvio que 
el Jesús estático es funcional a la clase opresora, al capitalismo y 
a la mercantilización del Vaticano. En síntesis, para aquellos que 
proponen un camino hacia la liberación del proletariado: “Cristo 
no nos conviene”. 

Faltaría develar la siguiente incógnita: ¿por qué la Argentina 
es sede de un congreso tan importante para la cristiandad? ¿Por 

381   Claridad N.° 282 (octubre de 1934).
382   Claridad N.° 298 (febrero de 1936).



qué fue “distinguida” con tal honor? ¿En qué etapa de su desarrollo 
se encontraba el catolicismo nacional en los años veinte y treinta? 
¿Qué critica específicamente Claridad del aludido evento de carác-
ter internacional? Obviamente ser elegida sede no fue una casuali-
dad ni mucho menos un designio divino. Vayamos a la búsqueda de 
algunas posibles explicaciones.

El Estado “liberal” entra en una etapa de fuertes cuestionamien-
tos en las primeras décadas del siglo XX. La crisis de 1929 arrastra 
consigo al modelo clásico agroexportador y los avances cívicos de la 
ley Sáenz Peña. Las consecuencias de la debacle de Wall Street im-
pactarían de pleno en el Vaticano y en la Iglesia católica argentina. 
Esta última venía expandiéndose inaugurando nuevas arquidiócesis 
y multiplicando a sus fieles desde 1910.

Esta amplificación del radio católico era vista por Claridad como 
un retroceso en todo aspecto. Este avance del catolicismo retró-
grado, que socavaba el pensamiento laico, fue notado por Eduardo 
Álvarez (h) en el artículo “El salto atrás”383. En este último, se plan-
teaba la controversia en torno a la incorporación al presupuesto 
nacional de una partida destinada a financiar tres arzobispados y 
seis obispados. Paralelamente, amén de la ya apremiante situación 
social, el gobierno pasaba a disponibilidad a maestros de la órbita 
estatal. Para Álvarez las presiones de la Iglesia modificaban la es-
tructura de prioridades gubernamentales y la dirección de los fon-
dos públicos. 

En vista de la situación internacional, Roma consideraba que el 
orden liberal estaba muriendo. Por su parte, otro actor importante 
como la Rusia soviética también luchaba por convertirse en el pro-
yecto hegemónico. Dentro del nuevo concierto mundial, peleaban 
por adueñarse de los valores culturales y económicos. Tanto al ca-
pitalismo asfixiante como al comunismo, la Santa Sede interpuso 
varias encíclicas que irán marcando su posición. 

383   Claridad N.º 244 (15 de abril de 1932). 
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En cuanto al comunismo, socialismo o demás variantes de iz-
quierda, la Santa Sede emitió durante el papado de Pío XI la Carta 
Encíclica Divini Redemptoris que versaba sobre los riesgos que en-
cierra el comunismo ateo. Textualmente sostiene que “este peligro 
amenazador (…) es el comunismo bolchevique y ateo que pretende 
derrumbar radicalmente el orden social y socavar los fundamentos 
mismos de la civilización cristiana”384. Notemos que dice “civiliza-
ción” y no “religión”. Con ello afirma la magnitud totalizadora de 
su proyecto. 

En la medida en que nos adentramos en el documento, el 
Vaticano va profundizando las observaciones hacia todo el arco del 
socialismo. En el punto séptimo de la misma encíclica leemos un 
fragmento clarificador: “contraponiendo estos falaces principios y 
métodos a la luminosa doctrina de la Iglesia y exhortando de nuevo 
a todos al uso de los medios con los de la civilización cristiana, úni-
ca civitas verdaderamente humana, puede librarse de este satánico 
azote y desarrollarse mejor para el verdadero bienestar de la socie-
dad humana”. 

No eran las únicas encíclicas que atacaban al comunismo. Entre 
otras, pueden rastrearse los antecedentes que citamos a continua-
ción. Ya en 1846, durante el papado de Pío IX, se había suscripto 
la Encíclica Qui pluribus. En ella se subrayaba el carácter radical 
y subversivo del comunismo con respecto a los bienes, la propie-
dad y la familia. A todas luces, para la institución eclesiástica, esto 
implicaba una negación del orden y del derecho natural. Tiempo 
después, León XIII en la Carta Encíclica Quod Apostolici numeris 
de diciembre de 1878, se refirió al comunismo como una “mortal 
enfermedad que se infiltra en las articulaciones más íntimas de la 
sociedad humana, poniéndola en peligro de muerte”. 

384   Carta Encíclica Divini Redempotis del Sumo Pontífice Pío XI, sobre el 
comunismo ateo, 19 de marzo de 1937, punto 3.
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La relación de Roma con el capitalismo no fue tan turbulenta. 
Si bien lo criticaría, algunos puntos centrales seguían vigentes y 
legitimados por el Vaticano. Una encíclica que marcó un punto de 
inflexión fue la promulgada en el papado de León XIII en mayo de 
1891. A grandes rasgos, Rerum Novarum hacía eje en las paupérri-
mas condiciones de vida de la clase trabajadora. Es la primera vez 
que tan explícitamente se discuten en el ámbito eclesiástico aspec-
tos relativos a la justicia social y a la inequidad inherente del sistema 
capitalista385. 

Sin embargo, haciendo gala de una diplomacia superlativa, reafir-
ma su compromiso con la propiedad privada. Independientemente 
de ello, este primer paso hacia la “cuestión social” fue el punto de 
partida de lo que se conocerá como Doctrina Social de la Iglesia 
o Teología de la liberación. En definitiva, el Vaticano se pone en 
pie de lucha contra el capitalismo excluyente e inhumano que, 
paralelamente, tendía a descristianizar al proletariado. Posteriores 
encíclicas continuaron los pasos transitados por Rerum Novarum: 
Quadragesimo Anno386  de 1931;  Mater et Magistra387 de 1961, 
y Centesimus Annus388 de 1991. 

En este contexto, la alternativa propuesta desde Roma era la 
conformación de un modelo vinculado al “catolicismo integral”. Si 
el capitalismo no era viable para sus intereses, mucho menos lo será 
el marxismo o el comunismo. El catolicismo argentino no dudó 
en adoptar esta matriz integracionista persiguiendo el objetivo de 
“refundar” culturalmente al país. Según Fortunato Mallimaci (aa.
vv, 1992), la estrategia del catolicismo nacional era “recristianizar 

385   Asimismo, Claridad promocionaba libros que hacían las veces de contra-
encíclica. Este es el caso de La condición del trabajo del economista estadounidense 
Henry George. La publicidad salió en el N.° 236 (10 de octubre de 1930).
386   Pronunciada por Pío XI.
387   Pronunciada por Juan XXIII.
388   Pronunciada por Juan Pablo II.
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la Argentina, restaurar todo en Cristo, penetrar con el catolicismo 
en toda la vida de la persona y de la sociedad, presencia pública del 
catolicismo, reinado social de Jesucristo” (p.259). Aquí se enmarca 
el Congreso Eucarístico Internacional de 1934. 

Sobre estas directrices, se movilizan para ganar la calle y para mi-
litar intelectualmente al catolicismo. El caso de la reconocida revis-
ta Criterio es emblemático en este sentido. En forma paralela, una 
serie de organizaciones como la Acción Católica Argentina (ACA) 
y el dictado de cursos y seminarios contribuyeron a consolidar una 
red social que se convertirá en la columna vertebral del “catolicismo 
integral”. Si bien la reacción antiliberal se venía discutiendo des-
de 1922, los cursos de cultura católica sostenían que hombres sin 
Dios habían llevado el mundo a la ruina y el único capacitado para 
salvarlo era el movimiento católico. Se destacaron en esta línea de 
pensamiento Atilio Dell’Oro Maini, Faustino Legón, Octavio M. 
Pico Estrada, Eduardo Saubidet Bilbao, etc. 

Otro notorio hombre del movimiento católico integral fue el 
sacerdote Julio Meinvielle. Entre sus enemigos se hallaban el “re-
nacimiento”, la “reforma protestante”, el “racionalismo cartesiano”, 
el “liberalismo”, el “capitalismo burgués”, el “socialismo” y el “co-
munismo”. Este clérigo pretende retrotraer la historia a la Edad 
Media, donde la centralidad divina no encontraba escollos como 
el capitalismo o el socialismo. En síntesis, es necesario restaurar el 
“orden natural” en todas las esferas sociales. Según el mismo sa-
cerdote (aa.vv, 1992), “el orden sacerdotal es superior al político y 
el político superior al económico” (p.267). Asimismo, plantea una 
disyuntiva tajante: Roma o Moscú. Así pues la burguesía capitalista 
y el comunismo representan una barrera para deponer sin ningún 
tipo de contemplaciones. 

Otro integrista de renombre, monseñor Franceschi (aa.vv, 1992), 
escribía para Criterio “la verdadera solución de la crisis moderna 
está en el catolicismo integral y no en la adaptación de concep-
ciones que tienen un origen heterodoxo (…) seamos nosotros, no 
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pidamos a los demás lo que es nuestro” (p.279). En sintonía con 
Franceschi, Dell’Oro (aa.vv, 1992) dice que “el catolicismo es la 
Iglesia y la Iglesia es una sociedad organizada y jerárquica, perfecta 
y soberana (…) esta asamblea debe ser el comienzo de una regene-
ración social” (p.287).

Con todo, el Congreso Eucarístico Internacional de 1934 fue el 
cenit de este catolicismo militante, totalizante e integral donde todo 
debía restaurarse en Cristo. Participó del evento, Eugenio Pacelli, 
secretario de Estado del Vaticano y futuro Pío XII. Por su parte, en 
cuanto a sus lecciones, el congreso afinó la atención y perspectiva 
de los partidos políticos y de los funcionarios públicos. En pocas 
palabras, la Iglesia se había convertido en una fuerza legitimado-
ra de enorme relevancia donde cada grupo de poder debía tender 
puentes. Este hecho se vio reflejado en los estrados del congreso 
donde obispos, generales, empresarios, ministros, etc., negociaban 
sus intereses particulares. Sin más, la Iglesia nacional se convertirá 
en un interlocutor válido que, al igual que el ejército, ningún pro-
yecto o gobierno podría desoír o pasar por alto.

De esta forma, la izquierda y Claridad se enfrentaba a un movi-
miento católico organizado intelectualmente, creciendo territorial-
mente y consolidando sus lazos con el poder. Si bien la reticencia 
respecto a la Iglesia se remontaba a décadas anteriores a los años 
treinta, el Congreso Eucarístico Internacional exhortó particular-
mente a la revista a profundizar las críticas al catolicismo oscuran-
tista y medievalista. 



Epílogo
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La revista Claridad (1926-1941) fue un ambicioso 
emprendimiento cultural concebido en torno al pen-
samiento de izquierda. En sentido estricto, los acon-
tecimientos revelados en aquel período demandaron 

un gran esfuerzo de la revista por procurar respuestas teóricas y 
políticas a hechos de magnitud como la crisis capitalista de 1929, el 
imperialismo, el crecimiento del fascismo europeo, la guerra civil 
española, los prolegómenos y primeros pasos de la Segunda Guerra 
Mundial. Para el marxismo irradiado desde la revista, estas mani-
festaciones históricas tenían un origen inequívoco: el capitalismo. 

En la faz interna, Claridad presenció el primero de una seguidi-
lla de golpes de Estado que asolaron al país. Acérrima detractora 
del “caudillismo” bárbaro y retrógrado, interpuso la opción por un 
pensamiento de izquierda que jerarquizase la conciencia proletaria. 
A la postre, transitó casi la totalidad de la “década infame”, una 
circunstancia que profundizó su lucha contra la oligarquía y las ve-
tustas estructuras políticas burguesas. Dicho enfrentamiento repre-
sentó para Claridad clausuras, procesos judiciales irregulares y el 
encarcelamiento de su mentor y director Antonio Zamora.

A nivel regional se manifestó muy atenta a la coyuntura política 
y social de los pueblos latinoamericanos. El rescate de la vena indi-
genista y americanista buscaba una liberación obstruida o aletarga-
da por elementos de fondo imperialista. 

Lamentablemente la revista dejó de imprimirse antes de estimar 
las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial. Tampoco pudo 
aportar alguna reflexión o hipótesis, aunque podríamos inferirla, de 
la aparición del peronismo. Sin lugar a dudas estos vacíos nos han 
privado de una valiosa perspectiva crítica. 

Es decir, sumergida en una etapa compleja y tumultuosa de la 
humanidad, Claridad no escapó a la responsabilidad de exponer las 
claves para comprender la decadencia de la sociedad capitalista. En 
síntesis, nos legó el verbo más sublime y esperanzador: pensar. 





ANEXO 
Versos proletarios, cantos 

revolucionarios y coplas de la resistencia
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En esta sección recopilaremos versos y poemas publica-
dos en Claridad que por razones de espacio no pudieron 
ser incluidos en el cuerpo principal de este trabajo. Las 
expresiones literarias reproducidas a continuación, algu-

nas veces transcriptas íntegramente y otras parcialmente, cumplen 
con la función de avalar el centro neurálgico de Claridad, es decir, su 
estirpe proletaria y antifascista. Serán igualmente incluidos versos y 
poemas inspirados en la guerra civil española. Pasemos a continua-
ción a disfrutar de las obras compiladas. 

“Instancia a la acción” de César Tiempo, en Claridad N.° 2 (agosto 
de 1926):

Con pañuelos de luna pretendíamos 
Enjuagar las trincheras del mundo 

Echemos la simiente de los rojos días nuevos

“Fuerzas futuras” de Manuel Ugarte, en Claridad N.° 3 (septiembre 
1926):

Vamos hacia la cumbre donde ondea 
El estandarte rojo y nuestra idea… 

Vamos a libertar a los humanos 
Y a difundir la aurora que clarea 

¡El estandarte que en la cumbre ondea 
Signo de paz y de concordia sea!

“Siesta en Barracas” de Eduardo María Ocampo, en Claridad N.° 6 
(diciembre de 1926):

El sol derrama sobre el barrio obrero 
Su incandescente brea, 

Que ennegrece los rostros y las almas eleva 
A utópicas comarcas… 

¡Algún día han de llegar las nuevas 
Doctrinas que cabalgan 

En las rojas ideas…! 
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Y sueñan los obreros, mientras braman 
Las maquinas eléctricas. 
¡Han de llegar los gritos 

Que rompen el dolor de las estepas 
De la Rusia… Los potros desbocados 

Que forjan sus cascos en Siberia, 
Sus férreas herraduras 

Marcarán sobre todas las prebendas! 

“Mendigo” de José R. Luna, en Claridad N.° 7 (enero de 1927):

El viejo mendigo lucha contra la Muerte, 
Comiendo, en los rincones, lo que le dan. 
Ayer lo vi llorando, porque sus dientes, 

Ya no podían hincarse 
En su miserable trozo de pan…

“En marcha” de J. Calviño de Castro, en Claridad N.° 157 (28 de 
abril de 1928):

¡Miralos, hermanos, miralos como van!... 
No temas amigo. Son trabajadores… 

que aúnan sus fuerzas, ligando su afán. 
Si yerguen los puños amenazadores, 
Es por la injusticia de los opresores 

Que roban su pan.

“Cara proletaria” de Osvaldo C. Duran, en Claridad N.° 220 (13 de 
diciembre de 1930):

Las seis. Un fuerte viento 
Despereza el suburbio 

Obreros que se marchan 
A ganarse el sustento estoicamente 

En brutales jornadas. 
Penetro en el tranvía mañanero. 

Un treintenar de cuerpos achuchados 
Con rostros mal dormidos que no hablan. 
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Y opacidad del humo del aliento 
Que los cristales del tranvía empañan.

“Canción del hombre rojo, a la miseria” de Arturo Verkause , en 
Claridad N.° 220 (13 de diciembre de 1930):

Loada seas, ¡oh! Miseria, que al templarme en la 
Necesidad y en las privaciones, me haces más fuerte. 
Loadas seas, miseria, que me haces conocer mejor los 

Dolores del pueblo para amarle más. 
¡Miseria! ¡Miseria! Tú has mecido al arte, y tuyo es el 

¡Sublime canto de protesta de los Hombres al Sol!

“La canción del trabajo” de Publio A. Cordero, en Claridad N.° 301 
(mayo de 1931):

Es la nueva canción de la esperanza 
La que nace entre vigas y andamiajes. 
Es la nueva canción que con pujanza, 
Hace el brazo entonar en los herrajes. 
Mil obreros que accionan, denodados; 
Dos mil brazos robustos que trepitan 

Y millares de músculos hinchados  
Donde fuerzas titánicas se anidan. 

¡Es un canto varonil que no desmaya! 
Es un canto de amor y de protesta  

Que duplica el vigor cuando lo ensaya, 
En el trabajo, la moderna orquesta. 
¡Es allí donde el canto se hace fuerte! 

¡Donde los ritmos enérgicos conquista! 
¡Donde el canto es un canto que convierte 

Al obrero pujante en artista!

“Historia de barrio pobre” de Juan Carlos Mauri, en Claridad N.° 
241 (26 de diciembre de 1931):

Detrás del arrabal 
Donde empezaba el campo 
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(Criadero de alimañas) 
Existía un bañado. 

Con toda la inmundicia 
Que trajeron los carros 

De basuras, se fue 
Rellenando el bañado. 
Y empezó a construir 

Con todo su entusiasmo 
Un obrero y otros… 

Se fue poblando el barrio. 
Lo invadieron las fábricas 

Y la correr de los años 
Fue un barrio como todos, 

De miseria y trabajo 

“Visión” de Emma Barrandegui, en Claridad N.° 264 (29 de abril 
de 1933):

Hoy he estado soñando: 
Se extendía ante mí un campo enorme 

Sin el áspero insulto del alambrado, 
Mil arados le rasgan; 

A lo lejos las chimeneas humeantes 
de la ciudad fantástica 

dibujadas en la luminosidad del horizonte

“Versos al Dock Sur” de Antonio Ortiz, en Claridad N.° 272 (di-
ciembre de 1933):

Barrio es esté que apadrinó el dolor 
En un triste bautismo de miserias, 
Donde el lamento fue su sacerdote, 
Y los quejidos fueron sus campanas. 

Barrio es esté que tuvo por madrastra 
La opulenta ciudad de Buenos Aires, 

Que la dejó a la veda de camino 
Tendido en la orfandad de su pobreza. 

Desfilan por sus calles personajes 
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Del bardo aquel que se llamó Carriego: 
El músico ambulante, la obrerita 

Que va agostando su salud la fábrica

“Voces para el poema universal” de Juan G. Ferreyra Basso, en 
Claridad N.° 272 (diciembre de 1933):

Quiero decir un poema con palabras sin vueltas 
Con palabras con sexo de macho 

Poema dado a la luz junto a la Máquina 
Y acunado por la música agria y vigorosa de los hierros 

En las usinas y las fábricas. 
Eso. Un poema que huela a carbón, 

A aceite, a petróleo, a sudor 
Y diga una palabra luminosa 

Al dolor de las madres 
Que sus hijos prolongan 
El suplicio del músculo. 

(Bosques de rascacielos y de chimeneas 
Ciegan el horizonte. 

Pero los hombres saben que es suyo el horizonte 
Tras de los rascacielos y las chimeneas)

“Versos para Egué, hermana” de Juan Guijarro, en Claridad N.° 
274-275 (febrero-marzo de 1934):

Espiga, desde la tierra se alza 
La espiga que ha de ser pan; 
De ti, la emoción humana 
Que luego se hace cantar.

“Canción de los jóvenes tractoristas” de Federico G. Ruffinelli, en 
Claridad N.° 297 (enero de 1936):

¡Oh, navegante que llevas el overol manchado  
Con sangre de batalla; afila tu protesta, 

Y canta en tus canciones con el olor del puño 
La proa que conquista el alba azul y fresca! 
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¡Oh, navegante nuevo, conquistado de auroras, 
Que llevas en el pecho las ansias anarquistas! 

¡qué cantos más hermosos serán los cantos tuyos, 
Canción de las canciones del alma campesina!...

“Fuimos de las manos” de Antonio Macías, en Claridad N.° 298 
(febrero de 1936):

Fuimos de las manos,  
Fuimos de las manos uno junto al otro,  

Instinto y conciencia

“Para ti, caminante” de Guillermo E. Etchebehere, en Claridad N.° 
301 (mayo de 1936):

Camina, vagabundo. 
No detengas tu marcha.  

Y entre el dolor, el hambre y la tristeza 
de tu vieja maleta, 

encendida con gritos de: ¡Justicia!,  
la luz de una canción. 

¡La luz de una canción hecha protesta!

“Los revolucionarios” de José María Palmeiro, en Claridad N.° 304 
(agosto de 1936):

¡Loor a los preclaros 
Que las manos del triunfo, 

A través de los siglos, 
Coronan con un nimbo 

De clásicos destellos. 
¡Los revolucionarios! 

Los que un día se alzaron, 
Por Dios iluminados, 
En alas de un ensueño
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“Madrid en armas” de J. González Bayón, en Claridad N.° 304 
(agosto de 1936):

Madrid se agita… Un rumor 
Que corre de boca en boca, 

Anuncia que allá en Marruecos 
Se sublevaron las tropas. 

Ya no hay duda. Las espadas 
Álzanse amenazadoras 

Contra un pueblo que no quiere  
Renunciar a lo que adora: 

A la libertad sublime. 
Cruza un rumor de pistolas; 

De espadas y de fusiles, 
De cañones y de bombas; 
La destrucción avanza  

Junto a las legiones moras. 
Así, vertiendo su sangre 

Con valentía que asombra, 
Trata el pueblo de impedir 
La victoria de las hordas.

“Nacimiento de España” de Juan M. Prieto, en Claridad N.° 305 
(septiembre de 1936):

Por domar a la España indomable 
La llenaron de huérfanos, 

La llenaron de viudas, 
La llenaron de padres sin hijos, 

De hijos sin padres, 
La llenaron de odio, la llenaron de sangre, 

Los militares. 
Los ojos de las madres congelados de llanto, 
Los ojos de los niños agrandados de espanto, 
Los ojos de los hombres furor rojizo y ácido, 
Los ojos de las novias dolor de apuñalados. 

Una epidemia infame asuela al mundo. 
El verdugo de la libertad vive tras ella. 
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Que no haga pie sobre tu suelo, España. 
¡Es la ansiedad más grande de tus hijos de América 

España se alza altiva y no contesta. 
España tiene el puño levantado 

Como una antorcha frente a las tinieblas, 
Y el dolor del pueblo ametrallado 

¡Nace la España proletaria y nueva!

“¡España!” de Federico García Lorca, en Claridad N.° 306-307 (oc-
tubre-noviembre de 1936):

No hagas caso de lamentos 
Ni de falsas emociones; 
Las mejores devociones 

Son los grandes pensamientos… 
Y, puesto que, por momentos, 
El mal que te hirió se agrava, 
Resurge, indómita y brava, 

Y antes de que hundirte cobarde,  
Estalla en pedazos y arde, 

¡primero muerta que esclava!

“Mujeres de España” de A. Vázquez Escalante, en Claridad N.° 
306-307 (octubre-noviembre de 1936):

Avanzan las mujeres proletarias, 
Que han tornado más ágil la fatiga 

Del drama siempre igual, desvanecido  
Entre la obscura celda de los días. 
Bajo la noche hostil que se perfila, 
Desafiando las furias desatadas, 

Pasan las sembradoras de progreso 
Abriendo surcos en la nueva España. 

Un día volverías, y vuestros ojos 
Han de ver a una nueva miliciana: 
La libertad, que torna con vosotras 

Libre al fin de la cruz y de la espada
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“Canción de la miliciana” de Nila Prelato, en Claridad N.° 306-307 
(octubre-noviembre de 1936):

Si acaso una nueva vida 
Palpitara en mis entrañas 
Ha de ser libre, muy libre, 

Para gloria y paz de España, 
¡que por la raza futura 

¡Libramos la cruel batalla! 
Si te vencen, a tu lado 
He de caer, camarada, 
Y al caer, sólo este grito 

Se quebrará en mi garganta: 
¡muera conmigo mi estirpe, 

antes que nacer esclava!

“Vamos” de Juan M. Prieto, en Claridad N.° 306-307 (octubre-no-
viembre 1936)

La marcha silenciosa de los descamisados 
Asustará a los orangutanes de la burguesía 

(Más que a la misma burguesía) treparan a los arboles 
Y a las torres de los edificios para gritarnos: ¡Alto! 

Ellos los contemporizadores y los teorizadores 
De las frases bonitas, 

Del estómago lleno y la palabra vacía, 
Buscarán la metáfora brillante de un sofisma para detenernos 

Sin comprendernos. 
¡Oh, compañeros! Es la señal. ¿Qué hacemos? 

¡Vamos!

“Humo de las fábricas” de Ernesto P. Marrone, en Claridad N.° 311 
(marzo de 1937):

El humo de las fábricas 
-aliento de titanes libertarios- 

Se levanta y se expande 
Cual si buscara la altitud suprema, 
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Trazando en el espacio, 
Sobre un mundo de eurítmicas visiones, 

Nubes inmensas de humo en el azul: 
Abrazo de los pueblos hermanados 
Cuando tenaz el músculo se afana 
En la compleja actividad humana; 

Abrazo de los pueblos

“Cantera” de Juan M. Prieto, en Claridad N.° 311 (marzo de 1937):

Tras la campana, toque de alarma, 
Truena el barreno, 

Y desde el seno 
Le escupe al cielo 

Pulpa de piedra de la montaña. 
Hombres y bestias se desparraman. 
Barre el silencio en entre los cerros 

El estallido de la descarga. 
Criban el cielo moles enormes. 

Las sigue el hombre desde el refugio 
Con la mirada. 

Está en sus ojos de punta el miedo 
Cuando a la piedra le nacen alas. 

Tiembla la tierra. 
Sobre la falda 

Ruedan heridos 
Los cuarterones de la montaña. 

Ya los obreros vuelen a ella. 
Salta el martillo sobre la piedra. 

Pica el acero la dura masa. 
Hostil la piedra se vuelve polvo 
Y el polvo denso se vuelve garra, 

Y vence al hombre cuando él clava 
Sus invisibles punzantes dedos 

En la garganta, 
O en los rojizos ojos le prende 

Un parpadeo de sangre y lágrimas. 
Sabe la piedra tomar venganza.
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“Envío” de Rubén Sinay, Claridad N.° 311 (marzo de 1937):

Y la sangre de España. De España, que no en vano 
Adquiere en el mapa los contornos de un puño, 

Y es un puño de carne que arde en las trincheras 
Y se instala encendido en los caminos del mundo

“¡Huelga!” de Alejandro Nur, Claridad N.° 316 (agosto de 1937):

Ahí parten unidos 
Son bocas hambrientas, 
Hambrientas de pan. 

¡Oh, ilusos, que creen en la bondad de Dios! 
Avanzan… se mueven… se agitan en hondos  

Temblores de hambre…de frío…de sed 
Son trescientas bocas (¡Un montón de harapos!) 

Que corren en alas de una ilusión, 
A enfrentar al Oro, al oro maldito, 

Al oro que rige sus vidas, y que 
Ahoga sus risas, pintando paisajes 

De u verde color… 
Color de esperanzas… de engaños burgueses, 

De falsas mentiras… ¡Oh, las locas Tragedias del Pan! 
Avanzan los pobres… un “¡Alto!” en la noche. 

Gritos de rabia, anhelos de lucha… 
Un brusco “¡Adelante!”… Y allá en las esquinas 

Burlona se oye  
la carcajada loca del oro fatal. 

Y corre la cinta, que lleva en su entraña,  
En cada pulgada un beso fatal. 

Un beso, de plomo, que sella las bocas, 
Que mata las ansias, que ahoga el Anhelo. 

¡Un beso de “paz”! 
Después… un gemido… la calle desierta, 

La sangre que corre… un último reto 
¡VENCISTE, PATRÓN!
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“Canción de mi muerte” de Nelson Estupiñán Bass, Claridad N.° 
316 (agosto de 1937).

La hoja Revolución 
Trajo esta noticia hoy: 

“El viernes de esta semana  
En el frente de Borbón 

Cayó el compañero Eloy. 
Ayer en el mismo puesto 
Peleando su mujer cayó. 
Solo su hija, pequeñita, 

-un año ha cumplido hoy- 
Es lo único que queda  

Del buen compañero Eloy

“Estupro” de Pedro Godoy, en Claridad N.° 320 (diciembre de 
1937):

Luego vino el infame 
Violador de Etiopía 
A saciar sus instintos 

En tu carne de mártir. 
¡Oh, serrana indomable! 
¡Oh, mi España de siglos! 

¡Tú sabrás defenderte! 
¡No serás del fascismo!

“Fierro proletario” de Luis Franco, en Claridad N.° 322 (febrero de 
1938):

Todos sabemos lo que hay: 
Los de arriba y los de abajo. 
Voraces latidos de hombres  

Alzan ya otro clima humano. 
Los de España, los de España 
Izan el alba con sus manos; 
Ellos luchan por lo que otros 

Apenas quieren soñarlo: 
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Mudar en hombre al más viejo 
Animal domesticado. 

Si el mundo se hizo panoplia 
Contra vosotros, hermanos, 

¡Ya de lo negro habéis pólvora, 
¡Dinamita de lo blanco! 

“La guerra” de Manuel González Prada, en Claridad N.° 322 (fe-
brero de 1938):

De las cimas de los montes 
A las cuencas de los valles, 
En barrancas y laderas, 

Se amontonan los cadáveres. 
Ya no tienen sed los cuervos 
Ni los lobos tienen hambre. 
Para el cuervo y para el lobo 

Guardáis los hijos, oh, madres. 
En derruida casa, un perro 
Lanza aullidos funerales; 

Está vacía la cuna; 
Y ya rígido cadáver, 

Con la soga echada al cuello. 
De la viga cuelga el padre. 
Para victimas del crimen 

Tenéis los hijos, oh madres.
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