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La batalla terrestre de
Leopoldo Marechal

“A mi entender, el drama se desarrolla
entre una Argentina vieja y final, que
no quiere maorir, ¥y una nueva
Argentina que quiere manifestarse y
entrar en su tiempo historico.”

“Dije ya que, por vocacion y
naturaleza, soy un hombre
religioso y metafisico.”

Elegimos para iniciar estas notas dos
opiniones de Marechal que revelan los
nudos principales en torno a los que se
articula no s6lo su produccion literaria,
sino el conjunto de su vida.

Marechal se propuso, como tarea per-
manente, la critica a una sociedad argen-
tina que, tutelada por poderes exteriores
y esencialmente injusta, debe ceder su
lugar a otra Argentina que realice plena-
mente su destino independiente y demo-
cratico.

La vibora con sus dos peladuras cons-
tituye la imagen megafoniana de la pa-
tria v su transformacion; ayudar a que la
vibora arroje su vieja peladura es el obje-
to de la batalla terrestre de Marechal.

Con respecto a su otra preocupacion
definitoria, leemos en el Heptameron:
“El Cristo es un teorema que sera de-
mostrado /| y td mismo has de ser el
compas y la escuadra.” El viaje simboli-
co de un amante movible que busca a
un amado inmovil es el objeto de la
batalla celeste y la demostracion del teo-
rema: ‘“El novio eterno es el punto exac-
to donde se juntan y reconocen todos
los amantes perdidos”.

Equilibrios rotos, segin Marechal, tan-
to en la tierra como en el cielo, recla-
man batallas simultaneas que son, en
particular el tema de su dltima novela:
Megafén o la guerra, donde pone el én-
fasis en los destinos nacionales mas que
en la busqueda metafisica, que es el as-
pecto principal de su obra anterior.

El pensamiento
filosofico de Marechal

Resulta necesaria una exposicion
—aunque breve y esquematica— del pen-
samiento metafisico de Marechal, no soélo
por el interés que en si encierra, sino
también para una mejor comprension de
sus opciones ideologicas, literarias y poli-
ticas.

Su concepcion del mundo, de la his-
toria de la humanidad, de la religion y
del hombre, se nutren en la filosofia
cristiana del amor, mitica y simbodlica,

¥
Yo

por Eduardo Antonio Sainz

iLeopolde v Elbiamor.

de la que Marechal hizo su instrumento
de conocimiento y tambien de fe.

Su obra literaria: poesia, gnsayo, no-
vela y. teatro, es el campo de modula-
cion de un nucleo de ideas invariantes.
Se trata de un pensamiento esencial, rei-
terado; la posibilidad del poeta de reco-
nocerse en el Cristo, de reencontrar el
estado paradisiaco.

A partir del distanciamiento del hom-
bre del Motor Inmoévil (Dios) todo uni-
dad, verdadera edad de oro, de comu-
nion entre el amante y el amado, co-
mienza la degradacion por el descenso,
escindente en tanto principio del movi-
miento y la multiplicidad, y sombrio por
ser un alejamiento del centro luminoso,

Con palabras de Marechal: “El cono-
cimiento de las leyes ciclicas que gobier-
nan el desarrollo de una Humanidad, me
ha hecho saber que, a partir de su ori-
gen, esa humanidad inicia un movimiento
‘descendente’ a través de las cuatro eda-
des del hombre que figuran en toda tra-
dicibn auténtica. Este descenso acelerado
se traduce por una ‘oscuridad’ creciente,
a medida que se aleja el hombre de la
luz primordial manifestada en el centro
de su origen. Ahora estamos en la tltima
de las edades, la de hierro...”

En la actualidad, y como hombres de
hierro, estariamos irremisiblemente con-
denados, sin embargo Alguien murid en
la eruz por los hombres, creando de ese
modo la posibilidad de salvacion. Pero la
posibilidad hay que realizarla y éste es el
leit motiv marechaliano: “dar con el
Cristo vivo y asumirlo ritualmente”.

Siguiendo el camino de ‘“‘los fieles de
amor: Dante, Bocaccio, Petrarca’, Mare-

chal propone un medic (una mediadora)
en la imagen de la mujer celeste (Solveig !
Amundsen, Lucia Febrero), verdadera
“Madonna que simboliza el intelecto
trascendente por el-cual el hombre se
une o puede unirse a Dios’.

Esta novia olvidada o dama enigmati-
ca es, en la comprension cristiana ‘de
Marechal, la representacion simbolica de
la Virgen Maria. ;

Hay en los personajes de sus novelas
“una voz dolorida que clama por un
domingo inacabable”, ..entendido como
reinstalacion en el tiempo original. como
recuperacion del oro y de la luz.

Las epopeyas de Adan Buenosayres y
Megafon, asi como el camino de inicia-
cidon que propone El banquete de Severo
Arcangelo, son otras tantas batallas gana-
das por las espadas angélicas que Mare-
chal hace combatir al lado de sus héroes.
En su altima novela planted claramente
la consigna de su guerra celeste: buscar
y encontrar a Lucia Febrero.

Esta busqueda marechaliana de “la in-
fancia de mi rio” es un retroceso contra
la corriente de la edad de hierro. En tal
sentido, él se ha definido: “‘soy un retré-
grado pero no un ‘oscurantista’ ya que
voy, precisamente, de la oscuridad a la
luz™1 .

De este modo hemos tratado de refle-
jar algunas de las claves del pensamiento
de Marechal, tal como lo expresara con
indudable talento en su produccion lite-
raria.

Mucho queda para la discusion: El
caracter de las religiones, el origen e in-
terpretacion de los mitos, la relacion en-
tre el ser vy el pensamiento, el concepto
de la verdad revelada e inmutable en
relaciobn a la verdad como producto de
un proceso permanente de conocer que
prescinde de la verdad absoluta y, por lo
tanto, postula la naturaleza contradicto-
ria de las cosas, un hombre creado por
Dios o, contrariamente, creador €l de sus
dioses.

La postulacion de “‘leyes ciclicas en el
desarrollo de una numanidad”, que Mare-
chal plantea como ‘“‘descendente” a tra-
vés de edades: oro, plata, bronce y la
actual, de hierro; resulta sumamente po- f
lemica.

Si bien coincidimos con muchas de
las criticas que Marechal hace a la socie-
dad contemporanea, es en cambio dificil
compartir las respuestas que ofrece a la
misma, desde la muy subjetiva vision de
una edad de oro hasta la batalla celeste,
que como la plantea en su obra, no va
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mas alld de una aventura individual reser-
vada a muy pocos elegidos.

El lector de la obra marechaliana no-
tarda la contradiccion entre estos rasgos

que mencionamos y otras propuestas del
autor cuando asume su critica desde la

.perspectiva terrestre, v no somos los pri-

meros en sefialar tal contradiccion sino
que el mismo Marechal se ocupa de dar-
nos multiples ejemplos de ella, como el
del griego Papagiorgiou que en el Ban-
quete de Severo Arcdngelo declara: ‘‘en
mi nombre y en el de la Replblica de la
Boca nuestra solidaridad entusiasta con
el ente humano, en general, v con el
Hombre de Hierro en particular”.

Desde esta optica debemos convenir
en la necesidad de ejercer la critica con-
tra el cientificismo en todas sus manifes-
taciones; sin embargo, no creemos que la
solucion consista en oponerle una desvia-
cion de signo contrario como seria una
critica basada en elementos irracionalis-
tas. También es cierto que en la socie-
dad moderna existe un creciente antago-
nismo entre la ciencia y la técnica, por
un lado, y la miseria, la decadencia y el
embrutecimiento, por el otro; pero no se
trata de responsabilizar por todo esto al
avance cientifico-tecnologico sino a su
apropiacion e instrumentacion por una
infima minoria de personas que son, a
su vez, las beneficiarias del embruteci-
miento y la alienacion.

En este sentido la denuncia que Mare-
chal hace de la decadencia y descomposi-

' ¢cion puede resultar ambigua, sobre todo

si se acepta que no existe el hombre en
general, - abstracto, sino hombres vivos,
concretos, diferentes individual y social-
mente, y aunque creemos que Marechal
no se refiere a los pueblos, sino, en todo
caso, a la decadencia de grupos sociales
privilegiados que viven la etapa historica
de su derrcta, nos parece que su formu-
lacion arroja dudas por la presion de su
vision filosofica que tiende a oscurecer
algunas de las principales contradicciones

.que caracterizan la historia real y concre-
‘ta de la raza humana.

Por lo dicho, seria una conclusion

errbnea no reconocer que de lo inferior

a lo superior, de lo .simple a lo comple-
jo, los estadios que ha recorrido la hu-
manidad desde stis albores han sido fases
transitorias de un desarrollo, que aun
con retrocesos parciales, resulta constata-
ble v ascendente.

Marechal mismo, tal vez contradicién-
dose, lo acepta: la posibilidad de que la
vibora cambie su piel es una tarea que
sitia a los hombres, como en los ultimos
5000 anos, en el centro de la mas bella
epopeya conocida: construir su historia.

Sin duda temas tan apasionantes co-
mo los que planteamos no se agotan
aqui ni ahora, ni lo haran en muchos
afios; lo que si afirmamos es que no fue,
principalmente, a causa de sus posiciones
religioso-filoséficas por lo que se excluyd
y silencié a Leopoldo Marechal.

Marechal junto a Roa Bastos.

El itinerario politico

En 1918 Marechal adhiric al joven
Partido Socialista en el que militaban sus
tios ferroviarios, iniciando su largo com-
promiso con la causa nacional y popular.

Al ano siguiente participé activamente
de las manifestaciones callejeras en oca-
sion de la Semana Tragica.

El escritor en ciernes conocid las du-
ras condiciones de vida que sobrellevaban
por entonces los trabajadores: el aserra-
dor manco es el simbolo que, encarnado
en distintos personajes, aparece en sus
novelas como recuerdo y testimonio de
una situaciéon que -ain hoy no se ha
superado definitivamente.

Afios después se apartdo del PS al que
considerd envejecido y se aproximo al
irigoyenismo, inferido sin duda, por la
masiva adhesion popular que suscitaba el
caudillo radical.

En 1927 se constituydé un Comité
Yrigoyenista de Intelectuales Jovenes que
tuvo por presidente a Jorge L. Borges, a
Leopoldo Marechal de vice y a los her-
manos Tufién, Olivari, Arlt, Macedonio,
entre sus miembros.

Segiin sugiéte Soler Cafias, esta inicia-
tiva causo la disgregacion del grupo mar-
tinfierrista y decreté la desaparicion de
su periodico, demostrando una vez mas
que, también en la esfera de lo artistico
y literario, la politica es lo que, en ulti-
ma instancia, une y divide.

En 1930, en ocasion del golpe militar,
Marechal ya no confiaba en la firmeza
de Yrigoyen para enfrentar la situacion:
el pueblo buscaba una politica decidida
que enfrentara la crisis mediante refor-

mas profundas y esas respuestas no las
pudo producir el radicalismo limitado
por su propia naturaleza social. Al res-
pecto escribié: “Desde Francia segui yo
en 1930 el epilogo de aquella histo-
ria... el derrumbe de un régimen que
vegetaba merced a un asentimiento popu-
lar ya estéril al no recibir ninguna res-
puesta’.

El siguiente periodo y hasta el surgi-
miento del peronismo en 1943, nos
muestra a Marechal frecuentando circulos
nacionalistas en boga por entonces. Diga-
mos que el aspecto principal que caracte-
rizaba a estos grupos era su orientacion
aristocratica, conservadora y elitista. A
este nacionalismo “especulativo” le *“‘fal-
to6 el conocimiento de lo popular” dijo
anos después Marechal, quien mas alla de
su vision paternalista y de cierta incom-
prension de la posibilidad de la iniciativa
independiente del pueblo, jamas escindio
la patria de las grandes mayorias que
constituyen su esencia.

En este periodo se afirmo definitiva-
mente su asuncion del cristianismo o
“toma de conciencia del evangelio”, sin
descuidar lo que Marechal llamaba “‘su
aplicacion al orden econdmico social’.
Su catolicismo fue de avanzada, y le
gustaba definirse a si mismo como “‘pos-
conciliar antes del concilio”. En su no-
vela Megafon muestra con claridad como
entendia la posibilidad de una iglesia in-
tegralmente al servicio del hombre, a tra-
ves de un sacerdote enrolado en las co-
rrientes mas progresistas del cristianismo:
el obispo Frazada.

4 Nudos en la cultura argentina
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El peronismo y
el poeta depuesto

Ernesto Sabato dijo en 1978: “Leo-
poldo sentia como pocos el dolor de los
indefensos y amaba a su pueblo como
siempre lo han hecho los artistas verda-
deramente grandes, desde Cervantes hasta
Tolstoi. Y, como es peculiar en esta cla-
se de seres, no amaba al hombre en
abstracto, esa Humanidad con mayuscula
bajo cuya invocacion se han instaurado
campos de concentracion, sino al peque-

.flo y precario y sufriente ser de carne y

hueso”.

Marechal se entregd sin reservas al
movimiento nacionalista y reformista na-
ciente en 1943: lo veia como la posibili-
dad de realizacion de “las viejas aspira-
ciones nacionales y populares tantas ve-
ces frustradas”. Ademas de escritor de
talento y estudioso de los temas de la

cultura, nuestro poeta, que fue toda su
vida maestro de escuela con firmeza vo-
cacional, ocupo cargos oficiales en el
area de Cultura y Educacion en el nuevo
gobierno.

Por esos dias (1948) dio a luz su
novela Adan Buenosayres y el poema
patriotico Canto de San Martin (1950).
La accion de sus enemigos y la incom-
prension de los sectores potencialmente
aliados impidieron que el peronismo in-
fluyera entre la intelectualidad, asi como
también ayudaron a su aislamiento sus
propios errores en cuanto a la carencia
de un proyecto cultural coherente y la
subestimacion del papel progresista de la
numerosa capa media de estudiantes, téc-

" nicos, intelectuales y cientificos.

Marechal, la figura intelectual de ma-

- yor relevancia con que contd el peronis-

= =

S =

—mmxc

mo, sufrio las consecuencias de este fue-
go cruzado de enemigos y limitaciones
del movimiento que representaba.
Muchos *“‘liberales” mostraron que no
era cierto que, como afirmo Victoria
Ocampo: “Sur puso, por encima de to-
do, la calidad del escritor, cualesquiera
fueran sus tendencias™. Los limites del
criterio artistico explotaban dejando libre
el campo a los limites 0ltimos, es decir,
el criterio politico. En la misma revista
Sur, en su nimero 169 de 1948, Eduar-
do Gonzalez Lanuza lo ejemplifica encar-
nizandose con el ‘“Marechal de hoy, fun-
cionario”, El supuesto pluralismo esteti-
cista de la directora de la revista (“‘se
vale o no se vale”) -se transforma para
Gonzalez Lanuza en una denuncia de
problemas economicos: ‘“‘en estos mo-
mentos de angustiosa escasez de papel y

de tiempo, las setecientas paginas de
obligada lectura”, dice refiriéndose a
Adan Buenosavres, para culminar con
oira provocacion: “Acaso no todos los

lectores que lleguen al final, entre los
pocos - que logren superar las reiteradas
sugestiones al abandono que se le ofre-
cen en cada pagina...” Sin duda, e in-
dependientemente de un analisis serio y
objetivo de la novela en cuestion, debe-
mos concordar en que lo anterior, afir-
mado por un critico prestigioso y de
“alto nivel”, que ademas, habia sido

companero de Marechal en la misma re-
vista, se aleja bastante de lo que Sur
proponia -como modelo de critica litera-
ria.

En 1955, con la caida del peronismo,
también se opera la exclusion de Mare-
chal, “‘el poeta depuesto’, como se auto-
definido en adelante. **Su militancia le va-
lid enemistad, rencor y silencio: un silen-
cio poderoso y siniesiro, apenas quebra-
do por algunos intelectuales que, por en-
cima de sus discrepancias Iiﬁlfticas reco-
nocieron en él uno de los mas grandes
escritores argentinos’2,

Y con dolor comprobamos que ain
hoy se continla agraviando a la cultura
nacional mediante ataques a la figura de
Marechal: el intento de quitar su nombre
de una sala de la Secretaria de Cultura
de la Nacion en 1978, es testimonio, por
ejemplo negativo, de la vigencia de Mare-
chal.

Con respecto a este punto no pode-
mos dejar de senalar que el destierro en
la propia patria, la censura y otros meto-
dos por .el estilo son expresion de la
larga crisis de consenso producida por el
rechazo que genera, en amplios sectores
sociales, una vision de la realidad que
siendo la de un grupo minoritario se

pretende valida para el conjunto de los

argentinos.

La instrumentacion
fracasada

Marechal nunca fue sectario, su sensi-
bilidad lo impulsaba a comprometerse
con todo aquello que apuntara a la liber-
tad del hombre, en cualquier parte del
mundo. El nacionalismo que profeso se
enriguecia con su definicion tercermun-
dista. Estos rasgos motivaron que acep-
tara la invitacion que el gobierno cubano
le hiciera en 1967. Sobre esto vale una
reflexion: viajb a Cuba convencido de
que alli se desarrollaba una experiencia
de cambio social profundo y de auténti-
ca independencia nacional.

La realidad cubana, ya en ese ano,
diferia radicalmente de las apariencias
que propagandizaba, pero esto no era
tan evidente entonces como ahora; varias
cosas estaban todavia por suceder: en
1968 la URSS invadio Checoslovaquia,
recientemente sus tropas de ocupacion se
han entregado a la masacre del pueblo
de Afganistin, en este contexto, Cuba
desparrama por el mundo fuerzas de tipo
mercenario que sirven de instrumento
fiel al mas horroroso intento de domina-
ciébn que jamas conociera la humanidad.

En su cronica de viaje Marechal dejo
testimonio de la presencia soviética en la
isla; al mismo tiempo se preguntd por
qué lo habian invitado a él, “‘antiguo
justicialista y hombre de tercera posi-
cion’”. A la luz de la experiencia nacio-
nal e internacional de los ultimos diez
anos se hace facil comprender el por queé
de la invitacion: usar su prestigio politi-
co e intelectual. Los que antes lo habian
calificado de “nazi” lo redescubrian co-
mo progresista.

Rosemary Feit Covey

del 22/7 al 16/8/80

Victor Grippo

del 19/8 al 12/9/80
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—Si todo ha muerto— le dijo al fin el Autodidacto—, équé haré yo con mis
Dos Batallas?

Troiani lo mird como desde borrosos horizontes:

—Habria que resucitar al héroe —refunfufo,

—Si, pero, écOmo?

—Yo, en tu lugar, buscaria en el pueblo la vieja substancia del héroe., Mucha-
cho, el pueblo recoge todas las botellas que se tiran al agua con mensajes de
naufragio. El pueblo es una gran memoria colectiva que recuerda todo lo que
parece muerto en el olvido. Hay que buscar esas botellas y refrescar esa memoria.

Megafén, o la guerra
Editorial Sudamericana
Buenos Aires, 1970,

—Lo que no se puede negar —dijo a su turno— es que la historia del hombre
ha seguido y sigue la linea de una progresion . ..

—iAh, ah! Lo reconoce al fin? —dijo Lucio.

—De una progresion descendente —concluyd Adan— y no ascendente como
anda creyendo el modernismo,

—¢Y cOmo sabe que la progresion es descendente?

—Una tradicion comin a todas las razas —argumentd Adan— nos describe al
primer hombre como recién nacido de las manos de un Dios: obra divina, obra
perfecta que se le echO a perder bastante con el andar del tiempo.

—Ese Dios es un comodin verdaderamente comodo —exclamd Lucio, riendo-—.
Estéd en la base de toda explicacion absurda,

Samuel Tesler posé en Adéan sus ojos humedos de melancolia.

—No hay nada que hacer —musito—. Prefiere su mono darwiniano. Es otro
comodin, aunque bastante mas feo.

Adan Buenosayres
Editorial Sudamericana
Buenos Aires, 1948

CORO 2°

IY era guerra de amor!
EL ANGEL (Tenor)

iVed, el antiguo imperio,
numeroso de enigmas,
renace como el fenix
de su helada ceniza! ¥
iNo ya el sol aguerrido
que adoraron los Incas
en la tierra del oro,
sino la estirpe viva
que muerde ya los frutos

nuevos de la Justicial

CORO TOTAL

La Libertad ha llegado
como una novia sin mancha:
San Martin la conducia
por los caminos del agua.

~ Por los caminos del sur,
la libertad ha llegado:
iComo a novia, San Martin
la traia de la manol

s

Canto de San Martin
Editorial Castanfieda
Buenos Aires, 1979

Pero la instrumentacion fracaso: Mare-
chal en su doble condicion de ciudadano
y escritor profundamente argentino se re-
veld inasimilable para aquellos dirigentes
en cuyo c¢orazon no late la patria sino el
culto a un imperio extranjero.

Sin duda Marechal habria condenado
sin vueltas, como recientemente lo hicie-
ra su esposa Elbia Marechal junto a
otros intelectuales, a los que atropellan a
un pais pequenio; justamente los mismos
que en nombre de la libertad de los
pueblos ya en 1967 habian reducido a
Cuba a poco menos que una colonia.

Un apasionado
de la Patria

Esta es sin duda, la mejor definicion
que se ha dado de Leopoldo Marechal:
la patria es “una nina” que crece sin
cesar a través de su obra, hasta coronar
en su ultima novela Megafon o la guerra,
Una de sus lecturas posibles ha generado
comentarios por su tono profético; eseri-
ta en 1970, Megafén-Marechal busca y
encuentra un signo de la libertad: Lucia
Febrero, una mujer encadenada.

Mas alla de la
necesaria, Leopoldo Marechal es una de

las figuras maximas de las letras argenti-1

nas v también, como senalara Graciela
Maturo, “un hombre hondamente com-
prometido con su pueblo y con su
tiempo™. -
Elbiamor, su companera de tantos
anos, reafirma la opinion anterior: “el
mayor de sus compromisos fue para con
su tierra, para con sus compatriotas en
quienes se inspird y a quienes destino su
obra, segin acredita en el testamento
olografo dejado a sus albaceas. Por ello
considero justo que quien tanto los qui-
so, viva hoy en el corazon de su pueblo:
nuestro leal y altivo pueblo argentino™.
Sin duda Marechal no solo vive sino
que es un ejemplo para la gran mayoria
de los intelectuales que, en Argentina, se
esfuerzan por conquistar una cultura au-
ténticamente nacional y democratica.

El 26 de junio se cumplieron los pri- |

meros diez afios de su muerte, vaya
nuestra adhesion al homenaje necesario,
recordando sus versos:

La petria es un amor en el umbral
un pimpollo terrible y un miedo que
nos busca
no dormiran los ojos que la miren
no dormirén ya el suefio pesado de los
bueves.

! Leopoldo Marechal,
nosayres, Azor, Mendoza, 1966.

* Ernesto Séabato, Boletin Homenaje a L. Ma-

rechal, '1979,

Claves de Adian Bue-

polémica y la critica |

|

!
[
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Los dramaticos sucesos internacionales
estin senalando la proximidad de una
nueva guerra mundial.

Los intelectuales tienen una responsabi-
lidad trascendental en esta hora, puesto
que es su deber orientar la opinion publi-
ca con sus conocimientos. En este sentido
hay que considerar como grandes aportes
las declaraciones de artistas y profesiona-
les de todo el mundo en condena a la
reciente invasion a Afganistan, la mas
atroz accion, en los Gltimos meses, llevada
a cabo por el principal factor de guerra:
la URSS. Los nombres de Jean Paul Sar-
tre, Simone de Beauvoir, Simone Signo-
ret, Yves Montand, Octavio Paz, Arturo
Uslar Pietri, Jorge Luis Borges, Ernesto
Sabato, entre otros, han sido reiterada-
mente citados por los grandes medios de
difusion a propésito de sus condenas a
la agresion. En esta péagina reproducimos
los manifiestos mas relevantes aparecidos
en nuestro pails.

Por otra parte, la firme oposicion a
una ‘“‘resolucidén” bélica del litigio limi-
trofe entre Argentina y Chile, no soélo
sirve a evitar el caos y la mayor miseria
que nos acarrearia una guerra entre her-
manos, sino también a fortalecer la uni-
dad contra las superpotencias y su guerra
mundial. Nuestros intelectuales han wvuel-
to a manifestarse en favor de las nego-
ciaciones pacfficas; como en nuestras
ediciones anteriores, reproducimos sus so-
licitadas.

Repudio a la invasion a Afganistan

“Los pueblos del mundo estan siendo
sacudidos por hechos de tremenda tras-
cendencia que presagian momentos muy
dificiles en el futuro inmediato y media-
to.

“Decenas de miles de soldados rusos
con inmensos pertrechos bélicos han in-
vadido Afganistan, liquidando la sobera-
nia nacional y causando enormes calami-
dades y dolor al pueblo de esa Nacion,
amenazando a paises vecinos.

Con similar claridad a la expresada en
oportunidad de su mediaciéon por el con-
flicto del Beagle, Su Santidad Juan Pablo
II manifestd en esta dramatica circuns-
tam:la e

. los requisitos bdsicos para una vi-
da mternacmnal pacifica piden primero y
antes que nada, el respeto por la inde-
pendencia de todas las naciones y el de-
recho de los pueblos a decidir su propio
destino de acuerdo con sus sentimientos
patrioticos y religiosos’.

“La Asamblea General de las Naciones
Unidas por abrumadora mayoria de vo-
tos “‘reclama el retiro inmediato, incon-
dicional y total de todas las tropas ex-
tranjeras de Afganistin, a fin de permitir
al pueblo afgano de decidir por si mis-
mo la forma de su gobierno y de elegir
su sistema econdmico, politico y social
sin ingerencia, subversion, coercion o
apremio exterior, bajo cualquier forma’'.

eclaran intelectuales

“Teniendo en cuenta el serio peligro
que se cierne sobre la paz en el mundo,
hoy se hace imprescindible nanifestar
con claridad el pensamiento de hombres,
pueblos y naciones ante los hechus de
Afganistan.

“Por ello, los argentinos abajo firman-
tes, senaiamns

1) Nuestro repudio a la invasion de la
URSS a Afganistan, violatoria de la sobe-
rania nacional e independencia de ese
pais.

2) Nuestro apoyo a la exigencia de
los pueblos del mundo y a la Resolucidon
de la Asamblea General de las Naciones
Unidas condenando esa intervencion.

3) Nuestra decision de afirmar plena-
mente el derecho de autodeterminacion
de los pueblos, en toda circunstancia y
cualquiera sea la potencia que lo amena-
ce, ¢ impulsar toda medida que conduz-
ca a salvaguardar la independencia de las
naciones y la libertad de los pueblos’.

Firman:

Eduardo A. Azcuy, José Babini, Adol-
fo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Ber-
nardo Canal Feijoo, Carlos Coire, Fermin
Estrella Gutiérrez, Raul Oscar Grego, El-
bia Rosbaco de Marechal, Graciela Matu-
ro, Fermin Emilio Mignone, Adolfo de
Obieta, José Enrique Rivarcla, Ernesto
Sabato, Enrigque Stein.

Adhesiones:

Otros intelectuales dieron su apoyo a
esta condena:

Claudio Sanchez Albornoz, Gladys
Adamson, Aida Carballo, Hilario Fernan-
dez Long, Alfredo Lanari, Federico Lup-
pi, Ana Pampliega de Quiroga, Sebastian
Soler, Leda Valladares, Edgardo Arribilla-
ga, Maria Teresa Bonardo, Dante A.
Briouolo, Mirtha Chokler, Satl Drajer,
Gerardo L. Hellemeyer, Dario Lagos,
Jorge Liernur, Edgar Mainhard, Daniel
Neustad, Teresa HRoncoloni, Elga Rosen-
berg, Elsa Soibelman, Paulina B. de Sei-
jas, Rubén Szuchmacher, Mario Necino-
vich, Humberto Toledo, Pascual Albane-
se, Oscar Odoriz, Pedro J. Arrighi, Mil-
dred Burton, Eduardo De Robertis, Ber-
nardo Kordon, Carlos Loiseau (Caloi),
Zendén Lugones, Alberto Rex Gonzilez,
Federico Ugarte, José F. Westerkamp,
Marcos Berstein, Oscar Bricheto, Salvador
Cohen, Diana Dowek, José Golubiki, Ma-
ria Garcia Veci, Daniel Lagos, Susana
Manzano, Leopoldo Martinez Sartre, Ge-
rardo Paoloscki, Abel Rodriguez, Jorge
Sarquis, Alfredo Saavedra, Alfredo Ste-

ker, Victor Lapegna, Luis M. Castellanos,

Ricardo F. Chivez v Eduardo Vior.

También la F.U.A.

“Ante la invasion de las fuerzas arma-
das soviéticas a Afganistan, la Federacion
Universitaria Argentina (F.U.A.) condena
enérgicamente este hecho y reclama su

inmediato retiro del territorio ocupado.

“La F.U.A. que a lo largo de su histo-
ria ha reivindicado el derecho de nuestro
pueblo a construir su futuro de libertad,
bienestar e independencia a partir de su
propio esfuerzo y de la liberacion de su
capacidad creadora y realizadora en el
ejercicio pleno de la soberania popular,
ratifica en esta oportunidad los postula-
dos basicos que en materid de politica
exterior enunciara desde su creacidon en |
1918, a saber: una postura internacional
independiente que sustenta el respeto al |
derecho de autodeterminacion de los |
pueblos, el principio de no intervencion
en los asuntos internos de las naciones,
la igualdad juridica de,blas naciones y el
mantenimiento de relaciones con todos
los pueblos del mundo.

“Esta postura ha sido mantenida y
profundizada consecuentemente a lo lar-
go de los 61 anos de “existencia de esta
Federacidon, expresando su denuncia a las
invasiones de los marines norteamerica-
nos a Santo Domingo en 1919 y 1965,
a Nicaragua en 1926, a Guatemala en
1954, el repudio a las invasiones soviéti-
cas a Hungrfa y Checoeslovaquia v el
reiterado reclamo del retiro norteamerica-
no de Vietnam. Ante la dificil situacion
por la que atraviesa El Salvador no po-
demos dejar de pronunciarnos en contra
de toda posible intervencidon extranjera
en su territorio, entendiendo que sbtlo su
pueblo darad una solucidn demncratlca y
duradera para su futuro. |

“Los estudiantes argentinos no ignora-
mos las pujas de preponderancias que se
desarrollan actualmente en el mundo.
Por ello nos ubicamos junto al movi-
miento de paises no alineados reivindi-
cando la capacidad de superacion de los
pueblos v en la firme conviccion de que
en su incesante lucha por la independen-
cia v bienestar estin las posibilidades de
futuro de la humanidad, futuro sin carre-
ras armamentistas, sin predominios de
unos pueblos sobre otros, donde la reali-
dad internacional estara regida por la
confraternidad, la paz y la solidaridad.”

Buenos Aires, 1 de Marzo de 1980.

Por la paz con Chile

“El conflicto con Chile, en nuestra
opinidn, estd de nuevo alcanzando un
punto de grave peligro. En tales circuns-
tancias, la declaracién signada por los
presidentes de las Conferencias Episcopa-
les de Chile v la Argentina sefiala que
““una responsabilidad muy importante in-
cumbe también a los intelectuales, escri-
tores, a los politicos, v a los altos oficia-
les de las fuerzas armadas”. Es legitimo
agregar gque esta responsabilidad se acen-
tha por la inexistencia de los Organos
que en tiempos normales son los legales
intérpretes del sentir colectivo: las insti-
tuciones parlamentarias.

. (sigue en pag. 22)
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AFGANISTAN
la larga marcha por la

al patriota legendario Abdul Mejid Kalakhani, recientemente ejecutado, in memaoriam

Hasta hace poco tiempo, Afganistan
podria haber sido considerado como algo
exotico y lejano, o simplemente ignorado
por muchos de nosotros. Pero a partir
de la invasion sovietica, este pais del
Asia Central ocupa un lugar creciente en
nuestros conocimientos. Nos hemos acos-
tumbrado a los cables periodisticos que
nos informan de la desigual lucha que,
en aldeas y montanas, libran los campesi-
nos afganos, asi como de las insurreccio-
nes que en ciudades como Kabul, Herat,
Jalalabad y Kandahar combaten al inva-
sor, Las noticias, en su escueta dimen-

.sion, dan cuenta del atropello cometido

contra un pais débil, al que no se resig-
na el pueblo que lo habita.

La historia del Afganistan es tan pro-
lifica en invasiones extranjeras como en
heroicas hazanas de los patriotas que las
resistieron.

La primera invasion se produjo en el
559 A.C. y fue llevada a cabo por los
persas aqueménidas encabezados por Ciro

| el Grande, quienes fraccionaron el terri-

toric que hoy comprende Afganistan en

~satrapias (provincias), que pasaron a inte-

| grar el imperio persa con los nombres de

Bactriana, Sogdiana y Aracosia,

Pese a la organizacion y militarizacion
satrdpica, los aborigenes no se resignaron
a la ocupacion y combatieron tenazmen-
te a los medos y persas. Realizaron
alianzas estratégicas con tribus vecinas,
como los masagetas, y atacaron regular-
mente las lineas de abastecimiento del
enemigo. En una de-esas escaramuzas lo-
graron dar muerte al propio Ciro de un
certero flechazo en el corazon.

Doscientos anos mas tarde, cuando el
imperio persa fue conquistado por los
griegos, Alejandro ocupd la zona del Af-
ganistdn a costa de grandes pérdidas. La
habil diplomacia del rey macedonio lo
condujo a desposarse con Roxana, una
princesa sogdiana, y de este modo pudo
pacificar temporalmente a las tribus re-
beldes. Durante un largo periodo, la cul-
tura helenistica tuvo hegemonia en, la
region, y casi cien afos después de la
muerte de Alejandro se fundd un reino
grecobactriano, conformado por matrimo-
nios mixtos de hoplitas (soldados de in-

=
L

independencia

por Alejandro Rossi

Guerrero pathan con su clasico fusil Lee-Enfield.

fanteria griega) y doncellas de las tribus
locales, cuyos descendientes, los actuales
nuristanis, cumplen un destacado papel
en la resistencia antisoviética.

En las primeras centurias de nuestra
era, los partos ocupan la region,

En el siglo VI, el astronomo y gedgra-
fo hindi Varaha Mihira menciona por
primera vez, con el nombre de Avagana,
al territorio del Afganistan.

En el siglo VII, las sucesivas ocupacio-
nes de turcos seldjucidas y persas sasani-
das introducen la religion islamica, que
mas tarde se arraigaria con profundidad
en el pueblo afgano, fundamentalmente
durante el gran martirio que significo la
dominacibn mongola, iniciada por Gen-
ghis Khan hacia el 1220 y continuada por
Tamerlan Timur en 1370.

El Islam fue un elemento capital en

la construccion de la unidad afgana, asi
como en la de otros pueblos vecinos, y
sirvid de refugio espiritual para sobrellevar
aquella dura existencia.

También cautivd a los monarcas mon-
goles, que a partir de Tamerlan Timur
dejaron atras definitivamente su condi-
cién de barbaros :ndmades, haciendose se-
dentarios, y se asimilaron a la concep-
cion musulmana de la vida, dando inicio
a una cultura de fusiéon (civilizacion ti-
murica) que gozG de gran esplendor en
los siglos XVI y XVIL

Hacia el 1700 Afganistan es invadido
una vez mas por los persas, pero son
expulsados por una rebelion liderada por
Mir Vais Khan y Abadullah Khan, entre
los afios 1709 a 1716. En esa época
surgid0 el gran adalid afgano Mahmud
Gilzai, quien persiguidé implacablemente
a los persas hasta el corazon del Iran
derrotdndolos en Isfahan, en 1722,

Luego de un breve paréntesis de paz,
los rusos asoman por primera vez en el
panorama. Su objetivo es la conquista,
pero son rechazados en la batalla de
Darband (1725) por el comandante Shah
Ashraf, quien también repele una agre-
sion turca en 1726. Con estas victorias, |
Afganistdn alcanza su ansiada meta de
constitucion nacional. |

Ahmad Khan Abdali Durrani, mas co-
nocido como Baba (padre de la nacion),
es elegido rey de los afganos en Kanda-
har, y durante un reinado de mas de un
cuarto de siglo (1747-1773) forja la uni-
dad de la nacion. En 1761 derrota una
invasion dirigida por la dinastia Maratha
de la India, en la sangrienta batalla de
Panipat. Pero el enemigo del norte no
descansa. Rusia ambiciona una salida al
océano Indico y el camino pasa por Af-
ganistin. Es por eso que en 1807 el zar
Alejandro I firma un acuerdo secreto
con Napoleon Bonaparte (tratado de Til-
sit) para realizar una invasion combinada
a la India (en poder de los ingleses),
atravesando el territorio afgano. Final-
mente en 1837, los ‘rusos se coaligan con
el sha de Persia Muhammad y asedian en
conjunto la ciudad afgana de Herat, sien-
do rechazados por el ejército patriota.
Luego del revés, los rusos envian un es-
pia, el capitan P. Vitkevich, quien cons-
pira en Kabul con traidores y mercena-
rios para coordinar una futura interven-
cion.

e
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Helicoptero soviético

. Los britanicos, al descubrir las amena-
zantes maquinaciones zaristas deciden to-
mar cartas en el asunto. El gobernador
de la India, Lord Auckland, ordena la
invasion con el pretexto de entronizar a
su aliado Shah Shuja y asegurarse asi el
“patio trasero”, como llamaban los ingle-
ses al Afganistdn, vinculandolo a sus co-
lonias del Indostan. ;

En abril de 1839, el.ejército britanico
comandado por el general sir John
Keane entra en Kandahar, pese a ser
duramente resistido por la poblacion en
armas. Shah Shuja es entonces coronado.

El lider patriota Dost Muhammad hu-
ye a la ciudad de Balkh y luego a la de
Bukhara, en el “Turquestin, donde es
traicionado y arrestado por conspiradores
prorrusos. Logra escapar y retorna a diri-
gir las fuerzas rebeldes. Derrota entonces
a los britanicos en la batalla de Parwan-
darah, pero luego es obligado a rendirse
en Kabul siendo deportado a la India.
Su hijo, Akbar Khan, continia liderando
la resistencia pero es pronfo asesinado
por agentes ingleses. Pese a todo, los
afganos no se resignan a aceptar la ocu-

vasor, lo que obliga a los britanicos a
abandonar Kabul, retrocediendo hacia el
paso Khyber. La retirada es fatal para
-las hordas victorianas; mueren 4.500 bri-
tanicos y 12.000 cipayos indostanos. Los
afganos solo perdonaron la vida a un

pacion y hostigan incansablemente al in-

derribado por la resistencia afgana.

cipayo, enviandolo de retorno a la India
(luego de arrancarle los ojos), para que
informara sobre el resultado de la aven-
tura.

Los britanicos vuelven, comandados
esta vez por los generales William Nott y
George Pollock, y reocupan Kabul. La
resistencia, sin embargo, es particular-
mente encarnizada, forzando al goberna-
dor general de la India, Lord Ellenbo-
rough a ordenar la evacuacion completa
del contingente expedicionario.

En 1843, retorna Dost Muhammad y
reina hasta 1863. Lo sucede su hijo Sher
Ali, quien unifica v fortalece Afganistan.

En 1878 el pais es invadido nueva-
mente por los ingleses, dirigidos por el
mariscal de campo sir Donald Stewart
(que mas tarde seria muerto por un pri-
sionero afgdno en las islas Andaman).
Paralelamente continGia la conspiracion
zarista, que concluye con el asesinato de
Sher Ali a manos de agentes rusos, en
Mazar-i-Sharif en 1879. Lo sucede su hi-
jo Yakub Khan. Mientras tanto la lucha
no cesa y las tropas de la expansionista
Albion son permanentemente hostigadas;
el alto funcionario inglés, sir Pierre Louis
Cavagnari, es ajusticiado por los patriotas
en Bala Hissar.

Esta serie de enfrentamientos entre af-
ganos y britanicos fue abordada por el
cine de Hollywood en numerosas pelicu-
las, tales como Gunga Din y Los Tres

Lanceros de Bengala, donde los martires|
y héroes eran malintencionadamente
identificados con los invasores ingleses y
sus cipayos, mientras que los patriotas
afganos eran presentados como fanatico
asesinos sin causa ni derechos justos. Iro-
nicamente, en estos filmes jamas se men-
ciona al Afganistan, y la identidad de los
“bandidos” es tan incierta como la de
los sitios geograficos.

Luego de un tenso periodo de nego-
ciaciones y escaramuzas armadas, asume
el poder Abdurrahman, monarca condes-
cendiente con los ingleses, quien, en
1893, permite al enviado britanico sir
Mortimer Durand trazar las fronteras de
Afganistan! . Durand, en sus delimitacio-
nes, cede algunas tierras a Rusia, a la
vez que fija la “linea Durand”, esa estre-
cha franja conocida como corredor Wa-
khan que une actualmente Afganistian
con la Republica Popular China, v cuyo
fin fue aislar las posesiones inglesas en la
India de los limites del imperio zarista.

Mas tarde, en 1919, asume Amanullah
Khan, quien seria el definitivo organiza-
dor del pais reinando -hasta 1929. Ama-
nullah derrota por tercera y lltima vez a
los britanicos y éstos resignan sus ape-
tencias sobre Afganistan. Amanullah pro-
clama la independencia el 3 de mayo de
1919 y promulga la primera Constitucion
del pais en 1923. Las luchas intestinas
lo destronaron colocando a su hijo, Na-
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dir Khan como sucesor, quien a su vez
fue muerto en un confuso hecho palacie-
go en 1933. Lo reemplazd su hijo Mu-
hammad Zahir; éste comenz6 a dejar de
lado las jirgas (asambleas de consulta po-
pular) v se erigid en un gobernante abso-
lutista que retuvo el poder durante cua-
renta anos?.

Las relaciones con la joven Union de
Republicas Socialistas Soviéticas se desa-
rrollaron en un clima de buena vecindad
por ambas partes, normalizandose los
vinculos diplomaticos. En 1956, recién
comenzada la era Khrushoviana, en la
que la URSS comienza a desplegar una
agresiva politica imperialista hacia los
paises del Tercer Mundo, Zahir realizo
concesiones a Moscl, otorgandoles a sus
empresas la construccion de las principa-

les carreteras, equipando al ejército con

— e ema c———————

material soviético y permitiendo el ingre-
so de “‘asesores’.

En 1973 cae Muhammad Zahir y con
¢! la monarquia; lo derroca Sardar Daud,
que habia sido uno de sus ministros.
Daud era simpatizante, aunque no total-
mente comprometido, de Mosc. Asi, en
marzo de 1978, declar6 que Cuba no
debia intervenir en los asuntos internos
de otros paises. Esta afirmacion selld su
suerte: Daud fue derrocado por un golpe
de estado y asesinado junto a toda su
familia en 30 de abril de 1978.

Una nueva era empezaba con Nur Mu-
hammad Taraki, la de los gobernantes
afganos teledirigidos desde el Kremlin.
Inmediatamente después del asesinato de
Daud a manos de seguidores de Taraki,
4.000 asesores militares rusos se instala-
ron en Afganistan. Ambos sucesos fueron
abiertamente condenados por el pueblo

afgano, produciéndose la movilizacion de

milicias populares de resistencia al regi-
men prosoviético autodenominadas mudja-
jidin, esto es ‘“los luchadores de la liber-

tad”.

Como en los tiempos en que la na-

' ciébn afgana era invadida por la otrora

omnipotente Britania, las valientes tribus
de los pathans y de los nuristanis, las
més numerosas y aguerridas del pais, se
instalaron en las altas montanas para
combatir a los nuevos invasores y sus
modernos cipayos. La fama legendaria de
estos guerreros fue exaltada por los pro-
pios ingleses, quienes a fines del siglo
pasado se lamentaban asi: “jgqué es mas
peligroso que el tigre, el cocodrilo, la
cobra o el rayo? Un fusilero afgano™.

- La enconada vy ‘obstinada resistencia
de los mudjajidin fue desbaratando dia
tras dia al ejército de Taraki. Numerosos

desertores se plegaron con su equipo

S s et Emw

completo a los patriotas. Brigadas inte-
gras (1.500 hombres cada una), luego de
ultimar a sus ‘“‘asesores” soviéticos, co-
menzaron a combatir enarbolando la
bandera de los mudjajidin. Esto fue pro-
vocando un inmenso deterioro al gobier-
no de Taraki quien deja de ser asi un
instrumento 0til para los rusos, quienes
lo liquidan en septiembre de 1979.
Hafizullah Amin es el nuevo titere
elegido. Este se encargd de asesinar a 10s

familiares del depuesto mandatario y
prosiguio la furiosa represion a la pobla-
cion civil v a los combatientes musulma-
nes. Sin embargo, la lucha de resistencia
aumentdo, y Amin paulatinamente empe-
z0 ‘a perder el control de la situacion.
La guerrilla afgana intensifico las ope-
raciones en el drea de Kabul y las tropas
de Amin estaban cercanas al colapso to-
tal. El derrumbe: del gobierno significa-
ria para los soviéticos un_desprestigio in-
ternacional sin atenuantesi-ameén de alen-
tar una probable insurreccion de la ma-
yoritaria poblacion musulmana en las re-
publicas rusas de Kazakhstan, Turques-
tan, Uzbekistan vy Tadjikistan, usurpa-
das a los pueblos furcomanos por los
rusos zaristas a mediados del siglo pasa-
do. Cabe acotar que actualmente la po-
blacion musulmana en la Unién Soviética
suma cincuenta millones de seres. Ante
estas fremendas contradicciones, los risos
lanzaron su magquinaria bélica al ataque,
que fue acompanado de una ya muy
usual eliminacion de lastre. En esta opor-
tunidad el agraciado fue Hafizullah Amin
y la matanza se extendid a los veinticua-
tro miembros de su familia, Junto con
las maquinas de guerra, los nuevos zares
desembarcaron en Kabul una importante
pieza de recambio que guardaban celo-
samente en Checoslovaquia: Babrak Kar-

mal. .
La mayor superpotencia militar del

planeta invadio al pafs mas débil y po-

bre del Asia. Los valles afganos ya esta-
ban acostumbrados a los caprichos y soO-
fisticaciones de los invasores gque durante
mas de 2.500 anos asolaron esta tierra.
Durante las invasiones inglesas, las tropas
de la reina Victoria entraron marchando
con pifanos y tambores, ataviadas como
para un desfile de gala, y su artilleria de
campo era arrastrada por majestuosos
elefantes engalanados con mantas de ter-
ciopelo y cintas multicolores. Esta vez
arribaron atronadores helicopteros MI 24,
cazas MIG 23 y tanques T-72,

.f

YOACUSO

Acuso a los hombres que saben y callan,

Acuso a los hombres que saben y deforman Ia
verdad.

Acuso 3 los hombres gue no quieren saber.

Acuso a los hombres que tienen poca memaoria.

Soy Afgano y gritaréd tan fuerte como para que
nadie pueda dejar de oirme.

Soy Afgano y deseo creer que hay hombres capaces
de reaccionar cuando un pueblo entero es condenado a
muarta,

Soy Afgano y s que las palabras no bastan para
responder al napalm.

Sé que la voluntad de sobrevivir, sola,
suficiente contra la voluntad de exterminarnos.

Soy Afgano. Soy un s2r humano.

no ¢S

Por tanto, demando de todos aquellos que se
sientan afectados por la desesperacion de un hombre,
de millones de seres humaneos, que me den, que nos
den los medios para enfrentar, los medios para detener
el genocidio.

Muestra libertad estrangulada, es también wvuestra
libertad amenazada. Ayudennos.
ADJEL
(Federacién de Movimientos de Resistencia del Interior)
5.0.5. Organizacion de la Resistencia Afgana.
Dirigirse a: AMIS DE L"AFGHANISTAN, B.P, 295,
75866 PARIS CEDEX 18.

Actualmente se hallan estacionados en
Afganistan 160.000 soldados rusos, 5.000
soldados checoslovacos pertenecientes al
Pacto de Varsovia, y numerosos ‘‘conse-
jeros’’ soviéticos, cubanos y alemanes
orientales. .

Desde la invasion a Checoslovaquia en
1968, esta es la primera accion en gran
escala del ejército soviético fuera 'de sus
fronteras. En los ultimos anos, las agre-
siones a la soberania de oiras naciones
(ej. Angola), fueron llevadas a cabo por
tropas mercenarias de paises depen-
dientes como Cuba y Alemania oriental.
También utilizaron la tactica de provo-
car enfrentamientos bélicos entre paises
vecinos en beneficio de sus intereses de
dominio mundial; asi ordenaron a sus
aliados de Vietnam™ ocupar militarmente
Laos y Kampuchea-Democratica, a Etio-
pia agredir a Somalia y Eritrea, a Ye-
men del Sur atacar a Oman y Yemen
del Norte, etc. Dentro de esta estrategia
global, sus acciones en el Oriente Medio
apuntan esencialmente al control de las
reservas petroliferas del Golfo Persico, y
de aqui la razon de su entrada en Afga-
nistan, que los coloca a escasos kilome-
tros del vital estrecho de Ormuz, del que
jos separa la region del Baluchistan (que
comprende territorios de Pakistan e
Irin), hacia donde ya han construido
una ultramoderna autopista. Esta costosa
carretera parte de la URSS, atraviesa Af-
ganistdn y se interrumpe abruptamente
en la inhdspita frontera con las tierras
habitadas por los baluchis. ;Cuanta san-
gre costard el tramo final que haga reali-
dad el viejo sueno de los zares de banar-
se en las calidas aguas del Indico?

Desde la asuncion de Taraki al poder
y hasta la fecha, los rusos, en complici-
dad con sus socios nativos, han realizado
grandes matanzas entre la poblacion. Es
de destacar la ejecutada el 22 de abril '
de 1979, en la provincia de S:Eu'nantga‘:m,L
donde fuerzas de seguridad de Taraki,
ante la presencia de 12 funcionarios so-
viéticos, ahogaron en un rio a 1.500
jovenes de la tribu de los hazaras. En la
prision de Pul-i-Charki, cerca de Kabul,
los patriotas son sometidos a horrendas
torturas. Las persecuciones han provoca-
do que sOlo en Pakistdn haya mas de un
millon de refugiados afganos. Diariamen-
te, el ejército de ocupacion arrasa con
napalm aldeas campesinas al mejor estilo
de los norteamericanos en Vietnam vy
Kampuchea. Se emplea municion untada
en fosforo, gases venenosos y diversas
armas quimicas. Todo esto no amilana a
los mudjajidin, que continian, como en
siglos anteriores, en su inclaudicable vo-
luntad de emancipacion. El gran poeta
afgano’ y guerrero pathan Khushal Khan
Khatak (1613-1689), se identifica con su
pueblo de este modo:

Al tomar la espada en nombre de la
causa afgana,

Yo, Khushal Khatak, soy un hombre
orgulloso.

La causs afgana encuentra la solidari-

—
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dad mundial de los defensores de la in-
dependencia y autodeterminacion de los
pueblos. Esta solidaridad se materializa
principalmente a través de la ayuda brin-
dada a los mudjajidin por sus hermanos
y vecinos de la Republica islamica de Pa-
kistan, la Republica Islamica de Iran y la
Republica Popular China,

El pueblo argentino ha manifestado su
repudio a la agresion y desea que nues-
tro pafs haga llegar también su ayuda
activa y fraterna al pueblo afgano.

En estos dias la rebeliobn popular en
Afganistan es total. Existe un estado ge-
neral de desobediencia a las autoridades
en todo el pals. Grandes levantamientos
fueron reprimidos sangrientamente en
Kabul y otras ciudades, siendo muertos
muchos jovenes estudiantes (inclusive de
escuelas primarias), trabajadores, comer-
ciantes, etc.

Al tiempo de escribir estas lineas no
se cumplen seis meses del ingreso del
ejército soviético, y éste aun no confrola
la situacion, viéndose obligado a pedir
refuerzos e inmovilizar el grueso de sus
divisiones blindadas en un cerco defensi-
vo de la capital, asediada permanente-
mente por los rebeldes. En este cadtico
panorama, el futuro del gobierno pelele
es muy oscuro, e incierto el destino de
Karmal, ya que el denominado ‘“‘plan
Brezhnev'” contemplaria la introduccion
de una nueva pieza de recambio. Las
marchas y contramarchas del Kremlin se
deben a la indomable resistencia que se
les opone, Los bravos mudjajidin, en las
ancestrales montanas del techo del mun-
do, ‘saben que no hay otro camino que
el que recorrieron sus abuelos. Y si el
pan faltase y las balas se acabaran, el
legendario Paso Khyber vera a sus hijos
cargar los Lee-Enfield®. con sus corazo-
nes.

' Actualmente, Afganistén cuenta con una
superficie de 647.497 km? y una poblacion de
aproximadamente 25.000,000:de habitantes que
hzblan pashtu y persa.

: Coneteniendo substanciosas. referencias a

esta etapa de la historia de Afganistan, @ me-
diados de 1970, se estrend en Buenos Aires un
filme, Los Centauros, protagonizado por Omar
Sharif y Jack Fa!ance,ﬂ v .que fuera rodado en
los escenarios naturales de este pais. Ademas
de trasuntar con vivido realismo los detalles
de! juego hipico del Buzkashi (muy similar a
nuestros pato pero mucho més viclento, es el
deporte nacional afgano), refleja la sufrida
existencia de las tribus indbmitas.

3 Fusiles de fabricacion inglesa que en las
Gitimas décadas del siglo pasado fueran incau-
tados al ejército real britdnico por los comba-
tientes pathans. A partir de entonces, las tri-
bus afganas y pakistanies han venido manufac
turando copias de los mismos (existe una fa-
brica especialmente acondicionada al respecto
en la ciudad pakistana de Peshawar, sede pro-
visoria del cuartel general de los mudjajidin), en
las que se reproducen los mas minimos deta-
iles. Estos vetusios fusiles son actualmente uti-
lizados por los luchadores afganos contra los
rusos debido 2 la angustiosa escasez de armas
y pertrechos.

La extensa geografia que abarca hoy las naciones de Afganistin y la
Repiblica de Pakistan (Pakistin es la abreviacion de los nombres de los
territorios de Punjab, Afganistdn y Kashmir), debe considerarse una misma area
étnica, histérica vy cultural. Desde la entrada del helenismo y la fundacion de
las Alejandrias por el estratega macedonio (actuales ciudades afganas de Herat
vy Kandahar —nombre derivado de Iskandar, Alejandro—) pasando por el auge
de la gran civilizacién timdrica de los emperadores mongoles, como Babur,
Akbar y Shah Jahan (éste Gltimo mandd construir el Ta) Mahal), el arte de
ambas naciones se enriquecid. La poesia fue uno de los géneros mas cultivados.
El propio emperador Babur (1483-1530) declamaba:

Bebed vino en la tierra de Kabul,

v mandad la copa por doquier sin vacilar;
pues es a un tiempo una montana y un mar,
una ciudad y un desierto.

En Pakistdn, Allama Muhammad Igbal (1877-1938), filosofo, lirico y politi-
co, surge como representante de la nueva generacidn de escritores y poetas.
Ardoroso luchador e implacable enemigo del colonialismo britanico, junto a
patriotas como Muhammad Ali Jinnah (que seria posteriormente el primer
conductor de la nacidon) fue creador de la idea que daria nacimiento a la
actual Repiblica Islimica de Pakistan. Su obra es testimonial y de intenso
fervor patriotico.

Por su parte, el fundador de la lirica afgana es Khushal Khan Khatak
(1613-1689), poeta épico v aguerrido luchador pathan, quien en sus prolificos
matrimonios llegd a tener cien hijos, los que en su mayoria perecieron empu-
fiando el alfanje en el Paso Khyber. Sus poemas expresan la alegria y el gozo
de vivir, el anhelo de paz para su patria y la reivindicacidon del combatiente
que pone humildemente su existencia al servicio de su pueblo. El poema que
transcribiremos a continuacién es el primer texto de Khushal que se publica en
la Argentina:

Oh primavera, oh primavera que amo, ;cuindo has de llegar?
iOh campos luminosos como rosales que florecen!

Oh lila, oh anémona, oh narciso,

granada, jazmin, perfumada albahaca.

Oh gloria del arcoiris tendido como un tapiz

adornado con las mas brillantes gemas

y el tulipidn rojo resplandeciente.

Observad las doncellas cortando rosas para sus pechos

y las flores que engalanan los turbantes orgullosos de los jovenes
estremecidos en busca de una melodia

en la que cada cuerda vibra en un largo y ahogado géxtasis.
Escanciador, llena la copa, llénala hasta el borde,

el viejo Khushal se alzarid joven otra vez

v le cantard a la guerra ebrio de alegria.

En la vida v en la muerte él deja gque el honor lo guie,

v el recuerdo de esto perdurard en su tumba.

S6lo me importa el honor de mi nacion

y todo verdadero Pathan desde Attok a Kandahar
debe, abiertamente o en secreto,

abrazar la causa afgana.
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Manuel Amigo nacid en Espana en 1946 y
se radicd en la Argentina cuando contaba
tres anos de edad. Pintor y dibujante, ha
realizado muestras colectivas e individua-
les y obtenido primeros premios en salo-
nes de pintura. Colabord con varias publi-
caciones culturales, siendo fundador y di-
rector de las revistas Posia de arte y
literatura y Nudos en la cultura argentina,
en la que sigue integrando su equipo co-
laborador. Su altimo trabajo es una serie de
objetos realizados mediante técnicas mix-
tas, algunos de los cuales reproducimos en
estas paginas.

Lo que sigue es una charla que sostuvi-
mos con el acerca de las ideas que guian

su labor plastica, asi como otros temas
siempre vigentes en la creacidon artistica.

:Con queé idea movilizadora iniciaste tu
trabajo artistico? ;Es para vos un oficio
mas, o la resolucion de una necesidad
expresivat

El arte es el resultado de una necesidad
vital. Esto es, en muchos aspectos, desvir-
tuado por una ensefianza deficiente de las
técnicas artisticas, Muchos estudiantes se
desorientan ante un sistema de estudio
que hace abstraccion del objeto al cual
esas téenicas deben servir; encuentran que
les es planteado como objetivo el manejo
mas o menos virtuoso de tales técnicas,
sin que esto aparezca estrechamente liga-
do a satisfacer la necesidad de expresion
que los impulsa a buscar en el arte un
medio para decir lo que quieren decir,
entonces algunos abandonan las aulas. De-
be entenderse que no existe una formula
que se aprende, se aplica y ya esta lista la
obra de arte, sino que es necesario cono-
cer v entender la realidad tomando una
ubicacion en ella, que es la fuente de
imagenes donde la obra se nutre. Solo en
esa confluencia del hombre y su tiempo
se halla un sentido a nuestro trabajo.

La ensefianza privada tiene también sus
elementos buenos y malos. Yo me forme
en ella, y mi maestro me decia que no
tenia que leer, ya que esto era perjudicial
para la pintura. Yo creo que el desarrollo
de la expresion plastica no pasa esencial-
mente por devorar enciclopedias, pero de-
bemos conocer la historia, lo que vivieron
otros artistas y como resolvieron sus pro-
blemas, expusieron sus teorias, etc. Por el
contrario, para mi maestro la pintura era
un sacerdocio; “ni libros ni mujeres’’,
decia. Habia en todo eso un concepto
intuitivo del arte, y es cierto que en el
arte interviene mucho la intuicion, pero
no se nutre de lo subjetivo sino de lo
objetivo, de la realidad.

Es decir que uno debe enfrentarse a
dos graves desviaciones extremas en la
ensefianza de artes plasticas: la concep-
cion erudita y la concepcion espontaneis-
ta.

Yo crei durante algin tiempo en esa
idea del sacerdocio porque era dominante
en mi medio (y lo sigue siendo), y ese
sacerdocio implicaba la erronea idea del
artista como “elegido’.
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;§Como resolviste estos problemas?

Formamos nuestra conciencia, nuestras
ideas acerca de las cosas, incluido nuestro
trabajo, en la practica de la vida misma. A
mi generacion le toco vivir anos de agudos
conflictos sociales. Nos tocd presenciar y
compartir epopeyas de la iucha del pueblo
por su libertad. Sentiamos que el arte
debia dar testimonio de esto. Compren-
dimos que las concepciones formalistas en
que se nos educaba, ocultaban que el arte
es parte esencial de la lucha por la iiber-
tad, entonces, para reflejarla, para formar
parte de ella, no bastaba el conocimiento
erudito ni el cultivo de la intuicion poéti-
ca, habia que estudiar sobre todo las
formas que la gente se daba para expresar-
se y para luchar. En mi caso, conservaba
el recuerdo de algunas formas de arte
popular que me impresionaron mucho.
Imagenes que tienen mas que ver con la
expresion plastica colectiva que con la
individual me han quedado grabadas. Un
ejemplo son los altares que la gente levan-
taba en las calles cuando los funerales de
Eva Peron. Otras manifestaciones de arte
del pueblo se pueden buscar en el Carna-
val, pero uno debe enfrentarse alli a una
estética demasiado heterogénea (principal-
mente en Buenos Aires), y a un festejo
cuyo sentido verdadero permanece oculto
para los mismos participantes, lo que ha
facilitado su extincion. En cambio, aque-
llos funerales mostraron una manifesta-

cion cultural colectiva homogénea en tal
sentido (que en las dos decadas posterio-
res adoptd otras formas y otros conteni-
dos), real y espontaneamente armada por
la gente. En las esquinas se construian
altares con los materiales mas a mano. Se
armaba un cuadrilatero con cuatro palos
de escoba metidos en latas de aceite,
llenas de tierra que los mantenian para-
dos, y alrededor de ellos se tendian hilos.
Adentro colocaban una mesa o silla y
sobre ella el retrato rodeado de unas
flores amarillas que eran muy usadas en-
tonces. Por la noche, caminando en una
calle cualquiera, inesperadamente se trope-
zaba uno con estos altares iluminados por
las velas encendidas.

La gente se dirigia alli, se reunia y
expresaba su congoja. ¥ no sblo se mani-
festaba el dolor por la pérdida, sino tam-
bién una estética.

;Una expresion plastica tipica, histori-
camente significativa? '

Si. Y que nacia de una necesidad vital
de expresar un sentimiento. Hay otras
cosas que conforman una estética tipica
de nuestro pueblo. No son muchas, ni
tienen una enorre riqueza formal, pero
son los elementos de que disponemos para
el desarrollo de una estética propia, repre-
sentativa, No contamos en el pais con una
tradicion en cuanto a la construccion de
monumentos, lo poco que tenemos hay
que valorizarlo como ‘otras naciones han
valorizado su cultura ancestral. Esos alta-
res no son el Partendn de Fidias, pero los
griegos, antes de hacer obras tan perfec-
tas, hicieron otras que no lo eran y que,
desde el punto de vista de su funcion
social, tienen el mismo valor en tanto
producto de la lucha del hombre por el
dominio de sus medios expresivos. Las
pinturas de los hombres paleoliticos valen
tanto, en su marco socio-cultural, como
las de Miguel Angel en el suyo.

Esos altares sirvieron para decir lo que
tenian que decir. No guiero con esto
sugerir que hay que ponerse a hacer alta-
res o pintar al estilo de la decoracion de
los colectivos, etc., pues seria sostener
una vision pintoresquista, populista en el
peor sentido. Si me ‘ateresan aquellos
altares es porque encuentro en ellos una
enseflanza acerca Ce como surge el hecho
estético, de como la necesidad de expre-
sion crea las formas artisticas que necesi-
ta, echando mano de los recursos de que
dispone cualesquiera sean, incluso sin con-
tar con conocimientos técnicos aprendidos
en una academia. Aprendi del arte del
pueblo que la obra tiene una fuerza pro-
pia, que llega por si misma perturbandote,
y que el medio técnico ocupa un rol
secundario, subordinado.

;Como se coucilia esta postura tuya
con la practica de I: profesion y las
exigencias del mercado?

Yo no pierdo de vista que el valor que
el mercado otorga a una obra no tiene
relacion directa con su valor estetico real
El compromiso del artista no debe ser con |
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el mercado sino con la necesidad de ex-
presar la realidad que vive. La estética no
es algo ajeno a la realidad y la obra del
artista es manifestacion de sus ideas, de su
clase, de la época y el lugar en que
trabaja.

;Te imponés alguna disciplina parti-
cular para la seleccion de las imagenes que
utilizas?

No. En general, las imagenes que traba-
jo van apareciendo espontaneamente, aun-
que luego, a menudo descubro que las he
estimulado a que surjan. A veces uno cree
estar frabajando a partir de preocupacio-
nes puramente personales, con imagenes
que han aparecido por si mismas después
de permanecer ocultas muchos anos, y
que aparentemente carecen de cecnexion
con la actualidad, pero mas tarde encuen-
|tra que responden a un esfuerzo por
| hallar elementos de referencia con los
cuales abordar la realidad presente.

| ;Asi sucedio con los Gltimos objelos
que has hecho?

En cierta forma, si. En un momento
determinado del trabajo descubri que apa-
recian un monton de cuestiones familiares
mias, pero yo no habia querido exponer
conscientemente nada acerca de la muerte
de mi padre o de mi experiencia familiar
en general. Yo queria representar una
familia que se habia perdido en forma
brusca, 'y entonces surgen imagenes de
pérdidas sucedidas en mi familia, pero
aparecen en una situacion nacional fuerte-
mente marcada por las crisis matrimonia-
les v las desapariciones de figuras dentro
del nicleo familiar.

;Qué relacion tiene la concepcion de
estos objetos con los altares o monumen-
tos populares de que hemos eslado ha-
blando?

Tomados como monumentos mis traba-
jos son un homenaje a seres anonimos. En
cierta forma también son altares, pero no
para adorar los objetos reunidos en ellos,
sino para no olvidar a las personas que
evocan. Son los altares gque mucha gente
ha erigido en su interior, con la diferencia
que vo trato de sacarlos aluera y mostrar-
los,

-

;Hay, en el tratamiento de estos traba-
jos, influencia de otros artistas o tenden-
cias esteticas?

Si, los hay. Es inevitable tomar ele-
mentos que han creado otras personas en
otros lugares. De otros artistas y escuelas
tomo aquello que me resulta util, aquello
que ayude a que mi obra diga lo que
tiene que decir. Es asi que estos objetos
pueden recordar a muchos artistas que
han hecho obras representando cosas tapa-
das, atadas, con trozos de prendas de
vestir, etc., pero mis trabajos tienen, prin-
cipalmente, su raiz en la realidad. Mis

calle, o en fotografias de diarios y revistas
como las que mostraron las pilas de ropa

imagenes provienen de cosas vistas en la

en los campos de concentracion nazis, los

objetos personales hallados entre los res-
tos de Hiroshima, etc.

Los bultos, los paquetes abandonados,
han obsesionado a muchos artistas por lo
siniestro de su imagen. El que yo utilice
zapatos y otras prendas que alguien ha
vestido, es porque tienen un poder de
perpetuar presencias que yo utilizo con
un sentido preciso. Es notable la canti-
dad de zapatos usados que se encuentran
tirados en las calles de Buenos Aires, esto
es algo que sorprendid a unos amigos
extranjeros que me visitaron y que recor-
daron al ver mis trabajos. Si yo utilicé
esos zapatos que hallé por ahi, fue porque
me transmitieron un-drama. Ese drama
reside en la ausencia de su dueno. Cuandc
mirabamos las pilas de zapatos de las
victimas de aquel accidente en la puerta
12 de la cancha de River Plate, no se nos
venia a la mente la imagen de un zapate-
ro, sino los rostros desconocidos de aque-
llas personas -desaparecidas tragicamente.
Ese es el tipo de drama que me interesa
trasmitir. ¢Donde esta el hombre que
tenia los zapatos puestos? ;Doénde las
personas que vestian estas prendas que
aun transmiten su presencia?

Creo haber aclarado suficientemente la
inquietud de tu pregunta. No hago este
tipo de trabajo para que parezca novedoso
(no lo es) o para acoplarme a alguna
tendencia artistica determinada; los mate-
riales v las formas que utilizo son impues-
tas por exigencias expresivas y condicio-
nes de la realidad que me rodea.
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No trabajé con ideas de composicion
totalmente preconcebidas. La composicion
fue siendo creada por la necesidad parti-
cular de ese drama que pugnaba por
materializarse artisticamente en estos
objetos.

Lo primero para mi es que el trabajo
cumpla con la funcidon expresiva y que
diga la verdad. Si a nadie le resulta verda-
dero lo que trasmito en mis trabajos, o no
se encuentra drama en ellos, entonces no
cumplieron la funcion gque debian cum-
plir.

a

;Cual es el motivo de que en tu obra

predominen los grises?

Esta pobreza de color tiene que ver
con que yo vivo la situacion actual de esa

14 Nudos en la cultura argentina
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Hace rato que esta despierto y espera.

“Los pajaros se han dormido. Es claro,
a ellos nada les urge. Si cantan es porque
la mafana estd ahi, por la alegria de ver
la luz”,

Espera un momento y escucha. Ningu-
na sefial percibe de que los pajaros hayan
despertado. Abre los ojos y observa. Una
suave claridad entra por las hendijas de la
puerta. Le parece que siendo poca escon-
de un dia sin sol.

Cuando abre la puerta, ve que la niebla
y el frio estin envejeciendo la manana,
“iBah! Un dia asi no se merece un
canto’’.

“Pongamosle calor a la manana”, dice
y sale de la pieza. Enciende fuego en la
cocina, pone agua en la pava, prepara el
mate y espera.

La lena echa llama, pero se resiste
chisporroteando contra los ladrillos del
fogon. El manso calor que despide la
brasa va despejando la brisa humeda que
filtra la niebla por la puerta de la cocina.
Adentrado estd en si mismo y sale a mirar
mas alla del camino, por donde él y el
camino se aprisionan a un mar gris ligado
al cielo. Desanda entre esa nube de tiem-
po que lo lleva, y se detiene. “Envejecen
los anos’”, murmura. Se revuelve en el
silencio y un destello ilumina su ros-
tro... Aquella majada. Corren hacia un
lado y otro las ovejas y, atras, unos
hombres a caballo se afanan por volverlas
al camino. Vuelven finalmente para desa-
parecer en el algodén que se desmadeja en
aquella tarde. Permanecen todavia los ago-
nicos balidos de un cordero extraviado y
viene la noche, inconsolable, ahogando en
ecos el llamado entre el campomar de la
neblina.

Nada al fin. Solo un recuerdo, de los
tantos, para entretener la vejez.

El agua, en pequenos silbos, esta
alertando su hervor. “Lo habia olvidado™.
Retira la pava. Ceba un mate. Observa. La
niebla parece desmadejarse ahora en el
aire. Las gotas se escurren del techo, de la
madera, de las plantas. Unas caen en el
piso, empapandolo, y otras se suspenden
de las hojas y relucen en plata.

El mate sigue llenandose y vaciandose.
Se extingue el fuego sin rebelion de chis-
porroteos ni calor de brasa, hecho rescol-

=

El viejo

por Gerardo Pisarello

do y ceniza. El maie va espaciandose y
enfriandose en aquel silencioso y soledoso
estar de Juan, a quien se le han envejeci-
do los anos.

Mira a su alrededor y mirando se detie-
ne en el fogon donde arde el fuego. Como
inconsciente, la mano toca la ceniza. La
ceniza se le deshace entre los dedos y él
vuelve a gquedar prisionero de ese mirar
del tiempo.

“:Como! El hijo, lo que mas queria”.
Mueve la cabeza. “Si, se quiere todo, pero
a algo mas”. Lo esta viendo llegar. “No
creo en supersticiones, mas desconfio de

tu visita”. Mird al hijo v él se mird en sus

ojos. Vuelve a oir su pregunta: “;Quién
se ha muerto? ”’, y la respuesta, “mama,
en un atague’’. _

Y Juan estd desandando el camino a
su pueblo. Llega. Se sienta en su casa
donde ya no estd su mujer. Para sentir,
puesto que esas cosas no se ven, sino
comprendiendo con el sentimiento que
toda muerte hace su ceniza-en la vida.

Emergiendo de aquel tiempo que mira,
deja de mirar. Cierra los ojos. Nada ve. De
la manana gris solo percibe las gotas que
caen amortiguadas sobre el suelo.

Largo rato permarmece en esa quietud,
sin mirar. “Es inQtil’’, murmura en voz
muy baja. “Los que nos acompanaron en
la vida no desaparecen sino con nuestra
muerte”. Y él esta regresando como de un
viaje, para buscarlos alli donde viven: en
el recuerdo. ;

“Maravilla de’ muchacho, el hijo, y
desde. chico. Venia y sabia estar, porque .
estaba en é1”. Qye la voz del viejo amigo
diciendole: “Solo acompana aquel que
mira en el otro”. “Cierto’”, piensa. “An-
dar sin ver no sirve. Pues ése esta siempre
de paso. Yo recuerdo, porque la vida del
hombre esta para eso, para recordar. Unos
van de aca para alla: la pobre gente que
pasa de largo o la que ensucia la vida: El
viejo amigo venia en cambio, a la hora
que viniera, y daba un apreton de mano,
una palabra, y si se quedaba callado, era
igual. Su amistad era un presente. Cuando
se iba, lo mismo se quedaba. Malo es
llegar a viejo sin saber estas cosas, ©
saberlas cuando no se necesita porque los
otros, los gque estan con uno, ya no
estan’’.

“Una tarde, vino el a mi presencia con
su resolucion tomada. Dijo algo que no
entendl muy bien: ‘soy ya un hombre y
me voy. Quiero abrirme camino’. ‘Esta
bien’, dije, ‘asi debe ser’. ‘Bien se aprendic
solo lo que se sufre’. En cambio, silencie
lo mio, lo que no dije. Que muerta la
madre y dejandome él, me quedaba sin
familia. Como tampoco dije lo otro: me
resta el hermano. No el traido por la
sangre, sino el amigo, el encontrado por
uno’.

“Después sucedio tu partida. La tuya,
viejo amigo. Te llevo una noche cualquie-
ra, no importa cual. La desgracia viene sin
tiempo. Y ya no podre llamar al amigo.
Sé que hubiera dicho: ‘no desfallezcas
nunca; antes la muerte’ 7,

Sonrie Juan, ahi en su silla. “Si es asi,
no estda de mas, te tranquilizaré con lo
que estd dicho: Por la amistad ... los
muertos viven’’,

—iOh! Miren. Ahi llega lo que espera-
ba— dice, alzando la voz.

Nadie miro. Estaba solo.

Alli, sentado en la cocina, €l alza la
cabeza para ver mejor. Unos rayos de sol,
laganosos por la neblina, entran acarician-
do el dintel. Entran y se detienen a sus
pies. Y baja la cabeza para seguir esos
rayvos de sol en el suelo.
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RONDA

Bajo los techos de cinc atronadores en la lluvia

En los cuartos pequenios con colchones o mantas
sobre el suelo

En los pasajes estrechos con huellas humanas en el
barro

Alla junto a los alamos que no cesan de crecer

En la joven imprecisa luz del dia

Todos cantan

En los talleres al pie de las maquinas fugazmente

| detenidas |

En los trenes expreso relinchando en direccion al
alba

En la region sin nombre donde moran aquellos a
quienes no les fue permitido despedirse

En las palmas abiertas en los claros ojos en los
corazones |

Todos cantan

En el viento que inclina estas espigas
En las galerias profundas de las minas

En las avenidas que ellos mandan construir para

eludir sus propios edificios
En las casas de salud donde practican la extraccion
de la piedra de la locura
En el eco de los pasos amados perdidos para
siempre ;
Todos cantan
Todos cantan

.y

Todos cantan y yo también

agosto, 1979

Jorge Brega

RANCHO

Ella podria respirar profundamente,

podria mover con lentitud los dedos de la mano

justo debajo del rayo lunar

(é1 siempre prometid sellar la gotera por donde
ahora penetra esta luz),

podria hamacarse en la silla que ellos perdonaron

haciéndola oscilar sobre las patas traseras,

podria llorar

o tararear la cancion de moda,

pero, sefores, no es esa la escena real:

ella se mantiene en pie,

ha levantado la tela que cuelga a modo de puerta

y dirige su mirada hacia el fin de la noche.

enero, 1980

COMPOSICION ESCOLAR

La bataclana habla moviendo mucho las manos.

Gesticula tanto

que lo que dice es muy anterior

a los ademanes que realiza.

Es vieja,

y si uno observa con atencion

descubre un agujero en la media

a la altura del muslo derecho.

Fuma demasiado, verdaderamente

habria que advertirle que se cuide.

El cigarrillo:

seguro es eso lo que la tiene

un poquito alterada;

éno cree usted, sefior espectador?

La bataclana también acostumbra llorar a lagrima
viva,

pero no es parte del espectaculo. Nadie

estd obligado a gozar de aquello por lo que no
pago.

iAdelante!

Caballeros de fina estampa

garantizan el orden de la funcion.

1974
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SIERRAS

Ella era toda una mujer.

Tendria dos afios mas que mis catorce

y cuando nos llevibamos de la mano yo no cabia
dentro de mi.

En nuestra primera cita la esperé en la playa boca
abajo

de modo que ella pudiese sorprenderme

cubriendome los hombros con arena.

Luego buceamos en las aguas cristalinas

y nos acariciamos brevemente a tres metros de
profundidad.

Mi companero de aquel verano debe estar hoy

en la plenitud de su carrera militar

pero entonces podiamos compartir nuestros secretos.

'El acept6 pasear a la inoportuna amiga de mi amiga

por esa unica vez.

Asi fue que nos besamos hasta el desmayo

entre sierras

y rio.

julio, 1979

LA DAMA

No existe motivo para la inquietud

a no ser los sonidos que atraviesan el jardin.

Sin ellos

quienquiera estaria en calma aqui

bajo el multiplicado murmullo de hojas de palma al
entrechocarse, '

pero la intensidad crece segiin pasan los dias

y no puede una contemplar la dilatada luz como én
tiempos de ninez.

No son gratos estos ruidos casi humanos

(padre y madre los desaprobarian).

Alguna palabra grosera se insinua a veces,

es entonces que el aire entero vibra como alambre

y todas las habitaciones se sofocan.

Afuera consuela el manso mecerse de las plantas,

la evocacion del ido esplendor de los salones;

oh el desasosiego no deberia acosar tanta belleza.

En esta reposera no solo yo agonizo.

setiembre, 1979

INFANCIA

Tarzan seguira seguramente alli
viajando como un mono _
o haciendo aquel crsh-crsh al andar sobre los pies
mientras la ventana se abalanza colmada de luz
hasta que la proxima
nube la haga retroceder a dentelladas
y Tarzan se encuentre por qué no con Sandokan
antes
que la lluvia truene sobre la parra
y la canaleta encauce un rio poderoso
donde los soldados de plomo zarparan en su alocado
intento de atravesar el patio
en busca de las alcantarillas donde debera librarse

la batalla final

LY

mucho antes del naufragio atroz.y prematuro

Sandokan andara a los ablazos por la radio

y habra que tratar de comprender el batifondo

del bombardeo fuera de programa a la casa
presidencial

que desplaza el aviso de Toddy por

ultimas palabras de palomas y ciudadanos que
agonizan

bajo las arcadas del concurrido paseo que lleva el
nombre

de un afamado navegante genovés

1978

Jorge Brega nacid en Buenos Aires en 1949, Publicd No ha lugar,
Ediciones del Hormigén, 1975. Participd en la plagueta colectiva
Buenosaires, editada por el mismo sello, ya desaparecido. Poemas
suyos fueron reproducidos en revistas culturales argentinas y de
paises Iimftrofes. Integrd la redaccidn de varias revistas literarias,
fundando y co-dirigiendo Posta de arte y literatura y luego Nudos
en la cultura argentina. Esta es la primera vez que Nudos incluye
sSu poesia.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




Se vold con el cometa Halley

Fue en el afio 1910, a tres de ese otro
hecho. Un fenomeno como fue y fendme-
no, el gran miedo que sucedid en el
pueblo, de grandes y chicos. De viejas
supersticiosas y de nifios en edad de fabu-
lar. Por el cometa Halley, en aquella de
las tantas de sus periddicas visitas de cada
setenta y seis afios, tras andar sin qué
para que, dando vueltas y arrastrando su
cola como un pavo real, por el desconoci-
do desfondado cielo. El maldito, como
dijera uno. Fantastico, como acotd otro,
para imaginarlo a gusto, echando luz, gas
mortal, polvo de ceniza y rescoldos que-
mados por el sol.

Y se venia no mas, por el miedo del
pueblo sobre la tierra. Con suerte, decian,
si al diablo no se le da por meter la cola
pasara cerca. Pero todo seri cuestion de
que no se aproxime mucho. Y eso esta
por verse,

Los confiados resolvieron esperar, pero
los supersticiosos, en la desconfianza que-
daron. Porque vaya uno a confiar en el
diablo, decian. Y no nos dejen salvacion,
conque se estrelle contra la tierra o se le
refriegue la cola al pasar por su lado ya
nadie se salvara. De estos algunos se suici-
daron. Y algunos otros, por ver, se queda-
ron. Eso si, de los vivos, la mayoria
arrodillados eh los rogativos entre velas y
mandas. Rezaban al caer la noche y en-
cendian y ofrecian al venir el dia.

Una tarde, como las otras de ese vera-
no, el sol encendid de rojo el occidente
del pueblo antes de desaparecer bajo el
horizonte. Y aparecié la .gente en las
puertas, por la calle, en los patios y, a.los
espacios libres los de mayor inquietud.
Con el tan esperado dia, los ojos estaban
por el cielo.

jAlla! , gritd alguien. Y miraron -su
brazo hacia el sudoeste. Hasta que lo
vieron con la primera penumbra, a distan-
cia, arriba del horizonte: Ahi estaba ex-
poniéndose con su cola de falda corta. Se
le cortd la cola, en chuscada grito el
zumbon de siempre. Y la vieja que mi-
raba le cayd con los ojos y la boca
diciendo: tentando vo al diablo va a tener
su cola. Y fue cuando dofia Poli cerrd la
puerta tras ella.

Ya no quedaba duda; cometa habia.
Estaba a simple vista. Y siguid estando
todas las tardecitas, noche a noche, como
vicheando se hubiera dicho, muy quieto
sobre el pueblo y tras vigilar el resto de la
noche, se esfumaba en el desfondado cie-
lo. Comenzo a crecerle la cola y subir de
a poco, paso a paso, con visible mayor
esplendor él, y mayor miedo en la gente.
Ahora si que se nos acerca para fundirnos

por Gerardo F'isiarelln -

en el dia del peligro, sin que Dios nos
salve esta vez. Esta va llegando v cuando
a tocar el cielo lluegue sobre el pueblo,
nos achicharraremos, exclamo otro dia el
zumbén mirando a la puerta de dona
Poli. jAy! mi Dios, a mi no va encon-
trar, dijo ella al escuchar eso que todos
decian. Cerrd la puerta con un indignado,
ver yo no. Y no lo veria,

De ese otro hecho hacia justo tres anos
le sucedid a ella, precisamente. Y fue
sorpresa grande de un momento, no como
esta entretenida cometa. Tal la veia en su
memoria y lo explicaba ella. Segun decia,
no se movia una hoja esa tarde. Eso si,
quitaba hasta la respiracion la calor que
ella abanicaba con su pafuelo. Y el no
aguantar mas la levantdé de su asiento y
caminé en busca de aire. Cuando mird
hacia el poniente vio ese sol de naranja
madura cortado hasta la mitad por el filo
del horizonte. Todo era fuego. Y en el
sur, después, aquel celaje negro azulado
como de agua sucia. Mierda de tiempo, su
protesta se suspendié en el aire, tras ella
meterse en la cocina a calentar su pava de
agua., Con el mate en la mano volvio al
patio. De pie v caminando, mate a mate,
acrecentd su calor. Al pasar la vista por
la tarde que la sofocaba, ya no estaba el
sol. En la penumbra que oscurecia, detu-
vo su atencion .aquel celaje del sur. Lo
encontrd hinchado de nubes mas negras
agazapandose sobre el pueblo. Tormenta,
murmurd vy, en sus adentros, que caeria
antes de medianoche. Volvié a la cocina
para vaciar el mate y echar agua a las
brasas. Dio un vistazo mas al tiempo antes
de encerrarse. Justo, fue un instante, en
que el relampago le quebrd en los ojos la
linea de luz y quebrandose, se escurrio
entre las nubes negras. Un virgensantisima
puso el susto en su boca. Entrd, cerrd la
puerta y la ventanita que por las noches
le ventilaba el suefio. Cruzo los brazos en
rezo: a vos virgen te pido que la tormenta
pase por el otro lado del pueblo. Rato
después sond. Volaba por los aires vy
despertd. Aferrada con las dos manos
sobre el susto, alzd la vista en la oscuri-
dad para buscar el amparo del techo v,
esta vez, vio en.el relampago la fotografia
de la trasnoche del cielo y el remolino de
viento y lluvia dentro de su pieza, Salio a
duras penas a refugiarse en la cocina.
Esperaria —y espero— la venida del dia. Y
con el dia mird el desparpajo en la ruina
de su casa. Se sintid una desventurada por
el desamparo que le habia caido del cielo.

Tres anos. Y ahora, otra desgracia en
amenaza del cielo por ese bolido arriba
del pueblo, que en subir seguia pare ter-
minar con el mundo. Ella no queria ver.
Ni veria. Se encerraba tan pronto venia la
oscuridad con la noche, para no pecar ni
ayudar con su pecado de curiosidad como

los demas. Las velas derritiéndose en la
luz de iluminacion del Cristo colgado en
la pared y sus rezos decian de su fe.
Terminaban sumergiéndola en el reposo
del sueno.

La noche anunciada para el fin del
mundo llegd. Los no asustados que que-
rian ver, como habian seguido viendo
todos las noches al cometa Halley, alli
estaban. Mas temprano que las tardes an-
teriores, temerosos que la hora anunciada
por los astronomos se les adelantara v no
pudieran ver el fin del mundo v el suyo
propio. Sentados, parados, subidos en los
mds altos y mejores sitios limpios de
obstaculos, alli estaban y esperaban.

Fue oscureciendo la noche poco a po-
co, con la misma impasibilidad que tienen
los muertos y las cosas sin vida. Los ojos
en lo alto bajaban de alli al limite del
horizonte de ese poniente de donde habia
surgido y andaba el Halley sin que lo
encontraran, como si demorara su apari-
cion. Pacientes estaban, puesto que no
habia ante quién protestar, siguié la es-
pera por un buen rato. Tiene que venir,
tiene que estar se decian unos a otros,
desconcertados porque la informalidad de
los humanos pudiera ser también de los
cometas.

Alguien gird la cabeza al lado opuesto
al poniente y, un grito fue su sorpresa.
iPero si ahi esta! Y estaba, por ese
nordeste del cielo. Y alli estaria por unos
dias, hasta que por esa trayectoria en dias
sucesivos iria alejandose hacia el desfonda-
do cielo.

) Hubo mas de una exclamacion de rego-
cijo. Era como un decir, estamos salvados

y el planeta y nosotros seguiremos giran-
do por el infinito cielo. Por un meo-
mento se contagiaron de bondad vy se
acordaron de la asustada dofia Poli. Le
llevarian la noticia de la salvacion. Y alla
ante la puerta cerrada llegaron. Golpearon
y llamaron sin recibir contestacion. Sospe-
charon alguna anormalidad. Violentaron la
puerta. Ya adentro, encendieron fosforos
y dieron luz a la vela del Cristo. La vieron
a ella en la cama, quieta. La movieron
para saber si estaba viva. Pero no. Estaba
muerta. Se quedaron mirando. Soélo el
zumbon hablé: ya ven la liviandad de la
vida; la de dona Poli se vold con el
cometa Halley.

El autor

Gerardo Pisarello nacib en Saladas, Corrientes, vy
desde hace muchos afios vive en la Capital
Federal. Ha publicado La mano en la tierra
(1938), Che retd (1948), Pan curuica (1956), La
espera (1961), Las lagunas (1965) v La poca
gente (1972). En 1979 Ediciones Anfora reunio,
en un mismo volumen, los relatos de Che reta v
Pan curuica. En la actualidad prepara sus Memo-
rias, de prbxima aparicidn.

Posta Literaria - julio de 1980 - RP| 1431756 - Marca Reg. 923708/4 - Director Jorge Brega
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manera: gris. Me siento mal viviendo este
momento y devuelvo mi experiencia de lo
que recibo. A mi no me impresionan los
articulos importados que llenan las vidrie-
ras. Me impresiona mucho mas ver en una
demolicidon para las autopistass una esta-
tua a la que le faltan las manos. Por otra
parte, el aspecto mas significativo de las
vidrieras no es el espectaculo de los ar-
ticulos expuestos, sino el hecho que la
mayoria de la gente que se agrupa a
admirarlos no los puede comprar porgue
el sueldo no alcanza, v al mismo fiempo
son un simbolo de la destruccion de la
industria nacional.

Esta lamentable situacion se refleja
también en el mercado artistico. Las gale-

rias tienen que cerrar porque no venden,
ya que el espectro de compradores se ha
reducido muchisimo. Los artistas se ven
obligados a malvender a precios irrisorios
(cuando venden), y se ha llegado al ri-
diculo de que un original de aviso publici-
tario valga tanto o mas que una pintura, y
el negocio de la publicidad deja una ga-
nancia tremendamente superior al de la
comercializacion de obra de arte. Los
precios bajos, con todo, no alcanzan a
permitir que un profesional medianamente
remunerado se convierta en comprador de
obra. Hacia 1974 se produjo el surgimien-
to de un nuevo comprador (pequenos
comerciantes, jovenes profesionales, etc.)
que se guiaban con un gusto distinto al

del comprador tradicional (el coleccionista
o el especulador), y daba al cuadro un
uso real exponiéndolo en su casa, en su
estudio, en su comercio, etc. Era otra
relaciéon en el mercado, verdaderamente
mas positiva. Al haber un comprador so-
cialmente mas amplio, hay también un
sector de artistas socialmente mas amplio
con posibilidades de vender su obra.

Me gustaria que hablaramos un poco
de lo nacional y lo popular en arte, lema
gue vos ya tocaste en tu articulo sobre
Quinguela Martin publicado en Posta de
arte y literatura.

Ty
Es un tema polémico, porque en cierto

sector del ambienite pldstico Quinquela
forma parte de los innombrables. Para
muchos, gustar de Quinquela es una abe-
rracion. Esta claro que Quinguela no fue
un atleta del pincel; fue alguien que tuvo
una gran necesidad de expresarse y expre-
sar a su gente, y lo hizo como le dio el
cuero. :

e

Quinguela debe ser valorado dentro de
los limites de lo que él fue como indivi-
duo y lo que expreso en sus pinturas. Hay
muchas cosas, en el desborde expresivo
de Van Gogh que pueden ser criticables,
pero nadie se atreveria a negar el poder
de Van Gogh. Salvando las  distancias,
;por qué vamos a negar a Quinquela? El
se atrevid a hacer lo que muchos en su
¢poca no se atrevieron, y varios pintores
posteriores tomaron cosas de él, incluido
Berni. Pero muy pocos se atreven a reco-
nocer que algo se puede aprender de él,
pues ;qué es lo que se puede aprender de
alguien que “no sabia pintar”, que daba
pinceladas anarquicas en cuadros que no
eran lo  suficientemente ordenados
para merecer la atencion de los académi-
cos?

Tenemos un pais subdesarrollado y po-
cos recursos para realizar nuestro trabajo,
y a menudo lo hacemos torpemente, ;De-
bemos avergonzamos por esto? Creo que
no. Debemos escapar a los analisis mera-
mente técnicos que escarban en el virtuo-
sismo y en la moda. Debemos buscar
ensenanzas, principalmente, en el modo
en que una obra expresa al pueblo al que
pertenecemos, mostrando como pensamos,
como vivimos, como sentimos. El valor
del arte depende de la funcion que cum-
ple al servicio de un pueblo. Su reconoci-
miento universal llega cuando encarna la
expresion de su pueblo y de su patria.
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El siguiente texto es una parte (corre-
gida y ampliada) de una clase sobre fa-
milia, que Ana Pampliega de Quiroga
dictd en las aulas de la Escuela de Psico-
logia Social, fundada por Enrique Pichon
Riviere. La autora, quien ejerce la direc-
cion de la institucidon nombrada, cedio
para su publicacion este trabajo, cuando
Nudos requirid su opinion acerca de la
pelicula Kramer vs. Kramer,

... Ya hemos senalado la eficacia par-
ticular la la interaccion familiar en la
constitucion del sujeto. Pero esa organi-
zacion familiar —que es escenario de los
primeros aprendizajes— esta, a su vez,
determinada en su forma, en los valores
que vehiculiza, en las tareas que social-
mente cumple, en el tipo de sentimien-
tos gque promueve y legaliza, en los roles
que adjudica. Esta organizacion familiar
estd determinada por otro orden de rela-
ciones, orden fundante de lo humano,
orden histérico. Son las relaciones socia-
les, v en particular las relaciones econo-
micas, que se legalizan en un nivel de
sistemas sociales de representacion y de
normas juridicas, las que determinan en
su forma, en su estructura, aunque no
en su existencia, al grupo familiar.

Para acercarnos a ver en una modali-
dad concreta esta determinacion, les pro-
pongo hacer el anilisis de un caso parti-
cular en el gque se manifiesta esa mencio-
nada determinacién del sujeto, de sus
emociones, de sus formas de vinculacion.
Se trata de una'ficciéon, pero en la histo-
ria que relata muchos pueden reconocer-
se. Me refiero a Kramer vs. Kramer,

Este andlisis serd parcial y fragmenta-
rio, ya que no vamos a profundizar en
la comprensién de la estructura del mun-
do interno de sus protagonistas, ni en su
historia familiar previa. Pero observare-
mos modalidades de vinculacidon, centran-
| donos en el andlisis de la relacion entre
' estructura social v organizacion familiar,

para que ustedes puedan plantearse inte-
rrogantes y extraer conclusiones.

:Quiénes son Ted, Joanna y Billy Kra-

mer? Ted y Joanna constituyen una pare-
t1a. Ted aparece como un-publicitario exi-
toso, tiene alrededor de treinta anos.
Joanna es, como Ted, egresada universi-
taria v su edad es, aproximadamente, la
de su marido. Pese a su formacidn, no
trabaja fuera de su domicilio, sino que
se desempena exclusivamente como ama
de casa. Su hijo Billy tiene 5 anos y
medio. ! :

Ted ha llegado a un momento impor-
tante de su carrera; la empresa publicita-
ria en la que trabaja le adjudica la direc-
ciébn de una cuenta millonaria. Se trata
de una gran responsabilidad. Ted se dedi-
ca en cuerpo v alma al trabajo. No per-
cibe o parece no registrar nada que no
sea esa tarea. Sin duda cree que esa
dedicacién absoluta surge de sus necesi
dades, pero, fundamentalmente, siente
que lo hace por el bienestar de su mujer
vy su hijo.

Justifica su desatencion afectiva con
respecto a Joanna y Billy (no sabe en
qué grado estd su hijo, desconoce lo que
le sucede a su mujer) diciendo: ‘“‘Perdén,
me estoy ganando la vida". ““Ganarse la
vida" constituye para Ted “lo importan-
te”, y lo vive como algo que excluye el
comunicarse, el relacionarse afectivamen-
te con aquellos para quien supuestamen-

- Kramer

VS.
Kramer

por Ana Pampliega de Quiroga

te “gana la vida”, y con quienes —tam-
bién supuestamente— comparte la vida.

Ted estd enajenado. Se ha vuelto ex-
trafo a si mismo, extrafno a los que cree
querer y que.cree que lo quieren, Ese
sera uno de sus grandes dolores; el ma-
lentendido en el gque ha vivido. Pese a su
aparente calidez y a su caracter extraver-
tido, Ted es un hombre ausente de sus
vinculos. A primera vista parece muy
simpatico, de féacil contacto, pero es un
ser aislado. Puede pasar un tranvia por
el living de su casa y si él esta planifi-
cando una campana o disenando, no lo
ve. Podra hablarse de rasgos esquizoides,
de aislamiento, pero: ;Desde donde le es
requerido ese aislamiento? ;A qué intere-
ses resulta funcional? ;Qué lo fomenta?

Ted ha asumido el ‘“‘rol masculino”.
Ha asumido las expectativas sociales y se
ha comprometido en forma absoluta con
su insercion en la esfera del trabajo so-
cial, v en lo que quizds represente uno
de sus aspectos mas competitivos: la pu-
blicidad. Es en el mundo de la publici-
dad en el que se manifiesta con mayor
dramaticidad .la naturaleza competitiva
del mercado de bienes de consumo.

Ted ha quedado atrapado en la esfera
del trabajo socig, esfera planteada, desde
el sistema social de representaciones, co-
mo el ambito del hombre. Se ve privado
de afecto, a la vez que priva a otros del
suyo. Alienado, confundido, transforma
el carino en objetos.

El nivel de vida de ese grupo familiar
es elevado: los objetos son lindos y, sin
duda, costosos. Eso es lo que Ted, en su
malentendido, ‘“da’” a su mujer y a su
hijo, va que para él esos objetos simboli-
zan su logro, expresan sus afectos.

Joanna ha quedado también “entram-

pada’’. Pero es otra su esfera (comple-
mentaria de la esfera del trabajo social):
la del trabajo doméstico. Ella quiere salir
de ese encierro, quiere trabajar, afianzar
su identidad en un proceso productivo,
en un trabajo creativo, no alienante. Ted
no se lo permite. Su prohibiciébn no es
directa, opera sutilmente a través de la
descalificacidn, aquella que muchas muje-
res han oido: *“no ganarfas para pagar
una ninera”. Lo que en nivel latente
significa: “Qué puede producir, gué pue-
de crear el trabajo de una mujer? . Lo
gue una mujer estd socialmente sectori-
zada a crear son otros seres: puede con-
cebir y criar a sus hijos. Su posibilidad
de creacién reside en el afecto. La “due-
na'' del mundo del afecto es la mujer; el
“dueno’ del mundo del trabajo es el
hombre. ’

Ambos se excluyen reciprocamente de
su mundo, de su esfera,

Pero Joanna no siente afianzada su
identidad en ese mundo doméstico. Tie-
ne otra expectativa, otro proyecto vital
Se prepard para algo maés, no guiere ago-
tar sus posibilidades en el rol domeéstico.
Se siente impotentizada, su identidad en-
tra en crisis, pierde su autoestima, no se
valoriza a si misma, y establece —desde
esa carencia de autoestima, desde ese no |
valorarse— una relacion muy contradic-
toria con su hijo, quien aparece como el
“pretexto social” de su encierro y su
desvalorizaciéon. (Por qué ‘‘pretexto so-
cial”’? Porque socialmente se le plantea
a Joanna que de esa relacion con Billy
debe esperarlo todo, encontrarse, reflejar-
se en él. Debe adquirir identidad a partir
de ser la madre de Billy y la esposa de
Ted. Por eso dice a Billy ‘‘te quiero
mucho’, pero siente que no es asi, gque
rechaza a su hijo, que no puede cumplir
con el ideal maternal, v se aleja, dejando
a Ted y Billy.

Va a buscarse a si misma fuera de
esas relaciones a las que siente en ese
momento asfixiantes. Joanna huye.

Ella también aparece anfe nuestros
ojos alienada, enajenada, extrana a sus
afectos. Joanna es, en ese momento, in-
capaz de diseriminar, de pensar, de co-
nectarse con cualquier otro sentimiento
que no sea esa violenta vivencia de aho-
go, su necesidad de huida, su frustracion.

;Quiénes son, qué son entonces
Joanna y Ted Kramer?

Son emergentes de su practica, seres
modelados desde las expectativas y los
roles socialmente definidos, adjudicados.

En Ted podemos visualizar una moda-
lidad peculiar de relacionarse: el otro se
constituye como ‘“‘propiedad privada. Se
trata de una “cosificacion”™ del otro en
el vinculo. Lo vemos en su relacidon con
Joanna., Ted dice, al caer en la cuenta

de que su mujer lo ha abandonado: “yo
era feliz y creia por esc que ella era
feliz’’. Descubre allf su ceguera, su ma-
lentendido. Sus palabras revelan una in-
discriminaciéon yo-otro, que implica una
negacion del otro como ser autdnomo
diferenciado, v una ruptura total de la co-
municacidn. Pero, ;para qué comunicarse
con algo que se siente como parte de si
mismo, como objeto indiferenciado .. .?

Vemos entonces en Ted cosificacion
del otro en la relacion, indiscriminacion
yo-no yo, pero también ejercicio del po-
der, establecimiento de la relacion de pa-

reja en términos de dominador-domina-
do.
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Con la ruptura de Joanna, Ted queda
enfrentado a un aspecto de lo real que
él desconocia. Se quiebra su aislamiento
y se encuentra con la realidad de su
hijo, de su crianza. Se enfrenta con la
tarea de poner en marcha una casa, Ted
descubre la esfera de lo doméstico, y se
le plantea externa e internamente una
contradiccion entre su hijo —ese vinculo
gue empieza a explorar, a descubrir que
siente que es lo Unico gue le ha queda-
do— v su trabajo. Esa contradiccion se
le hace explicita a través de una sugeren-
cia de su jefe: ““Tendrds gque mandar el
chico con una familia’’. Nos encontramos
nuevamente con la cosificacion, pero esta
vez las victimas son Ted y su hijo.

El argumento retoma aquf la contra-
diccidbn entre trabajo y afecto, entre
creatividad, productividad vy sentimiento,
oponiendo a estos términos como anta-
gonicos.

Ted se niega a ese mandato social,
defiende el vinculo con su hijo y descu-
bre una nueva practica, el rol doméstico,
que hace siglos se define como la fun-
cion maternal. Desde las representaciones
sociales, desde lo ideolbgico, esa funcidn
de cuidado, de ternura, es materna y no
paterna, es femenina y no masculina, es-
to le llega como mensaje no sodlo desde
las palabras de su jefe, no sblo desde la
esfera del trabajo, también Billy se lo
recuerda cada vez que estd en desacuer-
do con alguna decisidon de Ted, diciéndo-
le: ““Las otras madres...”’. Contradicto-
riamente, Billy lo identifica como madre,
a la vez que lo descalifica compardndolo
implicitamente con Joanna, esa madre a
cuya pérdida él no se resigna, ya que lo
que necesita es la ternura y el cuidado
de ambos.

Esa experiencia nueva, esa practica de
crianza modifica a Ted, lo sensibiliza, lo
desaliena. Ted crece, madura, se relaciona
de otra manera con Billy, a la vez gue
empieza a reconocer sus errores, a com-
prender qué puede haber sucedido entre
| Joanna y él para que las cosas termina-
| ran asf.

Joanna reaparece tiempo después. Ha
vivido un proceso gue le permite sentirse
reintegrada, mejor., ;Qué ha hecho? Ha
desarrollado una tarea productiva, ha re-
cuperado su autonomfa, su autoestima, y
se ha apoyado en un tratamiento psico-
légico. Busca el reencuentro con su hijo,
ha descubierto su amor por él. Se ha
reconectado con sus sentimientos y quie-
re hacer valer sus derechos. Desde una
identidad fortalecida se atreve ahora a
asumir el rol materno que abandonara.

Es importante pensar hasta qué punto
Joanna cosificd a su hijo, lo convirtid en
objeto, no pudo reconocerlo, ponerse en
su lugar. Si bien no podfa dejar de per-
cibir el dolor que sufriria su hijo por el
abandono, trataba de controlar su culpa
justificandose,

(Por qué decimos que lo cosificd?
Porque lo hizo depositario de sus incerti-
dumbres (recordemos la carta de Joanna
a Billy). Lo indiscrimind de ella y de sus
sentimientos. Su aparente altruismo
—“renuncio a vos, me VOy vya que no
puedo ser una buena madre’’— no era
sino una expresion de su egoismo.

Pero Joanna al volver quiere reparar
el vinculo, quiere estar junto a su hijo.
Sin embargo, nuevamente, no puede po-
nerse en el lugar del otro. Irrumpe en la

vida de Ted y Billy tan impulsivamente
como se alejara de ellos. No ve el cam-
bio de Ted. No ve en ese momento,
aunque lo hard mads tarde, la modifica-
cidn en la relaciéon entre Billy v Ted.

Van a juicio por la tenencia.

En ese juicio se desnuda la forma en
gue un sistema de relaciones sociales y
los intereses vigentes en esas relaciones,
determinan, atrapan y condicionan a es
tos tres seres, Las intervenciones de los
abogados de Joanna v Ted permiten vi-
sualizar las expectativas sociales en rela-
ciobn al rol masculino y al rol femenino.

JPor qué se le cuestiona a Ted la
tenencia? Porque sus problemas “domés-
ticos”, enfermedad de Billy, necesidad de
asistir a una reunidn escolar, etc., causa-
ron una pérdida econdmica a su empre-
sa. ¢(Desde donde se le cuestiona enton-
ces, su derecho al ejercico de la funcidn
maternal? Desde un criterio de compe-
tencia en la esfera del trabajo producti-
vo. Ted es un hombre que no cumple
con las expectativas sociales puestas en
él.

¢Qué es lo que se le cuestiona a
Joanna? El que haya fracasado en su
relacibn afectiva méas importante: el ma-
trimonio con Ted. Se plantea que “‘Joan-
na fracas6’’, no que Joanna y Ted fraca-
saron en esa relacion. No otra cosa pue-
de esperarse, ya que Joanna, por ser mu-
jer, es la responsable ‘‘natural” de  los
afectos,

El abogado de Ted pregunta a Joanna
si aquél le pegaba, insultaba, era borra-
cho o haragin, si le fue infiel. Joanna
contesta negativamente. Asi, el fracaso es
de Joanna. Mas ain, se desliza un plan-
teo descalificatorio de la mujer, porque
cuando se hacen estas preguntas y Joan-
na responde “no’’, el abogado concluye
irbnicamente: * jEntonces ya sé por gueé
se divoreid! 7’ Lo que subyace es la idea
de que la mujer necesita someterse a una
pareja violenta, opresora. Lo que se in-
tenta demostrar es que la mujer debe
esperar como logro matrimonial que el
hombre traiga dinero, no maltrate ni a
ella ni a sus hijos v que, eventualmente,
no sea infiel. Eso es todo lo que puede
tener como expectativa sobre un vinculo
supuestamente fundado en el amor y en
las necesidades reciprocas:

No se-le pregunta a Ted cuintas
amantes tuvo en el perfodo de separa-
cibn pero esa pregunta se le formula a
Joanna porque la sexualidad libre es un
derecho masculino y una transgresion fe-
menina.

En las causas del cuestionamiento de
la tenencia (tanto en las que se plantean
a Ted como a Joanna) se hacen mani-
fiestas, como decfamos, necesidades e in-
tereses que no son propios de esos suje-
tos, quienes estan realmente aterrorizados
por lo que estin viviendo y por lo que
les sucede a ellos v lo que le sucede al
otro. Esas expectativas surgen de las rela-
ciones econdmicas, son esos intereses los
que organizan y modelan la estructura
material, determinando desde alli senti-
mientos y estilos de relacion. ;Como?
Determinando tareas, determinando prac-
ticas, experiencias. A partir de las necesi-
dades econdmicas, se plantea 'una estricta
division social del trabajo: la esfera del
trabajo productivo y la esfera del trabajo
domeéstico. De acuerdo a esas necesidades
alguien debe ser sbdlo productor, agotar
sus posibilidades como fuerza de trabajo.

Se define asi el rol masculino. También
desde esas necesidades se hace imprescin-
dible que, complementariamente, alguien
reproduzca, entregue su vida al cuidado
de esa otra fuerza de trabajo potencial.
Se define asi el rol de la mujer en parti-
cular y de la familia en general.

Ted descubre en su practica de la
funciébn maternal una nueva gama de
sentimientos, una realidad que le estaba
vedada, gque le era desconocida, aspectos
de si mismo de los gue se habia enaje-
nado. Argumenta a partir de ese descu-
brimiento v dice *‘los hombres también
experimentamos esos sentimientos, no
son un patrimonio de la mujer, somos
capaces de ternura'’. Pobre Ted, no sabe
gque estd en una sociedad que plantea:
“los hombres no lloran™.

Ahora bien. ;Qué sucede con Billy
Kramer? Jules Henry, un antropélogo
norteamericano, escribid un libro muy
interesante, La cultura contra el hombre.
En uno de sus capitulos, “Los caminos
de la locura’, investiga de gué manera
en un cierto tipo de organizacidén fami-
liar se van gestando ninos psicdticos vy
sefiala gque lo mas atroz es que los hijos
son “una empresa privada de los pa-
dres”’. Esto es®que nadie ayuda a esos
padres, abandonados a sus propias fuer-
zas para desempenar la mdés importante
de las funciones sociales: la crianza de
otro ser humano. La organizacidon social
los abandona a su incapacidad, a su ig-
norancia, sobre todo en la estructura
agente de la familia nuclear. Porque en
otros tiempos, esa funcidén de acompanar
a los adultos en el aprendizaje del rol
paterno y materno, era desempenada por

otros miembros del grupo familiar: los
abuelos, los tios.
Entonces esa ‘‘empresa privada” de

sus padres gue es Billy Kramer, esta a
merced de lo que sucede en ese vinculo.
Lo toman, lo dejan, lo vuelven a tomar.
Su dolor, sus afectos no cuentan. No
tiene poder de decision. Si Billy. entien-
de, bien; si no entiende todos sufrimos,
pero ... en Billy queda algo muy dolori-
do, algo que va a ser costoso rcparar.
Allf se wve, nuevamente, la cosificacidn
del otro, el manejo del otro como una
propiedad privada, como un objeto. Se
ve la situacion de indefension social del
niho.

Ted v Joanna pueden cambiar, pue-
den llegar a rebelarse. Esto sucede, en
parte, en la pelicula, Su nivel de con-
ciencia no llega al punto de saber por
qué le suceden todas estas cosas, no lle-
ga hasta el punto de cuesticnar los
valores de los que son victimas. Pero si
van aprendiendo lentamente a reconocer
al otro, a ponerse en el lugar del otro, a
tratar de no  danarlo tanto, a tratar de
reparar. Comienzan a proteger a su hi-
JO s *.
Este es el caso particular de una fami-
lia, de su determinaciébn por lo social.
Ambos, Ted y Joanna, parecen victima-
rios ¥y por momentos lo son. Pero, fun-
damentalmente, resultan victimas de un
contexto social que no los contiene, que

los fuerza v que los deja abandonados a

si mismos. De allf lo erroneo de conde-
nar a Joanna o a Ted, lo erroneo de
puntualizar en uno u otro y de no ver
la estructura; de hacer un abordaje dile-
matico vy no totalizador, estructural, so-
cial. De allf también, el error del femi-
nismo o del machismo.

- —
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Jean Paul Sartre fue, sin duda, la personalidad europea que
ejerci6 mayor influencia en los medios intelectuales argentinos
desde la postguerra en adelante. Es por eso que la noticia de
su muerte debié ocupar un espacio importante en los princi-
pales diarios y en los suplementos literarios y publicaciones
culturales. En los programas de radio y de television también
tuvo que hablarse de Sartre. Para guardar las formas, los
principales diarios eligieron el camino de la hipocresia: junto
a necrologicas aparentemente ‘‘objetivas” y “‘respetuosas” apa-
recieron notas firmadas que en la mayoria de los casos se
dedicaron, sin tantos miramientos, a confundir, y desprestigiar
su trayectoria infelectual.

Algunos no ocultaron su alivio: “lo sobrellevamos durante
cuatro décadas, casi como se sobrelleva una enfermedad, un
mal necesario”; otros, en cambio, decidieron mostrarse como
herederos de su “coraje civil y su compromiso™, para disfrazar
su propio oportunismo sin principios; algunos hablaron de las
limitaciones que el embanderamiento impone a los grandes
pensadores y de la mala conciencia y de las carencias subjeti-
vas que habrian inducido a Sartre a “manifestar con los
desposeidos o dolientes de su tiempo”; otros, lo presentaron
como un anciano semi decrépito destruido por sus propias

- contradicciones, como alguien precisamente, sin principios ni

linea de conducta.

SARTRE

;Por qué tanta mentira, tanta inquina mal disimulada, tan-
to escozor? ;Por qué tantos encuadres para formular uno que
otro juicio positivo? ;Por qué, en fin, ese tono perdonavidas
que eligieron casi todos: “Se equivocd mucho, pero fue un
gran hombre. Ya estd muerto y lo perdonamos™?

La respuesta a estos interrogantes solo puede encontrarse
en 1a vida misma de Sartre: en su obra filosofica y literaria,
en sus articulos periodisticos, en sus llamamientos, en sus
denuncias, v en esa profunda conviccion de que un intelec-
tual, para serlo cabalmente, debe intentar influir sobre los
acontecimientos y sobre todo, comprometerse por entero con
las causas que considere justas. Es esa enorme capacidad de
reflexion y de accion, de critica y autocritica lo que produce
tanto terror, tanta mala conciencia entre estos pseudointelec-
tuales a quienes, en definitiva, sélo les preocupa, obsesivamen-
te, su autosacralizacién, afin a costa de cualquier concesion,
de cualquier precio. ' '

Por eso, porque no queremos tapar con palabras de ocasion
las propias palabras de Sartre, hemos elegido reproducir, como
homenaje, un texto grabado por él para la BBC, después de la
Liberacién de Paris. Luego aparecio impreso.en Les Leltres
Francaises, el 9 de setiembre de 1944 y fue incluido en el
tomo III de Situations. En castellano fue publicado en Buenos
Aires por la Editorial Losada: La républica del silencio, en
1960.

La republicadel silencio

Nunca fuimos mas libres que durante
la ocupacion alemana. Habiamos perdido
todos nuestros derechos, empezando por
el de hablar. Nos insultaban en la cara,
todos los dias, y deblamos callar. Nos
deportaban en masa, como trabajadores,
como judios, como presos politicos. En
las paredes, en los diarios, en los cines,
en todas partes nos enfrentidbamos con
ese rostro repulsivo e insulso que nues-
tros opresores querian darnos de noso-
tros mismos. Por todo eso, éramos libres.
Porque el veneno nazi se deslizaba hasta
en nuestros propios pensamientos, cada
pensamiento justo era una conquista.
Porque una policia todopoderosa queria
obligarnos al silencio, cada palabra se
volvia preciosa, como una declaracion de
principios. Porque nos perseguian, cada
uno de nuestros gestos tenia la fuerza de
un compromiso. En fin, las circunstan-
cias muchas veces' atroces de nuestro
combate nos obligaban a vivir, sin disfra-
ces ni velos, esa situacion desgarradora e
insoportable llamada condicion humana.

migo nos llevaba hasta el extremo de esa
condicion, obligaindonos a plantearnos
ciertas preguntas que se subestiman en
epocas de paz. Todos aquellos entre no-
sotros —;y qué francés no se hallo una
u otra vez en ese caso? — gque conocian
algunos detalles relacionados con la Re-
sistencia, se preguntaban con angustia:
“:Aguantaré si me torturan? . De ese
modo, estaba planteado el problema mis-
mo de la libertad y estabamos al borde
del conocimiento mas profundo que el
hombre puede tener de si mismo. Por-
que el secreto de un hombre no es su
complejo de Edipo o de inferioridad: es
el limite mismo de su libertad; es su
poder de resistencia a los suplicios y a la
muerte. A quienes desarrollaron una acti-
vidad clandestina, las condiciones de su
lucha aportaban una experiencia nueva:
no combatian a la luz del dia como
soldados; en todo momento estaban so-
los; estaban cercados en la soledad, in-
movilizados en la soledad. Y era-precisa-
mente en las condiciones de ese abando-

El exilio, el cautiverio, la muerte, habil-
mente enmascaradas en las épocas dicho-
sas, eran el objeto permanente de nues-
tras preocupaciones, y asi aprendimos
que no son accidentes que puedan evitar-
se ni siquiera amenazas constanies pero
exteriores, sino nuestra suerte, nuestro
destino, la fuente profunda de nuestra
realidad de hombres. Cada segundo vivia-
mos en su plenitud el sentido de esta
frase banal: “Todos los hombres son

mortales”. Y la eleccion que cada uno
hacia de su vida y de si mismo era
auténtica, porque se realizaba en presen-
cia de la muerte, porque habria podido

expresarse asi: “Antes la muerte
que...” No estoy hablando de ese gru-
po escogido que integraron los verdade-
ros soldados de la Resistencia, sino de
todos los franceses que, a toda hora del
dia y de la noche, durante cuatro anos,
dijeron no. La misma crueldad del ene-

no, en el mas completo desamparo, co-
mo resistian a las torturas, solos y des-
nudos ante verdugos bien afeitados, bien
alimentadbs, bien vestidos, que se burla-
ban de su carne miserable, y a quienes
una conciencia satisfecha, un poder so-
cial desmesurado daban todas las aparien-
cias de tener razon. Solos, sin el auxilio
de una mano amiga o de un estimulo.
Sin embargo, en lo mas profundo de esa
soledad, defendian a los otros, a todos

1
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los otros, a todos los camaradas de resis-
tencia. Una palabra bastaba para
provocar diez, cien detenciones. Esa res-
ponsabilidad total, e¢n la soledad total,
¢no es acaso el descubrimiento mismo
de nuestra libertad? Ese desamparo, esa
soledad, ese riesgo enorme eran los mis-
mos para todos, para los jefes y para los
soldados. Tanto sobre quienes llevaban
mensajes cuyo contenido ignoraban como
sobre quienes decidian, sobre todos los
miembros de la Resistencia pesaba una
sancion 1Unica: la prision, la deporta-
cion, la muerte. No hay ejército en el
mundo en que haya pareja igualdad de
riesgos para el soldado y el general, Por
esa razon, precisamente,” la Resistencia
| fue una democracia verdadera; tanto para
el soldado como para el jefe habia el
mismo peligro, la misma responsabilidad,
la misma libertad absoluta dentro de la
disciplina. Asi, en la sombra y entre la
sangre, se fue constituyendo una republi-
ca, la mas fuerte de las. repiblicas. Cada
uno de sus ciudadanos sabia que se de-
bia a todos y que no podia contar mas

que consigo mismo; cada uno de ellos

realizaba en el mas completo abandono
su papel historico y su responsabilidad.
Cada uno, contra los opresores, empren-
dia la tarea de ser él mismo, libremente,
irremediablemente. Y al buscarse a si
mismo en su libertad, buscaba la libertad
de todos. Esa repiblica sin instituciones,
sin ejército, sin policia, cada francés de-
bia conquistarla y afirmarla a cada ins-
tante contra el nazismo. Nadie fallo, y
henos hoy ante el comienzo de una nue-
va repiblica. ;Pero no seria deseable que
esta reptiblica a la luz del dia que se
aproxima conservara bajo el sol las auste-
ras virtudes de la Republica del Silencio
y de la Noche?

BENSON & HEDGES
Pintura latinoamericana

Bajo el titulo algo desmedido y grandi-
locuente de “Panorama de la Nueva Pintu-
ra Latinoamericana®, fue presentada en el
Museo Nacional de Bellas Artes la muestra
auspiciada por la mencionada marca de
cigarrillos. Como en anos anteriores, y
ante la falta de otras propuestas similares,
la muestra se constituyd en el evento con
el cual se dio por inaugurada, ticitamen-
te, la temporada de las artes plasticas para
el ano 1980 y contdé con una apreciable
afluencia de piiblico.

Sin embargo, es probable que para gran
parte de ese piblico el caricter de “nueva
pintura latinoamericana’ a la que el titulo
alude, sblo haya constituido una simple
referencia a la edad de los expositores y a
su ocasional lugar de nacimiento. En efec-
to, por encima de una enorme cantidad
de eruditos juicios criticos reunidos en un
lujoso catalogo de presentacidn —que se
cobrd a razén de § 20.000—, resultaba
dificil obtener referencias nitidas en las
obras expuestas que evidenciaran por un
lado, una propuesta joven y por otro,
elementos latinoamericanos que las dife-
renciaran de lo que actualmente se exhibe
en las grandes metrbépolis de Europa v
EE.UU.

No obstante esa dificultad, la idea de
los organizadores es rescatable en si mis-
ma por su intencidon, Por otra parte reto-
ma, en cierta medida, el camino iniciado
con las Bienales de Cordoba en la primera
mitad de la década del 60 que cubrian
parcialmente el desconocimiento vy la falta
de vinculacién de los artistas plisticos y el
piublico argentino con respecto a la
produccidon artistica de los demés pueblos

del continente americano a los que nos
vincula una raigambre cultural comfiin,
desvinculacién que incidi® en mas de una
generacion de plasticos argentinos que so-
lamente dirigid su bisqueda en direccion
al eje Paris-Nueva York, seducidos, una
vez mas, por aquella idea —para nada
ingenua— de que somos mis europeos que

americanos, gue no tenemos ancestros,
etc. .

Sanchez, Venezuela, acrilico y técnica mixta.

Otra caracteristica negativa que recorre
a la mayoria de los trabajos es una excesi-
va preocupacion por la factura técnica
que contrasta con la ausencia de profundi-
zacion tematica.

Sin embargo, sobresalen algunas pro-
puestas como la del wvenezolano Alirio
Palacios, el peruano Ramiro Llona y en
especial los mexicanos Ignacio Zalazar y |
Gilberto Aceves Navarro, gue partiendo
de una reconocible ‘“‘herencia’’ de la es-
cuela mexicana (Orozco, Siqueiros, Tama-
vo), esbozan pautas de algo que se vislum-
bra como otra apertura de la pintura
azteca.

Las pinturas expuestas por Garbito,
Maccid y Benedit no sbélo nos representa
en una estrecha vision de lo gue se hace
en el pais, sino que también sirven para
ejemplificar una de las conclusiones mas
importantes que deja la exhibicion de este
panorama, donde representantes de 12
paises de América latina demuestran
en la heterogeneidad de estilos y planteos,
la tortuosa blisqueda en que se afanan
—mas alla de criticos y teodricos— para
que sus obras sean identificadas como

pintura latinoamericana actual.

R. Tessi

Garabito, Argen-tina, bleo,
Salazar, México, liquitex.
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EICHAS

Carlos
Carmona

“El tema de mis trabajos es el hombre,
en especial el hombre con el que convivo
en esta ciudad v que a menudo parece
mimetizarse en el contexto urbano, parti-
cularmente en esos remansos del ritmo
alienante de Buenos Aires que son los
bares v cafés. Estos sitios son para mi
fuente inagotable de personajes andnimos
que, pese a reunirse alli, esperan su suerte
irremediablemente solos.

“La forma en que elaboro estos temas
estd marcada por la formacidn que recibi
en las escuelas de bellas artes, le doy
mucha importancia a la composicidn, pero
pienso que esa organizacion de todos los
elementos del cuadro debe estar al servi-
cio de lo que se guiere decir en la obra.
Yo utilizo un método constructivo de
estructuras estudiando para ello, constan-
temente, la seccidn durea de los renacen-
tistas, la luz del barroco, las construccio-
nes de Escher, etc,

“En cuanto a las condiciones en que
debemos trabajar los plasticos de mi gene-
racidon, creo que son de las peores gue se
le han presentado a los artistas argentinos.
+Debemos perder las mejores horas del dia
empleados en cualguier tarea para ganar-
nos la vida, es decir lo indispensable, lo
gue cubra nuestras necesidades mas ele-
mentales sin pensar en satisfacer las espiri-
tuales. Lo mas importante, esto es,nuestro
trabajo plastico, debemos realizarlo en
los ratos libres, generalmente por la no-
che. A esto se suma la inexistencia de
alicientes, ya que pareciera que aqgui lo
gue mas importa es que Maradona no se
vaya' .

Carlos Carmona estidié en las escuelas de
bellas artes ““Manuel Belgrano’ y “Prilidia-
no Pueyrreddn’, tiene 35 anos de edad y
ha participado en muestras y salones en
los que fue premiado. En 1978 le fue
otorgada por el gobierno espanol una beca
de perfeccionamiento. Recientemente
realizd una muestra individual retrospecti-
va de sus dibujos, siendo favorablemente
acogida por la critica especializada.
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FICHAS]

Marino Santa Maria

“El arte argentino estd atravesando una
etapa de autocritica de sus elementos
expresivos y una evidente necesidad de
comunicar por medio de la obra ‘una
inagen de vida deseada’.

“No puedo pensar al arte separado de
la visidon del mundo vy del concepto que la
época tiene de la realidad, como tampoco
lo imagino inméovil frente a periodos de
crisis, va gue es el arte el que va a
salvaguardar los valores espirituales v el
que tratard de comunicar a los demis la
necesidad de transformacion.

“Consciente de que esta actitud es
asumida por muchos plasticos argentinos
es gue me siento unido a ellos en esta
ambicion de crear esas condiciones por
medio de este hecho espiritual que es el
arte,

“Con respecto a mi obra diré gue su
preocupacion temaética v por ende filosofi-
ca, es el hombre de la ciudad vy sus
formas de vida, particularmente su en-
claustramiento en edificios de departa-
mentos.

“Pienso que el equilibrio natural se
concreta sobre la base de contradicciones:
luz - sombra; dia - noche; vertical - hori-
zontal; calido - frio; por lo tanto, es de
ellas que parto para llegar al “‘equilibrio™,
que pongo como objetivo.

“En el caso de los departamentos,

opongo las arquitecturas a los cielos y a la
naturaleza, simbolizando en estos tGltimos
la libertad, por ser morada de los pijaros,
de lo eterno, de lo divino.. . .

“Las formas arquitectdonicas son los
compartimentos en los que vivimos los
habitantes de las “grandes ciudades’:
compartimentos que a medida que ‘cre-
cemos’ comienzan a quedarnos cada vez
mas chicos hasta llegar el momento en
que solo albergan nuestras sombras.

“Los pintores como los poetas, debe-
mos afirmarnos en la libertad de creacién,
de pensamiento, tener la valentia de com-
prender que el arte exige una dedicacién
total por constituir nuestra actividad, se-
gin Heidegger: la fundamentaciéon de la
existencia humana en su razén de ser’’.

Marino Santa Marfa nacié en Buenos
Aires en 1949. Egresd de las escuelas de
bellas artes Manuel Belgrano y Prilidiano
Pueyrredon. Realizd varias muestras colec-
tivas y dos individuales. Ha recibido los
siguientes primeros premios:

Salon Municipal de Vicente Lobpez
1978, Salon Municipal de Lanis 1979,
Salon Arte Joven Argentino Amigos de
UNESCO 1979 y Salén Munieipal de Ge-

neral San Martin 1979. También recibio

el Premio Pio Collivadino en el Salén
Nacional 1978.
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Declaran...

viene de pagina 7

“Respondiendo al llamado episcopal
pues, decimos nuestra palabra e instamos
a que den la.suya las sociedades y orga-
nismos que agrupan a médicos, abogados,
arquitectos e ingenieros, escritores y ar-
tistas, estudiantes, maestros y profesores,
investigadores, cientificos, obreros y em-
pleados.

“Ninguno de los firmantes sugiere de-
clinar la dignidad del pais, con el solo
fin de evitar una guerra, ya que hay
guerras imperativas, como la que en es-
tos tradgicos momentos libra desigualmen-
te el pueblo afgano, cuando su territorio
ha sido avasallado por una de las poten-
cias mas grandes de la tierra. Ninguno de
los firmantes pide una paz al precio de
la deshonra. Por el contrario, demanda a
los gobiernos de las dos naciones que
escuchen respetuosamente el consejo
pontificio, ya que ni siquiera puede ima-
ginarse que esa palabra sea para lesionar
el honor, el decoro v la justicia de dos
naciones que, por anadidura reconocen
raiz cristiana. No es el caso que por
desdicha enfrenta Afganistin; por suerte
se trata de problemas de frontera, que
pueden y deben ser resueltos con espiri-
tu fraterno y atendiendo al providencial
consejo de Su Santidad. No sdlo nuestro
honor estard asi a salvo sino que sblo
asi podra estarlo, ya que seria una au-
téntica deshonra hacer caso omiso de la
maxima autoridad moral del mundo cris-

biernos los unicos responsables de una
tragedia que no solo traeri mas miseria a
nuestros pueblos sino sangre de jovenes
y llanto de madres.

“En un mundo dominado por super-
potencias, lo gque debemos hacer los pai-
ses latinoamericanos es precisamente lo
contrario: no desgarrarnos y destruirnos,
acarreando asi mas servidumbre hacia

esos poderes planetarios, sino unirnos pa-

|ra llevar a cabo, por fin, aquel suefo de
los que nos dieron la libertad: el sueno
de la Magna Patria, esa anfictionia que

‘nos dard fuerza frente a esos todopode-
i

rosos y nos permitira salvaguardar la dig-
nidad de todas v cada una de las nacio-
nes hermanas’’.

Firman:

René Favaloro, Alfredo Lanari, Sebas-
tian Soler, Hilario Fernandez Long, Al-
berto R. Costantini, Jorge Luis Borges,
Ernesto Sabado.

tiano. Y si esto sucediera seran los go- |
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RESENAS

Manuel Mujica Lainez:
El gran teatro.
Buenos Aires, Sudamericana, 1979

Es una novela estructurada en torno
de la representacion de ‘‘Parsifal’” en el
teatro Colén de Buenos Aires, una fria v
himeda noche de septiembre de 1942,

En realidad, *‘Parsifal” es el pretexto
que permite reunir a cierta fauna figura-
tiva de la sociedad argentina en un corte
sinerbnico que no excluye necesarias re-
ferencias (necesarias debido a la prosapia
de algunos personajes), al virreinato vy la
colonia.

Es una sociedad opulenta la que con-
voca el teatro: “‘un mundo de argentina
magnificencia’’, decorado con “miarmoles
exportados para atestiguar el poder de
Buenos Aires”, en el marco de la Segun-
' da Guerra Mundial. Entre los espectado-
res hay también un cientifico inglés, un
principe aleman (supuesto emisario de
Hitler en misidon méas o menos secreta) y
i una profesora francesa. Todo ello da lu-
gar a una delicada obsequiosidad neutra-
lista,

Sin embargo, los personajes de EI
gran teatro no se conmueven por el dra-
ma de ‘‘Parsifal’” (tampoco por el drama
de la guerra); el elemento que los movili-
za ¥y gque en definitiva los iguala, es un
baile de sociedad en el que todos, por
diferentes motivos, desean participar. Por
elio, lo que debid ser “‘la noche de Parsi-
fal’”’ se convierte en “‘la noche del baile”.

Esto provoca un desplazamiento de
los planos narrativos gue incorporan en
el lector la sensacion de estar asistiendo
a la representacion equivocada (lo que
finalmente resultard cierto).

Por otra parte, la asuncion de un pro-
tagonista colectivo —la familia de Maria
Zaniga de Gonzilvez— obliga a varios
desplazamientos y entrecruzamientos gque
se complican en tanto su rival es otro
nicleo familiar: el de Amelia Ziniga de
Castro.

La historia es, no obstante, muy sim-
ple: la familia Gonzdlvez al borde de la
bancarrota inevitable necesita una invita-
cion al baile que dan sus opulentos pa-
rientes directos, los Castro. Esto requiere
una estrategia que se cumple minuciosa-
mente, con éxito,

MML trabaja también minuciosamente
sobre el material gque le proporcionan
Wagner vy la sociedad argentina, pero

contra su éxito conspira una excesiva
adhesion a esa aristocracia representada
por Marfa Zfniga “invencible (ain) de
encanto irénico y hermosura noble”
(pag. 60). MML ama la belleza, la distin-
cion, la esplendidez de los Gonzalvez, de
ese circulo cerrado, exclusivo, que se ca-
racteriza también por un modo de ha-
blar, un mayestiatico nosotros. Lamenta
su ruina y consiente el sacrificio de una
boda desigual (fuera del admbito de los
mismos (Gonzilvez) porque como un ma-
go todopoderoso tiene preparado un sol-
vador para ellos. Salvador Gonzalvez, el
adolescente de “‘insélita seduccién’, des-
pués de algunas vacilaciones (producto
de su inexperiencia, de su falta de mun-
do) saldra del teatro del brazo de su

primo, Alejandro Gonzilvez, sosegado y
feliz. La historia de Parsifal, del gran
teatro, del baile, ha sido también un rito
de iniciacién v una historia de amor.

Por cierto (y al margen de la volun-
tad de MML gue intenta ironizar), toda
la novela es la amplificaciébn de una
Gnica idea central: !a ue la decadencia
inevitable de una clase social, una ruina
que va mads alld de lo material; que con-
lleva la endogamia perfecta y absoluta,
la imposibilidad de reproduccidén, de des-
cendencia. Por ello es verdad (al menos
en lo que a MML concierne), que “'si
Klingsor no se hubiese mudado por ma-
no propia, en un brujo capdn, el ‘Parsi-
fal' wagneriano no hubiera existido, ni
tampoco el libro que el lector honra en
este momento y que se funda en él, y
en consecuencia, tanto Wagner como
quien esto escribe, le agradecen a Kling-
sor su decisibn quirGirgica” (pag. 161).

A partir de aquf se pueden plantear
dos preguntas. La primera se refiere al
lector de este libro: ;a qué publico va
dirigido? La respuesta estd en el texto
mismo. MML escribe, no para los magni-
ficos Gonzédlvez, sino para el execrable
Sapo; un personaje de la novela: “‘uno
de los escasos que permanecen desgaja-
dos, exiliados del snobismo y exiliados
de la inteligencia, ignorados, separados’.
[...[ “Entonces [...] refuerza la -aten-
cidn por ofr, que es una manera de
participar” (pag. 31-32).

Es para el Sapo que MML cuenta to-
da la historia, devela los misterios y co-
rre el telédn. Aqufi estd la explicacion de
la abrumadora informacion que recorre
toda la novela, El narrador se compadece
del Sapo y no cierra (como otros) la
‘‘grieta comunicativa’ (pdg. 32) que se
ha abierto; por el contrario, la llena de
palabras, de informaciones fitiles para los
gque no saben, para los gque no conocen,
para los que no pertenecen al eirculo de
los elegidos. ;Quieren participar? Oi-
gan! Y entonces cuenta, cuenta el ni-
mero de escalones de piedra gque hay
que subir para acceder al teatro, habla
del hall, las ctipulas, las formas, los colo-
res, las estatuas, las 450 bombillas de la
arana, los olores, las texturas, los mar-
moles, los nombres prestigiosos, los pei-
nados, las jovas, los vestidos, las telas,
los disenos, los disenadocres, el programa,
la calidad del papel, los anuncios de den-
taduras postizas, el precioc de los sand-
wiches, Wagner y la Opera, Wagner vy
Cosima, Wagner v Luis de Baviera (sobre
todo, Wagner y Luis de Baviera), Wagner
e Hitler, la escenografia, los instrumen-
tos, su cantidad, disposicion, sonoridad y
siempre la burla facil, la aclaracion ob-
via,

Ninguna informaciéon es retaceada;
mas todavia, si se le cruza la sospecha
de que alguna insinuaciéon pueda haber
pasado desapercibida, se apresura a acla-
rarla.Es ilustrativa por ejemplo de su
afan aleccionador y esclarecedor, la con-
versacion erudita entre el cientifico in-
glés y su colega argentino acerca de la

correcta clasificacion de una especie de
tortuga, Se senala como indiscutible que
la Geochelone Chilensis es en realidad
argentina v que sdlo por un error pudo
considerdrsela en Londres de otro modo;
termina tan interesante didlogo con la
reflexion del argentino: “Lo que me
amarga es comprobar que los argentinos
siempre salimos perdiendo. Y no es jus-

to. Debemos pelear por lo nuestro; esa
tortuga es nuestra. Que los chilenos se
busquen otra” (pag. 238). Una reflexion
de sorprendente actualidad; sobre todo si
se tiene en cuenta que la formula en
1942  un personaje de una novela escrita |
en 1978, en plena efervescencia de una
discusidon que pudo y todavia puede (al
margen de agudezas retoricas) llevar al
derramamiento de sangre entre hermanos.

Al lector sdlo le queda la humilde
aunque pesada sujecidn a su guia. Es
gue MML cree saber con qué bueyes ara,
ha tenido quizd oportunidad de conocer
personalmente a sus lectores y cree saber
bien cudles son sus limitaciones. De allf |
la soberbia de este narrador omnisciente, |
omnipotente, omnipresente, de este na-
rrador-dictador, Es probable que algin
dia se encuentre con la xebelidn del lec-
tor (si es que no se ha producido ya,
pese al enorme aparato propagandfstico
gque lo rodea).

Y aquf corresponde efectuar la segun-
da pregunta: ;qué lugar se asigna en el
gran teatro, el narrador MML? ‘Es muy
evidente gue el circulo superior, superior
incluso a los altos “Gonzalvez; el artista
puede mirar a los hombres .como s fue-
ran hormigas, otros animales, también
titeres.

Los personajes de: la fabula .se retiran
del teatro, MML se imagina no sblo por
encima sino fuera; un verdadero tauma-
turgo. Sin embargo queda en el aire la
pregunta formulada por Borges:

Qué dios detrds de Dios la trama empie- |
za
De polvo y tiempo y sueho y agonfas?

Buenos Aires, mayo de 1980

C. L.
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RESENAS

Beatriz Guido
La invitacion
Buenos Aires, Losada, 1979.
i 197 paginas.
DE LA HISTORIA
DE UN ASESINATO
AL ASESINATO
DE LA HISTORIA

En su trayectoria novelistica, Beatriz
Guido propone su version de la historia

| politica
- mas notable de esta versidbn es que, pre-

argentina contemporanea. Lo

tendiendo testimoniar la decadencia de
nuestra oligarquia, no hace mis que
mostrar las sucesivas frustraciones histori-
cas de un sector de nuestras capas me-
dias.

Su 1ltima novela ahonda ese curioso
desplazamiento de la significacién. Des-
plazamiento, subrayamos, en un doble
sentido: el que va de decadencia, como
venida a menos desde la cumbre social, a
frustracion, como fracaso de un proyecto
arribista; v el que va de la pretensién
explicita de criticar desde adentro (y por
tanto, representar) a la oligarqufa, a la
evidencia de pertenecer al medio pelo.

La crisis adolescente de la protago-
nista de' La casa del dngel (1954) tenia
lugar en un ambito marcado por la de-

| crepitud de un politico tradicional en la

Argentina yrigoyenista. Esta primera no-
vela tenia, por sobre sus defectos de
construccidon y escritura, una virtud: la
bisqueda de las causas internas de los
problemas que planteaba.

Pero a partir de Fin de fiesta (1958),
Beatriz Guido comenzé a colocar los de-
monios, lenta y gradualmente, afuera;
tras la apariencia de una condena a Bar-
celd v a toda la década infame, afloraba
el anatema contra el peronismo, ‘acusado
finalmente de .ser el heredero histérico
de ese proceso.

En El incendio y las visperas (1964)
la posicion de Beatriz Guido ante el
“trauma” del peronismo es mucho ‘mais

' clara, como asi también su rencor-contra

nuestros patricios. El error (el pecado)
de éstos es haber” claudicado ante la
irrupecidon justicialista, Con todo, el de-
monio gue habia gue conjurar no estaba
en Palermo Chico, sino (la accién era en
1954) en la Casa Rosada. Por eso El
incendio ... propone un grotesco marida-
je entre la~aristocracia y la pequena bur-
guesfa, donde incesto, homosexualidad e
impotencia se conjugan en una amalgama
de obvios resultados: la esterilidad.

Desde un punto de vista sociologico,
la literatura de B.G., fue puesta en su
exacto lugar por Arturo Jauretche, en el
extenso capitulo que le dedica en El
medio pelo en la sociedad argentina. Alli
aparecen perfectamente caracterizados la
tilinguerfa, la simulacion de status, la ig-
norancia de nuestra historia y nuestra
realidad, y esa propuesta, lanzada por la
escritora a sus lectores, de vivir vicaria-
mente la vida de los poderosos.

Matrimonio del
Cielo v el Infierno

La invitacion actualiza y enriquece
—no, desde luego, por sus méritos litera-
rios— esa trayectoria. La accidon se ubica
en 1973. Las culpas de los hacendados
los han arrojado en brazos de una bur-
guesfa sdOrdida e inescrupulosa. Se ha
consumado el matrimonio del Cielo vy el
Infierno. La aristocriatica Zurbarin se ha
casado con el industrial peronista Cam-
bén, que se ha hecho duefo, asi, de
ricas estancias v de un inmenso coto de
caza del ciervo, en Neuquén. Hasta allf
llega un misterioso invitado, Julidn Agui-
rre, para participar en una partida de
caza que el mal tiempo dilata. Las pos-
tergaciones permiten que el misterio que
rodea al visitante se esclarezca, al par
que crece su vinculo afectivo con los
cuatro hijos del anfitridon, especialmente
con Elvira, la mayor de las hijas. Agui-
rre es un traficante de armas, v esta alli
para negociar la venta de un cargamento
cuyo destinoe lo inguieta: Cambodén las
necesita para el 20 de junio. Algo que
La invitacion llama, en distintos momen-
tos, “‘guerra civil” y derramamiento de
“sangre entre hermanos”,

Los pruritos éticos y politicos de
Aguirre, el héroe romantico de la novela,
merecen comentarse: abastece “‘a veces a
la buena causa’”, ““a la libertad de los
pueblos™, “a la verdad vy la lucha por la
libertad”, contribuyvendo ‘‘a asegurar las
fuerzas de la democracia® en ‘“‘Africa ¥
el Senegal” (sic) v su empresa ha vendi-
do armas a Cuba, Marruecos y Argelia,
También viaja a Rusia, Eso si: por pla-
cer; nada de negocios raros; Aguirre pasa
sus vacaciones en la intemporal v magica
Samarcanda v en Bujara, en busca de la
tumba de Aladino (7).

20 de junio de 1973 ... Beatriz Gui-
do pretende ser, asi, intérprete de un
momento importante de nuestra vida po-
litica: el segundo retorno de Perén a la
Argentina. Lo hace, desde el vamos, con
una impostura: presentar esa fecha como
un plan premeditado con lujo de deta-
lles, desde el mes de marzo, por un
sector peronista, cuanao en realidad, la
decisidbn de Perdn de volver y hacerse
cargo del gobierno sblo pudo darse —y
sblo puede comprenderse— a partir de la
nueva situacién que se inicia el 25 de
mayo de ese ano.

;Cual es ese sector al que apunta La
invitacion? Por una serie de indicios que
incluyen lo econdmico (Cambén tiene
expectativas en una futura vinculacién
con capitales drabes: doble remisién a la
burguesfa nacional y al Tercer Mundo) ¥
llegan hasta el nivel fonico (inevitables
reminiscencias sonoras del apellido Cam-
bon), es evidente que Beatriz Guido esta
refiriéndose (estd culpando) al nicleo
mas proximo ak general Peron.

Aguirre asiste a la proyeccidon de Ca-
sablanca en la estancia de los Cambéon.
Elvira v sus hermanos creen ver en é] a
un nuevo Rick-Humphrey Bogart, juego
resuelto con gracia, inteligencia e ironfa
infinitamente menores que las de Woodie
Allen en Suenos de un seductor. Como
Rick-Bogart, Aguirre esti entre dos ban-
dos. Y también como él, se define con-

tra los ‘‘nazis’’ (los ““nazis’’ version Beatriz
Guido, claro estd) negandose a entregar las
armas.

Estas definiciones dividen aguas en el
universo de La invitacién: Adriana Zur-
barén y su madre manifiestan simpatia
por los uniformes de los alemanes en
Casablanca; Aguirre las reconviene por
eso; Gustavo, el narrador, hijo de Cam-
bén, aplaude a rabiar, con sus hermanos,
en la escena de la Marsellesa; en otro
momento, se siente un miembro de la
resistencia francesa e incrimina a su pa-
dre, y a una criada (siniestro personaje,
de “boca raleada de dientes’) (sic) por-
gue su voto llevari al triunfo de Perdn.

La negativa de Julidn Aguirre se paga
muy caro, y en una partida de caza que
constituye una metifora cursi de la caza
del hombre, es asesinado.

Aguirre (pero Pablo) era el duelista
visitante en La casa del dngel. Joven di-
putado, “‘promesa del partido”, presunto
heredero politico del viejo dirigente, era
también el vencedor del duelo y el que
marcaba definitivamente, con la viola-
cion, la vida de la protagonista. Los dos
Aguirres: la homonimia refuerza la anti-
tesis, porgue en las dos novelas sus fun-
ciones se invierten. Buena sintesis del
camino recorrido por Beatriz Guido des-
de 1954 hasta hoy.

Brama, ladilla, taxidermia

Como resultado del mencionado des-
plazamiento significativo, la literatura de
Beatriz: Guido exuda inautenticidad. Sus
personajes son una triste caricatura de
hdbitos sofiados por el medio pelo en la
oligarquia. Por eso, ciertos atributos de
clase, que serian obviados o apenas suge-
ridos por un representante de esa presun-
ta aristocracia, son groseramente subraya-
dos por Beatriz Guido. ;

Los fantasmas que habitan La invita-
eion raramente se limitan a sentarse: lo
hacen en sillones Imperio. No visten sa-
cos, sino sacos de cachemira de Brighton
v sweaters Ballantyne, No se contentan
con comer: comen en vajilla de plata
con iniciales de oro, No toman mate,
sino en calabazas con patas de oro y
plata, Y asi continuamente. No es por
cierto el testimonio de un habitante de
ese mundo, sino la triste experiencia de
guien intenta atisbarlo aplastando la nata
contra el vidrio.

Ahora bien, la conviccidon profunda de
estar pisando un terreno desconocido

provoca inseguridad. Y ésta necesita apo-
yvarse en autoridades, as{ sean el pequeno
Larrousse, un catalogo de armeria o un
manual de caza, aungque ello impligque
forzar didlogos, crear situaciones inverosi-
miles o urdir explicaciones absurdas y
fuera de contexto.

La inseguridad se manifiesta, también,
bajo la forma de didactismo. Beatriz
Guido difunde sus novisimos descubri-
mientos sobre las costumbres “bien’’, la
caza mavor o la balfstica, transformando-
se asi en una verdadera intermediaria en-
tre el saber de sus personajes y la su-
puesta indigencia cultural de sus lectores.

“La brama, femenino ( jsic! ), es el
perfodo de celo de los ciervos'”. “La
taxidermia, ese tan antiguo arte de em-
balsamar animales’. “Elisa, mi hija, tiene
un 16 puntas v 224, reconocido por el
C.I.C., Conseil International de la Chasse,
de Parfs. jQué tal! " “Continental o de
la Isla, refiriéndose a Inglaterra”. “Un
buen cazador conoce el killing power. El
saber matar o capacidad de matar”.
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“Punta chata para rifles de almacén tu-
bular; con punta redondeada, muy bue-
nos para distancias cortas; (...) tipo
Nosler de USA cerrado en el medio para
abrirse al chocar, por si encuentra algin
cuerpo duro, como un hueso importante,
quedard una parte que actle como pro-
vectil sdlido conservando asi la fuerza de
penetracion suficiente’”. Las investigacio-
nes léxicas, generalmente limitadas a este
nivel, descienden, en ocasiones, al més
prosaico de la “Ladilla: insecto que habi-
ta las partes vellosas del cuerpo huma-
no’’, A esta altura, la comezon del lector
es del todo explicable.

;Donde queda Neuquén?

La interpolacidon de estos pasajes no
puede danar demasiado un texto donde
las listas toponfmicas, de flora y fauna
del lugar reemplazan la presencia sentida
del paisaje; donde el narrador pasa de
primera a tercera persona (‘“‘sus herma-
nos, nosotros, cuando quieren enojarla’)
sin que este pasaje cumpla otra funcién
en la ficciébn narrativa que la de entur-
biar una prosa ya caracterizada por las
faltas de concordancia, el empleo descon-
certante de los tiempos verbales, los dia-
logos increfbles (increibles, ochenta ahos
después de Fray Mocho), con permanen-
tes oscilaciones entre el usted, el ta y el

' vos (“*Pero padre, ;qué sabés? ... (Te

racordas? , casi te llevas una hem-

:bra...”), la inconsecuencia sintactica y
la dislexia.,

‘pampa en

Detenerse en estos detalles es tan po-
co piladoso como escasamente gratifican-
te. Lo que si corresponde notar es cod-

i mo, pese al “trabajo’ (se trata, en reali-

dad, de lo contrario) de distribuir en la
novela abrumadores indicios sobre la geo-
graffa, el clima, los animales, las plantas,
las armas, los calibres, las reglas de caza,
etc., la ignorancia de Beatriz Guido so-
bre el material que ha elegido y sobre el
pais en que le ha tocado nacer aflora
cuando un personaje, por exceso de celo,
apunta y dispara "con una pierna parali-
zada en el aire’” y otro lo hace “‘apoyan-
do los codos en las rodillas’, en una
' la que '‘no estamos exentos
de pumas’’, en la provincia de Neuquén,
situada en “el surocste de la estepa pata-
gonica’’ (sic).

Las leyes de qué juego

Mas que lo que antecede, nos importa
descubrir cOmo esta ignorancia tiene que
ver con la inautenticidad y el fingimien-
to.

Vale la pena reproducir, como ejem-
plo de farisefsmo, la pagina gue cierra la
novela, a manera de postfacio, texto asu-
mido ya no por el ambiguo narrador
sino por la propia B.G., vy que pretende
fijar el sentido de La invitacién y, de
manera mds ambiciosa, de la historia:

“Un dia tibio y gris de fin de otodo,
el 20 de junio de 1973, regresa al pais
Juan Peron. La recepcidon de sus partida-
rios se transform® en masacre y, segura-
mente, pasard a la historia argentina co-
mo ‘la matanza de Ezeiza’. Nunca se
alcanzd® a precisar el nlimero de victimas
ni el origen de las armas que empunaban
los jovenes de todas las tendencias politi-
cas partidarias. Sin embargo, algunos car-
gamentos nunca llegaron a destino. De
no haber sido asf, las pérdidas de vidas,
sobre todo de jovenes, habrfan sido in-

.d.,
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calculables. Algunas companias de arma-
mentos denunciaron la desaparicion de
sus envios y la de algunos hombres, cu-
va ndomina e identidad s6lo pertenecen al
anonimato de sus dolorosas leyes de jue-
go,

“Buenos Aires, mayo de 1975,

“*Madrid, 10 de junic de 1979.”

Dejemos de lado la rara mezcla de
candor, malicia y superficialidad de esta
pieza y vayamos a los hechos. Para ha-
cerlo, hay que desestimar la poco creible
profesion de fe pacifista y- prescindente
de Guido-Aguirre (la Gltima pagina elimi-
na toda ambigiedad, asimilando la pers-
pectiva de todo el texto con la del buen
traficante). La invitacién gira en torno
de una fecha gue remite irrecusablemen-
te a un intento de asesinato politico. Sin
embargo, jamas alude a ese intento y, en
cambio, urde otro crimen y otro culpa-
ble. Se trata de un nuevo desplazamien-
to, donde quizd se sitGe la verdadera
clave de La invitacion: el que va desde
el asesinato (deseado pero desbaratado)
de Perdn, al asesinato de (= cometido
por) Cambén”. Lo que en realidad debid
ser la victima, en la ficcidbn se vuelve
victimario, realimentando nuevas frustra-
ciones, odios y rencores. El frio registro
de las fechas-colofén, al pie de la dltima
pagina, tiene casi el sabor de una revan-
cha. El piadoso lamento por ‘“Las pérdi-
das de vidas, sobre todo jovenes’’ hace
pensar en la sinceridad de Tartufo.

Beatriz Guido es una escritora muy
promovida por diarios y revistas de gran
circulacion, estaciones de radio y canales
de televisidn. La Nacidon, suplemento cul-
tural, no ha ahorrado elogios a su Qltima
obra. “La autora de este libro —senala el
comentario del 30 de diciembre de
1979— se cuenta acaso, entre quienes
mejor han aprovechado, en el terreno
novelesco, la gran leccion de estilo deja-
do por Jorge Luis Borges, que podria
resumirse en sOlo tres palabras: concen-
tracidon, precisidon y rigor”. Por lo visto,
Neuquén debe estar, efectivamente, ‘““en
el suroeste de la estepa patagdnica’.

El hecho de que La Naciébn —con
todo lo gque significa en nuestra historia,
desde su fundacidon por Mitre hasta, diga-
mos, su asociaciobn en Papel Prensa—
considere La invitacion *‘un testimonio
de arte equilibrado y maduro”, habla
mas de la realidad politica y cultural

actual que la ridfcula peripecia de Agui-
rre, Cambén y Zurbardn. Si existe algo
asi como un matrimonio del Cielo v el
Infierno, en todo caso estd aguf, v no
en otro lado.

Fabian Escher

Neéstor Groppa
Almanaque de notas
“Buenamontana”

El poeta jujefioc —argentino— Néstor
Groppa es un “mirdn’ de su gente, su
ciudad, su tierra. Pero un “mirén’’ que
se las trae. ,

A través de sus ‘relatos nos transmite
una imagen sbélida,. genuina, de lo que
debe ser un portador, un vocero de las
penas-y alegrfas de un pueblo.

Lo imaginamos ver, sentado en una
sillita baja, junto a un 4rbol.de sombra,
en la puerta de su casa, viendo pasar v
pasar los mil personajes de la fantasfa, y
los diez mil de la realidad.

Poeta de idioma sencillo ¥ contunden-
te. Preciso v esencial. Drasticamente tier-
no. Y tiernamente drastico. .

Recoge la semilla que dia a dia siem-
bran sus coterrdneos, sus vecinos, sus co-
legas, sus amigos desconocidos para siem-
pre. Semilla que luego esparce con sutil
amor para construir -——o reconstruir— algo
nuevo, mejor, vivido. :

El Almanagque de notas de Néstor
Groppa es un libro para leer —aunque
parezca una perogrullada— vy leer mil ve-
ces, hurgando en los rincones de esa sa-
bidurfa popular gque nos quieren hacer
olvidar a toda costa. No hace falta co-
mentario. Solc basta decir que existe. Y
contemplarlo parsimoniosamente bajo al-
gin alero fresco. Se presenta solo. Y
solo regresard cuando las necesidades de
lectura lo requieran. Por eso se ha hecho

- libro. Para ir y volver de pueblo a pue-

blo, sin ceremonias literarias ni lingufsti-
cas. Porque la palabra pura, explicita
méas que cualguier resefia enjundiosa.

Gabriel Diaz
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INVENTARIO

NOTICIAS DE BOLIVIA
LA PAZ

Del 10 al 12 de abril se efec-
tué en la ciudad de La Paz el I
Congreso de la Asociaciéon Inter-
provinecial de Conjuntos Folkléri-
cos del Departamento de La Paz.
Tuvoe como objetivos centrales,
por un lado, realizar una lectura
de la realidad que cuenta cada
provincia (departamento), con el
fin de organizar una Federacion
Departamental y lograr también
un apoyo efectivo por parte del
Estado; por otro, evaluar la real
participacién de los conjuntos fol-
kléricos y autoctonos en la pro-
teccién, conservaciéon y difusion
del patrimonio cultural del pais.

Distintos puntos del temario
trataron sobre:

Registrar lo mas detalladamen-
te posible la cultura tradicional
del Departamento a través de ex-
posiciones escritas. Las mismas
debfan tratar, entre otros aspec-
tos, la historia v el origen de las
diversas manifestaciones culturales
v sus causas de transformacidon, a
fin de dar un marco de referencia
para futuras acciones en defensa
de tal patrimonio;

— control ¥y conocimiento de
las delegaciones extranjeras y las
actuaciones de éstas en centros de
espectdculos de Bolivia;

— participacion de la Asocia-
ciobn en el control de la recolec-
cion de datos relacionados al fol-
klore;

— creacidon de museos interpro-
vinciales de etnomusicologia ¥y
folklore;

— lograr la grabacion de con-
juntos folkloricos autdctonos en
las empresas fonoeléctricas; la
realizacibn de diferentes progra-

mas folkloricos en el Departamen- -

to en colaboracién con el Ministe-
rio de Educacion y Cultura; la
construcecion de un Teatro Ayma-

-ra en el Alto de La Paz;

— finalmente, otros puntos es-
taban dirigidos a lograr la aplica-
cion efectiva de diversos beneficios
y conquistas sindicales y sociales
para los miusicos federados.

Cerca de tres mil afiliados en-
viaran. delegados a nivel provin-
cial. Incluso se supo de la forma-
cibn de asociaciones provinciales
en algunas regiones, lo que deter-
mind que la Asociacion organiza-
dora se transformara en Federa-
cion Departamental,

Como expresaron las conclusio-
nes, ‘‘los objetivos de revitalizar
nuestros valores culturales, que
constituyen nuestra identidad na-
cional v que estin en peligro de
desaparecer debido al sometimien-
to politico, econdomico y cultural
de nuestro pueblo’ seran el norte
de este agrupamiento. Quienes se
dedican a mantener vivas a través
de la misica v la danza dichos
valores, son sus dirigentes natura-
les, de alli que su actual presiden-
te sea director. de un conjunto
musical integrado por 24 misicos
instrumentistas. La participacion y

responsabilidad del Estado en este
aspecto es fundamental, tal como
lo expresan también las conclusio-
nes, al requerir la aplicacidn efec-
tiva de decretos dictados oportu-
namente para fomentar el ejerci-
cio de los miusicos vocacionales,
al solicitar la cooperacion del Ins-
tituto Boliviano de Turismo y al
proponer la organizacidon de festi-
vales folkloricos periddicos, tanto
en la capital como en las 18
provincias,

SUCRE

En la “ciudad de los 4 nom-
bres'”, como gustan llamarla los
bolivianos, el domingo 18 de ma-
vo se realizd el Primer Festival de
Arte y Cultura, dentro de los fes:
tejos preparados para conmemorar
el Ano del Bicentenario de Juana
Azurduy de Padilla.

Entre el 10 v el 31 de mayo
el Departamento de Chuquisaca
efectud diversas actividades civi-
cas, culturales y comunitarias ta-
les como actos escolares, inaugu-
racion de obras civiles, certime-
nes deportivos, etc,

El Festival de Arte y Cultura
fue patrocinado por el Departa-
mento de Cultura de la Alcaldia
Municipal de Chuquisaca y la
Corporacion Regional de Desarro-
llo, Se destacaron ese dia dos ac-
tividades: El encuentro de poetas
v escritores bolivianos, representa-
dos por figuras de la talla de Al-
cira Cardona Torrico, Antonio Pa-
redes Candia, José Camarlinghi,
Matilde Casazola, Rosa Melgar de
Ipina, entre otros. El otro hecho
relevante estuvo en el Escenario
de la Misica y la Danza, que 'ade-
mas de significar una acabada
muestra del folklore del valle de
Chuquisaca, permitid apreciar la
riqueza del vestuario tradicional
de la ‘“‘chola chuquisaguena’ du-
rante el desfile de trajes, lucidos
por sus duenas, algunas, matronas
de mas de 70 anos que lucieron
con orgullo sus mejores ‘“‘farolas”
(aros de plata y oro), o sus man-
tos de seda bordados y con largos
flecos.

Sucre es el centro cultural tra-
dicional de Bolivia, Alli se conser-
va mdis gue en ninguna otra re-
gibn de Bolivia, la pureza de los
valores heredados de la época de

la colonia.
.: IiLa P]ata!ﬂ-} Ii{:harc'as:l?‘ ({Su_
cre”, “Ciudad Blanca de Améri-

ea” (debido al encalado de todas
las fachadas de sus casas construi-
das al mas claro estilo espanol
colonial), tiene en sus muros vy
dentro de ellos, suficiente caudal
de historia como para sentir y
hacer sentir el orgullo que sus ha-
bitantes transmiten en su castizo
espanol, en su guechua puro y en
su trato amable. La Universidad
Mayor de San Francisco Javier
convierte a Sucre en una ciudad
estudiantil, poblada- por ]ovenes
de todas las zonas de Bolivia.
Sobrados motivos entonces pa-
ra que las celebraciones del bicen-

tenario del nacimiento de la insig-

ne guerrillera dona Juana Azur-
duy hayan tenido el marco ade-
cuado.

HOMENAJES A
LEOPOLDO MARECHAL

El. Centro de Estudios Latino-
americanos ha promovido diversos
homenajes a Leopoldo Marechal
durante el mes de junio en las
ciudades de Rosario, Coérdoba,
Santa Fe, Mendoza y Posadas. El
dia 11 se realizd un acto en el
[nstituto Cuyano de Cultura His
pdnica con la colaboracién de la
SADE local, representandose esce-
nas de Antigona Vélez y parte de
la Cantata Sanmartiniana. El dfa
13 en la ciudad de Cordoba el
Grupo Poético Laurel organizé un
acto que auspicid la Direccidn de
Cultura de la Provincia Los dfas
26, 27 y 28 se llevaron a cabo
en Rosario las Jornadas de Home
naje a Leopoldo Marechal con
auspicio de la Direccion Provin
cial de Cultura y el apoyo de
numerosas personalidades del me-
dio, destacandose la participacion
de Ernesto Sabato, con su pala-
bra, en la inauguracidén; se repre-
sentaron escenas de Don Juan, se
leyveron poemas y se formdé un
panel de debate. El dfa 30, en la
ciudad de Santa Fe, se realizd
otro acto donde hablé Monsenor
Vicente Zaspe y estudiosos de la
obra del escritor. Los dfas 14, 21
y 28, en las ciudades de Posadas
y Oberd se desarrollaron también
Jornadas con participacidn de
profesores y alumnos de la Uni-
versidad Nacional de Misiones y
del Instituto Ruiz Montoya; aus-
piciaron la Feria del Libro de
Oberd y las instituciones nombra-
das. En todos los actos resenados
hablé sobre la obra de Marechal
la Profesora Graciela Maturo, asf
como otros miembros del CELA
y estudiosos residentes en los si-
tios donde se rindieron estos
homenajes.

PROGRAMAS RADIALES
DE INUSUAL PROPUESTA

El periodista Hugo Alcaraz,
siempre preocupado con seriedad
por la difusion de nuestra cultura
y nuestras artes, conduce con inu-
sual perseverancia en la calidad
(lo cual, hoy en dia, significa una
gran pelea en un medio dominado
por intereses comerciales absoluta-
mente anticulturales), dos progra-
mas radiales de mucho interés pa-
ra el pablico en general y en es-
pecial para los jovenes artistas.

Nosotros y la culfura ha cum-
plido su tercer ano en la onda de
LS6 Radio del Pueblo v se difun-
de todos los domingos de 23.30 a
01.00 horas, un horario “dificil”
para un programa de asta natura-
leza, contratiempo gqueé enfrenta
con la agilidad de su desarrollo,
no solo informando de la activi-
dad cultural de nuestro medio, si-
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no difundiendo temas musicales
de distintas expresiones (proyec-
cion folklorica, tango, jazz, pro-
gresiva, etc.) seleccionados por el
propio Alcaraz con —seglin sus
propias palabras— ‘‘la sola exigen-
cia de la calidad, sin hacer conce-
sibn alguna a la misica ‘facil’,
‘comercial’ o ‘pasatista’, o a las
demandas de las empresas disco-
grificas’’. Son secciones fijas del
programa: Crbnica y critica cine-
matogriafica y del espectiaculo en
general, a cargo de Andrés Poh-
rebny, a veces en forma dialogada
—y c¢on opiniones no necesaria-
mente coincidentes— con el con-
ductor. “Los libros de la sema-
na”’, informacion y breve resumen
sobre libros recientemente edita-
dos (entre diez y quince por se-
mana) y reportaje a uno de los
autores, o a figuras relevantes de
las letras argentinas. ‘‘Noticiero
cultural”, resena de lo més impor-
tante de la actividad cultural pro-
gramada para la semana que se
inicia: conciertos, concursos, reci-
tales, conferencias, congresos, ac-
tos, etc. ‘“Hoy en la plastica’:
cartelera informativa de lo mas
destacado de la actualidad pléstica
programada para la semana: inau-
guraciones, salones, cursos, y re-
portaje a un artista plastico o ga-
lerista, conferenciante, etec. ‘“‘Los
nuevos'’, tiene como objetivo ba-
sico difundir la produccién litera-
ria y artfstica de las nuevas gene-
raciones gue hacen la cultura na-
cional. En esta seccion se leen
poesfas o cuentos breves de escri-
tores jovenes, y actian nuevos va-
lores de la interpretacion musical
gque pese a su nivel profesional,
no han logrado aGn —dada la dis-
torsidbn en la escala de los valores
estéticos v en la promocidn aco-
modaticia que es dable observar
en los medios de difusiébn masi-
va— hacerse conocer por la mayo-
ria del puablico. Colaboran en mau-
sica v cultura latinoamericana Ro-
berto Romero Escalada, en histo-
ria del tango Osvaldo Castillon y
en tradiciones culturales de Ameé-
rica indigena la pedagoga Lila
Scotti,

Con los mismos principios Hu-
go Alcaraz conduce Detrds de la
imagen, también los domingos, es-
ta vez por Radio El Mundo de
21.05 a 22,00 horas. La audicién
estd dedicada al cine y las artes
plasticas. Ademas del comentario
de estrenos y muestras, se inicia a
los oyentes en los secretos técni-
cos, fundamentos tebricos y evo-
lucion historica de ambas artes, es
decir, como el tftulo refiere, se
ensena lo que estd detras de la
imagen. En cine colaboran el
critico Andre§ Pohrebny y el es-
tudioso Anibal Di Salvo; en el
area de las bellas artes se desem-
penan Jorge Romero Brest y Ri-
cardo Martin Crosa. Es de desta-
car que la cada dfa mas popular
actividad cinematografica ‘‘super
8" tiene su espacio permanen-
te, incluyendo entrevistas a los
generalmente bisonos cineastas.
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ART DIARY 1980

Se trata de una gufa que relne
20.000 direcciones y nameros te-
lefénicos de artistas, criticos, gale-
rias, museos, revistas de arte, fo-
tografos, instituciones culturales,
librerfas, distribuidores, hoteles y
restaurantes en 37 paises, editado
cada afno. Consta de 360 péginas
y su precio es de u$s 10 (mas
u$s 2 por via aérea). Edita Gian-
carlo Politi Editore, 36 *%ia Dona-
tello, 20131 Milano, Italia.

UNCIPAR

La Union Cineistas de Paso
Reducido informa en su boletin
FPuro Biografo sobre festivales ci-
nematogrificos super 8 internacio-
nales. Los pedidos de informes
deben dirigirse a: Julio Neri, La-
tin Touch, Av. Rio de Janeiro,
Edif. Lorenal B, Apt. 52, Chuao,
Caracas, Venezuvela (Festival inde-
pendiente de gran envergadura).
Sheila Hill, Box 7109, Postal Sta-
tion A, Toronto MSW 1X8, Onta-
rio, Canadi (festival recomendable
a los “experimentalistas’). Festi-
val de ANN ARBOR, Coop. Cine-
matogrifica, Universidad de Michi-
gan, USA (se realiza en febrero
desde hace diez anos, el derecho
de inscripcidon es de u$s 5).

INSTITUTO GOETHE

En la programacion de activi-
dades del Instituto Goethe para
los proximos meses se destaca:
Figuracién sintética, 30 obras de
la serie Artes Graficas de la
R.F.A. (27/6 al 11/7); Artistas en
su taller, exposicidn fotogrifica
(21/7 al 1/8); Afiches de teatros
alemanes, (12 al 29/9); Peter
Schneider, escritor nacido en
1940 en Lubeck, lectura de sus
obras, conferencia y proyececion
de “El cuchillo en la cabeza", fil-
me con guidn de Schneider (18,
21 v 22/7); Trio Exvoco, nueva
misica vocal para ser cantada v
hablada, Sala Casacuberta Teatro
General San Martin (28 v 29/8);

Teatro de danza de Wuppertal,
Sala Martin Coronado Teatro
Gral. San Martin (22 al 26/7),

ciclos de cine Amor y fantasia en
el cine alemdn y Aspectos socio-
logicos en el cine alemdn, a desa-
rrollarse durante julioc y agosto
respectivamente. La biblioteca del
Instituto estd abierta a todo pi-
blico y brinda sus servicios gratui-
tamente; el préstamo a domicilio
del material se efectiia mediante

un carnet de lector que extiende

el personal bibliotecario. Toda in-

formacion en Corrientes 319,
(1043) Buenos Aires, Tel.
31-8964/8. -

CINE SUPER 8

Se realizari en Rosario el 5°
Concurso Muestra Nacional de
Cine Super 8 Ateneo Foto Cine
Rosario. La recepcion de obras se

abre el 6 "de agosto proximo vy
los dias 9 v 10 del mismo mes se
reunird el jurado dando sus con-
clusiones el dia 11. A partir del
dia 22 se proyectarin las obras
aceptadas v premiadas.

PARTICIPACION
ARGENTINA EN “UNICA”

- En las Segundas Jornadas Ar-
gentinas de Cine No Profesional,
realizadas en abril en Villa Gesell,
el jurado integrado por Eduardo
Calcagno, Jorge Miguel Couselo,
Simon Feldman, Carlos Galettini,
Werner Gerst y Jorge Surraco ba-
jo la presidencia sin voto de Giin-
ter J. Gruber representando a
UNCIPAR, eligid las peliculas Su-
per 8 que representarin a nuestro
pais en el festival UNICA de Sui-
za. Entre las 23 cintas proyecta-
das (tres fuera de concurso por
ser de realizadores menores de 18
anos), fueron seleccionadas: Un
film, de Roberto 'Cenderelli; EI
viaje. de Railll Tosso; Boomerang,
de Julio Otero Mangini; v La le-
ve, de Sergio Aronson. El jurado
destacéd su preocupaciébn por ob-
servar, en general, falta de sintesis
en la exposicidn de las ideas y
reiteraciones en la formulacidn de
objetivos, v recomendd més esme-
ro en la direccidén de los trabajos

actorales as{ como un mayor celo

en la selecciébn de los filmes a
competir,

POESIA

Beatriz Vallejos
Espiritual del Iimite
Rosario, Ed. La Ventana

Luis Rios Quiroga

Jovenes poetas modernistas en Su-
cre (Antologfa) Sucre, Bolivia,
Ed. Romva, 66 péag.

Alcira Cardona Torrico
Letania de las moscas La Paz
Bolivia, Ed. Ipra, 150 péig.

Poesia Nameros 44-45: niimero
46. El Trigal, Valencia, Venezue-
la.

Extramuros

Boletin de informacién poética
Nmero uno.

Leandro N. Alem 5860

(1646)-San Fernando.

LIBROS

Osiris Chiérico

Kosice

Establecimientos Grificos
(GGaglianone. Bs., As. 1980

Estudio eritico con reproduccion

de obras del artista plistico Giula
Kosice.

Juan Carlos Mantel

Los salvadores de la humanidad
(Cuentos)

Bs. As., El Arco, 94 pégs.
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Dibujo de Carlos Carmona.
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