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EDITORIAL

Nunea vivimos una crisis mayor. Nunca la repulsa fue tan
grande. También hay confusion, claro, y recelo, Se miden los
pasos y no es malo. Hay que ver bien con quién andar.

«“,Cémo llegamos a esto? "¢ Qué es lo gque verdaderamente

estd pasando? "' “;Qué nos espera? ”’ Preguntas cada vez més
insistentes que derivan a otra, perentoria: ;Qué hacer?

En nuestro medio cultural, a este interrogante le hemos
venido dando algunas respuestas. Se multiplicaron las revistas de
arte y literatura independientes. En sus paginas hemos condena-
do a la censura, hemos abogado por la paz con Chile, hemos
repudiado las acciones vandalicas de las superpotencias, Declara-
ciones de grupos de intelectuales han hecho valientes denuncias
sobre estos temas, Organizaciones de ingenieros, arquitectos,
abogados, médicos, periodistas, han expresado de una u otra
forma su rechazo a los fundamentos econdomicos, sociales y
polfticos del “proceso’ iniciado por el golpe de estado. Casi un
centenar de artistas plisticos y gente de arte acaban de dar a
conocer un documento critico de la situacion imperante en el
sector. Escritores, actores, bailarines, misicos, etc., acompana-
dos por el entusiasmo (y la solidaridad cuando fue necesaria) de
un pflblico deseoso de demostrar que nuestros mas altos
principios estdn intactos, llevaron adelante iniciativas tendientes
al reencuentro, quebrando la dispersion impuesta en los Giltimos
anos v subrayando la necesidad imperiosa de la libre confron-
tacion de las ideas (Teatro Abierto, Misica Siempre, recitales de
poesfa, exposiciones colectivas, etc.).

Artistas y profesionales se suman asi a otras expresiones
populares como marchas de hambre, concentraciones obreras
contra la desocupacion, lucha contra la usura legalizada de la
indexacion, ayuno de madres, marchas juveniles por la paz,

Esto es lo dominante. Sin embargo la confusion es alimenta-

da por quienes intentan imponer sus falsas certezas: “Acabamos -

de salir de una guerra”. ““Nos hicieron bolsa”. ““Todos tenemos
la culpa”. En los medios masivos. En alguna novela que es
best-seller nacional. En el “gran diario” que le hace bombo. En
las entrelineas de los debates. En la furtividad de los gestos.
Nos agobian., Nos graban la cantinela derrotista de un balance
falaz que solo sirve, hoy, para inmovilizarnos (mafnana, quiza,
para llevarnos de las narices tras otro proyecto aventurero cuyo
fracaso, pasado manana, nos volverdn a enrostrar . . .).

Tratan de crear un clima cultural de complacencia, cuando
no de presentar como la polémica a debates tan mal planteados
como el que entablan Liliana Heker v Jorge Asfs contra Julio
Cortdzar. A otro perro con ese hueso. (Aclaremos: aungue
rechazamos que se postule como polémica central no somos
neutrales; no se nos escapa que por parte de Cortdzar hay una
actitud de ecritica hacia nuestra realidad y que los otros no

pasan del intento, apenas disimulado, de lavarle la cara al
régimen. ) :

La polémica debe ser con otros, y otra ella misma. Desde
NUDOS no pretendemos hacer la luz en las tinieblas. Nosotros
también estamos en la lucha por salir de todo esto. Pero para
hacerlo hay algunas cosas en las que no vamos a caer. Como el
resto del pueblo, tenemos nuestro dolor y nuestras heridas, que
sangraran hasta que las cauterice el fuego de la justicia,

Ni hubo guerra ni nos han derrotado ni compartimos fraccio-
nes de culpa con ningiin verdugo. Y no aceptamos opciones
enganosas en torno al exilio o la permanencia en el pafs.
Nuestro puesto —nunca lo dudamos— estid aquf. Pero, aquf o
afuera, la linea divisoria separa a quienes defienden las condicio-
nes Imperantes, abierla u oscuramente, y quienes tratan de
modificarlas combatiéndolas. No hay retérica que pueda cam-
biar esta realidad.

M:}rta Lynch reside en la Argentina, y en sus giras por el
exterior ha difundido su verbo: que el nuestro era el mejor de
los mundos posibles, Pacho O’Donnell viene del exilio a tomar
examen de pureza a los que nos quedamos, como si esta actitud
fuera en sf misma una “traicién” para ser sefialada (asf lo hacen
GahrlE‘l Garcfa Méarquez y Eric Nepomuceno desde sus poltronas
de México en detrimento de Ernesto Sibato, de gquien bien
conocemaos sus cuestionamientos al poder en la Argentina). Pues
bien: estamos contra esos residentes y estos exiliados. Y a favor
del resto: la inmensa mayorfa.

En busca del justo camino.

No aceptamos tender mantos de olvido., Si no hubieran
existido nazis, no habria sesionado Niirenberg. Sin Mi Lali, el
tribunal Russell no habrfa tenido raztn de ser. Sin Afganistén, a
las tropas de Breznhev no les esperaria la condena histbérica que
va clama de impaciencia,

A esta sencilla ecuacion se reduce la relaciébn entre los
hechos v su memoria.

No podemos admitir que, desde cierta "‘izquierda” gque cada
vez lo es menos, se nos siga hablando de Cuba. No estamos en
los '60. Hace tiempo que Fidel Castro ha proclamado su orgullo
de que Cuba sea dependiente de la URSS,

Alld él. En todo caso, proponemos un tema para la reflexién
de los intelectuales progresistas: jpor gué la Argentina ha sido
desde el 76 a la fecha el pais sudamericano con las mejores
relaciones con la Union Soviética, principal destino de las
exportaciones agropecuarias del pa{s?

No podemos admitir que se confunda deliberadamente el
antiimperialismo con un antiyvanguismo esquematico y exclu-
yente, Rechazamos, como lo ha hecho buena parte de la
intelectualidad francesa recientemente, “el dejarnos reducir al
silencio por la falsa alternativa: ‘O se esti del lado de la URSS
o se esta del lado de USA' ",

Condenamos ayer al imperialismo norteamericano y lo segui-
mos condenando hoy. No olvidamos a la United Fruit, ni
Hiroshima, ni Santo Domingo, ni Vietnam. Pero nuestra memo-
ria no es tan unilateral, no podria serlo a riesgo de inmoralidad,
en momentos en que millones de obreros polacos son reprimi-
dos y arrasadas sus conquistas, por una dictadura al servicio de
los imperialistas rusos. Por eso también recordamos los tanques
que aplastaron la bisqueda de libertad del pueblo checoeslo-
vaco. Tampoco nos hacemos los distrafdos ante la infamia de
las masacres que realizan los soviéticos en Afganistan, tanto mas
indignantes cuanto se llevan a cabo en nombre del socialismo.

En la Argentina hay una vieja y honrosa tradicidon de
solidaridad con las naciones y pueblos oprimidos a la que nunca
fueron ajenos los hombres ¥ mujeres de la cultura, de quienes
partieron iniciativas de todo tipo. Y era la derecha la que
oponfa burdos prejuicios pseudonacionalistas a esa legitima
preocupacion por lo que sucedia en el mundo. Hoy, encontrar
el solo nombre de Afganistdn en algunas publicaciones cultura-
les de *“izquierda’ es una empresa ardua.

(Qué esta pasando? ;Qué nocidon de cultura puede alentar
tras esa conspiracion de silencio cuando la existencia de un
pueblo, de toda una cultura, que de eso se trata, quiere ser
suprimida? Por eso es més que alentador que muchos de
nuestros intelectuales y artistas mas representativos hayan crea-
do el “Movimiento por la Reconstruccion y el Desarrollo de la
Cultura Nacional” en cuya declaracion de principios y objetivos
seialan justamente que ‘““una cultura nacional no existe aislada-
mente sino que prospera en el permanente intercambio con la
de otros pueblos, y puesto que es imposible la existencia de
auténticas culturas nacionales sin la libertad de los pueblos, es
que nos solidarizaremos con los gue han sido avasallados o
corren peligro de serlo por parte‘de las dos grandes potencias
que en esta encrucijada de la hisforia luchan por la hegemonfa

mundial”. :

Es posible que nuevas, duras confrontaciones se avecinen en
un porvenir diffcil de prever, Y no es éste un problema del”
futuro. Los bandos se van delineando en el presente. En este
caso se trata, para todos, de saber ocupar el lugar justo. :

Entre tanto vamos saliendo, con actos positivos, de la
confusiébn v de las trampas que de continuo nos tienden,

La actividad cultural que realizamos o en la que participamos
en estos iltimos: afios —talleres, exposiciones, lucha por crear,
escribir, pintar, ensefiar, cantar, opinar, crecer, contra la adversi-
dad del medio y del miedo— no debe servir, ni ser inscripta en
los balances de la claudicacién y la conciliscion, como una
prueba, ante el mundo y nosotros mismos, de lo bien que
estamos. ' .

Al gontrario, Puesto. que esa actividad fue una forma !egft:-
ma, activa y fecunda de resistencia, debe pasar ahora a un nivel
superior.

Jorge Brega
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LITERATURA

Bernardo Kordon nacio en Buenos Aires
en 1915, Su primer libro de relatos data
de 1936: La Vuelta de Rocha.

Su produccion abarca casi 30 volumenes
entre novelas, cuentos, cronicas de viajes

1 ¥ ensayos. Citaremos: Un horizonte de

cemento (1940), Vencedores y vencidos
(1965), Bairestop (1975), (Novelas), Vaga-
bundo en Tombucta (1956), A punto de
reventar (1971), (cuentos). China o la
revolucion para siempre (1968), (wajes).

Entre 1953 y 1965 dirigio la revistu
Capricomio (la y 2a. épocas). Colabora-
ron César tiempo, Horacio Raul Klappen-
bach, Juan José Sebreli, Arturo Cerretani,
Jaime Rest, Ernesto Sabato, Maria Rosa
Oliver, v otros.

Lo que sigue es una charla que Nudos
mantuvo con Kordon en su domicilio de
la Capital Federal,

® Kordon, empecemos hablando de nues-
tra problematica unidad cullural, o mejor
dicho de la eterna division entre escritores
de la ciudad, por un lado, y de las
prouvincias (que algunos llaman incluso
“regionalistas™), por el otro.

Vea, decir escritor “regionalista” suena
algo peyorativo, con intencion de limi-
tarlo. Creo que de algin modo todo
escritor es regionalista, desde el momento
que expresa un ambito, Un escritor por-
tefio es tan regionalista como cualquier
otro: tiene su folklore, su lenguaje, su
localismo y su facilidad de manejar un
tema en base a una tradicion. Pero la
literatura es hecha por individuos: imposi-
ble buscar up,'denaminadur comin. Injus-
tamente se llamo a Horacio Quiroga es-
critor de la selva misionera: fue un artista
universal que rebasa cualquier encasilla-
miento regional. El regionalismo puede ser
un camino vilido, cuando quien lo tran-
sita es un creador. El brasilenio Gracilia-
no Ramos es regionalista, lo es Jorge

Amado: ambos grandes escritores, maes-. ;

tros. Es regionalista el correntino Gerardo
Pisarello, de quien pueden aprender mu-
chos cosmopolitas. Cuando leo, por ejem-
plo, a un -escritor saltefio, le pido que sea
lo méas saltefio posible. Lo malo en la
literatura argentina y latinoamericana, es
la imposicion de “modas”. Recuerdo afios
atras, siendo jurado de un concurso in-
ternacional, encontrarme con un alu-

vion de novelas *“‘cortazarianas”’, un autor

era chileno, otro colombiano, pero todos

“cortazarianos” a muerte. Se escribe por:

moda, no por necesidades interiores.
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BERNARDO KORDON

'@ No asi sus relatos, Kordon: los persong-

irs que los habitan tienen una identidad
propia, Hasta parece que la historia del
pais se mezclara fatalmente con sus
iclas . . .

Me preocupa sobremanera que esos
personajes tengan un hadlito de verdad,
que considero lo mas dificil de lograr con
palabras. Me denominan un escritor de
personajes marginales. Creo que esa pre-
ferencia no es soOlo literaria, fundamen-
talmente es humana, me atrae esa huma-
nidad que vive en condiciones limites: el
dolor, el desamparo, la pobreza. En ese
aspecto no me considero’ “muy argenti-
no”, porque un argentino siente un gran
desprecio por la pobreza. Siempre nos han
ensenado que el nuestro es un pais muy
rico, de modo que un desposeido parece
ser un traidor a la imagen sonada. Se lo
desprecia, como ocurrid con el gaucho.
Pero después estos marginados terminan
por dar pautas a todo el resto de la
sociedad. El lunfardo se constituyd en
verdadero signo argentino; con ciertas
particularidades que calan mas hondo que
los tratados de sociologia. Para un espanol
llamar a alguien ‘“‘chulo” es insultarlo,
para un argentino que alguien lo apode
“cafishio” no es precisamente un insulto,
a veces puede ser un halago. No por nada
la palabra “chulo” es castiza y la otra
italiana (nosotros somos marcadamente
italianos). Sin contar que fueron los mar-
ginados quienes terminaron credndo los
arquetipos nacionales. Decir gaucho en la
Argentina, o roto en Chile tenia fuerte
carga peyorativa ya en los mismos voca-
blos, pero de rebote pasaron a ser sino-
nimos de virtudes nacionales. Ahora se
dice elogiosamente ‘‘todo un gaucho” o
“todo un roto”. Esto da la pauta de que
los personajes marginados nacieron para
sobrevivir,

Por otra parte mi caso no es unico.
iQué va a ser! No hay literatura en el
mundo, cuyos escritores no hayan sido
atraidos por los desposeidos. Ahi tenemos
esa gran literatura brasilena, para mi la
mas importante del continente. La coyun-
tura historica literaria y plastica pudo
centrarse en la Semana de Arte Moderna
de Sao Paulo, pero fundamentalmente se
gestd en el nordeste brasilefio, con los

escritores que si bien no salian de las |

masas, fueron en cambio observadores que
se identificaron y acrecentaron su fideli-
dad emotiva, cultural y hasta racial con
los elementos mas humildes de esa socie-

___.--—'
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dad. Esa gran literatura . nacid = con Os

sertoes de Euclides da Cunha (un militar
que actud en la represion-de la Guerra
dos Canudos) y se profundizd con Graci-
liano Ramos, José Lins do Rego (algo
olvidado vaya a saberse por qué), con
Arthur Ramos con O negro brasileiro,
|como también con el magistral Gilberto
| Freyre, y culmina ahora con Jorge
| Amado, de ningéin modo confundible con
el boom latinoamericano (lo que habla
inmensamente bien de él).

. ®No parece simpatizar con las famas

' faciles que produjo el boom,

No quisiera pronunciarme como critico
{Dms me libre de ese pecado), pero como

-welc lector le reprocho al boom tantos
Jibros tan presuntuosos como tediosos que

no me permitieron llegar a las dltimas
paginas. Y continuando con los grandes
escritores como no nombrar a ese refina-
dfsimo mulato, elegantisimo y genial que
se llamo6 Mario de Andrade, musicologo
de alma —entre otras disciplinas— se de-
dicd al estudio del folklore de los negros
de los suburbios de Sao Paulo y cuya
obra maestra, Macunaima, fue fruto de
sus observaciones sobre el hombre del
pueblo.

Porque esa fascinacion que produce el
pueblo es la sal y pimienta de la vida, la
raiz y el fruto de toda creacion literaria.
;Pudo Sarmiento haber escrito Facundo
sin estar fascinado, casi diria enamorado
del gaucho y del caudillo a quien inmor-
talizo con este libro maestro que escribio
con el aparente fin de denigrarlo?

La clase media argentina produjo escri-
tores, pero pocos motivos literarios. Su
instinto de clase media se expresa jus-
tamente en evitar situaciones limites.
Chile es un ejemplo digno de tomarse en
cuenta. Sus clases altas y bajas exponen
parecido existencialismo, llegando al caso
que los “pitucos’” —*“ciiticos” dicen alli—

: copian la forma de hablar del roto, quien

a su vez ha adoptado ciertos argentinis-
mos (por influencia del tango, y también
por experiencias argentinas del lumpen
chileno. Es que si hay dos paises que se
complementaron historicamente son la
Argentina y Chile. A nadie perjudicO mas
ese proceso de balcanizacion que se pro-
dujo en el continente a partir de la Inde-
pendencia, y que alcanza su culminacion
en los tiempos actuales. Creo que los
intelectuales de uno y otro lado de la
cordillera debemos tomar la iniciativa en
lo que se refiere a concientizar tan graves
problemas, y propongo hacerlo bajo la
advocacion de Manuel Rojas, un gran
escritor chileno nacido en Buenos Aires (y

para mayor significacion en el barrio de
Boedo). En su novela cumbre Hijo de
ladrén sus personajes manejan como pro-
pios el lenguaje chileno y el argentino.
Ademas de admirado fue sumamente
querido en Chile, sin embargo en el
momento que lo sorprendid la muerte
estaba preparando el viaje que lo llevaria
a radicarse definitivamente en este Buenos

Aires donde nacié y transcurrio su infan-
cia. Hace tiempo, en un reportaje en La
Nacion, de Chile, lo defini como el mejor
escritor vivo (entonces) en ambos lados de
la cordillera, v hoy sigo creyendo exac-
tamente lo mismo,

® La fatalidad, la lucha permanente por la
supervivencia, los climas opresivos parecen
ser constantes en sus narraciones y per-
sonagjes, 'como Alias Gardelito, ese ser
fatalista y cinico que parece cargar el
peso de una mdscara . .

Este personaje es una mascara cons-
cientemente muy trabajada. Una vida ob-
sesionada por los mitos de la sociedad
argentina: el exitismo, el triunfo, el gar-
delismo. Una victima vuelto delincuente,
la sociedad se ha ocupado de moldearlo.
No olvidemos que Alias Gardelito es un
provinciano que vive en Buenos Aires.
Esta metropoli tiene la propiedad, por su
presencia abrumadora, de modelar a todo
el pais. Gardelito, con esa mascara afronta
a la ciudad v también sucumbe con esa
mascara. Porque después de todo, de un
modo u otro, nos pasamos construyendo
mascaras. Sobrevivir es un ejercicio par-
ticularmente duro en este enorme pais.
Nunca nos abandona esa pesadez, esa
magnitud geografica de la gran ciudad o la
inmensidad pampeana.

Buenos Aires, la ciudad, supera las
posibilidades del escritor y de sus pobres
personajes; es Gnica en Latinoamérica. Sao
Paulo alcanzo su cantidad de habitantes
pero no tiene el mismo caracter, A veces
observo a la boliviana que vende limones
en el mercado; ha traido el aporte de su
cultura milenaria, costumbres, etc., y sin
embargo qué poco puede hacer para en-
frentar a esta metropoli poderosisima.
No por nada a un provinciano se lo apoda
“cabecita negra”, que es algo tan feroz.
Lo mismo les sucedia a los argelinos en
Paris, que trataban de adaptarse a una
vida que desde el vamos los rechazaba.

® La muerte, ese hecho tan cotidigno en
esta ciudad, hasta llega en colectivo como
en ese cuento suyo: Estacion terminal.

Claro, la muerte es cotidiana, pero la
negamos y siempre le corresponde al
vecino y no a quien habla. Es una imagen
rechazada por el porteno. La vejez tiene
un papel bastante triste en una sociedad
“modernosa” que la rechaza.

®Su obra ha sido varias veces abordada
por el cine. ;Reconoce usted poseer una
vision cinematografica en su literatura?

Buenu, s¢ ha dicho que yo escribo
como si estuviera haemndu una pehﬂu]a

'En verdad he sido mas hijo del cine que

de la literatura (tardes inolvidables, sin
colegio, de cuatro cintas juntas en el cine
del barrio). En mi experiencia filmica
aprendi que uno siempre cree que se
puede hacer una pelicula mejor con un
libro de uno, pero uno ya hizo su obra al
escribirla y debe dejar al director hacer
la suya, que tiene leyes propias.

® Ademas usted pubh:c& gran parte de sus
libros.

Y en namero mayor de lo necesario.
Siempre acensejé escribir mucho y pu-
blicar poco. Por eso me alarma la canti-
dad de libros que tengo. Debo reconocer
que me resulto facil; en otras épocas el |
autor nacional interesaba mas. Envidio a
Rulfo que publico dos libros. Y es mas,
creo que hubiera bastado su libro de
cuentos E! llano en llamas, esos relatos ya
justifican toda una vida.

® ;Y ahora en qué trabgja?

Tengo dos relatos listos para su publi-
cacion; uno encara la realidad de un
Buenos Aires universal con la historia
veridica de un sobreviviente de los cam-
pos de concentracidn nazis que vive ¥y
trabaja aqui. Del otro le puedo dar el
titulo; Un faxi amarillo y negro en
Pakistan, que sera publicado proxima-
mente por una editorial portena.

® ;Qué opina de la situacion actual del
escritor, como lo trata la sociedad?
Hableme de la censura.

Las posibilidades de escribir son muy
limitadas, cada vez mas. La literatura
nacional pasa por una verdadera crisis,
empezando por el costo de los libros y
siguiendo por las dificultades para editar.
Eso provoca en la gente joven y hasta en’
los profesionales un deseo: acatar las
“modas” y evitar el peligro de lo autén-
tico.

La sociedad en que vivimos es mere-
cedora de tantas criticas y hay tantos
dramas e injusticias visibles que lo que
menos nos puede chocar es el tratamiento
que se le da a los escritores.

Y si de algo nos tendriamos que
defender es de la absoluta indiferencia
con que la sociedad nos trata. Aunque
pienso que de esto en parte somos culpa-
bles.

En cuanto a la censura, su efecto mas
nefasto es la inhibicion del propio pen-
samiento. Lo mas grave no es lo que se
deja de publicar por presencia de la
censura, sino la forma en que se comien-
zan a pensar las cosas. Por eso creo en los
valores morales de los escritores, en su
individualidad. Ellos pueden romper esa
barrera de la censura por medio de su
fuerza y su autenticidad.

® ;Como deberia vivir un escritor?

Intensamente. Toda experiencia le sirve
al escritor, que es como un pianista que
cuando deja de tocar pierde su competen-
cia. Cuando se lee a los escritores argenti-
nos actuales resulta sorprendente su poca
experiencia vital.

Admiro a Blaise Cendrars que fue
vagabundo, comerciante, financista, pe-
riodista civil y militar.

La literatura estd en relacion dn'ecta
con la vida. Ninglin escritor puede dar
mas de lo que ha aprendido de su propia
existencia y de'la de los otros.C
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EEE  Romance en la
oeste de la ciudad

puerta

por Bernardo Kordon

S6lo después de jubilarse de maquinista, el viejo ferroviario
conocid la sedentaria vida del barrio. Tomd conocimiento del
vecindario v de la nina flacucha de la otra cuadra. Supo por su
mujer que se llamaba Teresa.

Mientras el maquinista jubilado languidecia en su gastado
sillon de mimbre, Teresa se convirtic en moza. Todas las tardes
pasaba por la vereda de ladrillos casi sepultados por esa tenaz
tierra de la pampa que llega hasta el suburbio. Después de
saludar al viejo ferroviario (parecfa esperarla todas las tardes
bajo el sauce), ella apuraba el paso entre perros tanquilos y
mujeres que tejfan mientras tomaban el sol del atardecer.
Atravesaba el arroyo Maldonado por un viejo puente vy,
apurdndose mas, recorria una calle de edificios nuevos hasta
enfrentar la Avenida General Paz., La aterraplanada autopista
—muralla china de la ciudad— mostraba su targida ladera de
césped, con empalizadas de tronco al estilo rural. Allf arriba se
vislumbraban las fugitivas moles de los autos y de los camiones
policromados. Pasaban sin interrupeion y silbaban sobre el
elevado asfalto como un viento del suburbio, encima de las
calles v avenidas del deslinde de la ciudad.

Ju.ian Artigas esperaba a Teresa en el otro lado de Ila
avenida. El llegaba temprano vy procedfa a encender un cigarrillo
en la esquina de la calle Cuzco. Allf una manzana se habfa
salvado milagrosamente de sucesivos loteos y mientras el
cemento avanzaba como un ejército o una plaga hacia el oeste,
en esa esquina sobrevivia un cacho de llanura en forma de
quinta. Un caballejo cinchaba un arado, conducido por un
hombre joven de botas yv bombachas. El arado abria blanda-
mente la tiérra negra y Artigas se distrafa viendo como ese
chacarero urbano iba peinando el suelo, alineando surcos donde
se mezclaban terrones con yuyos triturados y alglin trozo de
ladrillo.

Estaba acostumbrado a esa esquina y nunca pensd ‘en
cambiarla como lugar de cita en los cinco meses que se reunfa
con Teresa. Le gustaba extender la vista por el bhaldio ¥
dominar wvarias calles. Desde buena distancia observaba el
bogquerdon de forma ojival del pequefio thnel revestido de
piedras que atravesaba los cincuenta metros del terraplén y por
donde aparecia Teresa, como saliendo de las entranas de la
tierra. Y Artigas consideraba necesario contemplar a Teresa
desde lejos, avanzando con sus pasos de adolescente (caminaba
como si la persiguiesen), la cara alargada, con su sonrisa de
saludo, vy por las sombras del sol que se pone hacia el lado de la
provincia,

Esa imapen parecia la del fantasma de la Teresa que después
tenia a su lado. Pero él queria mas al fantasma, y lo enamoraba
todo lo fantasmal de esa muchacha: la pélida boca sin pintar y
las pupilas negras que llenaban los ojos exageradamente ras-
gados, como pintados por un escolar. Ese rostro lo habfa
intrigado y conmovido, tanto como el cuerpo delgado vy
animado de extrana fuerza. Quizad la mandibula fuese demasiado
larga y la boca 4vida y casi desagradable con sus labios finos y
sin pintar. Pero lo admirable era esa méascara de sombra en la
descarnada y sensible cara, como si la calavera pujase en
irrumpir v fuese, no el armazon, sino el motor de esos largos
rasgos de apasionada.

No se besaban ni se apretaban las manos al encontrarse. El
aferraba el brazo de Teresa, tecleando rudamente con los dedos
firmes, como si transmitiese un furioso y cédlido mensaje. Ella
levantaba la cabeza, reconocida por esa caricia de confesada
desesperacidbn con que la saludd en la primera cita y lo segufa
haciendo tanto tiempo después. Juntos,.volvian sobre los pasos
de ella y tomaban por la parte baja del terraplén, en direccién a
la larga luminaria de la Avenida Rivadavia.

En un rincon del camino sé detenfan para besarse. La noche
cafa rotundamente cuando el movimiento del barrio era mayor.
Los grupos de obreros que se dirigfan a la estacién los obligaba
a seguir andando,

Los avisos luminosos de Liniers saltaban al cielo con alegria
de pirotécnica, sobre la muchedumbre que hormigueaba ne-
greando la. gran puerta oeste de la ciudad. Y Liniers lo

reclamaba con su bullir indistinto vy remoto, una batalla en los
contraluertes de la ciudad, a muchos kilbmetros del centro, Por
calles aterciopeladas por la noche y los sauces, llegaba hasta
Teresa ese bullir prometedor y amenazante a la vez, tomando
relieve a medida que se acercaban a la Ifnea del Ferrocarril
Qeste, Dejaban pasar un tren urbano eléctrico; oiro con su
locomotora que ululaba su deseo de pampa libre. Los guarda-
barreras balanceaban faroles rojos y gritaban entre los diez
relucientes rieles, conteniendo o apurando a la muchedumbre
gue atravesaba las barreras bajas.

Se sentian tan novios contemplando las vidrieras a toda luz,
v se entregaban a ese rumor amorfo de la gran ciudad de
amenza murmurada o de amargo despertar de borrachera.

Cuadras, kilébmetros de colectivos detenidos, esperaban el
momento de abrirse en abanico, sobre la llanura de los
suburbios.

* % %

En el barrio llegaron a decir que se trataba de un ladron,
Evidentemente era un sujeto sospechoso. Llegaba al atardecer y

parecfa quedar en acecho en la esquina de Cuzco. Después
echaba a andar hacia la Avenida General Paz. Lentamente
entraba en el tinel del boqueron ojival, como si penetrase en el
corazon de la tierra. Vestido con su entallado y gastado traje
azul marino, Julidn Artigas recorria escondidas calles del barrio
de Liniers. '

La primavera entibiaba las primeras noches de octubre, El
viejo ferroviario aprovechaba estirar bajo el sauce su descanso
de jubilado mientras observaba el andar de dJulidn Artigas.
Después lo veia retornar rumbo a Rivadavia. Avanzaba con paso
torpe, tropezando con las salientes de la gastada vereda de
ladrillos. Nunca saludé al viejo, ni a su mujer, que tejfa siempre
a su lado, sentada en una sillita de paja. El jubilado seguia con
la vista a esa figura que se hacia presente todos los dias. El
barrio no querfa a ese forastero, puesto que no lo comprendfa.
Y el barrio, como la aldea, teme a veces lo que no puede
explicarse. “Dicen que es un ladrdn, pero mas parece un loco”,
murmurd la vieja. En el rostro abotagado del jubilado, relucfan
pequefios y escrutadores los ojos de un viejo maquinista.

" —Hace cosa de un mes gue pasa todas las tardes, ;verdad,
vieja? .

—Un mes y quizds algo mas. Ya podfia pensar en saludarnos
vy no pasar como delante de dos postes —se quejd ella.

—No creo que lo haga por orgullo.

— :Orgullo? ;Quién es él para ser orgulloso?
quiza !

El viejo ferroviario se incorpord de su asiento. Observaba la
silueta de Julidn Artigas. Quizd fuese por la lejania y por las
sombras que cafan sobre la tranquila calle, pero era como si esa
figura se diluyese como una aparicion en el aire agorero del
anochecer. El jubilado, sin parpadear, lo miraba desaparecer.
Muchas veces es0s ojos menudos y escrutadores parecian
desesperarse en la contemplacion de su olvidada callecita de
Liniers, como si repentinamente le dominase el deseo de gue
todo ese paisaje estatico girase a su lade como un ululante
huracan, tal como rodaba el paisaje visto desde su puesto de
mando en la furiosa locomotora,

—También hace cosa de un mes que murié la Teresa,
;verdad, vieja?

—Un mes, mas o menos. Parece que fuera ayer cuando la vi
pasar apurada con su andar de mocosa crecida. Nos saludaba y
segufa andando como si temiese llegar tarde a alguna parte muy
importante,

—Muy apurada iba, es cierto. Y también desaparecia hacia
alli, :

Mird una vez méas en esa direccion, antes de entrar en la
casa, arrastrando su gastado sillon de mimbre. La noche vya
dominaba - a esa escondida calle del suburbio. ¥ mas alla
comenzaba a levantarse la lechosa aureola de Liniers, la
iluminada gran puerta oeste de la ciudad.

{Un pobre loco,
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“Casi todos los argumentos de los tele-
teatros estdn orientados por ideas que van
contra los principios bésicos morales de
nuestra poblacion.” :

El parrafo transcripto tiene algo real-
mente desconcertante: su autor. En efec-
to, la cita forma parte -de un estudio
encargado por la Secreiaria de Informa-
cibn Phablica (SIP) sobre los teleteatros
argentinos (ver Clarin del 17 de setiem-
bre). El deplorable nivel de calidad de
estos programas —desde el guion hasta la
produccion— es archiconocido. Por eso, es
al menos curioso que un organismo oficial
se cologue en una aparente objetividad
critica, siendo los canales de television
administrados y controlados por el Esta-

do.

Apoderarse de un medio, conducirlo
férreamente, limitarlo con una censura
omnimoda, asfixiarlo con todo tipo de
pautas, hacerlo vehiculo de una publi-
cidad y una propaganda inescrupulosas . . .
y después desentenderse de todo esto y
“juzgar” los resultados: el método tiene
su originalidad.

Ahora bien: jqué es lo que, segin el
estudio de la SIP, atenta “contra los
principios basicos morales de nuestra po-
blacion™? “Aqui —pasa a ejemplificar el
texto— las figuras (7 ) principales rondan
(SIC) el amor libre, el embarazo, el
aborto, el concubinato, el adulterio, los
problemas que surgen por diferencias so-
ciales, el ejemplo del ‘piola’, el ‘vivo’, el
‘vividor’, el honesto frustrado, los amores
en tridngulo, la tragedia, el fracaso y la
frustracion”.

Sin entrar a analizar la apabullante
morhlina de la frase, declaremos sin vuel-
tas el descubrimiento a que nos ha per-
mitido llegar. Sabiamos que nuestras au-
toridades cuestionaban la teoria de la
-{evolucion, No estdbamos al tanto, en
cambio, de que su espiritu contestatario
en ciencias naturales hubiera llegado a
revisar el concepto de embarazo. Cierta-
mente, los autores del estudio deben
haber nacido de un repollo. ;Qué decir de
“los problemas que surgen por diferencias
sociales’? ;Postulara la SIP una sociedad
sin clases? (Interesante tema para una
investigacion de Archicensura) ;O con
clases pero sin diferencias? ;O con dife-
rencias no televisables? La referencia a
‘los “piolas” seria otro interesante tema
para una investigacion a cargo .de una
-Comision Archicensora: jlos organismos
oficiales pueden emplear el vocabulario de
origen lunfardo que vedan a guionistas y
, actores? Finalmente: ;ala SIP le molesta
que se frustre el honesto y triunfe el
“vividor” en algin teleteatro o que eso

ocurra en la Argentina? Seria bueno que

lo aclarara,

El estudio no se queda en el nivel
descriptivo. Propone medidas. Ejemplo:
“Apoyar aquellas manifestaciones artisti-
cas teatrales que tengan contenidos for-
mativos, coherentes con el objetivo de
modelo del ser nacional (temas de nuestra
historia, de las ciencias, del arte literario v

LOS TELETEATROS,
LASIPY ARGENTORES

¢Yosenor?
INo senor!

Escribe Fabhian Escher

musical, gue relaten hechos del diario
vivir, ejemplos de justicia”.

Es legitimo preguntarse qué temas de
nuestra historia pueden encararse por tele-
vision si todo intento de presentar a San
Martin, Belgrano o Sarmiento como hom-
bres de carne y hueso esta condenado de
antemano al
literario puede hablarse cuando en un
corto producido por el gobierno sobre
nuestra literatura, el Gnico escritor del
siglo XX mencionado es Lugones. ;Y
cuales serian los ejemplos tolerables del
“diario vivir”? ;Los despidos, las suspen-
siones, los fotografos de prensa castigados,
los negociados, el vuelo de las palomas en
Plaza de Mayo, con preferencia los dias
jueves, en especial por la tarde? ;O este
altimo seria un buen “‘ejemplo de jus-
ticia”?

Al gran bonete. ..

La divulgacion del estudio de la SIP
tuvo —entre otras— una consecuencia la-

mentable: la reaccion de ARGENTORES,
desembarazarse a

preocupadisima por
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silencio. O de qué arte

toda costa del pesado fardo que le arro-
jaba el organismo oficial.

En principio, la declaracion firmada
por el vicepresidente y el secrefario de la
entidad, Alberto de Zavalia y Ulises Petit
de Murat, trasunta una justa indignacion,
al sefialar que los programas impugnados
“no llegan al publico por voluntad exclu-
siva de los autores de los libros, ni se
realizan seglin la libre voluntad de éstos,
sino que son puestos en pantalla con la
autorizacion de la Secretaria, dada a
través de su orgnismo competente, el
COMFER, que hace llegar sus pautas a los |
interventores oficiales de cada canal, que |
a su vez cuentan para la aprobacion de los
libros con sus respectivas direcciones artis-
ticas, que controlan y vigilan la labor de
los productores ejecutivos de los progra-
mas”, (La Nacion del 4 de octubre; para
mas datos: KAFKA, Franz: La Muralla

China, varias ediciones,
Pero en lugar de dejar las cosas alli,

porque alli, precisamente, debian quedar,
ARGENTORES transfiere la responsabi-
lidad de esta situacion... jal pilblico!
“Los autores se ven compulsados a obte- |
ner una cifra de rating por debajo de la
cual son levantados los programas, lo cual
de por si obliga a efectuar concesiones al

gusto de la mayoria del publico y a ceder
‘a solicitaciones muchas veces renidas con

la calidad ideal que se pretende.” ;Pobres
autores! Ellos pretenden una *‘calidad
ideal” (;también!, za quién se le ocu-
rre? ) pero tropiezan con un obstaculo
insalvable: el gusto de la mayoria del
publico. _

.Y si fuera al revés? (Es un suponer.)
(Y si fuera que los medios intentan
modelar el gusto del publico adminis-
trandoles los engendros de Hugo Moser,
Lozano Dana, Alma Bressan y Cia?
Concedamos: las pautas oficiales dejan
afuera a los mejores guionistas y, a los
gue quedan adento, los obligan a elaborar
productos chabacanos, programas de cuar-
ta, polucion televisiva. Lo que no conce-
demos- es que la principal victima de la
polucion quiera ser transformada, median-
te un bajisimo mecanismo de racionaliza-
cion, en su causante,

Lo paraddjico es que, en su premura
por salvarse, las autoridades de ARGEN-
TORES apelan a cualquier argumento.
Veamos: “La capacidad profesional de los
autores argentinos es ampliamente recono-
cida por el piblico”.

;Pero como, sefiores? ;El gusto del
publico es bueno cuando los consagra y
malo cuando quieren transferirle la res-
ponsabilidad por los telebodrios? Si estos
autores son tan poco coherentes, tan
ineficaces, para argumentar en su defensa,
no tiene nada de extrano que la misma
ineficacia se manifieste en los.otros argu-
mentos: los que “la mayoria del publico™
padece cada dia. ,

Y no, precisamente, porque los autores
le hagan concesiones a su presunto mal
gusto, sino porque del maridaje de la
censura oficial con el escaso talento no’
pueden nacer sino frutos enclenqqes_ﬂ
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Puede decirse que el ano teatral cerro
con un acontecimiento importante: el Ci-
clo de Teatro Abierto. Importante porque
el teatro de autor nacional se reencontrd
con un publico masivo, necesitado de
obras polémicas que, de una u otra ma-
nera, sean reflejos directos de una realidad
agobiante y oprimente. Porque ante el
desalentador marco del teatro oficial, que
desde hace mas de cinco afios ofrece una
dramaturgia empobrecida, de escaso inte-
rés dentro de la convulsionada situacion
que hoy nos toca vivir, amén del encare-
cido precio de las localidades del teatro
de gran produccion, ese publico encontro
que a un millon de pesos viejos podia
instalarse nuevamente y por tres meses en
la butaca de un renovado y alentador
teatro nacional, para aplaudirlo o desapro-
barlo o cuestionarlo, pero por sobre todo,
para comprobar lo vivo que esta.

Teatro Abierto mostré un publico tan
enfervorizado por las buenas obras y las
buenas actuaciones como por el hecho de
participar en un ciclo de teatro argentino
montado sobre bases mucho mds dignas
que las chabacanerias del teatro de “figu-
ras bonitas’’ sin otro fin que los éxitos de
taquilla,

Asi fue como los quinientos espectado-
res que el Teatro del Picadero recibia por
noche —y que luego de su incendio y
destruccion (ain no aclarado del todo)
recibio el Tabaris— aprobaba con su eufo-
ria algo que se hallaba mds alld de lo que
se veia sobre el escenario. Era el aplauso a
la lucha permanente por mantener el tea-
tro de autor nacional en pie, tonificada en
este caso por el reagrupamiento de todos
los sectores del quehacer teatral.

Pero tampoco debe olvidarse que este
entusiasmo pocas veces visto permitio
también dejar oscuros algunos puntos.

La destruccion del Picadero

A la solucion de este grave problema
como lo es la pérdida del espacio fisico y
sus terribles consecuencias para la cultura
(tan grave como la amenaza de desalojo
que pesd sobre el Payrd), no se le dio el
cauce correcto. Estos fueron los resulta-
dos obtenidos: una colecta para iniciar la
reconstruccion del Picadero, y un minuto
de silencio al finalizar cada funcion en los
teatros de Buenos Aires durante el fin de
semana siguiente al incendio.

Estas medidas timoratas se contradicen
con el clima de indignacion imperante en
la conferencia de prensa citada por la

TEATRO ABIERTO
Un buen sintoma

Escribe Gabriel Diaz

L]

Dos sintomas de Teatro Abierto: el fervor del publico y la destruccidn de la sala donde éste

direccion de Tealro Abierto y realizada al
dia siguiente del incendio, en el Teatro
Lasalle,

Ese clima de presion para concretar
alguna medida enérgica contra lo que a
juicio de la mayoria era un atentado,
configuraba un auténtico movimiento de
unién, al que no se le brindd la: debida
atencion, o se lo eludid por un hecho que
escapa a la simple logica.

También adhirieron quince salas tea-
trales, que se ofrecieron para la prosecu-
cion de las funciones, lo que confirmé

rotundamente que la solidaridad sobrepa-

saba limites hasta entonces insospechados
por los mismos organizadores.

Todo apuntaba a golpear de frente,
con unidad y sincera conviccion, al tra-
gico momento que el teatro vivia al ser
atacado desde lo alto de las murallas de la
omnipotencia incendiaria.

La funcion debe mntinﬁar

Ya gue mencionamos las quince salas
teatrales ofrecidas, es conveniente pun-
tualizar un hecho, cuando menos confuso,
que debera ser aclarado definitivamente.

¢Cudles fueron los motivos que lleva-
ron a optar por el Tabaris —previo pago
de cincuenta millones de pesos ley— en

lugar de cualquiera de las otras salas ofre-
cidas gratuitamente (caso del Lasalle)?

Si se optd por el atractivo de la ave-
nida Corrientes, es ésta una instancia en-
deble y muy cara.

Si ninguna de las.salas se ofrecio, en
realidad, gratuitamente, entrariamos en
otra situacion mucho mas ardua y que
debe cuestionarse con todas las letras,
porque entonces la solidaridad demostrada
no seria tal v todo encubriria un oscuro
objeto del deseo,

Ademas, la opcion por el Tabaris y la
posterior continuaciéon en esa misma sala
de algunas obras participantes en Teatro
Abierto se ligan crucialmente. Y se ligan
porque ambos hechos pueden confluir en
una u otra cara de esta alternativa peligro-
sa: a)previamente a la opcion por el
Tabaris ya estaba prevista la continuacion,
alli, de cuatro de las obras, a posteriori de
finalizado el ciclo, aprovechando asi el
mismo espacio y la misma resonancia que
desde los inicios tuvo el nombre de Tea-
tro Abierto, o: b) ¢l optar por el Tabaris
era el aval para que esas cuatro obras
pudieran firmar contrato fuera del ciclo y
continuar por si solas, como ocurrio lue-
0.

Y esto trae aparejado diversos pro-
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blemas. Uno y fundamental: la desvirtua-
cion del ciclo. mismo. Porque es sabido
que Teatro Abierto se hizo a pulmon, sin
que nadie cobrara un peso. Con la prose-
cucidn, en cambio, a costa del trabajo de
cientos de actores, directores, autores, es-
cenbgrafos, técnicos y musicos, ganan su-
culentos salarios y altos porcentajes de
recaudaciones solo unos pocos, bajo el ala
del mismo producto generado entre todos.

Otro, v que llama mucho la atencion
en esta falsa continuacion del ciclo: que
en ella participe el secretario general de la
Asociacion Argentina de Actores, Luis

& Mg

se manifestaba.
‘Brandoni, como integrante de uno de los
elencos. Brandoni fue uno de los princi-
pales luchadores por Teatro Abierto. Uno
de los que mas puso el hombro para su
concrecion, y trabajo fatigosamente cuan-
do el ciclo estaba en marcha, vendiendo
entradas en boleteria, acomodando al pi-
blico para su ingreso en la sala, promocio-

estrenadas, etc. Que ahora suba al escena-
rio mismo del Tabaris actuando en una de
las cuatro obras que se “cortaron solas”,
olvidando la solidaridad tacitamente com-
prometida, no solo con Teatro Abierto
sino con el teatro argentino en general y
todos sus integrantes, es, cuando menos,
decepcionante.

Teatro para leer y estudiar

Otra de las alentadoras consecuencias
surgidas dentro del ciclo de Teatro Abier-
to fue la edicion de las veinte obras
participantes (con el agregado de otra no

estrenada: Antes de entrar dejen salir, de
Oscar Viale).

Esta edicidon de veintiuna obras de dra-
maturgos argentinos pasa a engrosar una
alicaida y flaca bibliografia de nuestro
teatro, donde unos.pocos (ARGENTO-
RES vy Centro Editor de América Latina,
por ejemplo) concibieron la importancia

nando el libro editado con todas las obras

de nuestra liferatura dramética para edi-
tarla v rescatarla del olvido.

- Esta edicion brinda la posibilidad de
realizar un profundo estudio de las lineas
en que trabajan los dramaturgos argen-
tinos, pudiendo discriminar el nivel de los
textos v concretar una auténtica historia
de nuestra literatura teatral.

La lectura de la edicion de las obras
apunta también a llamar la atencion sobre
un punto esencial: el contenido de los
textos,

En Gris de ausencia, de Roberto Cossa,
por ejemplo, se percibe una maniobra
conceptual del autor, erronea y mal inten-
cionada, cuando a uno de sus personajes
le hace decir: “El Duce salia al baleon . ..
la plaza estaba llena. Y el general hablaba
v nos decia: Descamisados. .. del trabajo
a casa, v de casa al trabajo ...

El que me toca es un chancho, de
Alberto Drago, también se encuadra den-
tro de las mismas leyes del error que lleva
a la confusion ideologica. Desarrolla su
trama en un plano de &cida y actual
critica: un hombre desaparecido hace cin-
co afios en manos de la policia. Sin
dudas, es un hecho contundente y desga-
rrador para los argentinos. Pero resulta
que hacia la conclusion de la obra, el
autor hace cargo de esa desaparicion a los
hermanos del propio desaparecido, por
ser, aquéllos, pequefios burgueses dedi-
cados sOlo a sus negocios. La realidad
muestra a las claras que los responsables
de tan terrible vejacion de los derechos
humanos no estin precisamente en el
ambito de la familia.

Otras, en cambio, mostraron una criti-
ca plausible, inteligentemente sustentada
en los textos, con propuestas originales y
puramente teatrales, de aguda punteria
que el publico supo reconocer y aplaudir
enfusiastamente.

Sucedio asi con El nueve mundo, de
Carlos Somigliana, donde, a través de una
sutil y elegante ironia el autor ofrece,
desde una imaginaria capital de Sudame-
rica, hacia 1815, dialogos entre el Mar-
qués de Sade (a los 75 anos de edad) y el
Ministro de Gobierno de ese lugar, como
el que sigue:

MINISTRO DE GOBIERNO: Usted

que se jacta de haber agotado todos los-

vicios, de haber cometido todos los peca-
dos, ha omitido el mas terrible, el que
més podria ofender a ese Dios al que
tanto dice odiar. . . '

MARQUES DE SADE: ;No le permi-
to, sefior! ... jUsted me ofen-
de! ...;Cual es ese pecado?

MINISTRO DE GOBIERNO: ;La hipo-
cresia! . ..jAbomine usted de los man-
damientos de Dios! si quiere...jpero
vaya a misa todos los domingos. jForni-
que y adultere, pero exalte la santidad de
la familia! ... jExtermine a los pobres,
pero hagalo en nombre del bienestar futu-
ro! -

O como este otro:

MARQUES DE SADE: ...Y si usted
me asegura que no volveran a encerrarme
en un manicomio.

MINISTRO DE GOBIERNO: En Amé-
rica no hay manicomios, sefior mio . ..

MARQUES DE SADE: ;No hay mani-
comios? ...;Y locos?...;Tampoco hay
locos?

MINISTRO DE GOBIERNO:
no ... Si, algunos. Alguno que otro,

MARQUES DE SADE: .Y qué hacen
con ellos?

MINISTRO DE GOBIERNO: No sé. ..
Desaparecen ...

Por su parte, La cortina de abalorios,
de Ricardo Monti, aporta una vigorosa
imagen fantasmal de un polvoriento pros-
tibulo de fines del siglo pasado, habitado
por una madama deforme, un mozo mal-
tratado pero tenaz en mantener su lugar de
trabajo (pero también su lugar propio, su
tierra), un estanciero explotador y entre-
guista y un militar inglés.

Monti propone, a fravés del humor,
entrever la estremecedora realidad de una
época de despojo que, a pesar de formar
parte de nuestra historia pasada, cobra
una actualidad inusitada.

Gris de ausencia, a pesar de algunos
errores de interpretacion por parte del
autor, también integra las obras mas acep-
tadas por el publico. La antecocina de la
Trattoria “La Argentina”, en el barrio del
Trastevere en la Roma actual sirve de
marco a Roberto Cossa para concretar
una muy buena idea: extrapolar la inmi-
gracion de principios de siglo en nuestro
pais, con sus desdichas y sufrimientos, a
la Italia de hoy a fravés de una familia
tipicamente argentina, en un estilo casi
discepoliano.

Bue-

El futuro cercano

Luego de recorrer lo que fue y afectd
a Teatro Abierto '81, es intencion de este
articulo esbozar a modo de propuesta
algunas ideas acerca de un proximo ciclo,
como el que ya se estd proyectando para
1982. En primer lugar porque se debe

aprovechar el enorme. caudal de energia

que generd el ciclo pasado. En segundo
lugar, porque para no dejar de lado ese
vigoroso empuje que se cred en torno a
nuevos autores, deberia darse un lugar a
jovenes dramaturgos, no solo de Buenos
Aires, sino de todo el pais, y asi proyec-
tar sobre los escenarios una dinamica ne-
cesidad de testimoniar artisticamente lo
que sucede hoy en nuestro pais. Otro
punto interesante a establecer en el pro-
yecto del afo que viene, seria la creacion
de una comision de seleccion de obras
(teniendo también muy en cuenta coémo
se elegiria esa comision) y establecer prac-
tica v democraticamente las obras que
subirian a escena dentro del ciclo, para no
dar lugar a desniveles como los que ya
comentamos sucedieron en el ciclo de
1981.

Teatro Abierto ’82 es una necesidad
del teatro argentino, y una obligacion de
quienes lo integran, para que el buen
sintoma de recuperacion que se vivid este
afio no se convierta en un nuevo periodo
de convalescencia que relegue a otros
cinco aifios de silencio mortal a nuestiro
teatro.O
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de Defensa de la Cultura Nativa (DECU-
NA), que segin sus postulados “retne a
artistas, intelectuales y empresarios ligados
a estas expresiones” (folkloricas).
Réapidamente logro DECUNA poner en
practica algunas sugerencias de su asam-
blea del 27-8-81; la mas importante,
ademas de la obtencion de espacios radia-
les para difundir sus propuestas, fue la de
realizar ““‘un especticulo de caracteristicas
inusuales por su masividad, jerarquia, re-
presentatividad y amplitud”. Este se con-

el Luna Park los dias 3 y 4 de noviembre
vy que fuera televisado por ATC. La gran
cantidad de piblico que asistié al evento
titulado “Canto DECUNA” y el fervor
con que siguio las 5 horas durante las
cuales desfilaron los més conocidos intér-
pretes de la misica nativa, es un indicador
mas que suficiente de una realidad palpa-
ble: el sentimiento popular por nuestras
expresiones continlta fuertemente arrai-
gado. Esas 12.000 personas son prueba de
que “el folklore sigue siendo aglutinador
de multitudes™.

La colaboracion desinteresada de tan-
tos artistas habla también de la necesidad
de mostrar su produccion, muchos de
ellos auténticos representantes de sus ma-
sicas regionales, como los santiaguefios de
Don Sixto Palavecino, los Manceros San-
tiaguefios, o los jujefios: los Tilcarenos y
los Omaguacas y otros representando ten-
dencias attuales de proyeccion folklorica.
Podriamos decir que el plblico vio colma-
das sus expectativas de asisfir a una de-
mostracion ampliada de espectaculos que
habitualmente son organizados a precios
elevados.

Acontecimientos como éste dan reno-
vado impulso a las reflexiones permanen-
tes de quienes entendemos que el camino
de rescatar y construir nuestra cultura es
arduo, en lucha feroz con una concepcion
impuesta desde los inicios mismos de
nuestra vida politica independiente, que
mantiene sometidas y silenciadas, cuando
no negadas por “pobres, vulgares y sin
valor”, a las expresiones verdaderas del
acervo popular en sus mas variadas mani-
festaciones. Enfonces, en primer lugar,
estamos de acuerdo con que en estos
momentos de verdadera emergencia que
atraviesa la cultura nacional, nuestra iden-
tidad debe ser robustecida y afianzada

—"

Con gran difusion en los organos de
prensa, se conocié a fines de agosto de |
este afio la constitucion del Movimiento |

cretd en el gran festival llevado a cabo en

Defender nuestra cultura

Escribe Felisa Paez

mas que nunca. Pero... ;jcomo podria-
mos definir nuestro accionar en defensa
de nuestra cultura sin senalar de quiénes

debemos defenderla, sin senalar a los ver-

daderos responsables de esta dramatica
situacion? La dependencia de las superpo-
tencias, la opresion nacional y social y
quienes la ejercen desde la cima de un
poder absolutista y dictatorial, deben ser
indicados con valentia como las causas de
todos nuestros males, so pena de que
nuestros actos de defensa se transformen
en reuniones de mero “divertimento”.
En su Declaracion, el Movimiento plan-
tea que “los protagonistas del fenomeno
folklorico son quienes tienen que defen-
der lo nuestro y no esperar que otros lo
hagan. Ahora bien, el verdadero prota-
gonista de la cultura es el pueblo, y los
artistas son solo una parte de él, y lo son
en la medida en que interpreten cabal-
mente sus necesidades, sentimientos y
contenido historico y estén dispuestos a
poner su arte al servicio de todos quienes
lo componen. Por el contrario, el grupo
directriz de DECUNA parece concebir al
pueblo como espectador pasivo, como
“pliblico”, y a los artistas como los Uni-
cos protagonistas de la cultura. Esto, ade-
mas de error conceptual, no puede sino
beneficiar, a corto o largo plazo, al
sector de grandes empresarios que vienen
lucrando desde hace demasiado tiempo (y
que no han dejado de hacerlo, ni mucho
menos, en los anos recientes) con la labor
de miles de artistas y las necesidades
vitales del pueblo. Coherente con nuestra
apreciacion, encontramos a la cabeza de
quienes convocan y organizan DECUNA a
varios de los mismos que han venido
monopolizando el “‘negocio” del folklore,
desde productores y animadores hasta al-

“han trabajado y trabajan silenciosamente,

“blo, lo que de él recogieron.

gunos intérpretes, destacandose los nom.
bres de Julio Marbiz y Antonio Carrizo,

Lo unico que puede garantizar que esta
excelente iniciativa no sea usufructuada
por quienes sOlo estan interesados en de.
fender su propio interés personal, cuando
no politico en defensa del statu quo, es 1a
convocatoria democratica a los artistag
populares de todo el pais, en cada provin-
cia y por region, organizando series de
recitales donde aquellos que estan poster-
gados, sin acceso a la difusion puedan dar
a conocer su labor y se expresen libre-
mente, reflejando sus verdaderas necesida-
des y aspiraciones. Estamos necesitados de
esto tanto o mas que de los festivales
“monstruos’” organizados en las grandes
capitales con artistas cotizados. Que aque-
llos que viviendo en sus lugares de origen,
apabullados y avergonzados por las gran-
des empresas productoras que les llevan la
version ‘““moderna” del “folklore” festiva-
lero tratando de destruir el sentir y la
expresion genuinos del acervo regional
para imponer sus mercancias (La Docta,
de Marbiz, p. ej.), tengan la oportunidad
de liberar las expresiones artisticas mas
auténticas y profundas que nos liberen a
todos de tantos inventos for export (o
no) que solemos presenciar en nuestras
ciudades, y que en algo explican también
el fervor despertado por las jornadas del
Luna Park,

La aparicion de un movimiento que se
propone la defensa de nuesira cultura
despierta necesariamente la adhesion de
todos quienes, sintiéndonos identificados
con tal objetivo ansiamos canalizar nues-
tras iniciativas; de ahi la necesidad de que
se senale claramente, como deciamos, a
aquellos de quienes debemos defendernos,
para que todo no quede en un espectacu-
lo meramente distractivo, mas alin en
momentos en que todos estamos hartos
de circo y ademas, en muchisimos hogares,!
falta el pan.

Creemos por el contrario que este es el
momento de emprender la dificil pero
impostergable tarea de construir un verda-
dero movimiento de defensa y rescate de
nuestro folklore, que se apoye en la larga
trayectoria de muchos que, no solo desde
la interpretacion musical, sino investigan-
do, documentando y produciendo en dis-
tintos aspectos (artesanias, literatura, etc.)

sin ningln apoyo oficial y sin poder de-
volver a su verdadero destinatario, el pue-
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_ Anna
Walentynowicz.

mujer
deGdansk

Entrevista de Hanna Krall

i Ediciones Agora ha tenido la gentileza de autorizarnos a
reproducir este reportaje, asi como el efectuado a Wajda por
| Solidaridad y que puede leerse en las paginas siguientes. Los

 textos forman parte de un volumen que bajo el titulo Polonia,

| una lucha inédita, acaba de ser presentado por esa editorial.

. Anna Walentynowicz desempefié un papel determinante en el
| movimiento obrero en los astilleros de Gdansk y su despido fue
i uno de los detonantes de la huelga de agosto de 1980. Desde
" entonces Anna ocupa su puesto en el presidium delComité de
- Huelga Interempresas, y luego en la Comisién nacional del
' sindicado Solidaridad..

~ Producido el reciente y bérbaro golpe de estado antiobrero y
| antipopular de la camarilla militar prosoviética, Anna Walenty-
| nowicz resistié6 durante varios dias en los astilleros “Lenin™ de
Gdansk. Hoy desconocemos a ciencia cierta si se halla en
libertad.

Este reportaje traza una biografia que presenta llamativas
coincidencias con la del “hombre de marmol” filmada por A.
Wajda, y muestra hasta qué punto éste se baso en los hechos
para realizar £l hombre de hierro. Fue publicado en el semana-
rio catblico Tygodnik Powszechny (El semanario para todos) de
Cracovia, el 11 de enero de 1981.

;Qué ocurrié el 14 de agosto de 1980, pasado el medio-
dfa, cuando Anna Walentynowicz vio a la entrada del astillero
a unas mujeres que la esperaban con flores en la puerta y hom-
bres que le pidieron que subiera a una excavadora y que dijera
algunas palabras?

Tengo 51 afios. Naci en Volhynic. Cuando estalld la gue-
rra, mi padre fue al frente, mi hermano fue deportado y mi ma-
dre murié del corazén. A mi me recogieron unos extranjeros.
A mi vuelta a Polonia me puse a recorrer el campo. Me ofrecia
en verano para la cosecha, en otofio para la venta de cuchillos
de cocina que los campesinos confeccionaban a partir de viejas
hoces. En invierno mis patrones hacian clandestinamente su
licor. Entonces, durante la noche, yvo velaba junto al alambique,
para que no estallara, y de dia, transportaba las botellas para
su venta. A cambio del vodka y de los cuchillos me daban hari-
na, papas y petréleo y yo transportaba todo esto a lo de mis
patrones. ‘ ,

Después llegué a Gdansk. Mis patrones obtuvieron una
yegua y una vaca de la UNRRA. Los sefioritos fueron 2 la escue-
la y yo me ocupaba de la limpieza. Yo no estudié nada, apenas
hasta el cuarto curso antes de la guerra, aun cuando figure en
mis papeles que cursé séptimo grado. Cuando tuve que llenar
los formularios para.ser soldadora puse “‘cuatro™ y un compa-
fiero me dijo: ;“Estds loca, Anna, escribe rdpido un siete”! Un
cuatro se transforma ficilmente en siete. En realidad nunca cur-

.

sé mds que cuarto grado, salvo los cursos. de alfabetizacion y lue-
go los cursos de soldadura. e e

Mis patrones se enriquecian. Tenian ya dos caballos, cer-
dos, mulas, cinco vacas y pollos. Contrataban gente para el tra-
bajo. Yo me levantaba a las cuatro para alimentar a los anima- |
les y preparar el desayuno para los obreros. A las siete iba a tra-
bajar al campo y llevaba las vacas a pastar. A la vuelta, a las sie-
te de la tarde, debia ordefiar las vacas y luego ir con una hoz
y una carretilla a cortar ortigas para los chanchos y picarlas; me
acostaba a medianoche y me levantaba a las cuatro para alimen-
tar a los animales.

No digo esto para acusar sino para hacer justicia a lo que

fue mi vida...
Un dia descubrimos en los matorrales, frente a la casa,

una tumba. Quisimos llevar el ataid al cementerio, entonces
nos pusimos a cavar. Pero no era un ataiid, era un cofre. Lo abri
y vi adentro relojes de oro, broches y anillos —habia uno especial-
mente lindo, como una serpiente que daba tres vueltas, con una
piedra azul en el medio— pero la sefiora lleg6 corriendo y recogi6
todo en su delantal.

Para Navidad me pusieron un plato en la cocina y me lle-
varon una hostia. Yo no tenia ganas de quedarme sola, asi que
me fui al establo y comparti la hostia con Dorada, una linda
yegua que se desplazaba en su arnés como una artista, con paso
de danza, los misculos tensos, asi, pero con solo dos vueltas
ya estaba sudada, de tan frégil y delicada. La saludé y ella re-
linchd. Pero si estas cosas que le digo son inttiles, sdquelas, lo
digo nada mds que para ser fiel.

A mediados del verano, decidi irme. A cualquier lado.
Caminé, caminé hasta que me quedé dormida, y luego segui,
preguntindome qué iba a hacer. Lo mejor hubiera sido suicidar-
me, pero ;cémo? Habia visto como mis patrones hacian jabon
a partir de los animales muertos y como la soda cadstica disol-
via ripidamente los huesos. Pero ;donde encontrar soda cais-
tica? Entonces no me decidi y segui caminando.

Fui a parar a una panaderia. Me quedé alli porque habia
muchos panecillos blancos por todos lados y, figirese usted,
podia comer tantos como quisiera. De manera totalmente nor-
mal los panecillos estaban alli, yo los tomaba y me los comia,
Nadie me habia dicho que no los tomara, entonces los tomaba
y los comia. :

*
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me dejaron comer los panecillos blancos y quienes me -dejaron
vivir gratis en su bodega y me dieron una estufa para ese sotano,
pero el mds importante fue un sefior que me dijo: “No te quedes
asi. Ve al astillero naval, aprende alguna cosa y te hards una per-
sona’.

o dormi en toda la noche. Rogué a la Virgen Santa y
el corazon me latia: ;me tomardn? Pero la Virgen Santa me es-
cuchd y en noviembre de 1950 se me admitid en el curso de
soldadura. Fue el 8 de noviembre exactamente, fijese en el se-
llo, y éste de al lado, del 8 de agosto de 1980, el de despido.
Treinta anos. Qué casualidad, ;no es cierto?

Un afio mds tarde sali0 mi primera foto en la prensa, en
el articulo *‘Nuestros trabajadores distinguidos’. Desde enton-
ces, salid cada vez mds seguido, antes del Congreso de la juven-
tud en Berlin, para el Congreso de los sindicatos (éramos tres
delegados del +astillero, que ibamos: Soldek, Golabek y yo), y
me pusieron en el cuadro de nonor en el patio. En esta foto es-
toy con el uniforme de trabajo, la mdscara en una mano y el
soldador en la otra. A mi lado se encuentran Wisniewska Jadwiga,
240 por ciento de la norma y Sekula Emilia, 210 por ciento.
Yo tenia el mejor rendimiento: 270 por ciento. El cuadro esta-
ba delante de la direccion y llevaba la inscripcion en rojo: “Las
soldadoras campeonas de la brigada Rosa Luxemburgo™.

El hecho mds importante de la época fue el Congreso de
la Juventud, en Berlin, en 1951. Pasamos primero dos semanas
en un campo de entrenamiento donde aprendimos un monton
de cosas: a marcar el paso, a cantar en coro y a responder a las
preguntas de los agentes del imperialismo. Sobre todo no habia
que dejarse persuadir para pasar al oeste, y lo mejor era mante-
nerse en grupo y no contestar ninguna pregunta. Me acuerdo de
un joven minero de Silesia que me dijo: “Si me aborda un pro-
vocador no sabré qué hacer”. Entonces un camarada de Olsztyn,
un rubio grandote, se levantd y le dijo: ““Si hoy no lo sabes, enton-
ces ;qué pasard en Berlin?” Y el camarada minero tuvo que hacer
una declaracion como que se sentia enfermo y debia volver a
Silesia.

Yo me callaba y me repetia a mi misma, frente.a un pro-
vocador ni siquiera abriré la boca.

El 18 de agosto visitamos la primera exposicién en Berlin.
Era una exposicidn checoeslovaca. Se la recorria en hileras de

|a dos, pero a la salida, ya no estaba el camarada de Olsztyn, el

que tenia dudas sobre el comportamiento del minero. Se pasa
lista y no esti. Volvemos al dormitorio, prohibido discutir entre
nosotros, con los extranjeros, ni hablemos... Asi, todos los dfas
teniamos un delegado menos, a veces dos. Ya no se pasaba lis-
ta ni se contaba mds. Se nos advirtié seriamente que no dijéra-
mos nada a nuestro regreso, y que, si nos hacian alguna pregunta,
dijéramos: propaganda enemiga.
uento este Congreso en detalle porque éste fue un hecho
importante en mi vida: por primera vez me enfrenté personal-
mente con la mentira, y por primera vez mi organizacién me
dijo que debia mentir a los demis.
Mi hijo nacié el 7 de septiembre de 1952. No digo nada

dos cuando me revelé su verdadr:ra cara y decidi no seguir mas
con é€l. 5 :

Vivi un tiempo con mi pequefio en la casa de las madres
jovenes, y luego escribi una carta a Boleslaw Bierut y me otor-
garon un departamento. Sigo viviendo alli, una habitacién con
cocina, 53 metros cuadrados. En verano estd lleno de sol.

:Si habré encontrado gente buena en mi vida! Quienes

de su padre porque él no vale la pena: no estibamos ain casa-

—

Sefialo que su historia es la de un obrero ideal, como Ia
de Wanda Gosciminska, o la de Apryas o de los hermanos Bugdol,
con -esta diferencia: que ninguno de ellos se convirtié en lider
de una huelga. ;Existe un dia o un: hecho. cualquiera que pue-
da considerarse un ‘indicio que lleve. al partc:-n del asullem el
14 de agosto?

En el grupo de nuestro taller yo representaba a la Liga de|
mujeres. Nos reuniamos una vez por semana y decidiamos los
castigos y las recompensas. Para las recompensas cada uno pro-
ponia a sus. protegidos, y‘cuando. se llegaba a mis mujeres, ya
no quedaba dinero. Yo protestaba y'decia que era injusto.

Una vez tuvimos 3.000 zlotys para repartir. Se habia pre-
visto dar 300 zlotys a diez personas, pero cuando llegamos al
reparto, el dinero habia desaparecido: se habia repartido entre
los miembros de la comision de castigos y recompensas, 1.000
zlotys a cada uno. Se me dijo que los dos suplentes tuvieron
que dar su parte al presidente, que jugaba a la‘loteria y habia
perdido. Entonces dije, por primera vez en publico, que se: habia

tomado el dinero de los obreros. Al dia siguiente, el capataz
me susurrd: “Sefiora Anna; llamaron por teléfono preguntando

por usted. Si usted no vuelve mds, ;qué hacemos con el chico?”

Me preguntaron si escuchaba las radios extranjeras. Les
dije que no se hicieran los boludos: que no se trataba de las ra-
dios sino de la reunioén de la vispera. Unas horas después estaba
de vuelta en el trabajo. ;Qué piensa usted de eatﬂ‘? ,55& pue::le
considerar como un comienza?

(No, no creo. Historias de premios, de reunmnes y de in-
terrogatorios, hubo miles. Por cierto aquellos que fuemn asi
interrogados en su mayoria se ahstuﬂ&run en adelante -de ha-
blar, mientras que Anna Walentynowicz siguié hablando de in-
justicia y de abusos).

Le pregunto si no tuvo miedo,

En 1964 me casé. Un-afio mds tarde tuve cdncer. Después
de la operacion me aplicaron rayos durante 104 horas, y cuando
abandoné el hospital el médico me previno ‘que en’ el mejor de
los casos me quedaban cinco aflos de vida. En 1970 los cinco
afios habian pasado. Inmediatamente después ocurrieron los
hechos de diciembre, esos gritos, esa 'desesperacion ciega con
los cuales la gente bajo a la calle. : o '

- Me dije: “Pasaron los -cinco afios 'y sigo viva. Si Dios me
ragald la vida es para que haga algo con ella”, EﬂtDI]CﬂS me pre-
gunté qué debia hacer. -

Yo sabia bien que sola no llegaria a vencer la gran injus-
ticia, entonces comencé por la puntita. Recogi en mi taller los
cupones de leche que se debian ir-a buscar a una cantina alejada,
traje .desde mi casa una olla grande, hervia la leche y se la lleva-
ba a cada uno a su lugar. Luego hice lo mismo con la sopa: me
puse de acuerdo con un camarada de trabajo para que.me lleva-
ra la sopa al taller; ahi la calentaba y cuando terminibamos de
comer lavaba la va_ulla No durante el trabajo sino dumnte las
pausas. .
El capataz vino a decirme que’ ln hacia para impresionar
¥ que los demds no tenian que ir mds a la cantina. Llevé de re-
greso la olla a mi casa y me pregunté de nuevo qué hacer. De-
lante del taller habfa un pedazo de tierra, lo trabajé y.planté
flores, pero el capataz vino a decirme que volvia a hacer mi re-
presentacion, ‘“Pero no, le dije, no hago nada, salvo .hacer cre-
cer flores”; pero me lo prohibié y no lo hice mis. :

Me aburria. En el banco del taller tenia para cuatro haras
de trabajo, no mds (después de mi operacién me habian trans-
ferido alli), el jardin me estaba prohibido, calentar la sopa tam-
bién. Entonces me puse a hacer crochet. Un dia, gran silencio.
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Wajdaenel
astillero Lenin

Andrzej Wajda, ¢l eminente director de cine polaco, au-
tor del célebre filme E! hombre de mdrmol, ha llegado hoy al
astillero de 'Gdansk. Aprovechando la presencia del mas gran-
de creador del cine polaco, le pedimos algunas palabras paru
Solidaridad.

Solidaridad: Usted es el autor de una de las mejores pelicu-
las sobre la cuestién obrera hoy. Me estoy refiriendo a El hom-
bre de marmol. Casi todos los obreros en huelga conocen este
filme. Su accién termina justamente aqui, en el astillero de Gdansk.
;Cémo juzga usted su filme al cabo de los diez aios pasados
y a la luz de los hechos recientes?

Wajda: Siempre sofié con hacer una continuacion de csa
pelicula. Realmente me alegraria mucho poder hacer una pe-
|licula que cuente la historia del hijo de EI hombre de mdrmol,
Pienso que en este tiempo ustedes han escrito esa historia. Us-
tedes la escribieron con sus actos, expresados por los hechos ac-
tuales. Por eso ya se sabe como serd la forma, la apariencia de
esa historia. Ya estd realizada, ya tuvo lugar. Esperemos que
termine con felicidad, pues el final es la principal preocupacion

de todos.
" SQolidaridad: La acciéon del filme El hombre de marmol

terminé hace diez afios. Como usted dice, hoy se cumple la es-
peranza que era el mensaje dé ese filme. Los autores de los he-
chos actuales son hombres que no han sido nunca “hombres
de marmol’; Ellos mds bien depositaban flores sobre sus tum-
bas. Es como si hubiesen cambiado de origen. El origen de los
dirigentes de la' huelga. ;C6mo ve usted a esta gente y a.los mo-
tivos de su actividad? =

Wajda: Pienso que lo que pasa aqui es una continuidad
del ‘pasado. Me “gustaria hacer la continuacién de la pelicula,
porque entiendo ‘que aquello de lo que tenemos mds necesidad
y que es muy importante, es el sentimiento de nuestra continui-
dad. Afirmo que nada comienza desde cero, que todo tiene rai-
ces, en otro tiempo y en alguna parte. Pienso que no es solamente
des@e el lunes' que somos hombres honestos; antes también ha-

bia hombres honestos. Y aun si sufrieron derrotas, o por lo me-
nos no conocieron el triunfo, no estaria bien que todos volvié-
ramos a arrancar desde cero. Por eso quisiera una pelicula que
fuese la continuacién de la precedente. Pues tengo el presenti-
miento de que en esa pelicula logré decir algo que es veridico.
Mostré un perfil de obrero que tenia su dignidad, su ambicion
y su conciencia de clase. Querria, pues, ver cémo serd su hijo.
Pienso que el hecho de ser el hijo de un “hombre de marmol”
no es un detalle sin importancia. Espero que no nos defraude.
En otras palabras, que continuard defendiendo la causa de su
padre. Debo decirles que acabo de llegar al astillero. Quisiera
ver y pensar acerca de muchos problemas.

Solidaridad: Para terminar nuestra conversacion, quisié-|
ramos preguntarle cudles son sus primeras impresiones sobre!
el astillero,

Wajda: La primera impresion, justamente lo que nos le-
ga a nosotros en Varsovia y también en otras ciudades, es una
impresiéon de calma, de sangre fria, una impresioén de fiesta, de
algo sublime y extraordinano. Tengo el sentimiento de ser tes-
tigo de un fragmento de historia, lo que no sucede a menudo.
En general la historia pasa a nuestro lado, pero aqui se la sien-
te, aqui se la ve, se la toca.

Solidaridad: Le agradecemos. ©

Hago una-sefia de interrogacién y un camarada me escribe en
la tierra: HUELGA. Bajo corriendo por la escalera y me encuen-
tro con una multitud a la que el director explica que el reparto
de los premios se hace de acuerdo con directivas del Primer mi-
nistro. Me puse ‘a gritar: “;El Primer ministro prometié que es
tableceriamos nosotros mismos las reglas del reparto de los pre-
mios!” Cuando’ la gente me escuchd gritar, me empujaron ha-
cia el micréfono. Volvi a decir lo que habia dicho antes, pero
también llamé a retomar el trabajo sin esperar a conocer la de-
cision de la direccién. La gente volvi6 a trabajar. Desde ese dia
la direccién me fiché. No porque habia llamado a la huelga, sino
porque habia llamado a retomar el trabajo y porque la gente me
habfa’ seguido: a mi y no a su jefe de taller, no al director. Es
eso lo que les dio que pensar. -

Por segunda vez le pregunto si no tuvo miedo.

En octubre de 1971 mi marido murié y mi. hijo partio
a hacer el servicio militar. Enterré al primero el dia 10 y el 20
mi hijo ya habia partido. Me. quedé sola. ;Por quién habria po-

le habia sucedido. No por mi hijo; ya era un adulto. Tampoco
por mi: yo sabfa que Dios me habia regalado la vida, aunque
no supiera exactamente por qué. Entonces, ;por qué habria
de tener miedo? No, el miedo no estaba alli.

Yo no vivi mis que para el trabajo, el cementerio y los via-
jes para visitar a mi- hijo, en Ustka. Cada Navidad tomaba en
una mano -la bolsa con las velas, en la otra la comida y me iba
primero a la tumba para prender las velas y luego a lo de mi hijo.
Sobre la tumba decia a mi marido: “Mira adénde he llegado,

Kazik. Hoy todos estdn con sus seres queridos y ustedes estan
cada uno en un mundo diferente y yo no logro reunirlos al mis-

mo tiempo. Me hamaco entre los dos mundos de ustedes como
un cosmonauta, ;te parece justo?”

| La cruz de la tumba de mi marido la hice yo misma. La
soldé, luego le di un bafio de zinc y pinté trazos blancos sobre
el fondo negro. Parece un abedul. Hice un tallo largo. A veces
lo muevo y siento que toca el ataid. Entonces digo: “Kasik,
;me escuchas? soy yo” Y le cuento lo que sucedié en el astille-
ro. Cuando terminamos la huelga corri derechito del astillero
al cementerio. Grité: ** ;Oyeme, Kazik! jGanamos!™

dido temer ya que estaba sola? No por mi marido: lo peor ya

e

13

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



I% -

Le pregunto en qué momento comprendié lo que se de-
bia hacer, ; '

Después de diciembre de 1970 me dije que la cosa iba a cam-
biar, que no era posible, después de tanta sangre, que todo si-
guiera como antes. Pero se vio que si era posible.

Yo me ocupaba entonces de dos mujeres, la sefiora Lodzia,
paralizada desde hace wveinte afios, con reumatismo progresivo,
y la sefiora Alicia, una vieja mujer de 83 afios, sin familia. Un
dia alguien le pregunté a la Madre Teresa de Calcuta qué se le
podia dar a un hombre una hora antes de su muerte. Ella con-
testo: “la fe en que no estd completamente solo”. Ya que yo
no podia hacer nada para todo el mundo, me dije que al menos
podia ayudar a la sefiora Alicia.

| Hace dos afios oi hablar por primera vez de los sindicatos
libres. Yo no sabia lo que eran, pero pensé enseguida que con
sindicatos libres, estariamos menos desarmados ante la arbitra-
riedad y la ignominia. Me puse a buscar a la gente que me pu-
diera explicar todo eso. Quedé muy sorprendida cuando los vi
por primera vez, porque eran personas de medio$s intelectuales
que querian ayudarnos a nosotros, los obreros. Era gente buena,
que queria realmente ayudarnos. Lo hablé con mis camaradas
en el astillero y les traje literatura sobre los sindicatos.

Comenzaron a molestarme. Los obreros tenfan prohibido
hablarme y el jefe del taller delimit6 el terreno sobre el que te-
nia derecho a moverme: desde el portén hasta el vestuario y
desde el vestuario a mi puesto de trabajo. Dentro del taller tenia
derecho al trayecto desde la entrada a la verja. Como los bafios
estaban mads alla de la verja me hicieron una llave especial para
los bafios del taller vecino. Cada paso fuera del terreno delimi-
tado era considerado como abandono de mi puesto de trabajo.

En septiembre decidi jubilarme. Antes de la jubilacién,
la gente es ascendida automdticamente una categoria. A mi se
me hizo pasar un examen. Lo pasé y entonces el jefe de taller
les dijo a los obreros: “;Quieren que le demos el ascenso? En-
tonces saquen el cartel”. El cartel estaba alli desde junio, des-
de la visita del Papa, nadie habia querido sacarlo; pero cuando
se hizo depender de ello mi aumento, la gente dijo de acuerdo,
y lo sacaron.

Todo esto era bastante duro de soportar. Mi tinico consue-
lo era saber que no estaba sola y que podia rezar. Rezaba todas
las tardes, en Gdynia en la iglesia de la Santa Virgen. Rezdba-
mos en alta voz el rosario, por la reincorporaciéon de los despe-
didos, por los jueces que pronunciaban fallos injustos y sobre
todo para tener siempre valor para defender a los demas.

En enero me trasladaron a otro taller. Trabajaba alli con
tres personas, cada una de las cuales tenfa una tarea: el capa-
taz debia vigilar que yo no saliera, el jefe de grupo que no habla-
ra y la sefiora Jadzia me hablaba de mujer a mujer. Este traslado
era ilegal, porque no estaba de acuerdo con los términos de mi
contrato; por ello apelé ante la comisién paritaria, La comisién
paritaria envid el asunto a la comision de apelaciones, la comi-
sién de apelaciones al tribunal, el tribunal a la comisién de ape-
|laciones... seis meses mds tarde decidieron reintegrarme al anti-
guo puesto. Pero las semanas pasaban y nadie respetaba el fa-
llo. Entonces me presenté en mi taller, pero el jefe me corté el
paso y me dijo que me fuera. Al dia siguiente, a la entrada, cua-
tro guardias se arrojaron sobre mi, me tomaron por las manos
y después de haberme quitado mi pase me llevaron al puesto
de guardia.

De acuerdo con la sentencia del tribunal, yo iba todos los
dias al trabajo, pero no me dejaban trabajar. Un dia me encerra-

—

ron con Ilave dentro del vestuario, al dia siguiente me mantuvie.
ron por la fuerza dentro del puesto de guardia, el tercer dia ng

pas0 nada particular, salvo que el director me declaré que Iz
sentencia del tribunal no le obligaba a nada, y asi sucesivamente.
El 9 de julio los guardias llamaron un auto y me llevaron a |a
oficina de personal. Alli, después de treinta afios de trabajo en
el astillero, me comunicaron mi despido por falta profesional
grave y me entregaron un certificado de trabajo y mis haberes,
En el certificado lei: articulo 52, abandono injustificado del
puesto de trabajo, cuando en realidad yo habia concurrido al
trabajo, fichando todos los dias.

La empleada que me despidié me dijo: “Sefiora Anna, lo
que le hacen es terrible. Tuve que tomar dos valiums para comu-
nicarle su despido™.

Yo le pregunté: “Entonces digame francamente porque
lo hace”,

“Si no lo hago me despedirdn a mi”, me dijo, “y el que
me suceda la despedira”.

Entonces, ése tampoco debe hacerlo. No van a despedir
a todo el mundo. ;Por qué la gente no entiende esto?

Le pregunto si la gente es mala.

Cuando estalld la huelga pasaron cosas extrafias con la
gente. Se hicieron buenos. De golpe, en un dia. Hubo incluso
un sefior, uno de mis peores perseguidores, que se puso a hablar
por el microfono con un extrafio coraje. Yo estaba alli y no pu-
de aguantar: dije como se habia comportado antes. El ambiente
varié ligeramente y Lech Walesa tuvo que calmar a la sala. “Rue-
go a todos que se sienten y que se comporten con dignidad, co-
mo buenos cristianos”, dijo."“Yo mismo acompafiaré a este sefior
a la salida para que no le suceda nada”.

Y lo condujo a la puerta, y ain mds alld de la puerta, a
través de la multitud que lo esperaba. |

Ese hombre vino hace poco a mi casa para pedir disculpas.

Todos piden perdén ahora y todos son buenos y gentiles
conmigo. Los guardias que me torcian los brazos me dicen:
" jBuen dia,sefiora Anna!”, y ni siquiera miran mi pase. Los capa-
taces que cuidaban que no fuera mds que al bafio que me esta-
ba asignado me felicitan y la sefiora Jadzia, que me hablaba de
mujer a mujer, me dijo: “Estoy con usted, sefiora Anna”. Fui
a verlos un dia, durante la huelga, con periodistas ingleses. ;Qué
contentos estaban de verme! “Estibamos obligados a hacer to-
do eso, teniamos miedo”, dijeron. “;Y ahora no tienen mds
miedo? “No, ya no”. Y nos abrazamos todos. Entonces creo
que tal vez la gente no es tan mala, sino que tiene mucho miedo.

Le pregunto por el 14 de agosto.

Por la mafiana, yo estaba en lo del doctor. Alguien dijo:
ila huelga! Miré las grias detrds del muro, inméviles. Por las
dudas no volvi a mi casa, sino que fui a lo de unos amigos. An-
tes del mediodia una vecina vino corriendo. “El director acaba
de enviar un auto para buscarte”. Yo dije que no saldrfa, que
tendrian que venir a buscarme hasta la puerta. Subi al auto y
partimos. Apenas pasado el mediodia, llegué al astillero. En la
puerta de entrada habia dos mujeres con flores. Allf me di cuen-
ta de que las flores eran para mi. Alguien me indicé que subiera
a la excavadora. Subi y vi una multitud inmensa, como durante
la visita del Papa. Por encima de la multitud vi un cartel: Exi-
gimos la reincorporacion de Walentynowicz.

Yo me aguantaba para no llorar.

“Gracias a ustedes”, dije, y bajé.

Luego fuimos a la sala de higiene del trabajo para discutir,
pero la continuacion ustedes seguramente ya la conocen, para
qué repetirla. O
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POESIA ; . o ; : R gue la musica militar Pobre Martin pobre miseria,

nunca me supo levantar, cava la tierra sin descansar,
. _ . -En el mundo no hay mayor pecado
que el de no seguir al abanderado. Para ganar el pan de su vida
GEORGES BRASSENS | ™ chimine
uno tenga su propia fe. seguia cavando la tierra
' Todos me muestran con el dedo, en todo tiempo vy por doguier.
salve los mancos, “quiero y no iPobre Martin, pobre miseria,
puedo’’. cava la tierra sin descansar!

'a no |e Si en la calle corre un ladrdn Sin poner buena o mala cara
v a la zaga va un ricachon

_ sin tener celos ni rencor
2ancad '1:3 ;:vls:mgﬂ al s_eﬁc:-r labraba los campos ajenos
; Edﬁ culo el perseguidor. cavando siempre con ardor,
s 2 : so si que sera una lata, iPobre Martin, pobre miseria,
SR u--._ - 1Ly -.-\. g 'I\- -

¥ A cmo i el siempre tengo que meter la pata. cava la tierra sin descansar!
N . I W - Mo, a la gente no gusta que

uno tenga su propia fe, :
Todos tras de mi a correr,
salvo los cojos, es de creer.

o

&

i A

¥ cuando le avisd la muerte
que por fin liegaba al final
abriéndose la propia tumba
gand su dltimo jornal,

iPobre Martin, pobre miseria,
cava la tierra sin descansarl

| No hace falta saber latin,
yo ya sé cual sera mi fin,
si la soga logran hallar

de seguro me van a colgar. Abriéndose la propia tumba
No pienso pues armar ningan lio gand su Gltimo jornal
con que no va a Roma el camino v se tumbd sin decir nada
mio, pues no queria molestar,
Mo, a la gente no gusta que iPobre Martin, pobre miseria,
uno tenga su propia fe. duerme en la tierra,
Todos vendrdn a verme ahorcado, duérmete en paz!
salvo los ciegos, quede aclarado.
EL TESTAMENTO
TENGO CITA CON USTED
. Me pondré triste como un sauce
El sefior astro del dia cuando el dios con quien siempre
COMOo no estoy a sus pies voy
- : no me da luz vy sin cuidado 1 nla
Georges Brassens junto a Paco Ibéfiez. (1979). sy Y T;ni égaﬁ :z rrihamamv:rasli :-'::g:f'?
tengo cita con usted. La tierra entonces (iré al cielo),
Hijo v nieto de albafiiles habia nacido en Séte, Francia, en 1921. La luz que ""i:l T:E ;ﬂ"m”a todo tendrs que goandonar,
Devolvié la poesia a la senda de la juglaresca donde no se la concebfa | M 518 ojos la ha ;"' T ¢Aan estara de pie el rable,
separada del canto, de la mdsica y de la relacién social. La formacién | Y lo. demas Iqu ';'E importal | el de mi caja funeral? .
anarquista de su juventud es visible en sus canciones més irreverentes. Su | t€NS° cita con Usted. | o
primer disco, E/ gorila (1952), fue entonces retirado de- la.venta por . Antes de ir a d;‘i"g'mpm
“escandaloso”, pero el sarcasmo y la irrespetucsidad de Brassens no estan El bueno de mi I'-'Fﬁ*';’l"ﬂ a l-":'ﬁ idnimas de Plutdn
destinadas s6lo a perturbar el suefio de las buenas sefioras pacatas: “Creo | €0M9 MO "'?‘9‘:’ ‘?1“'1"' o —— quiero otra vez estar EE"’E“ :
que el mejor servicio que hice a las malas palabras fue quitarles su | M° BCNE 518 CRIE.Y W8 otra vez d:’ mé corazon.
groseria. Cuando digo mierda hay sin embargo detrés algin ramo de i tanhin: una vez mas decir “'te quiaro
flores”. Y todos sus desaffos ocultaron siempre algin fondo de angustia, | tengo cita con usted. una vez més desatinar
algin drama humano. Pintd con crudo verismo y compasién reivindi- | El nido que mas me conforta al deshojar el crisantemo
catoria a los seres mdas castigados, tanto de la gran ciudad como de la | 8N SUs brazos lo hallaré que es margarita funeral.
campafia. La filosa ironfa con que ridiculizbé y combatid la hipéerita | Y 10 dﬂfj"ai iqué me importal . ) o ‘
moral dominante lo convirtié en un mito viviente de la posguerra en su | t€ngo cita con usted, Dios quiera que mi viuda sienta
pafs. Su socarronerfa y rusticidad poco y nada disimularon el profundo _ al enterrarme un gran dolor
humanismo que profesd hasta el 30 de octubre. pasado, dfa en que dejé La buena de mi patrona que no necesite cebollas
da existiv. cuando sin guita me ve : para demostrarme su amor
me mata de hambre y sin cuidado ¥y que tome en segundas nupcias
me tiene: esposo de mi calidad
tengo cita con usted. :ai' podra sac:r provecho
, El mend que més me conforta e mis pantuflas y mi ajuar.
LA BELLA Y EL MANANTIAL Este juego le gustaria _ en sus labios lo hallaré
pues cada dfa al manantial v lo demés iqué me importal Que sea duefio de mi esposa
Desnuda se estaba bafiando a baflarse fue desnudilla 1engo cita con usted. que beba y fume en mi hogar
una bella en un manantial, rqganda sople el vendaval, pero que nunca,,jle parta un rayol ,
le soplé sus prendas soplando Su majestad Don Dinero mis gatos se atreva a maltratar,
por los aires el vendaval. MALA REPUTACION como no caigo en su red aunque no tenga yo ni pizca,
Tan apurada vi a la nifia - ’ : e tieine & rays v s euidaco J 51:‘.W‘II]:?IWEI o Pﬁi‘f:ﬂmdﬂﬁ
u v ' si @50 hiciera mi fantasma
que para vestirla fui a buscar En mi pueblo, sin pretensién, bl | o sy
a montones hojas de vifia tengo mala reputacion. tengo cita con usted.
¥ un ramo de lirio y azahar. Haga lo que haga es igual Los bienes que més confortan Aquf vace una hoja muerta
todo lo consideran mal. B §U4 Smor los hallare mi testamento se acab,
Con unos pétalos de rosa ¥ o no pienso hacer ningln dafio y lo demés iqué me importal hay un letrera en mi p'.;EHH!
un corpifiito se cosid queriendo vivir fuera del rebafio. tengo cita con usted. “Cerrado porque se murib”,
y era tan delgada la moza Pero a la gente no gusta que va no me dolern las muelas
que sSlo una fior le bastd. uno: tenga:Su. prOpis 9. .| POBRE MARTIN yo me despido sin rencor,
Todo el mundo de mi habla mal, a la fosa com(n del tiempo
Se me abrieron sus lindos brazos salvo los mudos, es natural. Con un azadon al hombro dol olvido ya me voy
cual si gracias fuera a decir, en la boca un dulce cantar Y ¢
tanta fiebre puse en mi abrazo Cuando la fiesta nacional y mucho valor en el alma |
que otra vez quedd sin vestir. yo me quedo en el catre igual, se iba al campo a desuftar. - Versibn espafiola de Pierre Pascal
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PLASTICA

VICTOR
GRIPPO

Vietor Grippo nacid en Junin, Pecia. de
Bs. As., en 1936. Su padre era napolitano,
campesino, Su madre hija de inmigrantes.
Su padre habia sido ayudante de un res-
taurador, en Italia, ¥y él mismo escultor en
su juventud. Su madre era eficionada al
dibujo v habfa disenado las tallas que
adornaban los muebles del hogar, realiza-
das luego por un ebanista, Su padre,
todos los sibados, le llevaba cuando nifo
a completar el mismo recorrido: escuchar
la retreta en la plaza, visitar los muertos
en el cementerio, admirar los instrumen-
tos musicales de un comercio especializa-
do v luego contemplar las pinturas ¥
esculturas del Museo de Bellas Artes. Su
abuelo materno, también italiano, fue
minero v después ferroviario. Cuan-
do wvolvia del trabajo cultivaba la tierra,
por impulso ancestral, por gusto, al punto
que obsequiaba el producto.

Todo esto puede ser sdlo anecdotario
personal, sin embargo tal vez arroje algo
més de luz sobre la obra de un arlista
cuyos trabajos son protagonizados por
granos de cereal que al germinar rajan la
coraza de plomo gque los aprisiona, papas
jerarguizadas por su asociacion a funcio-
nes complejas, martillos, palas, hornos pa-
ra cocer pan, ladrillos.

Victor Grippo ha participado en expo-
siciones en todo el mundo. Entre las
distinciones obtenidas se destacan: ler,
Premio Plagueta de Oro, Paz 756 U.N.O.
30, ONU - UNESCO, Yugoslavia 1975.
Gran Premio Itamaraty, XIV Bienal Inter-
nacional de San Pablo, Brasil, 1977.

® Creo percibir en tu trabajo, dos preo-
cupaciones importantes: una bisqueda del
conocimiento, o mejor una incitacion a
esa bisqueda, vy una intencion didactica,
:Es verdad?

La biisqueda de conocimiento sin lugar
a dudas, v ademas, s, hay algo pedagodgi-
co. Hay un deseo de transmitir las posibi-
lidades de transformacion.

® ;Un deseo de modificar la realided?

Claro, porque la realidad gue nos toca,
la que yo tengo hasta hoy, no es una
realidad que me satisfaga. Creo que la
razdbn que me mueve o por lo menos
deberia moverme es el hecho de modificar
la materia que trabajo y, a través del
oficio que he elegido, modificar la reali-
dad gue me circunda, lo gque conlleva una
modificacion de mi mismo.

® .Coémo se daria esa modificacion y en
qué sentido?

Bueno, yo creo en la renovacion de los
hibitos, que en un sentido simbolico sig-
nifica renovar constantemente el accionar

humano. - Tengo la seguridad de que en

general se actlla por hébitos y se incurre

continuamente en el error de la recurren-
cia a ellos. No sblo en plastica sino en
otras actividades humanas. Creo que se
debe plantear un mejoramiento en este
sentido, -
@® ;Qué significa exactamente “cambiar
de habitos’'?

Cambiar las relaciones entre las cosas v
las personas, entre las cosas entre si ¥y
entre las personas, para bien,

® ;De qué manera tus trabajos proponen
esto?

En primer lugar me propongo yo mis-
mo deshacerme de los conceptos habitua-
les para actuar con nuevos habitos dentro
de mi trabajo (si esto lo trasladamos por
analogia a acontecimientos mas amplios,
sociales, seria también valido). Es decir,
vo creo que del conocimiento de la ma-
teria surge la renovacion del hédbito y por
lo tante una nueva modificacion de la
materia. La intencion de hacer reflexionar
sobre ‘esto creo que se evidencia en los
materiales que utilizo, por ejemplo las
papas. La papa es un elemento conocido
por todo el mundo, que se la usa perma-
nentemente como alimento, pero se
la ve como algo intrascendente, De este
material noble intento rescatar cierta je-
rarquizacion por medio de su capacidad
de ser portador de mensajes diferentes,

® ;Es esta una actitud de recoger algunos

simbolos que se encontrarian como anes-
tesiados?

Claro, hay muchas cosas que ¢l hom-
bre de nuestra época ha anestesiado. He
conocido a mucha gente gue no solo no
sabe, sino que ademads se jacta de no saber
arreglar una canilla, por ejemplo. Es una
enajenacién, es sindbnimo de negacion de la
naturaleza. Tengo fe en la naturaleza y por
ende fe en el hombre como consecuencia
puntual de la naturaleza. Entonces a este
tipo de negaciones las veo como actitudes
contra natura. Soy un homo feber, entre
comprar un pomo de ocre y fabricarmelo
opto por fabricirmelo. Y nos estamos
acercando a una razon poética, porque
;qué hace que alguien se dedique a juntar
dos palabras para que expresen mucho
méas que dos palabras? ;Qué bene-
ficio? ... Yo creo que si algiin heneficio
hay en eso seguramente es mucho mayor
y opuesto al que consigue aquél que se
jacta de no saber reparar una canilla; y
aquf es donde yo cuidadosamente digo:
tal vez soy un humanista.

® (Coherentemente, el trabgjo es algo que
esta siempre presente como tema en tus
obras. Pienso sobre todo en tu muestra
sobre los oficios, en la cual las herramien-
tas mas simples eran protagonistas; tam-
bién en aquél monoloito (o menhir) de
cuya piedra misma parecia surgir una mul-
titud de herramientas.

Desde aquella muestra es patente la
relacion entre la cabeza v la mano en mis
obras. Aluden a la materia, a la transfor-
macidbn de la materia, y de esto surge
inevitablemente wuna cierta- metafisica.
Unir el cielo con la tierra, lo visible con
lo invisible, el pensamiento con la accion.

Y el papel del trabajo es muy impor-
tante.
un cincel que extrafiamente proviene del

En una obra mia reciente hay

Rossi: “Construccion de un

Grippo -
horno popular para hacer pan”, Plaza Roberto
Arit (1972). Formé parte de una exposicion
colectiva. Se horned pan y se lo obsequié al
plblico. Muestra y obras fueron desbaratadas
escandalosamente por la policia,

Gamarra

cielo, v una piedra, que asciende de la
tierra. Podrfa haber hecho casi exacta-
mente la misma obra con otros elementos
que no aludieran al trabajo, pero es inevi-
table para mi. Y ademas esti el trabajo
mismo que lleva realizar el objeto. Mucha
gente se maravilla de ver, por ejemplo, un
anillo con una piedra engarzada peroc no
piensa quizd en todo el trabajo que hay
detrds de ese pequefio objeto, desde ex-
traer la piedra de la tierra, transportarla,
tallarla, hasta montarla en el metal, ete,
Lo mismo con otras c¢osas, como una
simple camisa; desde el tipo que recolectd
el algodon o el otro gue se destroza los
pulmones en una fabrica de poliéster has-
ta la costurera que la cose. Honestamente,
estoy llamando a la reflexion. Esta es una
de las cosas pedagdgicas de mis obras. Por
es50 uso una herramienta o un elemento
tan simple como lo es una piedra, pero
que no es tan insignificante como parece,
porque es trabajo de la naturaleza, millo-
nes de afios de compresion, de cristaliza-
cion, de moléculas que se suman, de gasto
de energfla.

® La energia es el elemento clave de fu
conocida pieza donde una papa alimenta
un pequeiio circuito eléectrico. ;jComo sur-
gié esta idea?

No es un invento mfo, claro. Yo ya
habfa lefdo mucho desde chico sobre el
tema. Fue la intencion de ufilizar el pen-
samiento analdgico para ligar elementos
logicos. Ya en anos anteriores, durante
mis estudios de quimica y cuando trabaja-
ba en un lahoratorio del Instituto Bio-
gufmico de la Prov. de Bs. As. habfa
intentado realizar ciertas experiencias uti-
lizando vibraciones sonoras para modificar
cristalizaciones gquimicas.

B F i L
i —
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Vida

- Muerte - Resurreccion (1980).

® ;En esa época también lrabajabas artis-
ticamente?

Sf. Eso era por el ano 54 o 55 y yo
hice mi primera muestra en el 53. Pintaba

hacfa esculturas. Era figurativo; luego
pasé a la abstraccion y de ella a una cierta
simbologfa, Ya en el 69 o 70 expuse
obras con movimiento, objetos con meca-
nismo; luego de eso fue que integrée el
jrupo de los 13.

® En esta evolucién de tu estética se ve
que tus estudios de quimica, tus ex-
perimentos cientificos, tus reflexiones
acerca del mundo y del pensamiento pa
san a concentrarse en el trabajo plds-
tico ...

Sf, por supuesto, A medida que ha
pasado el tiempo la actividad plastica ha
condensado cada vez més mis diversas
curiosidades de tipo vital.

® ;Y le adjudicarias ahora un poder ma-
yor a tu expresion? :

La considero simplemente una acti-
vidad que me permite sintetizar miltiples
pulsiones personales que tengo como cual-

quiera. Lo que me permite el oficio es,

canalizar en mayor medida mis observa-
ciones del mundo, Es un oficio el nuestro
como cualquier otro. Lo digo porque sé
lo que es usar las manos artesanalmente y
creo que a un artesano también la materia
que trabaja le ofrece la posibilidad de |
incorporar ' elementos expresivos que son
sfntesis de sus preocupaciones.

El artista que se precie, en estos tiem-
pos, debe ser un integrador, un sinteti-
sador frente a la fragmentacion continua
a que nos somete la época. El arte no
puede adscribirse a esa fragmentacion que
incluso ha ocurrido en la ciencia o mejor
dicho en algunos de sus estratos inferio-
res, como son las especializaciones. En
lugar de caer en eso tiene la posibilidad
de recomponer intuitivamente una cosmo-
vision, temporaria claro esta, correspon-
diente a un momento historico.

® Hablemos un poco de tus materiales de
trabajo. ;Por qué usas el plomo, por
ejemplo?

Por su calidad material. Parte del plo-
mo qué usamos pudo alguna vez ser ura-
nio que fue emitiendo energia hasta
transformarse en plomo, lo fascinante de
este proceso es la transformacion. Estas
caracteristicas le confieren cualidades
simbaolicas.

® ;Al ser usado como lo usaste para
fabricar una rosa o también esas formas
que encerraban porotos en germinacion?

Sf. La rosa, simbolo de transforma-
cion, de resurreccion hecha con su opues-
to que es el polomo, simbolo de lo fijo,
de lo que ya no puede ser... La idea es
justamente utilizar el material més pesado
para representar lo fragil, lo organico,
coOmo una invocacion a gque permanezca.
Hay en todo esto muchas connotaciones,
una dialéctica interna entre lo represen-
tado, el modo de hacerlo y el material
empleado; es para analizar; pero yo no
analizo demasiado, comienzo a trabajar
por un impulso intuitivo, después apare-
cen los andlisis con sus gratificaciones o
rechazos. Pero si, en estos casos estuvo
presente la intencidn de enfrentar mate-
riales opuestos como la vida y la muerte:
los porotos que germinan ¥ modifican la
forma del plomo, la naturaleza tratando
de sohrevivir, el contenido contra el con-
tinente en un gran trabajo, posible, ade-
mas, de ser medido energéticamente.

® ;Qué otro aspecto de tu obra nos
faltaria abordar para trazar una sintesis de
su espiritu e intencionalidad?

Creo que en esta charla hemos tocado
los cuatro problemas basicos: lo simbd-
lico, no entendido como se lo entendié
hasta ahora sino estrechamente ligado a la
accién: el papel del trabajo; lo pedagogico
como mensaje; y la integracion de las
miltiples experiencias. La sfntesis para m{
es que la realidad te planiea una serie de
interrogantes y el arte te posibilita en un
solo acto integrar esas diversas realidades
o fases de la realidad, o sus sfmbolos a
través de tu filtrado, de tu intencion
personal. Lo més importante: unir la ener-
gfa con la materia, el conocimiento con la
aceibn, Esto no es otra cosa que estable-
cer conciencia. Entonces la maxima desti-
lacién seria: crear conciencia, y por ende:
tomar conciencia de la funcidbn humana.

M.A. - J.B.
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- ® Esto iba a ser una ficha a Pino, pero
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cuando lo Hamamos nos propuso  exlen-
der_ la charla al grupo que él inlegra, ;por
que?

Pino: Yo entendfl gque en este momen-
to es mas importante entrevistar al grupo
que formamos, de modo que todos tenga-
mos la posibilidad de expresar qué es lo
queé nos proponemaos.
® ;Existe una idea a parlir de la cual
ustedes se unieron parae trabajar?

Elia: Hay ideas, o imagenes, que sur-
gen en el trabajo individual y luego las
traemos al grupo, Esa idea; en el trabajo
en comun, va modificindose. Mas que
estar sujetos a una idea previa e instru-
mentarla, hacemos.un proceso de cambio
en-forma individual v coleectiva.
® ;Cuanto (liempo hace que funcionan
como grupo?

Porto: Hace un afo que nos venimos
reuniendo, Con respecto a si partimos de
una postura estética determinada, quiero
decir que si bien no hay una idea explici-
ta, hay un denominader comiin, porque
todas las posturas estéticas obedecen a un
u otra de las dos caras de la alternativa
contenido o forma. Ambas son insepara-
bles en la obra artistica, pero siempre
domina una. A nosotros eu general lo gue
nos reline es esa afinidad por lo conteni-
dista, yo personalmente pienso que ese
aspecto es el gue corresponde a lo que
nos toca vivir. Me parecen de un artificio
absurdo y despegado de nuestra realidad
todas aquellas tendencias que jerarquizan
el aspecto formal, en general redundan en
una produccidon de formas lujosas que no
responden a nuestro entorno. Ese seria el
aspecto estético que nos une, v sobre eso
charlamos mucho delante de los trabajos
de cada uno, y la exigencia que los cinco
hacemos a la vision del trabajo particular
de cada cual es que haga hmcaple en el
cnntemdﬂ

® ;Los agrupa
ética?

también una posicion

Porto: Claro, si, pero redunda en un
producto. Sin la consideracion de lo ético
no es posible configurar ninguna imagen.
® Entre los miembros del grupo, ;hay
diferencias de acceso al mercado y a la
difusion?

Porto: Todos los artistas tienen dificul-
tades de acceso al mercado. Lo que pue-
den tener es una actitud ética diferente
frente al mismo, pero eso no signilica que
no tengan dificultades. Entre nosotros hay
distintas experiencias. En el medio hay
toda una confabulacion en contra de la
posibilidad de desarrollo de una corriente
contenidista, o sea que mis alld del acceso
a la difusidn que hayamos tenido cada
uno por su lado, en la medida que incur-
sionemos en esa tendencia, somos cons-
cientes de que las dificultades aumentarin
y de ahf el sentido de unir cinco fuerzas
individuales, que estd abierto a que mana-
na sean mas,
® Pareceria que en el ambiente de las
artes plasticas, esta difundido un mito que
exalte lo individual, haciendo muy dificil
de concretar cualquier intento de agrupa-
cibn, Se estimula la competencia, lo que
imﬂasibﬂim el trabajo en comiun. ;Es

Pino: Dificultades existen, pero pode-
mos decirle gue de ‘la experiencia que
tuvimos durante este afio, el resultado es
muy positivo y resulta mucho mads gratifi-
cante que el trabajo aislado.
® ;Cudles son los proyectos de activida-
des que tiene el grupo?

Pietra: Aqui, debajo de este taller, hay
un galpdn desocupado, y por todo lo que
estamos hablando, llegamos a la coneclu-
sion de utilizar ese espacio para una expo-
sieriﬁn, gue nos permitiria mayor autono-
mia.,

Lorenzo: No pretendemos funcionar

‘como galeristas de nosotros mismos. Nos

interesa destacar la experiencia auténoma,
sacando las obras de la galeria v expo-
niéndeolas en un dmbito que no tiene las

......

caracteristicas Lrandilmuentes de la gale=
ria, deseando que la gente no se inhiba.
Que la muestra sea una especie de festejo
¥ no un aburrimiento.

Pino: Pensamos que una exposicion en
este lugar nos puede dar la posibilidad de
mostrar las obras a un ptblico no tra-
dicional.

® ;Coémo concilian con esto lg necesidad
de vender sus trabajos?

Lorenzo: Creo que la venta puede ser
una consecuencia, que se puede dar o no,
pero que no es el eje de nuestros obje-
tivos, ni debe serlo,

Pietra: Nosotros, como la gran mayo-
ria, tenemos que trabajar para sobrevivir.

Elia: En la medida en que se amplien
los limites de lo que llamamos “artista™,
con una mayor integracion de éste al medio
que lo rodea, habra més posibilidades de
gque mas gente produzca arte y por consi-
guiente mayores seran las oportunidades
de que el artista viva de su trabajo especi-
fico.

Porto: Lo mas importante es la integra-
cion. Los tilingos se ufanan de no estar
integrados, de ser extranos al medio.

Lorenzo: No estin integrados entre co-
millas, porque lo cierto es que estdn inte-
grados, pero a otra realidad que tal vez les
pertenezca menos que la gque subestiman,

® ;:Cudl seria entonces el “nudo’ central
que los reune? '

Grupo: No entendemos la problematica
del arte como un hecho aislado. En este
momento podrfa afirmarse que toda la
politica cultural apunta a una negacion de
la identidad nacional.

El circuito de productores de imagenes,
administradores del espacio (galeristas y
funcionarios de instituciones) y criticos,
obedecen a los intereses de los centros de
poder de los que dependemos, y por lo
tanto, de conceptos estéticos escindidos
de la realidad. Tal situacion configura un

hecho de incultura por estar acoplada al]
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ALICANTE/AMSTERDAM/ATENAS
BARCELONA/BARRANQUILLA
BASILEA/BERLIN/BERNA/BILBAD
BOGOTA/BRASILIA/BRESCIA
BRUSELAS/BUENOS AIRES/BURDEOS
CINCINNATI/COLONIA/CHICAGO
DUSSELDORF/EDIMBURGO
ESTOCOLMO/FRANKFURT/GERONA
GINEBRA/GOTEBURGO/GUATEMALA
HAMBURGO/INSBRUCK
JOHANESBURGO/LAS PALMAS
LAUSANA/LIMA/LISBOA/LONDRES
LOS ANGELES/LUGANO/LUND
MADRID/MALMOE/MEXICO/MILAN
MONTEVIDEQ/MONTREAL/MUNICH
MURCIA/NAPOLES/NUEVA YORK
NUREMBERG/QPORTO/OQSAKA
OVIEDO/PALMA DE MALLORCA
PARIS/PESCARA/QUITO

RIO DE JANEIRQ/ROMA /SALZBURGO
SAN FRANCISCO/SAN LUIS
SANTIAGO DE CHILE/SAO PAULO
SEVILLA/STUTTGART/TOKIO
TORONTO/TOULOUSE /TURIN
VALENCIA/VALLADOLID/VARSOVIA
VENECIA/VIENA/WASHINGTON
ZARAGOZA/ZURICH
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Una polémica vacia

El programa televisivo Polémica en el
Bar, que es el de mayor éxito en nuestros
dias, resulta un producto muy acorde con
una cierta concepcion que parece guerer

| imponerse, y que de hecho se extiende sin

muchos frenos sobre el espiritu de los
argentinos. Un andlisis de este episodio de
nuestra crisis cultural, que por su prolon-
gacion merece ya el calificativo de deca-
dencia, debe registrar su enfoque en varios
niveles, lo que intentaré esbozar en estas
notas.

En primer lugar, el programa debe ser
considerado como un producto caracte-
ristico de la industria televisiva nacional.
Ha sido disefiado y elaborado cubriendo
cuidadosamente todos los elementos pre-
suntamente imprescindibles para poder ser
vendido exitosamente, Desde el punto de
vista comercial el articulo es inobjetable,
juzgado en el cuadro de pautas que los
productores de television en la Argentina
tienen en cuenta para su negocio. Sospe-
cho, sin embargo, que ese cuadro de
pautas no es el resuitado de un estudio de
“mercado”; quiero decir que ese marco
valorativo que poseen los “hacedores” de
la T.V. argentina tiene como base s6lo un
intuitivo y muchas veces muy limitado
conocimiento objetivo de la “audiencia”,
un fantasma al que todos guieren engatu-
sar. La audiencia, digamoslo aunque ello
sea redundante, es el conjunto de los
teleespectadores, la masa de los destina-
tarios del mensaje televisivo. Pero esia
cuestion del ajuste o desajuste de las ideas
que tienen los duefios del sistema de la
TV respecto de los gustos del publico es
cosa a la que no quiero referirme en esta
oportunidad, y que por ahora puede
postergarse para otra (no muy tardia,
porque reviste la mayor importancia e
interés). Pero mas alla de la coincidencia
de las pautas de Sofovich (creador del
programa) con la de las gentes de la
Argentina, lo cierto es que las pautas del
programa si coinciden con las que gencri-
camente tienen determinadas las autori-
dades (los “capos” como decia Tato) de
los canales. 'En este nivel de analisis, el
producto, es pues, casi perfecto.

kn cuanto al contenido mismo del
programa, debe comenzarse desde la ‘pre-
misa de que se- trata de un programa
comico, obviamente, de los llamados “de

entre‘enimiento puro™, que no tienen otra .

Escribe Osvaldo Alvarez Guerrero

finalidad declarada que no sea la de
divertir al teleespectador. Y aqui valgan
algunas reflexiones marginales. La diver-
sibn en si, es seglin una concepcion
vulgarizada, un elemento universal y eter-
no de la felicidad. Esa diversion, originada
en la visibn de ‘“‘espectaculos entrete-
nidos” cubriria una necesidad permanente
de los hombres de cardcter casi metafi-
sico, de tener ilusiones. Pero quienes no
se aburren, no necesitan diversion. La
diversion industrializada de nuestra TV
moderna tiene por objeto ‘matar el tiem-
po’ segin una expresion comin. Y el
tiempo (que es el elemento mds impor-
tante de nuestra vida) no mereceria ser
tan ferozmente extinguido. Por ello, el
“espectaculo” de la pura diversion, es a
mi juicio, una falsedad conceptual. Im-
plicitamente o explicitamente todo espec-
tdculo lleva en su séno un objetivo, que
puede ser mas o menos claramente ex-
presado, ocultado o disimulado. La pura
dwersmn, tiene por objeto posibilitar la
evasion del espectador, de responsabili-
zarlo, facilitarle la huida, que en todo
caso, es siempre complicidad o confor-
mismo.

Polémica en el Bar esta montado sobre
una naturalista reproduccion de lo que
aparenta ser una charla de café en un
barrio porteiio. En funciéon de este es-
yuema, se utiliza un lenguaje pretendi-
damente “tipico’, con giros y modismos
populares, En realidad esta pretension es
deformante, porque los dialogos del pro-
grama no reproducen el lenguaje cotidia-
no, y sucede a la inversa: es el lenguaje de
todos los dias el que se copia del lenguaje
televisivo, y algunos dichos de sus p+rso-
najes se han convertido en dichos popula-

res. En cuanto a las caracteristicas de los

personajes, los mismos no pueden resultar,
como podria creerse, tan prototipicos del
medio que se pretende describir, ni siquie-
ra como caricaturas, Minguito Tinguitella,
que es sin duda el eje sobre el cual gira la
audicion, ostenta algunos rasgos exteriores
que permitirian asimilarlo a algunos ejem-
plares de cierta clase baja suburbana de
Buenos Aires (el escarbadientes perma-
nente, las chinelas); otros son claramente
inapropiados con esa identificacion (el
sombrerito, el aire- payasesco, el saco
demasiado holgado, y en general la ves-
timenta, mas propia de un linyera; y

recuérdese que los linyeras fueron siempre
unos marginados, gque no polemizan ni
polemizaron en los bares). Igualmente, la
conformacion de la “‘barra” del bar, re-
sulta increible en la estructuracion social
portena, ya que es inconcebible que se
junten a discutir personajes de condicio-
nes sociales vy culturales absolutamente
incompatibles como son los del programa,
incompatibilidad que el mismo desarrollo
de cada episodio, resalta prolijamente (las
antipatias que tienen Minguito con el
personaje de De Grazia, y la obvia perte-
nencia a otras clases sociales de los otros
integrantes de la barra, antipatias que
culminan invarialbemente en agresiones
verbales vy fisicas). Minguito, ademads, no
parece tener trabajo estable, y se desco-
noce la fuente de sus ingresos excepto
que ellos provengan exclusivamente de
algunas circunstanciales maniobras picares-
cas. No se le oye nunca a Minguito, por
ejemplo, una queja ni comentario, favora-
ble o no, respecto de su empleo, de su
patrﬁn, de sus actividades laborales, de sus
companeros de trabajo, ni de la fahr:ca 0
taller. Nunca se gqueja de sus remunera-
ciones ni del alza del costo de la vida,
cantilena obviamente frecuente en las cla-
ses medias y bajas de la Argentina. En fm,
Minguito es un conformista: pero lo mas
curioso es que a traves de él no es posible
conocer realidad social alguna, ni feliz ni
injusta.

El otro personaje clave del programa es
Jorge Porcel, el gordo que se interpreta
invariablemente a si mismo, lo cual es
indefectible teniendo en cuanta su figura
excepcionalmente voluminosa, que cons-
tituye su principal recurso comico. Porcel |-
utiliza un lenguaje farandulesco, originado
en la jerga del “ambiente” televisivo o
revisteril, que poco a poco ha invadido,
sin' embargo, y merced al formidable
medio que es la TV, a todos los sectores
sociales de nuestro pais. Las discusiones
de Porcel con Minguito, que.llevan .mas
de la mitad del programa, se centran
sobre cuestiones de semantica. Minguito
nunca conoce el significado de las pala-
bras; vy no solo eso, revela ademas una
ignorancia total schre objetos, cosas, ideas
y conceptos de | vida cotidiana, con la
cual es imposib. la supervivencia ra-
cional en el muwidic moderno. Porcel
aprovecha esa ignorancia (rayana en la
anormalidad mental) - para humillar a
Minguite (pero, jvos sabes, Minguito, lo
que es un trauma? ") lo que pocas veces

a == madw
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consigue, porque la necedad de este ulti-
mo es invencible.

Los otros personajes del programa son
secundarios, pero seria injusto no con-
signar la habilisima mecédnica interpreta-
tiva de’ Paco Sanchez, en la creacion de

un delirante, en una elaboracion muy
cumple_a_a y hasta refinada, de un perso-
naje que si b]Et‘I es atipico, Tesulta creibie.

IV

Mas alld de la pintura de los perso-
najes, el programa recurre para su comi-
cidad, exclusivamente a los gags verbales,
generalmente realizados en ftorno a las
confusiones lingiiisticas de Minguito. Su
contenido omite temas fundamentales de
la. cotidiana. charla de café: por ejemplo,
no se habla en el programa jamas de
politica, ni mal del gobierno, como es
obviamente frecuente en la vida real. No
se habla de sexo ni de mujeres, lo que es
insolito. Con excepcion de la madre de
Minguito, muy raramente y muy fugaz-
mente mencionada, las mujeres no pare-
cen formar parte de la polémica. E
mundo femenino esti totalmente exclui-
do. Es mas alin: los personajes son ase-
xuados, en sus.conversaciones v actitudes.
Un analisis mas severo del contenido de
los dialogos pe:mitin’a comprobar que en

‘realidad no hay pﬂlemma, sino simple

discusion vacia, centrada maés en los des-
plantes de lns personajes (orgullos, en-
vidias, necedades, insultos) que es-
trictamente sobre ideas o algo que se le
parezca. En ese sentido, el programa es
aséptico. Su humor ro es solamente ““des-

comprometido™, sino que resulta incon-
taminado de cualquier cosa que tenga que
ver con la realidad argentina. Ocasional-
mente, los personajes se ponen serios, y
despliegan durante un par de minutos una
serie de frases comunes, de forma mds
bien publicitaria, nada convincente, que
parece ser una obligacion superficialmente
asumida por los intérpretes y el guionista,
sobre algunos slogans muy remanidos: la
injusta imagen de la Argentina en el

- exterior, las remuneraciones de las estre-

llas del fatbol, la expresion de senti-
mientos ante el accidente sufrido por una
actriz de telenovelas, o el “espiritu” que
debe reinar en las Pascuas.

\'J

Un tercer nivel de andlisis podria estar
centrado en los receptores del programa,
esto es, en la “audiencia” o teleplatea.
,;ﬂuaies son las caracterjsticas actuales
(que pueden ser permbldas a través de la
consideracion del éxito o, en el lenguaje
especifico de la TV, del rating del pro-
grama)? , icudles las furmas inconscientes
de la reaccion del puhhcu ante el estimu-
lo televisivo? ;En qué condiciones el esti-
mulu referido funciona o fracasa, y con
qué resultados concretos, en el &mbito de
quienes reciben el programa? Aunque
este es un tema mayor de psmutugta
social, que no es posible abordar aqui,
permitaseme una aclaracion y alguna re-
flexion final al respecto. .

Seria util y fructifero que en nuestro
pais comenzara ya a desarrollarse la cri-

Juan Carfos Altavista

y Jorge Porcel

junto a un invitado
célebre: Plicide Domingo.

tica televisiva, sector de la cultura cuya
trascendencia resulta obvio resaltar, v que
aun esta por germinar. Ello puede deberse
en parte a la censura v autocensura, que
imponen una especie de temor reverencial
ante el mas poderoso medio de propa-
ganda y penetracion cultural. Pero una
critica de tal naturaleza deberia centrarse
no solo en el producto televisivo en si
mismo, en el anadlisis e interpretacion de
las emisiones, como algo desligado de la
circunstancia social, que tenga valores o
caracteres intrinsecos e invariables, sino
también en el estudio de sus efectos en la
teleaudiencia. En otros teérminos, se tra-
taria de indagar integralmente en la rela-
cion entre los autores, los productores y
los intérpretes de cada producto televisivo
(este lado de la pantalla, digamos) v los
receptores del mismo, esto es, el publico
(el otro lado de la pantalla).

Se suele afirmar, con demasiada fre-
cuencia ultimamente, que el humor en
estos afios tan complicados que esta vi-
viendo la Argentina, parece resultar un
cauce de expresion consustanciado con
caracteres nacionales propios del hombre
argentino. Segln esta fesis, el humor se ha
convertido en una muestra fiel de nuestra
cultura de los ochenta. El humor, pues,
prende en el puablico. La gente no quiere
estar seria, purque esti cansada. Esta
actitud “no seria”, que no quiere decir
alegre, implica, a mi juicio, una cierta
dosis de escepticismo. A este respecto, el
exceso de ironia, la tendencia al aleja-
miento escéptico, suele ser demostrativo
de una cierta impotencia para dirigir y
cambiar el rumbo de los acontecimientos.
Humoriza quien no es.responsable de lo
que pasa. Uno se burla siempre de lo que
no es propio. La falta de responsabilidad,
justificada o no, obligada o no, consciente
0 inconsciente, es una actitud bastante
caracteristica de la decadencia. De ahi
que la repercusion exitosa de la polémica
que no es polémica, sino didlogo incon-
ducente, intercambio de giros deformantes
del lenguaje (que es lo equivalente a
confusion conceptual) sea presumible. El
publico, irresponsable, marginado, ajeno a
la produccion de los acontecimientos im-
portantes, que no participa y que se
siente inimputable, se refugia pues, en el
humor que le brindan, v a veces, en la
vacuidad de los programas de “pura diver-
sion”’, que tras el pretexto de lo “liviano”
esconden con una pesada capa de ocul-
tamiento las realidades que resultaria pe-
ligroso develar. o

Este trabajo del Dr.. Alvarez Guerrero fue
publicado por Crear Paisajes, namero 7, afio (1,
San Carlos de Bariloche, Rio Negro, 1981, de
donde fue tomaddo por Nudos para esta repro-
duccidn,

21

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




S ————

Nunca es mas altivo y mas osado
el espiritu que cuando le molesta
la mano que pesa sobre él

Rendn

Hijo de humildes inmigrantes italianos,
Florentino Ameghino nacié en Lujan el
18 de septiembre de 1854. Al decir de
Marquez Miranda —uno de sus mas laci-
dos bidgrafos—, vio la luz por vez primera
“en una semitapera de ladrillos, perdida
en una de las polvorientas callejuelas del
pueblo, entre privaciones que le acompa-
narian lo que durara su vida”.

Desde nifio revelose como un talento
precoz. Sus familiares y maestros compro-
baron con asombro, que el pequefio no se
conformaba con respuestas convencio-

| nales. Despuntaba alli la pasion indaga-

toria que no lo abandonaria en toda su
existencia. Sin embargo no tuvo oportuni-
dad de cursar estudios superiores. El
Gnico titulo con que contaria, oficial-
mente, fue el de subpreceptor de escuela.

En paleontologia, antropologia, ana-
tomia comparada, geologia, prehistoria y
paleogeografia, ciencias a las que se de-
dico con ahi’ncﬂ, domind con erudicidon y
enriquecido con aportes fundamentales, fue
un autodidacta,

Ya a los 17 afios habia leido a Charles
Lyell, el padre de la geologia moderna,
Luego seguirian las obras de Lamarck y
Darwin. AlGn adolescente, Ameghino se
transforma en un evolucionista acérrimo.
Mientras tanto se desempefia como sub-
preceptor en la Escuela Municipal de Mer-

cedes. Ese mojon sarmientino lo contara
como director cuando solo rayaba los 20
anos. Comienza, pala en mano, sus explo-
raciones en la campana. Exhuma sus pri-
meros fosiles e intenta presentar algunas
piezas al director del Museo de Buenos
Aires, doctor Germén Burmeister, repu-
tado como la maxima autoridad en la
materia. Pero éste: niega todo valor a esos
descubrimientos. Mas alin, no quiere ob-

FLORENTINO
AMEGHINO

Escribe Ernesto Pinto

La humanidad ha marchado siempre a pasos mds o menos lentos
hacia el progreso, pero se prepara a seguir esa marcha en el
porvenir a verdaderos pasos de gigante, y todas las trabas reunidas
que los oscurantistas quieren oponerie @ su paso, no producirdin mds
efecto que el que causaria un diminuto grano de arena puesto
sobre los rieles de una via férrea, con el objeto de detener la
marcha de una locomotora lanzada a todo vapor.

Florentino Ameghino

servar los restos. Ameghino recordara,
anos después, en una epistola: “Yo no
pedia que se creyese en mi palabra, sino
que examinara los objetos y el yacimiento
con sus propios ojos..."”

Luego de recibir el primer rechazo de
la ciencia oficial, decide continuar las
investigaciones por su cuenta y riesgo,
multiplicando sus exploraciones y estu-
dios.

La nomina de sus escritos crece de dia
en dia, a un ritmo prodigioso, vy las
publicaciones cientificas europeas lo cuen-
tan como uno de sus mas asiduos cola-
boradores.

El reconocimiento europeo

. En 1878 se celebrdo en Francia la Ex-
posicion Universal. Ameghino, sin apoyo
oficial, viaja a Paris gracias a los fondos
facilitados por dos comerciantes merce-
dinos, amigos del sabio y admiradores de
su talento.

Su colececion paleontologica y argueo-
logica fue justicieramente valorada en la
muestra parisina y Ameghino galardonado
con la medalla de oro. Tenia 24 anos.

En el viejo continente alterna con los

cientificos mas famosos de su tiempo,
tales como: Quatrefages, Cope, Mortillet,
Capellini, Schmidt, Gaudry, Flower, Ger-
vais y muchos mas.

Aprovecha su estancia en Europa para
visitar los principales museos de Francia,
Bélgica, Italia e Inglaterral. Junto al fran-
cés Gervais lleva a cabo exploraciones en
los célebres yacimientos fosiliferos y liti-
cos de Chelles. Estos estudios in situ
eclodionan en una serie de monografias

' En la capital britdnica enmienda al afama-
do Owen, al indicarle la verdadera posicion del
gliptodonte, montado en el Museo del Real
Colegio de Cirujanos de Londres, sefialando,
ademés, que la cola del espécimen pertenecfa en
realidad a un hoplophorus.

S S ——

publicadas en el Bulletin de la Société de
Anthrapnfﬂgie de Paris. Sobre estos traba- |
jos es preciso hacer resaltar que; afios
después, cuando el naturalista galo Ed- |
mond Perrier tuvo que referirse al periodo |
chellense, en una obra de prehistoria, uti-
lizd los textos del joven investigador ar-
gentino, ain disponiendo de innumerables
trabajos sobre el particular, surgidos de las
plumas de los mas encumbrados estu-|
diosos de Europa.

Asiste al Congreso Internacional de |
Americanistas, celebrado en Bruselas, en
1879. El conclave estaba presidido por
Rudolf Virchow, el creador de la pato-
logia celular. Ameghino leyo su ponencia:
La plus haute antique de l'homme en
Amerique. El cientifico aleman, enconado
enemigo de la evolucion —mas tarde sos-
tendria que el piteciantropo era un esque-
leto patologico—, intentd refutar al an-
tropologo argentino. Pero la defensa de
éste no se hizo esperar: fue una catilina-
ria. Ante la erudicion y el rigor concep-
tual ameghiniano, el sabio aleman ex-
clamo: “Si usted esta convencido de las
teorias que acaba de exponer, que son
originales en verdad, siga adelante con
ellas, defiéndalas y hégalas triunfar.”

En 1880 edita en Paris La formacion
pampeana y, en colaboracion con Gervais,
Los mamiferos fosiles de la America Meri-
dional. Ya sin dinero, pero decidido a
publicar una de sus obras fundamentales,
La antigiiedad del hombre en el Plaila,
vidse obligado a vender parte de sus colec-
ciones? en 120,000 francos, cantidad con
la que pudo publicar los dos tomos del
monumental estudio y regresar a la Argen-
tina, a mediados de 1881, con una solida
y merecida fama internacional.

Durante su periplo europeo habia pu-
blicado, entre monografias y libros, una
decena de obras de envergadura.

Polemizando desde la
trastienda de “El Gliptodon”

De regreso en la “gran aldea” se entera
de que la Escuela Municipal de Mercedes
lo habia dejado cesante, alegando las au-
toridades abandono del puesto,

En esas circunstancias, decide instalar
un pequefio negocio de libreria y papele-
ria en la Calle Rivadavia: la libreria El

? Tratibase de 380 piezas de aves fosiles,
mr:!uyam:iu la mandibula del fﬂnmmca “pieza
‘Unica en su género”.
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‘Gliptodon, célebre después por la coraza

del fosil junto al letrero (1882).

“Cuando ya tengo fama de sabio y un
renombre universal —escribia a su her-
mano— no me queda mas remedio, con
toda mi sabiduria, que recorrer la ciudad
einco o seis veces por dia cargado de
paquetes para no dejar sin surtido a la
libreria; a fin de poder ganarme la vida
sin depender de nadie”. En las palabras
preliminares de Filogenia expresaba: “No
se vea en ella un trabajo literario . .. pues
cuando viéndome en la obligaciéon de pro-
curarme el alimento cotidiano atendiendo
un comercio de libreria, escribo cada ren-
glon entre la venta de cuatro plumas y un
peso de papel, condicién poco favorable
para dar a mis ideas formas literarias
elevadas”. :

Precisamente fue en su humilde ne-
gocio donde escribiera una de sus obras
mas meritorias: Filogenia. Principios de
clasificacion transformista basados sobre
leyes naturales y proporciones matema-
ticas, (1884).

El libro tuvo repercusion universal.
Sumado a sus conferencias sobre Darwin
y la Edad de Piedra, acrecentaron su fama
e introdujeron las teorias evolucionistas
en nuestro medio.

A pesar de tales éxitos, Ameghino era
combatido en nuestro pais de manera
contumaz por German Burmeister, quien
dirigia —en forma vitalicia— el Museo de
Buenos Aires. El profesor germano radi-
cado en el Plata era un anacronico exége-
ta de Cuvier, convencido de la inmutabi-
lidad de las especies. Durante toda su vida

= gy .
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5e opuso. con ciega obstinacion a las doce-

trinas de Ameghino y mantuvo, perma-
nentemente, una sordida campana de di-

* famacion contra el sabio,

Cuando el joven Ameghino hacia sus
primeras armas como prehistoriador y le
presentd humildemente sus hallazgos
(1875), Burmeister le espeté con sober-
bia: “No me inspiran mucha confianza
tales descubrimientos; no creo en ellos; y
aun suponiendo que fuera como usted me
dice, no tienen gran importancia y para
mi carecen de interés.”

El enfrentamiento se prolongd hasta la
muerte de uno de los antagonistas. Bur-
meister, director del tnico museo, en-
cumbrado en su atalaya oficial. Ameghino
desde la trastienda casi franciscana de su
libreria. La victoria final le cupo al sabio
autodidacta,

Ameghino exhumaba fésiles y burilaba
hipotesis creadoras. Sus libros se multipli-
caban y las especies descubiertas sumaban
legion.

Su impugnador tenaz no perdia opor-
tunidad para lanzarle brulotes y exabrup-
tos. Tildo a Ameghino de “incapaz”,
“folletinista”, también lo llamaba des-
pectivamente “italiano” y hasta llegd a
escribir: “Autodidactas de su género son
bien conocidos como arrogantes; la vida
del maestro de escuela en un pequeno
pueblito campestre, donde faltan los sa-
bios verdaderos, aumenta esta vanidad por
la fama desautorizada de alta sabiduria,
que obtienen tales maestros en los eircu-
los de personas sin conocimiento mejor;

T o AT s
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lo que produce en el autodidacta con-
fianza y le permite formarse ideas fan-
tasticas sobre temas que estin fuera de
sus propios conocimientos.”

Si quien oficialmente representaba las
ciencias naturales en nuestro pais proferia
tales denuestos, el concepto que se tenia
de Ameghino en los ecirculos cientificos
europeos y norteamericanos era diametral-
mente opuesto. Albert Gaudry, el decano
de los paleontologos franceses, le escribia:
“Si no estoy de acuerdo con usted le
muestro en mis escritos un afectuoso re-
conocimiento, pues usted ha engrandecido
la ciencia y ha abierto campos desco-
nocidos a nuestras meditaciones.” Y el
estadounidense Williams B. Scott expresé:
“No conozco en la historia de la ciencia
mas bello ejemplar de abnegacion y valor,
bajo las mas adversas circunstancias”.

A pesar de los dicterios de Burmeister,
Sarmiento en su obra Conflictos v armo-
nias de las razas en América, lo cita con
reverencia, y la Universidad de Cordoba le
nombra director del Museo Antropolégico
y Paleontologico de esa casa de estudios.

Ante nuevas penurias,
mayor produccion

Una vez en su nuevo puesto comprue-
ba el lamentable estado de su citedra. En
julio de 1885 escribe airado al decano de
esa facultad: “...para poner en su cono-
cimiento que la catedra de zoologia ca-
rece absolutamente de tribuna, mesa, pi-
zarras murales y asientos indispensables
para dictar las clases...”. Como sus de- :
mandas no son atendidas, renuncia.

Al fundarse, -en La Plata, el Museo de
Ciencias Naturales dependiente de la Uni-
versidad, dirigido por Francisco P. Mo-
reno, éste ofrece a Ameghino el puesto de
subdirector ademas de comprarle las co-
lecciones de fosiles, que pasan a integrar
el acervo museologico.

La colaboracion entre ambos no durd
mucho tiempo. Moreno tenia un caracter
autocratico y consideraba al museo pro-
piedad personal. Luego de una ruidosa
disputa, Moreno, en una actitud que lo
cubre de oprobio, exonera de su cargo a
Florentino Ameghino y, redundando en
su accion aleve, ordena que se prohiba el
acceso del sabio al Museo de la Pla-
ta (1888).

Esta situacion dura varios afios, vién-
dose imposibilitado de trabajar con los
fosiles, tan azarosamente conseguidos, ya
en poder del museo.

Vuelve nuevamente a la trastienda de
su libreria, “Proletario de la ciencia —al
decir de Marquez Miranda— habia man-
tenido siempre, y seguiria manteniendo,
con dignidad, la dura lucha diaria para
procurarse el sustento. Tal condicién
econdomica no podfa ser vencida mds que
a fuerza de entusiasmo, de rigor discipli-
nario ¥ de voluntad”.

Publica constantemente en el exterior,
ya que los dos museos argentinos, el de
Buenos Aires y el platense, eran feudos
inexpugnables para nuestro sabio. Bur-
meister, antes de morir, habia. designado
quién habia de sucederle: Carlos Berg. Y
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|el “principe heredero” era tan recalei- -
- hipotesis creadora, en fértil maridaje.

trante como su protector.

Pero Ameghino continuaba trabajando:,
“S0lo el trabajo y no las intrigas y frases
huecas pueden dar un nombre —expreso
en una carta— y yo, aunque ya lo he
conseguido, continiio trabajando aun a
costa de privaciones, hago mi camino y ha
de llegar mi dia.”

Como si su figura cobrase dimensiones
gigantescas en pugna contra las adversi-
dades, llena a ritmo febril centenares de
cuartillas sobre los aspectos mas filosofi-
cos de las ciencias naturales.

“Fue en aquel periodo —escribe Angel
Cabrera— cuando Ameghino produjo
mas”, Efectivamente, en aquellas circuns-
tancias aciagas escribié méas de la tercera
parte de sus obras.

“Su dia” legd en 1902 cuando, muerto
Berg, v gracias a los oficios de Joaquin V.
Gonzilez, le es ofrecido el cargo de di-
rector del Museo de Buenos Aires. Era la
primera vez que esa institucion tenia un
director argentino, .

Durante los nueve afos que estuvo al
frente del museo capitalino, se incremen-
taron las colecciones con 71.000 piezas,
es decir, casi 8.000 por aho, publicandose
15 volimenes de los anales.

Por aquel entonces su fama cientifica
era tal que el doctor Wegner, de Ale-
mania, le escribia: “Es para leer su libro
mas exactamente que he comenzado a
aprender el espafiol”. Y Henry Osborn, el
mas célebre paleontologo estadounidense
anuncio, en 1908, su proximo viaje a
nuestro pais al solo efecto de estuidar
personalmente las colecciones ameghinia-
nas; pero fue preciso sugerirle que apla-
zara su llegada, pues las piezas en cuestion
—de dimensiones gigantescas, las mas de la
veces— se hallaban embaladas, junto con
otras miles, debido al ruinoso estado del
museo, cuyo vetusto y reducido edificio
tenfa su capacidad de recepcion hacia
tiempo cubierta.

Fue precisamente la lucha por un edi-
ficio digno de las valiosisimas colecciones
que albergaba, la ultima batalla que enta-
blara Ameghino contra la burocracia v la
desidia.

Al fallecer, el 6 de agosto de 1911, se
interrumpia una de las obras cientificas
mas luminosas que se hayan producido en
nuestro pais. Dejaba, como piedra miliaria
de sus afanes, una nomina de 185 titulos.
De éstos, 2 fueron escritos en alemén
(habia aprendido ese idioma en 22 dias,
para refutar a Otto Wilkens), 6 en inglés,
57 en francés y el resto en castellano. Su
obra completa, incluyendo los fragmenta-
rios escritos postumos y su inconcluso
libro Origen poligénico del lenguaje arti-
Culado, suman 20.000 péginas, gravidas de
ln;estigacinnes, hipotesis y teorias origi-
nales.

El legado

Hoy,-a 70 afios de su muerte, al aso-
mar nuestro espiritu a sus escritos, nos
sentimos deslumbrados por la severa me-
todologia aplicada a los mismos, el arsenal
de conocimientos empiricos barajados, a

los que se une el rigor doctrinario y la

Su perseverancia v fuerza de voluntad,
a prueba de todas las contingencias, cons-
tituyen digna escuela de virtud. No es
para menos: nacido en un villorrio e hijo
de un zapatero, alcanzd por sus propios
meéritos, las mas altas cumbres del saber.
La ciencia nacional tiene en él a su figura
maxima. Como acertadamente escribiese
Cabrera: “Prototipo del autodidacto, tan
pronto como se dio a conocer, Ameghino
se hizo notar por su erudicion cientifica,
por su capacidad de produccidn, por lo
genial de sus ideas y por la claridad, el
teson y el coraje con que supo exponer-
las. Defensor entusiasta del evolucionismo,
fue en este sentido para la Argentina lo
gue Lamarck para Francia, Darwin para
Inglaterra o Haeckel para Alemania. Solo
es0, aun sin contar el peso, sencillamente
abrumador, de sus descubrimientos en el
campo de la paleontologia, hace del ilus-
tre naturalista una figura excepcional”,

No debe olvidarse, tampoco, sus con-
tribuciones a la solucion de graves proble-
mas comunitarios, evidenciadas en obras
tales como Las secas y las inundaciones
en la provincia de Buenos Aires (1886),
donde analiza y ofrece soluciones a un
problema acuciante para el pais que, muy
recientemente, se ha manifestado con
inusitada violencia.

Recordemos asimismo que Sarmien-
to fue uno de sus primeros admiradores.
En una conferencia pronunciada el 30 de
mayo de 1881, menciond al gran publico
el nombre aiun poco conocido de Ameghi-
no. El 13 de julio de 1882 comenta
laudatoriamente un escrito del naturalista,
publicado en el Boletin del. Instituto
Geogrifico, y lo exhorta a perseverar en
sus investigaciones. Por iltimo, le incita a
que exponga la teoria de Darwin en una
conferencia y, Sarmiento mismo, invita a
gran parte de la concurrencia. Asi nacio la
disertacion Un recuerdo a la memoria de
Darwin: el transformismo considerado
como ciencia exacla.

No fue una casualidad que el apasio-
nado sanjuanino, siempre poseido de
acendrado afan civilizador, hubiese des-
cubierto la presencia de Ameghino.
Ambos, aunque desde disimiles barricadas,
lidiaban contra el oscurantismo imperante.

Sus valores morales fueron los que le
permitieron sobrellevar la pobreza con es-
toica resolucion: “He pasado 18 afios de
mi vida —escribio al director de La Na-
cion refutando a sus detractores— eco-
nomizando diariamente un pedazo de pan
para proseguir mis estudios; trabajando de
ayudante y después de maestro de escue-
la, de tenedor de libros, de escribiente, de
corrector de pruebas y de librero ... para
comer empefié, y por no tener 50 pesos,
de la vieja moneda, me hice a pie el
camino de Buenos Aires a Lujan. Podria
citar otros hechos parecidos de los cuales
no me avergiienzo, porque no he come-
tido en mi vida ninguna accion de la que
tenga que avergonzarme”. Aln viviendo
en tales condiciones, se negd a vender el

craneo del peltephilus ferox, por el cual el

—

Museo de Londres le ofreciese su peso en
oro. Y la pieza pesaba como jmedio
adoquin!

Su humildad le permitia decir: “Los
materiales que he recogido y los que
tenga ocasidon de recoger, no me perte.
necen, son de propiedad de todos los que
quieren estudiar”,

Lo justo y lo erroneo

Actualmente, gran parte de su obra
conceptual estd, por cierto, caduca. Si
bien ¢s verdad que algunas de sus concep-
ciones teoréticas sobre evolucion paleon-
tologica, que se dicen perimidas, rena-
cieron —nuevamente bautizadas— debido a
inefables coincidencias3®, el inevitable de-
venir mismo de la ciencia, dio por tierra
con varias de sus concepciones mas caras.
La hipotesis migratoria de los mamiferos
terciarios v su arbol filogenético humano,
que incluye el origen americano del
hombre, ya no pueden sostenerse. A pesar
de ello, el largo pasado del hombre fosil
en nuestro continente, tenazmente defen-
dido por Ameghino, ha sido comprobado
por todos los investigadores ecuanimes,
luego de la muerte de aquél.

En una controversia que se extendio
por casi medio siglo, Ameghino fue la
antitesis. Quienes representaban la lesis;
los antropologos norteamericanos, con
Alex Hrdlicka a la cabeza, sostenian que
la poblacion americana provenia exclu-
sivamente de Asia. Tribus mongoloides,
cruzando el estrecho de Bering, en olea-
das sucesivas, habrian poblado la totalidad
de un continente americano hasta enton-
ces desierto, hace escasos 8.000 anos.

Sin embargo, ulteriores descubrimien-
tos pusieron de manifiesto la gran antigiie-
dad del hombre americano, tal como
Ameghino la sostuviese firmemente. Los
hallazgos de la segunda mitad de nuestro
siglo refrendan los conceptos ameghi-
nianos al respecto. El yacimiento de Tule
Springs, en Nevada, para citar sélo un
ejemplo, que presenta fogones, huesos de
camello, equino, bisonte y mamut, este
ultimo con una punta de obsidiana cla-
vada —de factura humana— estan fecha-
dos, con el método del radiocarbono 14,
en 23.800 afios, contando —regresiva-
mente— desde 1954, fecha del descubri-
miento.

En lo que hace a su faena global en el
campo de la paleontologia, no cabe dia-

‘triba alguna. Su obra en esta ciencia es

inconmovible, salvo inevitables rectifica-
ciones de detalle, ya que suman un millar,
méas 0 menos, las especies zoologicas ex-
tinguidas descubiertas y catalogadas por el
sabio argentino.O

3 Tal, por ejemplo, la "progresion de los
caracteres’’ de Ameghino {1884): no es otra cosa
gue la “"Mutationsrichtung” de Neumayr {1889)
o que la "undeviable evolution” de Gregory
(1935) v su ley de la reduccidn progresiva de
los elementos esqueléticos, por desaparicion o
fusion de elementos adyacentes, no -€s otra cosa
que la ley de Williston, “‘descubierta” treinta
afios después,

"
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iArgentinos? Desde cuando y
hasta donde. Bueno es darse
cuenta de ello.

Sarmiento

(Conflictos y armonias)

Un rasgo que ha caracterizado al cine
argentino es la ausencia de una industria
desarrollada que pueda competir con la
produccion extranjera. Al margen de na-
cionalismos, éste es un punto que afecta
actualmente a toda la actividad econdomica
de nuestro pais. De todos modos, este
problema acompafi® de manera insosla-
yable y cronica al cine argentino, asi
como la censura directa o indirecta que se
ejerce mediante controles, prohibiciones,
negativas de créditos, cortes y variadas
formas de -presion que impiden el trata-
miento de temas que en otras cinemato-
grafias se despliegan sin traba alguna. Esto
explica, en parte, la conducta de los
espectadores que, por principio, se abs-
lienen de ver cine argentino, porque es-
timan que el cine de otros paises les
ofrece, en todos los géneros, productos de
mejor calidad.

Por eso, precisamente, resulta destaca-
ble el relativo éxito de piablico que han
obtenido algunas de las dltimas peliculas
argentinas exhibidas. Me refiero a las que
Proponen diversas variantes tematicas para
la conquista de esos espectadores. Intriga
Pj:tim:al endeble en medio de la descrip-
cion de ambientes periodisticos y televi-
SIvos locales y el tema de la amistad, a la
Manera chandleriana, es lo que surge de
Sentimental (Sergio Renan); triangulo
amoroso y desilusionante buasqueda de
salida al encierro de las relaciones conyu-
gales en ambientes de pequefia burguesia
°n ascenso, es el conténido de Momentos
(Maria Luisa Bemberg); evasion total de la

Aefrrlfon Arigtarain junto @ Federico Luppi

A PROPOSITO DE “TIEMPO DE REVANCHA”

Un héroede
nuestrotiempo

realidad, por medio de un pseudo costum-
brismo pueblerino narrado en clave fan-
tastica es lo que ofrece Los viernes de la
eternidad (Hector Olivera). Estre triptico,
evidentemente propone al espectador ar-
gentino una tematica que intenta alejarlo
de su agobiante contexto cotidiano, aun-
que la propuesta se disfrace de ‘‘cine-ar-
gentino-serio-con mensaje”’.

No ocurre lo mismo con Tiempo de
revancha, de Adolfo Aristarain, Enfren-
tamos aqui una historia articulada alre-
dedor de un personaje que intenta una
solucion individual para escapar al meca-
nismo productivo que lo oprime social-
mente. Pedro Bengoa es un obrero espe-
cializado en el manejo de explosivos que
consigue trabajo en una empresa multina-
cional, ocultando su anterior actividad
como gremialista, actividad que, por otra
parte, ha abandonado totalmente. Debe
senalarse que este pasado del personaje
esta presente en todo momento y contri-
buye a impulsar sus decisiones mas im-
portantes. Recuérdese la conversacion con
su padre, quien le reprocha su cobardia
por haberse apartado de sus convicciones;
el encuentro con Di Toro, su ex compatie-
ro de luchas sindicales, que se le aparece
como un fantasma de una parte de su
vida que quiere borrar. Bengoa representa
un cierto tipo de obrero que ha salido
decepcionado de su experiencia gremial y
que, como consecuencia de ello, intentara
una solucion para sus problemas perso-
nales mediante el singular arbitrio de
simular que un accidente de trabajo lo ha
dejado mudo, lo cual le permitird cobrar
una astrondmica suma de dinero en con-
cepto de indemnizacion. Bengoa tomara
esa determinacion después de comprender
que ha trabajado toda su vida y no tiene

nada, que debe continuar trabajando por-
que necesita dinero, que para ello debe
renunciar a las posiciones que lo habian
impulsado antes a la accion colectiva, con
las cuales, por otra parte, tampoco obtuvo
nada. Su escepticismo es fruto de una
compleja, contradictoria y frustrante ex-
periencia politica, Aunque no sepamos en
qué movimiento estuvo enrolado, es evi- |
dente que para €l estan cerradas las
perspectivas en todo sentido. Cabe sefialar
que habra otros factores que influiran en
su decision: la muerte de un companero |
de trabajo a causa de que Bengoa accede
a utilizar una carga excesiva de dinamita a
pedido de la empresa; la muerte de su
padre a quien no volvido a ver con vida
desde la mencionada conversacion; la
muerte de Di Toro durante la simulacion
del accidente de trabajo; la aceptacion de
que los jovenes se manejan con ideas que
rompen sus fradicionales convicciones en
materia de convivencia conyugal, como se
lo demuestra su hija. Estos momentos
dificiles son asumidos por Bengoa como
elementos que fortaleceran su decisién
individualista de salvarse del entorno sin
cambiarlo,

De todas maneras, surgiran los fantas-
mas del pasado que él intenta ahogar y
gue lo llevaran a una crisis de conciencia.
Recuérdese la secuencia en la que resuelve
no acepfar el pago del cuantioso monto
en dolares del chantaje que hubiera resul-
tado para la empresa nada mas que una
pérdida economica. Bengoa opta, en cam-
bio, por transitar una via mas lenta e
incierta que le reportara menores benefi-
cios en dinero: iniciar una demanda labo-
ral que conllevara a la investigacion de un
negociado de la empresa, consistente en la
obtencion fraudulenta de créditos para la
“explotacion” de un inexistente yacimien-
to de cobre que, supuestamente, abaste-
ceria a todo el pais.

Bengoa escoge un sendero que se halla
al costado del camino verdadero, ya que
la situacion en que se encuentra es parte
de un contexto politico general que, por
ello, debe ser encarado en forma colectiva
y organizada. Pero desde el punto de vista
de la realidad artisticamente reflejada en
esta pelicula, debe tenerse en cuenta que
se trata de un personaje tipico, en el
sentido que Lukacs le asigna a esta expre-
sion. Esto es que a través de la particulari-
dad de la historia de Bengoa se resume en
forma concentrada una determinacion que
se produce —con un considerable grado de
generalidad— en una situacidon concreta,
de un momento en la evolucion de un
proceso olitico-social que, pese a la
agudizacion de sus contradicciones, aiin
no ha sido resuelto por no haberse encon-
trado el verdadero camino.

Pedro Bengoa no encarna un nuevo
tipo de hombre, pero lo nuevo consiste en
la incorporacion de un personaje de este
tipo en un filme argentino. Si hicieramos
un repaso de la filmografia nacional,
comprobariamos que es la primera oca-
sion en que el protagonista es un obrero
que se enfrenta con una empresa, aunque
su triunfo sera socialmente relativo, por-
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que ‘“la empresa nunca pierde”
afirma otro personaje. En ninguna peli-
cula - anterior se habia mostrado algo que
podria parecer lugar comiin en cualquier
filme extranjero: la ubicacidn social y
productiva del empleador y del obrero.

De todos modos, no es seguro que esta |

circunstancia (gue se sefiala agqui como un
dato positivo) haya sido tenida en cuenta
por Aristarain (guionista y director) ya
que del contexto de la historia no surge
que haya habido una intencidon testi-
monial como elemento determinante, si se
exceptlan las secuencias en las que me-
diante el didlogo y la pintura de carac-
teres se destacan los turbios manejos de
las empresas multinacionales. La preten-
sibn pareceria ser la de narrar una historia
que se apoya en muchos momentos en el
esquema de los relatos policiales que
desarrollaron algunos filmes estadouniden-
ses de la “serie negra”: la lucha individual
del héroe contra una organizacion pode-
rosa, apoyandose en una técnica narrativa
que utiliza el suspenso como elemento
esencial. Las secuencias de la explosion
durante la bisqueda de Bengoa que quedo
encerrado en la mina, el detalle de no
revelar la muerte de Di Toro hasta des-
pués de algunas escenas, la entrevista con
el duefio de la empresa en una atmosfera
de amenazas mutuas y secas urbanidades,
el cadaver que desde un coche arrojan a la
vereda por la que camina Bengoa, el

como -

A PROPOSITO DE “EL LEON DEL DESIERTO"”

LaLibiade

Omar Mukhtar

:‘M"j‘ iy

J'
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permanente acoso persecutorio a que es | [l

sometido el obrero mediante la instalacion
de microfonos que registran todo cuanto
se habla en los ambientes donde €l se
halla, obligindolo a no emitir sonido
alguno y a dormir amordazado, son todas
situaciones que tienen influencia del
thriller norteamericano, pero Aristarain
tiene el mérito de haberlas reelaborado,
asimilado y transformado en .secuencias
que adquieren significacion local a la vez
que universal.

La figura del protagonista es lo que
predomina en todo el filme, ya que los
demés personajes estin en funcion de
colocarlo en situaciones que vayan forta-
leciendo en él la idea obstinada, firme y
consecuente de no hablar. Esta decision
(doblemente significativa por las reiteradas
pruebas de resistencia ante la tortura que
Bengoa realiza quemandose con cigarri-
llos), sellada por el sorpresivo pero cohe-
rente final de la automutilacion, adquiere
el simbolismo de una denuncia que llega a
todos los argentinos, si se trasciende la
mera anecdota narrativa de la pelicula.

Esta es la verdadera clave de Tiempo
de revancha, su significado mas profundo
y su potencia reveladora de un estado de
animo particular y de una conciencia en
una determinada situacion historica. Por
eso, a pesar de la explicita ambigiiedad
con que se resuelve narrativamente la
decision de Bengoa, es decir, su triunfo o
su fracaso, las circunstancias politico-so-
ciales que emergen de su contenido tras-
cienden esta ambigiiedad y golpean direc-
tamente en la conciencia de los especta-
dores argentinos. O -

Edith Karamanlis

A la izquierda Omar Mukhtar. A 13 derecha Anthony Quind ﬁ&rsumf.-r:dndum Jjunto a Oliver Reed en
el papel del general fascista que lo combatio e hizo ejecutar.

En la historia de la colonizacidon con--

temporanea de Africa, Libia no escapa a
la ola de invasores y mercenarios que
desde hace mdis de doscientos afios intenta
sumergir a los pueblos del continente. En
mayo de 1801, a escasamente veinticinco
anos de la declaracion de su independen-
cia, los Estados Unidos de América incur-
sionaban en las costas norafricanas, dando
comienzo a su tragica carrera imperialista.
Efectivamente, una flotilla compuesta por
los navios de combate US Constitution,
US Intrepid y US Philadelphia, dirigida
por el comodoro Edward Prebble, se de-
dicO a operaciones de pirateria asaltando
puntos estratégicos en Argelia y Tinez. El
31 de octubre de 1803, el US Philadel-
phia, capitaneado por William Bainbridge,
persiguiendo un barco de pesca, enird al
puerto libio de Tripoli desembarcando
infanteria de marina con la intencién de
ocupar sus instalaciones. Pese a la sorpresa
y al poderoso armamento del buque nor-
teamericano, los libios comandados por
Yusuf Karamanli, en feroz lucha aniquilan
a los yanquis y hunden al Philadelphia.
Este valiente rechazo de ingerencia ex-
tranjera por parte del pueblo libio: vol-
veria a repetirse a partir de 1911, durante
la ocupacion italiana. En 1922, por la
mano de Benito Mussolini, el yugo italia-
no en Libia resulta asfixiante y su repre-
sion criminal es indiscriminada entre la
poblacion civil. Es en ese momento cuan-
do surge Omar Mukhtar, un maestro de

escuela que a los 60 aflos de edad enar-

bola la bandera de la liberacion y derro-
ta en numerosas acciones bélicas al ejér-
cito fascista. Mukhtar lidera la resistencia
con valor y sabiduria, y su pueblo, dan-
do prueba de un inquebrantable patrio-
tismo, se bate herohcamente,

Mukhtar es ejecutado, pero su imagen de
luchador tenaz permanecera viva en el
corazon de todo libio que sostenga un
verdadero afan de total independencia.

La pelicula recientemente estrenada en
Buenos Aires, El leon del desierto, narra
precisamente la lucha de Mukhtar y su
pueblo. El filme es un vivido y acertado
relato de las vicisitudes de una nacion
emperfiada en no ser conguistada y un
lider insobornable, sagazmente interpreta-
do por Anthony Quinn. También aportan
su cuota de humanismo y destreza profe-
sional los actores griegos Irene Pappas y
Takis Emmanuel. La direccion correspon-
di6 a Mustafa Akkad, un director arabe
de mucho oficio, conocide en todo el
mundo por otra realizacion cinematogra-
fica, Mahoma, también protagonizada por
Anthony Quinn e Irene Pappas v misterio-
samente no estrenada en la Argentina.

Uno de los lemas favoritos de Omar
Mukhtar rezaba: “Ninguna nacion tiene
derecho de ocupar a otra” ... Sin em-
bargo hoy la ocupacion de la Republica
Arabe Libia es un hecho. La Union Sovié-
tica ha instalado en territorio libio a mas
de -cuatro mil asesores militares que se
encargan de controlar los sistemas de de-

El 12 de septiembre de 1931 Omar
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ANTHONY QUINN HABLA

SOBRE
OMAR MUKHTAR, EL CINE
Y LA POLITICA

“No sdlo me gusta porque creo gue
es una buena interpretacién sino que
este tipo de personajes son mis favori-
tos. Me siento cOmodo haciendo el
papel de un pacffico y modesto maes-
tro de aldea, que es, a la vez, un
infatigable luchador antifasecista. De es-
ta forma puedo unir en el espacio y el
tiempo mis dos grandes pasiones: el
cine v la politica. Creo que el hombre
que no actiia de algiin modo, en forma
polftica es un individuo al que le falta
algo. Todo lo gue nos rodea, en este
mundo doloroso en que vivimos, estd
signado por la politica. Tal vez seria
mejor que estuviésemos llenos de
poesfa, pero las cosas son asi: por
ahora la politica es lo més importante
que nos pasa a todos. (...)

“La historia de Mukhtar es fascinan-
te. Tiene mucho que ver con la con-
ciencia de un pueblo, de un pueblo
que lucha por su independencia. Este
maestro, que no era guerrero, demostrd
que un pueblo puede ser vencido mili-
tarmente, Pero jamds puede ser derro-
tado. A mf esa lucha me emociona,
sobre todo porque soy un celoso de-
fensor de la libertad. Quizd ese senti-
miento me venga de herencia patemaf,
ya gque mi padre, que era norteameri-
cano, peled en la revolucidon mexicana
al lado de Pancho Villa.”O

fensa convirtiendo al pais en una base
muy util para sus fines expansionistas en
Africa v el Mediterraneo que son: ame-
nazar a Egipto y Sudan, tratar de anexar
el Chad y tener en los puertos libios de
Tripoli y Benghazi bases aeronavales para
su flota del mar Negro.

El supuesto “hombre fuerte” de Libia,
coronel Muammar Gadaffi, no es mas que
un sirviente del Kremlin como tantos
otros que en la actualidad asolan parte
del mundo: Babrak Karmal en Afganistén,
Mengistu Haile Mariam en Etiopia, Fidel
Castro en Cuba, Heng Samrin en Cam-
boya, etc., que bajo el manto de piedad
“revolucionaria” oprimen a sus pueblos
segiin las directivas del amo, engafiando y
traicionando las aspiraciones de emanci-
pacion de los paises del Tercer Mundo.

El pueblo arabe libio contempla hoy
como su nacién es hollada por efectivos
cubanos y alemanes orlentales dirigidos
por oficiales rusos, quienes deciden su
destino. Pero esta guardia pretoriana de
Gadaffi tendrd su fin. Ese mismo fin que
a su tiempo tuvieron los norteamericanos
y luego los italianos. Como profetizara
Omar Mukhtar, “si no es esta generacion,
serd la que viene, y si no la otra, o la
otra. .. Nosotros tenemos mucho tiempo,
un dia triunfaremos y se acabarin los
invasores”. La Libia de Omar Mukhtar
tiene la respuesta.C

Alejandro Rossi

' LUCAS DEMARE

(1910-1981)

El domingo 6 de setiembre murié en Buenos Aires, a los 71 anos, el cineasta
Lucas Demare,

Nacido en Buenos Aires el 14 de julio de 1910, pertenecia a una familia de
miisicos. Su padre (violinista) v su hermano mayor Lucio (pianista), en busca de
nuevos horizontes laborales e integrando la orquesta de Francisco Canaro se
instalaron en Parfs desde el ano 1926; més tarde fueron seguidos por el resto
dela familia. Lucas volvid por unatemporada y estudié bandone6n conPedro Maffia.

Alli comienza su carrera como bandoneonista, forma parte del famoso trio
Irusta-Fugasot-Demare, con el que en 1933 llega a los estudios Orphea Films de
Barcelona e interviene en Boliche, primera pelicula del cine sonoro espaiiol, en la

que ademés de su labor de misico tuvo un breve EFDEI como actor. A partir de este
hecho queda ligado a la produccion cinematografica y se emplea en estudios de

filmacién, Regresa a Buenos Aires en 1937, a la edad de 27 anos.

“Yo era un hombre que, a pesar de ser argentino y porteno, no conocia a mi
pafs, habfa viajado mucho por el exterior pero de agquf sblo .conocfa la Capital.
Gracias a mis pelfculas empecé a descubrir mi pafs, a conocerlo y a sentirlo
verdaderamente. Me di cuenta de que sentfa la tierra. ¥ ese quizd fue mi gran
éxito.” Asf finaliza Lucas Demare un reportaje realizado en abril de 1975, afio en
que culmina su producciéon cinematogrédfica en el pais, que habia comenzado a su
retorno de Europa, cuando se vinculara a los Estudios Rfo de la Plata (de Canaro,
Yankelevich, Cossio y Pablo Osvaldo Valle) adonde ingresa como encargado de
estudios y en 1938 dirige su primera pelicula, Dos amigos ¥ un amor, iniciando con
ella una filmograffa de 44 producciones. Chingolo (1940) es, como él dice, su
“primer gran éxito en cine”, Desvinculado ya de Estudios Rfo de la Plata produce
esta pelfcula con Pampa Film, y es a partir de ella cuando lo social, como marco de
la trama, interviene en cada una de sus producciones. En la bfisqueda permanente de
temas sociales se relaciona con Homero Manzi, quien lo entusiasma en la idea de
realizar La guerra gaucha.

En ese afo, 1942, forma Artistas Argentinos Asociados, “con un simple
propbsito, hacer buenas pelfculas que fueran comerciales”. Lo acompafian Muifio,
Alippi, Petrune, Magana v Faustin, La primera produccion fue El viejo Hucha.

Retomando s.s palabras se puede afirmar que, efectivamente, el éxito de gran
parte de su obra reide, en alto grado, en la eleccién de los escenarios y conflictos a
lo largo y ancho de nuestro pafs,

Cuando al estrenarse Plaza Huincul se le preguntd: “ ;Qué razén, entiende usted,
resulta fundamental para que de todas sus peliculas triunfen, con méas fuerza, las
que se apoyan en exteriores? ", Demare respondi6: “Tal vez porque siento
enormemente el exterior, y el mejor cine se ha de basar siempre en la realidad y en
mostrar exactamente toda la verdad de un ambiente y de una situacidn, encarando
ambas cosas con sincera honestidad, En esa verdad, gque he tratado siempre de
reflejar en toda su fuerza, creo debe encontrarse la razén del favor que el piiblico ha
prestado siempre a ese tipo de producciones mfas”.

Consustanciado desde su édmbito con los problemas por los que atraviesa la
produccion cinematografica declarb: “Considero inaceptable la censura gue significa
coartar la libertad de expresion, cuya limitacion es uno de los causantes del fracaso
del cine”. Y refiriéndose a los organismos que tendrian a su cargo la exhibicion o
no de las peliculas: “Considero que la Comision Calificadora gque se forme debe
tener cardcter nacional y no federalizado. Ya que la ley serd nacional, la comision
que juzgue las peliculas, es l6gico que también lo sea. El productor necesita que las
pelfculas tengan garantizada su exhibicion en todos los puntos del pais, y no es
posible que una pelicula sea apta para la Capital, y no lo sea en cualquier otro
lugar, de acuerdo a la voluntad, el humor o la digestidn de cualquier persona. Debe
hallarse garantizada la imparcialidad del juicio, v es por lo tanto imrpescindible que
tengan representacibn todos los sectores del cine.”

La idea de lo nuevo, del descubrimiento de nuevas formas e ideas aplicadas al
cine nacional fue también tema de su preocupacion* ** |S{, sefor! |El cine, como la
poesfa, como la pintura, como la misica, como el arte todo, necesita gente nueva,
savia fresca! Yo creo en los directores jovenes [Que vengan los directores de 25
afios a decirnos su mensaje, aunque se expresen con lengua entrecortada pero que

- digan algo nuevo! (Distinto! ... El romanticismo fue un bastonazo en las nalgas de

un clasicismo caduco, asestado por bizarros jovenes, la nueva etapa del cine
argentino serd el “uppercut” que los muchachos de la nueva hornada le aplicardn al
caduco cine nacional”, (18569). - :
En el corazén de cualquier buen espectador la obra de Lucas Demare seguira
vigente, porque tal como dijera Ernesto Schéo, “dos preocupaciones fundamentales
alimentan la vocacion de Demare, su pafs y su pueblo, por eso la historia, la
geograffa y el hombre de la Argentina, son para él una sola cosa, la expresién de un
amor profundo por la tierra”.C

Julio Lucero
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Pacho O’Donnell: :
Dona Leonor,
los rusos

y los yanquis
Buenos Aires,
Sudamericana,

1981

“No era facil soportar la evidencia de
que su esposa, quien toda su vida habia
sido una simple mujer y una mujer sim-
ple, idéntica a tantas otras, de buenas a
primeras, sorpresivamente, por Designio
Divino, aquella mujer apocada [...] ha-
biase transformado en uno de los persona-
jes mas importantes de la Humanidad.”
(p. 39-40)

Porgque

“...un dia fundamental [...] estallo
en su mente una formula quimica que
representaba un arma de tal poder que

con sOlo unas gotas. [...] Durante el
resto de sus dias, se opuso valientemente
a que su descubrimiento cayera en manos
de algunas de las potencias que  por
entonces se disputaban el poder mundial:
Rusia (y sus respectivos satelites) y Nor-
teamérica (y sus respectivos satélites).”
(p. 40)

Sobran indicios de la vulgaridad, la
ignorancia v la imbecilidad de esta salva-
dora del mundo, contrastadas con la
sensibilidad, inteligencia y . perspicacia
—presuntas— del narrador. Un narrador
que nos abruma exhibiendo su manejo
—algo precario, es cierto— de categorias
psicoanaliticas.

Algunos ejemplos del mal gusto de
dofia Leonar: “Dos cajitas primorosas,
una verde y la otra azul. Con motivos
florales, versiones libérrimas, cursis y colo-

nas adormando sus superficies ribeteadas
en dorado.” (p.147-8). “Ahora se encas-
quetaba su sombrero, anacronico y vetus-
to, de franela azabachada...” (p. 149).
En cambio, he aqui alguna muestra de las
delicadezas del narrador, evidenciadas en
su estilo: *...mientras dofia Leonor hi-
paba, se encogia y acusaba punzadas en

" incontenible ...” (p

podia aniquilar a la Humanidad enfera’

rinches de imposibles jazmines y anémo-.

sus flancos - de tanto contener la risa,
aunque de fagnto en tanto la dejaba fluir
. 110) “Pero la reac-
cion de dofia Leonar [...]*no fue lo
suficientemente precoz como para evitar
que sus cabellos hubiesen ido desapare-
ciendo...” (p. 28, Aqui, y en todos los
casos, las bastardillas son mias.) O estos
primores del lexico: “ahsurdidad”, “com-
pletud”, “estadio”, “estuporosa™, *“habi-
tualidad”, “lasl:msa

Mujer simple-simple mujer idéntica a
tantas otras, apocada, que pretende, per-
secutoriamente, ser el blanco de las super-
potencias: de esto se rie P.O’D. Y dise-
mina senales de la ignorancia de dofia
Leonor; empezando por su ortografia de-
fectuosa. En carta a rusos y yanquis,
escribe la protagonista: “Parece mentira
que gasten tanto dinero y tanto esfuerso
en una persecusion condenada al fracaso
por el bien de ustedes y mio basta o me
veré obligada a contratacar” (132). “Mas
tarde la vieja dedujo, o supo, que ‘lucio’
eran las siglas de Liga Umana Contra
Intentos de Oponerse (a las Potencias,
claro)™ (96).

Ahora bien, cuesta ver en esta ortogra-
fia una marca diferenciadora de dofia
Leonor, cuando el narrador escribe y
transcribe —sin pretender marcar nada—
esto: “no era facil revelarse contra la
culpabilizante conviccion . ..” (28); “des-
pués que hallamos discutido lo de dofia
Leonar...” (116); “y nunca quizo volver
a ver el mar” (171); “Culpable de que ain
no nos hallamos convertido en cenizas
cosmicas . . .” (156)

De manera que, para no seguir con la
lista, baste anotar que, en la definicion de
la estulticia de su personaje,. P.O’D. ha
recurrido, para decirlo con palabras caras
al aufor, a un vulgar mecanismo de
proyeccion.

(Tal vez convenga aclarar que la preo-
cupacion ortografica, asi como la insis-
tencia en un genérico vy universal “buen
gusto”, no son nuestras. Es P.O’D. quien
hace de las negatividades de doiia Leonor
enn ambos campos, verosimiles que la
descalifican. Tanto como la celosa conser-
vacion de su himen, barrera equiparable a
otra, la del bloqueo que le impide un
conocimiento objetivo de la realidad:

. dona Leonor nifia aprendio a levan-
tar ese muro pétreo que en el futuro la
aislaria de sectores amplios de la realidad
circundante, dejando amplio espacio para
el desplegamiento’ de su fantasia...”
(p. 27) Nos limitamos entonces a tomarle
la palabra a P.O’D. y a mostrarle eémo, a
partir de alli, el espejo en que lacania-
namente se mira dofia Leonor no hace
mas que devolver, acusadoramente, la ima-
gen del escritor.)

Pero la mezquindad y la groseria que
se acumulan sin pausa en-estas paginas no
merecerian el menor comentario si no
fuera porque con dofia Leonor nos pre-
tenden dar una burda caricatura del Ter-
cer Mundo y del antimperialismo. La
ignorancia, la religiosidad, la simplicidad
de dona Leonor, cuyo delirio le hace

creer que puede merecer siquiera la atep.
cion de los grandes de la tierra y, por s
ello no bastara, vencerlos: ;no hacen
pensar en esos campesinos musulmanes
analfabetos que se obstinan en rechazar,
irrisorios fusiles contra poderosos Migs, la
fraternal ayuda socialista? (se ruega en- |
comillar con profusion). ’

Pero no se detiene agui la cosa. Esta
anciana viuda y virgen, gue guarda en sU |
vagina la Foérmula Secreta, ha asesinado a
su marido (luego seguird con los propie- |
tarios, vecinos, el gato, etc.) con esa
misma formula: sus rosquitas envenena-
das.

Veamos ahora como elabora dorna
Leonor la muerte de su marido (cuyo
cuerpo, convenientemente despedazado, |
ha distribuido por distintos puntos de la |
ciudad o arrojado por el inodoro, segin |
su tamano): -

“Con una panoleta negra sobre su|
cabeza, (nico luto que la mujer habia |
llevado por su esposo durante no mas de
dos dias... [...] El tiempo que le basto |
para convencerse de que no habia muerto
sino desaparecido.” (38) “El trabajo de
dofia Leonor lo hacia desde que Romual- | |
do muriese —o desapareciese, segiin la’
convincente version que diera a vecinos y
a conocidos y a si misma—...” (31) “Y
como solia suceder, su credibilidad ante
las mentiras o fantasias que ells misma
pergeniaba era tan grande que terminaba
roja de indignacion . ..” (93)

Esta transformacion léxica v semantica,
la que va de un asesinato pﬂstuladﬂ como
real a una desaparicion “inventada”, ca-
rece de toda inocuidad. Porque el mundﬂl
del que brota esta novela no es, precisa-
mente, un apacible paraiso. Es un mundo |
de muertes y desapariciones, en el que la
relacion entre ambos términos, y la de las
atribuciones v las realidades, determina
tomas de posicion, actitudes, compromi-
sos. No es lo mismo decir madre, por
ejemplo, que loca. Sin embargo, ambas
palabras se han aplicado, desde distintas
posiciones, a las mismas personas. Y,
justamente, lo que estaba en juego en esa
diferencia es qué era lo real y qué lo
atribuido, qué un invento, una presun-
¢ion, y qué una realidad terrible.

Dona Leonar no es madre: es loca. Y
toda la construccion de este personaje
revela en qué medida es valida, en lo que
al mismo P.O’D. concierne, su afirmacion
en Clarin Revista (25-10-81) en el sentido
de que *no se puede escribir agradable-
mente cuando alrededor nuestro suceden
cosas desagradables” y que “Dofia Leo-
nor... es una novela terrible sobre lo
terrible”.

Pero con esta salvedad: que lo terrible,
en Dona Leonor. .., no le viene de afue-
ra, de las cosas que ocurren en el mundo,
sino del punto de vista elegido para orga-
nizarlas en un sentido, en ese otro mundo
que es el relato. ©

Fabian Escher
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Ana Maria Shua:.
Soy paciente '
(novela),
Editorial Losada,
Buenos Aires,.
1980.

Los dias de
pesca (cuentos),
| Ediciones

| Corregidor,
Buenos Aires,
1981,

Ensciores Coaneainon |

El desenfado, el humor y la fantasia
no pueden disimular la angustia que reco-
rre la novela y los relatos de Ana Maria
Shua. Y la angustia se conecta con el
absurdo y la ambigiiedad de situaciones
que se inscriben en el dmbito de lo coti-
diano tifnéndolo y transformindolo hasta
tal punto, que en los textos mas logrados
se borran los limites entre la fantasia y la
realidad.

La mayoria de los personajes esta mar-
cada por una obsesividad que se entrama
con situaciones absurdas y sin sentido
prolongadas exageradamente y cuyo desen-
lace nunca es inocuo; tal es el caso del
caballero que envejecido ya, logra por fin
matar al dragén y liberar a la princesa
quien sdlo puede llorar ante la pérdida del
amigo querido y mirar con profundo des-
concierto a su libertador; todos: princesa,
dragén y caballero victimas de una con-
vencion absurda y de un malentendido
que durd demasiado tiempo. En “El
otro”, una relacion entre perseguidor y
perseguido se resuelve en la conclusion de
que si bien son dos personas diferentes
‘;son también la misma, obsedidas por el
Imismu miedo.

El absurdo convive con lo cotidiano; es
el caso del ejecutivo que caminando por
la zona bancaria de Buenos Aires es pica-
do por una yarari que sale de la alcanta-
rilla. El asombro, la indefension, la falta
de preparacion no solo para enfrentar la
situacion - sino hasta para nombrarla, lo
|'paralizan,

Muchos de los cuentos y también la
novela estan constituidos como estructu-
ras cerradas. Se repiten el conjunto inicial
y el final pero entre ambos se produce
una transformacién que modifica la cali-
dad de la situacion; lo que era transitorio
y leve molestia se ha convertido en per-
manente y resignado, cotidiano horror. El
viejo sucio que los ojos azorados ven al
final de Soy paciente, es el mismo del
comienzo, pero hay una leve diferencia,
un desplazamiento en el tiempo que clau-
sura sin esperanza una situacion. Ese des-
plazamiento esta cubierto por el desarro-
llo de la novela; el protagonista pasa por
una experiencia de encierro obligado en
un hospital. Los contactos con el mundo
exterior van siendo paulatinamente reem-
plazados de modo tal que lo Unico que
existe es lo de adeniro. con sus propias
leyes, ‘sus rumores, sistemas de soborno,
arreglos, pequenos privilegios, etc. Pero,
ese adentro se convierte en modelo del

afuera. Es lo mismo pero distinto, v lo
que iguala es el absurdo, el sin sentido,
donde el hombre ‘es objeto de la arbitra-
riedad, la amenaza fisica, la tortura y la
mutilacion sin que pueda nunca saber por
que.

Lo que empezd como algo transitorio
va adquiriendo caracter de permanente vy
en ese proceso el individuo va perdiendo
la intimidad; se realizan requisas periodi-
cas en su habitacion; las cartas le llegan
abiertas y censuradas; utilizan su dinero y
su ropa; dejan morir las pocas cosas que
ama. En la practica lo convierten en un
muerto civil. Lo van olvidando; lo despi-
den del trabajo y va quedando cada vez
mas, fuera del circulo de sus conocidos y
familiares. El héroe sin embargo es pacien-
te: “sufre y tolera los trabajos y adversi-
dades sin perturbacion de animo”, y es un
“enfermo”; en las dos acepciones del dic-
cionario esta la raiz latina; padecer, sufrir,

El personaje de Soy paciente sufre
resignadamente todas las humillaciones:
cuando ya nos tenia casi convencidos y
cuando él mismo parecia casi convencido
de que eso era lo mejor para él, sobrevie-
ne el final.

Novela signada por el patetismo y la
ironia; hay humor, si; a veces llega hasta
la carcajada pero el tono de desesperanza
es tan grande y la resignacion tan honda
que es dificil reir cuando por ejemplo,
tendido en la cama del hospital le aprie-
tan donde mas le duele, uno tras otro
todos los médicos integrantes de un nu-
meroso grupo. Se queja y cuando lo re-
prenden por ello explicandole que se tra-
taba de una delegacion de médicos extran-
jeros, comprende y acepta: “A los invita-
dos extranjeros hay que tratarlos muy
bien para que se lleven una buena impre-
sion del pais” (pag. 49). ;Alguien tiene
ganas de reir?

Esta situacion en la que el hombre apare-
ce inerme en manos de alguien que tiene
poder para dominarlo y que es su verdu-
g0, se reitera tambiéen en algunos cuentos,
Es curioso que las victimas ademas de no
saber bien por qué se encuentran en esa
situacion es como si la hubieran buscado,
pero sin saber con qué se iban a encontrar
realmente. La mayoria de los personajes
son hombres y mujeres de las capas me-
dias de la ciudad; solitarios, temerosos,
incluso ingenuos. De ahi que su preten-
sion de explicar la absurdidad o liberarse
de ella desde los lugares comunes o desde
experiencias aportadas por lecturas como
Selecciones, las novelas de James Bond,
Tarzan, Bomba, etc., no sélo resulten
ineficaces sino patéticas.

Ante algunas situaciones, el protagonista
de Soy paciente (cuyo nombre nunca
€onocemos) intenta buscar la recomenda-
cion, el acomodo y lo explica: “Yo, que
50y un buen ciudadano, opto por la legali-
dad siempre que puedo” (péag. 86); es
obvio que desde esta ironia se cuestiona
el sistema de valores vigente en una socie-
dad y el punto por donde pasa la legali-
dad. Ante otras situaciones vividas como
limite (la plaga de los piojos), apela a un

sencillo expediente, las ignora: “Para do-
minar el panico es mejor mantenerme asi,
inmovil, tratando de olvidarlos. No exis-
ten. No son reales. Son un producto de
mi fantasia. Son bichitos made in bocho,
trato de pensar, mientras los siento desli-
zarse sobre mi piel como si fuera una
pista de patinaje. Y la picazon, sin parar”
(pag. 93).

Ana Maria Shua alcanza en esta novela
¥ en algunos de los cuentos, una cualidad
que Henri Michaux supone fundamental

en la muchacha estranguladora y que con- |

11

siste .. . en ser dulce y en apretar fuerte
a la vez” (del epigrafe a Los dias. . .).
Aprieta fuerte porque ha logrado captar
muy profundamente la desorientacién, el
dolor y la impotencia con que un sector
muy amplio de las capas medias vivio
estos uUltimos afios. Y es dulce porque
puede hacer la reflexion desde adentro y
porque puede simpatizar —sufrir con— sus
desgraciados personajes.

En los cuentos compone un a veces
rico juego entre realidad y fantasia; recrea
el mundo de los suefios, mejor quizd de
las obsesiones y pesadillas relacionadas
con la muerte; se burla de ciertas jergas
de moda en el mundo literario y también
alude a la situacion de los intelectuales
que escriben para revistas de divulgacion,
con una conclusion: “En este oficio tam-
bién hay que abrirse de gambas de vez en
cuando”. El lugar comin deja de serlo y

La revista que aparece
Justo a tiempo

—— e
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como en este caso en un relato sobre
prostitutas. -

El cuento que cierra la serie y da
| titulo al conjunto es “Los dias de pesca”.
Un bello relato en el que la narradora
construye la historia a partir del juego
alternado de dos tiempos distintos, ambos
en el pasado, que confluyen en uno solo
cuando el pescador del cuento es a su vez
pescado. Trabajadas con mucha sutileza
las correspondencias posibles, hay un pun-
to de contacto entre el hombre y el pez
sacado de su ambito: ambos se ahogan. El
Ttﬂnu es entrafable, intimo y su hondura
esta ratificada por una buena escritura
que logra conmover sin incurrir en la
sensibleria y que transmite el sentimiento
de angustia ante la muerte. El pescador
habia filmado esos dias y la narradora se
asombra: “El no aparece en ninguna
toma, pero uno sabe todo el tiempo que
llesta ahi nomas, del otro lado de la cama-
ra’”” (Pag. 171).-

También Shua esta ahi nomas, del otro
lado de su escritura; juega a mantener
|distancia y el humor es parte de ese
juego, solo una parte. Considerar que sus
textos se explican por el humor, los em-
pobrece pues su significacion se ahonda

Castaiieda

Perspectiva Nacional
Antropologia
Filosofia
Critica Literaria
Historia
Novela - Cuento
Poesia

Pedidos a Ediciones Castafieda,
Centenario 13889, (1718)

San Antonio de Padua,
- . Pcia. de Bs. As.

alcanza otra dimension cuando- se inscribe

en una dimension cuestionadora y
actual.C
Celina Lombardi
I
er o ]
Ediciones

Alina Diaconu:
Enamorada
del muro

Corregidor,
Buenos Aires.
1981

La protagonisia v esla novela es una
adolescente; el narrador la sigue minucio-
samente en su vagabundeo por las calles
de Buenos Aires, en sus conversaciones
telefonicas, las diarias ceremonias del
bano, el peinarse, el vestirse; en sus
relaciones con el mundo adulto v con el
de sus pares. La ficcion narrativa repro-
duce asi su sentimiento de ser centro del
mundao.

Toda pasa por sus sensaciones vy ellas la
adscriben en primer lugar, a un sector
social de elevada capacidad de consumo,
del cual es perfectamente consciente y
cuyas ventajas usufructia; en segundo
lugar, a su condicidon adolescente que la
margina y que en medio de la opulencia
le hace sentir que nada le pertenece.
Anhela la libertad y al mismo tiempo
necesita un sostén, un apoyo, un muro al
gue adherirse y que le permita crecer. No
lo encuentra en sus padres; los modelos
que le proponen no resultan atractivos ni
deseables.

El problema no se circunscribe a la
bella Bruma sino que es todo un mundo
adolescente el que parece no tener salida.
Lo que en el orden adulto puede todavia
parecer posible, en el de los hijos se
cierra; de alli una busqueda que asume

| todas las formas del fracaso: el ruido, la

velocidad, el pseudointelectualismo que
trata de explicarlo todo a través de
desgastados o mal aprendidos esquemas
psicoanaliticos; el  antiintelectualismo
que rechaza la lectura y admite un ali-
mento cultural apenas circunscripto a las
series televisivas o a las viejas peliculas; el
espiritualismo y despegue de la realidad
que remiten genéricamente a ““lo oriental”;
la marihuana, la desvalorizacion del sexo.

En esa sociedad hay todavia un mo-
delo que aparece como valido: el hermano
mayor de Bruma, joven profesional exi-
toso. Pero ailin este modelo esta desvalo-
rizado, el éxito supone un desgarramiento
(insoportable para la protagonista), la rup-
tura del nicleo familiar. El hijo ha triun-
fado lejos del pais, su habitacion se
conserva tal como estaba antes de su
partida; es como si hubiera muerto. Es el
hijo que se ha ido.

Hay otros hijos que se van en la
novela, algunos de la casa de sus padres
para vivir solos; otros, directamente de la
vida arrojandose al vacio desde un balcon.
Los que intentan romper el aislamiento, la
aparentemente incurable soledad, se re(-

nen y constituyen una sociedad semise-

creta, una sociedad de iguales que para-
dojicamente tiene un jefe de omnimodos
poderes y que esta rigidamente codifi-
cada; en el marco de esa sociedad algunos |
iwvenes encuentran en apariencia, su po-
sibilidad de insercion. No asi Bruma
yuien. aunque hasta cierto punto fascina-
da por la novedad que introduce, no deja
de deslizar una mirada licida sobre el
srupo de individualidades uniformadas en
un tipo de pantalén, una marca de zapa-
tillas, un lenguaje en clave, y descubre la
ralsedad de esa opcion e incluso su peli-
vrosidad.

En torno de esta sociedad (léase Guri
Maharaj Ji, “moonies”, et al.) estd una de
las claves de esta novela. Cuando Bruma
se acerca a ella fundamenta: '

“—Quisiera hacer algo alguna vez ...
hacer algo, no sé que . ..

—Primero tenés que aprender a ‘ser’.
Después aprenderas a ‘hacer’.

—Ah ...” (pag. 153)

El patetismo de esta situacion rubrica
una nueva imposibilidad, otra puerta que
se cierra; la responsabilidad de ningln
modo es atribuible al' adolescente, sino a
toda una sociedad excluyente y enferma. |
Una sociedad que destruye a sus propios
hijos.

Es dificil sobrellevar la soledad; la
protagonista solo encuentra satisfaccion
en los helados;, la golosina se convierte
para ella en su posibilidad de sonar, de
escapar, de viajar. Pero, za qué se vincula
esta nocion del viaje, la huida y el sueno
sino a la evasion que permite la droga?
Aqui reside la segunda clave de la novela.
Pero, la mirada licida e incluso ironica
que Bruma-Diaconu puede dirigir a la
secta de los “‘comedores de ufias”, aqui se
vela; los ojos se cierran, no pueden ad-
mitir que la desaforada adiccion de Bruma
a los helados sea sustituta de otra adiccion
mas grave.

Esta elusividad del narrador produce
un efecto contradictorio: por una parte |
alerta acerca de la destruccion que con-
lleva y por otra, al disfrazarla 1a minimiza,
Una actitud elusiva desde el punto de
vista social v desde el punto de vista del
sector que esta narradora asume, es direc-
tamente suicida; desde la narrativa se
constituye en un recurso empobrecedor.
Quita verosimilitud y riesgo, hondura. El
relato se diluye no obstante la sensibilidad
despierta del narrador, su amoroso cuida-
do por la protagonista: “Jolie bizarre
enfant chérie ...” (del epigrafe) se esteri-
lizas v la novela pierde vigor pese a una
trama bien construida, un lenguaje vero-
simil v cuidado, una excelente pintura de '
ambiente de cierto sector elevado de|
nuesiras capas medias. o

Celina Lombardi
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NARRATIVA

José Donoso
EL JARDIN DE AL LADO
Seix Barral -

Enrigue Medina
LAS MUECAS DEL MIEDO
Galerna

Eduardo Belgrano Rawson

NO SE TURBE VUESTRO
CORAZON

Pomaire, 304 pag,

Elvira Orphée
LAS VIEJAS FANTASIOSAS
Emecé, 205 pdg.

Carlos Villafuerte

TRIGO DULCE Y OTROS
CUENTOS

Plus Ultra, 115 péaa.

Juan Draghi Lucero

LAS MIL ¥ UNA MNOCHES
ARGENTINAS

Plus Ultra, 416 pag.

Juan Z. Aguero Vera
CUENTOS POPULARES
DE LA RIOJA

Plus Ultra, 126 pag.

Recopilacion de 17 cuentos re-
cogidos en trabajos de campo, con
la consignacion de lugar y afio en
que fueron tomados. Su mérito
principal consiste en rescatar y do-
cumentar estas narraciones popula-
res que han sido transmitidas oral-
mente desde las primeras genera-
ciones de colonos espafioles. Algu-
nas piezas unen a su larga tradi-
cion eurppea (que se remonta ala
Edad Media) matices regionales in-
corporados por sus transmisores.
El andlisis del lenguaje escrito vy
literaric en que Agilero Vera ha
volcado los relatos y la fidelidad a
lo que la palabra hablada ha comu-
nicado a través de generaciones, es
un trabajo a realizar. No obstante,
es a partir de la recopilacién que
se puede pensar en una investiga-
cion mas profunda sobre la estruc-
tura interna de los cuentos, sus
fuentes y sistematizacion de las
modificaciones introducidas a tra-
vés del tiempo vy el lugar, su valor
antropoldgico. La virtud de este
texto es recopilar.

Alicia Zingmann
EL LIBRO DEL VIENTO
Plus Ultra, 126 pég.

Antologla de Susana |. Rovere
CUENTOS ESPANOLES DEL
SIGLO XX

Huemul, 245 pag.

Bernardo Kordon
ADIOS PAMPA MIA
Monte Avila, 140 pag.

Jorge Edwards
EL MUSEQ DE CERA
Bruguera, 190 p4ag.

Dalton Trumbo
JOHNNY COGIO SU FUSIL
Bruguera, 216 pég.

Dalton Trumbo
LA NOCHE DEL URO
Bruguera, 267 pég.

Juan Carlos Martini
LA VIDA ENTERA
Bruguera, 283 pag.

Jorge Asis
CARNE PICADA
Legasa Literaria, 291 pég.

Marfa Angélica Bosco
EN LA PIEL DEL OTRO

Losada, 170 péa.

ENSAYO

Jorge Abel Martin

LOS FILMS DE ARMANDO BO
CON ISABEL SARLI

Corregidor, 174 pég.

José Luis Romero

EL CICLO DE LA REVOLUCION
CONTEMPORANEA

Huemul, 263 pag.

Susana Chertudi / Sara J. Newbery
LA DIFUNTA CORREA
Huemul, 234 pag.

Margaret Mead, Teresa O, de
Figueroa, Madia Youseff y otras
LAS MUJERES EN EL MUNDO
DE HOY (Perjuicios y prejuicios)
Fraterna, 346 pag.

Rodolfo Modern

EL LIBRO DEL SENOR DE WU
Fraterna, 278 pag.

Seleccion de Jorge Luis Borges
LO MEJOR DE PAUL GROUSSAC

‘Fraterna, 269 péaq.

José Gobello

CRONICA GENERAL
TANGO

Fraterna, 246 pag.

Jacqueline Held

LOS NIPOS ¥ LA LITERATURA
FANTASTICA

Paidbs, 184 pag.

Zarko Simta

DETRAS DEL VELO
Aspectos psicolbgicos del arte
Plus Ultra, 435 péag.

DEL

LIBRERIA
LETRAS

Librerfa Letras, especializada
desde hace treinta afios en li-
teratura linglistica y estudios
humanisticos, se ha mudado a
Independencia 675, en el ba-
rrio de San Telmo, donde si-
gue brindando asesoramiento a
la gente estudiosa de la litera-
tura. Alli, en su nuevo local,
recibira con placer las revistas
literarias argentinas.

Margaret Mead
CARTAS DE UNA
ANTROPOLOGA
Emecé, 198 pég.

Luis A, Arocena
UNAMUNO,
PARADQJAL
Emecé, 199 péag.

Rall Pifdero Pacheco
LA DEGENERACION DEL 80
El Cid, 194 pég,

Eduardo Vareia-Cid (Compilador)
Oscar Alente, Antonio Cafiero,
Aldo Ferrer, etc.

JUICIO DE RESIDENCIA A
MARTINEZ DE HQZ

Bl Cid, 213 p8g. ;000 L ozano

ARGENTINA ENTRE EL MIEDO
Y LA ILUSION
El Cid, 262 pag.

Paulina Osona

DANZA MODERMNA — LA
CONQUISTA TECNICA

Hachette, 212 paq.

Norberto Galasso

LAS POLEMICAS

DE JAURETCHE

Los Editores Nacionales, 186 péag.

SENTIDOR

Alberto Gonzélez Arzac
LA TORTA MENGUANTE
Pefia Lillo, 94 pég.

POESIA

Delia Pasini

UN DECIR SE REPITE ENTRE
MUJERES

Calidon, 80 pag.

Allen Tate
POEMAS SELECTOS {1919-1976)
Fraterna, 371 paag.

Roberto Brillaud
LIBRO DEL PEREGRINDO
115 pég.

Graciela Susana Puente
SECUENCIAS DEL ABSURDO
Botella al Mar, BO pég.

Roberto E, Siciliano
A SOLAS CONEL VIENTO
Botella al Mar, 64 pag.

Bratosevich / Douglas |/ Gorsky /
Massoni / Mendes / Miller / Palma /
Ramos f Suiz / Vouillat

ENTRE BARDAS

Taller Literario de General Roca
Cuadernillo de Cultura de General
Roca, No. 4, 44 pég,

Hoy (de Graciela Ruiz):

Me morird por el hilo gris dal
8guacero '
me recogeréd con el pdjaro

mafiana,

asomaré

por la flor.

Hoy soy sblo la lluvia
la tierra estremecida.

Julia Romero
TIERRA INFINITA
Botella al Mar, 60 pég.

Ricardo Martin Crosa
AZULOGIA
Ed. Salido, Junfn, 54 pég.

Houlin [/ Leonhardt / Silber /
Toberman / Dellepiane Rawson /
Maggi / Polat

MEMORIA & BALANCE - 1
Stilcograf,

Aviso Finebre fde Alberto Polat):
se fue a los pocos

sin ir mas lejos

tuvo una vida

que a duras penas

dejo a los suyos

sin mds remeadio

ahora

que ya no puede

qgue ya no tiene

que ni ni eso

se va despacio

v lo acompafian

Cristina Colombo
A CONTRALUZ
Botella al Mar, 60 pag.

Jorge Miguel Lech
LOS ESPACIOS DEL DOLOR
Botella al Mar, 80 pég.

Sergio Stipanic Pouey
EL PESCADOR PERDIDO
Botella al Mar, 56 pag.

César Ferndndez Moreno
SENTIMIENTOS COMPLETOS

La Flor, 400 pé4g.

Obra poédtica completa, revisada v
corregida por el autor.

REVISTAS

CABALLO DE LATA
Poesfa Argentina
MNo. 2, marzo-abril 1981.

SINTOMAS

en la ciencia, la cultura v la técnica
No. 3, noviembre 1981

"Antértida argentina: defender la
soberania”, entrevista al Gral. {RE)
Jorge Edgardo Leal, “"Cuenca mari-
na austral: Revolucidn en la indus-
tria petrolera, por Adolfo Silenzi de
Stagni. “La cludad de Chicoana”,
por Alberto Rex Gonzédlez, “Frige-
rio Al servicio del movimiento
nacional? , por Luis Rivas. Y otros
temas.

CUARTO OSCURO
Boletin informativo del Foto Club
Buenos Aires, diciembre de 1981.

XUL

Signo viejo ¥ nuevo
Revista de poesfa.
No. 2, setiembre 1981

| “La especificidad del lenguaje poé-

tico”, por Beatriz Sarlo, Guillermo
Boido, Nicolds Rosa, Rodolfo
Fogwil, Luis Thonis. Poemas de
poetas peruanos y argentinos jove-
nes. :
CINE BOLETIN

No. 4, octubre 1981,

CREA PAISAJES
MNo. 8, Bariloche, noviembre 1981.
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Si al arte latinoamericano se lo quiere tratar con amplitud, obliga
a estudiarlo en los problemas pricticos aunque, en apariencia, ello
no condiga con lo especfficamente creativo,

La idea corriente de que eso desacredita la imagen de pureza del
artista, inhibe a muchos intelectuales a tratar el tema, opinidn muy
difundida por los interesados en mantener al hombre de cultura
ajeno e ignorante del mecanismo social y econdmico que en la
practica lo aliena y tortura permanentemente.

(...) El artista, en bien de su creacion, dehe encarar todos los
problemas que conforman el dmbito de su trabajo Es la defensa del
propio territorio espiritual y de sus derechos a la vida y a la
concreta libertad. Desahogarse libremente, sin accidon, cada dia, de
manera verbal, frente a muros de piedras, es una libertad mutilada,
situacion en que se encuentra diariamente el intelectual marginado
en una sociedad de valores impuestos, de famas abusivas y de gustos
digitados.

(...) A muchas ideas y gustos locales se les descubre sus
orfgenes al poner en evidencia los hilos que los atan a la gran
telarana cuyo centro estid lejos de nosotros ¥ de nuestro dominio.

(...) No nos deslicemos en la ingenuidad de creer gue, por
encima de los intereses comerciales y politicos, el arte imperial se
impone exclusivamente por sus valores estéticos. Es el gran engano
en el cual suelen estar comprometidos muchos criticos y artistas de
los pafses en desarrollo predispuestos a minimizar nuestra capacidad
creativa. No defiendo una postura de aislamiento, sino otra nueva
relacion de igualdad mental a nivel de sehorio. Traigo a colacidn
algo leido en un diario de Paris: **Desde hace tiempo el mundo se
divide entre los que se estiman capaces de defenderse ellos mismos y
aquellos que prefieren ser protegidos por otros. En el seno de una
alianza, no es diferente el problema, puesto gue una cosa es
partil:ipa:,' en la medida de su cultura, a un esfuerzo comin para
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ANTONIO BERNI (1905-1981)

defender sus propias ideas v otra es dejar al aliado mas poderoso la
mision de defendérsela a calidad de aliado mas débil. Es toda la
distancia que separa la independencia del protectorado™.

(...) No olvidemos que hoy las leyes de funcionamiento de las
culturas de transplante de los nuevos poderes multinacionales sirven
a los objetivos de someter los suenos y sentimientos humanos a
planeados controles de multitudes. Pero a los que nacieron blancos,
negros o amarillos, no le valen tinturas para borrarle el tono de piel.

(...) Ciertos poderes universalistas aspiran a reducir al minimo,
uno tras otros, los suenos e imaginaciones populares locales reempla-
zandolos por envases culturales fabricados en serie y destinados al
consumo masivo: son los cassettes, discos, reproducciones de obras e
historietas que distribuidas “urbi. et orbi”, tratan de cubrir las
culturas inmanentes de los pueblos en desarrollo. Por desgracia con
un porcentaje de frivolidades muy superior a las alternadas cali .a-
des. Esta agresividad cultural ha logrado dividir internamente .os
pueblos débiles imponiendo, a través de sus sectores minoritarios, en
amplias capas de la poblacion, sus productos y su infraestructura
ideologica por encima de la realidad geogrifica, econdmica, historica
y biologica de las regiones donde actiian.

(...) En los pafses en desarrollo, a todos los niveles, existen
diversas clases de hombres, indiferentes a la cultura local técnica,
cientifica o artistica. En zonas de monocultura y de extraccion de
materia prima, lo aceptado por los factores de poder, es la cultura
de importacion para uso de minorias ricas. .

(...) Recibir elaborando, importar transformando, es la manera
de construir lo propio. Usar solo lo hecho por otros o hacer mera
imitaci%n. es algo transitorio de lo que apenas nos gquedaran los
envases vacios o el ligero aroma de un flirteo sin consecuencias.

(Extractado de la ponencia de Antonio Berni para el Encuentro
Iberoamericano de Criticos y Artistas Plasticos, Caracas, 1978.)
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