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...halld el son (del Juiclo Final) obedlen-
il en loa mArmoles, v oldos en los muertos:
¥ asl, al punto comenzd o movorse toda la tierra,
¥ a dar licencia a los huesos que anduviesen
unod en busca de otros. . .

v« ¥ ndmirdmao la providencia en que, estando
barajedos unos con otros, nadie por yerro de
cuenta se ponfa las piernas ni loa miembroa de
los weginos. |, .

soopera lo que mas me eapantd fwé ver los
cucrpoa de dos o trea mercaderes que s¢ habinn
vestido Iss almas del revéas, v tenfan todos loa
cinen sentidos en lag ufine de la mans dere
cha. ..

...8] trono era obra donde trabajaron la
omnipotencia v el milagre, Jipiter estaba ves-
tido de si mismo. ..

ooeuande eargade de astrolabios v glabas
entrd un astrblogo dande voces, vy diciendo
que s¢ habian engafinde, que no habia de ser

aquel din ¢l del juiclo, porque Saturno no habls
acabado sus movimientoa. .

..% &l fin, conocl que un mal casado tiene
en su mujer troda la herramienta necesaria para
la muerte, v ellas v ellazs a vecea e infierno
portatil. . .

coGotrn vl que tenin au medin cara en las
manaos, en lod botes de unto ¥ en la eolor, .,

. .¥ cuando éstos se cansan, entra ¢ gusano
de la conciencia, cuya hambre en comer de alma
nunca s acaba: vesme aqui miserably ¥ per-
petuo alimento de sus dientes. . .

« - - fugron entrando unos médicos a caballo en
unas molas, gque con gusldrapas negras pare.
cian tumbas con orejas. . .

..owenian tedos los midicos vestidos de re-
estaz ¥ coronados de erres asseteadss, con gue
empiezan las recetna, |

Franeisco de Quevede y Villepar

En cuanto engruesa la noche
v lo erguide recucsis

¥ mo levanta lo mis rendido,
e oigo subir las escaleras.
MNads importa que no le oigan
¥ solamente yo lo sienta,

j Para qué habia de oirko

2] desvels de otra cierva!l

En un aliento mio subse

¥ yo padexco hasta que llega
—gngcadn loea que su destino
una ver bajan v olras repechs
v loco eapino calenturiento
castatictennds contra mi puertn.
No me alzo, no abro los ojos,
pern vieo su forma enbers

un instante como precitos
bajo la noche tenemos tregua,
pero le oigo bajar de nuevo
comio una manéa elerna,

El va v viene toda la noche,
didiva loca, dada v devaelta;

Cdantico

LA LOCA

medusa en olas levantads

QU Wi sE Ve, QU YR BE Sodrel.
Desde mi lecho yo lo avudo
con el aliento que me queda,
porque no busque tanteando

¥ #¢ haga daflo en las tinieblas.

Loz peldafios de sordo lefio,
como crisimles me resuenan.

Yo s en cunles & pp descansa

v s¢ interrogs ¥ se contests,
Oigo dénde loa lefics fiebes,
igual que mi wlme, & le guejan,
¥ af el paso madure y Gitimo
que iba & llegar ¥ nunca lega.

Siento ¢l ecalor que da auw cara,

ladrille ardiendo, contra mi pueria;

mi casa padece U cueTpo

como llama que la retuesia
Pruebgp una dicha que no sabia,
sufro de vive, muero de alerta

v en esle tranee de agonfa

=t van mis fuerzes con sus Tuerzas,

del Conoci

niento

Al otro dia repaso en vano
con mis mejillas v mi lengua,
rastreando la empafadura
en el eapejo de la escalera,
Y unas horas sosiega mi alma
hasta oue cae la noche ciega.

El vagabundo que s¢ lo cruza
eomo fibula me lo cuenta,
Apenas & Vleva su carne,
apenas es de tAnto que era

¥ la mirnda con que mira
una ver hieln v olras quema,

No e pregunte quien lo encuentre,

solo le diga que no vuelva,

que no repeche su memoria

noara que & dusrma v que ¥o dusrma

Mute el nombre que como viento

e sus rutas turbillonea

v ne vea la pueria min,

recta ¥ roja como una hoguera.
Gabriela Mistral.
(“Sur”, NYEB).

(final)

oo ¥ mire cémo, rodeado de emborcadus, va no femo mis

Desde laq tinieblas de In concepcibn & lis de la muerte, un hilo
de catmeumbax corre antre min dedos en ln vids sacura.

Y ain embargo jqué ers vo? Un gpusanc de cloacs, ciego ¥y craso,
eon una cola ngudn. Ero es io que yo era. Un hombre creado por Dios
v rebelado confra su creador.

“Coalesquiera que sean la excelencia ¥ la belleza, ningdn poree-
nir igualard jamés en perfeccidn al no-ser”. Fata era mi certidumbre
dnfes, éati: era mi pensamienio secvelo: pobre, pobrisimo pensamiento
de mujsr estiril.

Como todos loa poetas de la naturaleza, yo estaba sumide en una
profunda ignorancia, Porque creis amar las bellus flores, las hermosas
lejanias ¥ atin lox bellos rostros por su sola bellezs.

Interrogaba loa ojos v el rostro de los elegos: como todos loas
corteaancs de Iln sensunlidad, yo estaba amenazado de ceguera fisics,
Fso es tambifn enseflanza de !a hora asoleada de las noches del

Divino,

Hasts el diz en que, advirtiéndome delenide ante un espejo, miré
agetrds de mi. La fuente de Ins Juces v de las formas estaba allf, el mundo
de loa profundos, sabios, castoa arquetipoa, eataba alli,

Entonces ¢an mujer que habls en mi, murié. Dils por sepulero todo
su reino, Ia noturaless. La amortajé en lo més secreto del jardin enga-
ficao, alli donde la mirada de la luna, la prometedors eterna, se diviaa
entre el follaje, v desciende sobre los durmientes por las mil gradaciones

de Is soavidad,

Es asi como aprendi que ¢l cuerpo del hombre encierra en sus pro-
fundidades un remedio pare todos los males, ¥ que el conocimiento del
Oro es también el de la Jux ¥ 2] dg la sangre.

iOh Unicw! no me quites el recuerde de esos sufrimientos el dia en
que me laves de mi mal, el dia en que me laves de mi bien, el dia en que
me hagas vestir de sol por los tuyos. por los sonrientes, Amén,

OSCAR W. DE LUBICZ MILOSZ.
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O calme de la mort, comme quelqu’un tenvie
Que je ne puis nommer pour ne pas l'attrister,
Ne plus bouger, dormir d'un sommeil dilate,

Profond comme le ciel dévoré par la nuit.

Me plus se reprocher d'user mal de la vie

Ce peu de sable chaud, désert illimite,

Ce coeur toujours sanglant aux blessures suivies
Par des yeux sans regard sauf pour la cruouté,
Puisque, meme vivants, c'est notre mort qui mene

l.e corps toujours promis aux dagues souterraines.
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ENSAYO
%50 B RE
MUSICA

Sometiendo o prueba més o menos exacta
las distintas fpocas de la Historia de la Md-
sica, desde Jos tiempos del aistema “bien
temperado™ de Juan Sebastiin Bach, es po-
sible comprobar de inmediato cierta periodi-
cidad, T.as corrientes y tendencias se conti-
nuan, superponen ¥ alternan segin leves
tebricas supuestas ¥ ¢n realidad desconocidas,
si es que las hubiere. En dltima instancis,
quirds la evolucidn histdrica no sea oirn CORR QU@
la sucesidn de influencins emanadas de las
grandes personalidades creadoras.

Tres elementos constituyen el fundamento
de In misica: armonia, melodia y ritmo, a los
que actusiments se afiade el timbre. En cuanto
comienza a hacerse formalista ¥ tradiciona-
lista la accién de uno de esos elementos, apa-
Fice una fueva orientacién que obra a modo
de reactivo. Blempre el verdadero creador esté
reaccionando, quiéralo o ne, contra algo o
contra alguien; sélo que eaa reaccifn es a ve-
ces esencinlmente formal, como sucede en
Hiindel, Mozart, Mendelssohn, Reger, Skriabin
o Ravel, otras substancisl, eome én Mantever-
di, Gluck, Becthoven, Weber, Schumann, Liszt,
Mussorgsky, Debusay o Schinberg, ¥ otras
francamente hostil a tode cuanlo no sea un
acatamiento incondicional a las férmulas del
pasado, a cuyos limites desearian retlroiraer la
creacidn musical de sus reapectivas épocas los
Cherubini o los Saint Sdens: sin olvidar, como
'EIE légico, & Brahms y al Strawinsky neo-cli-
sien,

En loz movimientos de reaccifn positiva
suele tener gran importancia la téenics de los
instrumentos empleados, desde los méa antipuos
¥ elementales hastn loa inventos mis modernos,
como ¢l diseo, In radio ¥ el film sonore; por-
que la influencin de la evolucidn artistica v la
perfeccién técnica puede comprobarse en eada
época. va que ambas marchan paralelamente.
La monumental “Sonata”, op. 106 de Beetho-
ven, no puede ser ubicada v ni siquiera imagi-
nada dentro de su época, sin recordar gqus fué
excrifa para el piano de martillos: {Hammer-
Klavier).

Ni Chopin ni Schumann hubieran eoncebido
Ay tan acabade obrs pianistica si dnieamente
hubieran dispuesto del clavicordio. :Qué no
hubiese realizade un revolucionario audaz eo-
mo Berliox de haber tenido a su disposicién
el zolemne cuarteto de tubas wagnerianas, loa
trombones bajoz ¥ contrabajos v los alternati-
vamente grotescos v patéticos saxofones? Y,
por otra parte, si en Mendelssohn o en Brahms
les medios materiales puede decirse que se
estancan, ¥ hasta s¢ retrotraen a épocas an-
teriores, verdad es que, asimisme, la parte
eapiritual aparece cristalizada, —al punto que
uno ¥ olro de esos autorea se repiten indefini-
damenté— v mis de acuerdo con loa cinones
retdricos conservados por la tradicién, que con
¢l impulse vital de lo intuitiva.

Parecerin que un implacable determiniemn
legizlara sobre el problema estético, Parn ro-
eurrir a un ejemplo reciente, recordemos que
las tentativas de subdivisién de los grados de
nuestra eseala temperada fallaron eusando fue-
ron ensavadaz a principios de este =iglo, por
ser ¢nlonces una necesidad mis apremiante
el nuevo desenvolvimiento de la ritmica, que
durante largos aflos fuern postergado, asi tam-
bitn por la falla de instrumentos evoluciona-
dos para realizar losn ensueflos microtonales
de Mallendorl ¥ de Busoni.

Y asi, mientras ln ritmica de Strawinsky v
luegro la inyeceifn de “jazz"™ en Milhaud, Hin-

demith, Krének, Emil Burian v Erwin Schu-
lohff reaccionaba frente a las irissciones ar-
mibinicas fin de época de Skriabin y de Debussy,
hubo que esperar la realizacifn instrumental
en e] terreno praciico —pianos, armonios @ ins-
trumentos de aire en 14 ¥ 16 de tono,— pa-
ra que la misica concebida dentro de esos
slstemas microtonnles fuera wn hecho, Y ene
tonces pudo concretarse en realidad sonora la
eapeculacién mental de Mbllendorf ¥ Busoni, &
trovis de Ins creaciones de Alols Hiba, Slaven
Ostere v sus discipulos cheens ¥ yugoeslavoa,
respectivamente; sin olvidar & un verdadero
pidnero del movimiento microtonal: ¢l compo-
sitor ¥ tedrico mexicano Julifin Carrillo.

*

La suceaifin de estilos fa uno de loz fendme-
nos més curiosos de la historia de las mries
Surgen posturas estéticas, atizsbos, orientacio-
nes parciales: se guperponen las infuencins.
La lines oue parfe de Buch v llegn a Reger
¥ re complica con Seckleas ¥ el "iaxz™, produce
un Hindemith: el ciclo Wagner-Liszst culmina
¢ Alban Berg: Schumann v & ralos Brahma
pueden ssomar furtivamente en ¢l complejo
ezotérico de Schfinberg: el realismo “wverista"
alcanza sy vérlice mAs aAgudo en Ricardo
Strauss, —Mazeagrni con cultura—; Debussy ¥
Rave] fecundan regiones bastante apartadas del
foro central de su removacidn arménica. como
Réla Harték, Fgon Wellesz, Paul Pisk y el
propin Falla: ¥ lo mismo aucede con Honepoer
cuva fpoca infcial orienta en parie la prodoe-
cidn del yugoslave Slaves Ostere, encaminin-
dala a lo que dste denomina "nuevo diatonis-
ma™. El “iaer”" vivifica o ereadores tan diver.
soa como Honegger, Weill, Schulhof, Hindemith,
Copland, Milhaud, Jean Wibner, Strawinsky o
Ins compositores del “Grupo Manés”. de Praea.
Hindemith influencia al mexicanns Carlos Chi-
vex, ¥ ¢l chileno Santa Cruz s sumerje en la
corrients expresionista —"3 poemas trigicos",
— originada en Centrocurona, vy que seduce, en
lns Estados Unides, a Ben Weher, George Perle
y otros compositores jdvenea oue rexccionan
eomtra & materinlismo einlea de loa “rag” v In
mtalea intrazcendente.

Todas estas diversas directivaz ¥ orienfacio-
nex originan, coma decinmos, una superposicién
enntinuada de influencine ¥ de resurgimicnios
inesperados. Pazan a primer plane problemas
gque 3¢ crefan va definitivamente resueltos, ¥
fque =nlaments Io habian side de manera parcial
o en realizaciin con log medios v la sensibilidad
de otraz épocas —e] chan de Bach, por ejem-
nlo, siempre Intente en ol desnrrollo uiterior de
Ta mitiea;— nera ¢ resultado general & que
se arriba ea siempre alpe que podria denomi-
narse “nuevo estile”. Eate puede afectar a la
periferin de un arte. perfeccionands v orde-
nandn el material -—<Mozart, Ravel.— o con-
vulsionande jos cimientos de ese arle ¥ esta-
hleciendo nuevas hasex y sostenes, —Beetho
ven, Schinberg—. Fn el primero de esos casos
Ta renovacién es extravertida; en e] oiro, el
nueva exiile s la consecuencian externa de una
ravolucién interna ¥ se manifiesta de dentro a
fuern.

Exiate un movimiento pendular en la marcha
de loz acontecimientos artisticos: en un extre-
mo & hallardén Monteverdi, Gluck, Beethoven:
pero on ¢l opuesto estard Brahms, sofiando en
aue todo tlempo pasado fué mejor. El beatd-
fico César Franck creerd en rigor lo mismo:
aungue, imprudente serafin, 5o convierta, a pe-
=ar suvo, en revolucionario ¥ en profeta.

o

Y existe, ademiiz, ¢l caso trigico del que
gquigre encarnar la sabiduria del justo medio o
coneilingidn de los extréemos; del gue se esfper-
Za por ne renunciar & un pasado cuyo ciclo
vital ha concluido ¥ al que se pretende galva-
nizar con elementoa de acuerdo con tiempos
mis evolucionados. Este e ¢l caso de los Saint
Zacna o Vincent D'Indy, rencelonaricz clasicis-

I

tas al igual que Brahms; y de Mahler ¥ Ri-
cardo Strauss, reaccionarios rominticos, Unos y
otros pulsan hasta el limite de lo homanaments
posible la cuerda abandonada de puro floja e
inarménica de sua antepasados. El resultado no
pasard de ser un desesperado intento por sal-
VAT URa cAusa perdida, Las sonabas y sinfo-
niss de Saint SEens o de Brahms, o la midsics
nec-romAntica de Mahler mon iluatres sjemploa
del caso; sin olvidar & “veriamo” truculento
de Strauss., Skriabin, ealavo tefildo de preccu-
paciones wagnerianas, se salva en razdn de que
=1 misiea o2 mis joven que sus ideas: a la
inversa de Rusoni o de Hindemith, que inyectan
Ideas nuevas =obre organismos gastados.

A partir de Beethoven no s¢ cuenta la evo-
lucin de ln mitialca sino por elelos individuales,
Los perfodos aue anteriormente se socedieron
naa parecen comn eristalizados en un espectro:
] gregorianoc, la polifonfa, el harroco, e ro-
eoed, cuentan como expresiones folales, en las
mue el feelor individunl, = slgo afinde, lo hace
siemore deniro de las pormas directrices ime
puestas por la época y ol medio. También a par-
tip de Besthoven s onfoca o] problema musical
—aparte o1 factnr expresivo— deade €] nuevo
finruln de o= valores arménicos. La armonfa
del Romanticismn. esencialmente expresiva,
confiere a In miziea o eaterorfa de leneuaje
a travéas de lnz zonidee. Ella legizlard sohre &l
slements melddirn v formal, encaminard al dia-
tonismn clasirista harin un eromatismn inte-
gral —hay trozos de Liszt, Waener ¥ Franck
aue nueden explicarse comn pertenecienies al
atonalismo— ¥ desembocari fatalments en &l
fepten musieal expreaioniatn. cuvos mis positi-
voa pxnonentes nareren ser lan dneras de Kré.
nek (1) ¥ de Alben Rere, (2) asf como los en-
snvos escénicos de Schinberg (3) tienem un
valor muramente  experimental, mientras las
Aperns de Kurt Weill (4) vaporizan de vitriolo
tnda In aue restaha del idealismo de pre-guerra.
y lna Greraz de Alois Hiba (5) aparecen hen-
chidas de vwn nuevo eaniritu, a trevéa de hondo
eatpde profético, servide por medios de expre.
aifn totalmente revolucionario.

Fué necesaria In bi-tonalidad de Debussy pa-
ra infefar una noeva etaoa en la armonia ¥
e In evnlncln de Ia midsien. Toeen del Roman.
ticiamo. Mientras Debusay trabajaba en ol mia
sensible ¥ agudn refinsmiento de su sistema
arménico. Skriabin, =i bien nada agresa estédi
camente, llega a parcios resultados partiendo
de orfgenes distintos v encaminfindose a dis-
fintaz conclusiones. Pero recién la generacidn
signiente. la de Blrawinskv, Milhand, Honeg-
war, Hindemith o Krének, loern llevar el pro-
hiema armanico al terreno ritmico instituvenda
la “dizsonancia golpeads”, n modo de percusidn
armbnien, en oposicién A la “disonancia esfu-
mada™ de los imoresionistas, A In vezr Schiin.
berg ¥ sue discipulos, unifieandos en forma
rorannalisima Ins alemontos mosicales, lox con-
ducen hacia la misica total, que culmina, en
esa tendencin simbdlico - expresionista, en el
melodrama Pierenf [uwaire y la Seremala, de
Schiinberg, In dnera Worzeek v la Swite lirica
dp Herg. en s Semefor para vox ¥ cuartetn, de
Egon Wellezz, eon Moreska fguren, de Paul
Pizlk. on la misies de cimara de Anton Webern
v en las Variaciones op, 79 y en los dltimoa
cuartetos de Erdnek.

En cuanto al contrapunto como medio de éx-
presidn de los elementos espirituzles, es ésta
Ia hora en que atn no ha retomado el sitio que
ccupara en el Barroco, v del que fuera deapla-
zado por la armonia del pericdo clisico. Sin em-
bargo. intentos aislades presagian su retorno &
un primer plano, As{ parecen al menos demops-
trarlo los esfuerzos de Max Reger en sus fan-
toglas v figes, Hindemith v Alois Hiba en la
miialea de cdmara, el Strawinsky ascitico gque
aparece en lo Somafa, el Octeto, el Concerto o
In Stufenie d¢ lox ealwios, o ¢l norteamericans
Hoger Seaslons, cuvn misica s de un enorme

poder inteleciual,
fContindn en In pig. 12)



[Y umn humanidad todo lweha quisiéramos impulsor hacia una desvalorizacién de lodos log motivos de
lncha, gestionar un entusiaamo. ¥ pare salir de luchas, nox parece que Ray tres caminos: la metafiriea inmorta-
lista como religiogidad: el contacto y residencia preferente en medio de lo maturelesa; o biem un gigentesco pro-
grama de Abundancia: ercitar hacia wma locura de prodwccion, w loewra de odio a todas los formes de la im-

produceiin y del engaflo y destrueceidn.

Hosta ahore edlo hemos iniclado —em COMO ENTENDEMOS A LA MUERTE EN BUENOS AIRES--
la mebafisica immortalista, mediante ¢l intento de que enda uno conjeture y cuenle au din —o dias— primero en
&l mds alld, o sew em &l no—-agqul, no la agonla wine la pospinerte. Grazielln Peyrow meditd ya “"He ogqul wn pri-
mer dia de meerto™ y akera Ramdn Gomes de la Serma aetide ron s ardorofo socorre @ muesira ivilosidn,

La Aureola

La primer sensacién de muerto no se pareceri ni a los
sutfios, nl a las pesadillax, ni a los celoa, Otra limina sen-
sible o otran soncibilizaciones. Nuestra percepcidn sinm ni
siquiera una memoris irGnica y pequedita de lo que sucedib.

Nada de aniquilamiento. Y si pudiéramos volver a son-
reir dedicarlamos la dltima sonrisa a los gque se quedaron
¥ gue atdn temen la anonadacidn.

Todavin muchos gradoa ain ver a Dios porque a Dioa
no s lé ve sind s¢ le siente aleanzadeo como un estado de
poesin Bumo.,

La muerte ¢éa un milagro.

No nos enteraremos de que hemos muerto pues eso
seria tan horrible que la eternal piedad ha hecho que tanto
como el dolor imposible logre ¢l muerto el desmayo de mo
sentir, interviniendo ¢l propio cloroformo del alma.

Eélo sabremon aleprés ¥ con otra composicién esencial
¥ sin mezcla, que estamos en otra vida, a la gque aparecere-
mos milagrosamente adaplados como ya viejos en ella por-
que la inteligencin esparcida y ambiental nos ayudard a
comprenderio todo en unn amenided sin cansancio, (Lo que
nos cansaba cstara iejos de posolros!

i8e ncverda ls maripoaa de cuando fué guaano? § Veel-
ve Biquiera a mirar sus despojoa? (Cree que dejd unos hijos
gusaniles ¥ volverda a verloa? Mads de =0, Es olra cosa
qire nada tiene gue ver con todo eso ¥ que vuela,

Ese principio nueve de vida, inconsciente del pasado,
esa resurreccitn del principio de vida gue no puede perderse
&% lo que sucedera.

Siempre cref que a cualquier hora que saliese de este
mundo saldria de la noche a la mafana, algo asi como cuan-
do ul irmos a acostar hemos dejndo va con claridades de
dia una niebla eapess en la vida del panorama v sl desper-
1sr nos encontramos un din azul ¥ luminosn,

Quedaba de mi un gallo muerto que nadie iba a poner
€N Arroc,

3¢ &3 olra ventana en olra parte,

Se es algo asi como ¢l filo de un cuchillo en una luz
desconocida.

Metal, alma, luz sin limitrofe obscuridad, luz sin con-
traluz.

Como cuando en alta mar, al poco rato de salir por
primera ver de un puerto: olro elemento, olro panico, olro
abhismo jpere ya la suspensién sin naulragio!

En Ia placider de morir, coma Gltimo contacte con ol
mundo que quedd detras, =blo I felicidad de dejar ol
mundo de loa que quisierum engafarnos,

Entrar en una hermosa vida de pura ¥ grande since-
ridad. j Entrar en la inmensa sinceridad!

Serd como haberse lirndo por el baleén y en vez de
caer ¥ bajar, subir yendo en linea recta uw oblicua hacia un
horizonte invisible ¢ imprevisiole,

Una felicidad en la que al principio habri un punto
negro de Lrisleza, un vago ¥ desvanecido punto negro.

La descaleex suprema.

Ya ¢l pronuncior un nombre ¥ no poder pronunciarle
¥ ;l-dﬂmpnndar inmediatamente lo inGtil de lo gue se iba
A r.

Imauguracién de luz ¥ no dé mundo sino de cosmos nue-
ve, libre —porque y& po tendré instintos transgresores y
no intentaré robar ninguna belleza al inconmensurable
Museo,

Experiméntaré una sensacién de crecimiento,

Envuelto en la fulguracidén de Dios despoés de pasar por
un breve arco de sombra, entraré en una inteleccidén para la
gque Lodo lo sucedido se volverd tan pequefio que se tornard

Libertada

invizible # irrecordable.

La aurecla que todos tenemos ¥ que es la que comunies
sii efencly espiritual a la corteza cerebral se desprenderd
libre ¥ buscari muevos horizontes, otro espacio que el que
b TS,

No serd primer dia de muertos ése de la liberacién,
rino primer dia de siempre.

Esa aurecls o halo al que yo llamo en mi original con-
cepeidn de la moerte: “diseo acusative”, serd lo que revele
husta &l Gditimo de los secrétos pensamientos y todo lo suce-
dido mas todo lo subconsciente.

Un oprobio que se achacaba a Dios crevendo que El
evaba nota de nuestras mesquindades, queda invalidade
oon esta idea del disco total de nuestra vida que me cono
cera al tacto de la divinal inteligencia. (Tampoco vava a
creer nadie que se necesitari gramola ¥ agujas nuevas),

Revelada Is grandeza o pequefiez de nuestra alma —
nada de menudos pecados—, casremos o ascenderemos ¥
lodo suredern en menos del tiempo que Neva el zalir por
el baleon,

La muerte no ¢s yn un doble antropomdrfico, sino uns
dilucién en lo absoluto en que nos salvamos del ditimo
ERgRT,

Es ofra sosn, un espectaculo diferente, algo mucho me-
Jor que ¢l mejor amigo, olvido y libertad v el desprecio
supremo de no saber lo que sucede. | Qué pequedion loa objetos
v los libpos!

Como préiogo de la variedad inacabable los libros
estuvieron bien, fueron consuelo ciego v entretenimiento que
nos entréluve con fervor ¥ que sirvié de merecimiento pa-
ra que se nos concediese la amenidad ilimitada.

D ena afinidad con ln gean inteligencia no gozarin loa
espiritus traidores o que s& hayan degradado. Como habrdn
perdido su calidad caerdn apagados en Ia nada.

Extrafieza vy benevolencia serdin laz dos emociones del
e=piritu bueno al sentirs¢ descerebrado, ya onda v no re-
ceptor,

MNada de momngotsdas porque ol monigote s guedd
yerio.

iY ln Amnda sbandonada?

5i reapeta el vacio de la ausencia —molde perfecto de
une mismo— 8¢ unird ofrn ves a uno —rifagn capiritual
jonto a rifaga eapiritval-- ¥ rino nos seremos incontrables
=y eoino el vacio de mi ausencis habri arruinado su vida—
serh de las aureolss caidus en ln nods.

Tranguilos pues 8i habéiz practicado con cierta persis-
lencia «1 bien v no habéia rebajado vuestra aoreols con
ambiciones excesivias v {enaces,

Ni trajendoa, ni parecidos, sino sélo meléenas de aures-
la, elima primaversal vy cinemaldgrafo de tods la erencién
en sorprendente seccidn continue, en cines sin obscuridad
¥ con espacio inmenso v ocuyvas peliculas se verdn super-
patinando,

Lo importante es que no hayamos malogrado nuestra
esencia, que havamos side inteligentes, perseverantes v bue-
nos, pues sulomaticaments se verifica la absorcién con Ia
identided celestial,

“Amaste mi ereacibn, in coplaste, buscaste en tu Sub-
consciente mis medusas misteriosas, las asterias inguietan-
tes. Puedes pasar™.

Esa serd ln supuesta absolucién del mas alli, la acogida
sencilla de Jas aureolas o halos pervivientes y libertados,

Ramdén (émez de la Serna.



Escritos del

Pensador Corto

TRASLADO AL PENSADOR DE BUENOS AIRES

(Enire la prolusa correspondencis suscitads por o Pemsador, fln &=
quizda la menos Imsgsceptlible de publicscidnd,

Sefhiores organitadores

Reconozco la buena voluntud de ustodes on procurar arveglar Jos “Papeles”.
pero el Infierns estd golmeds de. .. Aunque gozo com gque en Bueros Alrea ha-
¥a quien Pienss, o, dicho de otra manera: Aungue estd bien que Buenos Aires
em mcloalminte la ciudad del musdo mids propicla & la seremidad de la inteli-
gencia, me parece levemente impertireste que algulen se lame & 51 misms o
conskents ser llamado “El Pemasdor de Boenos Aires”, (Prescindamos, desde
el punto de vista do la teoria del conocimbento ¥ 1o ontolopin: 1) Que exista un
“peroader”, 2) Que algulen quiera lrritarse & of mismo con eata cursileria. 3)
Que exbsia ln ciodsd de Buencs Aires, 4) Que en la cladad hays gente ¥ que
e8d genie lea ¥ plense los “Papeles”). Pensar. .. [qué es pernar? [Es ol scto
especifico del mnimal racional u homo bonacronals? Plander [“Légica™) discler.
ne cinco elementosn o momentos en el scto de pensar; Bohler v Ia escusls
de Winburg plenaan que In representacidn mo e Inkerente sl pensar. gue e
potds pernaar afn imbgenen de tods especie; Max  Scheler escrile  libioa
("El saber ¥y Ia cultura”, “Ssciologis del saber™) para dujar de ignorar qoé
es ¢l paber. Apenas so sabe pues lo que e el saber ¥ ol pensar. . ¥ todo on #l
ﬂlﬁ XX... Por ella, mie invite & superirle o ese Pensador qué antes mos nee-
e n loa leetores eaa beccibn de paleclogls que todos necesitames. Sea en Buenss
Aires —somo les pusin decir & wstedes— donde sepamos quf e pensar

Un pensadsr es om hombre qoe duda de tedo; ¥ [como ol penasdor bocal
quisrs hacernos creer, sin miks. qoe axisten cosAs como “escrites™, “poasador”,
“Buenos Alréa™, “individos bomans ¢ individos equina™, “destire del continen
... ¥ (Que se irae un airecillo! Yo espere gue muossizes subénticon fildsafos
s dignetn welar por ¢l honor de la groseslogls v Is coamogonia, aparte de [a
Décntologia Filoséfica, A wn pepsador ne se le consbente gue Litule sus escritos
sino, cartesianaments, “Dudas de un Peomdor™, poes debe mostrar va e el
tituls su senaibilidad: “Yo salate, luege yo duds ¥ no 8é nada™.

Comao, al fin ¥ al cabo, no soy de caolin ¥ me dejo humedecer por las bucnas
intenciones, deseo cambiar de topo y hacerle ¢l juege al “Pensador de Bubnos
Aires™ {[aapirm & ona yecompemsn munbelpal?) contestands la pregunta que
dirige & loa metalfsicas, El dice —brevltatly causa—: 8i a un melafisbes 1o In-
quirieran: "Hemes medido ] mundo: no e infinite; jgué color e corbats de-
ba romponerme on concordancin & ests movedad en el mins del hombre': [ qué
debe coptestar”?

Yo contesilo & esie medicidn del munds por ¢ Penaador de Baenca Alrea
{eon sdplica de gue sole vieariamenie se publigue mi opinién. ea decir sf pa
bublera dictaminado el especialista criello en Infiniton, doctor Ernesto Sabato,
o Norah Borges dibaujads ¥y piniade la corbats que correaponde o la consultab:

*Si resulia goe ol monde ea tan corts, on cuanto & mi ¢l cambic de clice
que estima debo haser e ol de contrnrme para siempre en una vids sedentaria,
porQue & Ve Aque al menrr movimienio estamo: expoeitor & salirmos de un
flsco munds mo limitedo,

“Adlds lea énfasis y las petulancias y las gprandes gloriclas y laa grandes
empresas’ (Mi= modentla, sedores: El munds ne s Infinite! Una ligrima®.

{Ldorada esa ligrima cosmolégica, mui Otro Yo me desvela: “Pero na ba di-
ghis muy alto, Pessador. Ya nadie deseard haber creado este mundo ni ser el
Director de este upiverss Que no s nos desbandon amblen loa hados v los pé-
litiean in guidn le va conmaver regir un coama ne Infinlta® ).

CESAR E PINTOS

iLos mopelen hun dede iravieds de cope walicipada de eain
earta al Pemindor de Hacass Aires, y mon eoersfae gue acfo coms
Fimwn N sufpedda e ssedifaeide ).

Digase ol "la™ de las otres earias:
*—jAmige, que se bo tomd por fkeil on sy Epitafia! (Con 300 afos ya que-
ria saber mlgot™

“Quién lo ve de Pensador de Doenos Aires sl Sabedor Ingénito, que noslros
ya conociamos! Blpase que sl &l s ol Babeder Inpénite nosotros msomca loe

e e —— g =

®  Fui cilibe con el mismo amor propio con que hubiera sido na-
raguas j Qlivers Giromiloj,

® Y comenzaré mi muda jornada como en el tiempo infinito en
que no habian nacido rAwe o Noailles),

fo e o

inventores del traje a doble snea ¥ pantilen, e novisime “unided” induments-
rim riefia®,

“5i ea tan vibodtil la “cafia pensante™ por anlomomasia de poestrs cladad,
que resselve eale problema: [ Cudl es ls probabilided de gue uno mismo exista *”

L& dnica compensacidn & fodos eslos sinsabores gque mos ha ceaslsnsds &
Peesador de Buenos Alres es ba noticin de nucstra mediom, seiorn Maoriels Lins
Strepti, al comunicarnos qur cree haber aprehendido un cable de Rernard Shaw,
retrasade por ls censurs que lo confunde con un texto de gpucrrs, relative al o
wndo epitafio del Fensador. Parece que trntdndose de una caplial tan inteligente,
Bhaw privilegis u sos habilsntes con iebajs en un 30 o's ssbie Is edad minima
de 300 mhos pecesarin sepdn o pava alennear ln Rabiduila,

(ULTIMD MOMERNTO)
DEFOSIUION DEL PENSADOR DE BUENDS AIRES

Hemos desocupade al Fensador Jde Busnos Alres porpus ya nos parecie. y
al lector le parocid primeto, que Buenos Aires ers muche ¥ &l. .. El Fensador hs
tenidn objetantes; se teme por Bicnes Alres: se teme inmodesiia v pidess =
pirnas obra vex cémo »o va & Uamar. .

Depurito el Pemmndor do Buenos Airen jor suerte no tenemos conflicto:
mitmo nos notificd que scostumben tomar vacaciones previas ¥y se ampars en el
anteordente de que la Edocaridn Popalar inventd primein las vacaclones gue los
diar escolares. Oh, novellstiea asualidad: ol que susvenents se llama Pensadar
Corto, por sar desccupado, tuvineos on reemplazs, Comio dijo UCasi cllands a

Breve, nadie snbe nada mi tiene teorin de nadn. Pero en Buenos Alres. .. ¥
ke maui la:

“Enirada de Paysse®™
e Pensador Cortn

Lo conveisade con Brove —dejadle entrar demde snbre yo que os hombre
de caber fheil ¥ de no alarger nada, se sostancin mal

El de cpinar, vicko tan difundide como escasas son las convicciones y cays
abundsncia es mayor en las poblaciones menos cullivadas, es muy modersds
enire Jos argentinos, Pero con la Intensidnd Ae la discordia de 1804 ¥ Is metusl
las opiniones, sin conviceidn, han obtenids lo aflliacidn Je tedos los Bunssnus §
¥a emplizs & ser dudeso gue ne calgamos en algunss maniss o prefulcios ¥ nos
inelimemas & redir y desconcepluar a todo el que amumcie, sin canvieelén tamhiin,
kaberie “puesto™ otra opiniin. La ciencin. ¢l saber humano serio, sabe poquisi.
me, ¥ de #lle lo mis o0 tan imprictico como inverificabile. Se vive de nociones
o verdades simples, coneratas, inmediatas, ¥ pe saple e ignorar con el tantearlo,
ensayarhy todo hasta que slgo resulté. Salvo o muy prdctico o inmeiliato, el
saber mo es ¢ ampare importante del wivir, que se sopone; sdlo To o8 ol incan
sable, penoso hacer ¥ ensayar. JY para esto vamos o estar amargindoncs todes
porque ensl shempre on azar cuslquiera mes hizo a los weinte afios creermes
demseralas o anarquistas, latinlatas, sajonisias, vegetulisiss, carniveros, matri-
mofiates o libre-ameristas, feministas o antifeministas, pragmativing o Tackns:
listan, ealatistes o antiestatistan, nudistas o mo ortedoxos o ne, partidarios de
In fotres o do la peresaasion, ete., ote.?

MNinguna ciencia ha resueltn ningune de sus preblemas bisicos ¥ en hiologla,
pabkealogia, higiene, rechobogia, politica, #tdea, sstétice. sconomia hay treints o
cunrents problemas fundamentales. sin respussta, [ Cémo reconciliar & loa qoa
rifien #in minpuna conviceidn, es decir, sin nlngusa verdad poseldn, que san cass
todas ¥ J Con bloas de discusidn?; mo. Hay que liculesr un aveigonzarse de opi-
nar sin ereer, desterrar todss las eporfunidades favorecedorms Je fatuidsd, de
imponer ¥ croer Lene= opinkones fuera de lo eapecinlinima de sa profesidn u ecu.
pachin,

Hay que usar secamwenie 00 Jdevir: “Ya no entiends de eso, Vi quizd; pern
sd que en blologis, en paicologls, en teorin del Estado, hay treints opiniones
sulorizadas ¥ spuesias sobre eso”. Una campafls conira ¢l Falsete do Opinidn
haria volver & la sinceridsd & wlpunos snies que calgamos en la infecelin de
loa Tamntisemes,

Este Penasdor penaard sismpre primera en la Acgentine, Dejadl ahora oe
Uirarse & suy meditecienes,

®  Alli dos historiadores, una tarde que falté el tercero, pronosti-
caron Ia cunrta fundacidn de Buenos Aires fNowah Lange).

» Y de aquél que acunasteis un radinnte demonio se apodera En-
vegne Meolrm h.),



Flores para una Estatua

jCudintus lamentaciones,

cukntas vanas promesas tenderin como redes vencidas los amantes,
¢uhntas himedss hierbas seguirin envolviendo con ternura

la sombra de las cipulas sedientas,

vudnias desalertadas melodias pregonerin las pledras en las tardes,
mientras ¢l vienta mece 1a huella de una imagen como a un nombre desierto!

Era Is blanca dioss que antafio nos sonriera

desde un rincén donde su largo suefio demoraba la vida,

lejana, inalcanzable,

mins alli de los rostros en que polvo y amor brillaban confundidoa.

i A qué dichosa edad, a qué mirads tan persistente ain

que embellecia ¢l mundo con su solo recuerdo, destinnba sus oajos,

la pélida dulzurs detenida en la piel como el ditimo llanto en una tumba?
:Qué soplo inacabable, desafiando los vientos,

flotaba todavia sobre sn corazdn lo miama que un ropaje’

Wada fueron en ella las sombrias tormentas,

el tiempo, la distancia, ¢! triste decaer de las cosan lerresires

que selamente dejan en nosolros derrumbe y soledad,

memorias imposibles de una antigun bellezs;

y as{ entre deseos y fatigas,

—es0s mustios destellos, esas viejar guirnaldas de flores quebradizas—
sofilbamos también un porvenir en ¢l que todo fuera un largo gesto,

el dnico elegido,

bajo la lentitud sagrada de algin dia olvidado en lo eterno.

Ella fué recobrada, intacta para siempre,

o la veremos miis, No rabremos jamis

qué resplandor lejano correrd por su frente como un rio,

ni en qué lugar, junto a su gran sflencio,

retornamos de nosvo apeoss o ese instante, a ese ademan, apenas,
en que la gangre ardid como en I muerte, de ung sola manera.

Pero aquéllos que fulmos,

mensajeros de un mundo perdido en lo mis hondo del desticrro,
vieron, cuando partian, caer en la penumbra

nueatres mismos semblantes, e dltimo fulgor de lo gue nunca muere;
v entonces dispusieron de nosotros, asedindos, efimeros,

igual que de un recuerdo semejante & su olvido.

La Abuela

Ella mira pasar desde su lejania las vanas estacionea,
& ademin ligero con que idénticos dias se despiden
dejando ablo ¢l eco, el rumor de otroa dias apagados
bajo ln gran marea de su corazén,

De todos los que amaran cieriss edndes suyas, ciertos gestos,

las mismas poblaciones con olor a leyenda,

no quedan més que nombres & los que & veces vuelven como a un SuenRo
cuando ella Interroga con sus manos ¢l apacible polvo de lai cosas
que antafio recobrara de un largulsimo olvideo,

Si. Ese siempre tan lejos como nunca,

ean memoria apenas aleanzada, en un dltimo esfuerzo,

por Ia costumbre de la piel o por Ia enorme sabiduria de la sangre.

Ella recorre adn la sombra de su vida,

el afdn de otro tiempo, la impoaible deadicha soportada;

¥y regreas olra vez, otra ver todavia, desde el fondo de las profundas roinas,

a su tierna paciemcia, &l cuerpo insoatenible, a su vejez,

igual que & un aposento donde s6lo resuenan las pisadas de los antiguos hudspedes
que aguardan, en la noche, @] ditimo Namado de In tierra entreabiertn.

Ella nos mirn va desde la verdadera realidad de su rostro. Ulg& UOrozco
R



TIMIDECES SOBRE

“Auirefols j'ai eonnu...”, de Victor Hugo, entre “Poemes ou-
bliés'* pablicados en “Lettres francaises”, T—38.

Auirefols, j'ui cowne Fordowsi dons 8 iyasre,
Hl semmbinit avelr poig wwe flamme o Faursie
Poarr g'va fodre eme adgreiid of oe la meltrs ao jroaf;
I ressemblait awr refe gus o"afteinf wwl affront,
Portail fe Marban rouge ou (e rubin dedaie
Et traversaid fa wille nalillé & écariate.
Jdo # révia ofs and Apees vl Ade Eeir
Et po hei dis:

=) toi qu'om vesnil jadis vair
Comne wm Nomme of@ penrprs #rree devan! mos parfes,
Tol, le avignear vo o iienl dome que e parfes
Cat habdl madr, gul sessble aree de Fombre reimil
=i ent, me vépenditll, gue j¢ g pwa Flemi.

Poema interesantisimo, dramdbtico, novelesco. Rehuye tanta fa-
cllidad moralizante ¥ reflexionante que se le pudo adherir; hace, so-
bre uns anéedota aparente, un poema esencial

Lo que pareceria avecinarse & un dudable guato: & parecer Fer-
dusi haber tomado una llama & la aurora para hacerse un penacho
¥ ponéirselo en la frente, rescata su justificacidn dentro del texto
total. Se supone que Ferdusi fuera un gran personaje lleno de acti-
tudes notoriaa y elocuentes, com modos superperscnales, y a] que
después se ve decaido; pero lo singular es el respeto con que trata el
poeta esta aituacién y personaje, &l laconismo, Ia desnudez de la pre-
sentacidn del hecho, es decir |a actitud de diserecidn, sentimiento.
Cualquier palabra o juicio pudo romper esta gracia.

Resulta asi ol poema mucho mis eficaz que sl s& hublera valido
el autor de “oh, como todo es pasajero, cémo caen las torres]™, efc.

Roger Caillois dice de este poema de Hugo, en dicha reviata:
“me parece el modelo perfocto de las fibulas en las que se adivina
que son ejemplares, edificantes por asl decir, sin que se pueda des-
cubrir con certeza en gqué éllas lo son”, Me doy a ereer que ello se
puede descubrir enteramente; no hay gue conservar ¢l misterio, e«
clarisimo, ¥ en todos los casoa lo es. Se trata de una magnifica su-
misién & In marcha de eaplendor v de caimiento de todas las cosas;
una humildad sublime. “Era un sol, ¥ me he puesto”, le dice Ferdu-
al al visitante. Lo valioso ex la iden de Hugo. Es la sumisién, la ad-
miracidn, la adoracién a la fatalidad de lo real. 5i no temiera el uso
de la palabra (por su eco de algo subalterno o de negocio con la hu-
mildad) dirfa: la perfecta adaptacidn; para evitar esto: la perfecta
adoracién, Hay un dulee réproche al asombro del visitante por la de-
eadencin del hombre de phrpura. ] No deeis que yo éra un sol? Pues
me he puesto”. Actitud de santidad, pues santidad es adoracién de
todo ser y acontecer. Y esn lo ha sentido conscientemente Caillois.
Su pirrafo es un eafuerzo por retener misterio, aunque én su articu-
lo se propone muy justamente desvanecer clertos ficiles misterios e
ininteligibilidades que pasan por gran poesis.

—"Pourboire royal”, de Vietor Hugo, ib.

Ludlni faire vinite gu rol. Lea aremuca

De gon palame Alabral pledaes de feamee s,
Bapecs sfrad] dpriw pompe Em lrospead
Quand fentrei, be rei vind, coiffd d'un grand chapean,
Ewn kalil usic, picdd nne, #f compleicment jore:

N vaspied pur wr frone en cair m elsns de suiree,
Et dit: Homwie, seietn que jr swie pefil-fils

Blii wagy Tercaslie, gucern vl de Semphial

Farle, Et je repondil au fids de Esreastre;

—0wi, pire. Ei jo lxi mi] dans g main une plasice
Qu'll fesmrra sresfoment dans son fooe de goin.

H et eeateul, w'affrit @ Seire, ¢f i'em olin,

Acaso facilitd la creacién de este poema un hecho del ocurrir de
la realidad; Hugo se encontrd en la vida con un mendigo demente,
cuyo delirio conaistia en creerse nieto de Zoroastro, antiguo rey de
Menfis, v se le ocurrié darle una moneds, La vida pudo darle el te-
ma —eomo dice el literato que estudia o Kafka—; ¢ mérito del poe-
ta estd en haber elegido ése entre tantos temas de la realidad ¥

rendidolo eficazmente.

El ereador, de supremo buen gusto, ae cuida de decimos que es
un suefio. shorro que €l lector agradece. (Ademis, si alguien dijera:
“Pero eato no sucedid’’, Hugo hubiera conteatado: “Pero cdmo no va
a suceder ai yo lo sofié! jQué mis suceder!”). Es una delicia. Pli-
cido, Antisiniestro, Es mds fécil hacer los poema-recetas sentimen-
talés o antisentimentales, realistas o superrealistas,

Ei rey hace un papelén manso. Vietor Hugo lo dejn eondensdo
para toda la vida y fellz para otro tanto. Ya nadie podrd recordar a
Zoroastro II sin sonreir. Los que ya hemos visto ese rey de Menfis
no lo podremos ver sino como un definitive pobre hombre gque nos
supera infinitamente. Es dichoso que el personaje, ante el escueto
“Parle” del rey, luego de presentarse genealbgicamente, breve tam-
bién le diga: "Oui, sire”’ ¥ tenga la confusa inspiracibn de poner &n
las regias mancs la piastra. “11 fut content™ es una singular gracia
de inocencia.

LITERATURA

iFalta algin elemento, sobra algdn detalle o palabra? | Hay al-
gin contexto innecesario? El que fuera mas artista, ;qué desapro-
baris ¥ enmendaria? [ El ritmo, la rima? [ Cémo escribiria este poe-
ma Ivan Goll o0 André Gide?

Vuelvo a pensar que es una de las fantlasias mis suave gue un
autor ha hecho pasar por la imaginacién de un lector. La total aute-
deavalorizacién del rey, su mansedumbre y la tan a tono intrepidez o
serenidad del hombre que da a tal rey una moneda de profunda pie-
dad v afectuoaidad, Parece decir: "3i somos unos pobrés bichos
todos™,

—"Raconié en Treve™, (Par lord Byron peut-etre), de Vietor
Hugo, b,

Nowr fhiws, Joke fleaneleod o wmal, deaw jreas lerdie
L aglite de Harrew, visss Seic-a-Brac alors,

Arait sous son partal un Juplter dr pree

e bes ehrdtires faimismat volentiers lewr priere.

U'm gour gue woms guiltioss [o closie e jen.

Jukm dowes uw cowgp de saune a I . ' wmE gvie,

A mod gui m'indigmais, plern de reapect du Hew

—J¢ m¢ sala, Jr muis pair. ET #"enil FESigReE i,
=R finepe, KF, prie fuani, §r *m-.-r:f et Be diew,

Singular humor. Creo que la invéncidn o eleccibn del mago de
lord John ea notabilisima; pero no vale menoa la respuesta de su
par. El walor ea ¢l de haber creado un suefio, un cuento, no hay en
él dafic para nadie, pues el aparente atentado a una mitologia poé-
tica eatd compensado por el real sefiorio del personaje, con eaa gia-
cin de Ia vida, por la lucidez en el mundo de que exiata quien sintib
¥ realizd ese impulso, sin preguntarse demasindo por una finalidad v
por un Bien y Mal,

Como las buenas personas se conducen bien en loa ensuefos,
Hugo desplerto aprobé y eligib vse cindido suefio. El buen gusto en
#u vivir s¢ mostré en ] boen guato &n su =ofar.

1 Quié penad Kafka cuando leyvd este poema?

Ferdusi de Misora, Zoroastro de Menfis, John Beavelerk ¥ Jor-
ge Gordon Byron de Inglaterra, joh | prosapis que me ha dejado sin
eapacio para mi profesada timidez sobre un poeta de nuestea cludad,

Queden loa poemas de Victor Hugo como dulee homenaje al es-
piritu de Francia,

Ricardo Yillafwerie,

Sefior R. V.

Voy s procurar asimilarnse =i estilo de andlbbs ¥y so inteligencia. BRapai-
o gus Vd, habrd exhumaeds sse fragmento de Hodinbach para moslrar gque on
escriio gue reune los requiditss formales deol posma tradichonal —eltms, rios,
Baber, ete.—, posdé desintererares d i possis, ¥y seselar —irritands— & J4-
wvenes y viejos masstros gue sdn creen gur = dicclonarks de L rims e la wée-
tiente podtica ¥ se entvistecen porque in farmacopes lteraria adn oo ha e
cogide lan formulia maghstrales del ritmo, o sen Jos partidarios de 1 poesis
de “usy éxierno™,

iPero sabe qua se tenito...? Redenbsch ha tenido la paciencls de eecrl
biv ocha renglones medidos y rimados pars frassar lo que, con mis ener-
gls ¥ limpides, pods ser: "Quiniern wivir sola y moddr sala®™. (Bl &l lector e
un ser humano ¥ Llehe experiencia passds y fotura, sbenle lo que silo guiere
decir), {Cémo explicar esn sctivided superflus ¢ plusralin gue levs & un i
ternto & eserible en oche ke gue pudo en wmo, o @0 R b kb gee pode &r SRR
phging, o #n un sonebs lo ous no ers pada? [Es ln sctivided dg no poder ser
sencillo? Esclarvézcamalo.

Déjeme decirle. de noeve: % yo forrs tan intelipente come V. confstaria
axl su incitackdn el mndlisia de ese fragmento:

Es un teuto prosdics po expresive sino declarstive: o] sutor no crea ningdn
arcane poftico sipe oue e palabras directas da s deseo, au estado paiquics:
dice que le gustaria “vivie como er exilis, vivir ain ver & nadie, en ol abando-
mo inmanse de una cindad que moarre™, ste. Es un estndo de dnimo § conducta
y sdmirarismos & quien lo realizars, pero, puesto en Htersturs.., “Exilio™
seBEA & teapedis ¢ ev eapertseular; etk usade policlalmente; “vivir solitaria-
mente™ hoblera abde mis masve. Roderback para dar tristesa utiliza la suges-
tiin de gue mceplz la soledad adn con condena: ha queride hacer resonar oas
palabra. que ronda lo sinkestro ¥ no conclerta con una sanra actitud esplvitual
poms bn de wivir en retice, Tampeeo ¢l “lnmenso dbandoma™ nl &l vivir &
“gns cludsd que moere™; ests civdad poto snimads y decadents & slemento
fdnebry tam-innecesaris como ol “eon el dusdén de todea™. “Tout saiil, seul,
todjours seul, se regarder mourle”, gque & uss bella ides, pudo quedsr como
versa dnleo,

Lo demda es... no haber cumplido silenciosamente su destino. [ Pero qué
hage yo. acaso? Su fiel discipule.

Gilberte M, Falmas
{Literats Mro. BX04)
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a medida que pasaban los diss ¥ come dupli
cindose de una manera independiente, suslta
¥ solitaria, en otro espejo, en la luna de otro
glacial armario: desde el fondo de sf mizma,
friamente. ella se observaba. Observaba
“cdmo se desempefiaba”, en tanto que la
arogada superficie jugaba con su rostro a
sus Angeles hinchados, a sus dientes de
muerta, jugaba a sus belfos, & su pédlida
Arcada que se alejaba ¥ se acercaba, ¥ volvia
a alejarse. ..

i Bien comprendia que en vez de dedi-
carse a ese especticulo helado (era coma mi-
rar &l vacio) tenia ciertas preguntas
hacerse, por contestarse a si misma! ;Era
posible que...? jAh!, pero no habla ni un
aflo rufdo en la casa, ni el mis Jeve susurro
que no se produjese como diciends, sin admi-
tir siquiera ol eshozo de una de sus interro-
waciones. | No, no, que no se desvanezca este
olor, que nada responda de si, rinda cuentas
de sf!... Que todo permanczea como es, co-
mo e de puro v triste, ¥ de real, v de pre
sente!

La azotea conservaba la podredumbre
de aquel dltimo otofio, oriunda de las Mo
vins, pues llovid mucho ese afo (v del café
que por laz noches, mientras no cesaba de
llover, estaba abajo, solo .en ¢l vasar de la
eocina, dentro del mustio papel castafio que
olia a café, olia a café toda ln noche hasta
¢l amanecer),

A ella —aquellos dias mia que nunca—
le atrala éstarse alli; alli desde donde par-
tinn de su propio corazdn, acongojindolo al
partir, loa trenes febriles de su melancolia:
¥ donde habia un despelujado sillén de mim-
bre que representaba a laz lejanas caselas
de losa guardias con sus techos de botellas
desenterradas de un bosque de botellns sofio-
lientas, ¥ habia macetas con cactos que ha-
eian pensar en coriantes abrelatas com sa-
bor & sangre v & limén.

Abajo, independientemente. se deslizaba
—ijchmo lo habia sentido en aquellas horas
de la vispera en que no habia dejado de subir,
aunque sélo pudo estar alli unos instantes!—
abajo s& dealizaba @ Destino, Buenos Aires,
La querida ciudad sobre su lecho de fdbricas
¥ minas de leche, sobre gorras
imas, sobre nutrias y quebrachos,
damajuanas, y trigo; la ciudad
do de su primer soefio. Y
pandose, por um momento, a
ba a ser inevitable, ella s
n la azotea; —y era esa
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Flores de ‘El Ramo®

Buenos Aires el dia refinaba sus alcoholes,
nventaba papeles arules de loa que envoelven
a los algodopes, cortaba un costillar reclén
traido del frigorifico, recogin virutas de 14
Ei:u. tumbaba hombrecitoa mny abotona-
L T

*

Hay ciertas mansiones en las que la hiedra
trama su oculto pals con mayor asiduidad de
lo que se cree conforme, al ir por las calles,
sGlo se ve, de cuando en cuando, algin terri-
torio de hiedra instalado entre un edificio ¥
otro, o asomindose en lo alte del barde de
un muro,

A través de esas casas suficientemente
frecoentes en la ciudad, la sefiora de Teas ==
reanin con sus amanies

Veslida y ahuecada, v calzada con za-
patos que, debide precisamente a todo lo
tumefacto que guardaban dentro, podian —
min que ella tuviese que bajar la vista— ho-
llar por fuers una hoja seca o una hoja po-
drida yn, sin que nada de ese aplastamiento
nuedase adherido a sus talones; pomposa ¥
repugnante, ella se reunia con su querido
del momento, por el camino penumbroso que
conduce al fonde, como de garage poético,
de dichas casas

Siempre parece que por un visille entre-
ahierto, alguien —un matemditico invisible
rodeado de mapa-mundis invisibles— alguien
et vigilando ln marcha de estas casas, ha-
ciendo que no s¢ apagoe el farol colgado en
la puerta de ln entrada, ¥ que no se agote
la reserva de somhrio moho necesario; v Ia
sefiora de Tesa, confiada en aguel patrin
incorpdreo, se perdia, sin recelos, por Ia
estrecha avenida sembrada de guijarros v
hayvas de euealiptus pisoteadas.

Metidon en esos cenadores de hiedra exis-
ten muchoa caballeros que se asemejan los
unos & los olros en cdmo permanecen detris
del follaje esperando a gue se les caiga Ia
cenizn del cigarro encendido; esperan, tarde
iras tarde en tants aue les va ereciendo ol
abdomen. v cierta fatuidad, v & labio infe-
rior =& lea pone como de olre razs, o en &l
mejor de los casos, con alpuna gota de san-
gre dudosa que, después, persistird para
siempre en todo el recorrido de sus cuerpos.

La sefora de Tesa lo sabla. Unos tras
olros |a esperaban sus amanles guarecidos
en la marafia atardeciente ¥ con rofdo de ea-
nerina, viendo desde dentro parpadear, a la
entrada, ¢ farol oue dice a los nifioa que
transitan por la calle: “Culdado, niftos; aguf
hay hiedra... jPasad #sin mirar!" Y a cada
uno de esos pacientes atisbadores le tocaba
sentir, durante alglin tiempo, ¢ primer ladri-
do earifioso de su llegada —de In llegada de
::d:htrh tan de buena mujer a pesar de

Con su aire de eslar invitada a todos loa
nitios honorables, [se =abin, acaso, merced a
qué artilugios lograbas penetrar en esos lu-
gares ¥y desenvolver en mimica empolvada,
su alre de sdmitida, su participaciin per-
fecta? Ellon pagaban a ¢lla sus confidencias
con seres a los cualea apenas conoclan, pa-
gaban las flores que ¢lla afirmaba recibir,

i

las tarjetas que simulaba haber ido a dejar
en casas ignoradas por ellos ¥ en las que
asegurahy haber estado; pagaban los entre-
actos en que, sin ellos, e aparecia en un
paleo, rutilante, v con su enhiesto halo de
polvos de arrox. .. Y asi, sentada en verdad
sobre su fams, justamente en uno de esos
dins habia visto, por ver primera, en un
concierto, a la seflora de Tesa.

Y la habia mirado como a alguien en abso-
luto ajenc a ella. La habia contemplado du-
rante loa entreactos, pero sin  curioaidad.

{Podia haber, en ve un sér més extrafio
a ella que Ia uﬁnumm?

Nadie, nadie estaba mas lejana a su vida
qué la tal sefiora de Tesa, blanqueada y bri-
llante. ¥ a la vez espantosamente opace, sen-
tada en su paleo como en una alegoria, con-
templando a todos desde una nube —una
nube de miosotis v granitos

*

Otra vezr ¢l humo del té envolviendo la
dulcera, como un chal de morada seda viejn
envuelve una vieja ¥y adn mérbida espalda:
olra vez ella escuchando en silencio, con los
codos apoyados en el mantel. (7 Sucedis, en
réalidad, asl de inverosimil, de cruel v do-
méstico, de humano? —se interrumbid a si
misma Susana Léngora, levantindose para
aspirar el aromn del ramo— [ Ah! Clemares
adoraba las fresing —penaé— “Me enervan,
—l¢ hablia confesado una vez— me trastor-
nan como lo mis afrodisiace™ v Susana Lin-
gora volvid a sentarse).

—El dix que trajeron las ropas, lo que
constitula el resto del equipaje que se habia
logrado salvar, In sefiora se habia retirade
un poco antes a su habitacién, como si na-
die tuviese que venir a verlas.

—} Es posible? (Y después...? Cuente,
cuente., .

—Nada, Aquel sefior, todo un caballero,
que era uno de los pocos que se hablan salva-
do, refirid odmo acontecid In catistrofe en
medio de una noche eapléndida. Los herma-
nos, los cufiados, la vieda escuchaban. . .

—iY ella, su madre politica?

~—~Puez verin ustedes, El sefior s¢ mar-
ché. Recogieron todos aquellas préendas que
tenfan como un festén de barro ¥ quemadu-
rus de horror nocturno, ¥ las guardaron.
Después aalié la  svegra de su dormitorio
como 8 hublese dormide profundamente la
siesta, ¥ no preguntd quién habia estado.

=(Y & nadie s¢ le escapd la verdad?

—A nadie, El marido de su idolatrada
hija se habin ido de viaje... ¥y hasta hoy.

—] Hasta hoy?

—Amigos mioa; un descarrilamiento ea
uno de los hechos que mejor puede ignorarse
que hava sucedido., La buena sefiora —esto
eath elaro— no lo queria saber ¥ no lo supo
nunea.

—Comprendo,
LUISA SOFOVICH



Sobre el Arte de Franz Kafka

(Hespuesia en horrador, por el mismo literato)

El buen gusto de “Un artista del hambre” radica en ha
ayunador y pereibir el interés inmediate popular que hay para

piblico

de alimento sino de la obstinacidén de las gentes en no

ber visto su autor toda la singularidad de quien vive eon Ia profesidn de
con eatoa pérsonajes, sumado a la
no comprendiera el martirio del ayunador: que ayunar era su género de vida, su
ayunsba. Colmo de In extravagureia esta sitoacién en que el sufrimiento no deriva

solucién originalisima de que el
felicidad, que é] estaba en el paraiso mientras
—para el artista del hambre— de la forzada privacién

: creer en su felicidad de avunador,
El haberse interesado por un sujeto tan pintoresco es el buen gusto: ¥ @n és¢ interds el

sentaciones del estado en que deberia encontrarse ¢l personaje bajo el ayuns,

autor ha descripto multitud de repre-
con lo que ha descublerto que era un deleite ayunar; qui-

zis su miss penetrante descubrimiento consiste en aseverar que como era un experimentador de verdadera vocacién y honor, no un far-

sante, su sentimiento dominante durante
hambre no tenia tormento alguno para él.

clencia,

la prueba era el de sacarse la patente de mirtir ¥ al contrario hacerse envidiar por felie; &l

Dvicho !:Il! otro modo: el encanto del cuento es el de la inmensa variedad, o genialidad, de laz vocaciones, de los motores de Ia con-
¥ ¢l mérito del aulor estd en haber hallado la emocién que corresponde con el avunador:

nadie s¢ habia dado cuenta de gque habia

que tener emocién para con el caso humans de un hombre que se complace y se dedica a exhibir ol ayunar, con notable eco populer,

i Cémo ha tocado a la imaginacién de las gentes, cémo ha advertido ol comin humano que con la

vagante ¥ mis desvalorizante que ésa?

Hay empero en este relato un momento desconcertante: aquél; precisamente al final, en que o
la confesién de que le es forzoso ayunar, porque no pudo encontrar comida que le agradara; “sf la

vida no se puede hacer cosa mis extra-

artista del hambre promueve
hubiara enconirado, pusdes ereerlo,

no habria hecho ningin cumplide ¥ me habria hartado como th ¥ como todos™. Quizi no compreéndemos la intencidn de esta adiclonal

explicacién del autor; nos impresiona como que debilita la sensacién dominante de este cuento: la de que e avuno procura un bienestar
inmediato fisiolégico que excluve toda molestia v busea por manjares.

La idea final de colocar, en la janla que ocupara el extenuado e inerte ayunador,
dos tests heddnieas ¥ preguntar: ;cudl es la férmuola de Ia felicidad?
& mejor no tener vida. no respirar, no comer, para apagarse cuanto

Biogratia Real de un Eseritor

Una tarde, a ls hora dual y estremecida del crepisculo, ¢l hom-
yre decidid contarme su historin. Mas o menos fueron éstas sus pa-
abras: “En ¢l momento en que me di cuentla de que vo, inteligente
mente, existia, decidi con la mis desespersda voluntad, busear mi
primer recuerdo. Era necesario saber desde cuindo estaba emharca-
o en aventura tan extraordinaria; volvl desde muy lejos del pasado
won un olor a alcohol ¥ a leche calentada, Mis allg, cbacuridad v na-
ia. Entoncés dudé de la inmortalidad dél alma, ¥ ln costumbre de ser,
fué substitulda por el espanto, por el terror de ser: porque yo pusdo
ludar de mi razén, pero jamas de mis sensaciones, de mis percepcio-
ned. ., Ese dia, yo caperaba el tren, en lo estncién de Mordn. Tenia
—mal disimulada entre diarios, lo recuerdo— una botella de ginehra
mportada, muy afieja, de ésa que ya es imposible conseguir. Decidi
lomAr un trago para "acoriar” ls espers ¥ atenuar en mi ese torror
lel que recién he hablado, Al fin legd el tren, subi y me senté junto
1 una ventanilla. No s¢ impaciente, lo que estoy diciendo es muy im-
portanie, ¢ lo mis importante. ..

“Ya en ¢l tren, ¥ confortado por el licor, continué mi blsqueds
ie recoerdos. Como si fueran estachones, legaron ls muerte de mi
aermanc, la muchacha veraneante de Ia que me enamoré con todo @l
entusiazmo ¥ la timidez de los veinte afios, las lecturas, los museos,
Brueghel el Viejo, v Baruch Spinoza, las decepciones, las tristezas,

“Lo mismo que un chico en carnaval recoge serpentinas, fué re-
wgiendo ¥ refiriéndome mi juventud ; recordaba todo, casi toda: los
tontos que habia conocido, los Indrones, los aburridos, bos politicos,
los amigos, los plagiarics, los militares, los poetas. .. Para mi vie-
lin no tuve recuerdo. Pienso en los dias en que vivia perdido entre
ws arpegios ¥ los yuyos altos de la quinta. . .

i Cudnito tiempo estuve contemplindolo, aufriéndolo vy gozdndo-
Ia?... No lo sé, una tarde o veinticinco afloa. .. Fs lo mismo v no
lo sé... La verdad es que yo no tengo recuerdos para mi violin. . .
Cuando uno se propone recordar su vida, no se acuerda de su bra.
to, .. Pues bien, amigo mio, ¢l viaje del que hablo, no ha terminado
sun, .. Deurre como =i el conductor del tren s& hublera distraldo v
estuviera haciéndome paséar por ¢l mundo..., a ratos subterrineo
¥ por momentos sublunar. .. asl he podido verlo todo, como ai con-
templara una ciudad desde un cerru: i Vd. desea, puedo decirle algo
de lo gue he visto..."

(Yo debia tener en csos momentos un rostro muy ansioso, por-
que no esperd mi asentimiento).

“He visto, me dijo con lentitud, un rubor verde v el ojo indife-
rente del eapejo que impele a la neeidn con buenizimas paiabras: “po-
déis obrar, podéis obrar, yo no soy soapechoso de subjelivismo™. . . :
he visto una ciudad durante un terremoto ¥ después libaros infini-
tos de humo ¥ polve flameando en el aire. .., si Vd. me lo permite,
diré “habitade”, de una pampa que se extendia plicida, encima de
lo que fub la cludad... He visto una Mgrima quieta que lora para
alempre nuestra espléndida y deplorable realidad... Un linvera gue

ung paniers joven v espléndida, parece oponer

ivale la pena de vivir coando se tienen garras: pero ai no se tienen,
antes?

s¢ fuf muriendo despacio, paso a paso, como buen trabajador resis.
tente que habla sido; he visto el fantaama del eco persiguiéndome y
un hombre a quien mataron desde la muerte, cuando el Dr. Varina-
ky ko estaba reanimando. . .

“Desde lejos, el mundo es una obscuridad que se mueve, en & =&
lo brillan las verdades como extrafing luces, v la genle se agrupa en
torno & ellas... Una noche ilumirada por fosforccencias y relim-
pagos tenues, vi pasar las exequias del Alma... Y otra noche, vi loa
muroa de diamante del cielo, “donde terminn ol infinita™... Y supe
del Recuerdo —mis pertinaz ¥ duradero que el Munde—, gure des-
puéa de haber olvidado su vocacién antigua: “que no haya olvidade™,
“que no haya nunca olvidade”, persistia como una poesls, como una
nostalgia sin destino. Yo puedo verlo todo, amige mio, ¥ tode pue-
do escucharks, &8 como =i estuviern ] munds encerrado en mi indtro-
mento ¥ ¥a resutlto en melodins. .. Esa es la fatalidad que me ha
tocado. .. El tiempo no cuenta para mi..., yo no he terminado mi
viaje en tren ni mi botella de ginebra... ¥ el asombro me ha visi-
tado tanto, que ahora miro con sus ojos. .. quizhs usted lo habed
notado. . ."*

Era verdad, yo lo habia notado, tiene ojos de estupor que tiem-
blan por el misterio presente o presentido. . . Pensando en & recuer-
do estos versas de Whitman, recién ahora triagicamente humanos
para mi: “Pienso en la duda terrible de las apariencias. .."”, ... "qui-
zi los cielos, las densidades, los colores, las formas, no son sino apa-
riciones, ¥ noa falta conocer lo verdaderamente real. . .*

Cusndo volvi de esos pensamientos, ¢l hombre decia: “Si, si, us-
tedes no lo sabén, todoa loa hombres con sus impulsos, con sus pa-
roxismos de amor y de tragedia, con todas sus ambiciones y sus
himnoa, forman una bandera que ¢l tlempo hace fMamear, una ban-
ders que se busca a i misma y de si misma huyve, hasta agonizar
en hiluchas. . .

“Yo la he visto. .. éaa es la fatalidad que me ha tocado. . . ; Quidn
pudiera vivir entre la cuerda y el dedo, ¥ revolotear, entre un pin-

¥

cel ¥ la tela, ¥ escaparse reflejando!.. .

NOTA AL LECTOR

El hombre gue infielmente reflejado has visto en estas lineas,
existe, para bien del Arte. Se llama SANTIAGO DABOVE. Intima-
mente, sospecho que ti, lector, que yo, que todoa somoa fatalidades,
¥ que cste grande y auléntico artista cumple un designio antiguo,
ideal ¥ borrascoso.

El puede mirar ¢l Cosmos con la dura mirada del hastio, porque
vive en ese¢ bisel del mundo donde la soledad es doble ¥ In materia
entrega su ola dltima con In desesperacién de los latigos, en lns ma-
nos de la erueldad o del odio. Porque ha merecide conecerlo todo, el
Misterio le ha guindo ¥ le ha hecho ver la santa desnudez de la vida
¥ la muerte, en lasn mafianas de luz mis defendida ¥ en las noches
de pasos apagados.

Son I'aura inanzi a cul mia vita fugge, 20 de Octubre de 1943,

Jorge Calvetll.



M. Trépassé

Cuando en aguella enfermiza v descompuesta tarde de
verano, subl al tranvia ¥ lo vi, pensé que ya no podia evi-
tarle, Lo conocia de antiguo v nunea lo habia podido so-
portar.

Como si él supiera eso, se diéd vuelta y me sonrié con
asquerosa benevolencia. Encima de sus dientes amarillos
gque se mostraban impadicos, llevaba una venda de seda
negra que se ataba én las orejas para ocultar su nariz rol-
da.

Me invitd & sentarme & su lads. Yo, que en cuanto lo
vi, fingi interézs por lna fachadas de las casas ¥ las cosas
de Ja calle, no pude huir del influjo de aguells sonrisa sola,
de aguella mirada sola, pues nosotros dos solos viajabamos
en el tranvia.

—Esz mi destino, pensé, ¥ me senté a su lado
Ilbamos por la calle Ombid, hacia el norte

—; Este tranvia pasa por la Recoleta?
—51.
Parecin algo chrio. Se quejd del calor, v dijo:

—; Me seri permitido, una vez siquiera, respirar bien?

¢ anch la venda ¥ pude ver el socavion triangular que
queds después de la ruina de la nariz. El vdmer como un

pergaming seco partia en dos las profundidades.

5 eguiamos siendo log dos Gnicos
pasajercs. El guarda v el motorman
parecian habor advertido la singula-
ridad de mi compafiers ¥ demoraban
el viaje adrede, curiozes lentos, como
conscientes de un acampafamiento
fanehre

Emperd & alrarse un viento tor-
mentoso ¥ laz rafagas, al dar en la
fosn triangular, producian un zum
bide como lo haria en una calabaza
vacia que tuviera un corte en delta.

—Aungue soy una persona oo
reecti, dijo, hace tiempo que no s
lo que es sonarme las narices, Cierto que podria inclinar-
me hacia adelante poniendo el pativelo, pero no lo hago
por temor & ung sorpresa desagradable. .. puede gque esta
comezdn se revele de un modo demasiado corpdren ... Us-
ted comprenderd ..

Yo nada contestaba. Como siempre que me enconbra-
ba con €1, mi desaprobacidn a su aspecto, a su personalidad,
a sus expresiones, se traducia en un hosco silencin. Esto
parecin exeitarlo.

—,; Esti triste usted hoy? dijo. | Ko debe haber tris-
teza cuando la “vida" se le pasea a uno por todo el cuerpo!
Se golped el pecho con entusiasmo ¥ en seguida le vino una
tos cavernosa que terminaba en estertores. De pronta tu-
v ung especie de frenesi, v, antes de que yo pudiera evi-
tarlo, me tomé la nariz con sus dedos descarnados ¥ me
sacudid

—MNo debes estar triste, no, con esta hermosa ¥ ro-
busta nariz, “mio caro”™; “un bel toco di nase™, como se
eatilan ‘alli”.

Como va me venia amoscando, me chood tanto esta es:
tipida familiaridad, que tenté probar ai lo asustaba por
broma, nada mas, sin estar ofendide en lo més minimo.
Adoptando una “pose” noble, rigida y caballeresca, me
aparté algo v le dije, al tiempo que le alcanzaba mi tarje-
ta: Idiota, mal educado, deme usted su tarjeta ¥ le man-
daré mis padrinos para enschurle cortezia.

El hombre me mird extrafiado pero sin colera. En se-
guida su ancha sonrisa-mueca, amarilla y dentaria, le par-
tié la cara. Pusose a busear prolijamente en au cartera su-
cin ¥ vetusta, Al fin encontrd una tarjeta orlada de luto
v me la aleanzd. Tenlia esta inscripeidn:

“M. Trépassé — A. D. Patres — Muy agradecido”,

— GQuién era éste? [ Un burlén profesional, o un gua-
a0 que mereclia un bastonazo o unas trompadas? Fn  ese
momento la lormenta se¢ formallzd v empezaron & caer
grandes gotas, luego lluvis cerrada. M. Trépassé se sacd
el sombrero, luego I peluca ¥ expuss ésta un momento
a la Nuvia. Extrajo de un bolsillo un peinecito ¥ empezd a
peinarla amorosamente,

—Hay que hacer algo por la decencia de la “tenue™,
dijo.

Yo consideraba & eate cinico, burlén de mal gusto, sin
saber qué partide tomar, cuando €l de pronto se golped la
frente, ze puso rapidamente la pelu-
ca v ¢l sombrero, ¥ dijo con voz na-
sal: “aqui es™.

Enfrentibamos los paredones de
la Recoleta,

El hombre me empujd ¥ se bajd
con agilided arrostrande la luvia,
Al pronto, no supe qué hacer. Mis
por curiosidad que por chlera, me ba-
j¢ ¥ corri tras él. Corriamos casi pe-
gados al pareddén. Yo le gritaba:
“Péarate imbécil ¥ te ensefiaré & ha-
cer chistes”, Lo alcancé cuando llega-
ba a la verja. Se did vuelta ¥ sus dr-
hitaz me mirardn... Senti frio en el corazdn. Me dijo:
“Cuoida tus narices, que eatén lozanas ¥ vibrantes, unns
horas siguiers; ¥ volvid a darse vuelta. Entonces le pegué
un golpe en la espalda, Paséd por los huecos que dejan los
barrotes haciendo crujir los huesos. Yo corri hacia la puer
s, ¥ luego de cierto tiempo lo enconiré frente a4 un se-
pulero, Parecia temblegque v sin fuerzas al tratar de me-
ter la llave con mano vacilante. Al abrir, le di por la es-
palde un nuevo empujdén, con tanta fuerza, que por el im-
pulso, fui vo también con él, del otro lado de la vida. La
puerta hermética se cerrd a nuestras espaldas. Varios dias
después, por los golpes que se olan, me sacaron, Tenis olor
i Ldizaro ¥ con verglienza declaro que, por complacer a M.
Tripassé, anduvimes abriendo ataddes v metiendo los de-
dos en drbites ciegas v en oidos empastados ¥ ain musi-
ca,

Santiago Dabove
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Visitas de Dionisio Buonapace

El Br. Dionisio Puonspece goss de un clerlo margen de inevitabilidsd en
nuestras oficines. Temomes que sen ¢l hombre mis inteligente del munds, a
pesar de lon eafuereos que hace por mo dejirscle conocer. Estos eafuerson de
sa modestin nos tienen tan accatumbrados que ya sabrmos que cuando alpe por
el dicho o respondido erra netamente fué voluntaris equivesseién pars o mo.
lealsr muesira modesta dotacidn mectal con un brillar de su inteligencia qoe
nos supers demnasinds,

Cosms virtusss de la ambstad. de la lealtad, en correlativamente eual como
inteligente; oo ¢l mojor amige del mundo. Desde lo primers ver em gue lo mu.
ziliarmes oon wn puchito do dimers que lepd n pedivnes —despuds de habernos
hecho tantos buenos ratoa ¥ servicios= nos declird quo hablumes sido tan cor
tesed, discretos en la actitud con que le acogimos el pedido que juraba que se
rlamos sbempre low preferidos, los dnjeos hacls qubenes encaminaria cualquier
foture pedide de apure. ¥ hemoa confado siempre con esta distinguida exelo.
sividad, (Hubo un easito de dealealtad suys séle upa vei en muchos mhos, dnl-
0 casd ¥ con la gran steruanle de que tam pronto como pade wvimo a pedir.
noa s infima soma pars devolverla sl ponto al donante snterior. Hese dp

esbo quince afios y fud § 100 [por qué nos seordamos de tal (afimided, tan re-
mota, nosolres tan superiores & pensamientos-dinere? Cualquiers creerda. ...
Para mesolres dinere perdide amige conservado) .

Entoncea le dijimon {sungque no estamon relatando nada perdépesenca el
“entonces le dijimos™ que usamos para animar csin prosa de pressatasiin con
una sparente entonaciin Barratival, come slempre lo hacemos previo = s
pariids del visltante:

—Don DHonisio, ya que Vi, nos ha prometido que antes de retirarse en ca-
da visita nos divh en qué noevas cosas me eree, [cufles son las de hoy?

—Pues tengo slgunas -—respindenca—. Mo creo en la fecondidad extia-
econdenies de lea inventos. No ereo gue lea slstemas politicos sean causss sise
sdle efectos. ¥ no creo que el trabajo inteleciunl valgs mis, econdmicamente,
gow ol mescalar,

Y con esto gird ¥ partld,

Lo que seguicd escrite todavia ne lo hemoa dicho: se leera en la Jsimpi-
Lica? forma de Contimunchin, Fero antes adn dignmoes: he squi que despuls de
velnte afiss de constante amistad no concclamos n Buonapeen: hay en & mias
de 10 veem 6 tode que crelamos conocer de £l

PROSA DE MAREO

Qué extrafio me pareciéd que yo, Luciano, que era desde quince dias el mucamo de faenas varias
pero la mis activa la de acudir a atender o a abrir la puerta a quien llamara, al volver esta noche de
demingo de mi primer salida quincenal de la casa, de la que como digo era el mucamo porteril, retor-
nando de la alegre comida con la familia de mis parientes, siempre abundante, cordial, animada y de
buen vino, eosechado en la casa, sin adulteraciones, que por esto nunca marea, lo aseguro, todo bien
en suma lo de aguellos domingoa com mia parientes; qué extrafio me parecié que en aguells cass donde
Luciano atendin (nica y prontamente a la puerta, se tardara tants, hasta un tercer campanillazo,
para ver vénir desde el fondo una figura de paso lente ¥ que ahora veo de cercs que no es Luelano.

iPor qué no era Lucinno ¢l que me abria, aunque tardando tanto, cosa impropia de &7 Com-
prendo perfectamente cdmo era que a Luciano le abrian la puerta, pero Jpor qué adlo & mi no se Ia
abria Luclano? Ne soy terco; me conformo pronto; no sey discutidor, aunque me gusta tener razén
¥ me tomo trabajo para demostrar que yo tengo razén. Yo comprendo que era Luciano a quien le
abrian la puerta por la razén de que ya se sabe que habia salide y tenia que volver, pero jpor qué &
grendes y chicos, a sefiores ¥ humildes siempre era Luciano quien les abria In puerts, ¥ no a mi, ahora?

iLos compaferos del servicio de la casa se habian combinado para contrariarme, o alguno de
ellos porque suele quedar resentido a causa de que le discuto siempre cuando yo tengo razdn? También
en casa de mis parientés me parece que las muchachas alguna vez hallan que divertirse conmigo, pero
31 me encuentran alge que les divierte es zin menoaprecio y pronto vuelven a respetarme. Ahora aqui
¥a ed ofensa; |a persona a quien se confia abrir la puerta no me la mandan, sine una cualquiera:
estoy seguro de qoe Luciano mafana no les dejari pasar esto de reemplazarlo por otro para aten-
der a ln puerta. Me conformo, pues, ¥ sigo a la mucama Lulsn eaminando trag ella después de cerrar

y¥o, Luciano, la puerta.

ENSAYO 1 S0BRE MUSICA
{Continuwaeidn]

3i nuestro siglo espera una misica del futu-
ro, ésta seguramente podré suponerse como la
concentracién de todox los elementos, no en la
preponderancia de unos sobre otros, La mieica
instrumental aparece todavia demasiado in-
fluenciada por el canto, por el concepto voeal,
al punto que sus productes, sin los mis lo-
grados, semejan o un agregado o un anticipe
de la extensa coleccién de romanzas sin pala-
bras y de poemas sinfénicos —teatro sin esce-
na —que nos legara el aigle X1X. Como verda-
dero anuncio de ln concentracifn de elementos
que podrin caracterizar la miasica futura, poe-
den citarse, por su concepeidn visionaria v por
lo enovado de loa medios expresivos, las obras
capitalea de Arnold Schinberg, aparte sus estu-
dios y ensayos tedricos.

En cuanto al viejo axioma de la tonalidad
como fundamento de toda misica, ¥ sus deri-
vados la formn a base de repeticiomes, tra-
bajo temitico y secuencias y correspondencias
melédicas, es cosa postergada y que stlo puede
interesar n los profesores de armonin v o loa
compositores académicos. Estos jamis com-
prenderdin  que una composicién atemdtica ¥
atonal poede ser perfectamente légica y cohe-

LUCIANO PEREZ

rente, ¥ hasta plenamente lograda como forma
artistica. La forma basada en la repeticién es
ona pobre idea de la forma. Asi como diffcil-
mente pueds concebirse una etapa musieal fu-
tiirm en la gue un solo elemento —melodia,
armonia. ritmo, timbre— domine integramen-
te, de manera gque los demibs les cedan sus de-
reches, & no =er que cse elemente estimule ¥
vivifique a los demfis ——como en El arfe de In
Fuga, de Juan Sebastian Bach,— ez presumible
fque diferentes corriente: musicales puedan eon-
vivir, siempre que emanen de fuerles persona-
lidades, Hoy miamo podemos observar ¢l curso
que siguen, parnlelamente, la atonalided inte-
gral, ¢ politonalisme, o composicién atemati-
e, loa slstemas microlonales, la téenica de loa
doce tonos. o “noeva dintonizmo”.

Puoede =efalurse, sin embargo, una caracte-
ristica general que es comin a todss esas ten-
dencias que contemplan Ja repovacién de le
miisica a través de la armonia, ¥ es el cultivo
intensivo v creciente del contrapunto y la poli-
melodia como reaccifn ante la armonia estética
del impresionismo. En ese campo aparecen
firmemente alineados Hindemith o Schinberg,
Aloiz Hiba como Honegger, Oatere como Kré-
nek, Boy Harris, Egon Wellecz, Roger Sessions
o Demetrio Zébre. En los antipodas se halla-
rin los wvalores relativos y circunstanciales,

P

adictos, sobre poco més 0 menos, & la armona
facil ¥ evocativa, colorista, sensual ¥ fin de si-
gio del Impresionisgme, movimiento que fué re-
novador hace casi medio siglo, ¥ que hoy de
purs gaostade v superado, se ha convertido en
vl refugio de lodox los compositores retrdgrados
del universo,

Cabe recordar, por altimo, que no existe en
sarte un camino que sivva para todos; pero el
orden histrico demuvestra que ea duradero lo
que es fecundo v vilal, La fuerza creadora es
lo que debe interesar en primer término, sea
coalguiera ¢ revestimiento con que ella nos sea
presentida, Naturalmente que no por eso pue
den conferirse pasaportea de admisién & reves-
timientos o vestiduras tomadas a priéstamo ¥
gnetadns por su deambular a través del tiempo:
no: referiamos a ln proveccién externa de la
vosa interna; a su consecuencia logica ¥ no a
npariencias de modernidad sin ona causa bésica
que lnz justifique.

JUAN CARLDE PAZE

(1} *“El dictadar™, "Bl srgulls de vrs nseiia™, “Jon.
actha™

ny 7
(2} “"Wozzeek™, “Lald",

{3} “La rapera”. “La mano feliz”, “De a mafians™,
4y “La dpers de custre céntimos”™, i

(8} “La madre”, “Los desocupados”, “La nueva therma™,



Para los Ancianos de Buenos Aires

“Wo ea el fin de la vida, re el (i de la infomcia lo que
tarpira = log hamames » sede violends horror”.
{P. L. Landeberg).

Lon &mpoles descendian con pesadas cvpers, U hoces, o espatulas, a ve-
ces a la espalda, & veces bajo ¢l braze. Eran de varindos colores, con alas
de helacho, de pluma, de plel, de cuero

Dejaben un arpa ¢n la poerta de unn eana ¥ huinn ol mis alli. Baplas-
taban la cabeza de un bombre, mientras dormis, por la de algphn amige, ¥
léa nifioa nparecian &n olras cunas y licorea muevea dentro de lss botellas
herméticns

Bantlan como gue sus predecesores hablan eolvidado un poco a loa tristea
hombres, habisn faltado a hacer la demencis o encantamicato universal ¥
er au abandono habian dejade campe & la groteses vesanin de los humanos;
y shora sz ensaymban, timidos, con lo incerncie ¥ rubor de mifics en cuyas
mancs ¢ agitan esencias de lo maravilloso, Estre sires mis sutiles bablan
lom viejos Gngeles olvwidado & polve oacuro del plma ¥ el deseo de los hombres,

—Hacer ¢l encantamienta de lan eripturas terrestres, Hodearlas de plan-
tan ardientes y religuinz de eiras orillas del muando.

—Quitarles ¢ misde n la torments ¥y & las capigas marchitas,

—Aunque no nos har sabide sentir sino o su imagen ¥ semejanen..

—Con sus ajos frios ¥ comcecios, inmpoce quertdn Yernos cate vex. ..

Uno de loa qulnﬂ:linl'l posa A aura sobre wRa chiimenea del Eavanagh
¥ diee a ofdos del otro:

—Basts ya de capriche y de rascacielos. Nosctres seremos los srqui-
Lectoa de lua cindades.

—Te squivocms 3 cress que levantsron piramides ¥y roscacielos parce
eatar mis cerca de nosolros,

—Mo creen sino lo goe wen ¥ tocon 81 oanalizos los stribaios de gue
invisten & sus dicses, verds fecultades humeanas, levements 'p-ul:-!nr.ildlt. Ma-
die penad en verdad em la Umnipotencie, ni siquiera cn la Inmaterialidad. . .

—Loa pintorés terrenos no han sabido pintarnos sin cATEATTOS e M-
terin, Lo mua espiritual gue han podido imaginar son las alés. Como i no
focrn sustancin berrestre. .. La pintura no supo crear wn aimbels, uons fan-
taamagoris. .

—Al menca nes hubieran pintado come color ain forma.

—Hubs on BEafarl Sarzio gque pintabn quervhines ain ceerpe, URe eabezn

Mis alli resuena la wor maver de un dngel yo o nino A mdolescente

Ha llegedo la hora de ganar definitivamente a los hombres. Viven en
um munda ray triste, sin &npeles. 2in ol Angel. 1Tn mundo que no Giene quien
Anuncie otros mundoa. . .

Y en verdad, se pereibe que alpunoa dngeles jévenes wuelven a la tacea
de enternecer el asire de loz lombrea, Quieren preparar la venida de los
Grandes, Arcéngeles, Frincipados. ¥ pars que los bombres crean, fingen
leve veslidura humana ¥ obsérvan & los hombrea ¥ munsjan instromentos bu-
manoa. e dim, de noche, abran incesaniementes sos prodigics. Quieren gue
ningin hombre quede sin ser locade por su tenue gracia. ¥ gue Cedom los
hombrea amanézean un dia diciéndoss: jFera el munde ea maravilioss!

¥a proolo lormard a ser dichoso vivir como crintores. Oh, on Archngel
deba interceder para gque no dejen la tierra loa hombres ya madurca pars
otrg destino. .. porgue pronto, ¥e. . Y mis tarde, algin dis, on esplrite
dee]l dltimo coro rédimird n todeos los tristes gue ¥ye no son. ..

En ecste instante, serafines cambinn las flores de los pargues, ¥ de lss
gulas de helecho penden szaless, y dureos pececillon e de=liznn por lns mguss
del mire.

iLa pilvors os despertd, angeles loeanos ¥ romorososT? 10 nlguna ligrimaT

Esta moche, guizds. ..

“i edad de la ecrenidad, digeo, Bowda, cuslera, pociembe,
Ok divina Vefes, gue perntile concper rade dins de Lo Aumane
w los wlifmne revolucionss dol cedo g de dn Herra, Ldalima gus
la espoldn pesc w loa ejos midvam a olive poleses. Pere wo falta

en loa miewea algin pulee de tmfanele, . ." — (Séneen),
LINSITO G ESCORAE FERRER
(12 mfical

de aceeso liberal.

Nosotroa los americanos debemos comprender que todavia
la hiztoria americana nos domina; no estomos para orear fic-
ciones, para hacer el Arle, sino para majorar realidades. Ape-
nas pe advierte ereacidn en log artistas de América. ..

Vivimos los americanos bajo In opresidn de hacernos ung
kistoria, de darnos un posado, debido a lo insegurided en qua

Taller Literario

“Hace afica un estota de eals ciudad natal —de lo Fulare— propuse innu-
wurar & “Arte de encargoe”, & decir la aceptacién de un tema ajens pars ma
ajecnsitén wstétics, ecmo dnles mede de librar al Arte de In predileccién easi
sefigual por el “asunte’” o “anéedota™, origen del realismo ¥ desvio haecin la
copis de In vida o wiclnitud persomal, o sea olvido o 'pml-rrit.'rﬁn de la “ejecu-
cibn™ —gae ep el Gnico nentido de [n [nbor artistica.

“Hin fuersa pars tratar extensamento lna poatbilidsdes artisticas de mi oa-
s, e acojo & In ldea de ooe eateta ¥ por intermedio del Literoie Litergidnime
cfrezeo este tema para su frabajo consciemte™.

G. H. Z.

UN HOMBRE ¥ UN MOSQUITO

Teo me sentl como agredilo personad y conscientemente con la erobeatids
del mosquite zumbande; ¥ cuande me polped en la cara, en la oscuridad de Ia
noche, levantd la coleha y trath de abarcarlo, encerrdndolo dentre de lns man-
tan, (L& avarzads anclanidad a cada moments desfallece ¥ mi peso extrascdi-
narlamente reducldes aungae facilita loa movimientoa defenaivos a menuds me
sme en desapmpare, o derapleno). Pero he agai gue no  lograba  cazarle: en
plena escurkdad sentla « rumur ¥ al par gue procurabs eludir la embestida
irataba de aniguilerle.

La werdad es que lodo este silo ocurrin despudés de varias horas de lu-
char con esos insectos. Paso la vigilin ¥ lur del dism shuyentindolos; me encie.
rro emprano, lo gue me coeatn pasar el finpl de ls tarde ¥ In noche em ona
habitacitn pequefia, sin corriente de wire; y sdn asl siempre quedsn dos, tres,
custro mosquitos. Anoche, cespuéa de dins de fatiga entre ean locha ¥y Is irri-
tacidn del sucio @lculiedo, cal preccupadisioe ¥ como rendido: un mosquito
enérgico e insistente meo habivra woltendo, hubierm excedide caa minima re.
aistencin que me guednba y me habris teadido, A veces viene zumbando desds
igjon; otrus, en el legar al ntagque recién tome un scento de resclucidn, entérs.
mente de insulio de combatiente Eptopces yo estoy en |s excitaeitn de ln defensa
¥ &l rombide reavena en ln noche; ¥ luchamos y suena como ona yor altersds
humaes. (Alguss semefonesn on timbre e inflexién tiene com ums vor que
estd em mi recuerdo de alguns personn). Entonces foé In pugna debajo de
lap eitbanas, o entre las mantas; yo sclo oa un pabellén alalade de In casa,
encerrndo en una pleza estrechn ¥ sin reapirncién. ¥ percibi que cuande lo
maolestaba con el movimiento de las ropns o con mi cueerpe. chillaba mdis,
irritado, sediento.

Hace quinee dias de verasmo que locho en esta forma. He legads al
minima de existir y reapienr. (Coantn menos sangre ¥ color possa, tanis
manos agradard & In vide, a lan otres especica de ln vide). Ho =k ai en estos
dins veniderca conncerd una expresidn mis preearin aon de exisfir ¥ &l sigo
manteniende ¢l discernimienio: o si el vérano pasard pronto. He ohservado
otlres mftos que antes del otofio loa insectos, como las hierbas, languldecen.

Eato fue me aconbese Ro ea un caspeho sino an becho efective. Termb-
nada la lecha oo dispuse a dormie, Y en eate instante, ne recuerdo, aquel
sumbide, mis ¢ lmpety inflexive gue el timbre, me desvels, pere no legd
a definiree ¥ me quedé dormide. Entonces af tuve ensuefios. Pera sl despertar
el gque recordd estaba domimsdo por ls figurs ¥ memoria de los scentos ¥
la actuacidn (sofiada) de wl prime Loeas, hoce muchos afios fallecido,

86lo egreguré que de este primo fe tenge aine Tecoerdos de aguds rive-
lidad, que mim hoy me me aparece muy mortificante a veces Atn hoy mo
poedo perdonar. Declare que entreves que |a vids ulterior m la muerie orgd-
nica, gue estoy cierto estd reservada o todo ¢ que mueve, soporiaré aobre
largo tramo de esa odicsidad del trato con é. El podrin ser el mosguito de
anoche puesto qué es Boy un moerbe Asl goe wi primo Lueas no s& atiese
n esperar mi mgerte, JCGme serd cuando yo esté tambidn en la vida ulterior?
0 serd quo & poede reconccerme en fsta, puesto qoe yo no he cambisde; ¥
quizhs mi desfiguracién trasmortal me libre parn siempre de que & pueds
identificarme. Mientras tanis, yo mo puedo saber si es Lucas ese mosquibo;
pero Locas =i de mi que soy sa prime Guoillerena,

iLos americanos carecemos del poder de creacion?

{ Encuestn)
Un *“querido lector” nos sugiere esta encuesta, a ser contestada por figura principal de cada pais de América, o en debate

Para centrarla algo, creemos que vale transeribir un pérrafo de la carta propulsora:

vivimos; necesflomos csegurarnes en un posado, offrmomos
en algn para lbrarnog de esltar en el riesgo de no tener futuro,
de movernog en ¢ descometerto w ol caoe. Por eso, todovie,
geizds mo nos interesaomos sinceramente por el Arie.

Gueds erigida bajo tierra la pledra fundamental; edificad.
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En wenta, precio muay mddico

El excess de material e inatrumentos de que usamos pare el primer nde
G

Mas han scbrade estos Utulos:
“ Pibnselo™

Revbia Intsligents'™

“Reviska Diferenta™
“Definicién de Buenos Adres™
“Teoris de Buoenos Alres™

Y eatos lemas:
“Tiempo de Huenos Adrea en el Mosdo™

“Ahora ¥ hacla &l tlempo™

Y secclones de inguiskeidn:

“; Qué dltimas palabras quiskers baber dicho Vd.?" (Con la vallss pri-
mars rospuesta recibida, sutégrafa: “Esto sigue. Esto sigue™).

“; [nfluirk esta guerra mha que In mnterior sobro el Ariel™
“:En qoé quisiera Vd. reencarmar?™

Y gpEneros y eapecies literarioa:

“Litermtura de 4* whisky"

“La mujer holleoldal™ {(cusato)

“Folletin moonssnnntada™

“Litersturs Extracraneal™

“Posmnas de atnzcamiento Retonquistn ¥ Corrlemtes®,

Ademds, sprovechamos el cartel rojo pars avisar diversss detslles del
tramce dal gue por primers wer on uo largo empefio de legar a litersto tuve
u.u..id.urmmqnmiﬁnhulnnd{',ﬂ"mm#ldﬂﬂﬂ-lhfm'ﬂimﬂ
era donde moraba ln idea, se pinchd el ojo. Lo kdea buyd. puss parece qut
ara idea pacifica ¥ croyd caer on on campo de combat

Como po logramos completar esta ides, ls cedemos médicaments a un pal
cdlope que investigus cdmo eate colaborsdsr mocidentado, y por ells impedi-
do de colabornr, podris recuperar ¢n su archive meontsl Is ides que perdid,
pues aino & & pasar diex ailos mda msles de tener otra y sl be dejamos tan
buen prefexto va s publicar entrelanto diez vellmones.

{8i este no se entiende del bedo, ¥a con elle tiene el signo de contentr

algod.

STO05. que quisieran ser “Papeles de Buemos Alre”,

agradecen loda colaborscién de mrte o doctrina.
{Prefieren laz originales, extindiends empero ln origi
palided, tratindene de njenidades excopclonales, hasis
Is primers copla). Tods promosila de problema en tor-
ro & sud frabijos —poes saldn e permanents ¥ subn.
tea deda ¥ dlasasidn desds su exiiencis mivms hasta
s estile tipogrifice o mus idens ¥ sus esperanzas de
arte— peri daferida = la respussia del sutor lmpugnn-
da. (Por pealal que ueted sea, envie sa escrito o dicte-
men. ¥ sobretods, critique, Mo bay cosa mis triste que
mo existir), B6le se lo exije & cads colaborador ohn su-
fichents responsabilidad de duda de si

Pepanr, aventurarse s una [dea an medio de este muan.
do chasslonante, sentir la liberiad ¢ ser, penaar on
rigago ¥ fervor; estudlar y soflar paclents ¥ carifioss-
mants & la realldad. . .

Procurarn ordenar satos “Papelea™ Adolls y Jorge da
Obdata.

27 de diciembre de 1519, Pasamos frece dica en esle pusr-
to (Rio Janeire); en seguida emprendimos de nuevo nuesira
ruta y costeamos ol pals hosta los 34°40° de latitud meridional,
dende encontramos un gron rio de agna dulee. CANIBALES:
Aqui habitan los conibales o comedores de hombres. Uno de
ellos de figuwra giganlesca y ewpa vor parecia la de um foro,
pe aproximo a nuesiro navie para dor dnimos a sus camara-
das que, temiendo que les gqueridmos Rocer mal, re alej
del rio y se retiraban con sus efector al interior del pats.
no perder lu ocazion de hablarlez y de verles de cerca, sallamos
a tierra clen kombres v les perseguimos para coplurar algu-
nos; pero daban ten enormes sancadas, que ni corriendo mi
aun saltands pudimos legar a aleanzarios,

l CABO DE SANTA MARIA: Este rio conliene siete isli-
tas: en la mayor, que llaman Cabo de Santa Maris, s¢ encuen-
trom picdras rreciosas, Anles se orela que no era un rio, sino
wn conal por ¢l cuel ge pasaba al mar del Sur; pero pronic
ge supPo e No ere mds que wn rio qua tieme diez y siele leguas
de ancho én st deserbocadura,

_ MUERTE DE JUAN DE SOLIS: Aqui es donde Juon de |
| Solis que, como nosotros, iba ol descubrimiento de tierras nue-

| pos, fué comido por los canibales, de los enales se habla fiado
demasinde, eon sezenta Rombres de su tripulacidn.

fAntonio PIGAFETTA: "Primer Viaje en torno del

Globe™).

- R mm a E—

Lo que se trabaja
en las noches de Buenos Aires

& O A Ay ¥ O M preparan “La més Equivessds Antologia de Poelas
del Pais™ (Han desistide de organizar ¢l Censo Permanente de Pootas). No

ahorratan dessciertos.

® El notoric plistice F, 1), 5, atares su inteligensia pensando cdmo &2 po-
drin intredusir ¢ “ctoftéra™ en plnters. ;Por qué los pintores no le ponen
¢te, a las patas de una mesa, por efimpls, es decir dejzn la tabla em ol aire
con las cestre extremidades que emplezan?

® El martes présimo nerdns celebradas lan bodss de redium (225 adca) del
macatre E. W. con la mdalea argentina

& J, M. bha padecido uns ligéra amnesis ¢ ignors 8l ol cuento acaba
do escribir ea suyo o de Jules Renard, (fPoseer una ignorancia o1 mEy

retenciosa Wgnorancin? (Parece pretencioss uns mmmenia tan enaltecedora®).

{e agui ¢ reluto:

ELOMHG DE LA AUSENCIA

Era tan viajero que con su eaposa #n la cass nomes conversaban; le deja-
bo carias en ls consola, sobee la mess de lax, en ls witrina, comunicdndols todo,
Por su parte la espoas lo queris muchisime miontras andaba en sos via.
j3, pero cunnds £ velvia & r ancs dias em ¢l hogar, no resistia el muochos

sin presentarle demanda de diverch,

Usn mueve viaje volvia la caposa a la ternura.

& A L de 8 slgoe reunlends bibliegrafia en la Facultad de Medicina
pars el dltimo capitulo de su “Fisiologia do la Inmortalidad™

& J, L. trabajs en un formidable: “Ensayo de la Fundaclin del Munde en
Basnss Alres”, Alegarh que of munds e un enaanche do Huenos Alres.

MAURICIA LINA STREPTI
{Medium)

Sumario N.° 1

Macedonip Ferndndes: Layda. - Sobre la Guerrs, Gra-
tells Peyron: He aqui un primer dis de muerto, Carles
Coldarali: Trea liness espectrales, - El necessr de eseru-
chants, Hieards Yillafeerte: Timldeces sobre llicrators,
Jorge de Obleta: Todo mis slld. Lo que suceds do mo-
che. - Eseritos del Penaador de Buenoa Alres, - Bsbre
el arte de Fran: Kafis. P. A, V.: Sic. Enrigue Molina
h,: Poema. A. de 0, : Hacls un plantss dal Arts. Pedra
A. Valdez: Citedra de In Perfecciin de Huenos Alres,
Adells Lanis de Esirada: Para los nifica do Bossos Al-
rea. El Literato Literatisima: Taller literarhs de los “Pa-
pelea”, Manricla Lins Streptl: Lo que se trabaja en las

moches de Hoenoan Alres,

Ejemplar: cincuenta centavos,
Sels ndmerce: Lrea phans.
Caailla da correa 1680,

Busnos Alres, Argention, Amiérics,
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