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CONDENADO

Noche cilida caida
Tiempo perdido

Mis alli de la noche

la bora final aguarda

la finica hora que cuenta
Fuoerzas diluidas noche secreta
cuando ¢l momento amaga
cuando es preciso adn
inclinarse hacia esa sombra
conguistadora

hacia ese fin hacia ese fuego
hacia lo que se extingue
Soplos silencios suplicios
Un poco de coraje

un segundo no mis de coraje
¥ ya esa lentitud se acaba
como un resplandor perdido
Vientos del cielo esperad
una palabra un gesto
esperad que una vez

yo levante la mano

Se diria que la lucha
comienza y esto es

en los lejos

quizis atin mds alld

¢l eco del galope

de una campana

olvidada

olvidada.

PHILIPPE SOUPAULT.
{"Balles BRlss Basler)

DE TODO CUANTO HE DICHO

De todo cuanto be dicho de mi qué
es lo que perdura?

He conservado f:la?u LesOros en arcones
Vac1os

Un indtil navio junta mi infancia con mi
tedio

Mis juegos con el cansancio

Una partida con mis guimeras

La tempestad con la béveda de las noches
donde me encuentro sclo

Una isla sin animales con los animales
que amo

Una mujer abandonada con la mujer siempre
nueva

En vena de belleza

La dnica mujer real

Aqui, en otra parte

Inspirando suefios a los ausentes

Tendida su mano hacia mi

En la mia se refleja

Doy ¢l buen dia sonriendo

Mo se piensa en la ignorancia

Y la ignorancia prevalece

Todo lo he esperado yo

Desesperado de todo

De la vida, del amor, del olvido, del suefio

De las fuerzas y de las debilidades

MNo s¢ me conoce ya

Mi nombre, mi sombra, son lobos.

Paul ELUARD.
(“La Rosr Pebligee®)

MIS OCUPACIONES

Raras veces puedo ver a alguien
sin abofetearlo. Otros prefieren
el mondlogo interior. Yo no. Mis
me gusta abofetear.

Hay gentes que se sientan fren-
te 2 mi en el restaurante y no
dicen nada. Permanecen alli un
buen rato, porque han decidido
COmer.

Ahi tendis a uno.

Yo me lo atraco, toc.

Me lo reatraco, toc.

Lo cuelgo en la percha.

Lo descuelgo.

Vuelvo a colgarlo.

Lo redescuelgo.

Lo pongo sobre la mesa, lo api-

lo ¥ lo ahogo.

Lo ensucio, lo inundo.

Y vuelve a vivir.

Entonces lo enjuago, lo estiro
(empiezo a enervarme, hay que
terminar con €l), lo comprimo, lo
aprieto, lo resumo, lo introduzeo
en mi vaso, arrojo ostensiblemen-
te ¢l contenido por el suelo y di-
gole al mozo: "trdigame un vaso
mis limpio™.

Pero no me sosiego; arreglo al
punto la cuenta y me voy.

HeNRI MICHAUX.
(™ Mey prepribeds™)

Versicoea da L. £ D, &G,

VG‘E‘ a decir con sinceridad mi caso; lo he explicado sin claridad porque yo mismo no lo
comprendo. Todo sucede dentro de uno con movimientos y colores confusos, sin dis-

tinguirse. Mi dnica idea ha sido vengarme.

Han sido largos dias en que esta idea comienza a despertar, a apartarse de las otras, vi-
niendo, reviviendo como cosa natural ¢ inapartable. Y alli, en el circulo elegido del blanco se
clava de repente calladamente la determinacion.

Mi hombre contra nada huye o estd lejos. Conozco todos los paraderos de Florencio, los
nombres, las profesiones, las cindades y los campos en que cruzd ¢l paso de mi antiguo ca-
marada. El atague lo he meditado detalle por detalle, volviéndome loco de noche, revolcando
esa accion desesperada que debe libertad mi espiritu. Como un tremendo cbsticulo en un ca-
mino necesario ese acto s¢ ha puesto en mi existencia, ¥ este tiempo de desorientacién y de
fatiga sélo hace no mis que aislarlo.

Frente 2 frente a un individuo odiado desde las raices del ser, hablar con voz callada el
padecimiento, y descifrar con lentitud la condena, no enumerar los dolores, las angustias del
tiempo forzado, para que ellos no crezcan y debiliten la voluntad de obrar, estar atentos y
seguros al momento en que la bala rompa el pecho del otro, y de los dos aventureros que
fuimos, quedarse muerto uno alli mismo, sobre las tablas de una casa vacia, en el campo, en
la cindad, en los puertos, tenderlo muerto alli mismo por una inmediata voluntad humana.

Y que ese gran cumplimiento vaya a ser el mio, que esa gran seguridad tenga que ser mi
alimentacién de pesares tragados con continuidad que sélo yo conozco y sea yo también una
vez llegado el término, el duefio de mi parte de libertades.

Entonces de la noche que palpita encima de mi lecho se cae deshaciéndose una campa-
nada: son iguales en toda la tierra las vigilias. Es extrafio, ayer cuando subia la escala a os-
curas, crujié muchas veces, y recibi de repente la sensacién del olor del mar. Tendré cuidado.
La distancia del mar es opresora, invade, subi los escalones pensando en ella, y la manera de
medirla poniendo mi cuerpo en su orilla alargindolo hasta palidecer.

Ay de mi, ay del hombre que puede quedarse solo con sus fantasmas.

PARLO NERUDA.
("Bl Habitamie 3 rm Erperdgza



UNA NOCHE

Mis amigos resplandecientes, ardiendo
en ¢l linde final de la noche.

Al borde de mi ciudad, entre una luz llagada,

mientras el pianista hurga, con manos torpes y vencidas,
¢l costado sangrante de Beethoven,

mis amigos resplandecientes, ardiendo

en los violentos corredores de la noche.

Ardiendo, resplandecientes, con sus frigiles pulsos,
sus ojos llencs de misterio, de secreta furia,

y sus almas laceradas que interrogan

insaciables a la dura miisica,

a la marchita luz, a los muros tristes que prolongan,
amparindola en rostros insomnes,

en oscuros corazones desvelados,

en melodias negras, funerarias,

la noche, la sangrante noche,

la ispera, la agonica, la delicada

noche.

Mis amigos ardiendo, apagindose
contra la niebla tensa del tabaco,
en la llama

azulada del alcohol, que crece
su resplandor livido, obstinado.

Mis amigos con las manos blancas, decapitadas
cerca de los finos pulsos

con los ojos misteriosos, lacerados, extinguiéndose
como cindidos dngeles sin rumbo

en los corredores violentos de la noche.

Todavia, como un triste espejo empanado
reflejo sus rostros implorantes.

Todavia escucho sus pasos minimos, derrumbados,
perdiéndose, extinguiéndose,

muriendo

en el imbito frigil de la noche.

Pequefios ingeles sin rambo
agquietindose en el seno de la noche
mientras la noche, hijastra de la muerte,
desvasta sus mejillas, las arroja

como pétalos marchitos

en la lenta correntada de los suefios.

Todavia oigo sus pasos minimos, lejanos
como un entrechocar de alas fatigadas
entrando

en los corredores serenos de la muerte.

ULyseEs PETIT DE MURAT.




SU BUSQUEDA

Se babria ereido que aquel hombre continoaba en
profunda meditacién o que simplemente estaba doe-
mido, si las sombras que empezaban a entrar en
¢l coarto hubieran hecho menos visible la sangre
gue bajaba por su sen.

5i alguien conociendo ya la cansa de esa inmo-
vilidad y de esa mancha gue se alargaba hasta la
almohada, hubiera quendo ser duefio de todo ¢l
misterio, inclinindose scbre una pigina en que
parecia irs concentrando toda la luz de aquel
cuarto, habria leido lo siguiente:

“Quiero ¢l mgnificado perfecto de todas las pa-
Ill:ll':l..

" Mo me importa qoe ¢l color de ona floe varie
por la disminecidn o la intensidad de la oz, mi
que ¢ sonido exacto de una mdsica s pierda en
la distancia. La verdad que deseo no depende de
la werdad de las cosas

"Creo quoe la ventaja quoe tiene Dios sobre mi
no & ener ¢l mundo baj su mirada conociendo
cada cosma libre de las influencias exteriores que
pueden desfigurarla, sino vivir en el preciso ins-
fante ¢n que¢ nace una idea. Esperar ¢l conocimiento
por medio de la palabra ex llegar demasiado tarde.
La idea pierde su pureza, se une 3 otras ideas que
cambian su verdadero significado y crece, pero co-
mo crece una planta sin poder depender solamente
de su raiz.

" He oido hablar de la moral, del amor, de la
muerte. T odos piensan en una teoris distinta. La
verdad s¢ humilla en lugar de imponerse 3 la com-
prenmidn de cada woo.

"Yo mizmo ¢reo qoe los limites inflexibles v
estrechos de la moral eetardan la perfeccidn ¥ que
recién en ¢l campo libre de la amoralidad estd la
punhllldul de lograrla, pero basts que intente tras-
mitir mi idea para gue = convierta en algo abso-

latamente distinto mis borrible todavia goe todos
loa conceptos de moral. Mo o entonces 5 13 ver-
dad es de una fragilidad tan grande que no resiste
tlpundt'unmrnﬂulutmnnmp.mqu
parece tan simple tiene la dificil doracidn de mo-
chas widas,

" He visto incluir en ¢ amor el intects y las
vanidades mis impddicas hasta olvidar las pro-
fondis dulzoras compartidas. Como una flecha
desviada en el aire be visto asi, en nombre del
Im:rr despreciar ¢l amor mismo.

* Quizis yo no pueda Iuhummmm ﬁ
te mar de complepdad y un dhpl.mu
vida ha sido un suefio, un mundo i n-..tuu
larga cadena de equivecaciones. Pero s algo de mi
integridad permanece podré pensar tambifn qoe
siempre queda una dltima palabra a la que puedo
entoegarme cegamente sin peligro de resultar de-
frandade.™

51 alguien hobiera llegado en realidad & leer ea-
tas lineas, quizds mo s¢ habria quedado muy con-
wvencido de que es¢ bombre que s habia matado
por su ansiedad de werdad la hubiera encontrado
realmente. Es probable tambidn que meflexionara
sobre ¢l extrafio deseo de querer llegar a una ver-
dad atn creyendo en la imponbilidad de tener
conciencia de ella.

Pero aunque la muoerte no sea tampoco exacta-
mente muoerte ¥ la mente de aquel hombre coati-
nte en su profunda confusidn. ese coerpo inmdwvil
doblemente oculto en ¢l snilencio ¥ en la cscundad
era la realidad de una verdad o por lo menos de
un deal de werdad.

¥a no w distinguian las palabras, pero la pd-
giea que las habia revelado persistia extrafamente
luminoss,

GRAZIELLA PEYROU,

LA VENTANA ABIERTA

Anoche, como siempre, alguien se acercd a la puerta del
corredor donde la luz cae recta sobre ¢l piso; se sintié una
palabra dicha suavemente que anduvo por los aires del co-
rredor ¥ en la pieza con ventana que mira al rio. Se oyb,
debilitindose. el crugir de loa peldafios de la escalera: despubs
el chocar del agua contra algin pequefio bote amarrado, mien-
tras ¢l rio corria.

Junto a las paredes del corredor se detuvo uwna figura y
noevamente escuchdse la palabra antes pronunciada, De la
habitacidn no se oyd respuetta aungue la puerta estaba entre-
abierta. La figura quedd alli detenida en medio del corredor
con el coerpo pmunin:lnu alargadamente por la luz venida
de atrds. JViwirda, adn no repondiendo? Cuoando € foé hoy

a los diques, ella, aunque con mucha dificoltad, habia pro-
nmﬂn algunas palabras. ..

La figura becha por la In-:l;rlﬁhuuntmguim.' la
cama estaba vacia ya y las sibanas caldas cerea de la venta-
na. . . |Qué se podria averiguar o ¢l rio tenia hoy una corriente
tan ripidal. . .

HACIA UN FIN

Golpes contra la tierra arrancan los tres dnicos drboles de
enramada seca. Abora nada hay. 5¢ senten pasos con ruido
2 caballos que pisan barre. Quicro caminar pero no poedo;
no me extrafia cuando quiero mirar mis pies ¥ no los tengo;
lo mismo con las piernas. El cuerpo nace en la cintura; abajo
quizis tenga, donde alguna vez estuvieroa las piernss, dos
groesas raices retorcidas, dos ralces retorcidas en las que se
nutren los gusanos de la tierra: preludio para cuando lleguen
al alimento total.

Comienza a girar la tierra de arriba abajo ¥ mi cuerpo,
en la periferia, baja lento como las ruedas de los parques de
diversiones,

Ahora se acelera. No siento vértigo: levanto la mano.

He llegado a3 un lugar en que nada s distingue, pero
mcocho un tonido de botas que resuenan o oormedores; al-
guien ha tosido levemente. Ahora todo es negro, slo se siente
agua cayendo 3 un poTo qUe tengo eodma de mi.

SecunDo J. OLIVERA.



EL PLAGIO Y LA LITERATURA INFINITA

A. Burzs m I hise mepetidaments la scusacitn 3¢ pla
gfo. El Dr. Forriar de Manchemier ha teslde Ia
pariencis de buscar todas lus feemies oo lus coalem Biarns

|
E
s

talers &l falanis de loa obrce: lo toma y lo pone en sas

dris gumicks decirss de Bterne, = Do fosrs que debamon

(Dw oy sols-priloge & was edlelds DlaSlens dal
Trlstbn Bhkasdly. )

Fﬂhmlﬂuhpumuuﬂudmdmmmnﬂlwm

Fan eucle, 0 mejor, wie rovolodsda on ol ene [ pofs
&l procedimicnto puedes extendene de la Dbevaturs & lan demila
disciplinas asthtics). Proclamas [a lbee speopiacita de [
bienes del penes y del ingenio, o sociliveredn de la intelic
peocis, wi gustlis; nd omoe moderoes oscecles  econdomices
proclacan la abolitshn de la detestable propiedad peivida,
fotats de 1o malded y la por{idia, 7 Lo apropiacaba directa de
bos bdenes “matwrales”, Us cusepo P~

tenscaates 4 la comunldad de b oulturs — ks clemented e
elaborndos gue le permiten avamrer em 1o propll coRcepidn,
win detenerse @ roclaborarlos = wa  capditer, um roge, una
eicrnd, wn adietive, usa f"url, uia rebclatedi — om0 0
cioria eada ashio aprowccha bo ya pomesds y overifisde por
oired, Uas vilorscebn poitersar derl o Jod bgitiss caa o6
ducta ¢ g sdle fof una irrevercoch o wa dele, (La juati-
ficatilia #tica — por si parn algusen oo sobeers Qs jesiafica-
cida estitica del plagio — o3 conocida: la imitacida e la mils
usceda df o sdmiressone).

Croo gue de cita suerie podrfs perfoccioparse I doctrina
fraocess de o superlitershers. S8 en ua momesto de mi cbra
moorsito wne escemm o yioesth hallsdr por Queweds o Vel
tire, por Eubers o Goya, puwes ln adopte, ceno el flio
adepts L boorla dmics ya Sdeicubsirta por C él ba
hﬁd&nﬂpmnﬁdhmmrnmm
lnﬁrwuhlmhlﬁﬁﬂ.wkmwmlu
ifrmings de C Lon gosbos mentiles edide Peal de guica
nadir devioncor qor 8 lod ocho efos, recleso sliterio, habds
reicrendada 1 prometels, son dalen de ovscntacila pama
eapoiat, e uipids de emplear toda su dodmssba istclectiva en
o e,

Estetas y precepioiinn frisoeied com osety jaclancie & -
periovidaed maciossl, despels de ssber g la liregs-
mnnl!rh:hlmu.dnprlnmhhﬂl!imuhddmuuh.
coafician o booor del posta Friocds aste o otsdo bl de
big cesan, e lom serel § hechot e clibovedm ya por dighos
de liserwiura

Fa prodipiseaments totalsctnalissds Todo 18 e buemo,
axtpte la impars realidsd.’”

(Telorry Maplnler: Introdestion & Lo gesbils Frasgales.)

:
|
i
j
:

¥ & las mis insdiitss temperatorss, pars forseriss & sben-
domar ms poso de ens podarss mis secrebos, 48 s vire
tndes mis fesscnsstrablos’’ (Thiery Masisier.)

Y sla el melencilicamente, o domivige Mallumd & veoo
deifallece o dormin (Hortio). [Por qui? Posque o wa o
B, (O & gué b fatalided del ace & la obes sheoluts-
menie individual y absolutemente falible*) Cosads poctiza, en
unc de sas mils [emoscs poemas [ “Brise manee™), que figun
fa [ sstolopios mis rigurosas:

Je purtizai! Stesmer balangant & msture
Live 'encye pour woe cxcligus oafurc!

Et pratftre, les min, isvikst ls crige
Sont. il de orux quiun vent penche sor bes peslrages
Perdus, siso mits, ssns mdts, ni fortibe U, . .

quirk el gran Mulemd, o extmaocdicano iswstor de aguel
“rypee duwntrefoh” que receerds que & &

b |

URGENTE
Consulta a lex Profesores de Erics

Duenen traaledn, 8 los especialistas, del doloeesn
¥ premads oblegrama recede recibido:

“Turbwdscls, shril 1 (F. T.) Urgemtinims, —
S et woa persosa Cene el secreto pars hacer
volar ¢ mends, § oo mseguo gque dentro &
momentod ¢l ivenior s dispone o partie @
aviba adonde pealizad fon Exido s peeparabi-
vt infalibles de su designic. Penonalmente -
remon de interés en woler o oo volir, de maners
qut B0 pisse cperoisr mi posible derecho de
kegltima Jdefermas sniquilacds & ese homber, qui-
o immessemente felin: piro pentands eo witeden:
do mats o 6o lo mad

“Cablegraflen wrgendimamente. Arass s e
o a bempo. Mo oasiste o cuslguisns, ea e
bee S todom, s impunmided de esesivar o e hoss
bee, 5i s¢ retiste a ser reducido o persusdidal,
Jdejaike gue campls 5e propdaito no e tebo oo
mo participas oo s mams medida de 1o socdal?
Una vex que escape llevindo todos boa imple
mentos 7 orestenciss s ctisblecent en lugar oculio
¥ bavorsble pars hacer volar la Tierrs: oo gue-
daed sobervivicote. 5S¢ ipoors la werdadera [is-
miali d iy poder, subque & Jupone que s Lride
de v aspo dlatramagadticn scvade all iafisdies
por ciert rediscionci; pero todo & coajeruml.
50 ha sverigesdo semariaeenie gue desde hace
aicm webajeba e on dilsado cumpo de expeni-
mentacida (uizls sra wn proteso de reversida &
lig fases atbemiews y sbnicas del wniverss esses
de Lo maeiiva diferencacidn de lo materis; guisl
on provews o redificecedn sbsoluts, 16 compes-
sacide Pero ¢l estado de pavor y delisio que e
apoders de tods mente Do permabe musguss {67
lidnd:ﬂl[tnﬁmﬁuﬂrﬂiﬂiﬂ#hi‘ﬁﬂ
Jupia ¥ = proume que bira eitudisdo misterioan
y win experimentlmente lod fendmencs del wal-
ounnm, on ool cetads letente de erupoide del
Fusipema y ¢ Khisota, Tampecs se conocen ks
fuctores capdritasies de 9o conducin, si e Eret o
Ul Fescslyeknee contrs (o hemanddsd, o ua EE-
palse de curidad, o uns demencialidsd dioaialic,
o ilgha goce ebtico, Pero se tieoen lis prosbas
:ﬂ{i‘qﬂn&qﬁlmhﬂlﬂplhﬂﬂﬂﬁﬂ'
pof experimentcs  proposcioaales  ({eafrenadon)
gue han coomovids uma vestiaima soss del de
swtte de Thenbin 7y de scuerds & lepes cmadl
ficas que, wenque 5¢ ignoren A elcncis, basta
isnigiraries metemdticieeaie,

“H corresponsal suplics con verdsdero desa-
nupnhﬂmﬂﬂﬂwtlbmh
muerte imtictioes &l Eveator, |URGENTE!

Meara: Mivatear of miterio para @ exassn o
far fluoes 3 geimicor areiorei, 1e ruigs, con il
wer vama Ppremavd, @ ler erpecialiviar en Erica,
qus nl’u.h. foF Eprema coleridad {5f ':.F_
He. por raflape telepdiice) para @t wes -
frafisr jemedigiamenie &l ercdprive coveeiprass
del ploere bamano, gue Lol wez dw pile Puiieste
duda de s eocipriciame. Us prwalisia o wm jovs
del rrimes declon ordim a la policla pera diie-
orr a tue bambee pemial por demiitive de Bomi.
cidio de poda la buwmenided ; spive 7 La Filosajlal

Quizd we edicldn  eipesiad  extvaovdingsia, o
Pard FRIGECH] SomeT — ENEd exiid wma pabli-
facide rew lamta semeears de w0 fomtiwmairdes —
impeetaremas ba peipeeiiay gue bemo) de eeolbie
de fap pebeven caedvdiivar de Eriea de lay waives
sidader de la macidu, Mo oleidecdic gue of wa e
virponde weleremer fodos, ewivernidaden, labave
fawiar ¥ mandEr, 1iE exeporde o ol £ panie.

En il cado di qur la reipuacila med Emieviie
siva del avrernso del fevemior, leas la rmpereic
vemeta def wolle péerre Bamawe, pegeivemor, pa
o pawrd, la commlia a Ly cewrpay fwsoviafen
Plazdm, Flotine, Sew Agmitle, Paical, Simavy M,
Eplewrs, Brnjesmin Frasblie




Witcld Gombeowics, escritor polaco de L joven graeracide, hebitador sctual de Bueoos Aires,
Dod propose e de sod cuesbos “pure monsenss’, Iedegrs wa ldwo ttolade “FERDYDURKE",
asparecido en Vemovie uws afo astes de la porrre. Fapecie de |dwls festiutso-bumariitico coatm
la caltuss moderna, comsbitope oo critis de loy formes madurm de lo oebiers pralizsdo desde
ol punto de vists de L necesidades de owestrn “inmadares”, ours ol ba desarmallads, El libeo
repercutid en los dmbitos liccerios poleccs por su wrbe Coene por Su revoioaRmss istclectual &
ideoligicn. Su tradeccile ol inglls y fnachs fud otevrompids por la e,

FILIDOR FORRADO DE NINO

L principe de los Sintéticos, reconocidos
como lod mis glotosos de todos loa
tiempos, ¢ra, tin deda, el Doctor pro-

fesor de Sintesiologia de la Universidad de
Leyden, Sintético Supenior Filidor, origina-
ric de lay regiones mendionales de Annam.
Operaba conforme al espiritu patético de la
Sintesis Superior, principalmente por medio
de adicidn 4 infinidad y en casos sdbitcs
también por medio de multiplicacidn % infini-
dad. Era hombre de buena estatura, no poca
corpalencia, barba hirmota y rostro de profeta
con anteojos. Mas on fendmeno espinitual
de exa magnited no pudo dejar de suscitar
en la maturaleza su contra-fendmeno, de
acuerdo con el principio de accidn ¥ reaccibn
de Newton y, por tal motivo, proato nacid
en Colombo un eminente amalition que ob-
tovo €n la Universidad de Columbia el doc-
torado ¥ en Anilisis Superior
¥ que aleanzd ripidaments los mds altoa pel-
dafioa de la carrera cientifica. Era hombre
hosco, menudo, lisamente afeitado, tenfa
rostro de esofptico ¢om anteojos ¥ la dnica
misidn interior de perseguir ¥ humillar al
eminente Filidor.

Operaba analiticamente ¥ era su especia-
lidad la descomposicidn del individuo en par-
tes por medio de cilenlos, especialmente por
medio de papirotazos. Y asi. con un papi-
rotazo ¢n la nanz. incitibala a gozar de
existencia independiente, moviéndose enton-
et |3 panz espontineamente de una parte
otra con gran espanto del propietario. g
lo aplicaba con frecuencia en el tranvia, = se
mnatia aburrido. Accediendo al llamado de
su mis profunda vocacién, lanzdee en per-
secucidn de Filidor, v en una wills de Eas-
pafia logrd obtener ¢l titulo nobiliario de
anti-Filidor, del cual estaba locamente orgu-
lloso. Filidor, habiéndose enterado que aguél
lo perseguia. lanzdse tambifn en su perse-
cucadn y durante largo tiempo ambos smabios
persiguiéronse mn resultado, porque el or-
gullo no le¢ permitia admitir a ninguno de
ellos que mesultaba no solamente perseguidor
mno también perseguido. Por consiguiente,
euando Filidor, por ejmplo, estaba en Bre-
men, anti-Filidor corria de La Haya a Bre-
men no queriendo, o quizi no pudiendo,
tomar en conmderacidn que Filidor en ese
musmo momento ¥ con idéntico fin partia
en ¢l tren cipido de Bremen a La Haya, El
choque entre los dos eabics impelidos — ca-
tistrofe de igual indole que las catdstrofes
ferroviarias mis grandes — produjbse por ab-
soluta i en el local del restaurante
de primera clase Bristol Hotel, de Varsovia,
Filidos, en compafiia de la profesora Filidor,
borario de trenes en mano, examinaba con
atencidn las mejores combinaciones. cuando,
inmediatamente de bajar del tren,
ented jadeante anti-Filidor llevando del brazo
a su analitica compafiera de viaje. Flora Gente
de Mesina. Nosotros. es decir, los que estu-

vimos preseates, doctores Tedfilo Poklewski
¥ Teodoro Roklewski, ¥ yo. dindonos coen-
ta de la gravedad de la sitwacidn, procedimos
de inmediato a tomar notas por escrito.

Anti-Filidor acercdse 3 la mesita y, en
silencio, atacd conm la wista al profesor. que
#¢ habla levantado. 5S¢ eforzaron por do-
minarse espiritualmente: ¢ Analitico premo-
paba friamente, desde abajo; el Sinvético res-
pondia desde arnba, con la mirada llena de
remagtente dignidad. Al no dar el doelo de
las miradas resultados decisivos, los dos ene-
migos espiritoales iniciaron ¢ doelo werbal.
El doctor ¥ maestro del Andlisis dijo:
— (Roguis! —. El Siatenidlogo contestd:
—Nogui!—, Antifilidor rogid: —Nogquis,
foquis, o sea la combinacidn de harina, hue-
vos ¥ agual—. Filidor rebatié al momento:
—|Roqui. o sa ¢l sr superior del Roqui,
¢l mismo Foqui supremol—. Sus ojos lan-
zaban relimpagos, agitibase su barba; era
elaro que habia obtenido la wvictons. El pro-
fesor de Andlins Supenor mtrocedid onos
pasos dominado por furia impotenote. mas
de inmediato acudid 2 su mente una idea
terrible: enfermizo, achacoso comparado a
Filidor, aprestdse a proceder conkra su &8
posa. a quien el wiejo ¥ mentono profesor
amaba por encima de todo. He aqui ¢ trans-
carso socenivo del incidente, segin ¢l pro-
tocolo:

[. La profesora Filidor. muy entrada en
carnes, gorda, bamante majstoosa, s hallaba
mntada, sin pronunclar palabra, ensimis-
mada.

2. El profesor doctor anti-Filidor plan-
tdse frente a la sefiora con s objetivo cerebral
¥y empezd a observarla con una murada que
la desvesiia hawta lo mis intimo. La sefiora
Filidor tembld de fric ¥ de vergienza. El
doctor profesor Filidor la cubnd en silencio
con la manta de viap ¥ folmind al insclente
con una mirada llena de inmenso desprecio.
Sin embargo, mosted al bacerdo sagoos de
inquictud.

3. Entonces ant-Filidor dijo quedamen-
ve: —Oreja, oreja—, v estalld en dsa sar-
chstica. Bajo la inflaencia de esas palabras la
ontja aparecid inmedistamente ¢n (oda s
denuodezr ¥y ¢ hico indecente. Filidor ardend
a so rEpof3 que s cubriera las orejas con
el sombereco; esto, sin embargo, no sirvid de
mucho porqoe anti-Filidor murmurd enton-
ces como para ol misme: —Dos orificios de
la nariz—, desandindo asi loa orificics de
la nariz de la venerable profesora de modo
a un mismo tempo impGdico y analitico.
La situacidén s tornd grive ya guoe m:l
ni hablarse de la ocultacién de

4. El profesor de Leyden amenazd con
llamar a la policia. La balanza de la wic-
toria comenzd a inclinarse claramente hacia
Colombo. El maestro de Andlisis dijo con
intensa cercbracidn: —Low dedos de la ma-

no, los cinco dedos—. Por desgracia la ro-
bustez de la profesora no era suficiente para
ocultar ¢l hecho que, repentinamente, apare-
cid a los reunsdos en toda su inandita viva-
cidad, es decir, ¢l hecho de los cinco dedos
de |la mano. Loi dedoa estaban allf, cinco
de cada lado. La sefiora Filidor, totalmente
profanada, tratd con los restos de sus foerzas
de ponerse los guantes pero, [cosa absoluta-
mente increible!l, ¢ doctor de Colombo le
hizo al momento ¢l anilisis de orina y. fendo
desmedids ¥ estruendosamente, exelamd vie-
torioso: —|{H20C4, TPS. un poco de len-
cocitos ¥ albiminal—, S¢ levantaron todos.
el doctor profesor antifilidor se retind con
su amante que soltd una nsa volgar, mientras
que ¢l profesor Filidor, con ayuda de los
abajo firmados, llevd sin demora a su upnn
al bospital. Firmado: T. Pohklewshi,

Roklewski y Antonio Susstak, testigos.

A la mafiana siguiente nos reunimos Rok-
lewski. Poklewski y yo. con el profesor, en
derredor del lecho de la enferma, sefiora
Filidor. Su descomposicidn avanzaba con
mocha rapeder. Imiciada por ¢l dieote ana-
litico del anti-Filidor, hacia perder a la dama,
en forma paulatina, su contextura. De tiem-
po en bempo gemia sordamente: —Yo
pitrna. yo oreja, pierna, mi oneja, dedo, ca-
beza. pitrna—, como s despidiera las partes
de¢ su cuerpo que ya empezaban a moverse
autendmicamente, Su personalidad enconerd-
base ¢n estado de agonia. Nos ensimirmamos
todos en busca de medios de salvacion ine
mediats. Pero no habia tales medios. Previa
deliberacidn. con participaciin del docente 5.
Leopatkin, qmnh?r#ﬂlhﬂ&pﬂ:vh
strea de Mo, reconocimos una vez mis la
absoluta necesidad de métodos cientificos
viclentisimamente sintéticos. Pero no habls
tales métodos. Entonces Filidor congentrd to-
das sus facultades mentales. a tal punto, que
retrocedimos oo paso, ¥ dijo: —jLa bofe-
tadal [Solamente una bofetada, y bien recia,
&2 capazr de devolver ¢l honor a mi esposma ¥
sintetizar los elementos dispersos en clerto
seatido superior ¥y honorable de palmadal
Por lo tante, mancs a la obral

Mo era tan [l encontrar en la ciodad
al Analitico de fama mundial. Recién al ano-
checer dejdse atrapar en un bar de primena
clase. En estado de sobria embriaguezr vaciaba
botella tres botella, v cuanto més bebia més
s¢ desembriagaba: lo mismo sucedia con su
analitica amante. Hablando con propicdad,
embriagindose mis de sobriedad que de al-
cohol. Coando entramos, los mozos, pilidos
como ¢l papel, escondianse pusilinimes de-
tris del mosirador ¥ los amantes, en silencio,
s entregaban 3 orglas interminables de sangre
fria. Tramamos el plan de accidn. El profesor
deberia efectuar, primero, un staqoe falso con
el brazo derecho en la mejilla lzquierda y

luego pegar con el izquierdo en la derecha,



nosotros, e decir los
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demora a labrar el acta. El plan era sencillo,
la accidn nada complicada, pero al profesor
se le cayd el brazo levantado. Nosotros, los
tertigos, ﬁtﬂﬂlm estupefactos. [No hobo
bofeta! [No habo. lo repito, bofetada!l Hubo
solamente dos rositas y algo asi como una
vifieta con palomitas!

Antifilidor habia 1520 con satdnica des-
treza los planes de I!ilidm. jEst Baco sobrio
sz habis tatwado en lax mejillis doa rositas
de cada lado y algo semejante 3 una vifieta
con palomitas! A consecuencia de eso las me-
jillas, ¥ también por consiguiente la bofetada
intentada por Filidor, perdieron todo wo-
tido. En realidad, la bofetada aplicada a las
rosas ¥ 2 las palomitas ao era bofetada, era
mis bien algo asi como un golpe contra e
papel matado, No pudiendo admitir que e
pedagogo y educador de la juventud, general-
mente respetado, quedira en ndiculo por gol-
pear un papel pintado debido a hallarse en-
ferma su esposa. le convencimos de que
demstiera terminantemenie de coOMEter SCcio-
nes que podria luego deplorcar,

—|Perro! — rugié ¢ anciano —. jInfa-
me! jAh. infame. infame perrol

—iMontéa! — contestd ¢l Analitico con
inmenso orgulle analitico —. [Eres un mon-
tén! Yo tambifn soy montén. Si quieres,
dame un puntapié en el vientre. No me apli-
cards a mi ¢l puntapif en el vientre: patearis
¢l vientre y nada mis. ;Querias provocar mi
mejilla con tu bofetada’ A la mejilla pocdes
provocitls pero no 4 mi: a mi no. (Yo no
existo en absoluto! (Mo existol

—iHe de provocarla! [5i Dios lo permite,
la provocaré!

—Mis mejillas son impermeables! — rié
anti-Filidor. Flora Gente, sentads 3 su lado,
soltd la rsm;: el doctor cdemico de Ambos
Anilisis le dirigid una mirada sensual y salid.
En cambio, Flora Gente queddee. Estaba sen-
tada en un alte taburete y nos miraba con
destefiidos ojos de loro completamente ana-
lizado. A los pocos instantes, exactamente
a las B v 40, ¢l profesor Filidor, dos médicos,
el docente Lopatkin ¥y yo imos a oe-
lebrar conferencis combin. docente Lopat-
kin mantenia anda, como de costumbre, la

lapicera. La conferencia tuvo el signiente de-
curso:

Los tres doctores en leyes: —En vista de
lo que acontece, no vemos posibilidad de
resclver la querella por via del honor ¥ acon-
sejamod al muy respetado seflor profesor no
tomar en cuenta la ofensa. considerindola
procedente de wn individuo incapaz de dar
una satisfaccién de honor.

El profesor doctor Filidor: —No la to-
maré en coenti, Pero mi e¥posa se mBere.

El docente 5. Lopatkin: —A voestra es-
posa no podremos salvarla

El dector Filidor: —Ne digan eso, no di-

n eso! [Ob, la bofetada, dnico remedio!

ro no hay bofetada. No hay mejillas. No
hay medio de sintesis divina. |No hay honor!
iNo hay Dios! ;Sil {Hay mejillas! ;Hay bo-
fetada! (Hay Dios, Honor. Sintesis!

Yo: —Observo que al profesor la falla la
légica. O hay mujillas o no las hay.

Filidor: —3S¢fiores, ustedes olvidan que
todavia quedan mis dos mejillas. Sus mejillas
no existen, pero las mias si. Aun podemos
efectuar 1a jugada con mis dos mepllas in-
tactas. Sefiores, quieran ustedes comprender
mi pensamiento: yo no puedo abofetearlo pe-
ro ¢l poede abofetearme. Serd lo mismo.
iSkempre habri una bofetada y babed Sin-
tesis |

—Bah! ;Cémo obligarlo a que abofetes al
profesoc?

—jCémo obligarlo a que abofetee al
profesoc!

~—jCémo obligarlo a que abofetee al
profesor!

—Sefiores — respondié con iento
el pensader genial —, €l tiene meji mas
yo también [as tengo. La base consiste agqui
en cierta analogia, y por eso operaré no tanto
légica como analdgicamente. Serd mocho mis
seguro, ya que la naturaleza estd regida por
certa analogia. 5i €l es rey del Anilisis, yo
soy rey de la Sintesis. 5i &l tiene mejillas, yo
tambidn las tengo. 51 yo tengo esposa, #l
tene amante. (5 ¢l analizd mi esposa, yo
motetizaré su amante y de esta manera be
arrancaré la bofetada que se niega 3 entoegar;

Y sin mis demora hizo una sefal con la
cabera a Flora Gente. Enmudecimos. Ella
adelantdse moviendo todas las partes de
su cuerpo, bizqueando con un ojo en mi di-
reccidn ¥ con ¢l otro en direccibn al profesor,
mostrando los dieates ¢n una sonrisa a Ste-
fan Lopatkin, echando la delantera hacia
Roklewski y meciendo la trasera en direccidn
a Poklewski. La impresidn era tal que el do-
cente dijo en vor baja: —;De weras acome-
terd usted con su Sintesis Superior esos cin-
curnta pedazos separados?

Pero el Sintesidlogo Universal poscia esta
cualidad: que jamis perdia la erperanza. La
iavitd a la mesita, convidindola con una copa
de Cinzano, ¥ 3 guia de introducadn, para

sondearla, dijo nintéticamente: —Alma, al-
ma—. Ella no contestd. —(Yo! —dijo el
profesor inguintiva ¢ impeloosamente, qoe-
riendo despertar en ella su Yo abismado. Ella
respondid: —jAh, usted! Moy bien, cinco
zlotys—. —;Unidad! — grité Filidor con
violencia —. [Unidad Superior! jIgualdad en
la Unidad!—. —FPara mi todo & igual — di-
jo ella con indiferencia —, anciano o nifio —.
Miribamos demalentados a esta infernal ana-
litica de la poche a quien ¢l anti-Filidor ha-
bla adiestrado perfectamente 3 su manera, ¥
educado para si, quizd desde chica.

Sin embargo ¢l Creador de las Ciencias
Sintéticas no se desanmmaba. Siguid un pe-
riodo de intensas lochas v esfuerzos. Le leyd
low dos primeros cantos de Dante. por lo cual
ella le pidié diez zlotys. Sostuvo una pro-
longada ¢ inspirada disertacion sobee el Amor
Soperior, amor que abarca v unifica todo,
gue le costd once zlotys. Le leyd dos magni-
ficas nowvelas de las mis copocidas autoras
sobre ¢l tema de la regeneracidn mediante el
amor, por lo cual ella pidsd ciento cincuenta
zlotys ¥ no quiso rebajar ni un céntimo. Y
cuando tratd de estimular su dignidad, Flora
Gente exigid ni mis ni menos que cincuenta
zlotys.

—Por lis extravagancias e . Vejte
—dijo—, para &0 no hay Ig:'.llf:-—. Y
abriendo y cerrando sus fateos ojos de buho,
no reaccionaba. Los gastos sumentaban y el
anti-Filidor, paseando por la cindad, reia para
sus adentros de tales esfuernos

En la conferencia realizada con la parti-
cipacidn del dr. Lopatkin y tres docentes, el
eminente explorador informé la derrota en
los sigmientes términos: —Me costd unas
cuantas centenas de ziotys ¥ no veo realmente
la posibilidad de sintetizar. Recurrl en vano
4 las sopremas wnidsdes tales come la Hao-
manidad, qoe todo lo convierte en dinero
devolviendo el sobrante. Y mi esposa, mien-
tras tanto, pierde ¢l resto de la conexida in-
terior. La pierna se lanza ya de pamo por
¢l emarto, Cuando dormita (mi esposa, na-
turalmente, no la pifrna) tiene que sujetarla
con las manos. pero las manos s¢ niegan a
obedecer. Es un terrible trastorno, una te-
rrible anarquia.

El dr. en medicina T. Poklewski: —Y el
anti-Filidor hace circular rumores de que e
profesor &3 un desagradable vicioso.

El docente Lopatkin: —y no se podria
sorprenderla precisamente por medio del di-
pero? Permitanme. Veo aun confoss la ides
Que crora mi mente, prro saceden cosas asi
en la natoraleza: tove, por epemplo, una pa-
ciente enferma de timidez. No pude curarla
con audacia porque no la asimilaba, pero le
apligué una dosis tan fuerte de timidez que
no la pudo aguantar. Y como no pudo so-
portar la timider, & animd, y volvidee de
proato locamente audaz. El mejor método e
el de "per m”, arremangarse, quiero decir “'sb-
lo en o, sblo en i, Habria qoe sintetizarla
con dinero, mas reconozoo que no veo odmo...

_Filidor: —Dinerc. .., dinero... Pero el
dinero forma siempre una cifra, una soma,
que nada tiene de comin con la Unidad pro-
plamente dicha. 56lo ¢l céntimo e indivinble,
pero ¢l céntimo no causs ningona impresion.
Salvo. . . a menos que. .. [Sefiores! Y i le
diframos una suma tan grande que la ato-
londrarat

Eomudecimeon. Filidor s levantd brosca-
mente. Su barba negra agitibase. Entrd en
uno de esos estados hipermaniscos en que
cae ¢l genio indefectiblemente cada siete afios.
Vendid dos casas y un chalet en loa alre-
dedores de la cindad ¥ convirtid la suma ob-
tenida de 850.000 zlotys, en zlotys sueltos
Poklewski lo miraba con asombro: simple
médico de distrito no supo jamds comprender
al genio, no supo comprender ¥ por eso pre-
cuamente no lo comprendia en absoluio,
Mientras tanto, ¢l fildsofo, ya seguro de lo
gqae hacla, eavid al anti-Filidor una invita-
cibn irdnica, y fste, contestando la ironia con
¢l marcasmo, presentose puniuilmente a las
9 v 30 en un aposento del restauranee Al-
chzar, donde se realizaria el experimento de-
cisivo, Los mabics no & dieron la mano. El
maestro de Andlits nd, seco y malicioso:

—Bueno, pdngase contento, sefior, pdngase
contento! Mi chica ao ¢ que digimos, tan
propensa 3 la compmicibn comO fo esposa
a la descomposicidn: a ese respecto estoy tran-
quilo —. Pero # también entraba gradual.
mente en estado hipermaniaco. El dr. Pok-
lewski empufiaba la lapicera y Lopatkin man-
tenia ando ¢l papel.

El prof. Filidor procedid en esta forma:
colocd pnmero sobre la mesa wn Gnico zloty.
La Gente no reacciond. Colood un segundo
zloty: nada. Agregd un tercer zloty: tam-
poco nada. Mas al poner o cuarto zloty. ella
dijo: —Oh, cuatro zlotys!—. Al notar que
eran cineo bostezd, v al ver quoe eran s
guntd con indiferencia: —;ué pam, wieji-
ta! jExaltacidn de nuevo! Recién despuds de
colocados 97 zlotys advertimos los primercs
sintomas de extrafieza y al llegar a 115 m
mirada que hasta ese momento s posaba en
¢l dr. Poklewski, en ¢l docente y en mi, co-
menzd & sintetizarse algo sobre el dinero.



Al llegar a cien mil Filidor jdeaba pe-
mdamente. anti-Filidor empezaba a inguie-
tars¢ un poco ¥y la hasta ese momento
heterogfnea cortesana consiguid cierta con-
centracién. Miraba, fascinada, ¢l monton cre-
ciente que en rigor dejaba de ser montén:
tratd de contar pero ya los cilkculos no le
salian bien. La suma dejaba de ser suma,
convertiase en algo inabarcable, inconcebible,
en algo superior a la suma, hacia estallar &l
cerebre por su enormidad, como el firma-
mento. La paciente gemia sordamente. El
analitico s precipitd a socorrerla pero ambos
médicos lo sujetaron con todas sus foerzas:
en vano la aconsejaba cuchicheando que des-
compusiera el total en centenas o mediomi-
llares pues el total no se dejaba desunir
Cuando el sacerdote triunfante de la ciencia
de sintetizar desembolsd todo lo que tenia
y #ellé ¢l montén, o mis bien la enormidad,
el monte financiers de Sinai, con un céatimo
dnico e indivisible, parecié como s alguna
Diivinidad penetrara en la cortetana: levantose
e hizo aparecer todos los sintomas :int&i..!::au,
llanto, suspiro, soorsa. pensatividad, y dijo:
—Sefiores, yo. Yo. Algo superior—. Filidor
profirid un grito de triunfo y entonces el
anti-Filidor, con un alarido de terror. hibrdse
de log brazos de ambos médicos ¥ pego a
Filidor en la cara.

Ese golpe era el rayo, ¢l relimpago de la
gintesis arrancado de las entrafias analiticas,
que disipd las sombrias tinieblas. El docente
y los médicos felicitaron con emocidn al Pro-
fesor gravemente deshonrado. Sa encarnizado
enemigo se retorcia contra la pared aullando
atribuladamente. Mas ningén aullido pude
frenar ¢l movimiento impreso 2 la carrera del
honor porgue ¢l asunto, hasta est momento
no hoaorable, habia entrado en las wias del
honor.

El prof. dr. G. L. Filidor, de Leyden,
designd dos padrinos en las personas del dr.
Lopatkin ¥ la mia; ¢l prof. dr. P. T. Mom-
zen, con titulo nobilianio de anti-Filidor, de-
signd sus dos padrinos en lu personas de
ambos médicos asistentes: los padrinos de Fi-
lidor provocaron honrosamente a los padrinos
de anti-Filidor, y éatos. 2 su vez, provocaron
2 low de Filidor. ¥ a cada uno de cstos pasos
de honor la sintesis iba en aumento: ¢l Co-
lumbiano #¢ retorcla como =i estuviera sobre
ascuas, mientras que ¢l Leydefio, sonnente,
acariciaba su larga barba. En ¢l hospital mu-
nicipal la profesora enferma emperzaba a uni-
ficar sus partes, pidid leche con voX apenas
perceptible y la esperanza nacid en ¢l corazon
de loa médicos. El Honor asomdse entre Jas
rubes ¥ sonrid dulcemente a los hombres. El
combate definitivo se libraris ¢l martes, a las
giete de la mafiana.

La lapicera seria confiada al dr. Roklewski.
las pistolas al dr. Lopatkin, Poklewski de-
beria tener el papel, ¥ yo los sobretodos. El
incansable lochadoe del signo de la Sintens
ro abrigaba duda ninguna. Recuerdo lo que
me decia la maRana anterior: —Hijo mio,
tanto podri caer él como yo. pero quien-
quiera caiga, mi espinitu waldrd siempre vic-
torioso porque no se trata del acto de morir
sino de la indole de la moerte, ¥ la indole
de la muerte o5 sintética. 51 €] cayese, rem-
dird con su muerte homenajpe a la Sintess;
§ me matase, matardi de manera sinbética.
jAs, serd mia la victoria mis alli de la
tombal-— Y en su exaltacién de dnimo,

descando hoarar mis dignamente es¢ momsen-
to de glona invitd 2 ambas senoras, su esposa
y Flora, en cardcter de simples espectadoras.
Yo wtaba opreso por malos presentimicntos.
Temia. .. jQué temiz yo! MNi yo mismo lo
gabia: durante toda la noche me torturd el
recror de descopocerlo y recién en el lugar del
duelo comprendi mi temor. La mafana era
geca ¥y lominosa, como un paisaje pintado.
Los enemigos de alma parironse [cente a
fremte: Filidor saludd a ant-Filidor v é&te a
aquél. Y entonces comprendi qué era lo que
temia: era la simetria: la situackdn era simé-
trica ¥ en ello consistia su vigor pero también

su flagueza,

Porque la sitwacion tenia la propicdad de.

que a cada movimiento de Filidor correspon-
dia un movimiento andlogo de aoti-Filidor,
¥ Filidor tegia la iniciativa. & Filidor sala-
daba, anti-Filidor debia saledar también. S
Filidor tiraba, ann-Filidor debja tirar tam-
bién. Y todo, hago notar, debia realizarse en
el ef¢ que vnia 3 ambos combatientes, gque
era el eje de la mituacidn. Pero, [qué suce-
deria m el segundo desviase hacia ¢l costado?
i 51 descarriase, si biciese una mala jugada pa-
ra cladir las leyes Férreas de la smetria ¥ de
la analogia? jQué perturbaciones mentales,
qué traiciones podria ocoltar 12 cerebralidad
del anrn-Filidosr? Yo combatia tales pensa-
mientos, cuando de repente el profesor Fi-
lidor levantd el brazo, apontd recto al ceniro
del corazén adversacio ¥ tind, [Tied ¥ no
did en el blanco! Entonces el Analitico levan-
4 a m vez el brazo v apuntd al corazén de
su antagonista, Cam casi, parecia inflexible
que 5i aquél habis tirado sintéticamente al
corazdn, también éste tendria que firar sin-
téticamente al corazdn, Parecia no haber otra
salida, ninguna puerta de escape intelectual.
Mas, en un abrir v cerrac de ojos, ¢l Analitico,
¢en un esfoorzo supremo, sopld quedo, did
un alando, apartd del eje de la situacidn el
cafio de la pistola v dispard hacia un costado.
El tiro pegd jddnde?: en el dedo mefiique de
la profesora Filidor que, acompanada de Flo-
ra Gente, estaba parada a corta distancia. |Ese
tire [of la cumbre de la maesteia! El dedo
medique cayd cortade. La seAora Filidor,
asombrada, llewd su mano 3 la boea. Mos-
otros, los padnnos, perdimos por un mo-
meénto ¢ dominio de nosotros mismos y pro-
ferimos un gnto de admiracion.

Y entonces ocurnd algo terrible. El Pro-
fesor Superior de Sintesis no puodo aguantar.
Fascinado por la panteria, |3 maestreia y 2
simetria, ofuscado por noestro grito de ad-
miracién, tambicn desvid v dispard, haoendo
impacto ¢n el dedo mefique de Flora Gente,
y b breve, seca v gutoralmente. Gente llewd
su mano a la boca ¥ nosotros proferimos of
cormespondiente grito de admiracidn.

Entonces el Analitico dispard de nuoevo
cortindole ¢ segundo dedo mefique de la
profesora, que llevd su otra mano a la boca.
Proferimos ¢l grito de admiracidn. Un coarto
de segundo mis tarde ¢l tiro del sintético, dis-
parado ¢on infalible seguridad desde la dis-
tancia de diccisicte metros, cortd ¢l dedo and-
logo de Flora Geate, Gente llevd su mano
a la boca: nosotros proferimos ¢l grito de
admiracidn, Y asi mguieron las cosas. El o-
roteo continuaba incesante, encarnizado, Wo-
lemts ¥ magnifico como la magnificencia
mirma, ¥ los dedes, las orejas, las namces, los
dientes, caian como las bojas de un arbol agi-

tade por ¢l viento. Nosotros los padrines no
teniamos tiempo suficiente para profenic los
gritos que nos arrancaba la punteria, ripida
como el relimpago. Ambas sefioras estaban
ya privadas de todas sus extremidades y pro-
minencids naturales ¥ i no cayeron muertas
fué también, simplemente, por la falta de
tempos, poes no podieron alcanzar a monr,
v sospecho, ademds, que gorabam cierto de-
leite exponiéndose 3 una punteria tanm per-
fecta. Por dltimo faltaron los cartuchos. El
maestro de Colombo perford, con su ditimo
tiro, la parte superior del pulmén derecho de
la profesora Filidor; el maestro de Leyden al
momento perford en contestacidn la parte su-
perior del pulmén derecho de Flora Gente.
Proferimos una vez mas gntos de admiracién
v luego reind el slencio. Ambos troncos mua-
neron, cayeron al suelo, ¥ ambos tiradores
8¢ miraron.

;Y qué! Ambos z# miraron ¥ no sabian
bien jqué! Efectivamente: jqué! Mo babia
mia cartuchos. Los cadiveres yacian por tie-
tra. Mo habia nada que hacer. Se acercaban
las diez. En rigor ¢l Anilisis babia vencido,
pere jque eesulvd de ello? Absolutamente na-
da. Igualmente hubiera podido vencer la Sin-
tesis ¥ tampoco resultara nada. Filidor toma
una piedra ¥ la tied contra un gorridn, mas
no dié en el blanco ¥ el gorridn vold. El
sol empezaba a guemar. El anti-Filidor tird
un terrén contra ¢l tronco de un drbol y did
en el blanco. Mientraz tanto pasd Ffrente a
Filidor una gallina; Filider tisd, did en ¢l
blameo, ¥ la gallina cornd esconditndose en
un matorral. Los mbios abandonaron sus po-
siciones ¥ tomaron distinto camino.

Al anochecer anti-Filidor estaba en Jezior-
ne ¥ Filidor en Wawer. Uno, agazapado ba-
jo una parva, cazaba conejos; ¢l otro, s
descubria un farol en un lugar apartado, le
hacia punteria desde una distancia de an-
curnta pasos.

Y asi oecormeron el mundo. apuntando lo
que podian con lo que podian. Cantaban
aires populares ¥ rompian gustosos las venta-
nas; les placia tambifn estarse ¢n los balcones
y zalivar en los sombreros de los transedntes,
¥, jhabia que ver qué alegria les proposcio-
naba el conseguic dar en ¢l blanco cuando
se¢ trataba de poderosos que viajaban en co-
che! Filidor s¢ especializd hasta tal punto
que podia esuopir desde la calle a cual-
guiers queé etuviess en on baledn. Y ann-
Filider apagaba las welas tirando contra
la llama captas de cenllas. Con mis guosto
atn caraban ranas con escopetas de pequefio
cahbre, o gormones con arco ¥ flechas, o ti-
raban desde los puentes papeles ¥ pasto al
agua. Y ¢l mayor placer cra comprar un
globo para nifios ¥ correr tras él, por campos
v bosques, —;Oh! jOhl— acechando ¢l mo-
mento en que estallaba con mndo, como al-
canzado por una bala invisible.

Y cuando alguien del moundo cientifico re-
cordaba el pasado glonoso. aquellas lochas
del espiritu, ¢l Anilisis, la Sintesis v toda la
gloria perdida irreparablemente, contestaban
con cierta ensofiacidn: —38I, #i. ... recoerdo
cie duelo. . ., (= disparaba bien!—. —|Pero
profesor! — ¢xclamé una wez, y junto con-
migo Roklewski, quien durante ese tiempo se
habia camado y formado su hogar en la calle
Krucza —, [pero profesor: habla vated como
un nifio!—. Y el anifiado anciano nos res-
pondid: —Todo estd forrado de nifadas—.

WIToLD GOMBROWICE



EMOE llamado a Pensador Poco en esta
wrz porque cuando no mbiamor para
qué s¢ hacian estos papeles ¥ nos re-

petiamos la eterna poegunta: ““jPara qué vi-
vimos?'' — nadie lo sopo ni dejd de wvivir
por falta de respoesta ¥ e dudoso quoe = lo
PrEgUALara sinceramente — nos calmé prome-
tiéndonos que la revista sabria en s tercer
némere qué era y para qof. Y nos dice:

—Serd una revista que se permita la ele-
gancia de una moderada irregularidad de apa-
ricién, porque se imprimird en Salsipuedes.
e recodo vy salto imprevistos del Rio Pa-
rand, a los que no es dado cludir sin la
inteepides necesaria para protegerse en el puer-
tito de Mal Abrigo, de donde descarfis es-
capar enseguida con mnovado denpeds,

“Serd pro-Entusizsmo ¥ anti-Fanitica,
atreviéndose pues con ¢l dilema: "';Cédmo
ser entusiasta sin ser fandtico?” Y como tam-
bién serdi inmortalista tenemos esto: jqué
puede urgir a quien s¢ sabe eterno? Pues:
welo con entusiasmo.

“"No os desalentéis; téngase entusissmo con-
tra languidez y banalidad: y entusizsmo con-
tra fanastismes. El entusizamo es mis bien un
fin que un medio: ya estdis pagados con
teneros on entusiasmo, & un estado mucho
mds grato en si. aunque requiera un esfuerzo
inscial. que la languider. ;Los resultados bue-
nos! Tante mejor. jMolos? Ya vuestro en-
tuniasmo fué placer. La languider sufre de
miedos y en s misma es un estado pobre.

Calmada nuestra pregunta sobre el sen-
tido de estos papeles, ¢ Pensador puede que-
dar duefio de su soledad.

® Todos sabéis que Pensmador de Poco
— 00 $0F Unico en el género: los hay tan
de Poco. pero no acertaron con lo que eran —
tene en preparacidn su obra fuerte:

EL SOL Y UN FOSFORO

Capitulos:

Nada y todavia mis
Todo 4+ 1

Final de lo no empezado
Mada — 1.

Lo que acabé al principio

Capitulo altimo:

Trata de lo que en él s diga. (Este e
un capitulo igual a s diferente, agoél en
que Quevedo no cumplid, pues en tal capi-
tulo boménimo al mio hablé de mis cosas de
laz que dijo).

En nuestro pais — como en casi todos —
no hay ringin fanatismo, pero se simulan
varias docenas. Yo guisiera que hubiera uno,
pero uno sblo: El Fanatismo de la Abun-
dancia, de la sana y duradera prosperidad, no
de |3 Prosperity de especulaciones v finan-
cismos.

Yo he leido hace muchos afics que habia
on tedrico ¢ industrial efectivo, Solvay me
parece, ¥ que era belga (y sostenia que era
poco importante la distribucidén aleatoria de
la nqueza y todo importante ¢l miximo de
productivadad atil por habitante). Y des-
pues be leido algo de Tecnocracia del noe-
i:rnmerium:r Howard. Yo vengo a ser uno que

€g2 a1 liempo pero tercero, porque el tren
de la Prosperidad se ha demorado en partir.
Hay por tanto que empezar prestamente a no
llegar mis tarde,

En ¢l primer capitulo de mi obra. a quoe
habrd de perdonarse cierta grandiosidad, co-
mienzo con eiras palabras:

"En una humanidad de uno en tres, una
psiquiatria de dos en tres. .. Desisticf de ha-
cer literatura incomprensible aunque hoy e

PENSADOR
POCO SE
DESPLIEGA

la dnica qoe = comprende, y aclararé qoe quie-
ro decir: las estadisticas dan ya wna propor-
cidn excesiva de afectados mentales en la ho-
manidad civilizada: va llega 2 sr wno de
cada tees personas comuned. Pero entee loz
pilquiatras — que nos estdn invitando a que
les entreguemos ¢ gobierno del mundo — la
estadistica ¢35 mis intensa: en toes psiquUiatras
bhay dos afectados mentales. (Ofreceriase una
analogia & entre los dietistas — qoe se dispa-
tan con los peiquiziras sus Juges en los ao-
ditorios — ocurriera una estadistica: s sa-
bria qoe de cada tres sdlo uno come mientras
que entre los simples mortales comen dos de
cada tres).

5S¢ va a temer gue en este libro haya to-
mado la palabra uno de los tres hombres co-
muanes: ¢l afectado mental. Y bien. yo estoy
tan MAGOEED ©0 Ml pensEar ¢ INtEnCIOnEs gue
aorpto la clamficacidn que de mis ddeas de-
duzcan algunos”

En es¢ primer capitulo me ocupo de los
argentinos ¥ de los latinoamenicanos y pro-
pongo la siguiente férmula de la convivencia
econbdmica humana:

Hay que desistir én gran parte del urba-
nitmo y de la divikiéa del trabajo, dos feri-
chismos de la civilizacidn dlgida. ¥ temar por
base estas reglas de la convivencia:

1) La mayor prosperidad y comodidad
moral en la sociedad humana es proporcio-
nar ¢l mayor namero de horas promedio co-
tidiano de estar los padres con los hijos: mi-
oimo de Calle, miximo de Casa.

2) Y para obtener esto, el dnico camino
€ queé no exista ninguna persona que sdlo
viva para ¢l jornal, es decir para vender tra-
bajo por dinero y comprar mercaderizs con
el dinero. El 30 % de rodo el conmumo de
un obrero y su familia debe ser de produccién
directa y para esto cada hogar debe tener un
drea de tereeno cultivable.

Para complir cabalmente este arreglo social-
econdmico vengo proponiendo desde muchos
afios la Cindad-Campo. Esta cindad 2 su vez
convendria que se constituyvese de dos o tres
calles tendidas a lo largo de nbera mari-
tima, flovial o lacustre, o en torno de bos-
qués o de amplias praderas, demarcando tam-
bién zonas para trabajos extensives y para
aldeas de fibricas. Lo mis importante a lo-
grar con esta ciudad-campo es sin duda la pro-
longada wida de hogar.

La desaparicién de las grandes cindades
contribuiria mis que toda otra cosa a enra-
recet las guerras. Y la abundancia de pro-
ductos seria tal que nadie se preccuparia de
quejarse de diferencias de riqueza, aunque s
produjeran, porque soy partidario de la ab-
soluta libertad del comercio que no sea del
capital matural, que debe estar fuera del co-
mercio. Los hbombres que allegan grandes ri-
quezds gon generalmente bondidosos, gene-
fod0d. pero muy injustos en sus dadivosidades:
quisicran ¢l bien pero no saben o les fatipa
cumplirlo: con la desaparicidn del 50 % del
comercio ¥ la inapropiacién del capital natu-

ral los desniveles de fortina individual serian
ingignificantes. Y en cuvanto a la bherencia,
ademis de que 5 una INSHIBCGN APENaT EXiE-
tente pucs casi ¢l 90 9% de las herencias mo-
deradas ¥ pequefias desaparecen en la mani-
pulacidn de s trasmisidn ¢ imposicién y antes
de la trasmisién ¢n la conspiracidén (Y] sobre
la voluntad del causante, la dnica duradera es
lIa del haber tenido el carifio ¥ el trato cons-
tante con los progenitores, como cste frato
v carifio ¢ también la dpica instruccidn ¥ edu-
cacibn efectiva. Los principes de la rigoeza
que lenan bulliciosos las ciudades son bri-
HNantes, espléndidos, moy interesantes. pero
una cindad-campo de 5 a 10 millones de ho-
gares es mocho mds intercsante.

Dicin ustedes: ;Y vna casita para ¢l So-
perior Gobierno no habra? 5i es por camtas,
van a sobrar, pero, jqué hari un Gobitrno
en una ciudad-campo?

Y aqui concloye este por ahora extracto
de mi prdximo libro agradeciendo por anti-
cipado todo género de adhesiones y objecio-
nes, ¥ no uin reservarle a Edoardo Keller
Barmiento ¢l diploma de primer vecing de Ia
Cindad-Campo. Lo primero un artista,

& Qué sucederd cuando morimos! Ten-
go dos especticulos terribles con peguoefiitos
seres: transido de foror de agresidn rapaz el
ano, de dolor, terror ¥ hambre el olro, cuya
projimidad humanicia me fué evidente.

Primer caso: El de una arafita que ase-
diaba con foror 3 una mosca para anigquilarls
o-reducizla; giraba su hilo en un sentido ¥y
lsego con ¢l mismo wvértigo en ¢l sentido
opuesto. Pues esa arafia que con tal wivaci-
dad y frereza graba, s detendia y volwia a
girar inversamente, siempre en forma velow,
para mi era una psique humana que hubo
individuada y ahora s¢ expresa por esta for-
ma.

Segundo caso: Una wvez, en el campo, un
peon s2cd de una bolsa en que hablan sido
encerrados varios gatos chicos, uno de quizd
dos semanas, Acaso hacia varios dias que es-
taban arandndose v lochando dentro de la
bolsa. Y ese animalito temia un tervor tan
alarmado al menor gesto de acercarse a bo-
carlo;” atacaba, chillaba, resoplaba, con una
ira dolorogizima, gimiente, desesperants 52
puede decir, mientras miraba con los ojos
muy brillantes ¥ abiertos: quoedaba quizto
uando nada se movia alrededor, como des-
cansando: transparentaba una tortura de pa-
vor ¢ ira como no s puede concebir en un
humano. Era un ser humano que estaba do-
minade por ¢l terror ¥ la ira. Era un ser
humano que s¢ manifestaba en esa forma.

La arafiita ¥ ¢l gatito poseian psique hu-
mana. Esta psigue. que habia sido tal siem-
pre, Que consecutivamente a la muerte del
cucrpo humanoe a que estuvo ligada siguid
existiendo como un ser corporalmente mi-
croscopico (cf.: Leibniz, “"Monadelogia®, pd-
rrafo 721 v passim), sin forma ostensible, lle-
ga un momento en que reasume. cuando las
circunstancias cambian, una nueva corporali-
dad de ente viviente.

Como be prescindide de muchos detalles
punzantes impresionaré poco al lector, pero
weglrole que co los dos casos, el gatito ¥y
sobre todo la arafita, mds pequena de un
centimetro, me dieron miedo, Agregare quoe
metafizicamente significan estos casos que e~
ramadg expaestos al po reconocimiento: la me-
moria perdurard pero sin esperanza de reco-
nocimiento de la  identidad: ahora esas
peiques humanas poseen sus recusrdod pero Ii-
gados a sus propias figuras de arana y gato.

(1) Como s ope, 6o me aflige el con-ismo,
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PSICOSOCIOLOGIA DEL HOMBRE Y LA MUJER

ST EEEEIEEEEEE GEssssssssdssmEa il i N s RESrEneEESsEER e R

Ls mujtr — comencesmos pod ella, oh galanteris — o uss plastiss goe ha sacido
ooa i desgracias de maberlo todo, de oo duder de nada, de tener conema saemapee, de
po poder disparstar, como loa oatedeltions ¥ boo trefedistas, Pieess teto en o desting
& I bamanided ¥ en el misterio como wn ombld; ¥ o3 poque lo ssbe fodo: que unce
bubo ni habek Progreso, oo bubo mi babrd gansncioscs coa b Vide Li ides de peo-
preso of menctprociitive del Pusads § como siempre habel infinites grosreciones de
paaada, el homber cree &0 vl prOgIess poRquE GO0 FEEPOCD § CLES EEOETRCIONS qQUICTE
creer que Fob o acierin supo cacer despols; ol pobrecito e civids qur b peoern-
chones de varone del interminsble future Jo mencspreciscia s 4

5 la sujer &3 un vegetnl en wn senwilly gertexa & ircbmplicecsia, & vardn e
uh entrcteside Gicil & inmisocldo en lo humano y lo olmie, sin derided, soogue &
meeads ¢ fila s le voelve lomo, e docir s pone gencnoso ¢ inofemsivo. Por s
noccifded de everiguar e intreshosar § opor su deseipereds sevesided,  tenbile, de
croerse amado, por lo primero etl dostinedo & ser becho afices por Lo wids y el
mands telirico, ¥ por lo sgeads & wer hocho afiiess por la mojer. (Bits quidl en
drscueste de su sstisfeccsdn de alabar ol progeeso y desvalorir la felicided de los
beenbees pusades § judr wme gae wiee om 6 prosaid el marer dolor del bomlbee &
qut B crbencis de ser amado Gese deciimientos § sowpochas).

El egeor del hombee coniste en baber dejado o barribete, o meple con men-
Euera, pescur; Sin querer spropiarse del gobitroo de la pereoqebs. De todos estos
japectes nads como by cafla de poswr taa signaficitival |d peosha & gue dunges
med pebelermes & bamts oomicided ouids sohre nodotros, ls capisa dosmal proseguide en
el cutlle inclinado y la cabens esti dibojando Is cafa de pescar que 3 el recren intes
gril destinsdo ol bombee. La cfia & poar oo peasl, 62 lo et & sopersor al
beenbee, gue o3 cafla pero pleoes, ¥ o8 fefo que no Puys vescdde la cefla de pewow
¥ seprimidole ol bombee ¢ pomsmicnta, Mo e vecils ¢a o elowila entre cufla de
preoar y cuhs de pensar: la victors o b cofla de peacar,

Habels que poner delaste odel lonoonsno gque ool hablands del eogmaded-
mitnee macipoal, de b pnode dotinos de la colociivided, ea aeopio patedo, e
itroducizle o lo paeo ens ofle de pescar:  inmedistumenie pegaris el tinbs  paca
recoger un pez, Al mto esterls diciesdo lorosmente "Bo piea”, "o plea”. ¥ ai e
b diputados se les repariieran hoadis de poma y mubichones, § 4 soliiss ws porrsbn
ea e sustero Lmbito, lo ebriedad de ln cixd bod bisds hasta dils y booswdes

La mujer o la guerrs & cdid 5 bedod, ea cuanio sed EevesarEo pank su ome. Y
el beumboe euti pensando en foequister ls Siherin. Enfonces la mujer ke dice: “La
Gnbon goe te dejo Bacer o ser Proddeste de la Replblice. (E1 quiiers balbucoas:
“Didjume de emplelios, yo qubtro ser de [aflotecls en lo parroquin™). Pero metore
en lu caaa, eriticar los plumeros y ¢l caskdn, no" Pero ¢l hombee de suweitio epompls
ora ademds strdpoma spaticaads y olwtissds flico, Un dis worhee & 0 cmsa, llsme
sl timhew, 8¢ l¢ aparece s sefors y dicebe: “Hijs, sbrlzeme: jhe rolo o bomol™
i ool que fended gue remenclr — conbests ella.

Comtrifends moestrn iovestigacifn, cifme de largos afon de cheervicsba persosal
¥ biliogeifica, 3= podri decir:

{EJERCICIOS EN FESIMISMO)

E Malbwmorado Teielipraie™, rompaiviois de maobay o
tndigs cieailficar gue eerevma por abora sombracse, w2 ieE-
erde wmas plpimar de sbeai prévimal; comiieesm wn dipale
pero ga Javor de quidees? Lo publicamas afgo proviieriamenis;
con mdi rempo revolrerrmon toder 0w dritino,

Bl bosber trabaja en Lo “miquina mis podercia para probar ep meckaiod”, §
en vidrod dpiioos pars b biooccleres, telfmoteos, mirs d¢ bombas, mecreacopE,
equipon metalogrifices y espectrogrificos, y sbe que prosts {“prente”, en el Pubuse,
rwmh&uh-kﬁn&lTrmpu}unﬂiﬂdldhﬂiﬁmmm
bereficio de i rediodifwiitn Lbre de mtitics, pod frecaracn modulids, por televiide,
y mis, La mujer, micotras, sehe que [ modes de cads tiempo son hermosas, §ovetive
o mange awlloads o 8 la odellns sl keldnioe o reascentists (sdemls
de saber ger wa chal beco o tejide arafla — parn b moche — o oprime o poe
pado). Es mescs rutbnecls gue ¢l hombee, goe padece 1o rutina de inwventar

{Porccerd Lo mis mals ciencis, o il menos esouseenente fantistics. Pera:

“De cusbguicr modo, & cierio que, excephmindo un neclemarckiime  echiction,
npingand concrpoidn oherente del mundo crginico parece posible; queds of guus b
M,ﬂhﬁ,ﬂﬂ:hmlﬂm,llﬁihm,lluﬂ:hﬂiﬂuﬂhﬂﬂ,hmw
M¢b&nwﬂdmdh@mnwunﬁhtﬂrﬂlmd¢m
Mosgas, & vas evolucile por sblo causes imderess, lips hologensae de Rose, coadep-
ciones todes po menos (aotlstions, irrecionales, misticss [y ssadhioligioes) goe uoa de
las tanies codmsogonli cooades por mentsladede peimsiiva” (Mario Canelli, “COwrionts-
clones de la Blologly Moderna™, p, 218).

"El becho de In simipiis eitd asegerids, prro e dindmics permanece siln siendo
uno de bos ntos problemes s esalves”, (Che, Jacob, “MNeambaologls Geseral™, p. M.

“Todos 7 cads wno & modotron sabersos lis infinites coses que quedan sda pos
hacer en oite pesto. Minguno de sceotros deju de seotin la mangoedad de o chercis de
I wids moderna, ge estedn problemdiion”. (Luis Bertalanffy, “Teorla del Desarsodls
Bioldgico™, ¢t 11, p. 221).

Despots de tan adton sabion, no o mucho gut §o pueds cquivocarse de bueea e
y tin dobo oo mi twords del bombre v I esujer, desde ol pusto de vists de o exin
teecialisme sodronmaligite. )
Er Mapwusionadn [NTELEENTE

MOTA RIDACCIoHAL: Parece gue of awfor comeie ol evver de osiinbir caands e
durle an dicsie. Mal mltodo! apeaay divmelads por ro fewiativa fiead de confaiids
von axioridades mwndialer gwe saben fo lewia do la Clewcia; boy las mujeedr jom ol
Trexg dibid 3 boxeador”, ¥ lor bombres. ..
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lis experiencis de los grieges y de ko podriccs

10} Las eearies, senies ¥ dssearsn de lons,

wiles B0 paCspenLIon — pEitChEE O FLEOT

ol Orieote, ¥ ¢ pecsia, o mess por ahors, o las mil findtemerte sopeniores (1)

distutionet ¥ comtfowerii que ha oryginsdo.

Dhrs pemdemcls extremmbin & | goe hidr deiivar L kA

mdaica al cumpe de los wonidos gl tereend dicioral,

de la percusidn purs, al naide, o plaso cxperimental de i resmopan el sentido tonal cisico ¥ los

loa mortramerncancs Ray Greea, Dorin Hampheey, Ge- arsealistin devernte directamente del cromutizms de Livet

rald Stiasg, William Ressell, Edgar Vardse, Harold G 7 de Wigner, disclviendo las formad ¥ s
_ i que mécica eo goe e mpoTan agudlles, A

!.
-8
¥

{il) Exclekesa de svin Beia de swiares = s sovie-

Ebo ELpETUmentcs a base de raido ¥ : gutval cilractus establecsendn la Ciophand, Cowell, Piston, Festen
mentaliste, que retrotrien bs mdaica ol periods peehis pherics o dooe soaldom, 7 Alols Hile revselve la cos- M:MHEHHWH-:IIHE-HH:HH-
trico ¥ & edtados peeslemectales del bombee po re tiin formal desde on noevo , crewndo o estilo wlllhmmmlr??wnl Ia sports-

i giso problemas de detalle peraments jmstra. aternibicn, mando libremente los gredos de la eocals borm- ambes 7 eacambuada Ricls musivales da sarbe-
meatales. Extn tendencian parece derirar en parte de las perida v abandossndo Lis “weiats” de Schlaberg (12), far malversal, s cems lam Euih Crawiord 7 Eager
de bon futurisess italisnce y dc la jezx. De Todo cussts anbocode comprends sensihle —

udumhmihu!mdthrhnhlrdd y culrard de ln misics en bo que v tescurrido ded ..Eﬂfﬁhﬂ..“:u'r_':miﬂ.ﬂ'ﬂ:ﬂ'ﬁ
braii, gracias a pupisas de Scrowisaby § ool [uerte sigle 3% Su entronque tridicional ev oosa insegahle, deanrnillia 7 ebm b rionea samaa ¥ Lme baackden,
porvio recial de Barbdk y b lopeccide de jezx oem el Mada de cosnto puecions disperstsdo el sudior habi- g;-hquumm
mmlﬂqr%ﬁﬁhﬁ M&muah’::ﬂ*w.mmhumu g B B g s -
H Krtnck, Hooegger, v 7 producio loprade & : orekekia paksde I Imapineciin

coeslovacps. Miroslay Pooe, Erwin Schelbal y Visdimie ol (13). S ¢ becior poco aveusdo ea Jon miltiples faunda'ne ‘Sagas € st aeres Jreeatt:



Visitas de Dionisio Buonapace

EDLO entrar rozagante, menidiano.
Siempre trae en los labios su pendltima
idea y le place que se la refote. Es

seguro gue nos ofrece alguna primicia para
reformar ¢ mundo o para hacer felices a Jos
vegetales. La otra wer dejd interumpida
—puoes en ¢l climax de la exposicibn se le-
vanta v despide apresuradamente— su teoria
de que la guerra es aceptada como ¢ am-
biente ¥y modo mis favorable de librarse de
la vida, quizd por consecuencia de haber de-
jado de ser zooldgico ¢l hombre. A nosotros
suclen conmovernos mds sus pInoOnes QUE SUE
ideas, pero la de boy — beilla en sus labios
y s¢ le ocurnd recidén ¥ en ningin ofro mo-
mento de su vida — nene on aplomo de estar
ya publicada y encuadernada. Ah, eso si, le
agrada que no interrampamos ¥u eXpoRcion,
“porque s¢ extravia el don dialéctico de s
peasamiento”. Qué tranquilos lo escucharfa-
mos & no temiéramos a cada momento, en so
exaltacién, que tome ¢l sombrero ¥ nos sala-
de, tras ese mistenoso impulso de cambiar de
sitio o cumplir algln rito para proseguir s
penmamiento, ¢n otra parte o ante otra au-
diencia. Y como sabe que nos teoe #n un
jay! cognoscitivo mientras habla, a2 veces nos
pacifica: ""Todavia no, todavia no s alar-
men, son los prefacios.”

—Sabhis que hasta que no poso una idea
nueva no me aparezco 3 vuestros Papeles”.
Pero negédmela: nna idea no refutada e una
idea muerta, Mi idea inaogaral de boy e &-
ta: "Papeles de Buenoa Aires™ deben propiciar
prgentemente que, antes de que s agoten, s
consagre un dia a Cronos, Dia del Twmpo,
Pues con el Dia del Bicicletista, Dia del Sende-
ro, Dia del Fotdgrafo, Dia del Reloj. Dia del
Albafiil, Dia del Arroz, Dia del Mistil, Dia
del Vestido, Dia de laa Begonizs, Dia del
Infante. Dia del Ocio, Dia de la Leche, Dia
de la Golondrina, Dia de la Noche, Dia de
Ia Sabiduris, Dia del Abuelo, nos vamos a
quedar sin un dis para ¢l tiempo puro, Dia
del Tiempo. . .

—MNo se preocupe usted, don Dionisio.
Cuando se agoten los dias enteroa dedicarernon
pilo fragmentoa de jornada: Tarde de la
Langosta de Mar. Mafiana del Nifio, Noche
de la Libertad, Mediodia de la Rosa, Nona
del Perro Fiel, Creplscolo del Atome. . .

A don Dhoniso Buenopace no le haliga
sobremanera nuestra solucidn ¥ menos que
volvamos a interfenitlo para sugencle qgue se
podria hacer coincidir ese Dia del Tiempo que
él propicia con el 1* de enero. fecha del
cumpleafios de Cronos. Aprovechs una pausa
nuoestra pars recoperar ¢ discurs,

—Pero 0o era de eto que queria hablarcs;
f2a foé mi idea del mediodia. Y e extrafio
quee la recuerde, pues no vuelvo a hablar ja-
mis del mismo tema; ha de haber mdo [a
preccupicidn de que nos goediramos sin la
“Duracién Pura™. . . Mi idea del ocaso, aqué-
| F entre coyos alumos mlogsmos entré a
loa * Pagln" e Esta: “Para corar a loa ni-
cos.” (Sabrfis que miv estudios sociolbgicos
me han llevado a la conclusidn de quoe sin

una reforma de la conciencia no hay reforma
social eficaz, quiero decir que la persuasién
¢t mis poderosa que ¢l mia poderoso despo-
tsmo. )

— om0 curar & loa rccal — ciamos.

—Asi: disponer imperativamentc una zo-
na de residencia 3 los ricos en que toda edi-
ficacién estuviera rodeada de dos hectireas de
plantas frutales y verdoras astendidas a costa
de cada millonario. Este particular confina-
miento tendria wna profunda influencia me-
joradora sobre su espiritu, con el especticulo
del trabajo ¥y de la Froctificacidn de sus re-
sultsdos cotidianos, especticulo de fecundidad
que despe jaria sus espintos, creando, ademds,
una situacién de hecho en que la superabun-
dancia de frutas y legumbres obligaria al
cotidiano ejercicio de donacidn nutricia. No
s« les obligaris 3 donar: se les prohibiria
arrancar legumbres y frutos para tirarlos. de
manera que 5 no los donaran o consumicran
mornrian bajo ¢l asedio de la corrupaidn de
s productos.

—Desde el punto de vista de la inventiva
sociolégica, su solucidbn — quoe €5 tanto ona
pedagogia social como una sunl torturs —
acaso carezca de espectaculandad, de flagran-
¢ia, ;Cdmo puede triunfar en estos tiempos!
JiCree usted, inteligentisimo Buooapace, que
con i3 pedagogis s pacde propender a fa-
gilitar la incursidn del mundo convivencial
en la Segunda Noeva Era qoe todos anhela-
mod, antes de monr!

Mas don Dhonisio nos escucha algo in-
guicto ¥ no tarda en explicarse.

—Pero la verdad es que no puedo atender
a ustedes como gquisiera. Me Eﬂulpa an
problema algo sentimental. Todos los rega-
log como yo le hago a Carlota me los agra-
dece mucho pero al dia sigoiente va los ha
regalado. jQué opinan los "Papeles de Bue-
nos Aires”' I Yo me esfuerzo por reanirle una
vitmna de objetos preciosos v ella detesta las
vitrinas:; para mepor. ha leido en an ensayo
sobre lo “cursi” que las wvitninas son cooti-
nentes aborrecibles. Ella me desvitrina poes
inmediatamente todos mis presentes. El que
obsequia un objeto gquiere estar en alguien,
quiere que la wista de ese objeto despierte 5o
recucrdo; segin ¢80, ella oo desea que yo eaté
demasiado presente en 99 pensamiento aungue
quizd si desee estar ella en el de otra per-
sona. Ademis nuncs concloye de decirme a
guién regala lo que yo amorosamente Imqué
en muchas vidrieras para ella; “lo regalé”, me
responde secamente, Claro gue afade una
pequefia  satisfaccibn: “"Come guosté muocho
lo que me habias traido, no pode coder a
mi vz a retenerlo.” Entonces yo le digo:
"Puoes ¢ tendef qoe elegir cosas sin gracia
para que asi nadic s¢ enamore de cllaa ¥
me recoerdes”; pero debo escuchar “"Te mecos-
daré a tono con la bellera o falta de gracia
de lo que recibo”, no sin afiadir que yo no
comprendo su delicadeza de alma al no re-
matir elogio de algo que posee #in instantinea
donacion; pero yo pienso o le balbuceo:
"Pnmero, tienesd la vanidad de regalar y ca-

reces del amor de contemplar en una vitrina
en ente delicado, was jarnita de Murano, un
escarabajo tallado ¢a Egipto. un cisne de eris-
tal tejido: segundo, en wverdad no admiras el
arte, te seduce mis la reputacidn de gene-
rosidad; tercero, cede todo cuanto desees me-
nos lo que mi canfio te buxd: mi amor s
duele.”

“En werdad: jsu actitod no s signo de que
na hay entranable correspondencia afectiva’

—=[onca la hubo perfecta entre dog aman-
tes; Petrarca y Lavra, Dante y Beatriz, Au-
rora Dupin ¥ Federico Chopin, Napoledn y
Josefina, Dionisio y Carlota. . . Lo que hay
que averiguar ef & se trata de distinto grado
de sentimiento o de distinto modo de com-
prender ¢l mismo don de sentimiento. |, .

—Prro no siendo caso de crimen o de sui-
cidio — acota Dionicio Buonapace cambiando
broscamente de dnimo y mbiendo que ¢n
amor no hay goe averiguar bastante — toda
pasidn es un bien, a pesar de cualesquiera vici-
situdes es preferible a la soledad. . .

E inmedistamente. como cree que es lag-
dable que en ¢l bombre coparticipen Iz na-
turaleza intelectual con la pasional, Buena-
pace retorna al ejercicio cognoscitivo.

—Yo tengo mis ideas... Rechazo a la vez
la Revolucidn y la Evolocidn. . .

—;La Involucidén?

—Y a la wex las sociologias eclécticas y
las unilaterales. . .

—;Profesa entonces la sociologia cudnii-
2, o a n dimensiones?

—351 s denominara menos ¥ & pEnsira
mis. .. En mis "Paralogismos Econdmicos™
procho que la revolucidn mds integral, qoe
mis parece trabajar la matena del Futuro,
siempre retorna 2 lo que ya una ver fué:
sempre s voelve a3 un pasado dusninte. El
cochicente de distinter e . .

—Lo que s¢ llama progreso.

—MNo hay mis progreso qgue vivir y gozar
de la “ventura personal’,

—>50 idea hubiera sido uvna buoena receta
para hace 200 afos. Cuzds ella huboera evi-
tado la Revolucidn Francesa.

Dicoiso Becnapace no repara en suestra
espintualidad y prosigoe:

—Abora ua corolano de la idea de esta
tarde: propoago un lirgo camino de drboles
frutales 2 lo largo de la replblica. Frutales
diferentes ¥ alternando con plantaa de ma-
dera, plantas de belleza y plantas de com-
bustible. [(Dhonisio Buonapace ya estaba exal-
tindose ¥ mosotros en vilo de guoe en cualguier
instante silenciceaments s nos despidiera.
Pero adn prosiguid. ) Gran caming — de los
Fratos — de mis de mil kilémetros y de libre
oso de sus productos, in sifu. . .

Inmediatamente don Dionisio Buonapace
tomd m sombrero, s despidid de nosotros ¥
e alejb, no sin antes dejar recuerdos para
los lectores posibles. JPodremos esperar que
£n S0 proXima vikts pnos cocnte su doctnina
sobre “'El Buen Déspota”, prometida y me-
midialectizads tempo hal

REDONDEZ DE LA ETERNIDAD

NUEVAS PRUEBAS DE LA FUTURIDAD DEL

“He acabado on monumento mis indes-
tructible que el bronce, mis grande que las
pirimides de los reyes. . . Musma, adérnate de
legitimo orgullo ¥ ven soanente a oefiir mis
mienes con la corona inmortal.” (Horacko, si-
glo1a. C.)

"Si querhis una noeva epopeya, lendis
"Don Juan™: es para puestros tiempos una
epopeya tan admirable como la “lliada™ para
los de Homero." (Byron, sigle XIX 4. C.)

PASADO

“El peamamiento de mi obra, sstoy seguro
de ello. & lo que durante tanto tiempo s ha
buxado con ¢ nombre de filosofia, la piedra
filosofal tam imposible de encontrar segln
los mabios de la historia.” (Schopenhauer, si-
glo XIX d. C.)



DESTIND

No les preguntéis cdmo es el canto. . .
jAcaso los dioses saben como son sus hijos?
En la sombra. van modelindolos con mucho de ellos mismos:
Y al fin sdlo son suefio de suedo,
Aurora que s¢ prolonga, un leve rumor
De dias idos, perdurables en la calma.
Crecen como rios, enlazando sus ondas tumultuosas,
Pero. poco a poco, se apoderan de sus padres.
Incorporan su sangre a la que corre por sus cuerpos,
Y los dejan, vacios, consumirse en una inexcrable soledad,
Bajo el signo del estéril movimiento. 2%
] +

TODO MARCHA EN ESTA HORA...

Todo marcha en esta hora hacia el fin,

Tedo se consume bajo la frente sombria:

Pero hay una vara fresca, un ramo

Tanendo ¢l aire con la mano abierta de la hoja.

iQué es esto que al mortal de continuo

Se da. como una ilusidén sin retorno?

Las horas suceden a las horas, ¢l tempo se hunde
En estrecha yacija, ¢ igual que la doncella
Saluda desde la ventana al amado que parte.
Desde un hueco habla otro tiempo sin usar,

Otra pradera no gastada,

Que las palabras no enturbian ni el aire corrompe.

Alli discarren los que aprendieron a amar la vida,
Los que callan, los que recuerdan, los que perpetiian su llaga,
Los que, venidos de si mismos,
Van hacia el deslumbramiento del mundo.
1541,

A LA TIERRA

i Te amo, jol Tierra, oh td, que asumes mis dolores]
HiLpErLIN

Es tiempo ya de volverse a tu nostalgia
Mientras el confuso rumor de la lucha se sostiene.
Es tiempe va: no esperes

Que de los cielos baje la advertencia.

Las cosas, en sazdn, aguardan.

Aguarda la fruta que su colmo alcanza,
Aguarda el canto de los nifios

Que cindidamente por los aires se derrama;
Aguarda esa misica secreta de los bosques,

Y el grito de dolor aguarda

Sin salir, en su inquieta ceguera tocando

Las intimas paredes del alma.

Pero t no agoardas, tierra,

Mo agurardas sino los cuerpos que. dolientes,
Van cayendo a ti para transformarse en viento.
También los ficles tropiezan ¥ torpemente
Dan consigo en tu materia oscura.

{( /Quién no lucha por su muerte mis bella?)
Esos andan, titubeando,

Hasta que las hojas revueltas y los frutos tibios
Que cayeron, les reciben como ¢l otofio recibe
Jubilosamente de los vientos su existencia.

EpuArDO A. JONQUIERES.
1543,



By apradabls sabes gue ¢ poeparan dos colecvienes exils-
siwas e amitpres ewier: “Resaed®™ fewesiei) 3 “Escida®™ {wo-
welar), row Paderciener divenias, cad lodes fabddiies § rialize
dar e mwaiive cialad de Barser Aiees,

B agul, pary pelader sina sorea lubor del cipieiin, cdme
o¢ inicia ol prelacie evrive por o divvcror de lay colecoicurs
pota ol lideo v b ondemade cow cwrmiar sebed vampires de
Alezel Comrtantimgrick Tolvied, primers de la dinanila

PROLOGO

El'nl perfectamente establecido que los wam-
piros no existen. Se sabe. sin embargo, que
viven de pangre humana, goe son relativamente
inmortales, que necesitan, para dormir, yacer en
af montén de s therra natal, qoe hoyen del sed-
nito ¥ de los simbolos religiosos, qoe no s re-
flejan en loa espejos, gue sblo poede matimelea
atravesdndoles ¢l comazim ¢on wna estaca, ¥ que
safren por su condicidn de no muertos — undead,
como los ha llamado no of qué escritor inglés.
Porgue ¢l vampiro sufre, no sblo por ¢l eterno
purgatorio gue I ha sido impoesto al condends-
sele a3 frecoentar al mismo tiempo el mundo de
los vivos y el de los muertos, sino también por
la clars conciencis gue tieme del mal qoe foerzas
ocaltas le obligan & hacer. Y mientras en sus gran-
des ojos m refleja el frio y vidrioso horror del

5 P 1 I

coo ¥ 7a casi lentamente permguido mu-
rd junto a la toree. El amstente, ol
vigia para csa noche estaba entre ¢l
azar, con las manos en alto.

El hombre: —Cuando despierten. los edificion se
abririn en dos para que pasen los
resucitados

La Vaz: —Ya esti todo perdido; eso creo yo.

El hombre —Es la dltima sefial que queda por

¢+ Desde es¢ mizsmo tiempo las palabras
indecizas pudieron nombrar 3 algunos,
muy potos, pero los quoe sdlo queda-
ban yacentes ¥ moribundos noacs en-
tendicron nada.

Foé todo empezar a decir sobre los
grandes imbitos cubiertos aguellas pa-
labras predilectas para ser lefdas dni-
camente & quienes volaban:

mis alli, las pobres y descoloridas bocas, que no
cobran vida sino al contacto de la sangre huma-
na, expresan la tortara de ageells despiadada la-
cha del yo contra ¢l yo. qur desgarra al que mbe
que sdlo puede salvarse por wna aniquilacidn que
0o Quient.

Y es que a mis de no querer morir, ¢ vam-
piro ampodo ha quendo nacer. Arrebatado al mon-
do de los vives por otro vampiro, éte lo ha ¢n-
gendrado dindole de beber su mangee. Pero el
vampiro no ha ndo privado sdlo del muondo de
los wives. Ha entomewiato ¢ de los muertos, ¥ lo
deses para i, mas oo le e dado pertenecer & £
mientras no reciba ¢l aforado y temido descanso
de manoa de algin ser viveente. Y a8, haciendo «l
mal por ¢l mal. o, mejor dicho, haciendo e mal
por nada, = venga de sus vidas v de |2 wida

Alexri Constantinovich Tolstoi proclama el
origen eslave del vampiro — upir, o rusD —,
aangue no deja de reconocer que aquellos Fanths-
ticos seres adoptaron con posterioridad por patria
a Traosilvania, Hungria v los Cirpatos. Y alli
empezamos & conocerlos, en las detalladas y erudi-
tas descripciones de sus vidas por algin monje
medieval que no temid werificar ;o malvacidn 2 la
curiogidad, o, gquizd, al mero deseo de dar moerte
a la muoerte. . .

PEDRO DE OLAZABAL

F 1 R E

“pada, nada s hallard

que no lo haya dicho ya ¢l Libro.
Podéis seguir voestra tarea,
ampliindols, hasta ser Perfecta. . .

No omitimos que Pedro de Olazdbal, acogiin-
dose a pricilegios de descubnidor y primer traduc-
tor desde un idioma ten extrafo, mucho hace para
ser cam gulor de la mgwiente tragedie de Alejandro
§. Pushkin. Lo que los " Papeles de Busnos Aires”
entiendm muy bien valorzdndolo a la proporcidn
de un sutorizmo, ya que m su docfring que la
mwra, pero primwed, copia f2 ya una onginalidad.

E IKAEL

TRAGEDIA

ENO

Personajes: El principe Eno: [a princess Thael,
amante del principe Eno: el abate Pekin, rival del
principe Eno: Equis, Igriega v Zeta, guardias del
principe Eno.

Escena Gnica

El principe Eno, la princexa Tkael, ¢ abate Pe-

kin v los guardias

Exo
|Abate]l ceded. . .

EL ABATE
{Eb. fl...

Eng (echendo mano a s bache de armas)
jTengo un hachal

IEAEL (echdndose e loa brazos de Emo)
Ikael ama ¢ Eno (s besan con ternura).

Eno (volviindoss con rapidez)
|Pekiu s ha quedado! |Equis. Igriega, Zeta!
Coged al sefior abate y arrojadlo por la ventana

Detrds de los cablegramas

Cuando es el peligro
Cuando estd lo Cercano

Estar dicienda Palabras
IHABLAR HABLAR!
Hacer los planes
|HABLAR HABLAR!
Y wer todo tan claro

El hombre —Yo s qué significan emas palabras como las aguas
siguiente: porque vivo en estos dias. E"‘T loe m’l ml de nuevo
los aviones nusvos
La Vor: —Es que asi fof gempre. .. Yo lo Hacer las cindades de RBavo
; Restavrar de noevo los cuadros
be comprendido antes. Los gabi & teabajo
Las noevas industrias
1 otro  —Yo o que vended ol dia en que sblo Explotar de nuevo y mejor a los trabajadores
. T ) e Hacer nuevos millones sobre vitjos millones,
hambze pdjarcs v nubes estarin donde yo
o Nuevo Noegvo Nuoevo
siguiente: estoy ahora. Todonuevo
Nuevotodopoderosonsevo
Todo juato 3 lo noestro ¥ Gaico. Hacer los mapas de nuevo
: low planes,
Lo preservaremos con nbestra propaa los discursos,
muotrte ¥ noestro recoerdo. Y otros II:: ﬁm
acs verdn friamente en la misma ba-
desde donde bida vi 0 s
nosotros tam L
— e 5 i {{No habéis wvisto dGltimamente
mos 3 nuestros predecesores. las perfeccionadas formas
del seeral)
La Voz — ] Partir! 1Y loa muertos?
C T O R B. E 8§ FI N O & A



Otre cpisodio de
secrelos de le movellstico

Salia yo de mi visita a Juan, cuando, Mle-
gando al umbral de calle (esta forma de decir
distrae al lector por ser algo novedosa), me
habla un caballero de boen aspecto ¥y traje.
¢on amabilidad, preguntindome 6 hago ¢l
bien de decirle i se hallara en casa don Pedro.

—5enor, 0o soy de la cass, g0y woa vi-
mta; llame a aquella campanilla. — {(He aguf
un modo de crear alocinacién. cvocando a
cada lector un mindsculo episodio prictico
que todos hemos conocido: que nos pregun-
ten, sendo visitantes ¥ tomindoncs por de
Iz cama, u alguien estd en ella).

El caso inverso puede en la misma no-
vela explotarse, ¥ con media docena de otros
(como el hablar 2 una persona muoy parecida
a un conocido; etc, ), la alucinacidn de verdad
g¢ nota ¢ interesa todo lo que la novela pasa,
aupgee no valga,

—Caballero, ése ez el sombrero que yo nso
en la cabeza,

—1Y ¢l mio es ¢l que abora tiene usted
puacsta]

—Seguro, porque me queda chico,

—7Ya lo veo, Jy qué hacemos ahora?

—Le doy el suyo y me da ¢l mio, los cam-
biamos

—iAh, qoé gran ideal

—Ah. s, sefior; mi cabeza tiene siempre
buenas ideas, bajo sombrero ajeno.

Luciy FEDERICO AGUILAR.

EXPERIMENTOS EN INSPIRACION

VIENEN, LOS INVISIBLES

Uno tras ofro, romper

fos Frawos en hilera donde estdn mie angus-
fuar.

Huir sobre los techos

aterrendo @ mRE propios Fanlosmes

i golpear, con & &o

sug eapaldas, quebrorlas para Hempre.

sDdnde hallarme en ¢l arre, mno pare des-
figurar i cobeza contra un muro?

sDnde ird la rarde a buscor los perros gue
aullen de nocher!

Oh, eita Werra gue cucndo muerfo [o hace
a uno blendo y megro.

El cielo, rela haropienta desprendida;

enfee sus aguperos bay un rumor de élifros
Qur 8= ooeTCan,

canguros o drogones wviaando enfre los nu-
bes rotas,

Las sllas uin crdneos mi Fémures:
sus foroidas pates pisendo una fras ofra

mi piel estoqueada.

Y wienen con mertillo y ancel, Esculpen mi
rostro.

Entre mis ojor y lobios crcatricers nuries o=
bre les cicarmcrs iejas,

Las costrllar quebradas me hacen mde hondo
il pecho;

ahora puerden palpar mi corazdm.

Mi cabeza, rota

para que s desparcamen insecios,

Polvo de ideax o de murciélagos.

Y entre cuerdos fendidos en sostener inwi-
ubles

e voy enredando hasta ahorcarme,

Vienen, wienen; pero siempre o espocio crece

a mi alrededor

¥ yo frecaso en ser aleanzado.

No s s [legardn. He muerto.

LCryA O

Literatura literatisima

(Cleses précticss: luney de 18 &
1%, en Caailla de Corneo 1650].

El Literato Literatisimo da a sus discipulos
an tema ¥ los excita a efectuar trabajos li-
terarios de libre creacién dentro de minutos.

He aqui ¢l ofrecido por Carlos C. Cardani
a los 440 segundos de ofdo ex abrupto el te-
ma: “La Poerta™.

LA PUERTA

Hacla tiempo que exa puerta existia en el
fondo de la ciodad.

Madie sabia por qué. Existia como por
gracia de #i misma, o como abandonada en
un olvido. simple curiosidad, mero capricho
de antigued arquitectos.

Muchos descaron abrirla, pero llegados a
ella quedaban inméwiles contemplindola, en
inexplicable temor. Tanto, que ningona de
lag cagas de la cindad tenia poerta, obsesiona-
dos los habitantes por la irradiante presencia
de Aguélla.

Asi vivian desde tiempos remotisimoa, cre-
yendo que tal vez un dia podrian olvidarla
¥ la puerta entonces quedaria destruida.

Sin embargo, cada wer parecia obsesionar
mds su realidad.

—Tenemos que destrozarla, — se dijeron
loa jévenes de una generacidn,

Y s acercaren y, sin mirarla, comenzaron
a deshacerla, hasta que no quedd de ella.

—WVolvamos a la cindad.

Volvieron.

Respowsabilidad 3 empeke del Arie Hwmorlitico amis of
racaniador s del grem sembrive di Bavbey & Awelsilly

oprimido por of belle cwieps dv wma duma,

Barbey se sentia muoy cémodo y animoso con uno de esos grandes som-
breros que osaba siempre.
Al entrar de visita en una casa lo depositd sobre una butaca y tomd
parte en la conversacidn.
~ Poco después una gran dama que no obstante yus muchos encantos no
weia en mis direcciones que ¢l comfin de los mortales sentése bruscamente en
la butaca, y dando un grito s apresurd a sacar ¢l sombrero de su prisin

imprevista,

Llena de confusidn, balbuceaba sus excusas, siendo interrumpida por
Barbey, que dijo gracioss e insoperablemente, mientras trataba de planchar
con la mano s sombrers deformado:

Propongamos ] asonto. §
usted no e una persona de

T & W&

hubiera contestado usted? (Esperamos que
bumot). Si hay wa Arte Homorlstico. . .



PREATNUESTRO
INMINENTE ANO 1944

® Luis Alberto Sdnchez, uno de los mejores escritores de Aménica y
el que ha escrito mejor ¥ mis acerca de los oftros escritores. nos autoriza
para anenciar, 3 las innomerables ampatias que lo acompafian en s tra-
bajo dedicado a la evidenciacién de rodo ménito de autor americano, gue
celebrando en este afio sus veinticinco de vida liveraria publicard sus Me-
morigs. Desde ya prevemos que con su inagotable modestia no sabremos
nada de &l y s rodo lo de los otros escritores de Aménca.

® La forma mds suave de darse cuenta de que ¢l tiempo fluye es re-
cibir de La Habana wno y otro nomero de “"MNadie Parecia™, dirigida por
Jost Lerama Lima v P. Angel Gaztelu y a la que s¢ vinculan Virgilio
Pifiera, René Portocarrero y otros auténticos creadores. También “Espuela
de Plata” permanece sin olvido.

® .Falta editor para los tres tomos de pormas franceses escritos entre
ambas Guerras (1919/1939), en cuya seleccidn y traduccidn trabaja desde
hace afios Lysandro Z. D. Galter!? jO falta Lector?

Esta antologia, mis atrayente que las mejores francesas (Van Bever
¥ Lesvtand, De la Vaissibre, Eugine Monfort, Kra, N. R. F., Fermin-
Didot o Thierry Maulnier) y que comprende a cuarenta poetas, s¢ forma
ton unid nota autobiogrifica, un autodibujo o retrato original, mota critica
apecializada, doctrina estética por ¢l antologizado, bibliografia completa y
nnod diez pormas por nombre. en versiones honorables, algunas de encargo
{a Allonso Reyes, Enrique Diez-Canedo, Francis de Miomandre, Marcelle
Auclair Prevost, Emilic Oribe, Octavio Barrera, etc.), otros optadas entre
las conocidas y las demds cumplidas por ¢l propio organizador. Aungue ez
sin scaso ¢l mis develado y poeta de los traductores, se ve que Galtier no
padece l3 tentacidn de ser ¢l autor exclusivo de las versiones

® Mo todo serd malo en abnl. . . e cierfo que seguirdn Faltando en
nuestros papeles las comunicaciones medifimnicas de [a Sra. Strepti. que no
acorta su veraneo por alargar la dicha de sus lectores, pero. . . salgamos de
marzo ¥y babrd de lo bueno:

Porque habiéndose agotado en menos de 20 afios una edicidn de 200
ejemplares, la de “Papeles de Recienvenido™ — sus lectores cupieron en un
colectivo ¥ s bajaron en la primer esquina — ¢ lanzard una segunda, con

mis “"Continuvacion de la Nada'', que no tiene pasado (a3 ambas no temibles
obras, cibeles un solo autor: Macedonio Ferndndez)., pero en edicidn de

201 ejemplares, para que 0o s¢ agote tan atropelladamente: ¢l autor oo
resigte ver caras descontentas hasta de agui a 25 afics. De low ilimitados
Lectores — fstos son proporcionalmente oditados tan numercsos, sin con-
sideracidn, que siempee parecen pocos los gue Ie tocan a cada autor — con
esta edicion no quedard uno sin libro. 5on mis los lectores quejosos por
no haber podido adquinrios que los por haberlo adquindo, [Que todos lo
compeen! [Oue todos s qoejen de lo mismol & lo que debe cuidar un
autor seanble para con una gente tan dispoesta.

“Papeles de Buenos Aires' estin en per-
manente duda y discusién. Si algo existen.
es por su voluntad de exigir de cada cola-
borador una suficiente responsabilidad de
duda de si.

Aventurarse a una idea 0 una imagen;
estudiar y sofar y crear la realidad. . .

Procuran ordenar estos papeles Adolfo
¥y Jorge de Obieta.

Elemplar: rinooents cenfeec.
Seis nbimercs: fres peicn.
Canilla de cooren 1890,

El pueblo estd situado en un terreno efevedo a orillas del
rio de la Plata a tiro de fusl del cenal, en un dngulo de tie-
rra formado por un pequefio rmecho llemado Riachuelo que
desagua #n #l Mo a un cuario de legua del pueblo; contiene
CUGIrOCienias casas § no Hene cerco ™ muro, ™ foso ni nada
que lo defienda, wno un pequefio fuerte de tierre gue domina
#l rio, circundado por un foso y monta de diex cefiones de
fierro, wendo ol de mayer calibre de @ doce. Alli reside o Go-
bernador y la guarnicidn s compone de wdlo 150 hombres
divididos en tres compafias, mandados por tres capitanes nom-
brados por éste a su antojo, y @ quirnes cembia con tanta
frecuencia que apenar bay un cudadano rico que no haya sido
capirdn. . .

Cuando yo manifesté mi asombro al ver tan infimito nd-
mero de animales, me refirieron una estralggersd de que s
valen asi que ar teme o desembarque de enemigos. que fam-
bién es qwwnto de marowllorse. En tal caso areean un enjambre
dr roros, vecas, ceballos y otros animalis o la costa del rio,
fn Ao numero que & imposble a cualguwiera partida e
hombres, aidn cuondo no temderan la furia de los toros sal-
vajes, ¢l hacerse camino por en mwdio de une fropa tan in-
mensa de bestas. . .

{Nowas del turista Azedrare du Biscay, precursor de
Poul Morand, sobre Buenos Aires, 1850).

Todo malo, pero muy buenas disculpas

LEMA DE APURO, DE ESTE NUMEROD

Lo intercsante de ete nomero va en el sigoiente. Suspenda, lector,
todo juicio sobre las perrzas y falencias de éste: dediguese a adquinr «l
venidero, (En ¢l presente nuestro errar nos muestra bumanos: ¢ préximo
srd ¢l nbdmero del superhombre ¢o Boenos Adres.)

Yace explicada s falta de vitaminas de este ejemplar: lo preparamos

flojo para que ¢l de junio resulte grandioso. Pero usted lo advirtid y nos-
otrod estamos fatigindolo con esta advertencia.

NO DEJE DE ADQUIRIR EL PROXIMO NUMERO: si viera el
miedo que tenemos de que no salga: sdlo en usted confiamon.
{Un manusenito diex afios reservado de famoso literato Francésl

jDos sonetos de eminente estilista nacional encontrados en las tapas
de un libro en libreria de viejo!
[Una invitacién & la Latinidad [encursfa)f

iUn enmayo de metacoamogonia con ¢l descubrimiento de los detalles
del fin del muadal

Considérense estos anuncios como parte integrante de la calidad de
eite nbmero: alguna wez ¢l fotoro ha de servir antes
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te: Timideces sobre literatura. * Luisa Sofouvich:
Flores de “El Ramo™. ® Sobre ¢l arte de Franz
Kafka. * Jorge Calverti; Biografia real de on &-
critor, * Santisgo Dabove: M. Trépassd. * Visitas
de Dionisio Booaspace. ® Luciano Pérez: Prosa de
mareo.” Luinto G. Ewxobar Ferrer: Para los an-
clanos de Buenos Aires. * Literato Literatisimo:
Taller literario. * j;Los americancs carccemos del
poder de creacién? (Encuesta). * Mourica Ling
Strephi: Lo que se trabaja en las noches de Boeooa
Adres,

Beoroon Adres, Asgestine, Amérion

Dibujos de Atilio del Soldato
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