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: y carifio, con variados y espisi-
tuales, ona irreprochable, una figun
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respuesta para todo y poderse desempefiar donde-
quiera. 5i entonces se quiere ademds en todas par-
tes lo justo, & se busa despertar una vivificante
buena voluntad, conservarla y elevarlo todo hacia
oo propdsito bermoso, entonces poede noo tenerse
por ua hombre intachable y boorarse cordial-
mienite.

® Vinculo que s contrae hasts para la moerte &
oas bods, goe nos da compafiera para la noche.
En la muerte &l amor e de lo mis dalee; para ol

got ama, la muerte &3 una noche de novies, un
secreto de dulces misterios,

JMo & discreto buscar para la noche on lecho
€0 compaiiiaf
Quien hasts en suefios ama dice sabio sentido.

® Morir & un acto puramente filosdfico.

® Swadio, — El acto puro filosdfico es el
dio; ea ¢l pei real de toda flosofia;
tiende toda la necesidad del aprendiz de fildsofo
eblo este acto corresponde & todas las condiciones
¥ caracteristicas de la accidm trascendental.

4

-

® Sentido e o adivinecidn, — La filosofia &
fundamentalmente antibistérica. Va de lo futaro
¥ lo pecesano & lo meal; ¢ wna cenca del sentido
de adivinacién general. Explica lo pasado com &l
futuro, lo coal es al revés de Jo que ocurre con la
historia. (Lo observa todo aislado, en m estado
natural, desvinculado.)

NoOvALIS. (Frags. 20, 21, 51, 93, 96, 97).

Aire del Tiempo

JAcaso ¥a no tenes suficiente
Ingares comunend

Las gentes te miran sin reir

Tienen ojos de vidrio

Ti pasas, pierdes tu tiempo, pamu

Coeatas hasta cien ¥ bhaces todivia
trampas para matar diex seguados

Bruscamente distiendes ¢l brazo

Mo serd menester hablar tampoco solo
por la noche

Para dejar de oir

La quoeja de la chimenea

Ni serd preciso siquiera qoe levante
mis pdrpados

Que lance mi sangre como un disco

Ni que respire 2 pesar mio

pard mofir.
Mo deseo la muerte, sin embargo,

No temas La campana de mi corazda canta a sovoz
Un dia de éstos BAL SPETAAYA MOY antigul
Mo habrd mis que un dia y luego otro Esta miisica Bien lo of Mas las palabras
Y de proato, todo listo, Que decian al justo  Las palabras
No l:nhri ¥a ninguna necesidad | Imbéeil |

de wer los hombres ni las

bestias de Dics Lours ARAGON,
Que ellos scarician de tanto en tanto (El Mowvimiento Perpetuo)

—iCué bemoa aprendido?

—hae la gente de todo ¢ mondo tiene nanz —
observéd Homero.

—jQué mdsl

—Que las narices no s6lo srven parn sonarse
o reafrisrse, mno también paras goe la crdmica de
Ia Historia Antigua sea mecta.

Mis Hicks mird a otro lado v dijo:

—Alghn otro, por favor. Parece que Homero =
ha entusiasmado con las parices.

Curso X

nariz o1, quizd, la parte mis ridicola del rostro
homano. Siempre ha sido ona foente de molestias
para ¢l géoero bumano, y los hititas triunfaron
sobre todos porque tenfan narices grandes ¥ gan-
chudis. Mo importa quidn inventd ¢ reloj de sol,
porgue tarde o temprano algoien lo inventaria. Lo
impartante ¢s lo que se refiere 2 las narices

Jot ¢l actor excochaba con profundo intenfs ¥
admiracién, ¥ hasta ¢on un poco de envidia, Ho-
mero continnd:

—Algunos hablan por la pariz. Muchos ron-
can a través de sus narices y on montéa de gente
silba o canta a travhs de ellas. Hay personas que
son llevadas por la pariz ¥ ofras que naan la panz
para excodnfiar diversos logares. Hay nanicss mor-
didas por perros rabioscs; actores de cine. en apa-
monsdas bustonas de amor, lquunnlﬂlﬂ.nd.l.dﬂ
con “la puerta en las parices”, ¥ las hay agarradas
rnhtiduurphmmmiﬁul.hnuhuﬂh.
estitica como un drbol. pero colocada en un objeto
movible — la cabeza — soele srofrir porque s la
llews a lugares donde resulta wo estorbo. El pro-
pheito de la pariz & oler lo que hay en o] am-

bimu. aunqgoe existen personas gue levantan la
nariz” a las ideas .a los modales o a las apariencias
ajenas. — 5¢ dié voelta a mirar a Hoberto Ac-
kley 11l ¥ loego a Helena Eliot. cuyas narices. en
vezr de ser respingadas, por alghn motive & incli-
paban hacia bajo —. Esis personas levantan sus
narices al cielo, como =i ése fuera el camino para
entrar en él. Muchos animales tienen cavidades na-
mles, pero pocos tienen lo que nosotros llamamos
nariz, ¥y a pesar de eso ¢ sentido del olfato estd
mds desarrollado ¢ los animales que en ¢l bom-
bre, que tienen narz ¥ no e broma. — Homero
hlmﬂqmﬂmfnndmttrm“hr
m discumo: — Lo mis importante sobre la nariz
e que trae molestizs, canm goerras, rompe viejas
amistades ¥y bunde muchos hogares felices. Abora,
jpoedo irme a la pista, Miss Hicks?

WILLIAM SAROYAM.
{"La Comedia Humeana")



LA NINA DEL VERDE

ES Lugebarg el verde la nifia adolescente recién aparecida
espiando en los intervalos de la mirada desprevenida

¥ como al azar
intacta la sonrisa
con esa palidez translécida infantil
que tienen los aparecidos borrosos un poco velados

hoye en una marea de flores que relinen su rostro

con esa fija mirada de la ausencia

vistiendo con los ficiles verdes y azules las llamas de ca-
da drbol

£08 Manos

la nube de sus pies adolescentes

y el rio fluyente de sus ojos

cayendo como una cascada sobre sus vestiduras blangui-

gimas

eternamente infantiles

que ¢llos — sus novios — apuran en ¢l hueco de la mano
como una agua esencial

¢on un temblor sediento de tierra muy comprometedor

para un enamorado,

—pero ella se aisla (refugia su rostro en sus facciones ol-
vidadas)

¥ sonrie:

—no puedo no puedo

mientras sobre sus espaldas en raudal

cae con voz amante la copa de miel de sus cabellos

la realidad de este olvido es un espejo de verdores
la nifia es el otro lado de este olvido
el brillo mismo que forma su imagen

{en el jardin cada drbol repite su color superpuesto
una imagen movida que desplaza
o despega su imagen idéntica)

adoro el perfil de la nifia del verde

adolescente recién aparecida sobre el muro

cuya sonrisa sibita entre las hojas de la mirada
detiénese en un nncdén umbrio del jardin de la tierra
que nos espera inmévil

entrafiable

EDUARDO KELLER.



Regalo de mi juventud para la de otros

L bombre habla frecoentemente de sn wida,

pero pocos, en verdad, la habrin palpado
como nod uoidad consistente. Yo, al mencs, no
la be seotido asl. He tenido dias, smplemente.
Dias de sufrir. Diss de esperar. Hobo momentos
magnéticos, como relimpagos, ¥ grandes zonas de
depresidn. A mis dias les faltd conjuncidn. Foeron
los mnos extrafamente ajenos a los otros. MNi aon
en la plasticidad del recuerdo se refunden. Les faltd
sometimiento 3 nna empresa mis gracde que ellos
mizmos. Les faltd subordinacidn a2 ona fe. Diesde
ts¢ punto de vista, mis dias foeron camscteristicos
de una generacidn que s¢ relajaba en el descrei-
mieato, Por eso hablo en primera S ha-
bla de of mismo por orgullo o por bamildad zoo-
Tégica, mmhhhd:dtl!ll tero, ¢ chagd o el
fandd.

Desde esta colina de los coarenta y seis afios,
recién veo claramente que a travis de todas las
alternativas yo buoscaba bna efeencid, Bn Esbema
de perfeccifn, una tarea irrealizable que podia set
realizada en coslquier momento. Para sr yo mis-
mo gqueria fundirme ¢n algo mids grande que yo
mismo.

Mi bésqueda foé desesperada sin mberlo. Sin
pna creencia, ¢ hombre vale mencs qoe vn hom-
bre. Sos poderes ¢ amenguan, so vitalidad e
marchita. Ignoraba que Fuera tan arduo ¢l apren-
dizaje del maber creer. Con premuross mm':ud:d.
horgoé todos los conocimientos. Mi poenicia, mi
adolescencia ¥ parte de mi jowentod s fracconaron
entre &l rebelado chacoteo de la calle ¥ la disci-
plina del estodio.

Bajo la tutela de mi padre, maestro de maestros,
me inicif ¢n mronamientos ernditos, descifef tex-
tos de flosofia, supe de discrepancas conceptuales
y aprend] a arrebafiar y condecir abstracciones.
Poco obtave de los Filﬁmﬁu. #in embargo. El fils-
sofo no e gustoss de conmignar en las letras I de-
bilidad substancial de sus dizs. La primera espe-
ranza de ooa fe s me deagamtd en ellos. Luego
be seguido leyéndolos, pero va foé con dnimo mez-

quing, para aguzar ¥ adiestrar ¢n so mancjo los
instramentos de comunicacidn ¥y de expresidn.

Mi dessoricgo me adentrd en o minocioss es-
carbar del mondo material gue s llama cencia.
El aprendizaje de las ciencias ¢ caotivader, por-
que 3 medida goe s ertudia e mbe cads vexr me-
nos. El mondo se escurre de todas las mallas de la
mstematizacidn, Cuanto mis secretos de anguitec-
fura ofemica, de estroctora atdmica o orglnica se
ennmeran ¥ dilocidan, mis s muoltiplican los mis-
ferice. Mo hay cenca qoe rensta la demolicdn de
tres preguntas candorosas de nifio. La tares fonda-
mental de la cencia es moplantar las definiciones
ajadas por otras de palabras flamantes, Por es0 yo
manep la biclogla, la fisica, la botinica, las pro-
betas v los frascos de Erlenmeyer con ¢l mismo es-
tado de dnimo de guien tira 3l blanco: con pro-
fonda concentracidn inmediata, pero ®n Convic-
cidn permanente.

También fai aplicado en dlgebra ¥ ¢n toda ma-
temitica. Es un ejercicio mental apenss mis labo-
ricso que ¢l juego de ajedrez. Pero hay un limite

para Iz sccidm min apego v pronto el ingenio del
cilculo infiniteimal ¥ de la geometria proyectiva
¢ foeron al archivo de las mcreaciones traspoestas,
junto a las bolitas de vidrio v 2 la pelota de fut-
bol. Debo confesar que la capacidad de copcatenar
un razonamicnto s¢ fortificd en ellas. Ademibs las
matemiticas me libraron del encandilamiento ma-
temdtico. La intensidad del pensamiento abstracto
me acercd, sorpeesivamente, 3 la intensidad del
peosgamiento linco, Crando s redoce ¢l alcance de
on n@mero 2l de un adjetive, la fdrmula matemid-
tica alcanzs una foerte densidad emocional. Cuizd
en reposo lejano poeds fondar esta ioostads se-
mejanza, qoe ya Gous presinfid. Pero boy mi
voluntad e hablar sclamente de mis creencias per-
didas, fopdamentando, 23f, mi derecho 2 ser uwpo
cualquiers que sabe que ¢80 wno coalquiera.

Pasd varios afios de desafoero educacional. Leia
desordenadamente y ereia ser ajenc a la aodad,
cuando la aodad comenzaba 3 insumirme. Sin Ex-
berlo, ¥ mis bien suponiéndome distinto, yo es-
taba comenzando a3 str on mochacho portefio. Ju-
gaba al billar, boxeaba y hasta foi campedn en el
arte de endosar trompadas. Pero mi intimidad de
weinticineo afios o encontraba perdida vy in ob-
jeto. En mi excaso juico, yo ¢ra oo extraniro
entrs los mics. Poco recibls de elloa v poco lea
daba, supoais. Foeron dias demapaciguados, de ac-
cidn mortecing ¥ de paridn reticente, tan desvaidos
gue e can imposible reconstruirlos. Lo mis vital-
mente valioso de mi joventud qoedd tirado en las
calles de Boenos Alres.

Fotron tiempos de vagancia, sacudidos por ex-
tremas tentaciones, zarandeados por deseos escu-
radiros. Era el tempo de conocer. Cada din ofer-
taba wn imnerano ¥ ona fwonomis forrosmamente
desemejante. Traté personas de toda laya. La sabi-
duria lefda comenzé a parecerme despreciable. Me
p-rr:l.lid:m.inunmdtmm de ahinco ¥
de wigor s¢ malgasts andnimamente en la mmple
foncidén de vivir. Oscuramente presentis que el
bombre &3 mds digno de serlo por 1o que calla, no
por lo que expone: por lo qoe sofoca, mo por lo
que desencadena: por lo que proyecta. no por lo
que realiza. Me parecié que ¢l fracaso es ¢l mejor
temple del comzdn humano. La sabiduria, ¢l po-
der y la rigoneza = me ocorrieron plebeyas, v con
frecoencia solia avergonzarme de smaber oo poco
mds, Al rever esta etapa de mi vida comprendo que
la ciodsd tenis para conmigo bna severidad de
maestra de primeras letras. La inddita visidn del
mundo antdeiono subia en mi como mbe o ramao
de la tierra en ¢l gajo mecifn trasplantado. Uns
conviccidn ascendia basta el espinitu desde lo ele-
mental.

Pero aun me faltaba uwna lejanfa. La lejania o
ona gimasds del afecto. Y asl fod mi alejamiento.
Comencé 3 buscar mi verdad, boyendo. Conocl
la pampa, los bosqoes, la cordillera. Anduve en
los drperce altiplancs tocadores de quena v en las
orillas de mi rfo natal, covas aguas decienden al
mar ¢on wo dlencio de mglos. Y uo dia sin im-
portancia, un dis coalguiera, un dis despeoporcio-
nado con la decisibén, me foi 2 Eoropa en on barco
de carga.

La distancia es ¢l tiempo mismo qoe esti acos-
tado, ¥ por eso lo mio lejano era mis mio. Eun-
ropa es la tierra con la forma sensual del anhelo
del bombre. Alll todo e blanco ¥ ficl, hasta ol
morirse, 1o llevaba una estima reverente, Conje-
furaba que loa curopeos eran con relacido a sus
obras lo mismo que nosotros con relacidn 2 las
nuestras: infinitamente soperiores a sus realizacio-
nes. Me equivoqoé. [ con técnicos. Técnicos del
faborear. Téenicos de s eseritura. Téenieos del
gueres, Tecnizos del cilcnlo. Me sorprendi al com-
probar que la prodocidn era superior al productor.
Sus obras resumian lo mis valioso de cada wno,
acrecentadas por ¢l esfoerzo colncidente de los an-
tecesored. Cada hombre estd integramente en m
drbita, El labriego es el mejor labriego v ¢l histo-
riador, ¢l mejor histoniador, pada mis. Pero no
sentl en ellos o2 congestidén de posibilidad, e
atrancamiento de pasiones, ¢s3 desorientacién de
solicitudes, es¢ afin de determinar inhallables gue
habia sentido palpitar en la entrafia joven de mi
tierra. [DHas bobo en gqne me gané mi pan barmendo
la nieve de las calles de Parls, pero en ningiin mo-
mento s me povd de la idn de coanto e mis
grato al hombre: la doble carne tibia del hambre
v del afecto. Sin embargo, ouncs me be sentido
mis solo ¢ incapaz de comunicacidn. Alld no en-
tienden ¢l vibrante lenguaje de noestro silencio con
que exprezamos lo qoe no podria expoetanie de ofra
manera. AllE en la Buatte Montmartee, ella peei-
taba su téenica de amor, pero lo Gnico mio ers
una lona ldcida v rechoncha, wna lona portefia qoe
espiaba jovialments por on ojo de la noche.

En Eoropa s produjo el migico troeqoe de
eacalafones, del goe sun me sorprendo. Fod ua
innsitado cambio de niveles, algo asl como un sifén
que & colma y de promto vacia el recipiente que
iba llepando. El pamdo s mincorporaba ¢n mi
espiritn con apares de reconsideracidn. Comprend|
que nosotros éramos mis firtiles ¥ pombles, por-
que eatdbamos mis cerea de lo elemental. La rewni-
midn foé brosa y profunda. Hasta la histona de
loa hombres de mi tierra, de la qoe estaba atos-
gado por una didictica torpe ¢ insistente, s abnd
ante mi como ® sas hechos fueran las radiculas
procuradoras de s savia del foture. La probabili-
dad de nna fe entroncads en ¢l =no mejor regado
de mi propia entrafia s¢ expandid sdbitamente.

Cads creencia implica una concepeidn propis e
integral dél mondo, ¥ la mia naciente presuponia
oo imperative de primordialidad, uaa wirginidad
mantenida a toda costa. Era preciso mirar como s
todo lo anterior a lo noestro hubiera sido extic-
pado. La dnica probabilidad de inferir lo venidero
vacia, bajo espesas capas de tradicidn, en ¢l fondo
de la mis desconcertante ingennidad.

Asl brotd eo mi wna fe alegre. La alegria viene
de adentro. Es una creencia arménica tan bien cal-
zada con ¢l s gue no necssita deshacerse en car-
cajadas. La legitima alegria es una incandescencia
del expinitn. Deade entonces, mi vanidad &, no de
libroa leldos, sino de vidas bojeadas en qoe senti
similitud con la mis. Mi orgollo: el saber licoarme
entre los bombres que menten como yo. Mi fe: la
de que los hombres de esta terra poseen el secreto
de una fermentacdn nueva del espinito.

RACL SCALABRINI ORTIZ



ni. RITO

A seffora Baita tiene alrededor de setenta afios y es madre de fres
L hijos y una hija. Recuerda los tiempos cuando ella casd, tiem-
Por e que un era un ser almidonedo en sus pufios de ca-
misa, en su corazdn, e wus idece. La sefiora Balta cree que hoy
pvrros mds covlirados, s decie, mdi venlurosss,

Recuerde que en casa de sus padres a veces eran felices una ver
cada cinco efios, cuando la abuels bajoba de Tucumdn rodeada de
exquisifos dulers y de bastante dinero; la cburla no silo ponia
billetes bajo la almohada de cada uno, sino que los repartia dentro
de los jerranes, en la mano de los dngeles de petitbronce, colgando
de lax araifaz,

Ahora la swfiora Balta ex dichosa una vez al afio. Rie, pero
mds que rie soneie y suefia rsa vez, con una elegria interior  reca-
tada. Ex el dia que redne a rodos sus bijos y sus miefos, sobrinos y
parientes, en un gran almurrzo de mds de cien amigos. Todas s
cosa e dia e $6lo un comedor fverded que Iz comida es un pre-
fexto o un rifo; son les elmas). un comedor prolongado en seis
babitaciones, con messs que van de pieza en pieza. Vienen de va-
rias ciudades del pois los rnietos y sobrinos: todos tienen que estar
wmos y sonrientes. Y o por fartalided bay algin enfermo, = lo
frar fambién punto g la mes,

Un dia esa lerga mesa no & tenderd. Pero un largo dia de
haber sdo Ffelices rodos los de une misma wngre y esperonza, sn

un ausente, ¢ furrza muy podeross contra la tristeza y contra lo
mada.

EL LEOPARDO

U poder fué desarrolldindose, todo lo be ido pudiendo., Coneo-

c1d la libertad, no la de lo selvs abierte y sin rivel, wno la
de los misculos en comitante tenmdn, la de lov gorres prontos.
Cuando & prurve parece gue mercha mds gue la hibertad, o fodo-
poder,

Ahora yace en una joula de crco, en una ciudad del interior.
Una jaula reforzada, de quince mwtros por diez, pero abierta al
celo. No estd agitedo ni parece aflorar su wida errante. Se mueve,
erguido, magnifico, sefior de s, Estira sus patas y destroza sin awi-
dez la corne que depositan en ol piso. Porece como & adn tuviera
mucha indomitezr de qué wivir. mucha omnipotencia, que recordar
eun mn fristeze. Quizd olgdn dia se wente encerrado, coartado.
JPor qué la mds alta libertad bha de ser ol poderio salvape o ka fero-
cided? — diria ¢l morelista de la leopardided, que podria ser un
ledn de Abisinaa.

¢Dénde reside la libertad de esta bestia radiante y profunda?
Rodeado de especialisias en libre albedrio y en Bien y Mal, rmerge
como figure y enimacidn de un reino superior. Su libertad no e
un poder finco; pero lampoco e un poder moral al estilo del ™ jun-
co pensante’’. Acgso coincide con un no seber de lo muerte, con
su gusencia de ferror metalisico y de duda sobre & debid o no existir.

Ahora por unos centaves los hombres pueden contemplar la
magnifica fiera, majested de la neruraleza. Se mueve mds libre que
cugndo en los montes; ahore no necesita el espacio ilimitado i la
mureed de lag fieras menores. Ahora vive su desrgnro, s identidad
consigo mizmo, s salud de no temer y no implorar, dondequirre.

Pero no le menta mal la pequeia libertad nueva de destrozer
su joula y correr por los calles de lo ciuded, sin dafer a nadie, y
bolver @ su jaulo, a dejarse remachor de meevo.,

LA INVOLUNTAD

E van tefiendo flores himedas alrededor de la cabeza, Los ojos
palidecen, las manos no asen hibilmente a las cosas, Algo wa
cediendo dentra del cuerpo, alguna goia de agus va calando las wvis-
ceras. Y crece of sordo rumor que llema de ofro universs. Ciftense
cada vex mds las invisibles flores. Lo becida interior no s cierra,
avgnra; le ccarnz no apresura su color, su fuerza, Eno que s m-
sombrece y amortaja. Las flores himedos s abren bajo la piel de
la cabeza. en ol nicleo del pelo. Y code ver ven descendiendo y
su arco, La mirada mds marchita; mds lejona la palabre.
La laguna interior de sangre sin solida w desplaza a un lado y otro.
Crece adn, Llegan humores descormpuestos de wenillas remotas. Ca-
da vez mdy sombria la boca de la berida,
Las flores ven cifiendow, epretando. Circundan la gerganta.
La voz es cada vez mds turbia y dure.

DANIEL J. VARELA

MEMBRETES

A los preceptistas les sucede con la poesia, lo que a Jos peicd-
logos con las mujeres: creen conocerlas tanto gque, invariablemen-
te, les ponen los coernos.

L]

La economia deja de ser repugnante en ¢ manejo del voca-
bulario.

iSi buena parte de noestros postas st convenciera de que s
tartamuodez es preferible al plagiol...

L

Asqueados por la poreza aséptica de cuantos prodoctos se
expenden bajo el ritulo de “Poesia”, wanto como del uso v ¢l aba-
#0 ce los filtroa y de las retortas donde s clabora, ingeririamos, con
verdadero deleite. un brebaje que — con un dejo a tierra — pow
infundiera la cilida ebriedad contaminada y acre de lo viviente.

Llrga un momento en que aspiramos a3 excribir un poco peor.
L]

jCémo dejar de admirar la prodigalidad y la perfeccidn con

gue la mayoria de nuestros poctas logra ¢l prodigio de realizar el
vacts ahsalutal .
L]

En arte, tanto como en ciencia, hay que buscarle siete patas
al gato.
L]

Pensar que todavia poeda repetirse sin cometer un anscronis-
mo. aquello de que “ningln peejoicio mis ridiculo que el prejuicro

de lo sublime’". =

Hay bienaventurades que nos describen, con una conviccide
tan minuciosa, las intimidades de la poetia, ¥ nos hablan en wo
tono tan confidencial de sus muslos, de sus caderas y hasta de o
lunares menos msequibles, que una sols parcels del enorme candot
que los habita nos convenceria de que no pasa moche sin goe 1z
tengan ¢ntre sas brazos y la posean. Listima que al exhibir los
engendros que le atribuyen, se evidencie que no la conocen ni de
vista y que, en vez de ser cllos quienes han protendido fecundarla,
sea ¢l desleido steubo de algén Fray Luis de Lefn o de cualquier
ofro difesto no menod vencrable

“Facilidad igual plagio™ axiomatizaba ¢ amigo Dichl, muy
gracianercamente: a lo que agregarismos, con tods redandancia:
trabajo igual inspiracidn.

L]

~ No por demasiado [kl deja de proporcionarnos cierta satis-

faccibn ¢l permitir que s¢ nos confunda.

Ya casi nadie concibe que en ciertas oportenidades prefiamos
i1 whisky: en otras. ¢l agua, y con mucha mis frecuencia, ¢l whis-
ky con agua. .. en algunas ocamones, con mocho whisky, en otras,

con oo exceso de agua.
L]

Los criticos olvidan, con demasiada frecuencia, que nma coma
€1 cacarear, otra pooer ¢l hurvo.
L]

No estaria mal, estaria muy bien, que trasladiramos al plaso
de la ereacidn, la lervercsa 'il'ﬂ-lﬂp'!‘ﬂ-mﬂ.;ld con que, quu foes-
tra infancia, rompimos, 3 pedradas, todos lom faroles del wecin-
dana.

Las informaciones mis fidedignas sobre el lugar donde se hos-
peda la poetia nos ofrecen la oportunidad de comprobar, wna wex
mis, qué ¢ ha modado, v que la Gnica forma de conocer 58 anevo
domicilio es averiguarlo por nuestros propios medios, pues, iava-
riablemente, ella se encuentra donde nadie s lo sospechaba.

En arte, en poesia, nada mis importante que ¢l recoerdo, ni
mis indispensable que mber clvidar,

OLIVERIO GIRONDO
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TIERRAS DE LA MEMORIA

Tm.ﬂﬂmqﬂuﬂﬂlmhrﬂi

8 las aerrer de ks mafans o0 wo vapla do femocernl.
Yo yu beals 23 alon. M padee me babls scompalisds @ la
estncide § en el momesio de yubir o] trem oos venls @ el
bir wo descoockds que me preguaid:

—yUid, & e plaahtal

—Ei werdad

—Lo spad por ls plots. Yo soy o “Masdalide™,

Micotrsa fhames entroeemesdo o explicecionss, mi pe-
dre — gue e o potn @il keic que 7o — lo minba
fijo » twris de nn lenies que b agnadaban los ojoa; ¥y
tnbitn teals ablertn la bocs porgee be Ba oo decir alge;
peso totmron ¢ pito ¥ 0o o mis Gempo qee shrmarms.

El Mandolidn scotd lentuments #a oetipo g habls en-
goedads deotro de usa plel smarilleats y dure: perecls hin-
chiads oomen wn asimal meerio. En la dobers, donds eemd-
naba el pantuldn y empesada el chaleco, tenls debocdads
s camiia blases tomo o s hobien pusite e pbveevida,

Me emper & bablar del “Wiclla”, El Violia vivis ea s
cindsd o doade oo diriglemos v alll e Babls coosepeide
el trabaja,

To peoube o b gut =l padie le hubiern querido de-
cir al Mandolidn: lo babels ervoclio @ el cmpromiso de
ningln coltadimicato (oo oie shiomel poven, que oo dejs-
s walisr ningues ides tin L condicife de dar wee woelts
corta ¥ valver & 8, trepeado alpe pum engorder. Tal wa
habier conformads & =i padee diciladele: “5, pierds cal
dids™ — y wrrugerls uo labds, bo indispesanble apenas, pars
dar entrads & un pucho; — y en seguids bublers voelo o
babler del Yiolln Esta iden suyn — g paarecls estar sen-
tads om la oiroca de¢ e ojcs griads 7 wa teaguiles -
=0 boa de us buey, — esterls esperinde ol momento de
eocpoirarse oo ¢l violimists; entoocey la bdes se sentarls
cercn e dete ¢ eapererla que o Violls bablus con el
docfs del ol donde bamoa 0 tocwr. ¥ alll, cerem ded
hlh.llih-thlﬂl_,-udphmklm
— ¢ dursabe eute tiempo tretaris de coorencer al patrda de
e aliurgers o ooetrelo 7 susentans o seeldo.

Al principio de la coovenacidn yo hable seaido cuddeda

de gee @ oo viers loo alugedos 7 débilen filamentos de In
pelazs que yo sentls ol leme despegundo de Montevideo. be
mareuba b aogestin, el muido ded ferrocamil, los grises
de los conia royudon por la welocidsd ea ls placs de ls
venfenills § el pessesiesio de lo gue dejeba en Mosterl
dec: mi mmjer, que ovtaba em b mited de wna pessda
eRpe.
Us pis del Mandolidn habls revestudo el cordde de ua
pobre botln amarillo gue ovtaba con b beogua aheera. El pie
descarmala colocads encima de eajn del “masdalide™ (in-
tremento ], De pronie ol ple walid de ls oje Despods o
Masdolida (bombee) sact de b cafe el “maendclida” | ins-
irameoio] § a0 jako & bocar.

Bammos en primers. Yo oo quexls mire la oeem de boa
pasaproe. Bl Mandolidn lunentabs que ol doelo del ol
o bebita sasdads 0 b SAsociscile de Plsibta™ —
doade se hubls cootretedo of trabajo, — o importe del pa-
saje en vin e los bolries, Bl habida ascsdo bolets de stigun-
da ¥ s bublers poardeds la diferencis. — Yo mmbida o
habeis desends, porgue mal & oo etarfa focando e bas-
doooda 0 primts.

Al o me poopestd ol yo ashls algo de “masdolida™
Eotoowes quiso esscflorme: “cerrasdo, eran usas nofes; y
suerte aqutlles metod empensrcn & gpusrdar fodo de soevo.
Pareclen goanbel bevhow de piel bossss y relless oon

enint qui hubbtran apertade mocks, baits goe ke dedes
gebdires spirided. Frin moy pobvel e movimienton: his
clan kw mis indipersables, por el cumise mili ooy em-
pleands o mepor tempo posible, Mintre perparsben ol
“mandalife™ parn porderln, loa dedos pataban  dants,
kenios 7 rechonchos por encima de b pogoefian o ¥
ditaps oscarsdss que ostlan nrestades oo b maders e
E e egerl Estrumenio. Dopeds, sstes de oo e e
del ctache, lis mascs cubulen o “mandalifn™ con wn pala,
tumbidn pegro § tembitn scribdleds de Mores p dibajes
hechos coa bilo de crochet. Tal vex squel instrumenio fuers
el lujo de ma wida p miress oo agrde o flore que lo -
brisn. Tal wes, o0 seguids de eotregane o e agrade, pesc
cuoneris con el podor que sienben esa esperie de brutea amte
cosmy delicidas; tal ver en ma cbera o formarls la palabre
“fentaadea™; 7 4 estaba com alpls obro compladhe pensarla
“mmlumhn“:ﬂrﬂ.puﬂnﬂml[lﬁnim,m
“pﬁm*mﬂwd%rﬁhﬁdmm
un festhn, inbenteri hecer wa Sovimieals con sguéellos de-
dea pars iadicer algo superfluo. Bl peeasils que sa de.
dos habrlan becho slgann ondulsicnm; pero apeoas W
miverlan fon oea oscilacidn tepe y oome ol forrin eaieri
w ) bl wes, ol aquellos dedos inesares wa lipde truspioedsn
en ¢l esfoerso de apretarlo y barfan odbmencs § betres pepeig-
e

Amnget o oo quikkers, sqpet] ser gee male freate & =l
7 i el metro de dolancis, scguirls cabstiends durinte
o oo Bosrms gue dusarls el vinje. Yo tends la mals o6
dicida o la debilided de oo poder aislarme del ods, de L
persoas qar me rodosban. Al teoerlas oerca oo posdis evizer
ol tridsijo de pmagiais lo qof ellis peeaarlan Flls, oos s
mantrs Jde sentir e vides, eotrsban on poio @0 8 mis §
swpin foern [n oulided de o persocas, mall sers el pem
tido qoe bomardan kw indtestes que po wivids jusio o ella.
Entonces oo me podls entregar delense del Mandolida, o pes-
war ea bo que deseaba. Y ademils sentls dos festldion: ueo,
poegue kubiemn prefevido li moevic snies que & descabrie-
n-'.pf-n.itﬂu-n-lhnm:p&;rmpwﬂu
qui defender md cari, como o ells fobre wne mujer dos
mids y dmosda. Y todivii, — pesands con ln condicidn
de syl broto, — mi pudor pavecerin femening ¥ w bos-
talided masculing.

Coands el ferrocarril onmd la calle Cageerro, lovantd wn
mecateds de mi infancia. Pero como &8 o mosneslo
Babdd ol Masdolide, ¢ recuerdo se apagd. Al reio seat]
Ia decosformided de algo que oo habls complido; ¥ e
seguida = dl corals de gor me b del amn pun g
o strmdiern de owevo, o recuerdo ladantil de la calle Cae
jparm, Lo agpsjs blentss que habla wito shom, ona Jda-
dates; ¢ yo po cstiba b pogocfia caaills de maders cubserta
de enredederss, donde vivis, osmo wna femilis de wrafas,
&l eegre guandspeie con todes ko supos. (Uss wen ol s
gro bapd las aguje cmnde el travls eo hahla texmisade
de oramar. El triovls guedd emoermado en la bocs-calle
en €l momesto que veols ¢l Perrocarnil. El conductos dbd sods
ls marchs, rompid [s sguis gue tenly delaste y alpence
mﬂhmkmmmﬂ
conductor 7 le daban disere. )

Cosndo yo ienls ooor sbon poabe todes ke e pos
sguel bugar; y & pooos metros de b owia, entrala en Ja
s de dos macstras francrsss. Poro sntes de cruzsr la
via me gustsbs persrme & ming loa cieles; los cuaieo
picles de loa don wlas badlin ooe pores Sy murve anles
de perderse detrls de wn cerco. Y mients tanto los rieles
caperabas, coa s bomo il sol. que o pabiis pof Gbchid
b msoeatvony egodstis del ferececarrdl, gue slempre han

(FRAGMENTO)

predands ¢a Lo diseccids gor levabus Despals, ba sela
mhhllhjlh:-h-h.i—:ihkhlhhp-il-

qur tan apaciblemence wivien rodeladolos.

Las dos musstres frascesss eran bermasis y bubrfins;
bablun Uegudo o Moctevides, jdwens. Ademils de tener
sna coach del Bstade, dabwa cdon perticulus. Yo me
eoopiraba en la coa de elle o Suwchachs qor otedis-
ben pacs masstaa. La meoce de o bermasis beads wea -
ety Sy geeiida de Uevar pars sdos lidos s cuerpo alio;
r ea descuido Heno de terowrs e wu meners de ser gonds.
Cownds ke pie b hablas traddo ol coopo coron de ml
willa ¥ ells me obligaba & mirerls, levastindome la cabesa o
s decdo gue enganchaba mosvemente en mi barhlls, min ojod
hi minbin oo & wea ciedral. Y oouendo clls dejeba cacr
ml osbers pars gue po peesars en los deberes gee oo hable
becho, mis ojos velan muy de cerca ol iejide de la bele de
s polbera grin ca by dbimuleds mootads de so abdomen. La
Menor era ol joven Yo habls olds decir que so podia
tener foevio porges enbohoes b héemans mapor se deacls
s pos. e blipos hablaba ilempee muy bajo; pero lod
demils teclin goe bablarke muy fuerte; ademis ells poals
I mano detriy de Lo oceje, we inclinaba muy bacis sdelante
y arrageha foda la fafe df ona mebers muT  angustion:
purecly gue slatiens dolor & ol Su pota v tandde em
legar & la juperflice oomo o fovien goe mouly de un
jpoms con ena bomba. B gee cla tembidn hacla foena y sen-
ths straguntusss | pots wos eobes d malis. Entonces, mies-
tras hahlaba, wno be podis perdossr gue se le ccapario pe-
quefion ghobitos de salive

5i slguna wex, al eotric o0 eqeells s po eomoirsba oo
el primer patio o lo Mayor, perssbs gqur on podess del
fonde de lu coa babls wenido Bacia o freeee. 51 coando &
taba bablendo con la Meoor legiba la Mupor v copemba
n bombar wa poms vor, yo preseda oo ool fonds del passads de
mguells femilin S0 la Mapor crussba por alpbn lugss donde
Hﬂ-llﬂ,ﬂ#ﬂlqlnuﬁliﬁh-ndﬂhﬁh_r
del pasads, babls cruzsdo ain querer pos la lus

Aguells coia era de doble fondo. B magudn desembods.
bi o6 wn promed patio. Sigeieads por us corredor se des.
embocaba en un spends pato, que er el primer fonds ¥
estuiha rodesdo por ofro cocredar, Al wiviis mockes ples
tus calladas y chegmi; povo en wversno, ceiado e movlia
un pocn, yo lis wvels ooiesr ¢ spe y me huclan soasclr,
Diesde wquel segundo patio s vela o seguedo fonds, qee
cataha lhene de yupod altes § brboles bajos. Los dos fose
dot estalue separsdos por wa alesber de tejide § wn portoo-
pupones; comncey parecls gue # daba pasos cortos y los
wrnstrabe mey pegedos o le terre. Un dls lo rompid wos
chigailias gque teadrs =i edad, Hibls waido qoe abrido
apresursdumente porque 7o 1o venls meriendo. La chiguilles
babdy sido orisds por o maestres. Ema terde lo msestras
oo cutalus y po debls cperarde. Ella so viskema., Yo tuve
mechs Gempo pars pencgulr & @i compalflers o aquella
il ealiting. Pero ooinds ooerlemos entre bea payos alitos
7 b lrboles bajos po me cul y me eosucid de vorde wna
pierma del pastalie, cue e blisee. Levd la seschs con
jubdies; ern diffeil froburis oo el pastulie pests. Depols
mi tompilers, puri disdmaler |8 mascha ¥ el vade, o



peiria codndw certeda ¢ oro sabls que oo habls oadie detrls
de ells — comm en |a tade gue coovls @ i compaliens, —
la poertn oo tenls mods mportascis; peo coando eatabe
cormads § po mabls qer co la lebicsckin ossba I Mayor, o
seguiidad qus & pecrta toels otfs capemiba. En como la
curn inmiwll de soa cebea gue adeolro lies perEamassio
qor b metla backendo y wao po mbe ofmo senle. A weom
sentls rescegar s pason dentro de la habitecido; tal v
s esturis vistiendo; y ol por le puerts estreabberts vels pusay
slighn trapo blanco o ue pedwc de bombro desesds, me
anedeba de o bocs cotreshderta oo o ioetaste e que le
beillaban loo dientes y los gotite de salive

Upa pequefia pievs que babls of frece y que daba al
primer patio, em ¢l esritorio, B pices ls bablen |lesado
con don cucritorior ¢ odos héhliotecss. A mi oo me pestabe
gue la Mesor foers dutfla de aguellon escritonios, que erun
ol de boeebees serica. Le perdomaba qoe masdirs; pero
00 qof teveerl e esilorios. Mumos he recostrads usa
perins ot masdits on mis eocant. Ea osegeids gue se
il 0 decls whe coas oon alpens igitecade, s poaly mbs
rada, retenls s palabess § opoedaba Dess & b mibs e
pomtabls prodencia; § pars que s persosl Bo fuviers ais-
puma incosrecentn, st [eveba L muoo derechs o oo sher.
tars que sempee bends e polles gra 6a o costado. S
dedos erun bom Gmiocs beoches, de mancin gut 0 hod pecaba,
velvls & issdmis la opige blancs que hacle lo ecagua, (eas-
do e sbels ln pollers grm
Ea b persa de los escriborhes, o Mesor dibe clase 8 wns
sefhorits mabla gue waba la oabews ocliseds bacis ade-
lunte; fed ells li primers persosa qee o llasd b sbes-
e por li forma de sm obredss. Bt ersn oy dis-
timtws  lan del Mardabide; Loy del Mandolihn parecan s
cias de néooties v de hildios del tabwoo. Tambibn spareclas
rucion s ofos, como ol g2 elles bubiersn pevoelts wees
ruantod colores oicwrod. Lis cdroess de ls seflorits robis
enan oo ghobun irrlgueos mecibn compoados; p daba e
o mirer ¢l pals axel del irs, con s cepital en ¢l cestrn,
qud o oo sifla muy grande. Uns wer que po estiba sy
m*-lﬁlﬂbﬂﬁ‘]“ﬂlﬂh_mm
il — ks bombits ere soatenids por wss wujor de brooce
bastaste devnsds, — Yo oo sbla o spetlls sellocita en
delicads por wfectacida o e deliads por eafermedad. Te
tds whss muy largm y movis lo sencs ¢l dedos como
d temices que I dobersa Los shultambertos sewibles de
I penan mblen gor serlen ko primers e focar uss e
perficie; v pareclin e delicsdos como las cfeness. Led
dedon wierrizaban sobre o werde de oo papel  mevamie
que habis en o escritorio; s posaben inclissdos, y lm
pemas quodshan mocko fto oosltad bajo Lo el

Vot wex que eosa sofiorits dabe woa leccife en goe
explicaba cheno s debin somodar usa habtscstn, dijo que
ol costado de la cama de matrimooio debls haber un par
de mapatilias. Ella y bt meestrs s miraros, soosiercn y
o me quedd macho tempo latrigado,

En woa paste dol segundo pasic (primer fondo) habds
uns mesa redoads qot s lecabe de disclemlin. Todin eran
eechichas mapores gue yo, La Meoor s scotibe 60 oo
tilldey y dabe clase. Habls sos mechacha de luto gor oo
wiaba polves 7 ers muy atrevide: dabe la Jecrife apoyas-
do ua codo en s mess § e meso o b cars. En bos
momentos de oo recondar la beccido s poals i mano
en o frenee, como s teviers dobor de cabesa v bajubs loa
cjos porque lu mireds be cals schee L fadds, donds oos
otpos sablamos que bewls s llvo abierto, Usa tende I
masstrs le dijs que oo mirers of lbro. Yo me esestd, La
muchachs oipd La menmis b dipo que w0 pus La
mechechs obedecsd instantleesments § separd los bemscs
del cotrpo pies demostrer gue 6o teols aingls 1w,
Taspexo se pintid oy pads ea ¢l josls. Todo now que
damos extrafiados. La chiquilina gue bendrls mi edad, spe-
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mnds li via y me salid al paso us eegrito, hipp del gar.

mifticn, coda Gue puscs sahls La Mesor = losade s
leccida v em boanw despodos descasasbas en ks del ale
e, Yo cxpliaba: “Deipul d¢ wa décimo s dice; wn
R v, 0 door e, R W gl . — Coso
pocm, wlargaba [ ejemplon: — “Ua osore avm .. " Y

potrty de la calle estreabderia 7 ocon alpens agitsiada. Yo
plesscd & ver ¢l omon de wn guardis civil § opemd en el
oegritn de lo vls; pero oo po babls dispansds, tuve
b dmics tresguilided de conclencis guee peeds lontr un
robarde: I de po baber hecho mads & se agresor, O que
by macsira decls en won alts: "Ohod espermnuas, yo po per-
mitn, &3 de may boeas femilia™. Vieo moy cloceds y oo
irnds los dedos en ln paliers

=yl pasd oo el oegro?

Bl guisy pegarme .. mi mamd dempes e cacarga
qa¢ B0 pehe... 7 enlonosy o me vise oosriends.
mmhﬂmmmw.
—(Clem b atreven & mehbirme!

—Ey werded, seflorice
—Hﬁﬂvﬂﬂﬂﬁﬁﬂlm“ﬂﬂm
del pegrite porqoe o b6 emasgrestiste biv narioes al hdfo.
—Seforits, po diapand.

—Dhce que le pegesie fon lu curiers,

Juoto o o somboo, me cmpond 8 beotar e emlio
GrEp, omo 8 se e pepartlers por todo el ouerpo el
efechs de ua licod foerte qoe me camblies o seetids de

P palicn.

Ageclla borrachens & me pasd proato. Tandd macha
tempy ca realizer o coaayo de pelewr. Bl eogmite oo e
metid mbs emigs; mogue g dls wino o slossarme
r me pidid un vindla

Yo querli & mi masstm y le estaha agradecido porgee
me hahls libesde de L comisds; pero on ol imtaste oo
que elly daba vorlts lo cabews, po oo podia dejar de pa-
Mt mis ofos por sul brazos desagdos,
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quicrs bacerle, qud o 2l swetrn ™ Lochd =o o pan
carme la palaben, abedader, mw#r.ﬁuw
pol | habis posato, me eepequé v ells tovo que dobtis,
Entoeces dijo: “jQud mific mis rero, e

crils, Mi padre me habla compride o cuante oobetea
purs mgalirmcles o slvaba; y tevo que dirmels pars
comolerme de lo vergieson Recoerde ¢l momento en que

cer, Wodivla, © su madre; & cada Ewtante ella dirfu: “jPe-
bee fulanite, cdmo s gquedd dosmide!™,

Apenas depieria, & eogend 8 dopercnad cormando s
palics, que & b quodieon pllidos; &l otiane, o ale
widas o0 lo habls agrendedo; esta ver W did comia y o
pead & mectemss Lo camise eobre el peotalie. Despods oo
veramon de dosas soeltes. Me daba trabajo wegpaitds por.
gur wa e e movhis oemo A estwwiersn  berrsckas:
cmsds pirecls gue Ba o8 b opern es leds, doblabas pars
odre; peo en seguida sf dibas werling volvien o us miseno
wths § yo oo wabls ddnde s Bus o reanir. Por fin [leped
& eomprender bits estes coscephos: “Buenos Alres o mills
Emporiante que Moabrvideo; Boroos Airey viene o ser ks
capizel de Meostovidea™,

Al medio dis compid basanes. Deipofl de omers wod,
quiss abrlr la wostenilla pors tirar lia olicasas; pem o
me pars aberw 1 wecisnills oeomitebe las dod masos ¥
wends oowpids wa oon e clsceres, eesolvid el ol
smeho. La wentenilly quedd cerrada; § ol bobs amarille
empupd on el ialba lio chcaras hecia stida, pan esoe-
deilas debujo del mienio.

FELISBERTO HERMANDEZ.



DEL PENSADOR POCO

& Mo somos weusives todos Jos Bucoos i elfer son todos
ko malon; somos woos pobreciios tedos, eguivotadiion, con

Ademds, loa legioos que yu mos bemos asegurado ten-
drin esparcimicnto oo s socide oo pars cono-lectores
del Corte-disparstes. El amable y leve corosaber debe
caltivarse en su gl wasicdsd con b opersnm de g
meralivar us gusto per bo sustsscial beve y e desalojo de
siniema o de modelided del saber penacte § oo mils seguro
&h'—"—-ud’m,“.ﬁnwm
o un frenco ignorer lo que todos igoores.

W Lei ganes de dudis bacen loventsr b metallicss (o
mo las ganes de emocineane ¢oa ko que no nos emocions
haten wverificar, pofmar. pirs CYpotREr n0 Dussbrl  emoe
cibdi sino Dussira impolescis de emocionamnor) pere en
metaflisics oo consepelees dudes, seguimes lan ciertos oo
mo ¢l comin moril: sf comiguiframos dedar [de s
Realidad, del Tiempo, del Bspacio, de li paigoes sjens,
dit | volostiriedsd de somirs relecidn palgesesotipo, e,
e vrrickumses ni un dia estrellindoscs ea toda oisa y cire
i“&hﬂm}mﬂmﬂ;hﬂjm
o fonodimol | oprevemos @ veces por canmalidsd, B0 por
fﬁdﬂhﬂmﬂhlﬁfnﬁ&%miﬂ.w

® Para “dlomes palabess™:
="Aabate corobo, qor me sheiro o,
=—"Con lo Visto Basta®
="l sorprende el final p quedacd pin pabes pd ¢l gsunto

el exitir 1 con ¥ o con #

W ;Oud hares, Coamen, st lenemensands P

® Lo mis Meo: s Esperancs Tersplutica. Lo mis mi-
miscule: I Esporeasa Estatal, I wiilided del Gobserno. Lo
mils esldae: ol Saber (real y dtil, oo werbal y memoris
tn) gee mulsenle posetmod ¥ a efickeacis Lo mds
vy Jo gue il fia oy ol cabo scabarermon por temes
que ey mils § omils ool sedviel: paciencis, hemillded, s
porucile, mamssdumber,

‘Mhmqlﬂﬂm;m:

1* Supcimis ol “chentape™ pericdiitico. Coeo? Com ws
contradhastape ¥ por medio de un periddico tesbdn: o
disriy "l Costra-Chanssic”, cupo procedimbcsto serla e
coger y perpetuwr fodes los chantsies que ban funclosads
¥ = witla spagendo o = o papds poiqe 7 el
hvhi-l"dth-lhmlﬁnﬂiﬂﬂmm
cortar e chardaje del ofro dimrss.

ﬂﬂmﬁhm*w,mm
demasiads 0 wom  sifusciln soonfenics  necional  memen-
tntamdnly mey pobee — cuando reine shosdencis s ws
ciparcimlonto, jgusho, vitio, oano Cusbguier obro y o de
bemmwa seterned con M — folmines Lo “Carerss™ por of
pescrte ded Ridicals, jCAma? Hackeods coerer @ 79 bnvho-
s ua swtomdvil o lo bge ded alusbesds ioterior, de modo
gue oo sy eeles deplizane ot cballon pareciersn estur
martands o paso, ridipulagsrete, 1a svenear, Creo que
eate capectioulo muterls to woa Ria Totsl ef gasto de wer
CRIPEriaL.

® (A propleite de b distincioons de Klages, Scheber, sic.,
icher wnimal hombre ). Lo cameraleded de Lo simadianeddad
perorpiive podrds ser ol criberio de la gradecide evolative
entre li metde asimal y la hemens; la ssisal o Hene

mis poder de vimulteeeided que sobee dea bechos, fa s
que el hombre, sda o de genio, bo mibs que pucde po-
weer, diree, o | cemolteeeided de s hechos. De cate
screotntamientt de lp somerslided de s poadbilidad de
diferencinn intelectuulisticns enite hombee § asdmal S pe.
copitanin 100000 sfics de evolucidn — wpoareds que
fxiita ¥ behgn wn rumbd — pun Qur Lo osciencis humiss
legor & b porcepcidn de simultineddsd cuddrople, Ex usa
medids o criterio — li qoe dige — om0 pords haber ma-
chos otros de memmersciia de ln varin complejidad pafoui-
cai medis o crximicsty oo comphejided en doses, en
poderts, de ln combituciln palguic.

Percibis pimuliiorameats I picadurs de wn mosgaise,
el deseo de wa veo de agua y ool fresco de une echa de
wieatn pei poadble]) Es poadhle wor boo sicte ladm de
dutinte color de un heptigoss, pero oo Do o um s
multuneidad palquice: e ol costenids de woa sols pubacida
maciencial Pero ol e logar de ko tred lados de um tride-
guls s¢ habls de tren sechoam de agimiin sobre woa per-
Mha £a ue iestente, o de ten direcciosss, ditanci; P
teermpod & cubosler por wn chdfer ea la fraccila de seguado
de iemiseacia de waa qoladba, o de tn movimdesiod de
e chiler to un lsoente dado pers sadvir whe sitesceln
(bocas I Bocine, girar o volande, speetir o cmbruper),
eotonces hubrla real abmidascidad

Probubdemente b poaibdided pervepivs & o medids
de ln scids simulilees: oo eoeesa =il cafensa wlmal-
imneided perceplive porgue oo fenemnos mils exSeres podi-
bilidsd de socidn sewelulees, o gquinl viceversa, pero &
bueno snoter que la aptited pars o simeloseidsd percep-
tive crece com el o groral ceoestésico o emockosal 6o
insromidad del momrmio.

wa.hhlnﬂ_&fmui-wm
tometenncisn de o canbcier. Une aptited o woa simals-
oticad perceplive mds plurel qoe la gee turslrames pars
li sl serls impoletics,

® Ea laa clodades, 7 li civilizcila ea genenad, todo sire
& & sirve (o0 metrk; haits al habler por teldions el
tdifonn porde matarmcd; of abrif uel madso pars olr -
asci b corrmate clictrais et mabar

® De ponitrod odifschn oo quedarkn b ruioes qer depa-
ron bl antigoo: somes menos veakdosss qer boa aobipe,
get haclen cusas ¢ obens pers derer 1.000 afos como tales
y 10000 como reisss; dejaremos en Pesds oo creocable
o evofable. Con el wrie estrective sctuel, frlgil, v wa
rwinds frigiles, demiro de alpls tempo lm fotees 5o

& Abptraccela por la soide -—— La accidn hace sbetrsccelo,
oo la leeligeacis. Ejempla: hoy de wn movimbeate pobe-
tico cotidiane oo bl mibs goe ln direccide: mo mabls
para qui; wino la tendencia o et mowiekato e oo
licidn ma bo que habls preoedida prircddgicamenie {ienis
gut tomar algo pero sdlo me qoedd que e hacis # Lo
de I pared, & la Dgaienda, e Gl policsio de acoerdo o
¢l movimirnto mocalar ger ool gue hacer, pero Bl pars
qut ni pustsmemie diode) ; cximaje moa divercido sestasceal
por dmtrsciin dd oojero de direclones 7 Eovimiesio
cetsba oo momeoto yospacd de repente el comple-
mnio dil saicma de tos gue hablsn de oodedrse &
o carto e Epeteckdo.

@ Sofands me doiperté eounciando aas melodly may Fise-
bt ¥ pars bo olvidirls, me decidl & despertarme del todo
y excribiria. Hey que ooer qoe se deshoge el estado
emochonal: bused woa salids come pode resolwerwe por la
gothoulacide. ;Por guf o estado emociona] tiene necesi-
dad de c0? ¥ ol cumise loveno o o trepecio que by

ealee owla o oidor y doperane eo o Dbme abds
emctonl, o wa que malmente ol anbta b oegals woe
fbrmals que o oidor hebiens tardedo en haller pars des-
abage de wu propis omockda. 5o dind: pofeno moinciden dos
estrucharis ofntbrales distinges, la descubridor de o §ée
muls del desahoge 7 la del orente que no comeguls deye
shogurlo? Colaciden oomo coinckden ol ay o ¢ ob admi
ratives o dolososss. El hombee, todo wivkente, bese sk
pre mbrdes lutestes § Spiviscad lafedts, seodidos.

@ 5% ba de woer cuidsdo ol comprar kv comprarios ol
e, poique mabids o que Hooen e o sombeir 4 bos
Perwten; ian loro m eres ¥ con ganas de mosmbenr & Perico
descuels woda composturs p talante del ceremontal de &
de witites, hace dewstesderls todo en el trabaje y al ala
s peeezs pueds wor gposteds; biy que ser un ieseoailds
pury poder dormir donde ua loso sipue bregando por la
ere de Perim

® Fallia de b litererio. Un percance del frasco p de] oot
I‘M&n‘lﬂrﬂll‘lh! “Cusaty mis pieess mis
oo que...". Ei obvio que el que bace werios los buys
crelds werdaderna tento mili ccsnte mils boy peesd. 8 s
quiere nignifices que se b peasads mucho la wesis Jpoe
gué creerl el bevior que & cerio que ko he prossdo mecho
iPor fe en i oobless y hosrsdes del Autod, o pow
dencatrucide ! En own libes de doctrina, yu e venl probads
6 peasd o po ol suior; hodes debem ser demoatracionss o,
sencillamenie, menttacioass oo tal ladole de liwo; so qui
vienen merics persocales blogrificos cems “desde hace whos
b peesado ™ Oiro cuse e el del “digne o que se quie
m™, 5 ow o rdiclo eo ligehes debe serlo tambibe en
ensapcs, doctring

® Low weocidos jalen mey mejonados en ke himaca del
victorioas; ooesy tods mscile o e Ageils o & Leda -
bles, minguss quiere haber vencido o wn msde: bl we
por vencsd wendsd 8 w0 Clador o un Tigee.
(Ohf presente B0 tieee un pasads glasews. M o B0
mils o presente, M opunto & Dacessd

® —En qui w oooxe & wn mcieondlogs !
—En gur oamins muy spaoedo.

g Clbmaty

8§, porgus walsd e pangus,
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=% ol ool eede,

# Previo un largo wivie se muers o muckliing experien-
dha frstrulda; jpora gud 4 potos e del morEr ¥ pod
gol mo & pod da | experieeck omads hey muedha por
vivig? Gruisol dipo como seslinds de buge wivie: "5 qee
bey que perdonar pero oo obvide™; oto o1 lo qoe habls
que maber @ poco de wivis, oo ousndo falin pode pars Bo
wivir; be squl ko que oslis del plicer de hacer fraes. 54
Cruizot quiso ea v weies eraeflar o lod que empiesan, Giton
wntes de sprovechar sy leccide lendrisn que spesader por
experivncia 8 over en lo que dicen los que oy bas virlda
mucka § oo mo s aprende sino deipody de haber vivido
ko o mismo. Lo que s apreode oo experiencis e
issigaificante y muy peooso de aprovechas: oo vivie oe-
cho lo qet s heoe 00 o imstreine sino pesancier desecs
r ambiciones y emcchone, roeuncia que nadic hace sioo
“a fueraa de doloe™, 8o por imtreccibe apoa; ks esdritorn
Epirrcnmod  oipitands gue otros harin b0 que Doeotis
mo pupisos spronder de otros sioo silo de b golpes ¥
ls “enperiencia”,

@ “la rans cambis de chamo poro so de mbnica”. [Hay
indicion de que este peowerbio s imwenterd prosin),



Explisan pmi preocmpaviones sobee loi iimpes delicadas 3 muy comiroveriidas probls-
mai ew poras o Lo fwwcide dovewte del Eirade, dag wabafor gup baw de iwiesnrar & aitediarsn.

Mision de la cultura humanista

LﬁM&hUﬂiﬁﬂHﬂﬂhtﬂlMMﬂ&hmm&jﬂzln
sctivided schretodo otl coofisde e derarmallo de ln cultors wuperior, e progress
ﬁhhﬂbﬁhdﬁﬂhrhinmﬁﬁn#hpduhuhtm
mwmm;mmmﬂhhﬂw;ﬁrhﬁm
mddﬁmﬂrﬁu&ﬂnhhqﬂhﬁmﬁﬁhihrﬁuﬂmw
¥ ispoditado sl desarrollo de ls cencis pam § dovinteressds, 7 oresccions & se wer sohre

entre s
corsin wl organismo ol de li wids y I codters hemsns,
En et eittiba la necesidad y ls mivide de s culters bussaits, cums tares fusds.
li ooofiencin de me hemsasdid, e ol doble
wemtido de uss esencis humens [etegra y & wes vioculacidn witl cos eeden ea demids
bombres 7 sus actividades cipocialos oo I complejidad de la vids social y ¢l proceso
d¢ su deswrrallo progresive,

Esta culters bemanisite debe femer oo bmplescida 7 ooicoiscile  profendeseate
histdrica, porque la bumanidsd se comore y reconocs & sl mibens en o historis, e o
proceic de u peopia formacida y desarrolle. Pero la hinocls, eotendids de citi =
nens, tete wh carkoser y sentide filesdfion y s vincals con la filosofls, que quiere dis
6l bombee | goocicocis de ol mismo, de 5w wids, de su pituscido en o mundo, de s
tared y maide beness, La mmpreosifo del passdo po & base ten pilo del eotendi
misedo del pretste, pino tambidn de la orientecila hacin el futuro: & compeemide de
unid vidi ¥ d¢ o deirrollo & trawds de los siglos, qor se coowierle eo exigeoch de
uoa vids wlierid, sctiva, fecusda, poogresima

El coeeciments &t la bitoss de la bumanided, de su brabajoss sscessids en el
durg ceming de ln civilizecitn, a tavd de calds miltiples y norvos levantamiestos
de cxperienciis amargas 7 luchas dsperss y wsgricels, por o anbelo v eifuerso siem.
pre meoacdo e e clovacidn comidn solidaria, s torms otcoided ¢ impulio de coeafts
nusvos ¥ progredives, §oforma o que Lewing ba Hemede la “educacide del plocm
humeno.

Esta edecscile progresiva, jestamente, o ls tares de o culters bumanists, miskda
particular de wean faceltsd de filosolfa y hemasidedes, y ewipencia gricatadoss do
b organiecile y oachacids, Fas feres implics uwsa winculucide contlems econ e ctres
facultedes, gue ol orestir & s disclpulos hacia v especializscida partiecler, cads
uma, timen sin emberge iods une pecenided de complementir o obm e ensefasem
y disciplings flosdfices y bhumaniste,

Siul:hdl,hmh#m!muddt[ﬂm!hrhﬂnﬁduﬁmpumﬂﬂpuiﬂ_
o decir, la peeparsciln § formacshn de un coorpo docente pura les Soucls secmne
daciss; pero ests especialivscidn queds mily goc cealquier ot visoulsds o b e
geocia de universalided hamans, jestameste porgos o cuerpo doceote tendsl oa la
escuels secuadinis li miside de dir @ 0o dlemecs em primers formacidn humasis
ipin pars fusdesester &) mismo tempo e fulero dewrrmlle Bumiso vy se epecali
ewtidn purtioalar ¢a ke citedin wperiote 3 ool wida

Cledoba, 1944,

El nifio en la futura republica
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turs come formacibo del bochre, momo formacita del bombre e of pochle. Y siends la

ralturs i fusesda primordia] de] Estido, la educacidn oo pusde sstir subordinadi @ lod

motives de la eesvemla o de lu osgunize B

ST Joi medios pane comeguir ¢l fin coltunl: @ de ls forminda de I pencoalided pope.
il ek

lir oo eotided de lu wids waiversal, conforme ol sentido e idead sacados de ju cotraS,
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ocupando ef sitey de ki fioes Las cifris miserables de pomiired prevupuciion de edocs-
b, son li prechs medible de usa iovenida en la foocife del Esado v de la aberts
mﬂ : la eduocacide en la peicssers

capaz de formar ol ndfo, entiquecer su alma ¥ pecpe
rurlo i taeno. CQue o baye oo shlo mochechs s ls sl
d&-ld-.luhﬁnl‘l' poeds rechir enlace con s tredicidn particuler de su pals, § o=
eeicndi €6 I8 grea tredicidn hemens, Doode, sentimentilmente primero @ isteleceols
mente luegn, s wents ligads o la gran tares de bow aiglos, por [a cusl i histeria del
hombee Geoe wa wolide. Donde su aplhito se alimoose de e pomenions erporian
dnimadors que cotmise oo sealir o compeender que la bumanided esth adn en bor oomien
e de mo dedtios df muperscidn, noble tares de e Blertsd reponssbie. Lejos e was
educaridn despresdsls v oabatracts, el joven serl colotsds en ede comentn anke
realided de sm pals, cealidsd de sucle ¥ alma, sooa de su sctividsd perestoris; v ol smor
& ls patris, terrs, bombres, tradicin, le Usgasd, oo tinbo por iderarifn de lm



ELL PADRE DESCONOCIDO

HAMINANDG las estadisticas de mi provincia
(Santiago del Estero) me he encontrado
con que, durante los Gltimos afios, la doble cur-
va anual de la natalidad — la de los hijos legi-
timos ¥ la de los ilegitimos — mantiene su pa-
ralels regularidad: 55 % de legitimes vy 45 %
de ilegitimos. Los hijos ilegitimos poeden ser
adulterinos o naturales; en laa fichas eitadisticas
no & distinguen unos de otros; para ambos es-
th reservado el mismo robro: “pedre desconoci-
do*’. Hay, pets, un 45 % de hijos que nacen
cada afio, sin que sos padees se sientan obliga-
dos 2 reconocerlos. Bien es werdad que ¢l mis-
mo Codigo Civil autoriza ! ocultamiento de
la patermedad ilegitima (arte. 43 ¥ 44 de la ey
1565), Este curioso privilegio concedido al
bombre que procrea puede explicarswe por la vo-
luntad ética de malvar a todo precio 3 imstito-
cidn legal; pero no tiene ninguna explicacidn
razonable dentro de los mecanismos de la de-
ctncia paicoldgica, esto o8, en ¢l orden de los
sentimientos humanos mis elementalmente pu-
roa. Poede estar bien que ol oodigo se decida a
castigar 2 loa hijos que han determinado nacer
fuera de matrimonio, condendndolos a no tener
padre coneido. Pero parece demasiado cruel
para los padres entregarles el derecho a rehu-
garse a la ostentacidn de la paternidad. que a
veces suele ser la Gnica prueba de la idoneidad
masculina, S¢ poede crear on EqUIvOSD MUY -
ro: ¢ de que €] bombre punse qoe ama y se
dobe 2 su hijo sdlo porque ha nacido de matri-
monio, ¥ s incling a relevarse de todo otro dic-
tado hacia la especie sdlo porque no estd im-
potito por la ley, & decir, 3 la oegacidn de
toda base afectiva ¥ pristina de la familia. No
1 posible suponer jamds que ¢l hombre s abs-
de reconocer a su hijo, legitimo o no, &
no s de mala fe. o por razones de duda fun-
dada.

Y mnn embargo. ¢l asunto no parece resaltar
tan ficil en la realidad, y & valor matomdnce
dtl:uudlniﬂ.ﬂmnﬁgnuﬂmhmdll "' pa-
dre desconocide”’, puede ser menos obvio © me-
nos demostrative que Il opcidén contra-biold-
gica ¥ afectiva gue sanciona ¢ Cddigo Ciwnl.
He tratado de ir a la realidad de las costumbres
y de las almas rurales para controlar ¢l indicio
rstadistico. He tratado de comprobar s ¢l pa-
dre dexonocido de la opcidn legal y de Lz ficha
estadistica ¢ realmente ¢ padre qoe no & co-
poce ¥ que no reconoce @ su hijo; & ¢l hijo
tlegitimo es efectivamente uwa hijo que no tiene
padre conocido, o que tune un padre que no
lo reecnoce. He bBecho algonas consultas: he
burgado en algunas iotimidades. Mo voy a
aveaturar conclusiones categdnicas v demasiado
generales. Mi radio de compulia ha l:dn suma-
mente reducido; apenas ha ]J-ndtdu mi tarea
trascender de alguncs reportajes aislados. He

squl las principales sefias secogidas.

Parece ser que los padres campesinos — o tal
ver adlo la madme — comienzan a inquietams
coando acontece que la hij:l mujyer llega a loa
quince o diecistis afos sin dar sefales de poder
2 m vez ser madre. Parece qoe ¢l amor winl
campesino sobresstima ¥ prefiere anten y des-
pués del matrimonio a la mujer que se ha pro-
bado fecunda. El espiritu campesino se muestra
despojado del escripulo de la virginidad. ™ Pa-
lo que dure”, contestd esépticamente wno a
quien trataban de disvadirle de que & camara
con la mujer que habla elegido, sefialindole que
;I;ttnll varios hijos, que ya no era nueoa™.

apodictico foé aquél que, como alguien le
preguntara qoé habia encontrado en la mujper
con quien habia decidido casarse y que todos
hallaban demasiado madura, nada linda ya. y

para ¢olmo madre de cinco chicos, habia ar-
glido: “rieme busnos porros’,

El hombre de campo prohija de muy buen
alma loz hijos que le trae la muojer de antes del
matrimonio, vengan de donde vengan. O mejor
dicho: no tiene ninghn inconveniente en que
coexistan los hijos que le trac la mujer con los
que € 3¢ los granjea. D todos modos, detrda
de la indiscriminacidén desaparece la preocupa-
cidn riguross de la paternidad: subsiste siempre
el “padre desconocido’. Los hijos son hijos de
la madre. Aun el sentimiento de la identidad
filial, esto ee, 3dn el reconocimiento instintivo o
mistico de la paternidad, no renoncia a esa de-
legacidn omnimoda del hijo en la madree. Los
bijos le pertenccen a la madre fundamental-
mente. [ras esta ley infusa se desvanece todo
impulso de celo paternal, incluso ¢ de la nece-
mdad elemental de reconocerse moencarnado ¥
proyectado al mis alli de los propios dias, que
et quizds ¢l fondo mis seguro del afecto pa-
ternal.

Hasta aqui ¢l punto de vista, por asi decir,
del bombre en esta cuestidn. El de la mujer no
pucde ser mis coincidente, ¥ me parece que estd
reflejado de modo bien peeciso en esta anécdota
de cuya autenticidsd responmabilizo a un amigo
plinamente fdedigno:

La joven madre scode scompafadas de la
suya 1 inscribir en el Registro Civil ¢l nacimien-
to de su chico, El empleado llenando la ficha,
intErrOga:

—EI padre, ;ebémo s llama?

La muchacha vacila:

—Eute. .. Mdma, jedmo sabe str ¢l nombre
de tee hombee que. . .7

—Hudh... JY qui voy o smaber yo de e
cosay. .

—0h, jodmo no va a saber. po, ol nombre
de e “saco-blance™ que sabia pararse en la n-
geanal. . . (*)

El chiste es extraordinanamente significativo,
y s liga de un modo directo a los datos antes
connotados. Por todos los indicios se llega a Ia
obviacidn y escamoteo del padre. Lo énico fir-
me ¢ importante ¢ la madre, como en las oc-
ganizaciones primitivas del tipo matnarcal, en
las que a menudo ni siguiera s atrbuoye al pa-
dre la paternidad biolégica. la cumal e concibe
siempre como obra y gracia de algn espiritu
santo, o amplemente (otEmo. ¥ 0o como froto
de laboriosos agenciamientos conyugale. La
idea de la conmcepeidm bioldgica en cientifica y
por fanto superior 4 |3 mentalidsd peimitiva.
En las sociedades elementales de tipo matriarcal
el padre desconocido no significa otra cora que
el reconoamiento del Padre-Dics o Totem, o
sa ¢l pnacpio de la comunidn familiar o tn-
bal. Freate a la divinidad primitiva sdlo queda
firme y definida la Madre. Sin doda por esta
eleccidn, cuyos motivos no e posible discernir
con matisfactoria claridad, sigue constituyendo
ella, la Madre, ¢l centro permanente del grupo
gregario mis mmple ¥ la que carga con la res-
ponsabilidad del hijo hasta que éste s eman-
apa.

Uno termina preguntindote & este proble-
ma del pidudmmmdn de nuestra demo-
grafia rural, no encierra, antes que ¢ resul-
tado de una perniciosa opcidn legal concedida
a los dictados de la paternidad biolégica, un

Itj:m_#dw de costumbres sociales indigenas

ya perimidai.

De algin modo, las andedotas mencionsdas
remiten ficilmente ¢l asunito. del orden moral
juridico vigente a la etnografia. Y plantean
una razdn de duda bien afianzada acerca de la
legitimidad de wn enjuiciamiento del padre des-
conocido de la ficha estadistica, a la luz de los
dogmas de ¢s2 orden de la moral joridica.

Sague el lector las conmecuencias,

BERMARDD CAMAL FEijoO.

Adelantaremos un puevo esquema de las in-
citaciones reales y fantdsticas del wema de la
Cindad-Campo, para que unos ya se den a so-
hdnfﬂmum:[ﬂﬂnmmﬁmm
paganda y cmalquier impetu de concumo. Los
Papeles — haciendo propia la idea del Pensador
Poco que va brindd ¢ tema {aunque no pode-
mos creer haydis leldo y menos recordéis ni-
meros anteniores) — empezarin a dar los pri-
meros pasos para la realidad adorable y futura
de exa cindad.

Esta anticipacién hacia la perspectiva de una
suprema belleza civil como seria ¢l entrafiable
inmenso conjunto de una ciedad de 2.000.000
de chacras, en peropiedad, trabajadas familiar-
mente, ¥ varios miles de fibricas en torno a las
cuales ¢ agruparian los que las trabajaran, ex-
tendiéndose desde las del Plata hasta
las faldas de la Cordillera, o, quizd més her-
mosamente tendiéndose en una o dos lineas de
edificacién en las riberas del lago Nahuel Huapi,
— 8¢ lanza poes desde abora para que tenga ya
el efecto moral de dar dnimos y brio para re-
nunciar a la incpidez del vivir juntando pesos.
potstos, volos O estatuas.

Mientras nuestro Urbanista traza orienta-
cones ¥y planos y ¢l Economista estudia s -
pecialidad. un vititante de la redaccidén nos ba
obsequiado con las siguientes sugestiones:

INVITACION A LA CIUDAD.CAMPO
Y en &ta, a la “Afiliacién Vivir Siempre”

Programa para la explicacidn de por qué el
Mundo no tiene Figura, ni Perfil, ni Rombe,
ni Marcha, ni Unidad.

En wvista de lo cual, para escapar a estas des-
airadas inconveniencias de lo real, s hace cinco
veces mis recomendable (por cada carenci
mundial una) hacerse habitante de la cindad-
campo, donde se estd protegido contra cumal-
quiera de escs incomvenientes y cualesquiera
otros.

Ea la li‘plil:.‘lﬂl.l!ln intervendrin o colabors-
rin loa siguientes ingredientes:

La cocina de las tapas cambiadas.

El Diablo que la anduvo.

Notas guturales del furor de cocinera.

Notas de risa de la pronada sentada a comer

alli.

El origen total de la misica.

El economista del ““walor” del chiste.

La Mada y su Erodito.

Valor musical de un furor v mochas risas -

multineas,

Valor humoristico de esta simultancidad.

Por qué ¢l Pensamiento no tiene sonatas.

Momento en que ¢ Vendedor de Dolores

ENLFA 3 & CoSina




EL DIALOGO

LA cabeza sumergida 2 medias en e agua,
agitindose. s desprendid del suefio reciente y
pesado. La figura del bombee flotaba a s lado,
décil. Asi, mientras la hamacaba el agma vio-
lenta, la muojer notd gue entre peguefias imd-
genes, palabras, quejas, ¢l recuerdo iba atrayén-
dola 2 un clima pencso. Sufrd todavia de ague-
lla lochas vana contra las aodscias de la cre
ciente. Lo recordd a #, con dolorosa claridad,
azotado por el ansia de las olas, debatire y
desaparecer. Y le parecid inverosimil que el va-
rén estuviera abora alli, que le eniregara woa
lenta presencia flotante.

—jEstaremon todavia en el mismo pedazo
de mar. . .7

Una nza de libertad por entre aguas
grandes, mn limite de costas ¥ de escollos, la
sobrecogid. Como a su pesar adivind a la cin-
dad encendida vy débilmente pretendid mirar ha-
¢ia ¢l Faro de la playa lejana. Pero pudo rola-
mente imaginarlo. Desed que ¢l Faro no alzase
fu tiesura en la linea suave de las dasas y aen
gue ¥a hubiese dessparecido,

Asustada, creyd encontrar alivio mientras
decia: — Ese Faro! — Sentla que comenzaba a
ediarlo. Un odio hecho de micdos 2 esa vera-
cidad. 2 ese amarillear croel que turbaba la paz
ocura del agoa.

El mar revolvia su ritmo. lo desmenuzaba en
olas altas, pequefias. Aligeraba su frenesi en es-
pumas, arrojaba contra el limite de la playa la
fuerza rota de sus piedras. Confusamente la
mujr pensd en los dos cuerpos como en dos
angostos ¥ desmafisdos restoa de falaa

—iQué solos estaban en ¢ demamparc del
silencio que crecla como otro cuerpo circular,
inmenso! |Qué solos. . . | — Algo la mcodié.

—Julia. .. Julia...

Sufnd de ena vozr como de un nuevo padec-
miento. Sin retponder intentd mover los brazos,
llegar madando hasta ¢l hombre tendido y m-
friente, acariciarlo. Pero de su cintura algo cals
hasta 1:r| fondo ciego del agua, algo tan pesado...
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Era otra vez ol gemido. Mas ella e demoraba
en snucidm torpe como quien no logra des-
prender sus cabellos de entre zarrsa Una aachs
cortina de niebla frente 2 sur ojos le vedaba
mirar la cara del hombre. La mujer se dolid de
que fu propia mente dibujara una boca reseca,
volcada hacia el lado izquierdo, dando de con-
tinno nuevos quejidos.

—Hemos sufnido. . . sufrido, Julia. jCufnto!

{Qué? Estaba segura, segura. La voz la en-
volvia en tonos antes escuchados, removaba un
diflogo amoroso. Como quien contiene la san-
gre de una vena cortada, [a mujer dijo:

—Dime que estis mejor . .

—Mo puedo mirar sino un muro de nicbla
que crece aqui frente a mis ojos. . . Safro. ..

Ella tratd de incorporarse, de acercar hasta el
hombre la nervioma canicia. No pudo. Peaba su
noca. Imagindé wn collar de piedras desiguales
¥ unas puntas que hacian mal a la piel laxa del
cuel

—] ok silencio. . .| — La ofra vor pernstia;

—3iento aqui junto a mi cabeza, .. Porque
a0 te be dicho qué mi pobre cabeza. . .

—Dué! — ingistid la mujer, poes e viento
mibitamentc habia desvanecido el acento entre
vahos de mal

&¢ sintid abogar por una palabra que rese-
caba su lengua v el soplo de sus labics. Al fin
la boca wencidas preguntd:

—iMuerto? jEstis. . . moerto?

Sintié que ¢l bombre reia, que todo el corrpo
vecino, Giego, s¢ daba 2 una befa sbrdida, mn
somido.

—Muerto. .. Muerio. ..

Las aguas bundicron ¥ loego dejaron aflo-
rar la figura del bombre.

—Mo, no puedo resistitlo —dijo £l con la
dificultad de quien cumple una victoria mucho
tiempo esperada.

El Faro despojaba al muoerto de ma sombras.
Y la cabeza aparecia separada del cuello por una
Inz frigida. El agua alejaba los cuerpos. los jun-
taba, intensificaba la ausenca doloresa de cada
uno de ellos,

La poseyd el horror de saberse sola en la no-
che, entre &08 remolinos de foria. Dessd vana
veces decie ¢l nombere, llamarlo. . .

—S5in embargo el diilogo. .. el diilogo es
dulce. . . ¥ sdlo de pensarlo. . . -

Porque ese¢ didlogo antes habianlo comenza-
do, no dudaba. Trataba de recordar. El esfuer-
zo le did pequefias manchas de agua levemente
verdosas. Y e fué tifiendo el recuoerdo... En
su pecho la sensacién de quien camina contra
vientos violeatos, Y ya ripida y precisa la man-
cha extendida del mar.

—Quizds esta tarde misma. ..

Ya ¢l recoerdo avivaba todo. Se miraba afin
tendida de cara al cielo sobre ¢ agua. |Y qué
porpresa habia mdo wer venir hacia si la figura
del bombre, recortado de luminosidad sobee la
bruma de la linea vacial

A grandes brazadias avaneaba, wvolvia; opa
vez ¥ otra ver los brazos romplan cada ola,
emprendian la marejada creciente. Casi din ad-
vertirle la mojer alcanzd ¢l ntmo del que na-
daba, como quien va hacia on viej0 amigo, ale-
gremente. En ¢cada impulso ¢lla aspiraba honda-
mente [3 brisa malada, dejaba caer la cabeza ha-
€13 atrds.

El dijo—y s voz durd un largo v dificil
tiempo, levantada sobre la sonondad del oleaje:

~—Pitnso en nosotros como en ona sola la-
ma sobre ¢]l mundo oscuro.

{El mundo? Ella s« habia admirado del re-
cuerdo tangible. Porque era en un mundo mis
liviane ¥ posible que nadaban. Delante «lla;
# a pocos trechos sigoiendo la via. . .

B¢ dejaron llevar por entre ¢l olvido Limpio
de toda cosa. Nunca como entonces, nadando,
reposando entre ¢l aire dspero ¥ la luz de la
tarde, habian mdo felices.

Y la voz... jQué babia en la voz del bombre
que. hablando apenas, la rodeaba de ternuraf
Recatada voz como la del que ama entre azom-
brcea ¥y vergienza.

—Mira dénde nadas, cuidate. ..
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La mujer sonreis de ena cantela. Y era un
didlogo hecho de bondos silencios. de pausas
perdidas en la ternura.

El hablaba por sobre ¢l mido incesante del
agua. Las palabras s¢ destrulan, morian las fra-
ses ¢n la garganta que pugnaba. Y ella huia
por ¢l agua, hundia la cabeza en las olas aleas,
cani ahogada entre asaltcs de espuma que pare-
clan goerer perderls.

gdn, fud que moedid. Y ol grito. El grito de
€l echado fuera de la entrafia misma, en el li-
mite de la esperanza. La mujer aterrada vid al
hombre zarandeado por la marejada. Ah, ella
habia nadado 2 grandes trechos, desesperada-
mente. Pero ¢l mar. .. olas sobre olas descar-
gindose sobre una forma de bombre.

—jAaaab! — El grito levantando la sole-
dad. Luego:

—jadlvame. ..| — Y la voz desmayaba, per-
dia necenidad de lucha, ¥ ya s dejé arrastrar a
través del abismao,

—ila cabeza...! jArriba la cabeza. . .| —
La mujer respondia al clamor, mientras ella
misma o¢ debatia sin ver casi, tratando de lle-
gar hacia el amenazado. El viento le volvia con-
tra el rostro cada aliento,

—Dies mie! (Morir! | paeda £ morir!

Esta wz también a tIhT: ancho desmora-
miento la arrojé por entre embudos de agua
abajo, abajo. perdidamente. Luego... Ahora
pulsaban los dos, de nuevo, la animacida del
diilogo. Las palabras ficilmente relataban el
pensamientc apasionado, fluian de wno al otro
en suefios,

—jHas visto! — le reprochaba €. pero sus
frases parecian mezclarse a2 ona alegria penom-
brosa. — Si sblo pudiera mirarte. . .

— ) Comol. . .

Sébitamente algo sacudid a la mujer. Se ho-
rrofizd de no ser para € sino un cuerpo mace-
rado, mezquino. Y en naciente cobardia presin-
1o 81 propio rostro descarnado, oculta su be-
lleza en cada pliegue de fatiga, los labios con-
traidos en la mueca espantable. Ademds, ¢ or-
gullo de su frente perfecta deprimido por un
tajo limido.

D¢ improviso ¢l golpe inesperado de la ma-
rea hizo que las piernas quedaran enredadas.
Un viento las empujaba, mal trenzadas en el
vidje inesperado.

—No. .. no me perderis. . .

Atroz. indtil, cobardemente el miedo de la
mujer luchaba. Se senatia conducir, arrastrar sin
remedio hacia limites lejanisimos. La mcudié
ain ¢l pensamiento de mirarse deshecha, entre
sajaduras sangrientas. Y ¢l Faro, ¢l Faro. ..

Sucedieron todavia palabras de la otra boca.
Feliz, lo escuchaba ahora decie, decir siempre
fn pautas arduas,

En tanto la fuerza indiferente. . . Y la mujer
pFn:&mdudupujul mis que ¢l agua repu-
diaba entre latigazos. Luego, al mismo tiempo
que ¢l ocfano los descargaba con furda sobre la
playa dm;:t:‘ la mujer se sintid iniciar en la
aventura muerte compartids. Y |
Hanto dichoso. e gt

En la noche total la fué poseyendo un por
himedo. Rocio y mids rocio sobre los pirpados.
Pero el dafio condia v la iniciaba ¢n uwn dormir
oloroso de graves jardines donde flores de sal
prosperaban. La mujer se acoquind levemente,
feliz en ¢l hucco mismo en que s¢ hundia «
cuerpo del hombre. Sucia de arena, dormid hon-
damente. Hasta sa clima llcgaban ahora, claras,
las palabras de €. Adquirian 13 profunda sa-
I:rrdur{al dr los vocablos asombrosos, precisos,
necesarios. Y el didlogo se recobrd perfecto.

WALLY ZENNER.
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VANZA ¢l mar y quiere ¢l blondo pezr ensi-
mismarse lentamente.
Ensimismarse, £in la menor espuma, en medio
de estos peces agrupados junto a uoa estatoa
combativa ferozmente por la Gnica ola que
viene de noche 3 morder su rostro imparible.
No, yo no quiero entrar por esa paerta:
pequefias conchas y finebres caballos hadendo
la wida.
Sin la menor ondulacidn, sin ¢ menor simula-
cro de mascarada; todo claramente como & wn
suefio fomra a prodocirse.

Asi vamoas en la deteriorada vértebra a salir hacia
¢l mar, notablemente arrogado sin mi amoroso
deseo v los castillos donde lame un perro.

Estos animales venian de muoy lejos, sin traer
en sus patas ¢l postrer cabello de las damas.
Entra ¢l cartero y me entrega la carta recibida
en ¢l soefio.

Estas tarjetas v la pilida rosamunda parada so-
bre ms senos

Imposible pensar la vida a través de una llovia
matemitica.

Leves pisadas al fango espeso en la copa del gi-
gante.

No me detengo, no me asombro, la sorpresa
llega lentaments en ¢l vientre de un pez.

Ta paz v las desesperadas llamadas del amor.
Violar las ténicas dejando intacto el coerpo:
dioses. dioses. palabras siempre yacentes para
que nadie interrumpa su alta majestad.

Estoy impulsando cste potma y esto puede ma-
tarme:

|Perro, ven perro, perro sin un ladndo, desola-
damente caninol

1Qué flores arrojar, qué lechos ofrecer o gqoé
gavetas!

Todo va a comenzar. Tengo una ciscara.

Loa pergaminos, los rollos, loa papiros y las

indefinibles thenicas del hombre:

como s envolver, plegar fuera ¢l objeto de esa

garra; no mlen por eza wventana las llamas v el

humo no indicard que ¢l papa se llama impde-

dad.

Las mujeres avanzan con un pie en la boca y

mi caracol resonador revienta la cabera de la

comedianta,

Todo o mundo ha olvidado su papel, jgoé ale-

gria no representar esta noche!

El piblico protesta ¥ comienza el coito de las

mirenas.

Ese sno. .. qoé indescriptible viaje me ba con-

tado:

era algo asi como & un caballo y la creacidn
ica ge reuniesen en un jardin inglés.

|Ob. qué foria: yerbar pisoteadas vy la mejor

flar interrampiendo so perfume.

[ fara, gof dolor, estas espumas ¥ 1 pan-

zante mecoerdo de aguellos pifs cercenados en

lo mejor de Iz danza.

Un viaje indescriptible con la soledad de los

danzantes con la soledad de ona melodis ex-

traviada de la orgoesta,

Poedo perecer ¥ encontrar oo amigo.

Esta cabwza, sus llamas, sos cabellos empapados
de melancolia, las primeras venas ¥ ¢ boeso
addnde lamo para distraerme.

POEMA PARA LA POESIA

El pantano del espiritu; no. yo no gquiero, no
qUieTs .

{Oh, perro, perro mio, orina mis y mds con m
pata levantada!

El fric mortal de estos paises cilides:

Usted llama, nadie responde;

las bocas apretadas, la sangre en la planta de
loa pies ¥ el corazdn como un antiguo malda
abandonado.

Mecesito ¢l amor, las toallas, los monumeatos.
Vanas lamentaciones. Un pulpo suelta su tinta
¥ s¢ pone a llorar.

Mo, yo no guiero entrar 7 ¢l muondo me basts.
{Para qué todo este vano aparato? jPor qué
ese juez?

Mo, yo no quicro entrar absolutamente; tejo
las Gltimas guirnaldas y tiendo la vista al bo-
nzonte.

Me basta ¢l mando, y. 5 de pronto me quedo
muerto en medio de la calle?

!Y s de pronto comprendo ¢l amor?

;Y si stbitamente me dibujo?

1Oh, no, gué hinente melodia, qué ladndo:
JConcretamente puedo enomerarme?

Pero sibitamente también me quedo sin los
simbalos:

mbe Usted, un mundo enteramente inerte.

Me presentan un coadro: nada;

me entregan a la mibsica: nada:

me leen un poema: nada;

JQuién ird a perecer?

1Oh, piedras, muochas piedras, rocas. Cobridme;
un dedo en el agna puede comunicar ¢l frio a
todo el coerpo.

Seria indtil aber que Filemdn y Baucis. ..
Serfa inGtil la manzana Newton. ..
Inditilmente llegas a decirme que Leonardo. . .
Mo, —te digo — ¥y cafi me sonrio.

[Qué miseria, qué miseria; pdjaro, oisean, bird,
ueeello. . .

Es para golpearse la cabeza;

£ para Bo existir,

|Babel, Babel, Babel, pero nadie responde!

El viento acompafia a esta amarga costumbre
que ¢ hablar.

Su médula cornendo enlogoecida por las cima-
ras de Ia flanta como i la dltima palabra foera
3 ser pronuncisdas o como = el gate, frente a
mi, foera a decir:

“Hoy bari un bermoso dia. ..”

Unted se inclina, yo me incline, no hablames
ni media palabra.

Usted me clava wa puofal, vyo robo un reloj
de oro.

No. no hay juez v el pelotén de fusilamiento
ofrece uwna menenda al reo.

El mundo como hechos sin calificativos.

Y aguella frase?

“Un corcho en medio de las hirvientes aguas..."
No queda pna sola fotografia del Partendn v
tampoco del Vancano, No queda nada mino el
ANOT.

{Oh perro, perro mio, aulla: ofrfceme un poema
de aullidos.

Conckdeme esfa graca extrema; td mismo lo
leerds mientras yo qoemo los demds poemas,

VIRGILIO PIRERA
La Habana, 1943



FASTUOSO PORVENIR
DE LA IGNORANCIA
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ERNESTO SABATO.

(CORREQ PERDIDO)

EL MAREO DEL SUENO
DE LUCIANO

¢ purece que Marla ¥ po bemos salids algs coafusdidos de la witits ¥ dives-

shbe de esie domings.
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Quiere decir colosom qut acmss po le dije goe yo oo mbis si otihe ensmorsds de
ella 0 no. jFol ela o po quien dijo; “Agul et Loceso™! Yo oo
dirmé imporiaacis decheads . ol Lscese”, ssspee ko gue wlgo
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(PARA ESCENA DE CINE, BALLET 0 NOVELA)

HISTORIA DE LA GUERRA TOTAL
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tns veces mli £l cuerpe del ove oo towno o Lo oibes; e dbdreen de petvo, ebcfiern

unk oo sn abes de galling en ls seno — en trifolos; s aslocss ¥ deigrefias,
dindess golpel oa ke cotrpos de b v Entonces b mils forslds pretends
bacer con |a otms, aa pomerde @echo, o ger sabe de hacer coa b pallina, y e

s emensrs e atrangulis e ls misss forma al otre. Y Moaleests ssmde o
mites con grates del plblics & cosventills § hasts de bod espectadores miseew a
il tewtro, amén de o lecioes,

Catado ocurre dos cociserss con dos gulling o dis & domingo: ipssleente

CUENTO

Eﬂqnntbmmuﬂnnurmﬁmﬁtmﬁm:hudmtﬂﬂ
todo lo mis variado y caprichoso, servia desde hacia weinte
afics a multitad de clientes renovindose, con una solicited ¥y pres-
teza incansables, Tomids, una santidad de lo servicial y de cordia-
lidad y simpatia a todo cliente y sos gustos y antojos, que le ale-
graban mempre y no le irritaban nunca por exigentes y laboriosos
de satisfacer ¥ combinar. El gusto de cada uno, de infinita variedad,
todos tan legitimos y con los que somos poco tolerantes a3 menudo,
tra mu grata santidad,

|Podrk croerse que hubo quien a mabiendas marchité por un
momento, hird y desmayd esta actitnd bumans tan bermosa, esta
rial y constante caridad, esta magnifica postura de ser genuinamen-
te Hombse! Ser un hamano cual Tomis es ser hoy un inmenso re-
volucionario, un invitante miximo a la verdadera recoperacién ha-
mana, ya quizd desesperada en medio de tantos discursos, cataduoras
y aposturas de benevolincia y ciencla, coando sblo s practica servir
bombas, menatiras y despojos, en guerra ¥ ¢n paz igualmente.

Hacer, preparar pifios qoue sean hombres como Tomids es el
Gnico camino de recuperacidn, si todavia e posible; e dnico recar-
so casi artificioso que, entre tantos planes ostentosoa, insinceros,
aficbrados, mis o menos ignorantes, poede condocir 3 ea obra o
la tmal no habed malvacidn, e forzar las cosas y situaciones 3 mane-
ras y arreglos que a su vez foercen a cordialidad en la convivencia.

El cliente qgoe vieoe eatrando con amigos al Bar o tpo de
la desmoralizacidn de la época, no un malvado. pero & tocado de
algtin vicio de maldad. Es viejo cliente como sus amigos, clientels
afectuosa con Tomis Piro quitrese cover que ha llegado pana la
peicologia no muy sélida o dam de Agustin Llancs un momento
de serle irritante la felicidad de cumplir pedidos en Tomés, ¥ s ha
propoesto turbarla, sin consultar 2 sus amigos — quienes han soli-
do comentar elogicmamente |3 constants amabilidad de Tomds.

—Y Vd. qoi pide, don Agustin?

~—Pucs me tracs un plato de garbanzos del puchero de hoy,
frics ¥ com una tajada bien tostada de heelo.

—Pero esto — balbuced Tomis — po lo mbemos poeparar
aqui; yo voy a ver, 3 preguntar, pero, ., .

Tomis temblaba, palidecia; & apoyd o voa mlla; s seotd de
golpe y cayd mn vida,

Sirviendo complacido a todos, gustoso de verlos legar direc-
tamente 2 las mesas suyas, aonqoe cansado, asediado de atenciones
al fin de la tarde, m sonriza de bueno, su semblante dirigido a
Agustin, recibié la muoerte, de &ste.

i Tiene perdén una torpeza tal, ¢oando nos asedian los ui-
muladores del Servir en todas las profesiones ¥ actividades, un por-
citnto ternble de amuladores del hacer ¥ del dar, del traer verdad,
del intentar ¢ bien?

iNo e policial el dolor ¥y muerte de ese hombre tan buenof
Hay sucesos que por su intensidad sentida son policiales, mas les
falts la extenondsd wviolenta,

Yo gquiunera gque s publicacidn en Crdaica de Policia hiciera
sentir mis netamente lo que vale ¢l dolor moral vy lo que puede
dafar y torturar la torpeza, el descuidar los seotimicatos ajenos

Como yo debo tambifn conmderscidn a los sentimientos de
los otros, aliviaré los del lector declarindole que lo mlatado mo
ocurrid. Pero afirmo que me doleria mucho menos que Tomds
bubitra muerto de wn tiro o un accidente: lo que me subleva o
e morrte por desquiciamiento interior, vaclo instantineo de la
llusidn de Servir que daba calor a su vida entera.

{ANGNIMO 1944)

5S¢ ba encontrado en Buenos Aires €] hombre que firma
triingulos y circunferencias. Ya los que firmamos lo ajenc
quedamos cortitos.




(SOLILOQUIO)

D' EBEMOS, confusos, confesarle al lector en quoé trabajos nos esperanzamos!
2 Los “Papeles” lenta y esporidicamente alcanzar a significar lo que sus
proyectadores. . . Hay que lochar contra la materia y a weces contra las
como se dice en literatura. Hay que prosperar contra el tiempo, tam-
bifn; doblements: contra lo anacrénico ¥ contra lo excesivamente temporines:
la acrualidad de cada dia; acertir con una férmula de temporaneidad viva, de
actualidad inmanente, Y jquoién sabe a2 s tempal

Alguien recordach qoe este nimers iotegra al precedente; asi s lo soplicd
del lector: abora quisiéramos goe €] mismo se integrara ademis con la inten-
cron de ciertos trabajos que bace Gempo procuramos. Aquél s formaba de pre-
sente y Fofuro; éste de boenas acciones ¥ buenas intenciones. 5S¢ reclama asf la
atencson del lector sobre sus colaboradores por esperanza y por ausooas. Po-
driamoe pombrarlos. . . pero nos limitamos a advertir que trabajan algunos
de los mis distingnidos creadores y pensadores y hombres de laboratorio,

Dresce el primer momento quitimes que no faltaran, por ejemplo, alguncs
trabajos, mecemariamments I:rt"ru.. de investigacibn y doctrina cientifica; quisi-
mod qoe no faltaran . .

Mas no vanamente disfratamos de oo amigo asnduoo de San Agustin y
Kierkegaard, que puede disminuir la intensidad de la afliccién y templar noes-
tra confianza. Como ademis de pecdlogo pladoso tiene algo de oovelista y
gna pizca de ensayista, nos dice mis o menos:

Sin cierta teosidn del deseo, sin cierta frustrabilidad activa — en bechos
¥ personas — no bay cosa verdadera. Lo importante ¢2 que en estas piginas no
falte wn recuadro propio, abrngadamente escondido, para advertir las eviden-
cias de nuestro no ser, las resistencias al acto, la confidencia de insatisfaccidn ¥,
felizmente, de esperanza,

100é conducta o volicida e perfecta sin una equilibrante aosencia, ten-
sidn, incomprensidn, perplejidad? Lo bumano es haber descubierto el valor re-
ligisso y metaflrico de la intencionalidad, de la espera, de 13 demaprobacidn,
sombras en que se disnade el apetito primario de lo circolar, lo indramitico,
lo friamente abandonado de una ver para siempre ¥ sin otro latido qoe el de
lo consumado. Sélo las mentes afilosdficas ereen que el ente no existe, fino o
su aparencialidad; la ontologia — de los "Papeles de Boenos Aires” — no
snlamente 3 1¥ dindmics o serial,—aingln ndmero puede tener sentido, sino en
Ia configuracibn de su continnidsd,—sino I¥ noumenal, e decir, que cada ndme-
ro s forma de lo visible ¥ lo invimble, o &a de accidn ¢ intencidn.

En suma: la conciencia de imperfeccidn es, metafisica y estéticamente, uno
de los mis altos atributos de la persona. . . papelistica,

En fin, be aqui alguna de nuestra labor de desear y aguardar que debe
ser estimads en mu mifrito potencial, Trabajamos en preparar, com ctacidn de
eapecialistas:

“"Deottrina de la Argenting”

"Definicidn de Buenos Adres”
"Destine de la Latinidad™,

“A esta prowvineia del Rio de la Plata, con el priroer Gober-
nddor de ¢lla Don Pedro de Mendoza habemos venido ciertas rou-
Jeres entre oy cusles ha quenido mi ventura que fuese po la wna;
v como la armada Megase ¢ Busnos Atres con dos mil y quinien-
tos hombres y les faltase el bastimento, fué ramafia lo hambre,
gur gl cabo de tres meses murieron log dog mil, Vinieron los bom-
bres e tanta flagueza que todos los trabajos cargaban sobre [as
pobres mujferes; o en lovaeles la ropa como en curarles, hecerles
de comer lo poco que lenfan, alimpéarion, hacer centinela, rondar
los furgos, armar las ballestas cusndo los indios venian de gue-
rra, haa poner furgo e log versos g lroentar los soldados que
rstaban para ello, dor arma por ¢l campo o voce margenteando y
pontendo ¢ ocden los soldados; porgue, en eile liempo, como
lex mujeres nos susteniamos con poca cormda, no hablamos caido
en fanid flocura como los hombres, .

Dﬂ;ﬂtﬂidﬂmﬂ:muhHinﬁmbﬂmdmmd’n
de b:rmll'mm:r. en el cunl wvigje paseron tanto trabgjo las desdi-
chades mujeres que milagrosamente quiso Dios que civiesn por
ver g e fllom estaba la wide de ellos; porgue rodos los servicios
Hmdnfu:unnbm:mnpﬂm.m-mrumdnnm
le que menoe hacla que ofre, srviendo de marear la vela, gober-
nar ¢ bugue, sondar de peoa ¢ tomar ¢ remo al soldado que no
podia bogar y eegotar la nave, dando ejermplo a todos con extos

voluntarioeos sacrrficios’™,

(leabel de Guevera a Juana de Castilla, julio 2 de [556).

Asimizmo emtamos ordenando las respoestas a la encuesta sobre: ““jLos
americanos carecemon del poder dé creacidnl?™ No bemos recibido adn las con-
testaciones, prometidas, de Germin Arciniegas. Gilberto Freyre. Pedro Henrd-
quez Urefia, Alberto Hidalgo, Gabriela Mistral, Alfonso Reyes, Ricardo Rojas,
Luis Alberto Sinchez. Luis Emilio Soto, Alberto Zum Felde...

PREMIO NOBEL DE VILLA REAL

Mo dirt ¢ primer premio, sino ¢ tercrro, que, como sabéls, e ¢l adju-
dicado eno cada atio a la celebndad mds local que s produzea en la aviliza-
cidn: wn bombre a quien sélo conocen en el lado Oeste de Villa Feal.

“Papeles de Buenos Aires”’ estin en per-
manente duda v discusion. S1 algo existen,
es por su voluntad de exigir de cada cola-
borador una suficiente responsabilidad de
duda de si.

Aventurarse a una idea o una imagen;
estudiar y sofiar y crear la realidad...

Procuran ordenar estos papeles Adolfo v
Jorge de Obieta.

Sumario No. 3

Ulyses Perit de Murar: Una noche. * Grazniella
Peyrou: Su blsqueds. * Segundo J. Olivera: La
ventana abierta ¥ Hacia un fin, * Alberro J. Ricar-
di: El plagic y la literatura infinita. * Consnlta a
loa profesores de Etica. * Wirold Gombrouscz: Fi-
lidor forrado de nifo. * Prosador de Poco: Excn-
tos. *® Jugn Corlog Paz: Ensayo I17 sobre mibnca, *
El Malhumoredo Inteligenite: Pocosociologis del
hombre v la mujer. * Visitas de Dionino Boona-
pace. * Eduardo A. Jonquitres: Poemas. * Pedro de
Olazdbal: Prélogo a los vampiros. * Vicror E. Es-
pintsa: Spitfire y Detris de los Cablegramas, * Lu-
cio Federco Aguilar: Otro episodio de secretos de
lo nowelistico. * Literatura Literatisima. * Para
poestro inminente afio 1944,

Dibajos de Violeta Lorraine Pouchkine.
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