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: y carifio, con variados y espisi-
tuales, ona irreprochable, una figun
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respuesta para todo y poderse desempefiar donde-
quiera. 5i entonces se quiere ademds en todas par-
tes lo justo, & se busa despertar una vivificante
buena voluntad, conservarla y elevarlo todo hacia
oo propdsito bermoso, entonces poede noo tenerse
por ua hombre intachable y boorarse cordial-
mienite.

® Vinculo que s contrae hasts para la moerte &
oas bods, goe nos da compafiera para la noche.
En la muerte &l amor e de lo mis dalee; para ol

got ama, la muerte &3 una noche de novies, un
secreto de dulces misterios,

JMo & discreto buscar para la noche on lecho
€0 compaiiiaf
Quien hasts en suefios ama dice sabio sentido.

® Morir & un acto puramente filosdfico.

® Swadio, — El acto puro filosdfico es el
dio; ea ¢l pei real de toda flosofia;
tiende toda la necesidad del aprendiz de fildsofo
eblo este acto corresponde & todas las condiciones
¥ caracteristicas de la accidm trascendental.
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® Sentido e o adivinecidn, — La filosofia &
fundamentalmente antibistérica. Va de lo futaro
¥ lo pecesano & lo meal; ¢ wna cenca del sentido
de adivinacién general. Explica lo pasado com &l
futuro, lo coal es al revés de Jo que ocurre con la
historia. (Lo observa todo aislado, en m estado
natural, desvinculado.)

NoOvALIS. (Frags. 20, 21, 51, 93, 96, 97).

Aire del Tiempo

JAcaso ¥a no tenes suficiente
Ingares comunend

Las gentes te miran sin reir

Tienen ojos de vidrio

Ti pasas, pierdes tu tiempo, pamu

Coeatas hasta cien ¥ bhaces todivia
trampas para matar diex seguados

Bruscamente distiendes ¢l brazo

Mo serd menester hablar tampoco solo
por la noche

Para dejar de oir

La quoeja de la chimenea

Ni serd preciso siquiera qoe levante
mis pdrpados

Que lance mi sangre como un disco

Ni que respire 2 pesar mio

pard mofir.
Mo deseo la muerte, sin embargo,

No temas La campana de mi corazda canta a sovoz
Un dia de éstos BAL SPETAAYA MOY antigul
Mo habrd mis que un dia y luego otro Esta miisica Bien lo of Mas las palabras
Y de proato, todo listo, Que decian al justo  Las palabras
No l:nhri ¥a ninguna necesidad | Imbéeil |

de wer los hombres ni las

bestias de Dics Lours ARAGON,
Que ellos scarician de tanto en tanto (El Mowvimiento Perpetuo)

—iCué bemoa aprendido?

—hae la gente de todo ¢ mondo tiene nanz —
observéd Homero.

—jQué mdsl

—Que las narices no s6lo srven parn sonarse
o reafrisrse, mno también paras goe la crdmica de
Ia Historia Antigua sea mecta.

Mis Hicks mird a otro lado v dijo:

—Alghn otro, por favor. Parece que Homero =
ha entusiasmado con las parices.

Curso X

nariz o1, quizd, la parte mis ridicola del rostro
homano. Siempre ha sido ona foente de molestias
para ¢l géoero bumano, y los hititas triunfaron
sobre todos porque tenfan narices grandes ¥ gan-
chudis. Mo importa quidn inventd ¢ reloj de sol,
porgue tarde o temprano algoien lo inventaria. Lo
impartante ¢s lo que se refiere 2 las narices

Jot ¢l actor excochaba con profundo intenfs ¥
admiracién, ¥ hasta ¢on un poco de envidia, Ho-
mero continnd:

—Algunos hablan por la pariz. Muchos ron-
can a través de sus narices y on montéa de gente
silba o canta a travhs de ellas. Hay personas que
son llevadas por la pariz ¥ ofras que naan la panz
para excodnfiar diversos logares. Hay nanicss mor-
didas por perros rabioscs; actores de cine. en apa-
monsdas bustonas de amor, lquunnlﬂlﬂ.nd.l.dﬂ
con “la puerta en las parices”, ¥ las hay agarradas
rnhtiduurphmmmiﬁul.hnuhuﬂh.
estitica como un drbol. pero colocada en un objeto
movible — la cabeza — soele srofrir porque s la
llews a lugares donde resulta wo estorbo. El pro-
pheito de la pariz & oler lo que hay en o] am-

bimu. aunqgoe existen personas gue levantan la
nariz” a las ideas .a los modales o a las apariencias
ajenas. — 5¢ dié voelta a mirar a Hoberto Ac-
kley 11l ¥ loego a Helena Eliot. cuyas narices. en
vezr de ser respingadas, por alghn motive & incli-
paban hacia bajo —. Esis personas levantan sus
narices al cielo, como =i ése fuera el camino para
entrar en él. Muchos animales tienen cavidades na-
mles, pero pocos tienen lo que nosotros llamamos
nariz, ¥y a pesar de eso ¢ sentido del olfato estd
mds desarrollado ¢ los animales que en ¢l bom-
bre, que tienen narz ¥ no e broma. — Homero
hlmﬂqmﬂmfnndmttrm“hr
m discumo: — Lo mis importante sobre la nariz
e que trae molestizs, canm goerras, rompe viejas
amistades ¥y bunde muchos hogares felices. Abora,
jpoedo irme a la pista, Miss Hicks?

WILLIAM SAROYAM.
{"La Comedia Humeana")



LA NINA DEL VERDE

ES Lugebarg el verde la nifia adolescente recién aparecida
espiando en los intervalos de la mirada desprevenida

¥ como al azar
intacta la sonrisa
con esa palidez translécida infantil
que tienen los aparecidos borrosos un poco velados

hoye en una marea de flores que relinen su rostro

con esa fija mirada de la ausencia

vistiendo con los ficiles verdes y azules las llamas de ca-
da drbol

£08 Manos

la nube de sus pies adolescentes

y el rio fluyente de sus ojos

cayendo como una cascada sobre sus vestiduras blangui-

gimas

eternamente infantiles

que ¢llos — sus novios — apuran en ¢l hueco de la mano
como una agua esencial

¢on un temblor sediento de tierra muy comprometedor

para un enamorado,

—pero ella se aisla (refugia su rostro en sus facciones ol-
vidadas)

¥ sonrie:

—no puedo no puedo

mientras sobre sus espaldas en raudal

cae con voz amante la copa de miel de sus cabellos

la realidad de este olvido es un espejo de verdores
la nifia es el otro lado de este olvido
el brillo mismo que forma su imagen

{en el jardin cada drbol repite su color superpuesto
una imagen movida que desplaza
o despega su imagen idéntica)

adoro el perfil de la nifia del verde

adolescente recién aparecida sobre el muro

cuya sonrisa sibita entre las hojas de la mirada
detiénese en un nncdén umbrio del jardin de la tierra
que nos espera inmévil

entrafiable

EDUARDO KELLER.



Regalo de mi juventud para la de otros

L bombre habla frecoentemente de sn wida,

pero pocos, en verdad, la habrin palpado
como nod uoidad consistente. Yo, al mencs, no
la be seotido asl. He tenido dias, smplemente.
Dias de sufrir. Diss de esperar. Hobo momentos
magnéticos, como relimpagos, ¥ grandes zonas de
depresidn. A mis dias les faltd conjuncidn. Foeron
los mnos extrafamente ajenos a los otros. MNi aon
en la plasticidad del recuerdo se refunden. Les faltd
sometimiento 3 nna empresa mis gracde que ellos
mizmos. Les faltd subordinacidn a2 ona fe. Diesde
ts¢ punto de vista, mis dias foeron camscteristicos
de una generacidn que s¢ relajaba en el descrei-
mieato, Por eso hablo en primera S ha-
bla de of mismo por orgullo o por bamildad zoo-
Tégica, mmhhhd:dtl!ll tero, ¢ chagd o el
fandd.

Desde esta colina de los coarenta y seis afios,
recién veo claramente que a travis de todas las
alternativas yo buoscaba bna efeencid, Bn Esbema
de perfeccifn, una tarea irrealizable que podia set
realizada en coslquier momento. Para sr yo mis-
mo gqueria fundirme ¢n algo mids grande que yo
mismo.

Mi bésqueda foé desesperada sin mberlo. Sin
pna creencia, ¢ hombre vale mencs qoe vn hom-
bre. Sos poderes ¢ amenguan, so vitalidad e
marchita. Ignoraba que Fuera tan arduo ¢l apren-
dizaje del maber creer. Con premuross mm':ud:d.
horgoé todos los conocimientos. Mi poenicia, mi
adolescencia ¥ parte de mi jowentod s fracconaron
entre &l rebelado chacoteo de la calle ¥ la disci-
plina del estodio.

Bajo la tutela de mi padre, maestro de maestros,
me inicif ¢n mronamientos ernditos, descifef tex-
tos de flosofia, supe de discrepancas conceptuales
y aprend] a arrebafiar y condecir abstracciones.
Poco obtave de los Filﬁmﬁu. #in embargo. El fils-
sofo no e gustoss de conmignar en las letras I de-
bilidad substancial de sus dizs. La primera espe-
ranza de ooa fe s me deagamtd en ellos. Luego
be seguido leyéndolos, pero va foé con dnimo mez-

quing, para aguzar ¥ adiestrar ¢n so mancjo los
instramentos de comunicacidn ¥y de expresidn.

Mi dessoricgo me adentrd en o minocioss es-
carbar del mondo material gue s llama cencia.
El aprendizaje de las ciencias ¢ caotivader, por-
que 3 medida goe s ertudia e mbe cads vexr me-
nos. El mondo se escurre de todas las mallas de la
mstematizacidn, Cuanto mis secretos de anguitec-
fura ofemica, de estroctora atdmica o orglnica se
ennmeran ¥ dilocidan, mis s muoltiplican los mis-
ferice. Mo hay cenca qoe rensta la demolicdn de
tres preguntas candorosas de nifio. La tares fonda-
mental de la cencia es moplantar las definiciones
ajadas por otras de palabras flamantes, Por es0 yo
manep la biclogla, la fisica, la botinica, las pro-
betas v los frascos de Erlenmeyer con ¢l mismo es-
tado de dnimo de guien tira 3l blanco: con pro-
fonda concentracidn inmediata, pero ®n Convic-
cidn permanente.

También fai aplicado en dlgebra ¥ ¢n toda ma-
temitica. Es un ejercicio mental apenss mis labo-
ricso que ¢l juego de ajedrez. Pero hay un limite

para Iz sccidm min apego v pronto el ingenio del
cilculo infiniteimal ¥ de la geometria proyectiva
¢ foeron al archivo de las mcreaciones traspoestas,
junto a las bolitas de vidrio v 2 la pelota de fut-
bol. Debo confesar que la capacidad de copcatenar
un razonamicnto s¢ fortificd en ellas. Ademibs las
matemiticas me libraron del encandilamiento ma-
temdtico. La intensidad del pensamiento abstracto
me acercd, sorpeesivamente, 3 la intensidad del
peosgamiento linco, Crando s redoce ¢l alcance de
on n@mero 2l de un adjetive, la fdrmula matemid-
tica alcanzs una foerte densidad emocional. Cuizd
en reposo lejano poeds fondar esta ioostads se-
mejanza, qoe ya Gous presinfid. Pero boy mi
voluntad e hablar sclamente de mis creencias per-
didas, fopdamentando, 23f, mi derecho 2 ser uwpo
cualquiers que sabe que ¢80 wno coalquiera.

Pasd varios afios de desafoero educacional. Leia
desordenadamente y ereia ser ajenc a la aodad,
cuando la aodad comenzaba 3 insumirme. Sin Ex-
berlo, ¥ mis bien suponiéndome distinto, yo es-
taba comenzando a3 str on mochacho portefio. Ju-
gaba al billar, boxeaba y hasta foi campedn en el
arte de endosar trompadas. Pero mi intimidad de
weinticineo afios o encontraba perdida vy in ob-
jeto. En mi excaso juico, yo ¢ra oo extraniro
entrs los mics. Poco recibls de elloa v poco lea
daba, supoais. Foeron dias demapaciguados, de ac-
cidn mortecing ¥ de paridn reticente, tan desvaidos
gue e can imposible reconstruirlos. Lo mis vital-
mente valioso de mi joventud qoedd tirado en las
calles de Boenos Alres.

Fotron tiempos de vagancia, sacudidos por ex-
tremas tentaciones, zarandeados por deseos escu-
radiros. Era el tempo de conocer. Cada din ofer-
taba wn imnerano ¥ ona fwonomis forrosmamente
desemejante. Traté personas de toda laya. La sabi-
duria lefda comenzé a parecerme despreciable. Me
p-rr:l.lid:m.inunmdtmm de ahinco ¥
de wigor s¢ malgasts andnimamente en la mmple
foncidén de vivir. Oscuramente presentis que el
bombre &3 mds digno de serlo por 1o que calla, no
por lo que expone: por lo qoe sofoca, mo por lo
que desencadena: por lo que proyecta. no por lo
que realiza. Me parecié que ¢l fracaso es ¢l mejor
temple del comzdn humano. La sabiduria, ¢l po-
der y la rigoneza = me ocorrieron plebeyas, v con
frecoencia solia avergonzarme de smaber oo poco
mds, Al rever esta etapa de mi vida comprendo que
la ciodsd tenis para conmigo bna severidad de
maestra de primeras letras. La inddita visidn del
mundo antdeiono subia en mi como mbe o ramao
de la tierra en ¢l gajo mecifn trasplantado. Uns
conviccidn ascendia basta el espinitu desde lo ele-
mental.

Pero aun me faltaba uwna lejanfa. La lejania o
ona gimasds del afecto. Y asl fod mi alejamiento.
Comencé 3 buscar mi verdad, boyendo. Conocl
la pampa, los bosqoes, la cordillera. Anduve en
los drperce altiplancs tocadores de quena v en las
orillas de mi rfo natal, covas aguas decienden al
mar ¢on wo dlencio de mglos. Y uo dia sin im-
portancia, un dis coalguiera, un dis despeoporcio-
nado con la decisibén, me foi 2 Eoropa en on barco
de carga.

La distancia es ¢l tiempo mismo qoe esti acos-
tado, ¥ por eso lo mio lejano era mis mio. Eun-
ropa es la tierra con la forma sensual del anhelo
del bombre. Alll todo e blanco ¥ ficl, hasta ol
morirse, 1o llevaba una estima reverente, Conje-
furaba que loa curopeos eran con relacido a sus
obras lo mismo que nosotros con relacidn 2 las
nuestras: infinitamente soperiores a sus realizacio-
nes. Me equivoqoé. [ con técnicos. Técnicos del
faborear. Téenicos de s eseritura. Téenieos del
gueres, Tecnizos del cilcnlo. Me sorprendi al com-
probar que la prodocidn era superior al productor.
Sus obras resumian lo mis valioso de cada wno,
acrecentadas por ¢l esfoerzo colncidente de los an-
tecesored. Cada hombre estd integramente en m
drbita, El labriego es el mejor labriego v ¢l histo-
riador, ¢l mejor histoniador, pada mis. Pero no
sentl en ellos o2 congestidén de posibilidad, e
atrancamiento de pasiones, ¢s3 desorientacién de
solicitudes, es¢ afin de determinar inhallables gue
habia sentido palpitar en la entrafia joven de mi
tierra. [DHas bobo en gqne me gané mi pan barmendo
la nieve de las calles de Parls, pero en ningiin mo-
mento s me povd de la idn de coanto e mis
grato al hombre: la doble carne tibia del hambre
v del afecto. Sin embargo, ouncs me be sentido
mis solo ¢ incapaz de comunicacidn. Alld no en-
tienden ¢l vibrante lenguaje de noestro silencio con
que exprezamos lo qoe no podria expoetanie de ofra
manera. AllE en la Buatte Montmartee, ella peei-
taba su téenica de amor, pero lo Gnico mio ers
una lona ldcida v rechoncha, wna lona portefia qoe
espiaba jovialments por on ojo de la noche.

En Eoropa s produjo el migico troeqoe de
eacalafones, del goe sun me sorprendo. Fod ua
innsitado cambio de niveles, algo asl como un sifén
que & colma y de promto vacia el recipiente que
iba llepando. El pamdo s mincorporaba ¢n mi
espiritn con apares de reconsideracidn. Comprend|
que nosotros éramos mis firtiles ¥ pombles, por-
que eatdbamos mis cerea de lo elemental. La rewni-
midn foé brosa y profunda. Hasta la histona de
loa hombres de mi tierra, de la qoe estaba atos-
gado por una didictica torpe ¢ insistente, s abnd
ante mi como ® sas hechos fueran las radiculas
procuradoras de s savia del foture. La probabili-
dad de nna fe entroncads en ¢l =no mejor regado
de mi propia entrafia s¢ expandid sdbitamente.

Cads creencia implica una concepeidn propis e
integral dél mondo, ¥ la mia naciente presuponia
oo imperative de primordialidad, uaa wirginidad
mantenida a toda costa. Era preciso mirar como s
todo lo anterior a lo noestro hubiera sido extic-
pado. La dnica probabilidad de inferir lo venidero
vacia, bajo espesas capas de tradicidn, en ¢l fondo
de la mis desconcertante ingennidad.

Asl brotd eo mi wna fe alegre. La alegria viene
de adentro. Es una creencia arménica tan bien cal-
zada con ¢l s gue no necssita deshacerse en car-
cajadas. La legitima alegria es una incandescencia
del expinitn. Deade entonces, mi vanidad &, no de
libroa leldos, sino de vidas bojeadas en qoe senti
similitud con la mis. Mi orgollo: el saber licoarme
entre los bombres que menten como yo. Mi fe: la
de que los hombres de esta terra poseen el secreto
de una fermentacdn nueva del espinito.

RACL SCALABRINI ORTIZ



ni. RITO

A seffora Baita tiene alrededor de setenta afios y es madre de fres
L hijos y una hija. Recuerda los tiempos cuando ella casd, tiem-
Por e que un era un ser almidonedo en sus pufios de ca-
misa, en su corazdn, e wus idece. La sefiora Balta cree que hoy
pvrros mds covlirados, s decie, mdi venlurosss,

Recuerde que en casa de sus padres a veces eran felices una ver
cada cinco efios, cuando la abuels bajoba de Tucumdn rodeada de
exquisifos dulers y de bastante dinero; la cburla no silo ponia
billetes bajo la almohada de cada uno, sino que los repartia dentro
de los jerranes, en la mano de los dngeles de petitbronce, colgando
de lax araifaz,

Ahora la swfiora Balta ex dichosa una vez al afio. Rie, pero
mds que rie soneie y suefia rsa vez, con una elegria interior  reca-
tada. Ex el dia que redne a rodos sus bijos y sus miefos, sobrinos y
parientes, en un gran almurrzo de mds de cien amigos. Todas s
cosa e dia e $6lo un comedor fverded que Iz comida es un pre-
fexto o un rifo; son les elmas). un comedor prolongado en seis
babitaciones, con messs que van de pieza en pieza. Vienen de va-
rias ciudades del pois los rnietos y sobrinos: todos tienen que estar
wmos y sonrientes. Y o por fartalided bay algin enfermo, = lo
frar fambién punto g la mes,

Un dia esa lerga mesa no & tenderd. Pero un largo dia de
haber sdo Ffelices rodos los de une misma wngre y esperonza, sn

un ausente, ¢ furrza muy podeross contra la tristeza y contra lo
mada.

EL LEOPARDO

U poder fué desarrolldindose, todo lo be ido pudiendo., Coneo-

c1d la libertad, no la de lo selvs abierte y sin rivel, wno la
de los misculos en comitante tenmdn, la de lov gorres prontos.
Cuando & prurve parece gue mercha mds gue la hibertad, o fodo-
poder,

Ahora yace en una joula de crco, en una ciudad del interior.
Una jaula reforzada, de quince mwtros por diez, pero abierta al
celo. No estd agitedo ni parece aflorar su wida errante. Se mueve,
erguido, magnifico, sefior de s, Estira sus patas y destroza sin awi-
dez la corne que depositan en ol piso. Porece como & adn tuviera
mucha indomitezr de qué wivir. mucha omnipotencia, que recordar
eun mn fristeze. Quizd olgdn dia se wente encerrado, coartado.
JPor qué la mds alta libertad bha de ser ol poderio salvape o ka fero-
cided? — diria ¢l morelista de la leopardided, que podria ser un
ledn de Abisinaa.

¢Dénde reside la libertad de esta bestia radiante y profunda?
Rodeado de especialisias en libre albedrio y en Bien y Mal, rmerge
como figure y enimacidn de un reino superior. Su libertad no e
un poder finco; pero lampoco e un poder moral al estilo del ™ jun-
co pensante’’. Acgso coincide con un no seber de lo muerte, con
su gusencia de ferror metalisico y de duda sobre & debid o no existir.

Ahora por unos centaves los hombres pueden contemplar la
magnifica fiera, majested de la neruraleza. Se mueve mds libre que
cugndo en los montes; ahore no necesita el espacio ilimitado i la
mureed de lag fieras menores. Ahora vive su desrgnro, s identidad
consigo mizmo, s salud de no temer y no implorar, dondequirre.

Pero no le menta mal la pequeia libertad nueva de destrozer
su joula y correr por los calles de lo ciuded, sin dafer a nadie, y
bolver @ su jaulo, a dejarse remachor de meevo.,

LA INVOLUNTAD

E van tefiendo flores himedas alrededor de la cabeza, Los ojos
palidecen, las manos no asen hibilmente a las cosas, Algo wa
cediendo dentra del cuerpo, alguna goia de agus va calando las wvis-
ceras. Y crece of sordo rumor que llema de ofro universs. Ciftense
cada vex mds las invisibles flores. Lo becida interior no s cierra,
avgnra; le ccarnz no apresura su color, su fuerza, Eno que s m-
sombrece y amortaja. Las flores himedos s abren bajo la piel de
la cabeza. en ol nicleo del pelo. Y code ver ven descendiendo y
su arco, La mirada mds marchita; mds lejona la palabre.
La laguna interior de sangre sin solida w desplaza a un lado y otro.
Crece adn, Llegan humores descormpuestos de wenillas remotas. Ca-
da vez mdy sombria la boca de la berida,
Las flores ven cifiendow, epretando. Circundan la gerganta.
La voz es cada vez mds turbia y dure.

DANIEL J. VARELA

MEMBRETES

A los preceptistas les sucede con la poesia, lo que a Jos peicd-
logos con las mujeres: creen conocerlas tanto gque, invariablemen-
te, les ponen los coernos.

L]

La economia deja de ser repugnante en ¢ manejo del voca-
bulario.

iSi buena parte de noestros postas st convenciera de que s
tartamuodez es preferible al plagiol...

L

Asqueados por la poreza aséptica de cuantos prodoctos se
expenden bajo el ritulo de “Poesia”, wanto como del uso v ¢l aba-
#0 ce los filtroa y de las retortas donde s clabora, ingeririamos, con
verdadero deleite. un brebaje que — con un dejo a tierra — pow
infundiera la cilida ebriedad contaminada y acre de lo viviente.

Llrga un momento en que aspiramos a3 excribir un poco peor.
L]

jCémo dejar de admirar la prodigalidad y la perfeccidn con

gue la mayoria de nuestros poctas logra ¢l prodigio de realizar el
vacts ahsalutal .
L]

En arte, tanto como en ciencia, hay que buscarle siete patas
al gato.
L]

Pensar que todavia poeda repetirse sin cometer un anscronis-
mo. aquello de que “ningln peejoicio mis ridiculo que el prejuicro

de lo sublime’". =

Hay bienaventurades que nos describen, con una conviccide
tan minuciosa, las intimidades de la poetia, ¥ nos hablan en wo
tono tan confidencial de sus muslos, de sus caderas y hasta de o
lunares menos msequibles, que una sols parcels del enorme candot
que los habita nos convenceria de que no pasa moche sin goe 1z
tengan ¢ntre sas brazos y la posean. Listima que al exhibir los
engendros que le atribuyen, se evidencie que no la conocen ni de
vista y que, en vez de ser cllos quienes han protendido fecundarla,
sea ¢l desleido steubo de algén Fray Luis de Lefn o de cualquier
ofro difesto no menod vencrable

“Facilidad igual plagio™ axiomatizaba ¢ amigo Dichl, muy
gracianercamente: a lo que agregarismos, con tods redandancia:
trabajo igual inspiracidn.

L]

~ No por demasiado [kl deja de proporcionarnos cierta satis-

faccibn ¢l permitir que s¢ nos confunda.

Ya casi nadie concibe que en ciertas oportenidades prefiamos
i1 whisky: en otras. ¢l agua, y con mucha mis frecuencia, ¢l whis-
ky con agua. .. en algunas ocamones, con mocho whisky, en otras,

con oo exceso de agua.
L]

Los criticos olvidan, con demasiada frecuencia, que nma coma
€1 cacarear, otra pooer ¢l hurvo.
L]

No estaria mal, estaria muy bien, que trasladiramos al plaso
de la ereacidn, la lervercsa 'il'ﬂ-lﬂp'!‘ﬂ-mﬂ.;ld con que, quu foes-
tra infancia, rompimos, 3 pedradas, todos lom faroles del wecin-
dana.

Las informaciones mis fidedignas sobre el lugar donde se hos-
peda la poetia nos ofrecen la oportunidad de comprobar, wna wex
mis, qué ¢ ha modado, v que la Gnica forma de conocer 58 anevo
domicilio es averiguarlo por nuestros propios medios, pues, iava-
riablemente, ella se encuentra donde nadie s lo sospechaba.

En arte, en poesia, nada mis importante que ¢l recoerdo, ni
mis indispensable que mber clvidar,

OLIVERIO GIRONDO
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TIERRAS DE LA MEMORIA

Tm.ﬂﬂmqﬂuﬂﬂlmhrﬂi

8 las aerrer de ks mafans o0 wo vapla do femocernl.
Yo yu beals 23 alon. M padee me babls scompalisds @ la
estncide § en el momesio de yubir o] trem oos venls @ el
bir wo descoockds que me preguaid:

—yUid, & e plaahtal

—Ei werdad

—Lo spad por ls plots. Yo soy o “Masdalide™,

Micotrsa fhames entroeemesdo o explicecionss, mi pe-
dre — gue e o potn @il keic que 7o — lo minba
fijo » twris de nn lenies que b agnadaban los ojoa; ¥y
tnbitn teals ablertn la bocs porgee be Ba oo decir alge;
peso totmron ¢ pito ¥ 0o o mis Gempo qee shrmarms.

El Mandolidn scotd lentuments #a oetipo g habls en-
goedads deotro de usa plel smarilleats y dure: perecls hin-
chiads oomen wn asimal meerio. En la dobers, donds eemd-
naba el pantuldn y empesada el chaleco, tenls debocdads
s camiia blases tomo o s hobien pusite e pbveevida,

Me emper & bablar del “Wiclla”, El Violia vivis ea s
cindsd o doade oo diriglemos v alll e Babls coosepeide
el trabaja,

To peoube o b gut =l padie le hubiern querido de-
cir al Mandolidn: lo babels ervoclio @ el cmpromiso de
ningln coltadimicato (oo oie shiomel poven, que oo dejs-
s walisr ningues ides tin L condicife de dar wee woelts
corta ¥ valver & 8, trepeado alpe pum engorder. Tal wa
habier conformads & =i padee diciladele: “5, pierds cal
dids™ — y wrrugerls uo labds, bo indispesanble apenas, pars
dar entrads & un pucho; — y en seguids bublers voelo o
babler del Yiolln Esta iden suyn — g paarecls estar sen-
tads om la oiroca de¢ e ojcs griads 7 wa teaguiles -
=0 boa de us buey, — esterls esperinde ol momento de
eocpoirarse oo ¢l violimists; entoocey la bdes se sentarls
cercn e dete ¢ eapererla que o Violls bablus con el
docfs del ol donde bamoa 0 tocwr. ¥ alll, cerem ded
hlh.llih-thlﬂl_,-udphmklm
— ¢ dursabe eute tiempo tretaris de coorencer al patrda de
e aliurgers o ooetrelo 7 susentans o seeldo.

Al principio de la coovenacidn yo hable seaido cuddeda

de gee @ oo viers loo alugedos 7 débilen filamentos de In
pelazs que yo sentls ol leme despegundo de Montevideo. be
mareuba b aogestin, el muido ded ferrocamil, los grises
de los conia royudon por la welocidsd ea ls placs de ls
venfenills § el pessesiesio de lo gue dejeba en Mosterl
dec: mi mmjer, que ovtaba em b mited de wna pessda
eRpe.
Us pis del Mandolidn habls revestudo el cordde de ua
pobre botln amarillo gue ovtaba con b beogua aheera. El pie
descarmala colocads encima de eajn del “masdalide™ (in-
tremento ], De pronie ol ple walid de ls oje Despods o
Masdolida (bombee) sact de b cafe el “maendclida” | ins-
irameoio] § a0 jako & bocar.

Bammos en primers. Yo oo quexls mire la oeem de boa
pasaproe. Bl Mandolidn lunentabs que ol doelo del ol
o bebita sasdads 0 b SAsociscile de Plsibta™ —
doade se hubls cootretedo of trabajo, — o importe del pa-
saje en vin e los bolries, Bl habida ascsdo bolets de stigun-
da ¥ s bublers poardeds la diferencis. — Yo mmbida o
habeis desends, porgue mal & oo etarfa focando e bas-
doooda 0 primts.

Al o me poopestd ol yo ashls algo de “masdolida™
Eotoowes quiso esscflorme: “cerrasdo, eran usas nofes; y
suerte aqutlles metod empensrcn & gpusrdar fodo de soevo.
Pareclen goanbel bevhow de piel bossss y relless oon

enint qui hubbtran apertade mocks, baits goe ke dedes
gebdires spirided. Frin moy pobvel e movimienton: his
clan kw mis indipersables, por el cumise mili ooy em-
pleands o mepor tempo posible, Mintre perparsben ol
“mandalife™ parn porderln, loa dedos pataban  dants,
kenios 7 rechonchos por encima de b pogoefian o ¥
ditaps oscarsdss que ostlan nrestades oo b maders e
E e egerl Estrumenio. Dopeds, sstes de oo e e
del ctache, lis mascs cubulen o “mandalifn™ con wn pala,
tumbidn pegro § tembitn scribdleds de Mores p dibajes
hechos coa bilo de crochet. Tal vex squel instrumenio fuers
el lujo de ma wida p miress oo agrde o flore que lo -
brisn. Tal wes, o0 seguids de eotregane o e agrade, pesc
cuoneris con el podor que sienben esa esperie de brutea amte
cosmy delicidas; tal ver en ma cbera o formarls la palabre
“fentaadea™; 7 4 estaba com alpls obro compladhe pensarla
“mmlumhn“:ﬂrﬂ.puﬂnﬂml[lﬁnim,m
“pﬁm*mﬂwd%rﬁhﬁdmm
un festhn, inbenteri hecer wa Sovimieals con sguéellos de-
dea pars iadicer algo superfluo. Bl peeasils que sa de.
dos habrlan becho slgann ondulsicnm; pero apeoas W
miverlan fon oea oscilacidn tepe y oome ol forrin eaieri
w ) bl wes, ol aquellos dedos inesares wa lipde truspioedsn
en ¢l esfoerso de apretarlo y barfan odbmencs § betres pepeig-
e

Amnget o oo quikkers, sqpet] ser gee male freate & =l
7 i el metro de dolancis, scguirls cabstiends durinte
o oo Bosrms gue dusarls el vinje. Yo tends la mals o6
dicida o la debilided de oo poder aislarme del ods, de L
persoas qar me rodosban. Al teoerlas oerca oo posdis evizer
ol tridsijo de pmagiais lo qof ellis peeaarlan Flls, oos s
mantrs Jde sentir e vides, eotrsban on poio @0 8 mis §
swpin foern [n oulided de o persocas, mall sers el pem
tido qoe bomardan kw indtestes que po wivids jusio o ella.
Entonces oo me podls entregar delense del Mandolida, o pes-
war ea bo que deseaba. Y ademils sentls dos festldion: ueo,
poegue kubiemn prefevido li moevic snies que & descabrie-
n-'.pf-n.itﬂu-n-lhnm:p&;rmpwﬂu
qui defender md cari, como o ells fobre wne mujer dos
mids y dmosda. Y todivii, — pesands con ln condicidn
de syl broto, — mi pudor pavecerin femening ¥ w bos-
talided masculing.

Coands el ferrocarril onmd la calle Cageerro, lovantd wn
mecateds de mi infancia. Pero como &8 o mosneslo
Babdd ol Masdolide, ¢ recuerdo se apagd. Al reio seat]
Ia decosformided de algo que oo habls complido; ¥ e
seguida = dl corals de gor me b del amn pun g
o strmdiern de owevo, o recuerdo ladantil de la calle Cae
jparm, Lo agpsjs blentss que habla wito shom, ona Jda-
dates; ¢ yo po cstiba b pogocfia caaills de maders cubserta
de enredederss, donde vivis, osmo wna femilis de wrafas,
&l eegre guandspeie con todes ko supos. (Uss wen ol s
gro bapd las aguje cmnde el travls eo hahla texmisade
de oramar. El triovls guedd emoermado en la bocs-calle
en €l momesto que veols ¢l Perrocarnil. El conductos dbd sods
ls marchs, rompid [s sguis gue tenly delaste y alpence
mﬂhmkmmmﬂ
conductor 7 le daban disere. )

Cosndo yo ienls ooor sbon poabe todes ke e pos
sguel bugar; y & pooos metros de b owia, entrala en Ja
s de dos macstras francrsss. Poro sntes de cruzsr la
via me gustsbs persrme & ming loa cieles; los cuaieo
picles de loa don wlas badlin ooe pores Sy murve anles
de perderse detrls de wn cerco. Y mients tanto los rieles
caperabas, coa s bomo il sol. que o pabiis pof Gbchid
b msoeatvony egodstis del ferececarrdl, gue slempre han

(FRAGMENTO)

predands ¢a Lo diseccids gor levabus Despals, ba sela
mhhllhjlh:-h-h.i—:ihkhlhhp-il-

qur tan apaciblemence wivien rodeladolos.

Las dos musstres frascesss eran bermasis y bubrfins;
bablun Uegudo o Moctevides, jdwens. Ademils de tener
sna coach del Bstade, dabwa cdon perticulus. Yo me
eoopiraba en la coa de elle o Suwchachs qor otedis-
ben pacs masstaa. La meoce de o bermasis beads wea -
ety Sy geeiida de Uevar pars sdos lidos s cuerpo alio;
r ea descuido Heno de terowrs e wu meners de ser gonds.
Cownds ke pie b hablas traddo ol coopo coron de ml
willa ¥ ells me obligaba & mirerls, levastindome la cabesa o
s decdo gue enganchaba mosvemente en mi barhlls, min ojod
hi minbin oo & wea ciedral. Y oouendo clls dejeba cacr
ml osbers pars gue po peesars en los deberes gee oo hable
becho, mis ojos velan muy de cerca ol iejide de la bele de
s polbera grin ca by dbimuleds mootads de so abdomen. La
Menor era ol joven Yo habls olds decir que so podia
tener foevio porges enbohoes b héemans mapor se deacls
s pos. e blipos hablaba ilempee muy bajo; pero lod
demils teclin goe bablarke muy fuerte; ademis ells poals
I mano detriy de Lo oceje, we inclinaba muy bacis sdelante
y arrageha foda la fafe df ona mebers muT  angustion:
purecly gue slatiens dolor & ol Su pota v tandde em
legar & la juperflice oomo o fovien goe mouly de un
jpoms con ena bomba. B gee cla tembidn hacla foena y sen-
ths straguntusss | pots wos eobes d malis. Entonces, mies-
tras hahlaba, wno be podis perdossr gue se le ccapario pe-
quefion ghobitos de salive

5i slguna wex, al eotric o0 eqeells s po eomoirsba oo
el primer patio o lo Mayor, perssbs gqur on podess del
fonde de lu coa babls wenido Bacia o freeee. 51 coando &
taba bablendo con la Meoor legiba la Mupor v copemba
n bombar wa poms vor, yo preseda oo ool fonds del passads de
mguells femilin S0 la Mapor crussba por alpbn lugss donde
Hﬂ-llﬂ,ﬂ#ﬂlqlnuﬁliﬁh-ndﬂhﬁh_r
del pasads, babls cruzsdo ain querer pos la lus

Aguells coia era de doble fondo. B magudn desembods.
bi o6 wn promed patio. Sigeieads por us corredor se des.
embocaba en un spends pato, que er el primer fonds ¥
estuiha rodesdo por ofro cocredar, Al wiviis mockes ples
tus calladas y chegmi; povo en wversno, ceiado e movlia
un pocn, yo lis wvels ooiesr ¢ spe y me huclan soasclr,
Diesde wquel segundo patio s vela o seguedo fonds, qee
cataha lhene de yupod altes § brboles bajos. Los dos fose
dot estalue separsdos por wa alesber de tejide § wn portoo-
pupones; comncey parecls gue # daba pasos cortos y los
wrnstrabe mey pegedos o le terre. Un dls lo rompid wos
chigailias gque teadrs =i edad, Hibls waido qoe abrido
apresursdumente porque 7o 1o venls meriendo. La chiguilles
babdy sido orisds por o maestres. Ema terde lo msestras
oo cutalus y po debls cperarde. Ella so viskema., Yo tuve
mechs Gempo pars pencgulr & @i compalflers o aquella
il ealiting. Pero ooinds ooerlemos entre bea payos alitos
7 b lrboles bajos po me cul y me eosucid de vorde wna
pierma del pastalie, cue e blisee. Levd la seschs con
jubdies; ern diffeil froburis oo el pastulie pests. Depols
mi tompilers, puri disdmaler |8 mascha ¥ el vade, o



peiria codndw certeda ¢ oro sabls que oo habls oadie detrls
de ells — comm en |a tade gue coovls @ i compaliens, —
la poertn oo tenls mods mportascis; peo coando eatabe
cormads § po mabls qer co la lebicsckin ossba I Mayor, o
seguiidad qus & pecrta toels otfs capemiba. En como la
curn inmiwll de soa cebea gue adeolro lies perEamassio
qor b metla backendo y wao po mbe ofmo senle. A weom
sentls rescegar s pason dentro de la habitecido; tal v
s esturis vistiendo; y ol por le puerts estreabberts vels pusay
slighn trapo blanco o ue pedwc de bombro desesds, me
anedeba de o bocs cotreshderta oo o ioetaste e que le
beillaban loo dientes y los gotite de salive

Upa pequefia pievs que babls of frece y que daba al
primer patio, em ¢l esritorio, B pices ls bablen |lesado
con don cucritorior ¢ odos héhliotecss. A mi oo me pestabe
gue la Mesor foers dutfla de aguellon escritonios, que erun
ol de boeebees serica. Le perdomaba qoe masdirs; pero
00 qof teveerl e esilorios. Mumos he recostrads usa
perins ot masdits on mis eocant. Ea osegeids gue se
il 0 decls whe coas oon alpens igitecade, s poaly mbs
rada, retenls s palabess § opoedaba Dess & b mibs e
pomtabls prodencia; § pars que s persosl Bo fuviers ais-
puma incosrecentn, st [eveba L muoo derechs o oo sher.
tars que sempee bends e polles gra 6a o costado. S
dedos erun bom Gmiocs beoches, de mancin gut 0 hod pecaba,
velvls & issdmis la opige blancs que hacle lo ecagua, (eas-
do e sbels ln pollers grm
Ea b persa de los escriborhes, o Mesor dibe clase 8 wns
sefhorits mabla gue waba la oabews ocliseds bacis ade-
lunte; fed ells li primers persosa qee o llasd b sbes-
e por li forma de sm obredss. Bt ersn oy dis-
timtws  lan del Mardabide; Loy del Mandolihn parecan s
cias de néooties v de hildios del tabwoo. Tambibn spareclas
rucion s ofos, como ol g2 elles bubiersn pevoelts wees
ruantod colores oicwrod. Lis cdroess de ls seflorits robis
enan oo ghobun irrlgueos mecibn compoados; p daba e
o mirer ¢l pals axel del irs, con s cepital en ¢l cestrn,
qud o oo sifla muy grande. Uns wer que po estiba sy
m*-lﬁlﬂbﬂﬁ‘]“ﬂlﬂh_mm
il — ks bombits ere soatenids por wss wujor de brooce
bastaste devnsds, — Yo oo sbla o spetlls sellocita en
delicads por wfectacida o e deliads por eafermedad. Te
tds whss muy largm y movis lo sencs ¢l dedos como
d temices que I dobersa Los shultambertos sewibles de
I penan mblen gor serlen ko primers e focar uss e
perficie; v pareclin e delicsdos como las cfeness. Led
dedon wierrizaban sobre o werde de oo papel  mevamie
que habis en o escritorio; s posaben inclissdos, y lm
pemas quodshan mocko fto oosltad bajo Lo el

Vot wex que eosa sofiorits dabe woa leccife en goe
explicaba cheno s debin somodar usa habtscstn, dijo que
ol costado de la cama de matrimooio debls haber un par
de mapatilias. Ella y bt meestrs s miraros, soosiercn y
o me quedd macho tempo latrigado,

En woa paste dol segundo pasic (primer fondo) habds
uns mesa redoads qot s lecabe de disclemlin. Todin eran
eechichas mapores gue yo, La Meoor s scotibe 60 oo
tilldey y dabe clase. Habls sos mechacha de luto gor oo
wiaba polves 7 ers muy atrevide: dabe la Jecrife apoyas-
do ua codo en s mess § e meso o b cars. En bos
momentos de oo recondar la beccido s poals i mano
en o frenee, como s teviers dobor de cabesa v bajubs loa
cjos porque lu mireds be cals schee L fadds, donds oos
otpos sablamos que bewls s llvo abierto, Usa tende I
masstrs le dijs que oo mirers of lbro. Yo me esestd, La
muchachs oipd La menmis b dipo que w0 pus La
mechechs obedecsd instantleesments § separd los bemscs
del cotrpo pies demostrer gue 6o teols aingls 1w,
Taspexo se pintid oy pads ea ¢l josls. Todo now que
damos extrafiados. La chiquilina gue bendrls mi edad, spe-
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mnds li via y me salid al paso us eegrito, hipp del gar.

mifticn, coda Gue puscs sahls La Mesor = losade s
leccida v em boanw despodos descasasbas en ks del ale
e, Yo cxpliaba: “Deipul d¢ wa décimo s dice; wn
R v, 0 door e, R W gl . — Coso
pocm, wlargaba [ ejemplon: — “Ua osore avm .. " Y

potrty de la calle estreabderia 7 ocon alpens agitsiada. Yo
plesscd & ver ¢l omon de wn guardis civil § opemd en el
oegritn de lo vls; pero oo po babls dispansds, tuve
b dmics tresguilided de conclencis guee peeds lontr un
robarde: I de po baber hecho mads & se agresor, O que
by macsira decls en won alts: "Ohod espermnuas, yo po per-
mitn, &3 de may boeas femilia™. Vieo moy cloceds y oo
irnds los dedos en ln paliers

=yl pasd oo el oegro?

Bl guisy pegarme .. mi mamd dempes e cacarga
qa¢ B0 pehe... 7 enlonosy o me vise oosriends.
mmhﬂmmmw.
—(Clem b atreven & mehbirme!

—Ey werded, seflorice
—Hﬁﬂvﬂﬂﬂﬁﬁﬂlm“ﬂﬂm
del pegrite porqoe o b6 emasgrestiste biv narioes al hdfo.
—Seforits, po diapand.

—Dhce que le pegesie fon lu curiers,

Juoto o o somboo, me cmpond 8 beotar e emlio
GrEp, omo 8 se e pepartlers por todo el ouerpo el
efechs de ua licod foerte qoe me camblies o seetids de

P palicn.

Ageclla borrachens & me pasd proato. Tandd macha
tempy ca realizer o coaayo de pelewr. Bl eogmite oo e
metid mbs emigs; mogue g dls wino o slossarme
r me pidid un vindla

Yo querli & mi masstm y le estaha agradecido porgee
me hahls libesde de L comisds; pero on ol imtaste oo
que elly daba vorlts lo cabews, po oo podia dejar de pa-
Mt mis ofos por sul brazos desagdos,
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quicrs bacerle, qud o 2l swetrn ™ Lochd =o o pan
carme la palaben, abedader, mw#r.ﬁuw
pol | habis posato, me eepequé v ells tovo que dobtis,
Entoeces dijo: “jQud mific mis rero, e

crils, Mi padre me habla compride o cuante oobetea
purs mgalirmcles o slvaba; y tevo que dirmels pars
comolerme de lo vergieson Recoerde ¢l momento en que
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