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—Me siento poeta —dijo al fin—. Sea I Juz

Y foé la luz. Y cred la tierra ¥ los cielos, las aves, los peces, los camellos y ¢l hombre. El hombre, —Adin— recibid ¢l encargo de poner nom-
bre a los objetos de la creacién. Cuando acabd de enumerarlos todos, siguid <reando objetos con la palabr.

Y Jehovi obstrvd: -

—Atajemos 3 Adin; de otra suerte, ¢l mundo wmeri pequefic pars tanta ereacidn, y el continente menor que ¢ contenido. lo cmal seris nna
anticipacibn peligrosa sobre mis doctrinas de extrema izquierds que, como lo mejor de mi mismo, dejo para el final

Pero no podiendo ya evitar Jehovi que la palabra creara, inveatd el ripio —quoe no engendra— y el enigma, —que no concibe. aungue
vive hinchado de si mismo.

La palabra habia alcanzado ya un atletismo cosmogdnico peligroso. Su don de captacién era ya. en algunos casos, absoluto. De aqui o bher-
metismo; quien poser ¢l nombre del dios, posee al dics. Hay identidad entre ¢l nombre ¥ lo nombrade. Quien sabe mi nombre sustancial, ése dispone
de mi a s antojo. Y de aqul —opina un iniciado— que Ivonne, Germaine y Georgette se resistan tanto a decirnos cdmo las llaman e m publo
7 ¢a la caza de o madre.

Lusgo conviene a la policia del universo que haya un limite, un instante en qoe la sobresaturacién de energia haga estallar el fulminante de
la palabra. Y de agui los nombres magrados que mo poeden enunciarse sin que sobrevengan catdstrofes . . .

El cilculo de probabilidades, estadistica de lo infinito, viene asi a darnos las paredes de |3 emnipotencia divina, o mis bien, un atisho de las
confusas lontananzas de Dios. Y ¢l lenguaje es, #in embargo, ona sostancia tan misteriosa, que de cada tiro de dados —aunguoe las palabras sean
absurdas, aunque las combinaciones de letras sean caprichosas— se levanta un hamo, un vaho de realidad posible. No: nunca aboliremos el azar
con ¢l azar: mo reconstruiremos ¢ Dimurso ni ¢ Quijote: ¢ pasmado es el pasado, ¥ no es revertible. Pero es ya tiempo de preguntarse si del azar
mismo, —dJespods incorporado en la mente por un proceso evolutivo semejante a los que estudia la biologia— no puede salis, desprenderse lenta-
mente a modo de atmésfera, ese fantasma, esa nube que poco a poco enfrian los siglos basta cuajarla en realidad sélida, palpable, familiar y casera.
102 habéis detenido a pensar en ¢! inmenso paisaje de azares, de ballazgos felices, de mitologias errabundas, de supersticiones aberrantes, que s abre

ante ¢l modesto relimpago de cada Fésforo encendido!
ALFOMNS0O REYES (“Jitanjiforas™, Libra. lavierno 1929).

EL COMPANERO

Tanto es final, pero no importa, porqoe todavia hay la queja.
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Lo que se fué quedd en el dafio becho al irse
Perennidad de lo padecido sin regreso.

Entrd por ¢l izguierdo, por ¢l lado de senticlo.
Transith los drganos, los hoescs, los misculos, la sangre.
Y ¢con remede de loa circalos del agma, cayd en el alma.
profando, sin ahogo, tifendo de su permanencia e pozo.
importa, jque se esté ahl ¢l clamor de su entera presencial

(Perdén l:lpil-_[*hum

A la manera piano, que Feena coisde lo agitan, ed este poema.
Sale tocando para afuera lo que tocado esti bien adentro).
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Las manos maben ignorar ¢ modo de romperlo.

i su fuerza ¥ la anulan en los dedos entrelazados quebrindose.
la destruccidbn de aguil, que ellas pueden, daria la orfandad.
ansentar las letras de ona palabra.
ia reducir al viento a ser aire.
la categoria de subhombee, de vicechombre, de menoshombere.
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viva eternamente en ¢l fondo del pozo ¢l compafiero!

ALBERTO HIDALGO.
{("Actitud de loa Afioa™)

Empiczo esta cnartilla con la mano derecha y la cabera izquierds. Y asl. porque si, contra los aires naturales, entre ¢l papel atento y los
dedos errabundos, un aire de ojali que bien podiera ser ¢l aire mismo mueve las bojas y las hojas, las bojas ¥ los ojos. (Entre la brisa y la cabeza,
I.II!I!I.l.l.'d:l.‘l"l']I:Iﬂ'lilll:l-.llnldm‘]’llﬂfdtﬂ_]tllﬂm]'llm,m:ltﬂﬂlmdlmtlﬂlhﬂﬂ#dlhﬂﬂ.rlldhnm'hﬂ.tilhﬂmhﬂé.ﬂhi.ﬂﬂﬁl‘.
¢l hombre sin miedo y sin tacha, ¢l hombre irreprochable, el hombee hecho de bombee para la mujer hecha de mujer, mira, remira y mira desde la
borda las palabras que viven en la tierra). ) ) )

Recostado en ¢l ocio de pluma de la pluma sin término y #in arrime, 2 la sombra de tinta de mi trabajo caprichoso, desvanecido en la gra-
mitica, muerto en ¢l discurso de las cosas y alerta en ¢l curso de rus nombres ¥ sSlo de sus nombres, quiero perderme aqui (maufragio eristalino)
para salvar la wida entera de mi prosodia. Dulce destino es éste a quien humilde suele comprender en cassales recuerdos algunas certidombres olvi-
dadas Acertar ignorando ¢l premio del acierto, percibir un aroma desnudo ya de mu correspondiente flor, ver la fruta y no ver el drbol. escuchas
el latido de un corazdn qoe no se sabe dénde estd ni donde vive, sentir ¢l aliento cercano de remotos encendimientos, adivinar al muerto e
apellido ¥ reducitlo al mundo literal son ocios que me cantan ¢ verdadero canto del idioma fugitive, insobornable, puro.

El canto, ¢l canto, ¢l canto ¥ no la cara del misico desertor, ¢ filo *Ihmrﬂm;"imh&hfﬂﬂﬁnmmTﬂmh;:?-
des v tas ¥ esquinas v playas de s rapidez es todo lo que murmura en aqoe ganzas. Y no e nte, acaso, para ¢l amorcso o
pﬂﬁhr;lﬂ:imttnhdi&ﬁluuumpﬂu:pll.ﬂllhhﬁmu&lhhﬂlmdupntlmudhnud:mhquhnmmmrfupciﬂ_dur
pu:tlmmpluimdtinmld:Iu-iuﬂdnl.dlInl:nn'hmrﬁrluﬁmrim.dﬂmmuﬂ‘rdtiuqufmu.d:h:llnud:hmu
de los niimeros y de los apenas? |Ay, qué dichosa velocidad en los esguinces y qué celeste independencia en los impulsos y qué magrada economia de
astucias y desencantos en ¢l movimiento del misico que va por la sintaxis redimida con el cercbro escondido dentro de la guitarmal

FRANCISCO LUIS BERNARDEZ ('Philographia™, Libra, lavierno 1929).



DESASTRKES

1

Estaba unida a su madre por esa ligadura que suele haber
sido hecha como al descuido abisal, pero que después, buen
poede melancélicamente no desatarse nunca.

Ella, la madre, era la que habia predominado, allanando,
es verdad, la vida, pero empalideciéndola. Mentia a la muerte.
Hacia desaparecer los terrores. Ella, la madre, era el Gran An-
gel de la Asfixia.

La sefiora. en su sencillo mundo, acostumbraba hacer ex-
quisitos dulces en una ancha olla de cobre a cuya superficie,
después del primer hervor, ascendia la turbia marejada de las
cerezas, las guindas, los cuaresmillos, que se henchian con el
creciente almibar.

Con esa destreza, reconocida por todos sus allegados, la
sefiora pasaba la agujereada espumadera ¥ apresaba una y otra
vez la gris resaca, los palitos, la boca de afiubladura de la fru-
tilla o los damascos.

Era asi de certera, de decisiva, de imperante. Pero un dia
quedd partido el profundo corddn umbilical que la mantenia
adherida a ella.

Sucedid de este modo suave y hasta si se quiere poético,
en la pliada tarde de domingo, sentadas la una frente a la otra
en los sillines de lona naranja, a la puerta de calle del chalet,
y muy agradecida la madre a la larga visita que le estaba ha-
ciendo la hija querida, bafiadas las dos por el dureo y bonda-
doso sol, yendo y viniendo la familiar conversacién, y por
debajo tejiendo su trama la aplastadora, la terrible lanzadera
del amor de madre ¢ hija que hablan por condescendiente turno
en la conocida tarde de domingo bajo el sol — y cada vez mis
empequefiecida, mis inhdbil la hija, y cayéndole mis loz, mis
poder solar a la madre — y la buena armonia consanguinea
que hace sonreir a los que pasan y ven el cuadro.

Hasta que acertd a pasar corriendo un muchacho, un la-
dronzuelo del festival del domingo, con algo en la mano ¥y
'{Oh, mira — exclamé la madre siempre avizora — ya las gli-
cinas!” v la hija la oydé remotamente, de un modo anual,
tan fatal, que lo mismo era hacia atris, en el Tiempo. como
hacia adelante.

El chico, que también habia oido, se pard de repente.

—jLa quiere, sefiora?

Entonces, una vez mis, ella mird a su madre como a la
invencible, a la doblegadora de la voluntad, la sabia milenaria,
la experta que detiene al nifio en su carrera v lo clava, lo para-
liza en su sitio, madre y leona y serpiente fascinadora general
del b:. ﬂm. y nuevamente su timida, su inconfesada esperanza
Be i

—Bueno — dijo amablemente la sefiora — ya que eres
educado y quieres obsequiarme.

El chico di6 unos pasos hacia adelante y le entregd su dni-
co bien. Despuds se alejd corriendo.

Y la sefiora acercd a su rostro la ubre gricil, el racimo
primaveral y tembleante y se acaricié con él — como cuando
acariciaba a su hija. — Luego aspird comprensivamente el te-
nue aroma icido, deteniéndose en él; en seguida quiso volver
a sentir sobre su vieja v ay. sufrida mejilla la caidez de seno
flojo de la magra primavera que principiaba. “"Mira — mur-
muré — mira ... [Oh, ¢dmo me gustan siempre estas glici-
nas!” Pero ella permanecia fria, impasible, quebrantado el
vinculo, desvanecida la magia. “Es extrafio — pensdé — pero
a mi ya no me emocionan las glicinas” y de pronto sibitamen-
te, se sintid libre.

Fué asi que — para ella — se rompié al fin ¢l claustro
materng.

IT

El ver entrar a los recién llegados les dib la sensacién a
los que estaban aguardindoles en lo alto de la escalera, como el
de un grupo fotogrifico que s¢ rehace. todavia un poco ador-
mecido cada uno de sus componentes. algo ido en su propia
abstraccién (mientras subia los escalones) pero en seguida ellos
s¢ aglutinaron y avanzaron todos a la vez, sonrientes, hacia
les que les esperaban.

He aqui que ya estaban ahi los novios, los padres de 1a no-
via. las bermanas con trajes de terciopelo azul hispido. Sélo
habia un rostro desconocido, pero la vieja hermana del novio,
que era huérfano, se adelanté ripidamente para hacer la pre-
sentacion:

—Es un primo nuestro que vino a visitarnos en el mo-
mento en que nos ibamos ¥ nos lo hemos traido.

Todos saludaron con afabilidad al primo que se habian
traido ¥ que era un sefior de edad justa, con oro decaido en los
cabellos y ojos tormentosos.

En seguida lo olvidaron, porque la atencién debia girar ea
torno de los novios que trafan puestas las miscaras de bebé de
la felicidad reciente entre novios. Una careta rosa ella, una me-
nos rosa, él; y se sentaron alrededor de la mesa en la que ya
habian surgido los montes, las cataratas, los valles del agasajo
entre seres dichosos que no se envidiaban la dicha.

De pronto en medio de la conversacién parecié que el pri-
mo que ¢llos se habian traido queria dar su opinidn.

—Los pensamientos vuelan — dijo.

Como se bebia y se probaba de tantas fuentes, se decia
que si a todo y todos dijeron que si, que los pensamientos
volaban.

Cinco minutos mds tarde el primo que ellos habian traido
volvid a decir:

—Los pensamientos vuelan.

Naturalmente que volaban, murmuraron todos mientras
subia ¢l tono, empurpurindose, de 1a careta de la novia y por
lo contrario, debilitaba mdis su color, 1a del novio,

—Los pensamientos vuelan — decia el otro cada tanto, y
los demds asentian moviendo la cabeza v hablando de otras
€058,
Y por los grandes balcones con balaustres ingenuos vola-
ban los Gltimos reflejos de la cristaleria, el rumor de las voces
¥ entraba volando la sombra del iscelo, ¥y cuando, de re-
pente, en un veelo metilico se cernid la noche sobre la mesa y
sus ocupantes y alguien al mismo tiempo did a la luz de la
arana, ¢l pnmo que ellos habian traido dijo solemnemente:

—Los ientos vuelan — y todos repitieron la frase
obedeciendo, y poniéndose de pie abandonaron su puesto y los
duefios de casa afirmaron también que los pensamientos vola-
ban y estrecharon a cada uno la mano que cada uno les iba
tendiendo, y después de acompafarles v verles desaparecer por
la misma escalera por la que, horas antes, habian venido des-
preocupados ¢ ignorando lo voladero de los pensamientos, co-
rricron hacia el balcdn para saludarles una Gltima vez y vieron
en la calle al primo que ellos habian traido tomado amorosa-
mente del brazo de la novia, que ya no tenia la careta, y tras
ellos a los padres de la novia, y mds atris a las hermanas que
ahora parecian ir de negro vy finalmente iba ¢l novio. solo, di-
ciéndose que si con la cabeza y los que estaban en ¢l baledn mo-
vian cada uno su cabeza y procuraban llevar ¢l mismo ritmo
que los del cortejo que se iban alejando diciendo que si, mientras
arriba, detris de los sefiores, en ¢l gran comedor, las criadas
levantaban alegremente la mesa y hacian entrechocar las copas
comunicindose unas a otras: "Los pensamientos vuelan™ ...
“Los pensamientos vuelan”.

LUISA SOFOVICH



ELL HUMANISMO DE RIMBAUD ©

Las vwisperas de 1789 anuncian el advenimiento del numevo ideal
hamano infito en la idoneidad como titulo al ejercicio de la cindadania:
el ideal del trabajador. Pero su aparicién en la literatura es un aconte-
cimiento coincidente con la paribola fugaz que describe en la constela-
cién erpiritual ¢l genio de Rimbaud.

Es cierto que el ideal del trabajador —que es un ideal de todos los
tiempos— estd relevado por ciertas obras del natwralismo; pero mien-
tras Hogo columbra vagamente la gestacidn de ese ideal en ol alma del
putblo y canta al pucblo con la huera retdrica de sos ereaciones, y mien-
tras eXpiesa podticamente uno de los sctos iniciales de la locha
de la clase trabajadora, y mientras Zola escribe la historia natural de
los Rongon-Marquoart y la epopeya concomitante de Germinal en la que
bhormiguean las multitudes obreras producidas por las fibricas ¥ los ta-
leres, es Rimband quien forja las posibilidades histéricas del ideal del
prodoctor. Hugo, Coppée v Zola hablan del pueblo: Rimband hace que
el poeblo hable,

Ciertamente, Rimbaud po menciona directamente el ideal del tea-
bajador: pero €l er ¢l primero que se da coenta de que solo atscando ¥
demoliendo el orden espiritoal en wigencia s pueden ensanchar las di-
mensiones vitales del ideal social que sirve de comfin denominador a
loa ideales individuales. Lo que durante todos loa siglos del cristianizmo
ha impedido que el ideal del trabajador sea considerado como ideal digno
de ocupar un puesto de primera fila en la jerarquia de los ideales, ha
sido la concepeitn trascendental del espiritu. Erigido en cartabdn de
todas las wvalorizaciones, esa concepciSn trascendental del esplrita ha
desestimado siempre al trabajo y a los hombres que lo realizan y de este
modo ha negado satisfaccién a los anhelos de las mochedumbres, gue
scgiin ella, sblo estdn destinadas a servir de soporte material a los ideales
selectos. Tocado por los acontecimientos de la Comuna de Parls, en
los que participa de pleno, Rimbaed no trepida en declarar la guerra al
orden vigente. Su agitada visidn cala en los mis profundos estratos de
la realidad ¥ alcanza la cansa recdndita de los males. Faa causa estd
en ¢l ongen divino del cristianismo, del Estado, de la familia y de la
cultura. Por eso se yergue como un titin contra Dios y se dicpone a
destruir todo lo que responde 2 su nombre para crear, sobre las roinas del
mundo negado, vpa noeva bumanidad resplandeciente de antenticidad
vital y de calidades genvinas. Instruide por Aworelia de Gerardo de
Merval de que bay vna fuerza oscura dominadora, el alma, decide recu-
rrir 2 ella para limpiar ¢l mundo del bien y del mal, del pecado v del
remordimiento, hasta ver aflorar sentimientos inéditos, apenss entre-
vistos hasta entonces en los horizontes del hombre. Para obtener ema
foerza buscard su verdadero yo rompiendo la costra del falso yo que lo
oculta. Poes Yo no es yo; yo ¢ un otro”. En la blsqueda del suyo,
del :::linum ¥ puro yo suyo. no retrocederd entre ninguna deformacitn
moral, ante ninguna experiencia sobre so propia persona, ue lo
decizivo del trance es descubrir ese ofro yo para identificarse Eﬂ'ﬂ.ﬁﬂr?

El hallazgo del yo auténtico exige un denunedo inmisericorde. In-
misgericorde y terrible. Su precio es e encanallecimiento. La negacitn
categdrica de las virtudes consagradas por la cultura burguesa. Al yo autén-
tico ¥ puro hay que darse desnndo. Desnudo como un primitive. Como
on megre. Como un negre repristinado en Une saison en Enfer. Porgue
de lo que se trata de ser poeta, es decir de ganar aquel sentido mediante el
m:tl s contempla ¢l cosmos en s totalidad y se capta el menmje de
misterio.

Ser poeta s ser [ibre. Religiosamente libre. Hasta Rimband la poesia
s da como profesidn. La literatara o8 un oficio de literatos. Un oficio
mjeto 2 la autoridad de las formas admitidas y consagradas por la pre-
ceptiva. Un oficio individualista, como todos los oficios que han pro-
liferado, bajo la advocacién de la idoneidad. en el ange de la técnica.
Ser poeta es ser libre. Por eso Rimband ataca las formas admitidas v con-
mgradas ¥ tambifn las costumbres que, a3 s modo, son actoridad, en-
canalleciéndose ¥ tocando a fondo en el wicio ¥ en la abyeccidn. “Ahora
me encrapulo todo lo posible —escribe a [zambart, en 1871 — porque
quiero ser poeta y trabajo para hacerme vidente: nsted no comprenderd
esto del todo ¥ yo casi no mbrla explicarlo”. Pues la videncia no s
npl_iu .E" un don. El don que los antiguos reconoclan a2 los vates, a
los inspiradores que esperaban ¢l yo de un otro, ¢l pensamiento de Dios
instalado momentinecamente ¢ sus almas para comunicar ¢ cielo y I

(1) Degprschideaments, oo b fof dado ol sotor mistir & b polimics gos prracen)
o eate ewilo ¥ ogos mila hubleri wbide defender, -

tierra. De aqul que la mistica de Rimband sitée a Rimband en & rango
de loa mensjeros de Crsto. Sblo que Rimband no se inspira en Cristo
—"Christ, & Christ, eternel volear des energies!”— sino en Bandelaire,
en Baudelaire en quien reconoce “el primer vidente, rey de los poetas,
aa verdadero Dioa™.

Por virtud del don de videncia, Rimbaod no necesita de teorias y
de doctrinas sociales para percibir las novedades que asoman en ¢l hori-
zonte histdrco que tiene delante de sos ojos. Su vor allana los caminos
de la homanidad renovada ¥ por esos caminos avanza el hombre. el
bombee en ¢l que s¢ van a reconciliar ¢l cede v 12 tierra, el espinita
gque sube de la inmanencia ¥ la carne dignificada. So sacrificio, que ¢s ol
gcrificio de un Crsto, devuoelve al mundo la wisidn del toedo, del todo
bajo coya loz colocan el arte, las letras v la filosofia la consideracidn de
loa problemas etermos. En cuanto apunta 2 la integracidn del hombere,
la rectificacidén de la concepcitn del espirita importa 1a definitiva reinvi-
dicacién del trabajo ¥ del ideal que lo propugna. Al exaltar ese ideal
exalta las calidades con las que el trabajo —eae trabajo cuyos tipos de
carne ¥ hoeso discorren va en I3 realidad estremecida de parto de las
piginas de Barbusse, de Hamp, de Dorgelts, de Duhamel y de Aragon —
esti plasmando en la tragedia de smangre y doelo la noeva historia del
hombre.

Ea ¢l punto en ¢ que abandona a Evropa ¥ al arte redimido por
su sacrificio para darse ¢n pureza o en plenitud bumanas al arte anténtico
qoe e ¢l de la accidn, ¢l arte que realiza vy cumple ¢l bombre que tra-
bija ya s#3 moviendo lod remos ¢n ¢l mar, ya =3 manipolands la mi-
guina de la fibrica, ya sea boradando minas v subsuelos, va sea trafican-
do en los desiertos del Yemen ¥ en los caminos del Harrar; los seres
proximos a €, aquéllos a quicnes €1 buosca coa preferenca, son precisa-
mente aquéllcs que ganan ¢l pan con ¢l sudor de la frente, los pegres
para qoienes la avilizacidn sélo mantiene |3 esperanza del Sermén de
la Montafia ¥ 3 quienes £l ama ¢on la profonda v sincera solidaridad de
quien ha va quelqoe fois ce que 'bomme a aro voir.

Cibifndonos a los problemas especificos del arte, la wisidn cbamica
de Rimbaud invalida y disloca los formas poéticas inveteradas. Las in-
valida y las disloca porque ez necesario ir mis alli de las creaciones de
los literatos de oficio. Mis alli de Hugo, de Balzac, de Coppée, de Ban-
ville, de Leconte de Lisle, de Flaubert, de France, de todos los escritores
anteriores y posteriores a €], que, en foerza de ser insinceros y artificiales,
disocian el arte de la realidad. Mis alli de todos ellos y rambién de
todos los que quieren malir de la literatura condenada como “imposible™
por la poerta falsa del amor v de la fe, los dos dudoscs recursos 2 loa
gue s¢ remite ¢l converso., Antes que ¢l existencialismo dijese que el se-
creto del dibujo infantil reside en la Intima relacidn moral que subyace
en el color ¥ en ¢l sonido, Rimbaud precita la misteriosa correspondencia
goe existe entre los colores, los perfumes y los sonidos en la que afirma
la profunda unidad del universo. [No & acaso la representacidn de e
profundas onidad del nniverso, de la totalidad de 1o real, una de las notas
esenciales de Proost? (Mo es acaso en wirtnd de esa representacidn que
Rimband hace posible con so proeza espinitoal, gue Curtins poeda decic
gue Proost ¢ ¢l genio literario que mo parte de la literatura sino del
espirito, cuya “oreacidn no tiene como fin I3 realizacibn de oo esquema
pre-establecido mino 1a edificacidén de na mundo™f

La insarreccidn de Rimband no s limita empero 2 invalidar ¥ 2
dislocar los produoctos de [os escritores ¥ de los versificadores herederoa
“de loa alejandrincs, de los docti poetae, que nos ban enscfiado a separar
cl arte de la wida, que hicieron de la lengua escrita una lengua de man-
darines, que redojeron los grandes frescos de la Grecia heroica a mifetas
de tarjeta postal”, como dice Bally. Alcanza también 3 Bandelaire por-
que, con todo y ser el primer vidente. rey de los poetas, un verdadero
Dios”, tambifn Baodelaire se expresa en ona forma que adolece de mez-
quindad siendo asl gue el imperativo de la povedad que € aporta e
o imperativo de sinceridad. De sinceridad, po en la acepcidn de la
palabra que alode 2 ona confesidn sino, como lo advierte Fontaine, en
¢l sentido de wna contemplacidn, de la contemplacién de un aspecto nuevo
del mundo peiguico y moral qoe ¢l poeta descubre con los ojos de m
esplrite. Sinceridad limpia, roda v franca. Sinceridad expresiva del verbo
del bombee.

Porque e ¢l hombre dﬁlu&ht:pmmmdmbu.ﬂbumm
desnndo, palpitante de vida. El bombre que nace de la animalidad primi-
genia ¥ gue, dvido de altoras, se integra ¥ s oniversaliza al penetrar en
la esfera del dios, en la esfera en |2 qoe = consuma la fusidn intima
¥ tofal del hombre y las coms.

SAUL TABORDA



POEMAS

Sélida antigiiedad del gesto,
rama desplegada de voces muertas,

sombras del adentro.

Recuerda que una llanura siempre en suspenso
— alto remanso de melancolia — une mi infancia
a mi sueio. Esta llanura (color de playa,
playa ella misma) mis grande que ninguna
costumbre. Mis dolorosa ain
que la ternura oculta, inconfesada.
La llanura primitiva, la extensién
invisible, carne desnuda, carne desierta y sellada
en que el cielo comienza.
Y que una época vendrd — mi quenda zozobra humana,
altanera — en que en una conciencia terrenal
todo esto contard.

n

Cuando un mino crecido demasiado pronto vuelve a re-
[cordar

temed al silencio que se escucha,

estad atentos alin a la ruptura

de las corrientes contrarias.

Sabed callaros ¥ reconoced

en ¢l reino impalpable de los somidos

¥ entre la sucesién numerosa de los matices,

la voz cierta del corazén,

la intuicidn de lo que dura,

como una real presencia de la sangre;

la entonacidn secreta, la justeza de timbre,

para asi bien situar las cosas de lo inconcebible

en ¢l dios intenor que lo guia.

x

Cuando escruta ¢l silencio un recuerdo
de sangre y nada me dice ya;

cuando ni lo ignorado me asombra

¥ la paz unida de las cosas liberadas,
de las cosas negadas a su perfil

sin mi noticia asume actitud neta,
tomarias mi éxtasis por tedio.

Cuando al fin la ausencia ilimitada
térname en mi justo lugar

testigo de la inmovilidad

y ¢l olvido ¥ la espera rigurosa
alternativamente me conducen

— bajo el mirar de aquél que sabe —
a la unidad en su pureza,

al secreto conocimiento,

me verds andar en la sombra

como un vidente.

Una plena corriente interior me enlaza
a lo que dura.

1

Mis dias de infancia, calmamente estrellados
en la frecuentacién de los lentos paisajes trascendentales
[de la pampa
que libran la segunda vista;
mis arrepentimientos s ligrimas; risas ligeras,
pensares de adolescente, dulces recuerdos
que ¢l tiempo poco a poco y siempre de mis cerca depura
[y esclarece;
y vos, submergente memoria de los amigos muertos,
de és0s cuya menor mencién nos presta amparo,
nos ayuda a vivir
¥ de aquéllos cuya traza apenas uno guarda, oh, olvi-
[dadizos,
¥ vosotras, voces dispersas como sombras siempre del enviés,
¥y vosotros, fantasmas de ceniza y tinta que acechaban mis
[convalescencias,
que mimaban mis convalescencias sin inquietud,
¥ vosotros, oh vosotros, todavia vosotros. mis dngeles,
[ordenadores
celestes. limparas de la alta luz,
venid, volved a mi, defendedme,
no me abandonéis en esta soledad mis que interior,
mi dura, dura soledad.

I

Bajo una luz lenta de acuario

de acuario o de musgo himedo

0 acaso tallo de anémona de mar, yacente,
el vértigo de lo muy lejos

en ¢l abismo de la infancia

alumbra inconstante un tiempo

de asombro — reverberante, de tan secreto.

Tiempo de honduras fértiles,

espejo trascendente, espejo
entreabierto del aire y del suefio

en que la magia guifa un ojo

¥ cambian de perfil los nuevos signos.

n

iS50y yo, o th, 0 vosotros, quien recorre
en la noche abierta de lo ilimitado

eS¢ muro constante, mas inmediato siempre
siempre mas elevado, todavia,

con las manos alzadas, tallos de alta sefal,
clamando. con qué riesgos rebelién?

LysANDRO Z. D. GALTIER.

{Frpncobs de “Prosshs lGod™, 1597-1940,)



Donde Solano Reyes era un vencido y

CAPITULO 1
El Rinoceronte de Solano Reyer

Fara Solano Reyes hubo siempre interpues-
to entre €] ¥ s pan del dia: un Rinoceronte.
Es clarivimo y me costard mocho explicarlo.
Tan cierto fué todo que hay media docena de
testigos de esto que digo ahora: que estaba
murirndo un dia en m edad de 65 afios ¥ de-
J6 de hacerlo, resucitd, cuando su sobrina a la
que queria macho tuvo la inventiva y magni-
fica inspiraciébn de decirle fuerte v al oido:
“Tio Solanite, no queds pan de ayer porque
el resto me lo pidié la vecina Francisca v s
Inlmmiﬁ delante de mi; no desperdicié ni una
miga. Aqul estd el de hoy, oloroso y caliente
todavia.” 5S¢ lo puso en la mano ¥ Hevdle &ita
a la cara para que lo olfateara. Se despejé el
tio; mordid con ansia ¢l pan.

Se poede, sin ser avaro, no encontrar el
modo de resolverse 3 comer del pan del dia
babiendo quedado del de ayer. Poede crearse
en ¢l hibito mental una inhibicién tan fuerte
como un candado, una parilisis © on rinoce-
ronts interpuesto entre nuestro pan de dia v
nuestro acto de asirlo y llevarlo a la boxa.

Y por otra parte el vive placer del aroma
de un pan nuevo caliente v ¢ sabor de m
mordedura tienen ¢l mayor poder que existe
de vitalizar, |3 mayor simpatia, intimidad en-
it Cosa v Vida,

CAPITULO 1T
{Retrospectivo)

El medo de las dificaltades. — 21 afics sin
comer pan del dia teniéndolo y apeteciéndolo.

Hacia mis de 21 afios que no saboreaba pan
fresco. Si alguno comia el resto del pan estaba
conforme: nunca que s¢ tirara. Pero € vivia
solo: s sobrina lo wisitaba a la hora del dia
en que ¢lla no tenia ganas de pan ¥y tampoco
habria sido solucidn que ella comiera ¢l resto
sin desco, porque cse resto podia comerlo to-
davia € aotes de acostarse. En la rectitod o
verdad en qoe # gostaba wivir Ie sonaba mal
¢l recurso de hacer comer por otro ¢l sobrante
para poder €] gozar del pan del dia signiente;
a8 menos quoe foera su sobrina gue = lo co-
miera ¥ habia de ser con ganar. Otra cosa se-
ria gna solocida artificial, que rechazaba, Las
cosas s tejen asl; bubiera sido mencillo que
cerca de Solano Reyes hubiera algldn chico qoe
pudiera comer con placer ¢l pan sobrante: o
que I3 sobrina no toviera que trabajar a la
hora ¢n que tenia apetito y debia satisfacerlo
Iejos de su tio, o goe coando a Ia tarde lo
visitaba tuviera apetito de pan ¥ no de golo-
mnas o de wn of bebido.

Cuando lo trata de resucitar, la sobrina le
dice: “Ademdis, tio, abora a mi todos los dias
me vienen ganas de comer pan & la tarde”

sufria dos derrotas por dia

(CUENTO)

Asi que ¢l tio contd con quien ¢ comiera los
restos de pan de cada dia. con lo que & ani-
guilaba ¢ Rinoceronte: s le guitaba, con la
espontaneidad asi expresada por la sobrina, la

¥on de aceptar una solucidn artificia-
lisima; él no aprobaba una falsa imposibilidad
de comer pan viejo gue significara un proble-
ma ¢vadido ¥ no resoelto, como era en el caso
de que algoien s¢ comidiera, sin ganis, 3 ¢o-
merse ese alimento restante.

Debe qoedar bien notado que no hay ava-
ncia en ¢ impulso de Solano Reyes. ¥y aun
mis, que¢ babia en £ la bella cualidad de no
transar con situacionss artificiales para sus pro-
blemas de accidn o de inhibicida activa.

No se necesita umposo adicional expli-
cacidn para admitir que la pieza de pan olo-
roso, caliente, resucite. Una vez que ya contd
con que la eobrina tendria siempre ganas de
comer pan a la hora en que lo vintaba, s did
a sl mismo por eterno. Su eternidad asegurada
sélo flaqueaba bajo el aspecto de que podia
morir la sobrina. El daria su vida por su so-
brina ¥y le interesaba mds asegurar la eftermidad
de ella que la propia. La condicidn de eterni-
dad en o mismo la habia descubierto; jeudl
era la condinda de eternadad de s sobnna!
Esto ¢ lo que ahora le gqoedaba por resolver.
No le interesaba o vida por depender de la
existencia de su sobrina la eternidad propa.
Lo que quitre por ahora dnicamente ¢s saber
cbmo estin bechos ¢l alma v ¢l coerpo de 5o
sobrina, en ¢l sentido de: de qué es dependiente
en ¢lla la eternidad o el morir. Y ¢ull es. en
cago eventual, ol modo resuatante gue habria
gque descubrir para ella ¢n la triste hipdtens
de caer ¢n estado agdoico ¥ muerte comenza-
da. jTune ¢lla algin tema paralizante como
¢l qoe £l padece con ¢l pan sobrante de ayer?

Abora que come todos los dias pan de hoy
guizd tendrd problemas mo solucidén proata
pero 0o tiene nada que lo mate 6 80 g lo es-
torba ¢l duro evento de morir su sobrina.

Cuoalgquitra dird que soy un auntor que re-
melve moy [bolmente las mis inextricables
coestiones ¥ migec excribiendo como & el lec-
tor debiera y pudiera acomodarse a ver inme-
diatamente claras las menodeadas soluciones
a problemas tremendos de la misteriona vida,

No soy tan despreocupado. Sélo que omiti
anticipar al lector que daria la entera explica-
cidn de toda idea y aserto en cuestiones que
reconozéo profundas. Déjeme pacientemente
¢l lector, pues, proseguir con la narrativa. Pe-
ro antes, quizd retrocedendo, el

CAPITULO I

De las hiparesis

Aciso la tristeza de que 51 come ¢l pan del
dia alguien quede rin aprovechar ¢ de ayer:
o acaso ¢ apagamiento de la edad que hace que
¢l temor de quedarse sin pan impulse a guar-
dar ¢l fresco de hoy hasta no hallarse agotado
¢l anterior. Acaso la abulia de la wejez. que
hace que pedir 3 veces un pan sea un esfoerzo
demasiado grande

+

CAPITULO IV
Paréntesis para ¢l Rinocrronte

He aqui que la vida de la sobrina depende
de dos comas: 1) Que ningln cuentista la nom-
bre (¢l lector, creo, se conformard ficilmente
con esta fhaill omisidn del nombre de la so-
brina en esta novela de un tio, en obsequio de
m eternidad en ella) y 2) lo gue ya se com-
prende que descubrid moy fatigosamente v des-
pués de mucho tiempo Don Sclano—. Que
las pinchaduras de aguja tenfan mucho que
hacer con la eternidad o no eternidad de la
sobrina, en tanto que ¢ dedicarse todas las
mafianas & coser era esencial a su eternidad,
Moriria si dejaba de coser, pero también mo-
ricia si cosiendo cometia mis de un pinchazo
de aguja por smana.

Cuando estas dos hondas percepciones s
posetionaron de la mente ¢en [2 fatigads me-
ditacitn, tras indagaciones ¥ experimentos del
nombrado tio de la sobrina sin nombrar, he
aqui que Don Solano vivia temblando hora
por hora de todas las mafianas cosidas por la
sobnina. jCdmo ascgurar que coseria todas las
mafianas ¥ que no smfriria mis de ona pin-
chadura por semanal

Un lector que espera entre las piginas dl-
timas d¢ mi coento leer laa dos grandiosas ex-
plicaciones que ha prometido ¢l autor para el
poder letal de la pinchadura de aguja v la
ingestida de pan viejo [y el poder resncital
del aroma del pan del dia y de su ingestida) .,
no tene por qué temblar aungoe pocda im-
pacientarse ¢ irveverente s diga 3 & mismo a
cada momento “cuindo este boen hombre en-
trard a explicar sus teorfas para la eternidad
dé una persona humana y deja de hablarnos
de un tio y una sobrina.” Pero esta impa-
ciencia del lector o puede compararse al incu-
rable temblor constante de un tio que acaba
de descubrir definitivamente los dos dificiles
pero seguros requisitos de la eternidad de su
sobrina, 3 coyas ganas de comer pan pot la
tarde debe &l s propia eterhidad, y caya ge-
nial invencidn de aproximarse con ua pan olo-
roso tibio, al coerpo de un recién moerto le
procurd una resurreccidn suficiente, aungoe
una sola, para etermo vivir bajo ciertas con-
diciones. Y digo suficiente aungue una sola
porque he olvidado especificar que la magia
del pan fragante del dia es para una sola re-
surreccidn, y ésta es “'de efecto eterno™ 6 no
media “accidente violento: suprime sblo la
“muerte natoral”,

CAPITULO V

En que I3 muerte poede no existir, o Capitalo
que poede verificar on Congreso
Cientifico ad-boc

La muerte no es fatal y no es inmortal; y,
como ¢l mundo no se extingoe aungoe s
epercite ¥ luche por ser cada dia. asi I3 vida
porde gastarse ¥ receearw, sia minusvalia, ni



lesidn, en perennidad de accidn v recuperacidn
equilibrante, dentro de la misma figora in-
dividual. El Dr. Carrell, sabio Nobel, admi-
te que la plegaria pro-salud de algoien, aun
sin participacidn activa ni pasiva del bene-
ficiario, poede restituir la salud de un enfer-
mo grave; jpor qué no admitir un efecto se-
mejante para la presencia de un pan en ma-
nod de uwna solicta sobrinal |Y guoé gracia
y simpatia intima hay entre “lo pan” ¥ “lo
homana™ |

Se le puede llamar milagro o se le puede
Hamar naturaleza: ¢ Dr. Carrell no necenita
refatar ¢l capitulo de Hume contra las ex-
ctpeiones 3 la vigencia de leyes inmutables, ai
invocar 3 un examoteador pasajero de estas
leyer o un desganc del Orden del Mundo;
¢l sabio comprocha ¥, aungoe no lo ha hecho,
paede reconstruir la serie secoencial que par-
tiendo del pensamiento o fe de una per-
sona epiloga en la restagracién de procesos
viserales #n ofra, suseate fimca o paigoics-
mente. El Dr. Carrell debe saber que una
snsacidn 0 sensacidn-emocidn (la del pan
fresco) sumada a otra emocidn (la noticia,
para ¢l ¢aso de Don Solane Reyes, de que m
sobrina tiene dhora todos los dias apetito de
pan a la bora de sos visitas; emocidn deroga-
toria de una inhibicidn: candado o rinoce-
ronte) pesde produocir efectos orglnicos, co-
mo prodoce toda emocidn y sabe cualquier
mangal de psicologia; cuyos trastornos, a m
viz, en el caso de estas emocionss muy serias,
pueden modificar totalmente procesos anatd-
micos o fisioldgicos, restaurar tejidos, desva-
necer efectos traumiticos, etc. (Una orden in-
:nndirmnll de nn médico cura a ona haeté-
ritd QU jura gue O Ye ¥ en efecto no we,
a pesar de la manidad de ms ojos, nervios y
centros corticales). A wecrs oo levinmo acc-
dente. nn anturisma, voeclea para siempre a
pa hombre, que no registra traza visble de
mal orgnico; a veces una pequefia infeccidn
paede lo mismo. Pero a veces — y tantas co-
mo infartos ¥y ostiomielitis — ocurren seci-
denites positivos ¥ la sensacidén de un vino, o
la presencia de un pariente, © una noticia, re-
juvenccen en 40 afios a un alma ¥ un coerpo,
lo gue a weces equivale 3 on renacimiento ab-
soluto aungoe por economiz u otras causas la
Maturalexa aproveche para esta natalidad la
forma wivients que ya existia, Todo esto
puede ser corroborado por cualguier CORges0
cientifico qoe s¢ convoque para estudiar ¢l caso
de Sclano Reyes

O sea: la wida no va haca la moerte: 13
vida estd gn on equilibrio ¥ 3 veces va haca
la wejex ¥ & veces hacia la nifiez (2 weces, en
oa bacbad, alcanza duraciones qoe coarenta
generaciones de hombees no alcanzan a me-
dir). Asi s lo observa en un examen impar-
cial, sin sogestionarse por la aparencialidad.
S¢ me ocurre adn recordar qoe wna emocdn
puede madurar instantineamente 5i 0o ¢ em-
bridn, & ¢] momento de cambiar de cosmos
(matriz 3 mundo exterior) del embnda: oa
sasto ¢n la madee puede mgnificar la muoerte,
o ¢l nacimiento prematuro [llamado asi con-
vencionalmente), pero también la revitalidad
de non embridn que estaba por perderse.

No pecesito como aotor, poes, darle wisos
de posibilidad a la resurreccién de Don So-
lano ¥ a la eternidad de s sobrina. Sélo
QUiero Cesumic estos :

a) La posibilidad de resurreccién, ya an-
tonzada por mochas rescciomes de [ wida

— todos los despertares de cada dia, la wuel-
ta del desmayo, la recuperacidn de la catalep-
fia — ge afirma. La reaccidn del olor sabroso
despertande la sctvidad apetitiva v loego,
con s mabor, la digestion. bastaria B 8o para
etermizar al menos para detener el proceso de
la muerte, alargar la vida por mucho tiempo.
Una taza de ¢ caliente vy perfumado, una
tazs de caldo, pueden hacer vivir ¥ reanimar;
toda apetencia anuncia una reanimacida de la
fsiologia general ¥ todo lo que sea apetito
pucde meanimar de la muerte. Quizd &ta
peeda definirse en términos del “no desear™.
(L.a moerte empitza sempre, &8 decir estd
sempre empezada, pero podiera decirse co-
rrespondientemente, sin aodacia bioldgica: la
renatalidad comienza sempre, es decir et
mempre empezada en coalquier ser viviente].

b) Ura pinchadura de aguja, en persona
cuyo oficio es coser, tan ingrata cuando el
dedo et dolonido por otras, €8 tan urritante
que bien puede tener ¢l mgnificado de, al no
ocurrir, dar la eternidad, dejar a la vida vivir;
¥. por mucho ocorrr, dar la moerte. La sen-
sacidn acomuolitiva poede orginicamente ge-
nerar un cincer ¥ bioptiguicamente la moerte.

CAPITULO VI
D¢ ranguilidad para el lector

Para dejar concluido b4 tranguilizado el re-
lato, conste que s convino ¥ s cumplid entre
tio ¥ sobrina: 1) Que Ia sobrina tendria
sempre ganas de comer pan al Ffinal de Ia
tarde, &3 decir al momento ¢n QUE YA DO COME
Don Solano vy se desliza entre sibanas, esti-
pulacidn que en s integridad era necesaria
porque recufrdess qoe no bastaba para los
gantos excripulos de Don Solano que la so-
brina comiera ¥ con ganas el resto del pan
mino que lo hickera tambifn coando € ya nmo
habria de tomar alimento hasta ¢ sigoiente
dia; 2) Que la sobrina trabajaria con agu-
jas embotadas, romas, v que ¢l coser no lo
dejaria de hacer ninguna mahana.

Pero faltaba uwna cliomls, ¥y en Esta habia
que contar con la hoarader v ¢l inconmovible
erpiritu de¢ solidaridad de uwn antor de cuen-
tos con la etermizacidn de las vidas.

Por tanto, yo, autor, debi suscribir y lo
hice con mucho gusto, & compromiso dé no-
nombrarla en ete cuento jamids, como recor-
dard ¢ lector que era condicidn de s eter-
nidad.

Lo que les quedard de difial a los doa pa-
rientes envidiablemente eterncs, abora, a ata-
Jar que ningln otro cuentista, encantado con
este cuento [(be aqui lo malo que pueden tener
los cmentos que encantan) quisiera tratar en
un coento suyo algin otro aspecto, todos tan
interesantes, de la vida de aguella sobrina, ¥
descubniera s nombee ¥ lo estampara gozoso
en el cuento.

MNosotros, autores efimeros. colaboramos
gratuitamente en la eternidad de ajenas per-
sonas, #in que nos asalte la mala gana de
deseternizar, mguiera por un impulso de res-
quemos, de inferioridad, a otras personas caya
eternidad depende de nosotros ¥ las que pro-
bablemente no ban pensado, ni le pesard
nunca, dejar atrds por siglos al cuentista
moerto,

Y bien. quendos lectores, no nos asombre-
mos. En todos los oficios hay en o mundo
gente boena. Y da la sorprendente casualidad
gue yo soy uno de los buenos No nombro
2 la sobnina; no le enwidio ops eternidad guoe
no comparticé, ¥ prolibo “por derecho ex-
clusive de propiedad literaria”, ratifico y fir-
mo de pofio ¥ letra que mi personaje sea tra-
tado por ofro autor,

M. P

CAPITULD VII
Posepilogal

Estoy empefiado desde hace coarenta afios
en combatir enfrgicamente 13 accidn del pro-
fesionalisme médico. Habréis notado que ¢
llputmdtmlnnhnum:h:mpmfm
n.liqmuprﬂ.l. ‘M. F.”" v debajo: "Longe-
vista”, oo coentiste. (No & caso de qoe en
las * rjnp.u s diga ademis todo lo que uno
no es). Mo tengo responsabilidad como coen-
tista ¥ ® hago coentos malos (yo titulo coen-
to"” pero no titule “coento boeno’™) & porgue
nadie lee loa buenos ¥ con sentimicnto tengo
que dejar innnoado quoe epero muchos lec-
tores de mi cuento malo.

Asi que bien puedo decirle 2 mi querido
lector de cuentos malos quoe yo tambidn lo
0¥, pofque oy cuentista pealista v la wida
ef on coento malo etermizable pero que, al
contrario, mejor o8 dejarlo llegar a corato
conclofdo. S5¢ entiende: coando no hay so-
brina; ¥ ademids despus de moraleja:

Chie ¢35 £ita: ueir repugnantes drogas, Bs-
peroa pinchazos con la Vida que sdlo es res-
ponsiva, estimulable, por procedimientos, dni-
camente, de Terapéutica Acariciante, sabores,
olore, canfos de “friega” o “sobacibn”, ca-
taplasma, caldito calicate ¥ pn'hmﬂ#. té
vaporoso, dorado, intimo, e sr un ciego de
los mis dafincs, atormentadores y empobre-
cedores que anda 3 codazos entre los desdi-
chados enfermos

MACEDONIO FERNANDEZ



Contribuciéon al conocimiento de Alois Haba

En ¢l momento sctual de s misica no existe uoa escvels tan
senlutiva, compacts como agrupacidn, segurs en la constitucién de un
ideal bisico y poscedora de un buen ndemero de reales valores, como la
moderna excucls de compositores de Checoeslovaquia. Si los ideales de
la minics de e3¢ pals han demorado en realizarse, 5i o travds de varios s
Bios la miisica checoeslovaca ha avanzado lentamente en la conquista de su
Propia expresidn, no e menos cierto que los esfuerzos constantes de sus
compositores en [a aspirscibn de vne realided macional, se han visto lo-
grados, desde ¢l periodo comprendido entre las dos guerras, con ls presen.
:hd:m;uﬁﬂuwhmidetﬂjy&d:iﬂhﬂciunpiu]H
extraterritoriales y mostrando un compacto grupo de compositores de pei.
mmmmmmplhmm:hmiﬂupﬂmﬁdﬂdt

i+ Hiba.

Eﬂmdﬁﬂ:&hm 6o del grupo de Schioberg, oo
Viena, que tants mmmt]tﬂtd:Mr
mis tarde sobre la de casi tods Europa y parte de América, minguna es-
cucla puede presentar un grepo tan lgico y orginico en m directiva coms
el de compesitores checotslovacos de hoy, Esta continuidad arranca de la
tradicibn, lazo que une s esos compositores, de importancia europea, con
los maestros de la generscidn amterior: Foerster, Novik, Suk, Emin:ln
Ontrcil, quiencs a su vex avanzaron notablemente sobee s p de
Smetana, Dvorak y Fibich.,

La evolucidn de la mdsica de Checoeslovaquia nos muestrs figuras
¥ personalidades, taato en los tedricos como en Jos compositores, de impor-
tancia europes, o3 decir, mandial, y que ¢n nada ceden a los del resto de
Europa, ya sc trate de los miximos. Hubo, cfectivamente, grandes tebricos
de no menor impostancia que un Busoni o un Schiaberg; pero 5 bien s
busca entre los misicos checoeslovacos continuamente la propia expresida,
no se desdefia en modo alguno lo que proviene de fuers en materia de
evoluciba Mgica, asimilando principios y nuevos ballargos, sunque sin
perder de vista el problema de la propia individualidad,

Ls misica de cse pals, privilegiado artisticamente, parte de lo po-

, del cultive del “folklore”, para remontarse hasta la teorfs especu-
iva en el reino de los sonidos organizades; de la expresidn espacial, de
contenido subéctono, casl inconciente en su forma de manifestarse, hasta
el examen coaciente, la ilgida pregunta que muchos misicos jamis s han
planteado a sf mismos: jqué entendemos por misics, para qué la hucernos
como la hacemos o debemos hacerla? En este sentido las respucstus dadas
al tremendo problema por ¢l tedeico Viadimir Helfert al rechazar ¢l vie-
jnniﬂhmhﬁtnd:hmrmhqidn;mﬂﬂmmmhpr“h
unidad del pensamiento musical y de la fuerza de representacibn musical”,
parece ser definitive pars s marcha ulterior de b mdnica de Checoeslovaquia.

Sin embargo, Rudoll Steiner parece ser ¢l verdedero y mis completo
oricntador de las modernas tendencias de wu pals, cuya influencia tedeico-
nliiﬂlﬂﬁnnh::dpruﬁu&lﬁHﬂtHMulhlunPh&mldrl
arte y la consiguiente respuests a la tremenda pregunts ya enunciada. 1a
miisica, seglin Steiner, responde o lo mbs Intimo de |a naturalers del hom
bre, ya sea como necesidad de expresibn rotrospectiva y espacial o intros-
pectiva y temporal. Es Mgico que la evolucidn musical se realice siempre
entre ambas particularidades; del arte folkldrico basado en el gesto, (rit-
ﬁuamn;hhuﬂj,n!mmwmmﬂ,lh
rada del io, media toda la evolucidn de un arte; del ante
Eﬂiﬂﬁm;i|MEmﬂprui5nnuchmldnﬂ#dndehuﬂjduih-
mediata y con miras 2 una educacin superior del esplrito,

Para Steiner, las funciones palquicas y espirituales del hombre — pen-
ssmicnto, sentimiento, voluntsad —, Genen s plena 3
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Es indudable para nosotros, que el sisgema de cuartos, sextos y do-
ceavos de tono, definitivamente asentado por Alois Hiba, i ri-
zones de desenvolvimiesto histdeion, Hiba considers agotado el sisema
semitonal de uso en la misica de Occidente, y por ese sdlo motivo tiene
ya derecho a buscar los medion que considers adecusdes & sa necesidad

Austria un misterna de cuartos de tono valiéndose de un armonio de o in-
veacin. Esto lo hizo perseverar en s trabajos, ya mis afirmado en s
ides, a lo que contribupd tambifn el contacto con las eorlas de Besoni.
Si en realidad el conocimiento de los cuartos de tono dats de la edad me-
dis, su aplicacidn prictica pertencoe a nuestro siglo. Era necessio ¢l ago-
tamiento del sisterma crombtico temperado, 3 cuyo wso se hablan acostum.
brado los cidos en el transcurso de los siglos, para que ¢l cuarts de tono
aparecicrs como Mgica conseruencia del smistema semnitonal,

Schcberg liquidd los procesos distomales y palverizd o tonalidad
chisica. Para sustituirla cood un sistema de excriturs basado en la autonomis
de las doce notas de la escala temperada, anuld los conceptos de consonan-
cia ¥ disonancia y busca schualmente woa forma adecuada EnCiusr
las corrientes pantonales. Alois Hiba, luego de haber llegado conciente-
mente 4 los doce tonos, concibe el estilo aternitico como Mgics de los ha-
llazges armdnicos derivados de Schinberg, que no habian logrado Is oo-
rrespondiente libertad de forma

Diclamos que Hiba, al considerar terminade el ciclo de misica ba-
wda en los doce sonidos de la escala, estaba en perfecto derecho de buscar
el camine que respondiers & un sentido de liberacidn, de hallazgo, elabory-
cida y desarrollo. Sin embargo, como concibe y practica la mdisica como
algo indisolublemente unido a los bechos y al significado del desenvol.
vimioto de la humanidad, no pate de un prncipio individualists =
hedénico, come hicieron los composk franceses de noestro sigle, ni
de la ambicidn fiuhdmﬁn&hg:mﬁmquhm i
apliciciée de la mibsica — melodls, armonla, ritmo, equivalentes a
miento, sentimients, wolentsd — en un sentido sbsoluto, capax de
carnos al conccimiento de la esencia del hombre y sfin de guisrle espiri-
tualmente en medio de la actual erisis mundial de la sociedad.

Lievado por estas ideas, Hiba plantea y realiza su famoso esii
mdtiro, el siempre con mins & Ruedolf Siciner, quien como se
ejercida una influencia decisiva sobee el compositor, explica come
presidn de la libertad hurmans y de L libre colsboracién frente al extilo
femdiico que tanta importancia ha tenido basta hoy, y que considers, por
su sujecidn o un principio establecido, — el tema, — como réflejo de la
conduccida divina y espiritasl de la humanidsd,

Violvemos,

posicidn o el acatamiento ciego & una téenica de la composiciéa, sino la
consoruencia externa de una revolucidn interna. Fsti esto de acuerdo,
segin s ve, con oy principios comunes o todas las prandes renovaciones
artigticas, que son de deniro & foers, al contrario de los periodos de per-
feccionamiento o conservacidn de un estilo, que son de furra o demiro,

El eutile atemidrivo, cups pri inspiraciia fué dada a Hiba el
mwmmzﬁmmﬂ:wwﬂd
artista. El pensamitnto, — melodls, — ¢l sentimiento, — armoals, — el rit-
mo, — voluntad, — obedeven aqul a la propla Mgka impucsta por la in-
dividualidad del minico. De nads sirve la retdrica tradicional para ¢l caso;
el armatijme & un crisol demasiado implacable pars tods valorizacién;
y s o verdsd que conduce 3 la mixima Libertsd del que lo emples, no
& menod cierto que lo obliga a una responssbilided mis dificil y mayor.
Supone ¢l estilo atemitico, segin Hiba, la contribucida individual, bas-
da en una mixima libertad de expresidn y de procedimiento, y destinada
& crear nuevas relucioner de vids en ora colectivided espinihml Esto es,
de scverdo a su 60, lo universal y lo humano en mbsioa; ol estilo
ene del hecho de que cada individoo creador

('} Las daicas obras en estilo sberition csouchadss en Buenos Aires Teson efe
mdumh%ﬁﬂmuﬁ-hﬂmum:h"rmngﬁ
i Is * T piind d¢ Slevio Chiere, o “Tris™ pam
instrumentos de alee, de Demsetiin Zébee, y “Mutica para floute, sawoffe p ploss™, del

Sigee ew Lo pdg. 13



OPOSICIONES A UN TEATRO DE ARTE

Lector: no me tome ojeriza por la aparen-
te inmodestia 3 que me obligan estas consi-
deraciones. Puedo asegurarle, todo lo mds,
que €l desprecio en gque habitoalmente se tie-
ne a las cosas del espintu v la veataja qoe
llevan lo saperficial ¥ hoero, me han curado
de padecer amor propio o vanidad. Pero no
puedo silenciar aqoells parte de mi experien-
cia que puede resultar Gl 3 quienes deban
continuar lochando contra la inopia mental
y mnumental goe desluoce a nuestra época. La
verdad e que con una receta al aleance de
todos — pandn, sincendad, estudio — me he
pasado quince afios dando lecciones de buen
teatro, a los conspicuos miembros de la lla-
mada femilia reatral,

Esnbo estas lineas sonnendo, poes los veo
dimmulande a doras penas la rntaadn que
les prodoce mi insdlita declaracidn. Hasta los
imaging ensayando una elegantinma postura
d¢ resignada condescendencia. Sin embargo,
¢l momento no poede ser mis propicio pana
enrostrarles su inania, sa falta de honestidad
y de entusiasmo gue tanto ha perjudicado a
nuestra incipiente cultura

Fué divertidisimo empezar a contrariar sus
nOfmas ¥ precepltos ¥ mostrarles a qoé extre-
mos de ceguedad ¥ error los habia conducido
el afin de lucrar.

Hace como quince afios, cuando nos hig-
moa ur deber e crear en Boenca Airer oo
teatro experimental, con un plan orginico gue
redujese los riesgos de fracasar, con la ido-
neidad de fervorosos estudics, ¢ teatro de
agqui sufris ona de sus mis agedas crims ¥
habia sido virtmalmente estrangulado por la
llamada “'gente de teatro™.

Tuvimos que encarar este resurgimiento sin
contar para nada con la gente del viejo teatro.
Y esto les dalid mucho ¥ nunca lo perdona-
ron ni los autores. ai los actores, ni los ma-
quinistas, ni los empresarios. Hace apenas un
afio, cwando afrontamos seremamente una de
las tantas contingencias propias de un teatro
libre, autores. actores ¥ empresarios que han
voelto 2 retomar ¢l gobierno del wvacilanre
esquife. ¢ nos echaron encima con wna angu-
rria, con una falea de clase que daba pena.

Penmamos entonces que habia que renowvar-
lo todo, hasta en los mis insignificantes deta-
lles ¥ con criterio propio. al pretender que
toviess cierta trascendencia. Este aparente
desdén por la nguinma tradicidn artistica y
experiencid de ofros pueblos mis viejos ¥ evo-
lucionados, quoe s parece al orgullo, pero que
ro lo s, nos did excelente resultados. Towi-
mos la franqueza de echar las bases del Teatro
del Pueblo, en términcs irreconciliables con
todo lo establecido, nos dimos finalidades
claray y precias ¥ nos prohibimos todo lo
que pudiese restar eficacia 3 nuesiro arte.

Empezamos con un rigor ¥ una pobreza
dificiles de wencer y la wencimos ¢n parte.
Mo tenfamos mis qoe onos telones desolo-
ridos ¥ wnos traps improvisados. Mo tenifa-
mos donde entarnos. Noestros bisofos acto-
res ardian de entusizsmo; pero necefitiron
muchos afos para ir formindose. Nuestro
plan se iba cumpliendo paunlatinamente. Con-
versibamos dos horas y ensayibamos una. Y
cada periodo de crecimiento nos traia wna cri-
sit. Los improvisados actores de la primera
época, con los primeros triunfos se sentian
superiores al organismo que los habia for-
mado y se iban a tentar fortuna. Los escri-
tores que trivnfaban en ouvestro modesto -

cenario, querian probar los tablados del teatro
comercial. Pero pronto se decepcionaban unos
¥y otros en un ambiente poco propicio para &l
erpinite y volvian contritos o ¢ retrafan,

Aprendimos, pues. pacientemente 3 consi-
derar la obra como eje del especticulo y «l
arte teatral como un arte de colaboracién en
¢l que todo individualiamo absorbente des-
equilibra la funcién, alterando su esencia. Re-
ponciamos 3 los actores con habilidades v loa
prefenimos sencillos ¥ #inceros. Porqoe la
habilidsd ¢3 un acto de cardcter depoctivo, no
artistico. Puoede servir para entretener: pero
no para comunicar, El artista vincula, el ac-
tor divierte: ¢l artista emociona, ¢l actor agita.
L2 babilidad, en cualquiera de las coatro par-
bes qoe intervienen €n on especticulo de are,
distrae [3 atencidn de las restantes, impidien-
do qor se realice la magia escénica. La supee-
ma mabiduria de on artista conmste en €A
motearle el actor al péblico, para ponerlo ¢en
contacto con ¢l personaje. El arte del deco-
rader reside en su inteligencia para hacer ¢l
ambiente, rin que la maquinaria, pintura, lu-
ces, ropas, se sobrepongan ¥ afecten a las par-
tes restantes. La obra no ha de ser puro dis-
curso, por importante ¥ bella que sea la labor
del poeta ¥ ¢l piblico no tiene que sentarse
en la plates para ejercitar la critica por afin
de mostrar sus conocimientos, mno para dis-
frotar del especticulo. Es decir; cuando todos
sc deciden a entrar en &l jorgo con mncendad,
#fin menguados intereses, con respeto, con ee-
riedad, e3 posible el misterio dramdtico ¥ todos
los que intervienen en su concertacidn se be-
refician por igoal.

Esta es la labor mis delicada de wn dinec-
tor, ¢l artista gue invita al jusgo ¥ qoe no
participa de él. Porque ¢l director, qoe es el
aotor del opecthoulo, e actor ¥ espectador,
poeta ¥ decorador, puesto que con estos ele-
mentos ha de combinar el especticulo: limita,
acuerda y anima la eseena; previendo en soce-
givos engayos la intensidad v s gradaczidn de
las emiociones que han de suscitarse. Pero en
cuanto el teldén se descorre. su obra s desva-
nece. La picza s del antor ¥y no e dificil
separar su trabajo: la interpretacidn es del
artista que noche a noche la intenta; la deco-
racidn e del decorador: los trapes, del mo-
disto: la iluminacidn, del iluminador. . .
MNada tangible l¢ pertencce al director. goe
asiste entre bambalinas, a la realizacidn de
sus cilenlos ¥ previnones.

Con estas ideas limpitas nos fué posible
servir la obra, en vez de servirnos de ella para
nuestro lucimiento personal. Nada hicimos
por hacer brillar noestra iniciafiva, ni para
gue este fulgor nos ilominue. Rehoimos el
aplauso, la higurscidén en cartelones ¥ progra-
mas, negindonos a embancar al pablwo v so-
metiéndonos a disciplina hercica, cligiendo ¢l
camino mis duro ¥ espinoso. Noestro plan s
desarrolléd metddicamente, mn apuros, pero
con segundad. Sablamos qué gueriamos y
adénde ibamos.

El saldo de quince afics de labor continus-
da ex absolutamente favorable. Aun ponien-
do en la coenta a los gque totobearon, v fueron
arrastrados por la turbia corriente de la in-
triga, ¢l amor propio y la vanidad y a los que
intimamente conndero ¢omo traidores 2 la
causs de la cultura, el ualdo es absolutamente
favorable: un sector de plblico despierto, a
quien ya no s podrd engafiar jamds: un ni-
cleo de nuevos autores, poctas de veras; un

¢cuadro renovado de intérpretes modernos,
distintos, apasionados por su oficio; aoevo
concepto de la exenografia en ¢l pintor: noe-
vo campo de accidn para el electricista y. en
general: on destino mis noble y mila amplio
para este arte que compendia ¥ resume todas
las artes.

La fisonomia testral de Buenos Aires cam-
bid. Los actores del teatro-industria copisron
muchas cotas de los actores del teatro-arte.
Con algnna indecindn ensayaron ¢l repeciono
clisico que les tovimos que hacer COROET.
Claro, sin humildad, un acatami¢nto volon-
tario al director, los modos y tonos “"porte-
Aizos de ehos actores desloneron la excelen-
te iniciativa. Pero al fin los gobernantes em-
pezaron a considerar ¢l teatro en toda ma im-
portanca caltaral ¥ 5 no s lnzo todo lo qoe
npndul'uurﬂpﬂtllintmtﬂiﬁﬁnd_"lh
vieja gente de teatro, que sdlo vib la posibili-
dad de noevas gangas ofuciales.

Cientos de teatritos experimentales enmyan
curiosos especticulos, con obras a las que los
rutinarios actores comerciales no se les atre-
wen ¥ hay un fecmento de inguietud promi-
soria en Jos que tantean, mds O MEOOY GTEIN-
tados, ¢l teatro de vanguardia.

La influencia del Teatro del Pueblo, celo-
umente dinmulada vodavia, se ha hecho sen-
tir al cabo de quince afica de constante labor.
Hemes sido criticados, aplaudidos v aclama-
dos; pero todos ban experimentado, directa ©
indirectamente, la infloeacia de nuvestra ac-
cidn. Entonces algin funcioparnio de los que
s¢ enzayan en la administracidn de 1a coma
piblica, creyd que esta infloencia podria ser
un peligro politico, & inquictd por la extra-
ordinaria adhbenidn del pablico ¥ nos despojd
de ona de las conquistas que hablamos obte-
pido en tantos afics de bregar contra la in-
cultura: nuoestro teatro de la calle Corrientes.
Y decimos nucstro, porque esa cama nos [oé
entregada por autoridades de la MNacidn, con
acta de posesidn que la Constitucidn garan-
tiza ¥ faimos despojados por decreto. La jus
ticis ha de devolvernos lo que nos perténece
por derecho adquindo: pero entretanto hemos
demostrado que ¢ Teatro del Pueblo no era
un edificio, Como parcian SUponEr NudLios
adversarios, sino una idea profunda de¢ bien
plblico, que beneficia a la colectivmidad ¥ &=
opont & |3 sistemitica explotacidn del Fmipie-
sario, del antor vy actor comerciales. que no
teepidan en dafiar el espinto de la poblacién
¥ extinguir un arte tan sublime por su codicia.

Finalmente, desearia que el paciente lector
de estos papeles, comprenda que no hemos
hablade de nosotros, del Teatro del Paeblo
y de ros vicisitudes, sino de las vicisitudes y
aventuras del teatro moderno en Buenos Ai-
res. Lo que se combatid, lo que se combate,
no e el Teatro del Peeblo, sino su distinta
modalidad, s modernidad. Y quifnes son
los enemigos de lo moderno? Los que han
envejecido sin conducta, los egofstas, los que
sdlo piensan en su comodidad, los que se icris
tan porquoe s les ingoecta, lod que po quienen
salir del letargo en que los ha sumido =u ig-
norancil y viven estancados.

Lo que s combate cuando se ataca al Tea-
tro del Poeblo es su inguictante influencia
espiritual. Pues, libre de insulseces y consi-
derado seriamente como guia del sentimizaro
¥ excitante de las ideas, cualesquiera que sean
#us proporciones fisnicas, adquiere una insos-
pechada grandeza, una decisiva importancia
para & pais

LEONIDAS BARLETTA



EL. EDIFICIO DEL BANCO DE LA NACION

By fidl presumde que finalisades fo cbeas del Baceo
de la Nacida nerjan viriados comesbunos soboe su res-
lizaeifen, Baod jiaiciod beadola, en alpenos ceiod, ki sabo.
ndsd que confiere €l sy erfttas de arguiterios, quicnes
4 descoerse o juzgar b oben de en wlege lo hacen ge-
rerileeate oo aviese proplsiio; o la de ser enuncie
des por us alto funcionario oficisl, expeno <o finen
paa, o por el guardida de la Plaza de Hepo, o por la
Hﬁtﬁ-ﬁ:ﬂiﬁnﬁhwmmmmwlm
par al rarmwr.

Serin oplnioees dispures de cobeadidm o profeno,
pero Mgicss al fin, ya que ona obes de tal cafurabers
B putde menos de provocirlin. Como oo existe knima
de menospreciar el edificio, y porque & isemicio, no se
repite aqul squello de que “por e sobo becho de motbic
wur polémioe v oben sdgoiere tlhcitermente valor™, poss
abr vilor &3 eolooces omsensencin de ln oporfumidad
ot olreoe & dos peronss pars gue Eulukmente Lrelen
de no defanse doevencer entee dl

5S¢ oird decir: “Ex una fiel ewpeoiida de ln capacidad
téenico-srlstica y de la potencialided econdenica del pads,
realizads por argentings y pers argeatinge™, “Ea ua dis-
parate wquitectdnios ¢a el cual s ha Uegado & b ad-
mmieleriones by burdes coa tal de obdener una armo-
eds, oo loprads,” “Arguitechiakamecte no he sido e
tailin; le falts cscals y oo ot pooporconads, ¥ su v
kot solemenie reside en ¢ costo de I oocwtroocido.”

“Eua brillante concepcida de lo momementa] ha s
querids enjundia, seperided, y =na sodecls ain Umises
parn depreocoparse de los olmones, projulcing v opeine
ciplea arquitecténiied.” “Fa el edificic bascirie mii
compheto del mundo, Thendcamente ba aido resoelto en
tu oot detalle, Oprimiende un botda e3 posible sheir
sotomiticamente todas las poeries. Oorimiends ofre
botfn en posible cerrar sutomdiscessente todas lay puee-
s 5 6o s oprime nlagla bobda & ponble que muto-
mitcemente todes [ potets permantrcan tal cual
ctkn™ "By gna ircevertote compoaicida de clementos
¢liticon gque se pretende estilizs, algo wsl come mo-
farie en oocortis las barbas o los antipoos, para posmer.
ki m tono con ouestros higifndoos meos” Ercblers, eiod
(T8

Muchon de eitos comentarson hen de provocar ealupoer,
pero &3 formods lencr en cucals qoe cosplibope Wnd Mo
dalidsd de oostro puchlo opiaar de Fadol o de wguie
pectmrs, encumbrar o wolbcar ldolos, elovar o demoler
edificios sin [ menor discrecide. Para evitar en bo poe
sible esos comenterios, e3 opoeneng eshorsr olgunes so-
pesticmes que faciliten ln mejor interpeetscifa de dicha
ol

Cuslquics ampaitects o porsoss istereaads oo o
cucidionts rclicioaadia coa li arguibicturs, como smple
dilciense o porque padezca el docfo de I casa propia
— ¢l dr po poderho realizar o el de laberko realizedo —
waiie o M supons que deberls cosoper el pancrase
arquitechinion actual, Asguitectuss @ products de b s
bucidn de diverson problemass plasieades por Faciore que
van de lo muierial & lo espireteal, de lo &l & §s bello.
Mo afpnfice qob Bcelartimeaie cilod (Ermindd 88 CODdd.
doven eniagdnicod, sino qoe posden ser eo sintesls uma
soda oosa. Factores gue inferviesen som: maberisles, gh
mice, sisbemas constroctivos, clima, desting del edificio,
econoemls, urbanizme seral o wibess, seels; fustida -
thiiea; momenta hideico: ¢ bombee bioldgion y pal-
quitt, ctoblera. Varlando b composcates, warlin le
poilisnies ; pﬂ:dhhlﬂplhﬂuinﬂmluhlpm
loa peoblemas gue resstive oo Olds CURCRNSEAGOE CODKMS
ta (ldstérica, econdemice, thnice, cultaeal): lo que =2
cinbis e el mecinbno que wicculs casim y electon
Asl la asquitecturs meligiota va deade la picdsa de -
crificion hasts la catedral, v la vivieoda desde In ca-
worna hasta los actsales gropos colectivos. La lumine-
wided del ambieote, los materiabe, o dostino del loml,
wu orscotacidng, etc., da el Epo de wentwna o emplear; ¥y
wtiliranads wn mismo materiald, la pieden por ejemplo, la
wuittctua romena, pitics o murplitense poses gul £X-
pesione propies

La wrsuitectars & base meramente de elementos yu
eliborsdos, mosecoencin de diversas geografles y Spo-
surds, el mire soondicioeads) & mevamenss formal, in
coatrnids: Endefindda v feltn de capacided cmudors. Mo
& Mo, on descargo, decir que lo indefinide delins la
indeliniciia, 6 que cllo s debe 8 gue 0 o (oEetei
cis vy cootiouscidn de ofrms cultwrss, shendio  oabars
speowechar lis mlvimas expresioses del pasada. Serls
concehir gue In civilizacidn ne evoluciies o conjasio
NnD que & prodocy df yuslpolicde, de oummboin,

5 de o mode ¢ desarmcll la erquitectan oo o
i ectited, pue, b ode dejane swigin, porqoe s, el
ticuswnts, maderialimnds en forma ciega el medio, =
trando sud vicios ¥ defecios. Lo miside del weista, el
arquitecho en eshe oo, & la de caplar |83 poesciss la
trobet wwperssdes, lo cepacidedsy marenades y apin
tuiles del madin lagresds go expecildn propls. Ea el
forma oemple s fanciba social,

Do oo coarrir s, de st cotsecuencis ala velusted de
expressdn, prodecto de aditusento, s prodece I pe
radoju de goe lu obe dirigida boy a ity aparentesen:
ir amplios y por la qual s pretende superar ol “men
quing fosconsliums de i argoeectura dabemasiradi™,
como g ke dido ea [lamar, se ve reducida ooa dxite du-
dose (poti oo ba aido eshodiads conscientesents pars
elle} & complic wa fin de mem wilided, stricemesse
inmediatn, como o el de servir de albergue. Mo wale
motalis & et oomtroccide de “racloeal”, pes el
ienet an poboe concepto de diche birmine. Por ells, I
potiida de tedos b tempod & plastarse loeote & lod
nténtioos problesmus del medio, que @ googradls, bisto-
ria, gulruse

Les ptwos mteriabes y ln interpretacida de ka m
exibeaies, la actusl cooocpoibn de wida § soevs “peo-
graman”, [a trayectoria del arte en general, ha dado logper
u gue la wquitecturs 3¢ oo sobee la base e la
sisternas cogmirodiives y formes puevas, § el completo
ﬂﬂ&rhlﬂhﬂhhﬂhdnqudun el sl In
hez, peestren oo koo embientes: piminme |Acressnrir AN
del fucer empo-velocided que cren equllibeio cxaco
smire lo prsscte ¥ Jo resbicobe, (ome expeoada de que
ol equililrie a0 s oltieos por le apatla sino por teo-
siones qoe a contrarrestan, En fin, simplicided y dari-
dad de plises § souie cxscto de Btus, como seotids de
qu fosds ¥ lodmas, eostenido y conticende o son neds
mds gor voa soly cotn, o exclosidn de moda lo mers-
et formal todiendo § ln expresivided y puress de
uA efgpasems oofiido o I pecesidedes y escels del o
bre, mo sido flsice sino espiriualments. Pero ssnges
todo esto estl divigide al hombee, este eequitecturs ha
sides tachads de “dmbusmanizedi”,

Pero til vex pesulien vehss § extemporiann ot di-
grevicees, pot proicnden atar claramente la oscurided,
con o oual 5o hatomes mis guer maluadir & ke gue o
forma ddama wiven en b confusidn. Cillbmenos, smngue
prw un podn ferde, m nuestro tema, donds pusds ser gue
oo desempefiemons oo mds desesvoliurs, poegue Babed
mis grabe goe entiends menca.

Al cosstroirse ¢l peeve Bance de li Nacils s ee
vela que se conooe o seatida hiindeico, la muséa de ln
épocn, loa desigmioa de posatro puchlo, b Emperativon
de lu arguitectura, otf.. ete. Y por sér may isbided ¥
doiisades § pod aipliar a mocho mibs, se low ba dejids
de lado para captar I esencia iobemponl de lo gue
debe ver un banco. . . 5S¢ ha buscado pov encima de toda
lo material, de bodo lo utiliieris, de toda lo whemice,
e algo gor Memis 7 memdes & 1o sombes de koo mu-
ro ¥ los haor wibear bests alosnzar jerarquis shguibic-
i Y o foreosn meconocer que ba sido obeenida,

Sabcmon que oo fpodid poedtibecionales el edifitio de
necitre Congroso, sdomis de satisfecer ws funcionns o
pecificns, thoe la oo menos imporsnte de moven®Er 8
ls geote de la ewistencis del sistema democritioo, lo
ool e mds Emportante gue o primero Fa gue la demee

cracin existe en Lo cooviccda de oucstro pucklo. En o
forma, &l edFficio de wa barco peceserinmente debe crear
en el dndmo del depositaete ln segorided de gue las
iversionel que M Bacen cos pa dinero esbla a bezs
recaida, ropaldads oo oha foomie soma omo Fesery
Mucstrs mentalidad, scstumbrads 8 ooasidoar que s
mds firme 7 cdmoda iovenido o ba de bices rafoes, ma-
pobe que e meservd 2o b ipetituckln of mapor T ogud
uuiurimnpu&tmrnﬂtlwuﬂi.thnﬂ
cuandn miy ooitoso &1 o edifices de ua banco y mupo
inpresehn peoduct de pgotza ¢ boato, Pus la sequis
patde casier Gtraged ¢a la agricsliuee; b ifbales se
fra o mapar prede L cootingencin de bo capoculs-
cionry iorscrupulosss o de wnae politica desscortads por
parte del Gobierno; ¢ microbio o lu polltics extramjers
puede hacer bajar ¢l valos de la baciends, pero las peo-
peedades inrmuehles mastienen o valor y legado o caso de
#u formada liquidscida sbemper dits, poie u la inflacida,
& Wall Street o a la Clmars de loo Comunes, osboiarla ol
dinrro iowertido.

Lo sunfucdided ol edificsn scredits su alio costo 3
crea la certeza de ogue el din gor wne debacle obligee o
fmar o8 medida, punde oomo focemo cxttomo aer
vilioiamente merantilinads, paran afronter sol compro-
miscd financienos, Un capisel cotils % pestd v una puotita
de calle una dema alge mayor; of depositante sabe dua
ehosros  garsntizados smoqgue mis oo sea por el balle
del pisn de granis

Ademds de su gurastls econdmica, ¢l edificio de ua
banco debe ofrecer la senmacide de que su arcas e ha-
llsn bien resguaedadan de guies peetendiers wiclarla
Paa impreside de sepurided goe debe comunicer & su
glienbss & wn Eportiste ome ¢ omplicads e
de alarme, |a ierulatrablidad del blindape o 3 oo
fisnzs que 3¢ tenga o el toore. Y tembida ello ha vido
lagrada,

Caminando por 3w woibolos, halls, ooedores, pasi-
lbos, salex, wnbesales, odo posee trl hermetismo qoe se
miluuﬂhrunh.qphﬁﬂpnhﬂmu-‘
mente sigue en filSa Us leger domde nl el sol, s &
adpe ni o fuz aloassss o colume por 1 mia leve pendi-
ja. Por es0 su exirior bmproioss como uns liplds que
scfials o luger donde se halls enterrado un ievoem,

Todo e aberopto, pessds, ootente. Loa capiveles, laa
molduras, fas cornisas, posess tale dimeraloes 7 o
tal forma estds relichomidon que products ea o e
hismans uns weddeide de sngaitis, de opntiabn, de moda
gt & intruss s¢ scotuls sohretogide § ande o des
omusal, o inbumiso, heirls. Pero o bulds serfa fo-
moita, pucd oo provisln de clle e ha creado wn lebe-
rinbe de corredores, oom poortss falses, salidas simuls-
das, wentmnas ciegas, abertwrss inevistendes, que despis
tn, de modo que ol gue pretendien hallie wn escape
quedarfs para siempre cogido en &, La pimdlited pe-
cucrda [a3 galerfsa de o piekmides gue coodecian al
scpulere del fasade 7 g pars mantesty ¢l sccreto del
trizado costsban bs vida & = realizadoce,

Estas son comsiderscioaes a beoeme en osenla par
comprender & inberpeeter ¢l curloter del edificio del
Bonen de la Macida, goe s juzps neossario anotir, pees
pos vm suiileza podries peser iradveriidis al obeervedor
poce ateain, Teaden a sofaler mis gue lo mersmeate
formal o0 que Uemasdamos la metaflaica arqaitechdaics,
por |a coal lu piedra s smblimizs y conte. ., Bs eve bu
Hﬁmlhm*mm*mﬁph
de ealoolar, smagar de lipices sobee el papel, Hmbee
de comundeaciones (rostrades, febell apresuramients
sgaos taquignifioos, que coms fumar de enjembie pe
siste muchas bora dopeby de orrremse la eabodliisa
jatits, e snids eo 1w biweda, bn estromece ¥ pugna pos
hacerla es2ullar.

Tumbitn cabe supocer que, laddicadey las obras, el
edificio pase imadwertido pars los erquitecion, los fene
cionerics oficiales, o pesrdiln de s Plazs de Moyo o
pare 1s eficicsts gue ya wispe apretujede eo la plate-
forma de ua trimwey, D donds cibe cacrito 7 la miee
cabn dispensada por o lector etsrlan complrtemente fee-
ra de fugar.

CARLOS COIRE



DEL PENSADOR POCO

con poblecilin de 4,000,000 de personis, recegerls ua o
forme awtbntico de conjunte de gee divamence el rata.
mieots ¥ las ciruglen de b eofermeded salvis & 200 per
s, Ahora, como los encopitudon comulineim de loa
gnada impoornte médicos y cmjanos de pran g
did, ¢a conmeto (ambsdn salven la vids o cirms 200
prncas, qeltre decii que sontecr que em une pobls-
cibe de 1000000 de personas, moriren por dls 400 ss
el suuilicd de la ciencis. Entooces ocarre que i boms
o o coausto & 1000000 de serey de lu pobdacifa de
la Repdblica Asgeotioa dispersos lefon de Lo salvacide
ebdics, sowrcerls que o flod 000000 de habitanses
dispersed ea la lorgs theors asgeatioa. babels las 100 de
funcinnes gt hay dlirlasénts oo Boeocs Mdees, o lu
que o trutemieste clisies o quirlidgico no salvd, p ade.
mls 400 Tallecides por felia del recwno decisivo de
pera de 1000000 wadra que pedecor disriamenie |
plrdida de 300 persotan por deorio ] v i esbe hubiers oo,
reido durnste 30 wfiod. por ejemplo, mo ewistivls madie
e moe 3000 000,

Coma e objeturl qor quizl fal dewewistir 3¢ coempen-
s con machs satalided, dick gue oo o0 tieoe fuerm
Enpugnitons, porpet tmbee hay wn werdsdero clamer
seren de mochilided y mortalided infentil en Euche
prowinciia.

Buts cosriputiiudn tia ixomdists no [aducind o abagls
porielio @ dear o [resces de gotites, pociones, grijeas,
oblems, plldosum, caloles, extradion; peefenicl tinr wa
cigumitlos por sanckda de ls ciracss v ornane o oo
ke trisse,

(Han wisio wstedes qui weclaies ieage

# Todos lo isvendos y apiitedes soa ds ventsjs cir.
cusstancial, o ewocial: ol cabally se necesitd pass tiris
del sube empantasads 5 el pintor pars cusnds 3¢ ha
descompociio ls cldar de oodores: los dios percunces soa
Frecuentes 7 lis sptitodes y seres anticusdos siguen de
wo frecueste. (aind ba habido algo de preventive ea l
evishendis de bos fuballos. ctuvieron preexisiesien pos
sights ea perparscsbn de b primers descomposteis de
wuiy (o cwencis de nalta), o ars, del primer awis, gue
bi descoemposhers Bioe subletzn.

* Lo poibilidedes del Sentimbreto som flimitadas:
pelrse del hambre que se tiene; seotine fells de wer 4
oo goaar cursilmente de was rol comibons, otando
poaotron c0a hamber; o Seetimbeto 0o Uene wmposibic
Lidackes,

& Pemador Poco treterd en prérimo ndeern s G
s coend #30e; Yn tengo md bectirea en “Beldsd O
wil", la primern cludid-camgo.” Emsapo desde aboen L
editacide de wn sumario de mi otedio: Ya wege =
bevideea ow  Cindad - Camps. — Bl Acta do macimivais
reondmico. — Chme comtenes la wnlpe 3 sbundamic fu.
vie de Mandar y la “idem ides™ furia dv Apropiscidn.
— gCudl w1 mi bwvders dy revidesacids ! — reclama ol
reride mands, — 55 freba dr macimiveio, niiado, wember
dy [y padves, om sw viva lo sabiw, Ls gue wo sebew a1
cudl r gu becideea inssie — Madrer § paders, chms 24
baw puvite biy paivias puerrevas, — [a revolaciin de lso
e,

#* Hiy motke modos de str an Bien. Y diferraten.
El fervor de A, por of despejamienio de la iniguidad
ecnedenirs § ¢l besver de T pod la wirtod de milagro que
siribizye a la sobersnds del Voo, son metbotion Bien,
iguilmente, y vilea inconttitsbltmrate omo inciiscidn
ity come cipecilcnds de was deweciSn social.

Porgue la Eroosiaba & todo on o socal y o lo i

pobstimaban oadi riscda de lo social y o hable sy ley
gor ek, sehgur |a crprameceba polltcs eprasioa e

tro passcly oo Mo dpocas en qer brillabe extermasen-
i I Perfoctida de ld Forma Juckdscs del Estado y mo
s haclas ping aiguidedes; medis doorna de comarills
ek i b L supresila de todo el Derecho,
Tombiia o 15 et 20> Dubie vian: 'wa’ Miako i
Eotusissmo y wn bdvee del Yoio Liber,

Apenss creo en la fevendaded ¢ beoelico esencial que
pocden mperine de mraoas pebtralitcn e el mods

Mospirod no Soemes vedsisln ¢ gresdn minbiroa
romsinstas, o de apdetcle del Vioto. Muoitns voacido
ru proclumada e ls “Beldad Coil™ o ciudad-campo, dosde
no s meceiturds lin bless de ciod grandes candillod A
7 & s din Lo ien tobiici b damos pocs Empr-
tincia pore ol ooomitases W cjemple de fervor. (Es
qud fencila? En la d¢ “wecloo geoid” de ba ciudsd:
rumpo “Beldad Ciwil™, Sor entusiasts, fervieate, mmosom,
prolijumente boen werino, pealn del ser vecino jqud fe-
cundo v qué sbremador Coidade!

Hey &0 la miiericas prescstaciba on mwritro seno
social de et dos persosulidads vorsciomilel argenii-
nan w0 Aviso y wos [nfluescis cael migies, una limpie-
s de pampero ea ol embeate de b mmenea, caii totali-
ded de la pobleciie de s Argeotins, de oo puchlo hoy
iin soledad, oo mis en In soledsd o que lo deja oo
tumpre la encwellids, deica o dewcaritads poatuni ga.
bemamental. 5i la hemanided ool oodensdi & tendr
Gobitroos jque sewn migicos de [atimided coa I po-
blacidn, por lo mencs |

Todo e BHerago de obiln borborstes © inspecions
de legishicidn de peecios, salerson, trabejo, = formmeo
porque hay spropiiciba ihimitsds y ocgociahle del sue.
ko, bosgues, spass, misss, frones, de e suelo. Por e
hay que ceglamesder o trabajo. Pero sl pan todo pro-
letarsy bubiers e propitdad un terrenc 7 ouna Babili-
tacile imatinl pars cose, cerood, memidlas, el peolturio =
defenderfy flcilmente de lo falts, o regaoeado, del tra-
baja, r medisnie la heelgy individual o por grapo, li
beemente, suprimirls tods injesticia oo el ealeris, Mo
cuerla en la esclovibed de eotur forsads a vender sa
trabajo barato, lo que equivale & isjusto, Holgar § tre-
bajar {lo wope) ol misme tieesmpo hate iewencible al
obiers entendidndowr que sgoclls kabilimcidn e gra
tuits extridda sin indemaivecidn del emistente capatal acu
melado,

(ed ba guedsds de tento reformador, gran maracal,
leadador ecligiose o wociad o Gel wrie de casur? Destro-
w7 oodo olvidado, o bastardesds. [sviseson @ svecis-
dirst ea b primen cedad-cempo al Misiste de Pall-
tica Ecoodmics. Yo pa tengo mi becelees ea ellic

* Prssloghs @ rivificer. — Yo dida gee en el mi
cidio de causs estricta pascoldgics, oo de accidente [lado-
lagies o de imtentlmoo intolersble dolor merad o I
g, e de bow asdtordenten mids intervinieries — o di-
o o coeckck 7 oguizl con panis de wsomber — e
uss felicidiad pecirnte, bieve poro complets &m0 3o mo-
fofain, ¥ us prtsente trioquile de poalelicided sin goe-
trntsedaden actuales, Una felicidad de circunstancias oodn-
cadenies, po expresamenit epersdem o oovoosdan pars
o momenln, gt 6ol di ub oopesio de dls muy bee.
0o, con hos deseos aplsceden, sepaids de un dis o dos o
amenarsdo o alierads por penpens ooatrarecdad.

5e ba gustsds la felicidad y of toe wos (amensa de
Bilicded para afcetir b3 idia de wa sulnmersin oealquiers.
5 tuin de felicsdad, po de connaa de Telicidad; momento
de Lu wide eo gue s esture felis p del ousl oo bay peo-
wecho ni eleerionided (oomn e lotedd @ oepe beaeh-
oo typern plines oredieniel de gooni ) el oenen ©
conguato del todo agradable e que sbbo quedes eoon de
placer wns wer que se ha (oosumids e plucer. Conad.
dere, pues, como antecedente povesal de vuicidin noemal,
ot dila de felacadad; el dla sigebeate tranguils de uwa dis
muy felia, ya pomsdo, y wim mobstia setve, 6o de aowo-
cio convincener da felicidad et qoe sanger tene efec:
o iartdais platradire tiene muchivima agitecile, im-
pacienois

Dipe otrs ven gue | camia del swicidio era wn extads
procdd ot pof um momeats otupaba ttilmeste b oose
ceencia, 7 boy parver que moverars lo cpueso, pero Tengo
8 by mbme i digo que cusndo e ba pasado en dis may
baran s citl con uea sensdulsded srrrible y una cobar
dla inretess pirs owalgar mobotia ) tran ol pleter consu-
mbdo, la siguiente plicides o repustacida e podibilided
norenal de suschlin,

hﬂﬂ-@ﬂﬁtrﬁ“elnﬂhhm
chencis afectin aegitive, o b on estedo puns de dolor;
pero et alectiviced aegative & de tipo emocional, @ o
wmor Al fotem gue Hee sempee uftmiesiod, B0 W
dodor sctual; & ua poquello dolor emocoml gur onoer:
tindzse com L ides de lo plicensero de sper hace by deci.
vilis de po gquerer suliir mads depoli de o din dicheio.
Un pegeelo dolod nuands ao bey e ls contioncis nadas
mis gque e dolor, & ol melda derrible de s dolores; la
cusntidsd o inberaided del dodor oo s putds dmcernic
8 o8 indrfnsecs o s 3¢ visculs & I vecuidad del rovio de
la conchecia qur oo contiens reslstencis, qur oo divide
Is foecwadia com la virrnd de inkdbir ol impulsc & eva-
dir la wids

La Vids viene como defernss (de s sobeada) 65 did
oo miagla dla muy leliz; s quiere gue wivesno chrras-
meni 0 vondn oo ounsin felicided, que oo ood 3 wa dis
muy bateo ma wn siguieste dis plicids,

Iadudablemente, alguns explicacibe sdiciocal 1 quizi
corrercinty demandand esta exponicide. Afsdind gue b
Mfmfrﬂtﬂ'hhifﬂpln"qm
prececas de algn, wn maedo que e sienie duvasie li hors
de dicks soages oo o &is I ooa gue o estedio: b
poalienta. Pera, i s quicee, hay oo ells coolirmecida o
enlace de lo que lbegod 5 pensar bace wa tiempo sober
ln explobidad — por susencia de etedes margisales de

* —ylomoce Wd | cafera? Lo defiminla}
—iPem 5 la foecece! Lay adi o las esferm; cada wes
qut eocuenire wad b peteerms ol pEtuens.

;| ﬁiﬂﬂ-ﬂiﬂlﬂkh‘l’&;hw
qué bo malo so o itrlneecs de ells, que &1 ¢l Shinsa
de la Propiedsd. ¥ oo queds mils eaperinss qui aiti Foe
mals: pars gor ln cesl totalided bumass o ses podafima
coma sstmpre bo e, lo Gaico que procede o suprimir
Is diferencia minims comisieese cn haber oads mil fa
milaas pobves ura picn. Todos pobees — o mejor todes
ricos = a3l volveremod & gutiaroos de b wida en al

% La micologls del pusnte qoe bece allos siree 7
turn discure leasperal de Muntiire



EXCURSION POR LA INFAMIA
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Una tarde me Jo encontré 3 Demetrio en la Avenida de Mayo. Es-
maba sentsdo ante una mesa de café, en la acera. Era una de aquellas tar-
des aruladas de verano cayo ciclo, color de plomo, parece pesarle & uno
en la nuca y en que uno s sente como  s¢ hubicra puesto los rapatos
de

— Demetrio no los usaba para nads — empead;

“Afin no estoy repoesto de la impresibn que me llevd ayer. El otro
dia, en el retrete del café, wi, en la pared, muy bajo, vma inscripoiba que,
por extensa, se destacaba de aquellos graffii que suelen dar un peco
;ksrh:tmmmlupm.ﬂtﬂhrﬁmﬂhﬂlﬂlﬂdnmﬂm
Fm:u:ﬂpdmummhﬂn::nuﬂmnhld:tdﬁmd:mﬂl
edad, Jo cual s= deducia de Ia altura a que moeben hallumse, s ¢ tienc en
cucnta que en generil se escribe al nivel de los ojos.

“Por lo demis, aquella inscripcidn, de letra apretada y regular, por la
desigualdad de las liness, parecis ser un poema. Intrigado, me
en cuclillas, y, con gran trabajo, pues lu escratura estabs un tanto borrosa,
aleancé a leer:

&

%

Ik babe in Tranm geweinel
Mr tefwmie Du ldgest im Grab. . .

“Como habris de suponerte, me quedé perplejo. jEscs wersos en ese
Jugar! Valvl 2 mi mesa y no taedé en olvidarme del asunto. Pero la gran
sorpresa me la llevé aper. Al entrar sl excusado, sorprendo, lipiz en
mano, & un hombre sin piernas, de aquellos que, con ayuda de planchis,
andan en patines de ruedss, Lo exteafio de la situscidn hizo que entre & y
yo 3¢ cruraran algunss palabeas. La conversacién prosipud ante mi mesa.

“Habla sido rabino de una aldea checoeslovaca cercana a Praga, cuyo
w:mmmm.ﬂrﬁmm_mmUmpﬂﬂlgpﬂm
un hombre que, junto con el cura, el médico y «l ﬂ;tk_it.mulﬂ:-l_l.lw
habitantes, no sblo en lo espiritaal, sino en ¢l watenimiento material de
los pobees. La poquefia comunidad vivia una vids apacible, arrchatindole
suavernente a la vida un paco de dicha y un poco de poesia

“La invaside nazi lo habla srrastrado, junto con sus compalieros, el
midico, ¢l alcalde y ¢l curs, al campo de concentracidn de Ornienburg.
El rbino coosiguié un dis franquear la cerca de alambres de pla. Una
bicicleta, peovidencialmente hallada en una znju de la casretera, le per-
mitid alejarse unos veinte kildmetros. Pero los guardias del campo de con-
centracitn le defracdiron la esperanza, Alcanzado, upo de sus carceleros,
T.:mmpthnnbﬁ,gtﬁhdtmﬂ:melmlmquﬁ le hubiers
udo impuesta, logrd superarse en sadismo.

“—iAh, perro judio! ;Con qué quicres escapar? ;No le encuentras
a gusto al lado de tu carifioso Helmuth? Estaris contento, ahora que por
tu culpa me scaban de propinar quince dias de calabozo. lograto! jVerds
ahora qué hermoss “masaje facial” te voy & dir!

“El rabino no quiso por nada del mundo decirme qué entendia aquel
verdoge poc “masaje facial”, De todos modos, ese dis no lo bubo. Hel-
muth tuve squells vex ua rsgo de espirituslidad. El judio habia huido en
biciclets. No iba a poder hacerlo mis. Ea e forma, al mencs. Y, entre
varics, lo pasieron, stado de pies y manos, sobre unos ricles de ls cantera.
pasar, le cord las plernas, a medio masle. Luego &1 bos-

por la gangrens, bubo que desarticularle lis caderss. Un peroso midico
rubio, de groesos lentes de oro. Casi sin anestesis. Mucho despuds lo sol-
tiron. Tuve que firmar una declaracsin en que ascgursba haber sido bien
tratado y que las picrnas las habia perdido en un sccidente.
.-&mquunuhnh:}mm.mpﬁhhmﬁ

café al que silo entraba a pedir limosns. Es lo mis horrendo que
asl, en forma directs, sobre un campo de concentracidn naxi. leb babe in
Thanmi jmef ... —he llorado en suefios. — En suefios, quizd, porque

a ese infeliz ya nada podria hacerlo Horar . . .

“Aqueils tarde me lo llevé a casa, resucito s buscarle una ocupacidn
digna. En momentos en que me disponis a salir, el coranbn s me encogib
de dolor y la boca parecid lendrseme de toda la “sal de la tierma™,

'hw‘mdﬂhdﬁldm:imlquhﬂg#ﬂﬂhﬂ
Is cars en el bider”

PEDRO DE OLAZABAL

Dew Disndite Beveapace wos ba pedids gud s
FrejcEirmol por wlle W3 G deiviile fow Eai-
oivos, porgue by pareve mdr dlepaniv, sangas mi-

UN BUEN DESPOTA

Imagine lo que hards Gtilmente un buen Déspota en uea poblaciée
nacional que s¢ halla incdmoda por vacilackooes de rumbo, como s nues-
tra, la de Hispanoamérica y quizd ks de varias nacionts civilizadas oo beli-
gerantes, Pero, & clare, habiendo conseguido sates que 1 en 10 pacio-
nales lo ¢rean a uno el mejor hombre, (Poes para ser abedecids, no para
ser por la feerza o electoralmente Presidemse, necesitase tener un conven-
cido en cads diez personas, o digamos algo mis de un millén en nuestros
catorce millones de habitantes; en €stos hay 1.400.000 votactes, pero en
estos votantes no hay quizk em (1) convencido, como Usmamos al que
cree que ¢l votado pobernack mejor, Tenemos, pues: que en una pobla-
cidn civilizads no 8¢ consigue impooer, hicerse obedecer, sino cuindo
bay 1 en 10 que cree que alguien gobernari mejor).

Este Gobernante hisls seguriments y antes de toda obrs resolucén,
esto: estructurat el ambicnte social de manera que boa sgolimos puedan
desplegarse ecteramente sin necesidad de dafiar a otros (con mentira,
adulteracitn, destruccién material, impedimentos, desalentacidn) y la mal-
dad (envidia, odio, es decir, dafio con placer de dafiar, en tanto que el
egolsmo mero cuando dafia fo hace sin placer de dafiar) fuera constante-

Los bombees, en bis civilizaciones mbs cultivadas, casi todos estin an-
siosos de poder ser egoistas sin dafiar & nadie. La persona dice: “Yo lo
que quicro ot el sombrero de ese hambre, pero no gudtarle ¢l sombrero &
ese hombre, no que sulr cuzndo se lo arrchato, 5i puedo poseer ¢l som-
brero sin despojar a otro, sin que oadie sufr, mi contento serd mucho
mayor; pero como no puedo comprarlo ni hacerlo, se lo arrcbataré”. O:
Yo quisicra comprar barats tal cass, pars que algeien me la venda
N&Hhﬂﬂmwﬂ*ﬂo;ﬂwllﬁqﬂrﬁhhﬂ-
h;qﬂtﬂpﬁﬁﬂlﬁmhrﬂdﬁlm:lndﬁhﬂﬂmﬁr‘n
Coma esto no e posible, envilezco mi alma cusndo deseo un
“aharcada”™ necesita desposcerse de su inmueble”. En cambis, el mal-

sufrir,

de mal, ol mal sin maldad,

Yo soy un hombee de la civiliacida; po soy ese hombee de la avili-
mcidn, un egolsta bueno; asd, en el cjemplo que propuse: no soy tan
borno como para retenerme de hartarle al visjero que estaba adormilado
el mo sombrero que ¢ ve junto & & en el auento; pero 8l butno como
pars alegrarme mucho de saber despoés que el sombrero no le gustaba
y lo habria arrojado por la ventanills un rato mis tarde. En cambio, e
malvado, que los hay, s alegn de hurtir cse sombrero y
cautado un boen difgusto & su victima; yo no soy ni eavidioso ni vengativo,
soy tipicamente por esto un cvilizada; me alegra que todos los tengan
retengan fus sombrercs, Y ® 6o lo poseo yo ¥y 00 8¢ lo pocdo quaitar
otro, me gusta qoe s¢ luzca con sa lindo sombrero.

Quién d¢ este bien de conciencia ha hecho todo lo que
de boeno un Gobierno, La obra de ese Gobernante debe ser: b
jar (tilmente & todo ¢l mundo y no estorbar la actividad de padie, ni
pwq?nqﬁnbimpnm?auuﬁﬂtﬂuﬂmuhlmnﬂmn
IeCnscismo

1) La dnica leght iedad o1 ls que ¢l propietario th
o LSt e
ta sdquisicin de la propiedad.

2) Porque todo poscedor de propiedad por virted de su
trabajo o por wirtud de un axar patural, tiene la suficiente ener,
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(Emtre loa perree buy mochos mis valientes que obred, pero
valiente gue otre que s aname o sacarle o bocade de o bogs, Lo
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Tods mi vida quise ser ese Déspota. Yo quisiers ser ese
Me atengo al precioso proverbio espafiol: “Higase ¢l bien y el
Diablo™,
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La lluvia cae sobre un desconocido

En los dias de sol los viejos paraguas cansados de wivir faman opid
en los rincones sombrics. Pero en los dias llovicsos los paragnas varados
izan sus negras velas y zarpan 3 navegar el mar qoe cae del cielo.

Moe paseo por la cindad. He salido a la calle, arrastrado por mi para-
guas, sin maber por qué. Sin saber por qoé, tal como wivo. (j5abe usted
por qué male? ;Sabe usted por qué vive! MNadie sabe). Me paseo por la
ciudad, inhtil, mojado ¥ sin esperanza.

Teago en mi bolsillo vns carta.

Si: be dicho inttil. Soy incapaz de ganar mi pan, mi techo ¥ mi
lectura. Noto desde hace tiempo la sensacién de una mano tristisma, ¥
muy suave, posada sobre mi cabeza. Los ojos me pican. A veors nos
pican los ojos sin saber por qué: son las ligrimas que noestro duro cora-
zbén no nos dejd llorar nunca. Froto mis pirpados v veo dos pestafias
desprendidas, pegadas en mis dedos. Los pirpados se deshojan cnando
reind su olofio propio.

Alguien me ba enviado ona carta.

Mojado. La lluvia es fina adn y llevo mi paraguas cerrado bajo el
brazo. Sin esperanza, tambifn. A weces uno trabajaria para reponerse de
on prolongado descanso. Mo o qué hacer. Mo tengo ganas de hacer nada.
Sélo deseo estar cansade: o enfermarme, sentir una agradable fiebee, Y
caming por lag avenidas, indtil, mojado ¥ mn designios.

JCuién puede haberme escritof

Llveve sobre la ciudad como = ¢l ciclo quisiera borrar toda exoria
de la faz de la tierra, pero ¢l cemento y la terquedad de los hombres son
mis tenaces que el agua. Por boeves afiod — me conmelo —a la larga
¢l agoa vencerd. Caidas en la vereda, las hojas castafias de los plitanos,
mojadas v pisadas, parecen estrellas de mar, de tabaco. Arriba, en los
hilos de teléfono, yacen los esqueletos de barriletes muertos.

Crozo 13 calle entre ¢l trinnto rando. Mo poedo correr: mis gas-
tadas soelas de goma resbalarian en 13 mojada clscara de asfalto que nos
fapa la nerra. Un automévil pisa el logar que un segundo antes pisé yo.
Hay que calcular bien, sin apurarse demasiado, eso serla poco elegante,
hasta deshonroso: bay que hacer el quite del pie cuando estd 2 punto de
pasar la rueda, afectando nn tranquilo desprecio. jEse placer que expe-
rimento al esquivar milimétricamente los antomdviles revivied un torero
antepasadol

Toco en mi bolsillo la carta.

Por la calle transversal me alejo de las vidrieras iluminadas de la
avenida, de su gente presuross. La avenida me es ingrata. Frente a sos
vidrieras nuonca falta quien s¢ deténga un instante a mirarse en los espejos.
(Qué misterios los espejos, los retratos, las miradas). La gente cwili-
zada s complace ante los expejos. Es su caracteristica ¥ no me gusta. No
me gusta csa gente que marcha deadida, con rdpidos ¥y cortos pasos, son-
riendo a las baldosas, conwversando con la punta de mus zapatos. Mo me
gustan esas personas que s rascan de prisa ¢l oido izquierdo con ¢l dedo
menigque. Mo me gostan loa calvitos de ficiles sonrisas con insolentes
cadenillas eromadas llenas de llavines de autos, oficinas, departamentod,
cajas de hierro, cajones, cajoncitos. No me gustan esas mujeres que son
sacadas 3 pasear por sus perritos; ni todas esas gentes entregadas con funa
silenciosa a2 las costumbres honestas. No me gustan.

Pero jqué pregunta secreta s vive al mirarse en un espejol

Ambulo por la ciudad, inguieto, cansado y sin historia. Soy el per-
fecto desconocido y nadic me ama. Nadie grabé mi nombre en la venta-
nilla de wn tren. Mada he hecho. He llegado a loa veintinumeve afios y ni
siquiera he podido terminar la lectura de “Los miserables”. Desde hace
tres dias tengo veintinoeve afios y treinta centavos en ¢l bolsllo, Nadie
me regald un libro, ni pafivelos con iniciales. En este momento, bajo
esta lluvia, soy ¢l bombre que oo tiene pasado ¥y que oo teadrd tampoco
porventr.

Saco de mi bolsllo la carta.

No la abro. No quiero tener pamdo. Me detengo 2 mirar el sobre
junto a un bar, a la luz de su vidriera empafiada. La letra me ¢s desco-
nocada, En ¢l reverso leo la direocidn del remitente v ¢l nombre de ona
cindad. Ema direccidn me es desconecida pero conozeo demasiado esa ciu-
dad. (Alli también yo era un desconocido). Y en el anverso estd mi
nombre. Y mi nombre — téngo ganas de pengir — me &3 tambidn ligera-
mimnte desconocido.

{Ab, si mi nombre muriera, si en su logar naciera otrol Quisiera
que alli, coando alguien prosuncie mi nombre moerto, ex nombre que
me desangra pronunciar, agregue: “Ausente, con presuncidn de falleci-
mirnto’”’. En aguella ciodad, entre sus gentes, serd como & yo nooca
buobiera existido, o habrd quedado vimble mi hoeco como cuando re-
cortamos una figura de una revista? J'Y ese hueco se va llenando de olvido
hasta que ya nadie lo advierte, hasta qoe la ausencia misma desaparece?

La llovizna se ha convertido en llovia. Abro mi paraguas sediento.
Obscurece. Esta es 1a hora en que las mochachas despliegan sus corolas.
Temo haber traicionado esta lluvia: hay lluvias para salir a mojarse,
lluvizs para malir 2 no pensar, para malir a desconocerse, pero otros dias
Iz llovis cae para que nos guedemos en cazma a revolver viejos papeles
y despedazar cartas antignas. Yo no posto ya viejos papeles ni antignas
cartas. He aniquilado mi pasade. Abora soy un desconocido v nadie me
ama. No tengo historia y nadie me amé.

Estrujo la carta en la mano. Una peguefia angustia me invade. Me
noto irremisiblemente perdido. jDe quéf

ﬁmggimﬂumrmmdmuh:hn:dmm “MA-
UN DESCONOCIDO", pero jqué dicé mani-
fiesto? Entonces suele aparccérseme una frase qoe me obsede. que me
repito doloromamente ¥ que oo of de qoé trata. Es ésta: "4:&1“ voy
a defender ante los demds una cansa que he perdido ante mi mismo?"* Pero
yo oo debo preguntirme €80, ¢83 prégunota no es para mi, ya goe una
de mis ocupaciones favoritas es modelar miguitas de pan en la mesa
mientras desoigo las conversaciones y colocarlas en escuadras como sol-
dados desfilando. Esa pregunta, poes, no me poede cstar destinada, Y
sin embargo, jodmo voy a defender ante los demds una cans que be per-
dido ante mi mismo?

Vuelvo la carta al bolsillo. jQué me importa que me escriban? b
|qué me podria traer ninguna carta? No espero ya noticias. jNo wen
que yo no puedo recibic ninguna buena noticial Y aunque yo esperara
una alegre noticia, no podria llegarme en carta ninguna. La dnica buoe-
na nueva, que jamds me llegard. tendria qoe crecer. ¥ descubrirla. dentro
de mi mismo.

Debo buir de las ligaduras del pasado abolido. Nada de cartas. Me
mudaré de casa otra vez. La lluvia cae sin preccuparse de mi. Eso me
gusta. Sin preccuparse. Me gustaria. .. me gostaria ser un maestro mo-
ravo de ajedrez y fumar en una pipa de porcelana werde. Me gustaria
tener un perro invisible para acariciarlo sin que nadie me viera. Me gus-
taria vivir entre negros salvajes ¥ bondadosos con grandes vientres de
comedores de raices. Me gustaria masticar fame, Me guostaria tocar el
timbre de esta puoerta, pedir por el duefio de cany, y enando saliera con
sus lentes de oro ¥ ona severa arruga en ¢ cefio, el diario en 13 mano ¥
an mco de famar color tf con leche con alamares castafios, preguntarle
dulcemente:

—Por favor, sefior justed cree que Dios existe? —. O: —jPor qué
no clausura su oficina y se hace tambor mayor del Ejéreito de Salvacidn?

Pero jquiin pucde haberme escrito? Algoien con quien tuve re-
lacién alguna wez. Algin desconocido momentineo o alghn desconocido
de toda la wvida. ;Sospecho de quién es? Mo quiero sospechar. Si es de
quienes yo podria sospechar jqué me dirin que ya no sepa’? Hay cosas
gue no deben escribirse. Uno escribe una carta hablando de otras cosas,
pero lo primero que s hace al recibirla e recordar lo inexpresado en ella.
Ne. No me importa esta carta. Sea de quien 23, no la abriré. Ni sépli-
cas, ni conminaciones, ni conmiseraciones. Ni "Muy sefior mio: Cumpli-
mos en notificarle . Quuru que nO 8¢ coente mis cOnMige, que no
se espere nada de m- qut i prmum sorprenda como una supervivencia.
Borrarme de las ideas, de los sentimientos ajenos. Quicro no tener nada
que hacer al dia siguiente, nunca mirar la hora que es. No tengo tiempo
para trabajar. Pero jdebo abrir precisamente esta carta, ésta, en vex de
todas las otras? Mo, Soy ¢l ansente con presuncidn de fallecimiento. me
dige. Y sonrio al repetirmelo. :

La Nuavia arrecia. Estoy muoy contento porgue estoy muy mojado y
porque cada ver pienso con mayor dificultad. Volveré a casa. A esta
bora mis amigos (jtengo yo amiges?) estarin preparande o tf, Habeln
puesto la bandeja de bizcochos en la mesa. Mis compafieros conocen mi
cara, ¢l sonido de mi vor, mi nombre. ¥ mi corazén ama la llovia ¥
l2 soledad pero el estdmago tiene sus razones que ¢ corazdn no comprende.

Soy ¢l perfecto desconocido y nadie me ama. Madie me ama ¥ no
tengo nada que hacer. "Nada-que-hacer” podria no ser tan importante,
pero “Madie-que-ser’’, es0 si e8 mis ternble

Me detengo en una esquina ¥ sco la carta, Como tirarla ¢s una
forma de recibirla, tacho mi ex-nombre ¥ mi domicilio, exribo unas
palabras con grandes letras rojas y echo la carta al buzdn.

Ya estoy ante la puerta de mi casa, ¥a crozo ¢ wmbral. He wvoelto
mojado por la llowia; era como 81 lloraran sobre mi ¥ yo estuviera muy
alegre. Lo que he excrito en el sobre es: “Destinatario Desconocido. De-
voélvase al remitente’,

Subo la escalera como si foera moy ancano. Abro la puerta del
departamento y dejo el paragmas. ahito, en ¢l paragiiero. No me gusta
dejarlo abierto de noche para que se seque: podria convertirse en un
VAmMpiro.

Voy hacia una habitacién. Alll estin mis amigos. (jTengo yo
amigos?) Oigo sus risas, sus voces. Yo no conozco la alegria que ostd
debajo de 2 risa. Yo no conozco ¢l alma qoe estd mds alld de esa woz.
{Por qué mi mano tiembla al abrir esta puerta? Porque ellos creen cono-
CErME ¥ OO0 Mé COnOCEn. Pnrqnt S0mMos muh'l camaradas sin cOnOCErOOS.
Conocen mi cara ¥ mi traje. Conocen mi nombre ¥ mi vozr.

Abro la puerta v se vuelven hacia mi alegres rostros sorprendidos
que rodean la mena.

JCémo? — me preguntan — Mo estabas por enfermarte!

Yo (una vox) respondo:

—5i, pero no pude. La salud es contagion.

Mis amigos se sonrien. (Sin conocrrme).

Yo (un traje, ona cara) coelgo tristemente mi sombrero. Aon de
espaldas me llega una vozr como una ola que viniera desde el otro lado
del mar repitiendo incansablemente un mensaje ¥ que al legar, muchos
afios después, 2 mi orilla, sblo recojo ua murmullo millones de weces la-
'v:du, batida, umphf'ﬁd-n irreconocible. Y ungue amigo quiere decir

“gilencio compartido’, y quiere decir también “alguien que mos exn-
che', debo romper a h:bEu de algo que no sea demasiado importante.
Y entonces, desde aguella lejana orilla entre antiguos desconocidos, avan-
zo hacia ésta, v hay tazas bumeantes, . cigarrillos, un sitio para
mi, amables bromas, y una sibita sonrisa me asalta, ¥ ahora estoy
entre auevos desconocidos, no entendiéndolos, y ahora estoy agui, feliz

y tartamudo. CARLOS SANDELIN.



La Infacultad de Filosofia y Letras

(Dedicade al exintelecn de quicn quise curer o erfits de Lo calturs nechonal )

Es smeno verificar experimentalmente que el principio de Razbn Suficiente
fracess en su vigencia en cierto sitio de la civdad de Buenos Aires: ha Infacultad
de Filosoffa, Historia y Letras. La existencia de un edificio anticusdo y antiuniver-
sitario 0o puede ser su raxda suficiente; serfa & lo sumo su “causy material” o
cause “formal”; la coocurrencis de 2000 wlumnos y la lucha por la ontologla
prosupocstolfgica de un ceotenar de catedriticos y ujieres podeis ser su “causa
firal™; ;pero dénde existe su “causs eficiente”, su razin de ser? Esta Liberacibn
respectn de un principio de regencia tan universal, honrosa y liberador, enaltece
& puestra urbe.

Si Leibniz o Waolff hubieran conocido tal ininstituto habrian modificado su
formulacitn; y Schopenhaver no hobiers trabajado tan asertdricamente en siste-
matizar |a cuddraple ralz de tal principio, ley cniversal a priodi de la Realidad.
(Lo cmal no quicre decir que ks Infarultad esti fuera de la Realidad, sino que
deroga & ésta o la liberta), La Infacultad no tiene que wer con la Filosofls ni
con los Letras, aunque sf con el Presupuesto, que ¢3 la Racionalidsd misma en
muestro pals; “Todo lo presupoestal es real™; la Ley Permanente de Presupoesto
1, ciertamente, mis perenne que la Constitucida o el principio ldgico de Raxfn
Saficiente,

Un profesor, hoy difunto, me confid una vez: “El dilema de b lnfacultad
es &ste: O se dictan los cursos para una minorfa estricts, pongamos cien aluminvos
calificedos previo un examen de ingreso riguross e inclivdicante — que son Jos
que ovestrs cuded da cada afio pars incipientarse como hombres de investigacién
bumanists, — o se dictan para vasios miles de macstras y bachilleres que prefieren
reagucar por la Filosoffa y las Letras porque Medicina, Derecho o Ingenier{s tie-
pen exumen de ingreso o son carreras de cosas concretas estudiables y estudiadas.
Como pertenccemos & un pals de mentalided cuantitativa, mayoritasia ¢ igualitacia,
se decidis por el mayor ntmero de pasmjenos de la cultura; se sacrificd justa o
injustsmente la calidad, la disciplina intensiva y responsable, por un numeroso
barmiz o roclo de cultura bumanistica & menudo grotesco § sempee superficial y
libeesco.” Creo que es buena explicacifin. Listima que e] pals sufra de esa errata
universituria que s la Infacultad; que en ver de formar cada afio un grupo de
alts disciplina intelectual, de métodos severos y autocritics que predisponga para
mis alta bibor de ls inteligencia, s= disperse en languideces cognoscitivas y melaa-
cbbicas anecdoterfas de pretérita vida literaria y datas exactas de pacimiento de
varisdos pensadores.

Ls Infacultad, por ejemplo, no se¢ proocupe de enscfiar el inglés o el alomin,
en cuyos idiomas se han cxcrito las mis grandes obras filosbficas y lLiterarins y
cuyos textos hay esperanzas de entender; pero cree no dirimible ensefiar latin y
Eriego como obligatorio para estudiantes de filosofia, historia y letras, Es notorio
gut cinco cursod de idiomas moertos “visten” a un instituto y hacen respetables
sus diplomas; pero es pars los que se interssan por los vestidos (que no son pocos
en la Infacultad). Un universiturio ewropeo curma mis de diex afios de griego y

latin y afin a3l 0o s permite mucho eateader o matiz de un literato o (scfo
— cuyo matiz es lo valedero, lo personal — y spels 2 las traducciones de los o
pecialigtas, a veces enojosamente discrepantes; pero aqul, acérquese el lector 2 los
cursos y cabérest de lo que el alomno sale mbiends, captando y gustando de
Jenofoate o de ls BEncida, a travds de las traducciones de nuestros clunstrales be-
lenistas y latinistas, jPara qué esta ingente comosidad de dinero, sulas, esfoerzo
mental y bromuro precxaminatorio de bos jivenes estudiantes, que pudicron ser
felices? Por un soristo asigmitico que se resiste 2 la memoria o una excepadn &
la cunrta declinacifn se pierde un ecramen y scaso una espléndida vocacidn pama
la Psicologfa, la Metafisica, la Etica, la Arqueclogis, la Estética o la Historia, que
el profesor de gerundivos y oraciones desiderativas se encarga de desesperanoar.
Cuimdn:!muimﬁgmqu:um:hhhmlhd,hdmﬂud:m[h
medignls del alomeads y de los egresados. Los cientos de doctoresas en Filosolis,
Letras, Historia recuperan en la gimnasia de formar hogar y en la calle la espon-
tancidsd vital y el equilibrio de las ideas; de Jos doctores alguno quizd en el
futuro publicar una monografla scbre los presocriticos y Esteban Echeverria o
la relscidn entre la pictografla de Altamin y el descubrimicnto de las Indias
Occidentales, y otro prologark voa traduccibn de Ploting.

mmﬂdmfm.qmmmm&ﬂﬂﬂd
griego 7 ol latin, que me ban costado mis buenos derechos arancelarios (paes
después de la segunda reprobacin la turifs croce geométricamente) y procursdo
la alegris de poder repetir en mi casa, a tods bora, €l Quo usque tandem. Yo be
visto al profesor de trabajos pricticos, que durante la lecrida sostenfase ojeando
papelites con ¢l paradigma de un verbo, tomar al exsminendo ese paradigma de
memosia, en el terror del examen; lo be visto consultar & su spunte pars cualquict
declinacidn o conjugacidn y luego pectender que el cxaminando tradujera ol voclo
cualquier fruse de Arquimedes o Platdn, obligendo & alumnos de seguado afio s
temer 100,000 palabras gricgas en la cabexa para no fracasar por ignosanda de
como se dice punto, apoyo, perder, meditacibn, fragus, estatua, decoro, torre, &3
pacio, o espums. (También a veces en la Facultad de Derecho el profesos, que no
se aparts del cédigo en la mano para explicar cualquier articule, exige de memonia
el texto textual de cualquiers de 1300 articulos e incisos, bajo andloga pena de
reprobacife) . i se samara el total de mfrimicato ocasionado poe los exkmencs
ea todo el pals, se tendrla tanto dolor como el de una guerm.

Para que no sblo hays visto yo lo que ocurre en las chtedras de clasicidad
—y 0o en las de Jetras, historia, psicologia o pedagogia — diré que be visto &
un profesor de historia del Arte rechasar una monografls sobre tema de pintura
posterioe & 1840, pocs ells como la literatura o la arquitecturs estd en duscusifa
¥ “no 3 discreto conmover b disciplioa wniversitada con opioiones persooales
sobire este punto.” Habiendo tantos siglos de Prechistoria y de Antigledad, “jqué
prusito tiene Vd. de monografiar sobre Manet 0 Van Gogh?”

En la Infacultad de Filosofla y Letras florece pues espléndida so Inmzbn
de Ser.

Pedro A, Valdez

vos problemzs que abren un mundo de posibilidades jumids

En Gltima instancis, sepone ¢ punto de partida hacia derroteros total-
mente indditos. A este respecto, cabe consignar que la sintesis que & rea-
lira a base de los elementos occidentales — ritmo, sonoridad, forma, libee
individualidad — y Jos intervalos microtondles de la misica de Onente,
sgnifica un Duevo & de lo cricotal a la culturs de Occidente, Ya
Debussy, Ravel, Roussel, Hoocgger, Milhaud, Stravinsky, hablen llamas-
dn,ymmw,lhpumgﬂm también Egon Wellesz, suges-
tionado por el bizastinismo, hizo lo propio. Ello darfa razba a Hiba al
considerar agotados puestros sisternas tonales, que deben recurrir para
sabgigtir, ol exolismo pegro, rojo o amarillo,

S como fundador de la ooeve excuela ha plantesdo Hiba sus ha-
lazgos desde el triple punto de wista tedrico, cientifico y antropostfico,
como misico creador e una de lay figures capitales de by mibsica de oves-
tho tiempo, Una musicalidsd formidable, como la de un Schumann o va
Mussorgiky, coovierte en realidades wrtisticas los productos elaborados
con clementos casl totalmente desconocidos: los cudrtos, sextos y doce
avos de tonos y la composicifn stemitics.

Casi todes las obras de Alois Hiba esthn escritas en el sistema micro-
tonal; las menos eo puestro sistema Dice su disclpulo Karel
Reiner que sus cinco “Suites” y sus diex “Fantesiag™ piano en coarto
de tono, son un di panaleio 1 “El clave bien temperado™ de Juan
Schastidn Bach. Ha escrito ademds “Fantasias™ en cuartos de tono pam
violtn sola, viclonchelo solo, tres "Trlos™ para violln, wiols y chelo, ¥
una “Suite” para clarinete en cuartos de tono, Coros infantiles, coros mix-
tos, coros de hombres; “Dia de trabajo”, ciclo de diex cores masculinos de
m@;m'Wmmd:m;m'HM"m
sextes de tooo; un “Noneto™ diatdnico, otro cromitico; “Fantasfa™ pars
Manta: “Tooosta™ plmn'thpulurquml,“E!ummdt



SOLICITADA (de .r{grd:ﬁm:‘mf#)
A Lizaro Riet:

S5i mi carrera literaria fuera un éxito, la actitad de Vd
podria ser, o no, envidia. Como fracasos no s¢ envidian, seguro
estoy de la sinceridad de su juicio. (*) Pero, tan, tan justo no es.
Tan, tan mal no escribo,

Quizd no le guste saber gue Vd. me ayuda; gempre he creido
que la fimple “mencidn de antor” beneficia a éste, ignal con ad-
Jetivaciones adversas que con aprobaciones. Los dos estamos en lo
mismo: en cobrar existencia, Yo paso todo ¢l invierno en guitarme
el frio. ¥ todo ¢l afio en quitacme la inexistencia. A ello Vd. me
ayods: mo tanto como para hacerme resucitar, como hicieron
conmigo tantas veces Scalabrini Ortiz, Borges, Hidalgo, Gonzi-
lez Lanuza, Soto, Bernirdezr, Gonzdlez Carbalho, Marcos Fin-
gerit, G. Laferrere, Denis-Krause (de Gomez de |2 Serna no digo
gue me cesucitd poes basta poedo decir que me nacid) . Particolar-
mente H. Rega Molina inventd un Obitnario de Resucitados e
inaugurd la Seccidn conmigo, ¢l mis muerto y resucitado por afio.

Todo viviente es inmortal, s5lo ¢l hombre lo & con misds
de muoerte: y slo s lo guita consiguiendo que le toesten l2 “exis.
tencia™, ¥ este tostado, esta consistencia se la da a su existencia la
mirada (mencidn, publicacién) a su existir ¥ su nombre. Lag
cindades, en parte las patrias ¥ I3 vnidad universal de la bomani-
dad. no han sido hechas porqoe ¢l hombre sea sociable; no lo
&2, sino conventillero: tods la poblicidad, citedras, libros, ora-
foria, arte, € para que nos vean la existencia; #in color. olor
ni sabor ¢l aguna no tuesta ¢l pan. La vida que nos miran s ca-
lienta. Quedemos agradecidos. (Seria largo enumerar todo lo que,
de puro conventillers, ha becho el hombre: casi toda la Hirtoria.
Mandar, entrometerse, enjaular a las tribus felices y hacerlas tra-
bajar a horario, cambiar iconos, misionar, imponer opiniones,
cambiar modos de vivir y gobiernos).
~ Me quedé pues sin lo dnico que hubicra podido darme creen-
€13 &0 oo £xito: me sigue faltando el primer envidioso, Creo muy
certera su critica en cierta parte: crela maber vo solo dénde estaba
mi falla principal. También s poede acertar descubriendo algo
bueno en un autor. No hay que especializarse tanto. Creo en s
€xito, ¥ s lo deseo, en low talentos de critico, que son doa.

También opina que ¢l libro es innecesario. jPero qué hago
yo aboral O Vd. no es un critico necesario o s lo es debe darme
el remedio, Cémo hago para que no exista, 51 ya estd publicado?
Aytdeme Vd. a financiar su inexistencia de presente. O 86 no, Vd.
et un mal convivente pues o antisocial sefalar defecto no reme-
diable: la critica necesaria vale por lo que ilamina y aonxilia ¥ hasta
reconduce 3 uno a la awto-critica, en la que somos tan remolones.

Ya dije, a propdsito de la Historia, lo que no debemos ser:
bay que elegir entre no entrometerse o ayudar,

Es foerte coea verse clanficado "autor innecesario™: en mi
inocencia me fié: los criticos por usual cortesia no ponen tanta
Cantidad en sus vocablos de censura, MNos han preparado mal para
la Verdad, que es la Gnica preccupacidn de Vd.

Agradezco la mencida ¥ lo malodo.

MACEDONIO FERNANDEZ.

(*) “Latitud”, o? 1.

"Paptles de Buenos Ad-
res”’, estin en permanente du-
da y discusidn, 51 algo exis-
ten, &2 por su volontad de
exigir de cada colaborador
una suficente responsabili-
dad de duda de s,

Aventurarst a una idea o
BAa imagen;
estodiar ¥ sofar ¥ crear la
realidad . . .

Procuran ordenar estos pa-
peles Adolfe v Jorge de
Obieta.
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Tomeren lor espafioles algwnor ndsor de aqwellar provinciar §
com Las lenguar les preguniaban sf tenian alpuns creencia, o 5f como-
clan gue babls Dios bacedor de lay cosar cviaday; respondicron gue
#lios tenlan por Dioses de su patria y muy propincos a of ol 5ol y a
ba Lama: lo wno, por ver la resplendeciente claridad con gue dan lom.
bre al mundo; lo otro, porque vem ol provecho tam grande gue ler
resulis de aquellar doy Inmbres, pues medignte ellar la tierra produ.
if con gué puedan los moradores sev susteniados; y gque los tenian por
bacedorer de today las cosas bumanas, y gue por eio tienen por cor-
twmbre de dar de moche lay batallas, porgue ls Luna sea con ellos y
on i faver, Hablan con ol demonia, y mediante swy dichos permicio-
for ¢ Huriones hacen wanos tacvificior y grandes bechicerias, y le v
Perencion y acalon como lar demds provimeisy de [ndias. Las casar ca-
vaban en ticrra baste que abordando en ells guedaban dor paredes;
pomiendo la madera armaban suy catas, cobijdndolar de paja a manera
gy cbozar. Tienen exroy indior muwcbor manienimienior ¥ II"I’.H'J-I'J’ [P
madas de ovefas, y muchar pallinas, frissler y otrar comidas; pocar
frutas, y s tierra #f llana y d¢ pocar peeras. Ex penie de poco [usire,
barbador; pdmense cwando pelean em orden, formen ewcuadrin po-
Leando, sempre delante lor capitanes. D verane iraen smar camisetas
no muy lergas, y de invierno mantar complidar de lena basta; las
mujeres fembifn andan vestidar de eita ropa; ex gente de poca wer-
ghienza 3 de mo minguna verdad, ni gue taben gwé er bonra,

FECRO CIEZA DE LEON,
“Guerras aviles del Pert”

ANUNCIAMOS:

Cada 6 nlmeros, un nimero-errata, formable con tedo aguello
de que estamos arrepentidos total o parcislmente, o mejorando, am-
phando, confirmando anteriores colaboraciones,

Para que s¢ comprenda la sustancia de que s¢ constituird ¢l ndmero
de erratas, diremos aqui: En ¢l trabajo que se tituld Consolta a los Pro-
fesores de Etica (nimero 3), nos parece que faltd esto por especificar:

“Vosotros, por todo ¢l mondo (enciclopedistas, jueces. ministros,
politicos, caballeros, periodistas, profesores, escritores, filésofos) a quie-
nes se hace colectivamente este clamante pedido ¥ consulta para salvar
¢l mundo, nos daréis voestra muy. emocionada opinidn, pero por favor
no caigiis en decir que meditasteis y contestasteis desinteresadamente,
con todo el desinterés de que siempre hacks gala en wuestros discursos,
septencias, opiniones, resolociones, dicthments. Ya mbemos que todo
lo hackis desinteresadamente, basta cnando procordis salvar la vida o
reclamar mejores emolumentos. Entended bien goe en este caso lo hacks
por voestro Goico interés, como mempere, ¥ qoe ¢ doico que procede con
el mis puro v verdadero desinterés, ¢ ¢l que va a hacer volar ¢] munde.

"Hago otra excepcidn, pero no me la wvais 2 coeer, ¥ o0 la de
¥o mismo: jure qoe oo bengo mds interés que ¢l de smlvar ¢l mundo
y no debo culpar de qoe con esto me salve yo. JC&mo podria evitarlo?™

MNuestro Nimero.Errata serd sincero ¥ no jactancioso, con lo gue
desestimamos la malignidad que nos atribuye fomentar en loa escritos o
estilos, desde el nimero inicial, cierta consciente dosificacion de debilida-
des o deméritos para que en tal ndmero-errata se aprecie cudnta es nuestra
vanidad y poderio de retractacida.

SUMARIO N=®= 4

Edwardo Keller: La nifia del Wesde.
* Radl Scalabrimi Qeiiz: Regalo de
=i jevestud pars la de obms. * i
wrrio Gurowdo: Membeeiea, * Daniel
I Varela: El pite, * [ourpd Delaed:
A I blisqueds de mi raga, * Falis
berts Herndnden: Tierns de la Me-
morie, * Peeraalor Poco: Escoribod.
. Radelfs Maadolfe;: Mislla de la
Py cultors  Bumieniste, * Gaboel dd
- Alaze: Fl aifls en la fuburs pepelhli:
. * Bermavdo Cawal Faipde: El
pudre desconocido. ® Faly Seowdr:
El dillogo, * Reed Portecareera: D
bajo pura wne Minlogls leagiseris.
® Piepilis Priea: Posma pass Li
pocils. * Ereinte Sabao: Fastoms
parvensr de la ignorasci. * [peacie
I ] Mindes Zuloapa: El mareo del sue-
fis de Lociuno, * Bivards Pillefmer-
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; Andwime [94d: Cosmin,

Dhusjos de Luis Cesbarida.
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