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Este trabajo es preliminar; propone una lectura de las tres revistas dirigidas por el 

escritor Abelardo Castillo —El Grillo de Papel (septiembre de 1959 a noviembre de 1960), El 

Escarabajo de Oro (mayo de 1961 a septiembre de 1974) y El Ornitorrinco (noviembre de 

1977 a agosto de 1986)—, que constituyen un objeto raro en la crítica académica argentina.1 

Sobre todo, en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires: basta 

revisar los programas de las materias de la carrera de Letras para constatar la poca presencia 

tanto de la narrativa de Abelardo Castillo y sus tres revistas como también de la literatura de 

quienes fueron sus más cercanas colaboradoras: Liliana Heker y Sylvia Iparraguirre.  

Tampoco es usual la presencia de las revistas de Castillo —sobre todo de las dos 

primeras— en los estudios sobre el período o en los trabajos sobre revistas culturales, ni 

suelen recordarse las lecturas críticas sobre literatura argentina, las traducciones, los 

cuentos y los debates estéticos e ideológicos que en ellas se publicaron. No están, por 

ejemplo, en los trabajos de Jorge B. Rivera (1995) sobre periodismo cultural, ni en el estudio 

sobre los años sesenta de Oscar Terán (1991); son apenas mencionadas en el libro de Silvia 

Sigal (1991) y en la investigación de Claudia Gilman (2003) sobre los sesenta y setenta. Las 

excepciones son pocas: el libro Animales fabulosos. Las revistas de Abelardo Castillo, editado 

por Elisa Calabrese y Aymará de Llano (2006), resultado de la investigación de un trabajo en 

equipo de la Universidad Nacional de Mar del Plata; la siempre mencionada polémica entre 

Julio Cortázar y Liliana Heker (1981) durante la dictadura, que tuvo lugar en las páginas de El 

Ornitorrinco; el artículo pionero de Eduardo Romano (1986) sobre las formulaciones del 

                                                 
1 Una primera versión de este trabajo se publicó en Revista Ñ, 16 de octubre de 2015. 



 
compromiso sartreano en las publicaciones culturales argentinas. Hay que destacar, por esto 

mismo, la reciente edición facsimilar de las tres revistas realizada por la Biblioteca Nacional 

Mariano Moreno (2015), con prólogo de Elisa Calabrese, “un breve recuerdo” de Horacio 

González, y una entrevista a Abelardo Castillo cuyo título, “La literatura como fundamento”, 

describe, con particular precisión, la base y el centro de un proyecto unitario que, aun con 

sus diferencias, se fue escandiendo a lo largo de las tres revistas difundidas entre septiembre 

de 1959 y agosto de 1986. 

El Ornitorrinco, en cambio, tiene una presencia bibliográfica mayor porque se trató 

de una de las revistas más importantes de la resistencia cultural en los primeros años de la 

dictadura militar. Carlos Altamirano (1986: 3), por ejemplo, la inscribe dentro de los grupos y 

circuitos de disidencia intelectual de comienzos de la dictadura; como uno de los medios a 

través del cual una parte de los intelectuales “buscó escapar a los efectos paralizantes de lo 

que algunos han llamado la ‘cultura del miedo’, para articular expresiones de desacuerdo 

con el orden autoritario reinante”. José Luis de Diego (2001: 141) dedica un apartado a El 

Ornitorrinco a la que caracteriza a partir del rasgo que para él define a los editoriales-ensayo 

de Castillo: el gesto anacrónico. Ese gesto aparece en “su machacona fidelidad al 

compromiso sartreano y a la negación del período de violencia política y de los dos años de 

dictadura como un proceso que produciría una transformación profunda en el campo 

intelectual”; en la no revisión de las categorías de los años sesenta y setenta, a partir del 

golpe de Estado, y a los cambios en la concepción del intelectual, ya en democracia. 

Esta introducción no implica decir que este trabajo “viene a cubrir un vacío” sino que 

propone plantear una pregunta sobre el por qué de la poca visibilidad de un proyecto de tan 

grandes dimensiones: se trata, como se señaló, de tres revistas que se publicaron durante 

más de veinticinco años, siempre dirigidas por Abelardo Castillo, en las que escribieron 

muchos de los principales escritores y críticos nacionales y donde se plantearon varias de las 

más significativas polémicas estéticas e ideológicas sobre la especificidad de lo literario, los 

vínculos entre la literatura y la política, la función del escritor, los alcances de la censura y la 

autocensura en tiempos de dictadura, la conformación de un canon nacional, entre muchas 

otras. 

 

 

 



 
Té para tres 

 

El rasgo que mejor caracteriza a las tres revistas de Castillo, y las diferencia de otras 

publicaciones de izquierda en los apasionados años sesenta y setenta, es la defensa de la 

primacía del arte y la literatura por sobre la política y las banderas partidarias. Son tres 

revistas diferentes que mantienen constantes aun cuando cada una de ellas intervino en 

diferentes momentos político-culturales y presenta rasgos propios. La línea de continuidad 

más explícita es la elección de los títulos. Hay un grillo, un escarabajo y un ornitorrinco: si los 

dos primeros son insectos imaginarios, porque el grillo es de papel y el escarabajo, de oro; el 

ornitorrinco, por su propia rareza, es un animal casi de fantasía. Seres ficticios e ilusorios 

que, como la literatura misma, se inscriben en una tradición que los precede —el poema “El 

grillo”, de José Pedroni; “El escarabajo de oro”, de Edgar Allan Poe—, o dialogan, de modo 

oblicuo y cifrado, con la ominosa realidad de los tiempos de la dictadura: “no es casual que 

esta revista se llame El Ornitorrinco —afirma Abelardo Castillo (1977: 2) en su primer 

número—: dejando momentáneamente de lado la etimología (ornitzos-rigxsos, que significa 

algo así como pico de pájaro y que forzando un poco las cosas podría pasar por una 

metáfora del poeta), el ornitorrinco es más bien un animal imposible. Una especie de cuis 

con hocico de pato, un mamífero que pone huevos y tiene las patas delanteras palmeadas, 

que no es anfibio pero le falta poco y que, dejando de lado al equidna (otro que no es lo que 

se dice una belleza), parece no tener familia en esta tierra. Es el Don Quijote de los bichos, 

es especie única”. 

Una segunda línea de continuidad la traza la constante presencia de Jean-Paul Sartre 

como la gran figura del intelectual comprometido. Desde uno de los primeros números de El 

Grillo de Papel —cuando se reproduce la entrevista realizada por Jacques Allain Miller a 

propósito del éxito de Los secuestrados de Altona en París—, hasta la muerte de Sartre en 

abril de 1980, las revistas de Castillo publican numerosísimos textos de Sartre; reproducen 

las entrevistas que se le realizan en otras publicaciones; reseñan sus libros, informan sobre 

sus viajes, transcriben sus polémicas. El aspecto más destacado es el de Sartre escritor —

”ningún otro escritor de nuestra época consiguió cifrar como él, en escritura y actos, el 

tiempo que le tocó vivir”—, sintetiza Castillo (1980: 4) al dedicarle el editorial de El 

Ornitorrinco después de su muerte: “sé que ningún escritor me influyó tanto como Sartre. 

Porque tampoco hay casi página de esos libros en las que no redescubra una idea que hoy 



 
siento naturalmente como mía. Y esto no es una mera acotación personal: es un hecho 

constatable en casi todos los intelectuales de la generación del 55 y de mi propia generación. 

Todos, en algún momento, hemos sentido el derecho a discutir con él. Todos hemos 

saqueado sus libros. Dicho de una vez: nos enseñó a pensar”. 

La principal es, quizá, la persistente línea editorial que reivindica la primacía del arte 

por sobre la política, el compromiso del escritor por fuera de toda bandera partidaria, la 

libertad de opinar sobre las políticas internas de los partidos de izquierda y del peronismo, y 

principalmente, una militancia en contra de la autocensura o “el vigilante en la cabeza”. Las 

revistas de Castillo denunciaron los atropellos del Plan CONINTES durante el gobierno de 

Arturo Frondizi y la violencia de los gobiernos militares. Pero también, condenaron, con 

particular vehemencia, el impacto de esa intimidación estatal en el miedo, los silencios, las 

posiciones de los intelectuales. Así, después del golpe de Estado a Arturo Frondizi en marzo 

de 1962, Castillo y Liliana Heker (1962: 20) denunciaron la autocensura y el miedo que se leía 

en las publicaciones literarias. Afirmaron entonces que nadie dijo que Miguel Ángel Asturias 

fue metido preso, a pesar de su enfermedad, en Buenos Aires. O que a Leónidas Barletta, ex 

presidente de la SADE, lo encarcelaron y que la noticia apareció en la sección policial de los 

diarios. O que el teatro “La Máscara” había sido allanado. Y que esos mismos que callan 

tienen, en cambio, el coraje para exigirle a Truffaut que se preocupe un poco por Argelia... 

“La censura —concluyen— será todo lo vituperable que se quiera, pero entre nosotros lo 

que particularmente da bastante asco, seamos francos, es la auto-censura, la demasiada 

cautela, el andar con un vigilante en la cabeza”. Lo mismo sucede después del golpe a Arturo 

Illia en junio de 1966: Castillo (1966: 9) retoma esos mismos términos —”hay algo peor que 

la censura: la autocensura. El vigilante en la cabeza. La censura sólo contamina al inquisidor, 

lo rebaja o (como con frecuencia ocurre) lo ridiculiza; la autocensura lo envilece a uno”— 

para denunciar que si a partir del golpe se vio “cuán educadamente adverbiamos y 

adjetivamos los escritores conformistas y rebeldes, la SADE y los poetas locos”, a partir de la 

intervención de la universidad pública en la noche de los bastones largos “sí que no hay 

excusas. A tres meses de dormir sobre la carona, abstenerse, no opinar, siendo escritores, 

me parece un acto de auto-destrucción. O de mala fe. Peligroso para lo que específicamente 

es nuestro territorio y nos incumbe: el porvenir de nuestra cultura”. 

 

 



 
“Un grillo manso que te quiere” 

 

El Grillo de Papel nació, como suele suceder con muchas revistas de izquierda, de una 

polémica: la que Abelardo Castillo y Arnoldo Liberman sostuvieron con la ortodoxia del 

Partido Comunista representada por la revista Gaceta Literaria de Pedro Orgambide. La 

leyenda cuenta que una noche el grupo disidente que integraban Castillo, Luisa Pasamanik, 

Oscar Castelo, Víctor García Robles, Humberto Costantini, caminaba por Callao mientras 

conversaba sobre los posibles nombres para una nueva revista; uno llevaba un libro de José 

Pedroni, otro propuso “El grillo”, y Castillo, o quizá García Robles, gritó “de papel”. Esa 

misma noche —cuenta Castillo (2015: 12)—, Liberman recibió un telegrama que decía: 

“Acaba de ser fundado El Grillo de Papel”. Su primer número salió a la calle el 28 de 

septiembre de 1959 dirigido por un Consejo Directivo integrado por Castillo, Liberman, Oscar 

Castelo y Víctor E. García. Pronto se sumarían Liliana Heker, como secretaria de redacción, 

Betina Duret, Susana Isod, Hugo Kusnetzoff como colaboradores inmediatos. El epígrafe —

”Gris es toda teoría y verde el árbol de oro de la vida. Goethe”— anunciaba una primacía de 

la ficción por sobre toda teoría política o de escuela literaria que refrendaba su primer 

editorial: “El Grillo de Papel ha de ser, casi esencialmente, una revista para quienes la 

literatura es, antes que otra cosa, una actividad creadora. Estamos convencidos de que, para 

esclarecer su posición ante la vida, el escritor no necesita recurrir a la efusión panfletaria o al 

deliberado puntillismo de un ensayo académico (...) Seremos una revista de creación, pero 

sin soslayar, llegado el caso, nuestra responsabilidad crítica”.2 

Esta preeminencia de lo literario por sobre la política permite el acercamiento, en 

esos años poco frecuente, de una revista de izquierda a Jorge Luis Borges: en su primer 

número, El Grillo de Papel reproduce unos versos que dicen “En el cuerno salvaje de un arco 

iris / clamaremos su gesta / como bayonetas / que portan en la punta las mañanas”, y 

pregunta: “¿quién es el autor de estos versos y cuál el título del poema? El Grillo de Papel 

premiará con una suscripción a las primeras cinco respuestas correctas”.3 En el número 

siguiente, y para sorpresa de muchos, se informa que los versos pertenecen al poema 

                                                 
2 Editorial. El Grillo de Papel, 1, octubre de 1959; p. 2. 
3 El Grillo de Papel, 1, octubre de 1959; p. 5. 



 
“Rusia” de Borges;4 de más está señalar que la revista recibió una sola respuesta correcta... 

Esa tímida primera incorporación de Borges en la revista se explicita en las polémicas sobre 

literatura y política que El Escarabajo de Oro sostendrá a lo largo de los años sesenta. Y se 

cierra en el último número de El Ornitorrinco de agosto de 1986, cuando publica el poema 

“Una oración” de Borges (1985) como homenaje al escritor recientemente fallecido. 

Y en efecto, el rasgo distintivo de El Grillo de Papel es la de ser principalmente una revista 

literaria. En sus páginas se publicaron cuentos y poemas de jóvenes y no tan jóvenes 

escritores y poetas argentinos y extranjeros. Su primer número traía en tapa “El marica”, 

primer cuento de Abelardo Castillo; le siguieron “El pacto” de Adelaida Gigli; “Informe sobre 

ciegos” de Ernesto Sabato; “Una hermosa familia” de Beatriz Guido; “La sorpresa” de Jorge 

Alberto Sáez; “La madre de Ernesto”, también de Castillo. Publicaron poemas de Arnoldo 

Liberman, Marcos Silber, Nicolás Guillén, José Portogalo, Rodolfo Alonso, Nina Cortese; 

relatos de Julio Cortázar, Humberto Costantini, Liliana Heker; reportajes a Luis Franco, Ángel 

Rama, Juan Goytisolo; reseñas de nuevos libros; comentarios sobre cine, teatro, música y 

artes plásticas.  

Su segundo rasgo, como lo será también de El Escarabajo de Oro, es la incorporación 

del humor y la sátira en secciones misceláneas e ilustradas —”Grillerías”, “Bicherías”, 

“Marginalia”, “Cazando grillos”, “El quiosco del grillo”— en las que se criticaba a los otros, se 

transcribieron notas breves sobre política, cultura o literatura de otras publicaciones, se 

intervenía en el presente político y cultural a través de un humor que remitía tanto a los 

juegos verbales de Julio Cortázar como también a la tradición abierta por el “Parnaso 

satírico” de la revista Martín Fierro de los años veinte, y “Recontra”, la contratapa de Contra. 

La revista de los franco-tiradores, de Raúl González Tuñón, en los treinta. De este modo, 

convivían en feliz montón “modernas reflexiones sobre música, Hitler, genética, el arte de la 

arquitectura, Beethoven, los inodoros y el sentido de la vida”.5 

El Grillo de Papel salió durante un solo año: después de publicado su sexto número 

en noviembre de 1960, la censura implementada por el Plan CONINTES ordenó el cierre de 

                                                 
4 "Hemos recibido dos respuestas correctas: una, válida, del poeta Rodolfo Alonso; otra, inválida, de 
un amigo de una amiga de uno de los directores de la revista. Parece que la comezón maximalista de 
nuestro Magister Ludi es poco conocida" (De nuestro primer número. El Grillo de Papel, 2, diciembre 
de 1959; p. 22). 
5 Bicherías. El Escarabajo de Oro, 6, abril de 1962. 



 
Stilcograf, donde se imprimían la revista de Castillo y varias revistas más —Gaceta Literaria, 

Fichero, Cuadernos de Cultura, Cuatro Patas— que también fueron clausuradas. 

 

 

“¡El escarabajo! Su color es de oro brillante” 

 

Distinta fue la suerte de El Escarabajo de Oro, cuyos cuarenta y dos números se 

publicaron entre mayo de 1961 y septiembre de 1974. Los primeros, conservaron el mismo 

epígrafe que El Grillo de Papel y un similar cuerpo de redacción. Figuraban Abelardo Castillo 

y Arnoldo Liberman como directores; Liliana Heker, como secretaria de redacción, y Hugo 

Kusnetzoff, Ricardo Alventosa, Horacio Salas, Marcos Silber, Alberto Lagunas, Bettina Duret, 

Susana Isod, Alicia Laroche y Luis M. Sánchez, como colaboradores. En el segundo número se 

sumaron Juana Bignozzi, Francisco Sobrino y Eduardo Barquin. 

Sin presentación formal, un recuadro de la sección de misceláneas titulado “Cripto-

editorial” (1961: 16), aludía a la continuidad de la empresa: “Cualquier semejanza del 

Escarabajo con algún otro coleóptero, vivo, muerto o de papel, es puramente casual. ¿O no? 

NOTA: esconda usted esta revista; es subversiva”. Años más tarde, Castillo (Sartelli, 2009) 

contó el paso de una revista a otra diciendo que “la idea de El Grillo de Papel era una especie 

de metáfora: el canto, pero en el papel. Teníamos que señalarle al lector que El Escarabajo 

de Oro era la descendiente de la otra revista. Entonces, entre una y otra hay un parentesco 

por lo menos zoológico, y al mismo tiempo fue un homenaje a Poe. (…) Los que nos 

quedamos en la revista, teníamos una actitud mucho menos ‘grillesca’, por decirlo así. 

Menos juvenil. Sentíamos que el compromiso era una actitud moral. En el primer número de 

esa revista, salió en la tapa un dibujo en el que alguien estaba escribiendo en el pizarrón la 

palabra Revolución. O sea que salíamos a tomar el toro por las astas y decíamos: somos 

escritores comprometidos, de izquierda, filocomunistas, defensores de la revolución cubana, 

y de pronto la revista tomó una actitud política que no había tenido nunca El Grillo de 

Papel”. 

Se trata de la revista más importante que dirigió Castillo. Caja de resonancia de las 

principales polémicas sobre arte y política que atravesaron los años sesenta; espacio de 

difusión de la nueva literatura y crítica argentinas; ámbito de cruce de la cultura nacional con 

el arte y los debates internacionales, supo desplegar en todas sus facetas las líneas abiertas 



 
por El Grillo de Papel y anunciar, a su vez, las estrategias que permitieron la publicación de El 

Ornitorrinco en los peores años de la última dictadura militar. 

Si bien se propuso sostener el predominio del arte por sobre la política —“No 

respondemos a otras directivas que no sean, equivocadas o no, la de nuestra conciencia y la 

del ÚNICO compromiso que aceptamos: el de escritores” (La Dirección, 1961: 2)—, los 

tiempos habían cambiado. Junto a la publicación de entrevistas, cuentos y poemas 

nacionales y extranjeros; notas sobre cine, artes plásticas y teatro; ensayos de escritores e 

intelectuales latinoamericanos y europeos, los editoriales de Castillo posicionaron 

políticamente a la revista y fueron marcando sus tiempos. Su primer momento se cerró 

después del golpe de Estado a Frondizi en marzo de 1962: al número 6, que salió en abril, le 

sucedió el número 13, que apareció en mayo; el cambio en la numeración buscaba sostener 

la continuidad con El Grillo de Papel, a la vez que anunciaba el retiro de Arnoldo Liberman de 

la dirección de la revista (Castillo y Liberman, 1962: 1). Desde ese número 13, Abelardo 

Castillo asumió la dirección y cambió su epígrafe: “Di tu palabra y rómpete. Nietzsche”, 

aludiendo así al silencio que había seguido a la caída de Frondizi y la intervención a las 

provincias. Esa segunda etapa se cerró con el número 40 de octubre de 1969; el número 41, 

publicado en noviembre de 1970, dio inicio al último round de la revista. Porque El 

Escarabajo de Oro volvía, después de un año sin salir, para dar una pelea: la de proclamar 

que una revista literaria todavía era posible aun cuando la postura mayoritaria de los 

escritores sostenía que había que renunciar a la literatura para pasar a la acción: “Hace poco 

tiempo —escribía Liliana Heker (1970: 2) en ese número— un amigo nuestro que hoy vive en 

París manifestó rotundamente que renunciaba a toda su obra literaria. 'Narrar', dijo en un 

diario, 'ya no tiene sentido'. Tenía 22 años, había publicado un solo cuento en su vida (...) 

Hace pocos días, Ricardo Piglia declaró en una mesa redonda: 'El cuento es un género 

reaccionario'. Toda la obra de Piglia, hasta hoy, es un libro de cuentos. Bien, ahora me 

pregunto yo: a qué vienen estos cuestionamientos a 'la' literatura desde la literatura. (...) 

Todo esto y lo que haga falta lo discutirá la revista a partir de este número. Somos escritores 

y aspiramos a una sociedad menos arbitraria que la que nos tocó vivir (...) Sabemos que la 

sociedad a que aspiramos no prescindirá de la literatura. Por todo esto, y contra todo 

aquello, volvemos a sacar El Escarabajo de Oro”.  

Se inició así la última etapa de El Escarabajo de Oro, a la que la propia revista bautizó 

“su etapa polémica” porque incorporó, efectivamente, varias de las polémicas que 



 
atravesaban el campo cultural y político en todas sus dimensiones: desde la polémica de 

Ernesto Sabato y David Viñas, el cruce entre Sabato y el Che Guevara, o la discusión entre 

Marta Lynch y los directores de Nuevos Aires, hasta el caso Padilla, los vínculos entre la 

izquierda y el peronismo, o la lucha interna entre la izquierda y la derecha del peronismo. Su 

último número salió en septiembre de 1974. 

 

 

“El ornitorrinco tiene dos enemigos: los gusanos y las ratas” 

 

En noviembre de 1977 apareció el primer número de El Ornitorrinco. Revista de 

literatura. Figuraban como redactores: Abelardo Castillo, Daniel Freidemberg, Irene Gruss, 

Liliana Heker, Silvia Iparraguirre, Berdo Jobson, Cristina Klein, Ana de Llosa, Laura Nicastro, 

Elia Parra, Cristina Piña, Julia Sancho, Enrique D. Zattara. En su nota de apertura, Castillo 

(1977: 2) hacía referencia al nombre de la revista para vincularlo a sus dos anteriores 

publicaciones —”nuestro ornitorrinco, sus desiguales partes, dan quizá la impresión 

superficial de no estar muy bien pegadas, pero el Ente en sí, considerado como totalidad, 

tiene su pasado. No somos milenarios, pero tenemos historia. La más reciente serían las 

revistas literarias de los años sesenta”— y destacaba lo que parecía imposible: que 1977, con 

Pluma y Pincel, Puro Cuento, Diálogo, Posta Nº 2, Escritura, Athenea, Contexto, Pájaro de 

Fuego, Megafón, Literal, Expreso Imaginario, Aquario, indicaba “una resurrección de la 

literatura de revistas”, esto es, que la resistencia cultural desde adentro era posible.  

“Este es el tiempo que nos tocó vivir, ésta es la tierra que asumimos y es acá donde 

tenemos, nosotros, que hacer nuestra historia. Y la historia de todos los pueblos demuestra 

que el arte no espera una situación favorable: aparece como sea y contribuye a crearla” 

decía la revista en febrero de 1979 (La Dirección, 1979: 3); “Este es nuestro país, tanto como 

el de cualquier otro argentino, ésta es la única Historia que vamos a vivir. Hemos elegido 

vivirla desde adentro, no desde París o Roma. (…) Estamos acá y lo único que tenemos son 

palabras. Que es como decir que tenemos la suerte de estar vivos”, reiteraban en agosto de 

ese mismo año (Castillo, 1979: 3). Éste es, quizá, el aspecto más sobresaliente, y también 

más conocido, de la historia de El Ornitorrinco, porque fue en sus páginas donde tuvo lugar 



 
la antes mencionada polémica entre Julio Cortázar y Liliana Heker sobre la resistencia 

cultural, el exilio, los emigrados, los vínculos entre los que se quedaron y los que se fueron. 6 

Pese a la censura y el control, en noviembre de 1978, El Ornitorrinco sentó su posición 

contraria a la guerra con Chile, y en febrero de 1981 reprodujo las dos solicitadas impulsadas 

por Madres de Plaza de Mayo que se habían publicado en algunos diarios en agosto y 

diciembre de 1980, en las que se pedían las listas de los desaparecidos y la información 

sobre su paradero.7 Fue la única revista cultural que, en ese momento, se animó a tanto.  

La revista dejó de salir en agosto de 1986. En ese entonces, los ejes de la discusión 

intelectual y política habían cambiado y se tornó difícil sostener una intervención de carácter 

sartreano. Como analiza De Diego, desde 1986 ya no se discute ni la revisión de los setentas 

ni las expectativas que abría una democracia; la discusión pasaba por cuál el lugar del 

intelectual “ante las sucesivas frustraciones en las que desembocan los proyectos más o 

menos alternativos de país y de sociedad” en una democracia que no cumplía con sus 

expectativas mínimas. 

 

 

                                                 
6 En 1978, una dura polémica entre quienes se habían quedado en el país y quienes se habían 
exiliado dividió en dos el campo cultural; sus efectos perduraron hasta bien entrada la democracia. 
Comenzó con un artículo de Julio Cortázar en la revista colombiana Eco en noviembre de ese año, en 
el que Cortázar, después de considerarse sí mismo un exiliado porque sus obras habían sido 
censuradas en Argentina, afirmaba que “la opresión, la censura y el miedo” habían “aplastado in situ 
muchos jóvenes talentos cuyas primeras obras prometían”. Sin mencionar a Cortázar, dos editoriales 
del El Ornitorrinco (La Dirección, 1979 y Castillo, 1979) sentaron posición con respecto al exilio y a la 
responsabilidad que implicaba vivir en Argentina, en un crescendo que comenzó sin nombres ni 
acusaciones y que culminó con una nota de Liliana Heker (1980), quien le respondió directamente a 
Cortázar señalando: que Cortázar no era un escritor exiliado; que sólo una parte muy pequeña de los 
escritores que vivían fuera del país eran realmente exiliados-expulsados; que no existía el 
“aplastamiento” del que hablaba Cortázar en la obra de quienes se habían quedado en el país. 
Finalizaba diciendo: “No somos héroes ni mártires. Ni los de acá ni los de allá. El alejamiento, la 
permanencia en el propio país, en sí mismos carecen de valor ético. (…) Se puede ser un traidor 
adentro o afuera, un gran escritor en el propio país o en el extranjero”. Tres números después 
(Cortázar y Heker, 1981), la revista publicó la respuesta de Cortázar y los decibeles de la 
confrontación subieron. Cortázar sostenía la imposibilidad de realizar cualquier tipo de resistencia a 
la dictadura dentro de las fronteras del país; en ese mismo número, Heker le responde: “Muchos 
estamos para la resistencia. Otros ya vendrán para los festejos”. 
7 “Ante la situación de angustiosa incertidumbre por la que atraviesan los familiares de personas 
desaparecidas por motivos políticos o gremiales, nos solidarizamos -por razones éticas y de justicia- 
con el reclamo que formulan padres, hijos, cónyuges, hermanos y allegados, ante las autoridades 
nacionales para que SE PUBLIQUEN LAS LISTAS DE LOS DESAPARECIDOS, SE INFORME SOBRE EL 
PARADERO DE LOS MISMOS” (El Ornitorrinco, nº 9, enero/febrero de 1981; p. 4) 



 
A modo de conclusión 

 

Retomando la pregunta inicial sobre el por qué de la poca visibilidad de las revistas 

de Castillo, principalmente de El Escarabajo de Oro, en los estudios literarios y culturales, 

lejos de una respuesta sólo se plantean aquí algunas hipótesis.  

La primera hipótesis sostiene que muy probablemente la suerte de las revistas acompaña la 

suerte de sus tres principales protagonistas —Castillo, Heker e Iparraguirre—, muy leídos por 

fuera de los circuitos académicos, reconocidos por el gran público y los premios nacionales e 

internacionales, pero poco presentes en la crítica especializada. La segunda, en cambio, 

vincula la suerte de estas revistas a la historia de las lecturas de la literatura de Julio 

Cortázar, centro e interlocutor principal —para el elogio o el debate ideológico— de las tres 

revistas, principalmente de El Escarabajo de Oro.8   

Como quedó demostrado tanto en las ponencias presentadas en los congresos 

realizados en 2014 como parte de los homenajes al centenario del nacimiento de Julio 

Cortázar —de los que el libro editado por la Biblioteca Nacional es un buen ejemplo (2015)—

, como en la multiplicidad de “nuevos” libros de Cortázar que siguen llegando a las librerías, 

hay ahora una vuelta a Cortázar, después de décadas de ausencia en la crítica literaria 

argentina. Una ausencia que tuvo, entre muchas otras causas, la crisis de las figuras del 

intelectual revolucionario y del escritor comprometido en la post dictadura; las lecturas 

ordenadoras de un canon nacional acometidas por la revista Punto de Vista, Beatriz Sarlo y 

Ricardo Piglia; la muerte de Cortázar en 1984 que produjo, como suele suceder después de 

la muerte de un escritor, una reorganización de las lecturas críticas y cierta cautela en la 

valorización de su obra.  

Quizá la vuelta de Cortázar a los recintos académicos reintroduzca a las revistas de 

Abelardo Castillo como fuente y objeto de estudio de la crítica literaria y cultural. Este 

trabajo es sólo un muy tentativo comienzo.  

 

 

 

                                                 
8 José Luis de Diego dice, con razón, que la presencia de Ernesto Sabato en las revistas de Castillo 
funciona en términos parecidos a los de Cortázar. Si esto es así, la vuelta a Cortázar por parte de la 
crítica literaria no produciría el reingreso de las revistas de Castillo como objeto de investigación ya 
que la literatura de Sabato continúa siendo muy poco transitada por la crítica argentina. 
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