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Polémicas estéticas y apuestas literarias en las revistas de Abelardo Castillo

Sylvia Saitta

Este trabajo es preliminar; propone una lectura de las tres revistas dirigidas por el
escritor Abelardo Castillo —E/ Grillo de Papel (septiembre de 1959 a noviembre de 1960), E/
Escarabajo de Oro (mayo de 1961 a septiembre de 1974) y El Ornitorrinco (noviembre de
1977 a agosto de 1986)—, que constituyen un objeto raro en la critica académica argentina.’
Sobre todo, en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires: basta
revisar los programas de las materias de la carrera de Letras para constatar la poca presencia
tanto de la narrativa de Abelardo Castillo y sus tres revistas como también de la literatura de
guienes fueron sus mas cercanas colaboradoras: Liliana Heker y Sylvia Iparraguirre.

Tampoco es usual la presencia de las revistas de Castillo —sobre todo de las dos
primeras— en los estudios sobre el periodo o en los trabajos sobre revistas culturales, ni
suelen recordarse las lecturas criticas sobre literatura argentina, las traducciones, los
cuentos y los debates estéticos e ideoldgicos que en ellas se publicaron. No estan, por
ejemplo, en los trabajos de Jorge B. Rivera (1995) sobre periodismo cultural, ni en el estudio
sobre los afios sesenta de Oscar Teran (1991); son apenas mencionadas en el libro de Silvia
Sigal (1991) y en la investigacién de Claudia Gilman (2003) sobre los sesenta y setenta. Las
excepciones son pocas: el libro Animales fabulosos. Las revistas de Abelardo Castillo, editado
por Elisa Calabrese y Aymara de Llano (2006), resultado de la investigacion de un trabajo en
equipo de la Universidad Nacional de Mar del Plata; la siempre mencionada polémica entre
Julio Cortazar y Liliana Heker (1981) durante la dictadura, que tuvo lugar en las paginas de E/

Ornitorrinco; el articulo pionero de Eduardo Romano (1986) sobre las formulaciones del

! Una primera version de este trabajo se publicé en Revista N, 16 de octubre de 2015.



compromiso sartreano en las publicaciones culturales argentinas. Hay que destacar, por esto
mismo, la reciente edicidén facsimilar de las tres revistas realizada por la Biblioteca Nacional
Mariano Moreno (2015), con prélogo de Elisa Calabrese, “un breve recuerdo” de Horacio
Gonzdlez, y una entrevista a Abelardo Castillo cuyo titulo, “La literatura como fundamento”,
describe, con particular precision, la base y el centro de un proyecto unitario que, aun con
sus diferencias, se fue escandiendo a lo largo de las tres revistas difundidas entre septiembre
de 1959 y agosto de 1986.

El Ornitorrinco, en cambio, tiene una presencia bibliografica mayor porque se traté
de una de las revistas mas importantes de la resistencia cultural en los primeros anos de la
dictadura militar. Carlos Altamirano (1986: 3), por ejemplo, la inscribe dentro de los grupos y
circuitos de disidencia intelectual de comienzos de la dictadura; como uno de los medios a
través del cual una parte de los intelectuales “buscd escapar a los efectos paralizantes de lo
gue algunos han llamado la ‘cultura del miedo’, para articular expresiones de desacuerdo
con el orden autoritario reinante”. José Luis de Diego (2001: 141) dedica un apartado a E/
Ornitorrinco a la que caracteriza a partir del rasgo que para él define a los editoriales-ensayo
de Castillo: el gesto anacrdnico. Ese gesto aparece en “su machacona fidelidad al
compromiso sartreano y a la negacién del periodo de violencia politica y de los dos afios de
dictadura como un proceso que produciria una transformacion profunda en el campo
intelectual”; en la no revision de las categorias de los afios sesenta y setenta, a partir del
golpe de Estado, y a los cambios en la concepcidn del intelectual, ya en democracia.

Esta introduccién no implica decir que este trabajo “viene a cubrir un vacio” sino que
propone plantear una pregunta sobre el por qué de la poca visibilidad de un proyecto de tan
grandes dimensiones: se trata, como se sefiald, de tres revistas que se publicaron durante
mas de veinticinco afios, siempre dirigidas por Abelardo Castillo, en las que escribieron
muchos de los principales escritores y criticos nacionales y donde se plantearon varias de las
mas significativas polémicas estéticas e ideoldgicas sobre la especificidad de lo literario, los
vinculos entre la literatura y la politica, la funcién del escritor, los alcances de la censura y la
autocensura en tiempos de dictadura, la conformacién de un canon nacional, entre muchas

otras.



Té para tres

El rasgo que mejor caracteriza a las tres revistas de Castillo, y las diferencia de otras
publicaciones de izquierda en los apasionados afios sesenta y setenta, es la defensa de la
primacia del arte y la literatura por sobre la politica y las banderas partidarias. Son tres
revistas diferentes que mantienen constantes aun cuando cada una de ellas intervino en
diferentes momentos politico-culturales y presenta rasgos propios. La linea de continuidad
mas explicita es la eleccion de los titulos. Hay un grillo, un escarabajo y un ornitorrinco: si los
dos primeros son insectos imaginarios, porque el grillo es de papel y el escarabajo, de oro; el
ornitorrinco, por su propia rareza, es un animal casi de fantasia. Seres ficticios e ilusorios
gue, como la literatura misma, se inscriben en una tradicién que los precede —el poema “El
grillo”, de José Pedroni; “El escarabajo de oro”, de Edgar Allan Poe—, o dialogan, de modo
oblicuo y cifrado, con la ominosa realidad de los tiempos de la dictadura: “no es casual que
esta revista se llame E/ Ornitorrinco —afirma Abelardo Castillo (1977: 2) en su primer
numero—: dejando momentaneamente de lado la etimologia (ornitzos-rigxsos, que significa
algo asi como pico de pajaro y que forzando un poco las cosas podria pasar por una
metdafora del poeta), el ornitorrinco es mas bien un animal imposible. Una especie de cuis
con hocico de pato, un mamifero que pone huevos vy tiene las patas delanteras palmeadas,
que no es anfibio pero le falta poco y que, dejando de lado al equidna (otro que no es lo que
se dice una belleza), parece no tener familia en esta tierra. Es el Don Quijote de los bichos,
es especie Unica”.

Una segunda linea de continuidad la traza la constante presencia de Jean-Paul Sartre
como la gran figura del intelectual comprometido. Desde uno de los primeros numeros de E/
Grillo de Papel —cuando se reproduce la entrevista realizada por Jacques Allain Miller a
propésito del éxito de Los secuestrados de Altona en Paris—, hasta la muerte de Sartre en
abril de 1980, las revistas de Castillo publican numerosisimos textos de Sartre; reproducen
las entrevistas que se le realizan en otras publicaciones; resefian sus libros, informan sobre
sus viajes, transcriben sus polémicas. El aspecto mas destacado es el de Sartre escritor —
"ninguln otro escritor de nuestra época consiguid cifrar como él, en escritura y actos, el
tiempo que le tocd vivir’—, sintetiza Castillo (1980: 4) al dedicarle el editorial de El
Ornitorrinco después de su muerte: “sé que ningun escritor me influyé tanto como Sartre.

Porque tampoco hay casi pagina de esos libros en las que no redescubra una idea que hoy



siento naturalmente como mia. Y esto no es una mera acotaciéon personal: es un hecho
constatable en casi todos los intelectuales de la generacidn del 55 y de mi propia generacién.
Todos, en algin momento, hemos sentido el derecho a discutir con él. Todos hemos
saqueado sus libros. Dicho de una vez: nos ensefid a pensar”.

La principal es, quiza, la persistente linea editorial que reivindica la primacia del arte
por sobre la politica, el compromiso del escritor por fuera de toda bandera partidaria, la
libertad de opinar sobre las politicas internas de los partidos de izquierda y del peronismo, y
principalmente, una militancia en contra de la autocensura o “el vigilante en la cabeza”. Las
revistas de Castillo denunciaron los atropellos del Plan CONINTES durante el gobierno de
Arturo Frondizi y la violencia de los gobiernos militares. Pero también, condenaron, con
particular vehemencia, el impacto de esa intimidacion estatal en el miedo, los silencios, las
posiciones de los intelectuales. Asi, después del golpe de Estado a Arturo Frondizi en marzo
de 1962, Castillo y Liliana Heker (1962: 20) denunciaron la autocensura y el miedo que se leia
en las publicaciones literarias. Afirmaron entonces que nadie dijo que Miguel Angel Asturias
fue metido preso, a pesar de su enfermedad, en Buenos Aires. O que a Lednidas Barletta, ex
presidente de la SADE, lo encarcelaron y que la noticia aparecié en la seccion policial de los
diarios. O que el teatro “La Mdscara” habia sido allanado. Y que esos mismos que callan
tienen, en cambio, el coraje para exigirle a Truffaut que se preocupe un poco por Argelia...
“La censura —concluyen— sera todo lo vituperable que se quiera, pero entre nosotros lo
gue particularmente da bastante asco, seamos francos, es la auto-censura, la demasiada
cautela, el andar con un vigilante en la cabeza”. Lo mismo sucede después del golpe a Arturo
lllia en junio de 1966: Castillo (1966: 9) retoma esos mismos términos —”hay algo peor que
la censura: la autocensura. El vigilante en la cabeza. La censura sélo contamina al inquisidor,
lo rebaja o (como con frecuencia ocurre) lo ridiculiza; la autocensura lo envilece a uno”—
para denunciar que si a partir del golpe se vio “cuan educadamente adverbiamos y
adjetivamos los escritores conformistas y rebeldes, la SADE y los poetas locos”, a partir de la
intervencion de la universidad publica en la noche de los bastones largos “si que no hay
excusas. A tres meses de dormir sobre la carona, abstenerse, no opinar, siendo escritores,
me parece un acto de auto-destruccién. O de mala fe. Peligroso para lo que especificamente

es nuestro territorio y nos incumbe: el porvenir de nuestra cultura”.



“Un grillo manso que te quiere”

El Grillo de Papel nacid, como suele suceder con muchas revistas de izquierda, de una
polémica: la que Abelardo Castillo y Arnoldo Liberman sostuvieron con la ortodoxia del
Partido Comunista representada por la revista Gaceta Literaria de Pedro Orgambide. La
leyenda cuenta que una noche el grupo disidente que integraban Castillo, Luisa Pasamanik,
Oscar Castelo, Victor Garcia Robles, Humberto Costantini, caminaba por Callao mientras
conversaba sobre los posibles nombres para una nueva revista; uno llevaba un libro de José
Pedroni, otro propuso “El grillo”, y Castillo, o quizd Garcia Robles, gritd “de papel”. Esa
misma noche —cuenta Castillo (2015: 12)—, Liberman recibié un telegrama que decia:
“Acaba de ser fundado E/ Grillo de Papel”. Su primer nimero salié6 a la calle el 28 de
septiembre de 1959 dirigido por un Consejo Directivo integrado por Castillo, Liberman, Oscar
Castelo y Victor E. Garcia. Pronto se sumarian Liliana Heker, como secretaria de redaccidn,
Betina Duret, Susana Isod, Hugo Kusnetzoff como colaboradores inmediatos. El epigrafe —
"Gris es toda teoria y verde el arbol de oro de la vida. Goethe” — anunciaba una primacia de
la ficcidn por sobre toda teoria politica o de escuela literaria que refrendaba su primer
editorial: “El Grillo de Papel ha de ser, casi esencialmente, una revista para quienes la
literatura es, antes que otra cosa, una actividad creadora. Estamos convencidos de que, para
esclarecer su posicién ante la vida, el escritor no necesita recurrir a la efusién panfletaria o al
deliberado puntillismo de un ensayo académico (...) Seremos una revista de creacién, pero
sin soslayar, llegado el caso, nuestra responsabilidad critica”.?

Esta preeminencia de lo literario por sobre la politica permite el acercamiento, en
esos afnos poco frecuente, de una revista de izquierda a Jorge Luis Borges: en su primer
numero, El Grillo de Papel reproduce unos versos que dicen “En el cuerno salvaje de un arco
iris / clamaremos su gesta / como bayonetas / que portan en la punta las mafianas”, y
pregunta: “équién es el autor de estos versos y cual el titulo del poema? El Grillo de Papel
premiard con una suscripcion a las primeras cinco respuestas correctas”.’ En el ndmero

siguiente, y para sorpresa de muchos, se informa que los versos pertenecen al poema

2 Editorial. El Grillo de Papel, 1, octubre de 1959; p. 2.
3 El Grillo de Papel, 1, octubre de 1959; p. 5.



“Rusia” de Borges;* de mas esta sefialar que la revista recibié una sola respuesta correcta...
Esa timida primera incorporacion de Borges en la revista se explicita en las polémicas sobre
literatura y politica que El Escarabajo de Oro sostendra a lo largo de los afios sesenta. Y se
cierra en el Ultimo numero de El Ornitorrinco de agosto de 1986, cuando publica el poema
“Una oracién” de Borges (1985) como homenaje al escritor recientemente fallecido.

Y en efecto, el rasgo distintivo de E/ Grillo de Papel es la de ser principalmente una revista
literaria. En sus paginas se publicaron cuentos y poemas de jovenes y no tan jovenes
escritores y poetas argentinos y extranjeros. Su primer nimero traia en tapa “El marica”,
primer cuento de Abelardo Castillo; le siguieron “El pacto” de Adelaida Gigli; “Informe sobre
ciegos” de Ernesto Sabato; “Una hermosa familia” de Beatriz Guido; “La sorpresa” de Jorge
Alberto Sdez; “La madre de Ernesto”, también de Castillo. Publicaron poemas de Arnoldo
Liberman, Marcos Silber, Nicolds Guillén, José Portogalo, Rodolfo Alonso, Nina Cortese;
relatos de Julio Cortazar, Humberto Costantini, Liliana Heker; reportajes a Luis Franco, Angel
Rama, Juan Goytisolo; resefias de nuevos libros; comentarios sobre cine, teatro, musica y
artes plasticas.

Su segundo rasgo, como lo sera también de E/ Escarabajo de Oro, es la incorporacion
del humor y la satira en secciones misceldneas e ilustradas —”Grillerias”, “Bicherias”,
“Marginalia”, “Cazando grillos”, “El quiosco del grillo”— en las que se criticaba a los otros, se
transcribieron notas breves sobre politica, cultura o literatura de otras publicaciones, se
intervenia en el presente politico y cultural a través de un humor que remitia tanto a los
juegos verbales de Julio Cortazar como también a la tradicién abierta por el “Parnaso
satirico” de la revista Martin Fierro de los afios veinte, y “Recontra”, la contratapa de Contra.
La revista de los franco-tiradores, de Raul Gonzdlez Tuidn, en los treinta. De este modo,
convivian en feliz montén “modernas reflexiones sobre musica, Hitler, genética, el arte de la
arquitectura, Beethoven, los inodoros y el sentido de la vida”.”

El Grillo de Papel salié durante un solo afio: después de publicado su sexto nimero

en noviembre de 1960, la censura implementada por el Plan CONINTES ordend el cierre de

* "Hemos recibido dos respuestas correctas: una, valida, del poeta Rodolfo Alonso; otra, invélida, de
un amigo de una amiga de uno de los directores de la revista. Parece que la comezdn maximalista de
nuestro Magister Ludi es poco conocida" (De nuestro primer nimero. El Grillo de Papel, 2, diciembre
de 1959; p. 22).

> Bicherias. El Escarabajo de Oro, 6, abril de 1962.



Stilcograf, donde se imprimian la revista de Castillo y varias revistas mas —Gaceta Literaria,

Fichero, Cuadernos de Cultura, Cuatro Patas— que también fueron clausuradas.

“iEl escarabajo! Su color es de oro brillante”

Distinta fue la suerte de E/ Escarabajo de Oro, cuyos cuarenta y dos numeros se
publicaron entre mayo de 1961 y septiembre de 1974. Los primeros, conservaron el mismo
epigrafe que El Grillo de Papel y un similar cuerpo de redaccion. Figuraban Abelardo Castillo
y Arnoldo Liberman como directores; Liliana Heker, como secretaria de redaccién, y Hugo
Kusnetzoff, Ricardo Alventosa, Horacio Salas, Marcos Silber, Alberto Lagunas, Bettina Duret,
Susana Isod, Alicia Laroche y Luis M. Sdnchez, como colaboradores. En el segundo nimero se
sumaron Juana Bignozzi, Francisco Sobrino y Eduardo Barquin.

Sin presentacién formal, un recuadro de la seccidon de misceldneas titulado “Cripto-

|II

editorial” (1961: 16), aludia a la continuidad de la empresa: “Cualquier semejanza del
Escarabajo con algun otro coledptero, vivo, muerto o de papel, es puramente casual. ¢O no?
NOTA: esconda usted esta revista; es subversiva”. Afios mas tarde, Castillo (Sartelli, 2009)
contd el paso de una revista a otra diciendo que “la idea de E/ Grillo de Papel era una especie
de metafora: el canto, pero en el papel. Teniamos que sefialarle al lector que E/ Escarabajo
de Oro era la descendiente de la otra revista. Entonces, entre una y otra hay un parentesco
por lo menos zoolégico, y al mismo tiempo fue un homenaje a Poe. (..) Los que nos
guedamos en la revista, teniamos una actitud mucho menos ‘grillesca’, por decirlo asi.
Menos juvenil. Sentiamos que el compromiso era una actitud moral. En el primer niUmero de
esa revista, salié en la tapa un dibujo en el que alguien estaba escribiendo en el pizarrédn la
palabra Revolucidn. O sea que saliamos a tomar el toro por las astas y deciamos: somos
escritores comprometidos, de izquierda, filocomunistas, defensores de la revolucion cubana,
y de pronto la revista tomd una actitud politica que no habia tenido nunca E/ Grillo de
Papel”.

Se trata de la revista mas importante que dirigid Castillo. Caja de resonancia de las
principales polémicas sobre arte y politica que atravesaron los afios sesenta; espacio de
difusion de la nueva literatura y critica argentinas; ambito de cruce de la cultura nacional con

el arte y los debates internacionales, supo desplegar en todas sus facetas las lineas abiertas



por El Grillo de Papel y anunciar, a su vez, las estrategias que permitieron la publicacién de E/
Ornitorrinco en los peores anos de la ultima dictadura militar.

Si bien se propuso sostener el predominio del arte por sobre la politica —“No
respondemos a otras directivas que no sean, equivocadas o no, la de nuestra conciencia y la
del UNICO compromiso que aceptamos: el de escritores” (La Direccién, 1961: 2)—, los
tiempos habian cambiado. Junto a la publicacion de entrevistas, cuentos y poemas
nacionales y extranjeros; notas sobre cine, artes plasticas y teatro; ensayos de escritores e
intelectuales latinoamericanos y europeos, los editoriales de Castillo posicionaron
politicamente a la revista y fueron marcando sus tiempos. Su primer momento se cerré
después del golpe de Estado a Frondizi en marzo de 1962: al nimero 6, que salié en abril, le
sucedio el niUmero 13, que aparecid en mayo; el cambio en la numeracion buscaba sostener
la continuidad con El Grillo de Papel, a la vez que anunciaba el retiro de Arnoldo Liberman de
la direccién de la revista (Castillo y Liberman, 1962: 1). Desde ese numero 13, Abelardo
Castillo asumio la direccion y cambid su epigrafe: “Di tu palabra y rompete. Nietzsche”,
aludiendo asi al silencio que habia seguido a la caida de Frondizi y la intervencién a las
provincias. Esa segunda etapa se cerrd con el nimero 40 de octubre de 1969; el nimero 41,
publicado en noviembre de 1970, dio inicio al ultimo round de la revista. Porque E/
Escarabajo de Oro volvia, después de un afio sin salir, para dar una pelea: la de proclamar
que una revista literaria todavia era posible aun cuando la postura mayoritaria de los
escritores sostenia que habia que renunciar a la literatura para pasar a la accion: “Hace poco
tiempo —escribia Liliana Heker (1970: 2) en ese nimero— un amigo nuestro que hoy vive en
Paris manifestd rotundamente que renunciaba a toda su obra literaria. 'Narrar', dijo en un
diario, 'ya no tiene sentido'. Tenia 22 afios, habia publicado un solo cuento en su vida (...)
Hace pocos dias, Ricardo Piglia declaréo en una mesa redonda: 'El cuento es un género
reaccionario'. Toda la obra de Piglia, hasta hoy, es un libro de cuentos. Bien, ahora me
pregunto yo: a qué vienen estos cuestionamientos a 'la' literatura desde la literatura. {(...)
Todo esto y lo que haga falta lo discutird la revista a partir de este nimero. Somos escritores
y aspiramos a una sociedad menos arbitraria que la que nos tocé vivir (...) Sabemos que la
sociedad a que aspiramos no prescindird de la literatura. Por todo esto, y contra todo
aquello, volvemos a sacar E/ Escarabajo de Oro”.

Se inici6 asi la ultima etapa de El Escarabajo de Oro, a la que la propia revista bautizd

“su etapa polémica” porque incorpord, efectivamente, varias de las polémicas que



atravesaban el campo cultural y politico en todas sus dimensiones: desde la polémica de
Ernesto Sabato y David Vifas, el cruce entre Sabato y el Che Guevara, o la discusiéon entre
Marta Lynch y los directores de Nuevos Aires, hasta el caso Padilla, los vinculos entre la
izquierda y el peronismo, o la lucha interna entre la izquierda y la derecha del peronismo. Su

ultimo nimero salié en septiembre de 1974.

“El ornitorrinco tiene dos enemigos: los gusanos y las ratas”

En noviembre de 1977 aparecid el primer numero de El Ornitorrinco. Revista de
literatura. Figuraban como redactores: Abelardo Castillo, Daniel Freidemberg, Irene Gruss,
Liliana Heker, Silvia Iparraguirre, Berdo Jobson, Cristina Klein, Ana de Llosa, Laura Nicastro,
Elia Parra, Cristina Pifa, Julia Sancho, Enrique D. Zattara. En su nota de apertura, Castillo
(1977: 2) hacia referencia al nombre de la revista para vincularlo a sus dos anteriores
publicaciones —”nuestro ornitorrinco, sus desiguales partes, dan quiza la impresion
superficial de no estar muy bien pegadas, pero el Ente en si, considerado como totalidad,
tiene su pasado. No somos milenarios, pero tenemos historia. La mas reciente serian las
revistas literarias de los afios sesenta” — y destacaba lo que parecia imposible: que 1977, con
Pluma y Pincel, Puro Cuento, Didlogo, Posta N9 2, Escritura, Athenea, Contexto, Pdjaro de
Fuego, Megafon, Literal, Expreso Imaginario, Aquario, indicaba “una resurreccién de la
literatura de revistas”, esto es, que la resistencia cultural desde adentro era posible.

“Este es el tiempo que nos tocd vivir, ésta es la tierra que asumimos y es aca donde
tenemos, nosotros, que hacer nuestra historia. Y la historia de todos los pueblos demuestra
gue el arte no espera una situacién favorable: aparece como sea y contribuye a crearla”
decia la revista en febrero de 1979 (La Direccidn, 1979: 3); “Este es nuestro pais, tanto como
el de cualquier otro argentino, ésta es la Unica Historia que vamos a vivir. Hemos elegido
vivirla desde adentro, no desde Paris o Roma. (...) Estamos aca y lo Unico que tenemos son
palabras. Que es como decir que tenemos la suerte de estar vivos”, reiteraban en agosto de
ese mismo afio (Castillo, 1979: 3). Este es, quiza, el aspecto mas sobresaliente, y también

mas conocido, de la historia de El Ornitorrinco, porque fue en sus paginas donde tuvo lugar



la antes mencionada polémica entre Julio Cortazar y Liliana Heker sobre la resistencia
cultural, el exilio, los emigrados, los vinculos entre los que se quedaron y los que se fueron. ®
Pese a la censura y el control, en noviembre de 1978, El Ornitorrinco sentd su posicion
contraria a la guerra con Chile, y en febrero de 1981 reprodujo las dos solicitadas impulsadas
por Madres de Plaza de Mayo que se habian publicado en algunos diarios en agosto vy
diciembre de 1980, en las que se pedian las listas de los desaparecidos y la informacién
sobre su paradero.7 Fue la Unica revista cultural que, en ese momento, se animé a tanto.

La revista dejé de salir en agosto de 1986. En ese entonces, los ejes de la discusion
intelectual y politica habian cambiado y se torné dificil sostener una intervencién de caracter
sartreano. Como analiza De Diego, desde 1986 ya no se discute ni la revisidén de los setentas
ni las expectativas que abria una democracia; la discusién pasaba por cual el lugar del

Ill

intelectual “ante las sucesivas frustraciones en las que desembocan los proyectos mads o
menos alternativos de pais y de sociedad” en una democracia que no cumplia con sus

expectativas minimas.

® En 1978, una dura polémica entre quienes se habian quedado en el pais y quienes se habian
exiliado dividié en dos el campo cultural; sus efectos perduraron hasta bien entrada la democracia.
Comenzd con un articulo de Julio Cortazar en la revista colombiana Eco en noviembre de ese afio, en
el que Cortazar, después de considerarse si mismo un exiliado porque sus obras habian sido
censuradas en Argentina, afirmaba que “la opresion, la censura y el miedo” habian “aplastado in situ
muchos jovenes talentos cuyas primeras obras prometian”. Sin mencionar a Cortazar, dos editoriales
del El Ornitorrinco (La Direccidn, 1979 y Castillo, 1979) sentaron posicidn con respecto al exilioy a la
responsabilidad que implicaba vivir en Argentina, en un crescendo que comenzd sin nombres ni
acusaciones y que culmind con una nota de Liliana Heker (1980), quien le respondié directamente a
Cortazar sefialando: que Cortazar no era un escritor exiliado; que sélo una parte muy pequefia de los
escritores que vivian fuera del pais eran realmente exiliados-expulsados; que no existia el
“aplastamiento” del que hablaba Cortazar en la obra de quienes se habian quedado en el pais.
Finalizaba diciendo: “No somos héroes ni martires. Ni los de aca ni los de alla. El alejamiento, la
permanencia en el propio pais, en si mismos carecen de valor ético. (...) Se puede ser un traidor
adentro o afuera, un gran escritor en el propio pais o en el extranjero”. Tres nUmeros después
(Cortdzar y Heker, 1981), la revista publicé la respuesta de Cortdzar y los decibeles de la
confrontacién subieron. Cortazar sostenia la imposibilidad de realizar cualquier tipo de resistencia a
la dictadura dentro de las fronteras del pais; en ese mismo numero, Heker le responde: “Muchos
estamos para la resistencia. Otros ya vendran para los festejos”.

7 “Ante la situacion de angustiosa incertidumbre por la que atraviesan los familiares de personas
desaparecidas por motivos politicos o gremiales, nos solidarizamos -por razones éticas y de justicia-
con el reclamo que formulan padres, hijos, cényuges, hermanos y allegados, ante las autoridades
nacionales para que SE PUBLIQUEN LAS LISTAS DE LOS DESAPARECIDOS, SE INFORME SOBRE EL
PARADERO DE LOS MISMOS” (El Ornitorrinco, n? 9, enero/febrero de 1981; p. 4)



A modo de conclusion

Retomando la pregunta inicial sobre el por qué de la poca visibilidad de las revistas

de Castillo, principalmente de El Escarabajo de Oro, en los estudios literarios y culturales,
lejos de una respuesta solo se plantean aqui algunas hipdtesis.
La primera hipdtesis sostiene que muy probablemente la suerte de las revistas acompania la
suerte de sus tres principales protagonistas —Castillo, Heker e Iparraguirre—, muy leidos por
fuera de los circuitos académicos, reconocidos por el gran publico y los premios nacionales e
internacionales, pero poco presentes en la critica especializada. La segunda, en cambio,
vincula la suerte de estas revistas a la historia de las lecturas de la literatura de Julio
Cortazar, centro e interlocutor principal —para el elogio o el debate ideoldgico— de las tres
revistas, principalmente de E/ Escarabajo de Oro.®

Como quedd demostrado tanto en las ponencias presentadas en los congresos
realizados en 2014 como parte de los homenajes al centenario del nacimiento de Julio
Cortazar —de los que el libro editado por la Biblioteca Nacional es un buen ejemplo (2015)—
, como en la multiplicidad de “nuevos” libros de Cortazar que siguen llegando a las librerias,
hay ahora una vuelta a Cortdzar, después de décadas de ausencia en la critica literaria
argentina. Una ausencia que tuvo, entre muchas otras causas, la crisis de las figuras del
intelectual revolucionario y del escritor comprometido en la post dictadura; las lecturas
ordenadoras de un canon nacional acometidas por la revista Punto de Vista, Beatriz Sarlo y
Ricardo Piglia; la muerte de Cortazar en 1984 que produjo, como suele suceder después de
la muerte de un escritor, una reorganizacién de las lecturas criticas y cierta cautela en la
valorizacién de su obra.

Quiza la vuelta de Cortazar a los recintos académicos reintroduzca a las revistas de
Abelardo Castillo como fuente y objeto de estudio de la critica literaria y cultural. Este

trabajo es sélo un muy tentativo comienzo.

8 José Luis de Diego dice, con razdn, que la presencia de Ernesto Sabato en las revistas de Castillo
funciona en términos parecidos a los de Cortazar. Si esto es asi, la vuelta a Cortazar por parte de la
critica literaria no produciria el reingreso de las revistas de Castillo como objeto de investigacion ya
que la literatura de Sabato continta siendo muy poco transitada por la critica argentina.
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