ESTIGE

REVISTA D LITE RATURA. ¥ A RTE

CUARENTA ANOS DESPUES

CONRADO NALE ROXLO: El llamado — LEOPOLDO MARECHAL: Primer
Cancionero Elbitense — JORGE LUIS BORGES: Nota sobre el ultraismo —
GUILLERMO DE TORRE: Ultraismo en América Hispana — NICOLAS
OLIVARI: Mito y realidad del grupo "Martin Fierro” — LEONID~
BARLETTA: Gente de Boedo — ULYSES PETIT DE MURAT: Final de “Martin
Fierro© — BERNARDO VERBITSKY: Verdad y belleza de “Don Sefigndo
Sombra” — JUAN ANTONIO VASCO: Oliverio Girondo o la pervivencia
del deseo — FRANCISCO A. PALOMAR: Oliverio Girondo (caricatura) —
HORACIO JORGE BECCO: Microbibliografia sobre Boedo y Florida.

EL JARDIN DE SENDEROS QUE SE BIFURCAN

YORGO SEFERIS: Dos poemas (traduccién de Lysandro Z. D. Galtier) —
OCTAVIO PAZ: Conciertos y jardines — CESAR ROSALES: Admonicién y
salmo — ANTONIO BERNI: Juanito Laguna con perro — DARDO CUNEO:
Desobediencias — MARCELO PICHON RIVIERE: Albert La Maniére —
INES MALINOW: Que se vayan los apaticos — ALEJANDRO TARNOPOLS-
KY: Cine inteligente, dramético... y entretenidlo — OLGA OROZCO:
Viajera en la noche — JORGELINA LOUBET: El acontecimiento y la
inocencia — HORACIO SALAS: Memoria y balance de una generacién.

LA ANSIEDAD FRENTE AL CAMBIO

ERNESTO SABATO: Testimonio de la novela — ARTURO FRONDIZI:
Sometimiento al interés nacional — MANUEL PEYROU: Hay menos lectores
para meiores novelas — DANIEL CHERNIAVSKY: Los cue fabrican
embutidos con titulos — ARMANDO BAULEO: El agente de cambio —
JOSE ESPOSITO: Ansiedad y panico — Nuevos aportes bibliograficos.
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-  de Edvardo Mallea

LACIA - protagonizadas por fres figuras
we son fa represéntacion dramitica de
[ tres aetitudis, tres modos de  concobir ¥
ir la existencia. Con esta obra se affrma
fama internacional de Maltes; slogiada
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TESTIGO

Director: Sigfride. Radaelli
Secretario: ftalo Manzi
Yiamonte 458 (Galerfa Nexo}
Buenos Alres

EN OTROS NUMEROS:

Abelardo Arias, Armando Asti Vera, Elvira Amado, Francisco Luis
Bernardez, Ledn Benards, Adolfo Bioy Casares, José Bléger, Maria An-
gélica Bosco, Guillermo Buitrago, Romualde Brughetti, jorge Calvetti,
Bernardo Canal Feijoo, Ramiro de Casasbellas, Estela Canto, Max Dick-
mann, Carlos Alberto Frro, Florencio Hscards, Juan Carlos Ghiane, Radl
Conzalez Tufion, Arture Horacio Ghida, Alberto Girri, José Isaacson,
Bernardo Ezequiel Koremblit, Ilka Krupkin, Ana Emilia Lahitte, José
Luis Lanuza, Ranl Larra, Ernest Lewald, Lazaro Liacho, Juan Liscano,
Radl Lozza, Marta Lynch, Fryda Schultz de Mantovani, Jorge Mascian-
gioli, Adelmo Montenegro, H, A. Murena, Roberto Paine, José Pedroni,
Froesto Pucciarelli, Idefonse Pereda Valdés, Juan Battlle Planas, José
Portogalo, Roger Pla, Sixto Pondal Rios, Erwin Félix Rubens, Luis
Fmilio Soto, César Tiempo, Antonio de la Torre, Javier Villafafie, Carlos
Villafuerte, Daniel Vifias, Maria Elena Walsh;, Héctor Yanover, Emi-
lio Zolezzi, Mario Lancelotti, Maria Rosa Oliver, Ranl Soldi.

ARGENTINA:
Precio del ejemplar: $ 150 .
Suscripcion a 4 nimeros: § 500,

EXTERIOR: -
. Precio del ejemplar: 1 délar 1.5 A
Suscripcién a 4 nimeros: 3 dolares U.5. A

Anuncios: Solicitar la tarifa a la Administracién, calle Viamontz 458,
Buenos Alres.
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NOTA SOBRE EL ULTRAISMO, por Jorce Luis Borees

Nove sur t'lhitraisme. — Comment Pauteur voit sujourd’hul 1 Ultraisme.
‘Adaptation et développement en Argentine de ce mouvement Hiteraire
créé en Hspagne par Cansinos Assens. Borges discute la prééminence
de - la métaphore et signale 'antécédent de Lugones.

SomETHING ABOUT THE LILTRAISM. — How Borges sees now the Ultraism,
literary movement created in Spain by Cansinos Assens. He. traces
its ~adaptation and evoliution 'in . Argentine; he . argues about .the
metaphor as a fundamental element, and  the ‘place of Lugones-es
LHtraism's predecessor.

ULTRAISMO EN AMERICA HISPANICA‘ por Guitiersio bE TORRE

Lillirraisme Bx Amtrcur Lative. — Ce mouvement littéraire, dit Tau-
teur, § est proposé. de synthétiser la poésic en son élément primordial:
la métaphore. Il raconte 'sa diffusion & travers.la revue murale

o Prisma; ausst bien qu's fravers d'autres revues commo Proa, Ulfra,
Martin Fierro,: etc., et son évolution plus tard dans les groupes
hittéraires” de Florida et de Boedo, et dans loeuvre de quelgues
ecrivains: : . )

Tue Werrasy o Lann Awmegica. — This literary  movement,  says
the author, -had 'as 'itsaim. fo . synthetize poetry in its primary
element:  the “metaphor: . He - explains itd - diffusion ‘in . Argentine
through' the "walbmagazine  Prisma, ~and through others as Proa,
Hitra, Martin Fierro, etc., and its evolution later in the groups in
Florida and Beedo, and through the work of some writers,

MITO Y REALIDAD DEL GRUP(O "MARTIN FIERRO",
por MNicorAs Orvart

MyTeE BT REALITE pu croupE “Martin FrErro”. — Origine et forma~
tion du groupe “Martin Fierro” & travers les™expériences etles
souvenirs de l'auteur. Avec maints détails anecdotiques il raconte
sa participation dans le groupe de Boedo et ses rapports avec celul
de - Florida. ;

MyTi AND REALITY oF THE ~Martin FiErro” croup. - The: origins

: and the formation of the “Martin Fierro” group; through the author's
expertences and recollections. With many anecdotical details “he
describes his share in the Boedo Group and his connections with

" the one from Florida.

GENTE DE BOEDOQO, por Leonmas Barrerra

Ceux pE Boepo., — L'auteur évogue séparémment les écrivains, leés
artistes et les intellectuels qui avalent constitué le groupe littéraire
paralléle & celui de “Martin Fierro” ou Florida.

PeoPLE FROM Borpo, — The author remembers one by one the writers,
artists and intellectuals who were brought together by the literary
group which ran parallel to the “Martin Fierre” or Florida group,

FINAL DE "MARTIN FIERRO", por Uvvses Penir pe Murar

Frx' pE “Marrin Figrro”. ~— L'auteur a été I'un des derniers arrivés
&' la revue Martin Fierro. 11 décrit ses émotions d'intellectuel adoles-
cent auprés de noms déja consacrés.




E b 0F  Marntiv }E*zmm - The anthor was one of the last to enter
the Martin Ficrro magazine. He describes his emotions as a teen-ager
intellectual when he met so many fammm persons W}nch formed
part of the intelligentzia.

VERDAD Y BELLEZA.DE "DON SEGUNDO SOMBRA
por Bernaroo VERBITSKY

Winrerh pr seaurh e Dox Secunpo Somera” — Une vision originale
de la wvie et de Toeuvre de Ricardo Giiraldes. L'incompréhension
“du public avant Don Segunde Sombra et sa-gloire v an avant la
mort de Péerivain, Le' caractére combatit et indépendant du roman
dans -un courant littéraire argentin, qui avail commencé avec Juan
Cruz Varela et arrivé au sommiet avec le poéme Martin Fierro :Le
“pedn’, archétype de Vhomme. de la campagne argentine.

Tup TRuTH AND BEAUTY IN Don’ Secunpo - SomBra’. <= An original
approach to Ricarde Giiraldes” life and Hterary work. The misunder-
standing of the public before Don Segundo Combra, and his achieve:
~ment-a year before his death, The fighting and independent meaning
of “the novel within “ar . argentine  litterary tendency  which “began
with. Juan Cruz. Varela- and ‘reached ity climax ‘with “the poem
Martin Fierro. The "peén’ as an archetype of the argentine peasant.

OLIVERIO GIRONDO O LA PERVIVENCIA DEL DESEQ:
por. Juax Antonio Vasco

Oriverio GRONDG - OU. LA SURVIVANCE DE. DESIR, — Le jeu verbal de
Girondo répond & un élan vital, dont la’ forme ne peut étre separée
du-fond, Ce qu'il v a de mythique, d'angoisse métahhysique & cause
du bien perdu —¢léments déja apercus dans Persuasion de los dias—
reparaissent avec gncore plus damertume et de profondeur dans
En la masmédula.

OLIvERO . (GIRONDO OR SURVIVAL OF DESIRE. — The juggling of words of
Girondo answers a vital need, where what he says can’t be separated
from how he says it. The mythical. the métaphysical anguish for
the lost happiness -—elements already hinted at in Perspasién de
los dias— reappear more deeply and with more bittefness in En
la masmédula.

LA ANSIEDAD PFRENTE AL CAMBIO

L'AnxiETE FACE AU CHANGEMENT. — Pour Esnesrto Sasaro la tache
de’ I'écrivain est d'entrevoir les wvaleurs éternelles du drame social
et politique de son époque ete de son pays. Tout roman est social
et ses personnages devront [atalement révéler dans leurs crises la
crise du monde ot ils wvivent, L'ancien président Arruro Fronpiz
affirme que pendant son gouvernement la résistance au changement
s'est manifestée dans les accusations de'communiste” et “vendu” dont il
a été l'objet. Une telle attitude influenca la bureaucratie et créa une
résistance contre un c;euvememmt de coalition nationale, qui se
grooo%alt de surmonter lantinomie péronisme-~antipéronisme, et d'ant-
teindre l'auto-approvisionnement du péirole parmi d'autres thange-
ments en matidre économigue. MaNUEL PEYROU ne croit pas gu'il
doit v avoir un engagement de I'écrivain pour refléter les change-

ments sociaux. A son aviy, la tension la plus grande est le mangue
de lecteurs. Danier CHERNIAVSKY par contre, croit auc artiste doit
€tre enaage absolumment et pour toujours wvis-a-vis de son public
Lie Dr. Apmanpo: BAureo pense gue toute nouvelle situation: crée
de 'angoisse chez individu, et que l'agent’ de changement doit non
seulement frapper mais aussi étre capable’ dé transformer les struc~
tures - stéréotypées.
A’\:X}ETY TOWARDS CHANGE. — To Ernesto SAparo the writer's task is to
discover in- his place and in his fime the everlasting values of social
and politic drams. Every novel is social and its characters will show
Fatally ‘in their crisis, the erisis of ‘the world in which they live. Ex-
- president Arturo Fronpiziiasserts that during his government the
reaction towards any change was brought about through the accu:
sation of communist” and  ves-man’, that 'were made against a
national coalition dovernment, which wanted to overcome the pero-
nismeantiperonism problem, and to- achieve; among somme other econo-
mical changes, the policy of petroleum for the Argentines. ManNueL
‘PevrOU . deesn't - think necessary the commitment of the ‘writer to
reflect the 'social changes.” A writer's greatest tension is the lack of
readers, Danirr CHpriavsky considers - instead that the artist must
have a permanent and-inconditional obligation towards his audience,
Dr, Armianpo Baureo says that any new situation creates anguish,
and that the agent of change not only. must impress, but also must
‘be able to transform: the unchangeable structures,

PUBLICACIONES RECIBIDAS

Abelardo Arias: Limite de clase, novela, Editorial Sudamericana;
Alfredo Andrés: "Ella”, Huemul, v Fl diente de la felicidad, poemas.
MNegri: Guillermo  Garro Auderut: Canfos -esenciales, poemas, F. A,
Colombo.

Eduardo Barquin: La Fiesta, relatos, Americalee; José Biain: La
Mujer y la Coforra, relatos. Horacio Jorge Becco: Poema, Bd. Mbiru-
cuyd; German Berdiales: Alfredo A. Bufano, Inst. Amigos del Libro
Argentine; Jorge Luis Borges: Para las seis cuerdas, milongas; ilustradas
por Héctor Basaldia, Emecé; Marta. Brunet: Maria. Nadie, novela,
Zig-Zag: Romualde Brughetti: Hay cosas que duelen, poemas, Losadas
Santiago Bullrich: Historia del Papion Sagrado, novela, Falbo,

Manuel de Castro: Goya y la fiesfa de los forgs, Montevideo; Créni-
cas de la incomunicacion, ed. Jorge Alvarez: Dardo Cineo: Informes para
lafinoamericanos, -para militares, sobre Argentina, ed. Jorge Alvarez: El
desencuentro argentino, 1930-1955, Pleamar, v Aventura y lefra de
América Latina, Pleamar.

Beatriz Eichel: Signo y unidad, ‘poemas, F. A. Colombo.

Arturo Frondizi: El Mundo del Faturo, ed. Desarrollo.

Carlos M, Griinberg: Junfo al rio de Babel, ed. Acervo Cultural,

Bernardo Ezequiel Koremblit: Proélogo para Furopeos, Santa Fe:
Rodolfo Kusch: Indios. Portedios y Dioses, ed Stilcograf,

Heéctor Lastra: Cuenfos de marmol v hollin, ed. Falbo.

Jorge Meretta: El Renacido, MNudo Sur, Montevideo, v Las Dos.
Memorias, Cuadernos Perfiles, Montevideo.

Carlos Mastronardi: Valéry o la infinidad del méfodo, ed. Raigal,
v Formas de I realidad nacional, ed. Ser; Maria Esther de Miguel:




cana: Héef{mqe Pereda Valdés:

Vigilia,

- tmaa

 Aste letras, N° 13 Rosario
~ Tema&‘, NY 4, Maontevideo, :

‘ ;Ceha P&sehem La Salamamfm, nweia, ed. Faﬁm
de Murat. Ultimo Lugar, poemas, od. Falbo: Nelson Piiosof Mare
Buber. Drofeta del Dialogo, Asociacion Hebraicn Macab;, /
 Alejandra Pizarnik: Los Trabajos u los Noches: soemis. o
Fl Negro en el Urnpuay,
Presente, Montevides, Aibexm Luz% Pt}nzo, {Irw en e! Mzmdo _pocmss

Marin Elena Waish Bl Reino del Rwés, poemas, ed, ‘L‘
Hecho 2 Mano, poemas, od. Luis Pasina

Revistas Comentario. NY 46 Argentores, Ne IZ2 ;
Cultura Nacional, v 1. Mo

Zelmar chcef;to Camo guiern esta thenc!o, paemab, od AE
tevideo, Osvaldo Rossler: Canfos de Amor y Sofedad, poemas
Ernesto Sabate:. Tango. discusion gy clave: Losada Aly
Los Trece en la Peria, relatos, Instituto Amigos del Libro Ar
Clara Shva: Guitarra en Sombea, poemas, ed. Aqul Poesia, Moo
Antenio de la Torre: Ly Llama en ¢l Tiempo, Franciseo A G
Leonidas de Ved‘za: Eurigne Banchs Ediciones Culturales Ar

Por las razones que son del dominio poblico
YESTIGO se venderd 3 partlr del proximo niémero
a2 $ 200 el ejempiar. No ohstante, ol precio de la
E © . suscripcidn se mantlene a2 $ 500 por 4 nomeros

{ PRECIO DE LA REVISTA A PARTIR DEL N® 3
%

HORARIO DE LA DIRECCION Y REDACCION

El director de la revista concurre al local de |a
Galeria Nexo, Viamonte 458, los lunes, midreoles
v viernes, de 16 a 18,
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Asesor Lterario: Bernardo. Ezequisl
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sf HERWANDEZ, Lo 574'/’?’%
Martin Izew’ro’ I, 81-86.

Hace justamente cuarenta afios, el 19 de julio de 1926,
los talleres de don Francisco A. Colombo, en San Antonio
de Areco —a 112 kilometros de la ciudad de Buenos Aires—
daban término a la impresion de Don Segundo Sombra, de
Ricardo Giiiraldes. El autor de esta novela, que en segui ida
seria famosa, era ya la figura mayor de la generacion de
escritores que hacia entonces andaban por los veintitantos
afios. Grupo numeroso y heterogéneo, al que suele llamarse
Generacién de Martin Fierro, porgue ése era el periddico que
los reunic a casi todos durante fres afios, desde 1924 hasta
1927; "més acertadamente’’, dice Nalé Roxlo en su libro sobre
Amado Villar, otros la llaman Generacién de 1926. El escritor




Aires. dice que 1926 fue el afio culminante de la revolucion

atenemos.

How. cirarenta afios después, casi todos han pasado los
sesenta, y-ocupan lugar importante en el arte'y en la literatura;
Testigo recoge el festimonio de ellos mismos; algunos se
hacen agui presentes con las paginas que acaban de escribir,
ofros con sas recuerdos y valoraciones de ese fiempo. Desde
Madrid, donde se hallaba entonces wvigilando Ia impresion
de sus altimos libros, Guillermo de Torre alcanzé a enviarnos

unas. paginas, que son un anticipo de su obra préxima a

aparecer sobre literaturas de vanguardia. También hemos
convocado a algunos de los gue vinieron después de aguella

generacion —Verbitsky, Vasco (y ofros mas, en el proximo
agmero de. Testigo)—, para hacer el juicio critico de esas

Jiguras u de sus obras.

La seccin central de trabajos que apdrecen en este ni-
mero lleva el fitulo de un libro de Jorge Luis Borges, El jardin
de senderos que se bifurcan (titulo un poco oculto en sus
reediciones, porgue ha pasado a integrar el volumen deno-
minado Ficciones). La parte final de la revista prosigue con
nuetos aportes al esclarecimiento del tema La ansiedad frente
ali cambio. Hn los nimeros siguientes esta seccidn de encues~
tas seguira dedicandose a considerar ofros temas y ofros
problemas gue Testigo juzga igualmente importantes.

Por ditimo: los versos de Herndndez que encabezan
estas lineas debian presidir el prologo del niimero 1: un ervor
de imprenta los sacé de su lugar, aunque llegaron a aparecer
en el prospecto que anunciaba la publicacidn de Testigo. De

todos modos queremos que [iguren, porque dan la esencia

de lo que pretende esta revista. Coincidentemente, a ellos
alude Verbitsky en su trabajo sobre Don Segundo Sombra;

La DireccidN

ruguayo Pereda Valdeés, que vivio por enfonces en Buenos

marninfierrista iniciada en 19247 A la fecha de 1926, pues, nos

EL LLAMADO

Por Conrapo NaLE Roxro

EL nifio jugaba ensimismado en la alta terraza iluminada

por la suave luz del sur, mas azul que dorada. De pronto

_interrumpié sus juegos y escucho. De lo mas profundo de la

casa, de mas alla de las frescas cuevas en que los vinos
sepultados desde hacia muchos afios esperaban revivir en un
brindis fugaz y una cancién ligera; de mas alla de los antiguos

calabozos que atn guardaban olvidados instrumentos de tor-

tura, de un dltimo subterraneo que la casa ignoraba por dig-
nidad y miedo, le llegé un lento grito, que nadie mas que ¢l
oy porque sélo a él estaba dirigide. Debio subis dizsimulan-
dose entre los ruidos habituales; atravesando de un salto las
espaciosas salas vacias; simulando ser el aullido de un perro
lejano al cruzarse con alguien. No importa saberlo. Cosas
mas graves quisiéramos dilucidar y tampoco podremos.

El nifio levanté la cabeza, y mas que sorprendido parecia
triste. Antes de iniciar el descenso, eso si, paseé la mirada
a su alrededor buscando un signo propicic. Pero de los arboles
del parque, que ya comenzaban a cerrarse sobre sus pajaros
para el gran recogimiento nocturno, no salieron mas que los
pios habituales y ningtn trino mas alto; ninguna manzana
cay6 inesperadamente sobre la hierba oscurecida ya; la nube
gris, en que fij6 la mirada largamente, no cambié de forma,
y la brisa que movia las flores amarillas de la terraza ni se
detuvo ni aceleré el vuelo. El nifio entonces eché a andar
hacia la escalera, y el perro no lo siguid.

Lo dnico que pudo hacer el Angel de su Guarda fue
taparse los ojos con el ala.

'CUARENTA ANOS DESPUES
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por cuyas paoinas transcurrian los pensamientos de Marco
Burelio, graves, serenos, resignados como rios sin pasisn.

El nific pudo entrar como otras veces v, sentandose a
sus pies, jugar con las pesadas borlas de oro de su bata,
pero siquit ‘bajando la antigua escalera, que aguella tarde
16 crugia, como si en lugar del nifio quien bajara fuera su
pequefio fantasma,

Al pasar por otro piso, frente a ofra puerta, ovd las

voces de sus hermanas. De entrar, o habrian eavuelto en una
ola alocada de randas v de risas, v los polvos de arroz que

ponian axageradameme lo habrian hecho estornudar v reirse

a &l también. Pero no tendid la mano al pomo azul de la
puerta:
Las bajas cocinas lo envolvieron en una vaharada de aire

calido v sabroso, v oy6 el chisporrotear de cagarra derada

de una estrepitosa fritura.

Descendié mas. Ya estaba en la cuadra. Tropezé con

un cubo olvidado, pero ninguno de los caballos, todos mayeres
que-él, volvié la cabeza. Pasé ante las cuevas del vine; ante
los calabozos, cuyas puertas nunca moviera el viento, Ahora
los peidafios de la escalera eran de piedra resbaladiza, Estaba
en la parte eternamente tenebrosa y aborrecida de la casa
adonde no bajan las ratas. Una puerta estrecha cedit a la
leve presion de su mano vy, con los ojos arrasadoes en Jagrimas
de amor, fue al encuentro del grito trémulo, bajo, llene de
horrorosa ternura,

Nunca volvié a subir la escalera, aunque los habitantes
de la casa v las visitas lo siguieron viendo durante todos los
afios de su vida, un poco distante, pero, por lo demaés; de
apariencia normal vy hasta saludable.

Abril de 1966,

Ai pawar fmame a 36& puema enfreabzesf;a de Ea bﬂ)ﬁoteca‘
vie asu padre, noblemente envejecido, inclinado sobre un libro

IMER CANCIONERO ELBITENSE

Por Lrororbo MARECHAL

i

QHEEEEE«IA legar a ti

(amor navegante)

con la rosa de los vientos
{jay, tu velamen!),
Porque una rosa me pides
{amor navegante)

y otra rosa vo no tengo
{jay, tu w:?aﬁ: nll).

I

Tu en el norte, yo en el sur

{1ay. sin mastil el clavell)
nuestros amores lloraban

{v sin timonel}:

El mio cerca del fuego

{jay, sin mastil el davell},

el tuyo sobre las aguas

{y sin timonel),

I

Es un arbol nuestro dia
{flor de granada)
v solo tiene una fruta
{no ha de abrirse hasta el alba}:
Si estas lejos es de hiel
{flor de granada),
si estds conmigo de azicar
{no ha de abrirse hasta el alba).
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Con las manos en el agua
{iquién lo dijeral)

te ha sorprendido la luna
{iy en primaveral):

Verde caminaba el rio
(iquien lo dijeral),

temblando queds la fruta
{1y en primavera!),

A%

Yo soy de los que no vuelven
(y era el Amor en armas)

a su estio sepultado

(junto al fuego Horaba):

No revuelvas mi ceniza

(v era el Amor en armas)
ni con la punta. del! nardo
{junto al fuego lloraba}.

Vi
El otofio va se viene
(dame tu parral)
montado en su doradillo
{y el vino sera):
Si el Amor baja las uvas
(dame tu parral)
yo pisaré los racimos
{y el vino sera).

VH

Ya no busco la tristeza
(provincia de cielo)

que se viste de morado

(y yo en la palabra del viento):
Si mi corazén es flecha
(provincia de cielo),

ta serds, Amor, el arco

{y yo en la palabra del viento).

6
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Tu alegria en la esfera
de la manzana
{si cosechas los altos fuegos,
no llores, alma, por tus dedos),
y el pajaro celeste
que la buscabal
(No lores, vida, por tu mano,
si cosechas los fuegos altos.)

IX

En su conciencia de agua
se mira el sauce

(tan cerca del amor
perdido estoy):

Yo me busco en tus ojos
para encontrarme

(perdido, me buscaba,

vy tan cerca del agua!),

X

Si te dicen que ha muerto
la primavera
{Elbiamor,

en la provincia del verdor),

busca el pimpollo nuevo
que lo desmienta
{ Elbiamormio,

en la provincia del rociol).




'NOTA SOBRE EL ULTRAISMO
k Por }ORGE Lus BORGES
DURANTE fas primeras décadas de este sﬁgfo Surgieron

griupos de escrifores que tomaron la singular decisién de ser
contemporaneos, actuales, como si fueran habitables el pasado

y el porvenir v no fuera fatal el presente. Ser moderno, fal

es el anico deber, ordentd Herman Bahr. Estos grupes adop-
taron diversos rétulos; fueron expresionistas, futuristas, cu-
bistas, imagistas, vorticistas, creacionistas v dadaistas. De
todos ellos los primeros, que ejecutaron su labor en Alemania
v Austria, me parecen hoy los mas importantes.. Al cabo de
Ios afos perduran en mi memoria lineas y estrofas de Johan-

nes Becher o de Wilhelm Klemm. Hay ademas un libro de
aquel tiempo, que de algin modo justifica y condena lo que
sé dio en llamar "moderno™: el ilegible pero a veces esplén.

dido Ulysses de James Joyce. Lo demés es polvo y ceniza.
(Qué esperar o qué no esperar de voltmenes titulados Horir

zZon carré o, con cursileria no digna de Vargas Vila, Manual

de espumas?

Aqui, como en todas las regiones de lengua hispahica,
las cosas ocurrieron un poco tarde. Fundamos o, mejor dicho
importamos el ultraismo, ya prohijado irénicamente en Es«
pafia por el gran escritor judec-andaluz Rafael Cansinos As-
sens. La primacia de la metafora fue su dogma. Ese dogma
era falso; en buena logica, basta un solo buen verso ' no
metaférico para probar que la metdfora no es un elemento
esencial. He aqui una estrofa:

Yo delicé de hambre muchos dias

Y no dormi de fric muchas noches,

Para salvar a Diocs de los reproches

De su hambre humana y de sus noches frias.

Otra:

Al promediar la tarde de aguel dia,
Cuando iba mi habitual adiés a darte,
Fue una vaga congoja de dejarte
Lo que me hizo saber que te queria.

&

sequn lo he sefialado muchas veces, va habia sido prefigurada

s octirrio ademas un percance, Nuestra  revolucion

y superada por el Lunario sentimental {(1909) de Lugones y,
en lo que a prosa se refiere, por Fl payador, que data del 16.

En la biblioteca de Alejandria los primeros editores de
Homero inventaron la puntuacién; unos dos mil afios des~
pues, los poetas jovenes rechazamos esa innovacion peligrosa.
Igualmente severos nos mostramos con las letras mayusculas.

En ‘cuanto a la demasiado polémica Boedo-Florida, que
hovy se estudia en las aulas, fue un ardid periodistico tramado
por Ernesto Palacio v Roberto Mariani. Yo hubiera preferido
militar -en el grupo de Boedo, wa que mis composiciones,
entonces, trataban del suburbio, pero Evar Méndez me in-
fermé que vya estaba inscrito en el de Florida.

En memorables noches discutimos largamente de esté-

- tica: nuestra obra, mala o buena, vendria después.

Abril de. 1965,
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 ULTRAISMO EN AMERICA HISPANA

Por GuiLLERMO DE TORRE

Més extensas y prolongadas que en los territorios geogra-
ficamente proximos son las repercusiones gue alcanza el

ultraismo —es decir, el difuso espiritu de vanguardia gue
encarnaba— en otros méas lejanos, pero sin. salir del propio
dominio idiomatico; en la América hispanchablante. De modao
particular, en la Argentina. Tal principalia se explica facil-

mente por la razén obvia de que fue un poeta argentino, Jorge

fuis Borges, surgido en la Grecia hispalense, quien transporto
personalmente a su tierra nativa los gérmenes del ultraismo
Puesto que sy aclimatacion v consecuencias ha merecido ya

varias reconstrucciones y analisis (de modo especial en los
recientes afios, cuando estudiosos de las Gltimas generaciones
vierten sus afanes investigadores hacia aquella época cor la

misma acuciosidad que podrian aplicar para exhumar religuias
medievales...: v he aqui, por cierto, un signo mas de la
mutacién que ¢l concepto del tiempo v de la perspectiva expe-
rimentan en América), bastard a nuestro proposite trazar
una simple memoranda de fechas, autores, titulos de revistas
v- Hbros.

En diciembre de 1921 Jorge Luis Borges publica el pri-
mer nimero de la hoja {(no tanto como revista. puesto gue
constaba de una sola pagina con tamafio de cartel) mural
Prisma, seguido por otro —el final-— en marzo de 1922
Este se encabezaba con una "Proclama”™ cuyos parrafos esens
ciales estaban encaminados al desprestigio del “tatuaje azul
rubeniano”’, de los “cachivaches ornamentales’”, del “anecdo~
tismo garrulo”. En oposicion, "nuestro arte ~—decian-— quiere
superar esas martingalas de siempre v descubrir facetas insos-
pechadas al mundo”. De ahi el propésito de sintetizar la
poesia en su elemento primordial: la metafora. Cada verso de
nuestros poemas posee su vida individual v representa una
vision inédita”. En resumen: “‘el ultraismo propende a la
formacién de una mitologia emocional v variable”. La redac-
cién del anterior texto pertenecia enteramente a Borges, si
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de Guillermo Juan {Borges] y la mia. La otra mitad del gran
cartel se llenzba con poesias muy hreves de varios de los
ultraistas espanoles. Pocos meses después aparece Proa (tres
niimeros espaciados entre agosto de 1922 v julio de 1923)
con el formato tripartito de [llfra v la incorporacién de muy
contadas firmas argentinas, entre ellas, el extrafio humorista
Macedonio Fernandez, erigido al nivel de precursor o maestro,

Norah Lange, Francisco M. Pifiero; ademas, algunos chilenos,

otros mexicanos. Un afio después (agosto de 1924) Proa
inicia una segunda época {méas prolongada e influyente, pues-
to que dura hasta 1925 y comprende catorce niimeros }, cambia

de fermato v se hace mensual. Se incorpora un antecesor

inmediato de valor, Ricardo Giiraldes; v juntc a su nombre
v ¢l de Borges, aparecen los de Pablo Rojas Paz vy Brandan
Caraffa. Solo entonces, al desaparecer el primitivo espiritu
ultraista y transformarse en otro genéricamente modernizante,
més general, es cuando el grupo v la revista alcanzan mayor
expansion e influjo.

Complemento v sucesion a la par de Proa vino a ser por
las mismas fechas otra revista, Martin Fierro, desde 1924,
pero gue solamente un afio después adquiere fisonomia mas
artistica v batalladora. Junto al nombre de su director, Evar
Méndez, aparecen como editores, los de Oliverioc Girondo,
Alberto Prebisch, Eduarde Bullrich. .. Las afirmaciones de
caracter literariamente méas subversivo corren a cargo del pri-
mero de los citados en algunos de sus "Membretes”, es decir,
son violentas en el tono, aungue de hecho no rebasan los
limites comunes de cualquier arenga renovadora. Por ejemplo:
“Frente a la ridicula necesidad de fundamentar nuestro na-
cionalismo, hinchando falsos valores que al primer pinchazo
se desinflan [...] Martin Fierro proclama la necesidad de
definirse v explorar esa nueva sensibilidad capaz de descubrir
panoramas insospechados v nuevos medios y formas de ex-
presion’’. Por cierto, la expresién subravada —nueva sensi-
bilidad— pertenece a Ortega v Gasset, fue tema o punto de
partida de una de sus conferencias en Buenos Aires {1916)
v sirvioé luego para designar el nuevo estade de espiritu con
méas frecuencia que los apelativos vanguardismo o ultraismo.
Aungue el impulso inicial aportado por el Gltimo se extendiera
a ofras revistas de los afios contiguos {[nicial, Valoraciones,
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bien llevaba también las firmas de Eduarde Gonzalez Lanuza,




rarios de Florida {barrio céntrico) contra los revolucionarios

sociales de Boedo (barric proletario }-— el saldo de sus reali-

zaciones positivas no es muy vasto.

Fue establecido casi al dia por Néstor Ibarra, si bien

de las clasificaciones especificas gue establecia, apenas hoy
podria extractarse una media docena de nombres v tifulos.

Aparte Fervor de Buenos Aires, de Jorge Luis Borges {libro.

que, por otra parte, va responde a un concepto paético distinto
del que habia informado sus poemas en las revistas ultraistas

espafiolas ), ajustados verdaderamente a la estética gue se.

predica, sélo podrian contarse Prismas (1923}, de Eduards
Gonzalez Lanuza, Veinte poemas para ser leidos en el tranvia
{1922} v Calcomanias (1925}, de Oliveric Girondo, Bazar
{1922}, Kindergarten (1924) v Alcéntara (1925}, de Fran-
cisco Luis Bernardez, La calle de la tarde, de Norah Eange
sin - olvidar la aportacién inicial representada por Ricardo
Giiiraldes con FI cencerro de cristal {1915}, No es menester
en esta recapitulacién sintética registrar otros nombres o ti-
tulos, significativos o valiosos en distintos aspectos, pues abun~
dan las antologias v exposiciones {asi las de Noé, Hidalge,
Tiempo-Vignale, etc.} hechas a muy poca distancia de aquel
periodo. Unicamente a modo de dato complementario, séria
curioso recordar cierta rectificacién de criterio estimativo, por
parte de los vanguardistas, en lo referente a Leopoldo Luge-
nes. Este asume entonces una jerarquia de maestro, o al menos
de antecesor, ya que en la literatura argentina de comienzos
del siglo encarné la renovacion del modernismo. Sin embargé,
ante la que apuntaban los poetas de la década del 20, Lugones
reacciond con abierta y publica hostilidad. Su caballo de
batalla consistia en esta dudosa proposicidn: “dende no hay
verso no hay poesia”’. En contrarréplica, los “martinfierristas’”
no le escatimaron negaciones y burlas, sobre todo las altimas;
Pero he aqui que a poco andar la actitud de los antagonistas
lugonianos -—representados por Borges— varié radicalmente,
Hegando a la hipérbole en el desagravio vy sosteniendo que
toda la imagineria ultraista preexistia en el Lunario sentinien-
tal (1909},

S

12

Sagitario, con proyecciones mas amplias que las puramente
literarias }; aunque tal ismo engendrara agrupaciones y gue-
rrillas polémicas —asi la mantenida por los innovadores lite-

_ Vindicacién o mas bien 'descubrimiento” de otro carac-
ter Fue el de Macedonio Fernandez, autor de libros tan singu-

lares v literarios {por lo mistmo que su autor se negaba a'lo

P

litérario v rehuia todo lo afirmativo, complaciéndose en exhi-
bir ‘auséncias, escamoteando presencias) como No fodo es
vigilia la de los ojos abiertos v Papeles de recienvenido. Y en
trance de evocar personalidades fuera de serie, ligada igual-
mente a la aventura del vanguardismo en la Argentina, debe
recordarse también a Xul Solar, pintor, escrifor ocasional,
inventor de un neoidioma tan caprichoso como sisfemético,
pero mas viable y simpético que otros intentos de mayores
infulas, pues {al igual que el lenguaje de Belarmino, el héroe
de Pérez de Avala) no pretendia suplantar el habla comunal
v cotidiano, sino mas bien introducir variantes en la lte~
raria,

Madrid, febrero de 1966,
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MITO Y REALIDAD DEL GRUPO
“MARTIN FIERRO”

Por Nicovis OLIVARL

CREO que ninguna generacion literaria ha tenido la actuas

lidad casi permanente de una vigencia tan efectiva como la

del grupo de la revista Martin Fierro. Historiar su origen
o formacién o alineacién, es asunto un poco confuso, dado ¢}
tiempo transcurrido. Por otra parte, hay una amplia biblio-
grafia sobre esos movimientos (Boedo-Florida) que configu-
ran su mito v su realidad. Lo que puedo intentar aqui —como
testigo: fisico de los llamados movimientos de Boedo y de
Florida— s aportar algunas experiencias vividas, Sin lite~
ratura, Apenas con un cierto afan cronolégico, Pemod:s&xm,
de “informacion.

Me duele no dar nombres, salvo los impzﬁescméiblemente
niecesarios, porque podria cometer olvidos lamentables con
buenos amigos. Pero debo decir, para su ubicacién termi-
nante, que el grupo Boedo, el primero que conoci, fue capita~
neado resueltamente por Leénidas Barletta, que era el méas
agresivo, e integrado por Elias Castelnuovo, Alvaro Yunque,
Lorenzo Stanchina, Gustave Riccio, muerto prematuramente;
y algunos méas de cuyos nombres no me acuerdo mucho. En
el grupo Martin Fierro —no doy fechas porque no las ubico—
el méas estentoreo era Oliverio Girondo; el aglutinador, Evar
Meéndez; dirfa: ejecutive o de relaciones ptblicas,

El grupo Boedo se reunia en la calle Boedo, casi esquing
San Ignacio, una cortada de parrafadas electorales, en una
humilde libreria, propiedad de Francisco Munner, un catalan
pini‘:oreqcc v bondadoso. A los fondos crugian las viejas line-
tipos de Lorenzo Rand, impresor de toda la literatura social
de la época. Se editaban Los Pensadores, una coleccidn de
defectuosas traducciones de escritores rusos y otros aufores
de izquierda. Pequeflos v substanciosos tomitos de verses vy
una serie tremenda de novelas realistas, a veces pornograficas,
~ para acentuar la diferencia con la prosa amerengada de La
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. o e n&n&} Estas ediciones, hoy inhallables, serian
- dxﬁputadas a peso de oro por los biblicfilos.

En ese tiempo hasta lego a escribir su novelita el hoy
critico de cine Chas de Cruz, apenas adolescents, con un
titulo que se las traia: FI burdel de la judia. Los revendedores
de toda esa faramalla eran los hermanos Rubli, actuales pode-
rosos encargados de la reventa de Radiolandia, Vosotras,
Goles, El Tony, Ahora, etc. Estos, entonces acometedores
muchachos, fueron la salvacién de nuestra bohemia, porque
nos pagaban, jincreible!, por lo que escribiamos. En este grupo
tiguraban ademéas los pintores Arato, Vigo, Facio Hebequer
vy el escultor Riganelli.

Boedo habia frazado su férmula de accién de la que no
se apeaba. Bl slogan era: "El arte por el pueblo”. Formula
simplista v tan vaga como nuestra supuesta ignorancia en la
materia. Recuerdo —esta crénica no puede ser sino recuer-
dos— que entonces publiqué mi primer libro de versos, o lo
que fueran, en 1924, titulado La Amada Infiel, en contraste
itdnica con La Amada Fiel, de Amado Nervo, que hacia es-
tragos en la juventud v en las modistillas. Lo edité Rafio, v no
recuerdo haberle pagado nunca.

Mi libro era irdnico, desenfadade. hiriente. Cuando vie~
ron los primeros ejemplares, parece que se reunié el cénclave
director del grupo, v dictaminaron que vyo estaba “fuera de
ia cuestién". ;Por gué? Me habia atrevido a decir en un
poema: "‘mi loco cardumen que anda en parranda — con
Theodore c%c»: Bainville”, v esto otro: ... "¢l son sonoro del
viejo piano’. Se indignaron, v en cierto modo me consideraron
traidor al movimiento v me expulsaron sin méas. Me dolig;
tenia la ingenuidad de los poco més de veinte aflos y admiraba
ciegamente a mis censores. Como en el tango, sali a la calle
desconcertado, y dio la casualidad que me encontré en la
puerta de la libreria con Radl Gonzalez Tufién, quien habia
leido mi libro v le qustaba Me abrazé, v al saber de mi cuita,
va. tutedndome, me dijo: "No importa. Te llevo a Florida". ..
Y asi fue.

El grupo Florida, va en plena efervescencia, funcionaba
en-el estudio del doctor Maglione, en la calle Viamonte. Alli
me encontré con la acogida carifiosa, sencilla, fraternal diria
de. Evar, de Oliverio Girondo, de Marechal, de Borges, de
Fijman, de Zia, de Molinari, de Enrique Gonzalez Tufién,

15
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Gue seria luego wi infimb amigo, de Galtier, del afectuosisimo
Ricardo Giiiraldes v, para mi asombro, con la bondad infinita
del gran Macedonio. Me hice asiduo a las reuniones. Oliverio,
tan Heno de vida, era tumultuoso y activo. Evar, reflexivo y
constructivo. Entraban vy salian Paco Luis Bernardez, Amado
Villar, Pedro Juan Vignale, César Tiempo, Sixto Pondal
Rios, Ulyses Petit de Murat, Roberto Arlt, Norah Lange,
vy tantos otros. Roberto Mariani, finisimo espiritu equidistante,
oficiaba de diplomatico componedor entre Boedo y Florida.
Porque no nos odizdbamos. Nos tolerabamos o nos sufriamos.
Lo que caracterizé un poco el distanciamiento de ambos gru-
pos fueron los famosos “epitafios”, en los que a veces caia
en la redada alguien de Boedo. Eso fue todo o casi todo. Los
autores de los epitafios eran muchos, pero sobresalieron per
su humor candente los de Nalé¢ Roxlo y los de Ernesto Pala-
cio, que atin hoy, cuarenta afios después, se citan y recifan
en toda ocasion. Algunos fueron ciertamente mortales para
postizos marbetes intelectuales.

En el periédico Martin Fierro cabia todo o casi todo. La

brevedad obligada de esta nota, que no quiere ser histérica,
me mueve a no alargarme. Rapidamente anoto que Martin
Fierro acogi6 estruendosamente al gran Ramén Gomez de la
Serna, al musico Ansermet, v con un afilado estilo de cachada
portefia al simpatico e imperturbable F. T. Marinetti. Fueron
afios gloriosos de risas, humor y entreveros. Contagiados por
la trascendencia popular del periédico —popular, digo, porque
se llegaron a vender veinte mil ejemplares—, aparecieron
revistas colaterales, claro que sin su humor y su desenfado.
Recuerdo Proa, con Brandan Caraffa v Rojas Paz; Inicial.
con Ortelli, Sintesis, con el que fuera intendente municipal
de Buenos Aires, Dr. Carlos Noel: el mismo a quien Evar
Méndez, nunca supe por qué, endilgé un romance o algo asi,
tremebundo y jocoso, que se titulaba Al chocolatero que esta
en la Intendencia’”. Por los aires surefios aparecio Campana
de Palo, del persistente grupo Boedo, con mas palos que
somatenes.

Nuestra juventud desembocaba en tenidas gastrontmicas
de locura. Recuerdo el banquete que se dio (; dimos?) en la
Rural, a Ricardo Giiiraldes, que acababa de publicar su Don
Segundo Sombra. Existe una foto, que si ya es historia, de
sobremesa. Puede verse a toda la plana de Martin Fierro alli,
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a sombra va venerable de Juan Pa%)}'o‘ Echéigﬁe, Guillermo
orn, Manuel Galver, Nerio Rojas v tantos otros. El grafico

documento que nos reunicd fue reproducido innumerables veces,

en cada oportunidad en que se habla de nuestra gensgracién.
Entonces se escribia, se polemizaba, se discutia, se pe-~

leaba, “Contra la partida”, segin el famoso manifiesto gue

redacté Oliverio. Nos ensartamos a la vez en una homérica
polémica con jGvenes escritores v poetas espafioles, quienes
sostenian que un “meridiano intelectual” dnico, latino-ame-
ricano, pasaba por Madrid. Nosotros les encajamos de pre~
potencia un meridiano de Buenos Aires, v su tango. Hasta
fe dimos un banguete a nuestro rezo cindadano. Recuerdo,
con orgullosa emocién, gue Ricardo Giliraldes lo bails con
primorosos cortes de ciudadania portefia. ;Y qué mas? Mucho
méas que la tristeza de los afios idos me obliga a callar. Si no
fuera bajamente sentimentaloide agregaria: para no llorar.
La mayoria de los jévenes que hicieron Martin Fierro eran
entonces, a la vez, redactores del diario Critica. Alli, bajo
el ala protectora de don Natalio Botana y la sonrisa esquinera
del malevo Mufioz, continuamos el tiroteo. Hasta que. .. ;lle-

g6 el tiempo de la pausa? No sé. Lo que si sé es que nuestra

gereracién, por casualidad, oportunidad buscada v mereci-
miento hoy innegable, llené un vacio existente en la literatura
argentina, desde el afio veinte al treinta méas o menos, con
poemas, prosas, ensayos, estudios. Todo entre bromas vy car-
cajadas, pero con una autenticidad v una seriedad de trabajo,
inspiracién y propositos que han hecho que decir todavia hoy

la generacién de Martin Fierro”, obliga tanto al pasmo como

a la atencién,

Abril de 1966,
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GENTE DE BOEDO

Por LE6NIDAS BARLETTA

P ARA una buena comprension de la posicién que asumimos
los escritores sefialados como del grupo Boedo, debo precisar
qgue no fue un movimiento de barrio sino una espontanea y
desinteresada adhesion juvenil a la causa de nuestro pueblo,
tanto como una combatiente muestra de repulsa a las clases
superiofes, por su desaprensiva actitud frente al interés na-
cional. Pero procediamos como escritores que éramos (en
ciernes) y no como politicos, ciencia que practicamente igaro-
rébamos.

De modo gue aunque este movimiento se hubiese desa-

rrollado en pleno centro de la ciudad hubiese respondido al

interés del suburbio. Fuimos a Boedo y nos decidimos por
Boedo por razones circunstanciales. Una de ellas; nuestras
frecuentes visitas al tallercito del pintor José Arato, que vivia
en Inclan y Boedo, v la otra, quizés de mayor peso, porque
encontramos al azar, en Boedo, proxima a San Ignacio; la
imprentita de Rafié,

Manuel Lorenzo Rafio, “alma mater” de Boedo.

Manuel Lorenzo Rafié era un aragonés idealista, ligera~
mente picado de viruelas, con una amplia frente despejada
por la calvicie precoz, sus buenos mostachos chamuscados por
el cigarrillo que nunca se le caia de la boca, v una carraspera
intermitente que denunciaba su presencia frente a las cajas
de los tipos.

Rafié componia a mano todo el texto de nuestras pri-
meras revistas v era de una destreza que nos dejaba pasma-
dos, pues fumando, conversando con los que iban a wverle,
sus dedos entraban en las cajas con rapidos movimientos dé
gallina que picotea el grano v llenaban el componedor que
sostenia en la mano izquierda, achicando sus ojos linces unas
veces para leer el texto, casi siempre manuscrito con horrible
letra, v otras para fisguear rapidamente el semblante de su
¢ interlocutor, a través del humo picante de su cigarrilio.
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_que escriben sin mirar el teclado. Todo lo hacia con la misma
pasién, ya fuese el de un autor consagrado o de un prime-
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Hacia t;{af)aj‘ér: los é‘éées C{)mc;ias'dact&égmfﬂs de hoy

rizo, sofiador de la gloria. Rafid nunca se negd a ayudarnos.
El fue el que le dio existencia concreta al movimiento lite-
rario de Boedo.

Francisco Munner.

El' grupo de literatos de Boedo se reunia en el negocio
del cataldn Francisco Munner, poseedor de media docena de
hijos v una voz estentdrea.

El "boliche” de libreria de Munner, convertido en cuar-
tel general de los literatos de Boedo, vibraba con las discu-
siones que se promovian alrededor del problema que acuciaba
a-los nuevos en las letras en aquel tiempo: ;Arte por el arte
o arte Gkl a la sociedad? ;Dadaismo, ultraismo o realismo?
Todavia no diferencidbamos bien naturalismo de realismo,
como nuestros contendores andaban a tumbos entre Carriego
v Neruda, ¢l de los afios mozos,

Munner metia la cuchara en la polémica, y a gritos, que
era su modo habitual, decia: ";Chicos. .. a la literatura hay
gue ponerle pimiental” Nunca supimos qué clase de pimen~
tero aconsejaba don Francisco, pero cada vez que estabamos
ante un texto plomizo la prevencién de Munner nos traia el
recuerdo del sabor del grano de la pimienta negra.

José Arato.

Arato era timido y soltaba a modo de aprobacion un
amago de risa que moria en su garganta. Vivia en Inclan
vy Boedo, en una de esas casitas de paredes bajas que dejan
pasar sobre la tapia las ramas de una higuera. El taller del
pintor era humildisimo, pero cuidadosamente blanqueado vy
pulcro como su persona, como su impecable jopo, como su
ropa v su espiritu. Con esa limpieza pudo entender con sus
pinceles la carne impoluta de la magnolia, la gasa del lirio,
la transparencia del vidrio, el alma de Boedo. toda apresada
en sus raras xilografias. Arato nos introdujo en el alma
del barrio,
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_ Elias Castelnuovo. , ; ,
Castelnuovo habia llegado del Uruguay. Por ser el de
mas edad no podia evitar un dejo paternalista en su frato

con el grupo de Boedo. Vivia en el desvan de una casa de
altos de Sadi Carnot v Rivadavia, para mi, inolvidable, porque

v guerido maestro: don Clemente Onelli.

Para legar al chiribitil de Castelnuove, donde estaban
los fangues del agua v los castillos de los gatos que alejaban
a los murciélagos, contdbamos setenta y dos escalones de
algarrobo. El escritor nos compensaba de la fatiga de subiz
abriendo una ventana que daba al oeste v ponderando el
panprama de cipulas y techos v el cielo abierto gue se divi-
saban. Ese fue el periodo de creacién mas importante de
Castelnuovo. Habia dejado su trabajo de linotipista v se
dedicaba, horas v horas frente a su ventana, a llenar las
cuartilas con una letra menuda vy redonda, con tinta roja.

lista, plenoc de sarcasmos hirientes, vy el literato agobiador cor
sus historias tremebundas v escatolégicas. '

Guillermo Facio H ebequer.

Facio Hebequer ilustré con pasidn los relatos espeliz-
nantes de Castelnuovo. Era, quizas, el mejor dibujante que
jamas tuvo el pais. De mediana estatura v salud precaria,
también Facio necesitaba del trazo fuerte por disminucién de
su vista. Son notables las aguafuertes de los libros de Castel-
nuovo, dentro del tono sombrio de la obra, obra que lo incor-
pord al grupo de artistas de Boedo.

Roberto Mariani.

Fue un poeta fino, de violenta ternura. Entendia comé
el que mas el alma de los nifios v las mujeres. Estuvo siempre
selo, con su sensibilidad exasperada, pudoroso de su intimidad
vy de sus versos, de una dignidad acrisolada que lo Ievd &
trabajar de camionero en la Patagonia, antes de pedir un
puestito. Artifice de su hermosa prosa descarnada, pura, sin
embargo fue a &l a quien los de Florida le gastaron bromas
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meno, pues Reberto Mariant fus el mas correcto, €l mas
 minucioso, el mas sabio, el mas paciente, 2l mas sensible ¥y

en-la botica de esa esquina asisti a la muerte de un sabio

ninguno de nosotros viviese en Boedo.

Coexistian en él dos opuestos temperamentos: el temible libe-
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obre el estilo. “Nsﬁéafpﬁ&e" hallar explicacion a este feno.

artista cultor de su prosa.

Roberto Arlt.

Por supuesto que Roberto Arlt perteneci6 a Boedo en
alma vy vida. El hecho de que por razones obvias tuviese que
trabaiar como secretario de Gliraldes e ingresar en el perio-
dismo, y no pudiese por ese motivo asistir a nuestras reunio-
nes, y no firmase algunos sueltos cargados de vitriolo que
nos daba, no significa que no estuviese con nosotros. Pub’hﬁo
en Metrépolis con su firma. Toda su obra teatral 1a Hevo al
Teatro del Pueblo. El caracter social-revolucionario de sus
novelas pertenecen a Boedo, no a Florida. Le gustaba veniy
a charlar al café El Japonés, y se sentia desilusionado de gue

Enrique Amorim.

Amorim, como Castelnuovo, era uruguayo. Entré en
nuestro grupo con La Carreta, con Tangarupa. No sabia don~
de vivir. Cuando estaba en Buenos Aires, afioraba Montevideo
o ¢l Salto: cuando estaba en "Las Nubes” sentia impaciencia
de no poder estar al mismo tiempc en Buenos Aires. Y Paris,
Roma ... Y esa ansiedad permanente de ser atil, de servir
al pueblo, despojado, vejado, burlado todas las veces, v el
escritor, testigo mudo de su tiempo.

Alvaro Yunque.

Estaba con Boedo, pero habia hecho rancho aparte. A
los de Boedo Munner nos habia cedido una de sus publica~
ciones, para empezar. Tenia una buena tirada, pero el titulo
ofrecia un blanco demasiado abierto a la satira de nuestros
adversarios: Los Pensadores.

Yunque, que habia puesto sus Versos de laicaiie como
un trofeo contra tanto verse cursi como se gastaba por esos
dias, edité su revista propia con un titulo sugestivo: Campana
de palo; pero las acciones no estaban definidas, pues mientras
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este gran corazon escribia sus versos de la calle en su revista,
Juan Carlos Paz difundia la masica “plastica’” de los super~
cultos. ‘ ~

Boedo y Florida.

El tiempo ha perfilado con nitidez a los escritores del
asfalto y a los literatos del empedrado. Muchos de Florida
estan hoy en la actitud de los de Boedo, y algunos de éstos
se han vuelto floridenses, en pleno sarampidén del arte por el
arte, es decir: por los premios, los honores, las academias,
la publicidad, etc., etc. ... porque hemos aprendido muchas
cosas, pero no a respetar el pensamiento ajeno.

De todos modos, la disputa Boedo-Florida tuvo algunos
beneficios: apasioné a la ciudad, y la gente que apenas leia
los suplementos dominicales empezé a leer, y descubrié que
el pais no sélo tenia vacas, trigo, petréleo, sino también pre-
ductores de cultura que no habia por qué racionar solamente
los domingos, porque alcanzaban para cubrir las necesidades
intelectuales de los siete dias de la semana.

Abril de 1966,

DIBU]JO

Por Noraux Borges
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_FINAL DE MARTIN FIERRO

Por ULvses PeTiT pE Mugrar

CLARO gque ya me va pareciendo mentira que conoci a
Macedonio Fernandez o a Ricardo Giiraldes. Del mismo
modo mi rostro de 59 afios en el espejo desmiente el que
aparece de 19 afios, en una fotografia, junto a Francisco Luis
Bernardez, Leopoldo Marechal, Nicolas Olivari v Pablo Rojas
Paz. Pero, precisamente, el epigrafe, referente al Comité
Yrigoyenista de Intelectuales Jévenes, al gue perteneciamos,
es la sintesis de la crisis que terminé con Martin Fierro. Fs
sabido. Evar Méndez, su director, estaba en la secretaria de
la presidencia de Alvear. Hizo una declaracién de prescin-
dencia, nos consideramos aludidos v nos fuimos con la musica
a otra parte. O a ninguna, porque una revista literaria como
Martin Fierro no se inventa todos los dias.

Creo que Pondal Rios v yo fuimos los tltimos en Hegar
a Martin Fierro. Quedé anonadado cuando Evar Méndes me
presentd como poeta. Hra una actividad rigurosamente se-
creta. Mi padre me preferia abogado v vo, personalmente,
estaba avergonzado por intentar hacer algo tan superfluo, ya

que existian Rimbaud, Whitman, Macedonio Fernandez v

tres mil mas que habian violentado de frente a la belleza,
anfes que a mi se me ocurriera llamar timidamente a su
puerta. {La biblioteca de mi casa es un reproche que nunca
he superade,) Un atisho de seguridad nacié en mi del hechs
de sumergirme de cabeza en un ambiente como el de Martin
Fierro. No se vaya a creer que recibi un estimulo directo
nacido de casuales y desaforadas alabanzas. Mas bien me
sostuvo la sensacién de equipo que daba el grupo. Yo jugaba
a componer un equipo. Tal vez como el altimo de los suplen-~
tes. Pero hombres como Oliverio Girondo, Borges, Giiiraldes
o Carlos Mastronardi me daban la certeza de tener a su cargo
lo que habia proclamado el Malevo Mufioz (Carlos de la Pua,
el de La crencha engrasada): Vivimos en un pais en queé
hay que meter un gol todos los dias. Habhia goleadores de
sobra en el equipo: Bernardez, Sergio Pifiero, Norah Lange,
Eduardo Mallea, Rail Gonzalez Tufién, Pablo Rojas Paz,
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 con una tenacidad que data exactamente de mis siete afios.
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randan Carafla .. Sequi leyendo y eseribiendo vorazmente,

Pero lo mas importante, gl elemento vital de fuego gue nece-
sitaban mis escarceos de salamandra, v que no habia tenido

‘hasta entonces, estaba en Martin Fierro. La gente de Martin

Fierro no tenia nada que ver con ese remedo de preceptores
encanallecidos, de falsos y ahuecados pseudo maestros, pseudo

. creadores, que componian la mayor parte de las generaciones

anteriores literarias, para las cuales escribir no era una espe-
cie de absceso incurable, que hay que drenar, como ocurria

con nosotros, sino el despliegue de la cola cromatica, a cargo

del mentiroso grajo. Me gustaba-la gente. Me gustaba ver
rivalizar a Giiiraldes y al Malevo Muficz en un tango con
corte, en nuestra casa de la calle Tucuman. Me gustaba oir,
interminablemente, a Macedonio Fernandez, tocando con
debil pulsacién, en la guitarra, a Bach, en dos confinados
cuartos de sus deletéreas pensiones. Me gustaba emborrachar~

- me mortalmente, en banquetes donde Norah Lange pronun-

ciaba discursos memorables. Me gustaba ver a Jacobo Fijman
correr detrds de una poetisa aterrada; me gustaba hundirme
en la noche de Buenos Aires v gque, de pronto, Ricardo Gii-
raldes nos leyera los primeros capitulos de una novela que se
iba a Hamar Don Segundo Sombra. Estaba viviendo plena-
mente, al lado de gente que hasta entonces yo pensaba re-
mota, distante, inalcanzable v, lo mas seguro, inexistente,

El final empez6 cuando Oliverio Girondo se fue a Euro-
pa. Creo que se hizo patente cuando murid Ricardo Giiiraldes.
Fuimos a enterrarlo. Luego, con un cierre paralelo al de La
Educacion Sentimental de Flaubert, a escuchar tangos en un
burdel de San Antonio de Areco. Serios v tristes, se hicieron
amargos los cigarrillos, los pensamientos, los tangos, la cafia,
mientras nos tomaban las lagrimas no confesadas, de adentro
de la garganta, para decirnos que todo era bastante irreal,
bastante triste y provisoric. Martin Fierro apareci6, anun-
ciando un ntmero de homenaje a Ricardo Giliraldes que nun-~
ca se habia de publicar, porque ese ndmero del anuncio tierno
v emocionado era, precisamente, el Gltimo ntmero de Mar-
tin Fierro,

Abril de 1966,




VERDAD Y BELLEZA DE “DON SEGUNDO
SOMBRA” ‘

Por BerNnarRDO VERBITSKY

TRAS la frase final hay una anotacidon: La Portefia, marzo
de 1926, El lugar v la fecha en que se termind la novela,
que aparecia en julio, pocos meses méas tarde. Y de haber
vivide su autor, el pais todo hubiera celebrado, también en
1966, los 80 afios de uno de sus mayores creadores literarios.

Si el éxito de Don Segundo Sombra contribuye a com~
poner la imagen de un triunfador, a poco gue se ahonde en

su vida de escritor nos duele el destino de Giliraldes gque, fras

muchas amarguras v decepciones, culmina, si, brillantemerte,
pero apenas unos meses mas tarde se cierra con la muerte,
cuando solo tenia cuarenta y un afios. { Nacido el 13 de fe~
brero de 1886, fallece en Paris el 8 de octubre de 1927.) Los
jGvenes que entonces lo rodearon en las revistas que se la-
maron dela “nueva sensibilidad” tienen hoy todos mas de
sesenta, y pueden comprender a la distancia qué joven era
en realidad, entonces, aquel a quien ellos miraban como a un
hermano muy mayor.

Giiiraldes dispuso de un ftiempo muy breve para gustar
por primera vez en su vida de un éxito verdadero, de un éxito
que aumentaba dia a dia, agotando ediciones, provocando
admiracién vy elogios que, como el de Leopoldo Lugones,
fueron consagratorios. La novela que lo hizo célebre y hoy
es el fundamento de su fama, se publicé un afio antes de su
muerte, en 1926, Vava a saberse qué reflexiones melancélicas
se habran mezclado en medio de ese triunfo v la enfermedad
que al parecer sobrevino casi al mismo tiempo. Lo dlerto es que
el verdadero crecimiento de su prestigio hasta alcanzar su
dimensién actual, nace en el final de su vida, v se afianza
desde su desaparicién. Cuesta imaginar hoy, cuando el nove-
lista v su obra méas famosa parecen duefios de la eternidad,
una época en la que Giiiraldes era un desconocido que en-
frentaba la incomprensién y se resignaba a la total indife-

» rencia del ambiente. Asi fue sin embargo casi hasta la vispera
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. kde‘:fsu m
comprension, probablemente —como a menudo sucede— con

werte, pues solo el Don Segundo superd aquells -

¢l apoyo de mas de un malentendido. No pocas veces ocurre
que la fama de un gran escritor no se logra precisamente por
sus mayores méritos, que no siempre coinciden con la popu~
laridad, sino por otros motivos circunstanciales, que pueden
ser los mas inesperados. A casi cuarenta afios de su muerte
nuevos malentendidos han surgido. Periddicamente se desa~
rrollan polémicas en torno al sentido de su obra, sobre el que
no todos se ponen de acuerdo. Esas polémicas, que no dafian
la memoria de Giiiraldes y sélo nos dicen que su cbra sigue

viva. se realizan en torno a discrepancias que trataré de resu-

mir en una pregunta: ;Fsta Don Segundo Sombra dentro de
la tradicion argentina del Martin Fierro? Asi formulada, zlude
a no pocas de las objeciones que se hacen a Gitivaldes. Tra-
¢aré de buscar en la novela misma los argumentos que justi-
fican su propia conviccion de que la respuesta es afirmativa.
Absolumente afirmativa.

Puede ser oportuno, en primer lugar, hacer un rapido
repaso del significado de esa tradicién. La literatura argen-
tina nace con un sentido combativo, con la independencia
nacional o, mejor dicho con la lucha por la independencia.
Parece que el primero que usé la expresion “literatura nacio-
nal” fue Juan Cruz Varela en 1823. Muy temprano, pues,
tuvo el pais conciencia de una expresién propia. Y mucho
antes de 1823, coincidiendo con la independencia misma,
Vicente Lopez v Planes, Esteban de Luca, fray Cayetano
Rodriguez, Lafinur y otros, pudieron justamente ser consi-
derados los poetas de la revolucién. Rafael Alberto Arrieta
cefiala: “Desde la batalla de Suipacha en 1810 hasta la batalla
de Ituzaingé en 1827; desde la apertura de la Sociedad Pa-
tridtica, fundada por don Bernardo de Monteagudo en 1812,
hasta las distintas creaciones sociales del Ministro Rivadavia,
todos los hechos civiles de importancia tienen su elogio 1~
rico”.

Esto fue efectivamente asi. Fra parte del clima de la
época. A través de esta poesia los poetas y el pueblo mostra-
ban que vivian con plena conciencia el movimiento iniciado
por la Revolucion de Mayo. La literatura argentina ——gonviene
recordarlo— nace bajo el signo de la libertad. Sus mejores
exponentes del pasado siglo, asi como del actual, no lo olvi-
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fueron, como dice un talentoso escritor, Amaro Villanueva,
“la vez de la revolucion del pueblo. La hacta andar de boca
en boca, v de memoria, entre rasgueos de guitarras insurrecs
tas”. El mismo ensavyista coloca la Representacién de los Has
cendados, de Mariano Moreno, entre los antecedentes -en
prosa del Martin Fierro, considerando de este modo gue el
documento elaborado por el futuro Secretario de la Primera
Junta de Mavyo es un alegato en favor del hombre de su pais.
Es evidente que todo lo que posteriormente escribic Moreno
en la Gacefa, estaba inspirado por el mismo espiritu de Mavyo.

Una clara y contundente prosa argentina deja oir su acento.

Igual puede decirse de Esteban Echeverria, que no escribié
una linea por el solo gusto de escribir, por eso que pudiera
Hamarse amor al arte. Todo lo que escribis en prosa v en
verso fue inspirado por su amer v su preocupacion por el pais:
Lo mismo puede decirse de Juan Maria Gutiérrez, figura clave
de toda una época,

La obra de arte mas importante de la literatura argentina,
el Martin Fierro, de José Hernandez, es también la mas
representativa de esa tendencia combativa. Los cuadernos

populares en que aparecié el Martin Fierro traian una adver~

tencia editorial en la que se leia lo siguiente: “Cualguier
observador dotado siquiera de sentido comin, advierte gue
el sefior Hernandez, sirviéndose de una forma literaria al
parecer trivial, hace en Marfin Fierro la historia de los infor~
tunios de nuestro gaucho, penetrando con pensamiento de
filésolo, hasta en lo mas intimo de la azarosa vida de una clase
que, bajo la dominacidén colonial, como bajo la dominacién
republicana, sélo ha vivido victima obligada de todo género
de abominaciones’”. Esto lo confirma el mismo Hernandez en
la carta-prologo dirigida a Migquens, v que abre la segunda
parte del Martin Fierro donde aclara que é] no se proponeg
dar referencias pintorescas sobre la vida de los paisanos, sino
que —dice— cuenta sus trabajos, sus desgracias, los azares
de su vida de gaucho. .. Y usted no desconoce —agrega—— que
el asunto es mas dificil de lo que muchos se imaginaran’.

Hernandez tenia razén. El asunto es mas dificil de lo
que muchos se imaginan. Hasta el dia de hoy existe esa con~
fusién, v no todos comprenden que lo mas dificil en literatura
es escribir con naturalidad vy sencillez sobre la vida de la

&
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daron. Asi fue desde 1810, Los ciclitos de Bartolome Hidalgo

_gente. Hsto es lo que han tratado de hacer los mejores escri
_ tores argentinos. ‘ ‘

En una sextina bien conocida dice Hernandez, en versos
que todos retienen:

Yo he conocido canfores )
que era un gusto el escuchar,
mas no gquieren opinar

y se divierten cantando;

pers yo cante opinando,

que es mi modo de cantar.

Esta estrofa perfecta, tan filosa, como transparegte,
define de modo insuperable las dos motivaciones que pue en
Hlevar a escribir en cualguier parte del} mundo. 'Tambzen e}n
la Argentina se puede distinguir una linea estetizante, en i1a
cual lo literario y lo formal predominan sob.re lo humano, \g
otra linea, ésta de Hernandez, en que lo importante es €
hombre y la defensa de los valores humanos. ,

Pareceria que en el caso de Don Segundo Sombra no
resultara del todo claro para algunos a cual de las dos g,n-
dencias pertenece. Y no ha faitac}o quien pretgndz ?ue tr;ﬁ
Segundo Sombra es la estancia vista con los ojos f: pz;,(:‘ﬁ;
es decir que es el campo visto muy desde arriba, :1%;?@5 i 1;13
mente, v con mirada interesada. Esta frgse —»ta vez }ﬂl{ 2
si se aplicase a Zogoibi de Larreta— intentaria asimism
ubicar a Giiiraldes en la tendencia estetizante, pugsvsegx(lin
tal interpretacién el campo y el gagcho sélo i_e sirven ri
pretexto para escribir paginas literariamente heigngsas, %e °
en las que se desentiende de aquellos azares, ‘tra af)os v efu
gracias que Hernandez consideraba lo mas importante eglj:a,
i}ropia creacién literaria. Pretendo den}o'strar que esta u :
cion de Giiiraldes es tan falsa como injusta. De ser exacta,
no seria Don Segundo Sombra el libro vital a cuya simpatia
humana nadie es insensible. '

Es interesante recordar algunas circunstancias que 'antew
cedieron a la aparicion de Don Segzmq’? Sombra. Tendr{amgs
una idea equivocada de su autor si gulandogos por la mgﬁema
de su libro mas famoso lo imaginamos escritor encerrado {:;1
alguna rigida tendencia nacionalista, folklérica, Er;gilc;naé
Tenia una cultura universal. Conocedor profundo de Rim a‘ié‘
v de Walt Whitman, cuando estos nombres poco signifl-
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p@éticas cuando esto, mas que un atrevimiento pude ser ¢
siderado en la Argentina una insensatez; ¢omo pudo cocm#
prpbario él mismo cuando publicé en 1915 El cencerro 1:;;
cristal. Pero esto también explica que, unos afios yjnés tarde
Ems.surgir en Buenos Aires el movimiento ultraista se viera a
Giiiraldes entre los jévenes que se rebelaban coxétra forzf;;
envejecidas de la poesia. Giiiraldes, que se habia antici adci
en exceso en 1915, podia ser reconocide por los nuevoseny
1922 v en 1924, como un verdadero y sacrificado mecur’sor
ue, antes que ellos, tuvo el coraje de desafiar a su tiempo,
corriendo los riesgos de todo innovador solitario, g
~ Luis Emilio Soto ha enunciado observaciones significa-
tivas acerca de Don Segundo Sombra Y su autor. Sefiala que
Giiiraldes, a pesar de su educacion europea —se habia f%r
mado literariamente en Francia— ‘no tenia deslumbramient s
aldeanos frente a lo europeo’’. Y que, por eso mz’Qm; nungs
fomemé el europeismo de los demas. Giiiraldes méice'Soto«j
se esforzaba en ne contribuir con su testimonio v autoridad
rei:onocida, a crear superficiales v falsos proselitismos etro
peistas, en perjuicio del arraigo que el escritor debe a sz;
medio y a su época’”. Me parece importante esta observacidn
pues revela un aspecto esencial de las ideas v la no‘:icic':;i. de
Giiiraldes. El mismo Soto sefiala, como una céazérmacién
de las convicciones del autor de Don Segundo Sombra, 1a
sorpresa que produjo a muchos el caracter de esta obra' 'l;
€8 que ocurrid esto: Giiraldes habia vivido en Paris kera
amigo y compafiero de letras de Valéry Larbaud, André
guaqre’s y 0@"031 escritores franceses, y sin embargo no se
Y‘edzcc a imitarlos ni los propuso como modelos. Le sirvieron
para perfeccionar su propio instrumento de expresién, pero
para utilizarlo en la creacién de una obra profuxlda;nznte
personal y argentina. Y agn hay que detenerse en otro de-
taf!e.que ‘Soto subraya con el mismo acierto, Las nuevas ten;
fienic:las literarias buscaban en aquel tiempo lo que se lamé
ia ae§humaﬂizacién del arte, v los campeones de taieg feorias
que imaginaron que Giiiraldes estaba con ellos, leezjén }05*:
primeros en sorprenderse de que Don Segundo Sombra, sin
duda novedosa y original, descansase sin embargo en) los

valores de siempre, como lo son la pintura de un ambiente
Yy personajes reales.
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Caban entre nosotros, nicid una renovacion de }as‘ formas "
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 reo que efectivamente con Don Segundo Sombra G-
raldes se pone de parte de gquienes sienten gue deshumanizar
el arte no puede ser ofra cosa que sw negacién misma. Su
novela méas famosa, una obra de arte, exalta valores humanos.

Los equivocos que lo ponen en duda son de distinta
indole. En primer lugar por su nacimiento se identifica en
exceso a Giliraldes con la clase social a la gue pertenecia.
Como artista ne tenia ataduras; por su vocacién, por el lla-
mado que orienté su vida, fue un escritor: un poeta v un
novelista. En medio de una contradiccién peligrosa, supo sin
embargo encontrar, en la diagonal de las fuerzas, el camino
justo, tal como lo revela su misma obra, en la que sélo adver-
timos compromisos con su verdad.

La estancia “"La Portefia” es el escenario de su entre~
namiento gaucho. Alli se forma el hombre de campo, el hom~
bre de la tierra. Pero "La Portena’ es también el refugio de
su soledad, el ambito en el cual el artista se coloca frente
a si-mismo, frente al pais al cual pertenece v frente al hombre
en general, Porque en esos tres planos lanz6 sus apasionadas
interrogaciones, que fueron, en verdad, simultdneas a lo largo
de su obra, aunque el obligado escalonamiento en el tiempo, de
gus libros, asi como el desconocimiento de los mismos, impide
a~wveces comprender ese hecho. Lanzé esas interrogaciones
mientras en la Argentina, o en sus escapadas a Paris, podia
ser superficialmente confundide con el tipico nifio bien de la
época, aun en el lujo de sus virtudes exteriores, las de notable
bailarin de tango, o las de guitarrista, pongamos por caso;
en su magnifica estampa ciudadana o rural; o en su amor
reconocido por la vida campesina.

Publico en 1915 sus dos primeros libros, cuando tenia
29 afios: EHl cencerro de cristal v Cuentos de muerte y de
sangre. No tuvieron otro eco que el desconcierto v la burla
grosera, vy con los volimenes no vendidos de uno de
ellos hizo rellenar un pozo de la estancia en un mo-~
mento de amargo ensafiamiento contra si mismo. Para
que se pudran’, dijo entonces, sintiendo seguramente gue
enterraba algo de si mismo. El episodio, un capitulo tan
dramético de nuestra historia literaria, no necesita de muchos
comentarios pues en si los expresa todos. Precisamente en
uno de los relatos de Cuentos de amor y de sangre aparecia
por primera vez la figura de Don Segundo Sombra, lo que
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. sonaje.

primera version de Kosaura, nombre con gque esa noveld se
edita en 1923. De ese mismo afio es la admirable Xaimaca.
Tres afios después aparece Don Segundo Sombra. Menos de
un afic mas tarde se cierra el ciclo creador de Giiiraldes; si
bien ain hay paginas suyas hasta ahora no publicadas, v que

son importantes para el conocimiento total de su compléja

personalidad. ,

Sin duda es injusto asentar todo el prestigio de Giitraldes
sobre el fmico basamento de su libre méas-difundido. Y ese
es uno de los malentendidos .de que hablaba antes, Para la
mayoria, Ricardo Giiiraldes es sélo el autor de Don Segundo
Sombra. Sin embargo hay en su produccién otras obras que
bastarian para fundamentar un prestigio literario. Asi por
ejemplo la ya nombrada Xaimaca, una espléndida historia de
amor, una de las mas bellas novelas poematicas que se havan
escrito en cualquier idioma. Con todo, si hacemos el camino
inverso, es decir si partimos del conocimiento de sus ofros
libros v los concedemos su justo valor, Io mismo habremos
de desembocar, necesariamente, en Don Segundo Sombra,
como en su trabajo mas representativo, o sin el cual su perso~
nalidad se hubiese manifestado fatalmente amenguada, ‘in-
completa, de menor significacién para los argentinos. Don
Segundo Sombra es va una obra clasica de nuestra literatura:
Asi nacid, v lo sigue siendo, no importa las razones por las
cuales algunos la admiran.

Todos conocen su comienzo memorable. “En las afueras
del pueble, a unas diez cuadras de la plaza céntrica, el puente
viejo tiende su arco sobre el rio, uniendo las quintas al campo
tranquilo”. La frase, musical en su sonoridad, tiene gran
fuerza descriptiva. Son tres lineas gque alzan ante nuestros
ojos el escenario. Giiiraldes entra répidamente en materia,
v asi ocurre que en el guinto parrafo, en esa misma pagina
inicial, el que relata dice de pronto: "Pensaba. Pensaba en
mis catorce afios de chico abandonado, de “guacho”, conio
seguramente diran por ahi”’. Tal vez no se ha reparado sufi-
cientemente en esta condicién de Fabio Caceres, el que habla
en primera persona a lo largo de toda la obra. La novela se
tiende, si se quiere, de un guacho a una sombra. No es posible
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nos informa sobre el largo proceso de elaboracion del per-

En 1917 publica Raucho, Ex 1918, Un idilic de estacion,

SEi ee

suponer,pdr un momento siquiera, gue Ricardo Giiiraldes
determiné casualmente esa condicién para su personaje. En

todo caso con inconsciente lealtad de artista anofé una cir-

cunstancia caracteristica de nuestra campafia, tal como la
vio en su tiempo.

En el final del libro cobra un mayor relieve este detalle
del nacimiento de Fabio Céaceres. El dice en el altimo capitulo:
“Mi nacimiento, por otra parte, me impedia encarar ningun
amorio como una diversion”. Hay hondura en esta observa-
cién, aunque es preciso reconocer que se contradice en el
capitulo que relata el encuentro con la chinita, regido por un
senfit comtn. Pero mas importante atin es aguella otra que
surge del dialogo de Fabio con Don Segundo. Cuando E‘abio
se entera que hereda a su padre, el estanciero que en vida le
oculté su paternidad, se siente como despojado de esa her-
mosa vida libre que realizé desde la adolescencia. La riqueza
se le presenta como una injusticia, capaz de quitarle sus
amigos. Se sentia insultado por la vida, sin razon. Son sus
palabras, sus significativas palabras.

La verdad es que se siente que Giiiraldes esta guiado
por tna misteriosa intuicién al mostrarnos el alma del gaucho
transformado, sin desearlo, en patrén. Se siente furioso, agre-
sivo, Gnica forma en la que puede responder a la imprevista
jugada del destino. "El campo todo me parecia distinto.
Miraba desde adentro de otro individuo”. Y se imagina que
sigue siendo un chico, un guacho desamparade v que de golpe
perdia algo esencial a su propia vida. Entonces dice:

—Don Segundo, hagame el favor de decirme que este
papelito miente. .. Yo soy hijo de nadie y de nadie tengo que
recibir consejos, ni plata, ni un nombre, tan siquiera.

Luego piensa en ese padre que muerto le dio todos sus
bienes, pero que vivo le negé su condicion, y hace esta pre-
gunta:

—;Y cémo era ese finao mi padre mentao, que andaba
de giien mozo, por los puestos, sin mucha vergiienza?

Ante esa salida, Don Segundo lo hace callar v defiende
al padre, v el muchacho vuelve entonces a preguntar:

‘‘‘‘‘‘ iMi mama?

—Como la finada mi madre.

“No prequnté méas nada -—agrega Fabio— pues me
parecié que con lo dicho mi madre no podia ser sino una
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mujer digna de admiracién”. Ricardo Giiraldes repara de
este modo en un tipo de madre criolla, que ha tenido amores
con el patron al gue da hijos, pero gue s6lo por excepcion
Hevaran el apellido del padre. Repetidamente el escrifor nos
revela que no mira la condicidn de guacho con desdén. Por
lo contrario, la convierte en simbolo de la libertad del hombre
de la pampa. "En mi condicién anterior —dice Fabio Cace-
res— nunca me ocupé de mi nacimiento: guacho v gaucho
me parecia lo mizmo, porgue entendia que ambas cosas sig-
nificaban ser hijos de Dios, del campo v de uno mismo, Asi
hubiese sido hijo legitimo, el hecho de poder Hevar un 'nom-
bre que indicara un rango y una familia, me hubiera parecide
una reduccién de libertad”.

En esa sutil identificacién de dos palabras, guacho'y
gaucho, gque a lo sumo pudieron antes unirse en un juego
de palabras, me parece que vive documentada para siempre
la grandeza de Gtiraldes. T'al vez hasta ahora no se ha repa-
rado suficientemente en su clarividencia v en su intencidn.

Del mismo modo siente Fabio que su herencia, las propie-
dades v la plata que le ha dejado su padre, anulan su condi=
cibén mas auténtica.

—Hso guiere decir que ya no soy un gaucho, jverdad?
~—pregunta, y casi en seguida insiste:

—;Es verdad que no soy el de siempre v que estos mal-
ditos pesos van a desmentir mi vida de paisano?

Pero jen qué consiste esa vida de paisano v esa condi-
cién de gaucho? El libro lo muestra, lo explica. En el comienzo
vemos a Fabio Caceres como un chico de catorce afios cuya
vida y cuyo espiritu hacen pensar en las picardias de un La=
zarillo de Tormes en escenario criollo. Luego el chico quiere
recorrer la pampa como resero, quiere ser gaucho. Toda la no-
vela relata el aprendizaje de gaucho de Fabio Céaceres, orienta-
do por las ensefianzas v por el ejemplo de Don Sequndo. Hay
una ciencia del campo, de las tareas rurales, que la novela
enumera.

Se trata de la cria de animales vacunos, a cargo de lo
que podemos lamar el obrero de la estancia, jinete habil
v cuchillero pacifico cuya especializacién lo convierte en do-
mador o en tropero, lo obliga a saber enlazar o a conocer
el tiempo, v lo vuelve infalible en las tareas mas vistosas, mas
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espectaculares, asi como preciso y eficaz en las mas sencillas
pero igualmente indispensables. o

Don Segundo es el peoén, el trabajador, antes de Ia
industrializacion. Y antes también de los camiones jaula para
el ganado. Es si se quiere un obrero, pero es todo lo contrario
de ese obrero que en la fabrica trabaja en cadena y cumple
una tarea fragmentada que mas que su inteligencia exige su
atencion. El gaucho realiza tareas enteras, que exigen su
pensamiento, su accidn, su responsabilidad. Podemos llamarlo
centauro o darle otro nombre igualmente sonoro, pero no
debemos olvidar que su coraje, su habilidad, representan su
capacidad de realizar bien un trabajo, el de cuidar la hacienda.
Lo que hay de esforzado y hasta de heroico en su quehacer,
es una parte también de su dominio de un dificil oficio. Tan
dificil es que no puede cumplirse mal, porque podria hallarse
Ja muerte entre novillos y caballos. Estos son los dos ele-
mentos en el cuadro: el novillo que hay que cuidar y el caballo
mediante el cual se realizan casi todas estas tareas. Y el
caballo en si mismo es el centro de una vasta actividad rural.
El caballo es el instrumento de trabajo, pero también el lujo
del paisano. La ciencia del campo incluye el conocimiento del
caballo, de su crianza, de su educacién, por decir asi, lo mismo
que el de su adorno. Talabarteria y plateria son actividades
importantes que giran en torno del caballo.

Esto es un pequefio sector del panorama total del apren-
dizaje de gaucho. Si la novela de Giiiraldes es ¢l proceso
de ese aprendizaje, Don Segundo Sombra es desde su apari-
cion todo lo que el guachito descarado puede aprender para
convertirse en gaucho auténtico que, como tal, es la negacion
del gaucho radiotelefénico y demas variaciones de un solo
falseamiento. Don Segundo, que es el dominio de un quehacer,
es también la serenidad y la sabiduria humana de la pampa.
Moralmente, representa la dignidad del hombre que ha vivido
en contacto con la naturaleza, independiente y responsable.
1Ina inmensa autoridad emana de esa figura v se proyecta
sobre todo su ambito.

Creo interesante detenerse en este hecho: en la novela,
es muchisimo mavyor el nimero de paginas que se dedican a
Fabio Caceres, que relata en primera persona, que las que
se consagran a quien da nombre al libro. ¥ en esto puede
verse un testimonio mas de la austera maestria de Giiiraldes
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como constructor de una novela. La que nos ha dado
g{m ge Io énf@mm, es modelo de estructura bien ’pensaéao
On Degunao aparece muy poco v sin embardgo s i
Hena todo el libro. Es an}; iembz}; v comoa rgz? 52 iii;e;gj
Ef un 1:101}1%}39 y un simbolo. Pero al revés de las novelas que
aizan simbolos y, en los cuales hay una deshumanizacién de
tema y personajes, en Don Segundo Sombra el simbolo no
impide que sus personajes sean seres vivientes, literariamente
aparte de que han sido tomados directamente de 1a realidaéz
D(in Segundo es leyenda, pero es leyenda del hombre de
trabajo, y es su horizonte y su panorama mental en un pais
v tiempo determinados, Y
Giiiraldes hubiera podido tomar como modelo al estan-
ciero, como lo hicieron Reyles, Amorim, Larreta. Su arquetipo
en cambio es el pedn, el resero o tropero. Don Segundo no e%
mas que un gaucho pobre en la realidad, pero es también e}
hombre de pueblo, con su sabiduria, su dignidad, su voluntad
de ser libre. Por todo ello es que Fabio Caceres se siénte
disminuido cuando va a convertirse en patrén de la estancia
y titular del apellido, que podra llevar en adelante. Por ello,
también, no se queda Don Segundo en la estabilizacién segﬂrai
al lado de su ahijado. Don Segundo esta aquerenciado en la
soledad y en la libertad. “Llegar —dice— no es para un
resero mas que un pretexto para partir’, Don Segundo se va
pero no hay en ello una renuncia, aun en el caso que puec’lz’:
decirse, a la luz de conceptos politicos, que no sabe instru-
mentar su rebeldia. La expresa de la tnica manera que puede
volviéndose a perder en esa inmensidad de la que ha venido.
Es el auténtico duefio de esa inmensidad, simbolo de su anhelo
de ser libre, porque Don Segundo es el pueblo, al que Gii-
raldes asigna de este modo todos los derechos sobre la pampa
derechos que ejerce casi en la tinica forma a su alcance, !
o Por todo eso sentimos que Don Segundo Sombra, en
altima instancia es una glorificacién del tra(bajadOf del campo
Giiiraldes no Hegé a proponer la entrega de la estancia a GUS;
gauchos proletarios, ni planes o exigio un Estatuto del Peé;} a
través de alguno de los personajes, pero proclamé claramente
que esos hombres son los verdaderos duefios de Ia pampa. Na-
Qa les pertenece, pero quienes estan unidos al alma misma de Ia
tierra son esos hombres. Y eso no es un mero reconocimiento
lirico. Es la verdad en la cual Giiiraldes creia V1O quiso callar
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a la gente de su propia clase social, Con plena conciencia de
lo gue pensaba v decia.

Y atn hay méas. En la novela se usa por tinica vez un tipo
en bastardilla para anotar la reflexion categérica de Habio con
la gue llega —dice— al fondo de su tristeza. Yo habia dejado
de ser gaucho. Y la razén estd perfectamente marcada en el
libro: porque se ha convertido en hombre rico, como lo fue su
padre. Al ser rico, deja de ser gancho. Los términos le parecen
excluyentes. Hs cierto que estd la lamosa respuesta de su
padrino: —3i sos gaucho en de veras, no has de mudar, por~
que ande quiera que vayas iras con tu alma por delante como
madrina’e tropilla,

Pero esto es el consuelo que le ofrece Don Segundo vy
acaso una explicacién que necesita Giiiraldes, quien se sabe
rico v se siente gaucho. Pero Giliraldes excede naturalmente
su condicién social, Bl es por encima de todo un artista. Y es
como-artista que ha elegido, v se define por el gaucho.

Se ha dicho que el verdadero Don Segundo, el que le
sirvié de modelo, el paisano Segundo Ramirez, no fue duefio
de nada v que, como pedn domesticado, nada sacd de una
vida de trabajo. De esto se quiere deducir que Giiiraldes no
refleja la realidad del campo argentino, del cual sélo nos
daria un eco poematico a través de algunos de sus elementos.
Y aun se asegura que su evocacién hubiera sido distinta de
haber sido un criollo pobre en lugar de un afortunado es-
tanciero,

Creo gue todo esto es superficial, confunde los objetivos
v los planocs, v olvida los resultados. Es claro que aun los mis-
mos que sustentan tales teorias reconocen la belleza poematica
del libro. Pienso que tal belleza no valdria nada, o mejor
dicho no existiria si no se basase en una verdad esencial.
Giiiraldes no se ha propuesto escribir la biografia de un
determinado Segundo Ramirez, del mismo modo que Hernan-
dez no se ha limitado al estricto relato de las penurias de un
paisano conocido. Pero en los dos casos, por distintos procedi~
mientos, se ilumina la calidad humana y las verdaderas dimen-
siones de aquel a quien se ve como a un arquetipo. La realidad
es efectivamente la que arrastra el verdadero Segundo Rami-
rez, pero Don Sequndo Sombra es el intento —intento logra-~
do— de hacerle plena justicia, de hacer justicia a todo un linaje
de seres. Se me ocurre que ponerlo en duda, es como negar
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que los pobres pueden sentir la alegria de vivir, y como ne-
garles también su condicion de héroes naturales de la coti-
diana épica del trabajo. Don Segundo Sombra es el triunfo
de la condicién humana sobre la circunstancia de la pobreza
y el sometimiento. Y ese triunfo se manifiestta no a fravés
de una idealizacién que desnaturaliza la realidad, sino de la
transfiguracion artistica. Y si Segundo Ramirez leyd v com-~
prendié la novela, tal vez encontré en ella la justificacién de
una existencia que para él mismo pudo no tener relieve La
novela de Giiiraldes demuestra, justamente, que en una per-
fecta obra de arte puede vivir, con lenguaje propio, una Carta
de los Derechos Humanos.

Con esta diversidad de elementos, v esta amplitud de
intenciones, es como Gitiraldes alcanza a realizar en Don Se-
gundo Sombra una creacion de valor universal, partiendo de 1o
nacional y regional. Ha escrito una novela que es un poema. Ha
utilizado un lenguaje nuestro que es, sin embargo muy suyo,
revitalizando lo ‘popular a través de Io potético, con lo cual,
asimismo, logra una prosa de acento argentino de la gue ¢l
idioma castellano puede enorgullecerse. Ha manejado simbelos
que son, a la vez, personajes vivientes. Y ha hecho de un
personaje viviente un mito literario, trasmutacién titima Y va
inmortal de la sustancia humana,

Marzo de 1966,

OLIVERIO GIRONDO

en la época de la revista Martin Fierro

Por Francisco A. Paromar
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OLIVERIO GIRONDO,
O LA PERVIVENCIA DEL DESEO

Por Juan AnTtONIO VASCo

LA tentacion de ver en los poemas de Lin la masmédula™
antes que nada un experimento verbal —por alta categoria que
se le atribuya-— s6lo puede triunfar de quien circule por el libro
de Girondo sin detenerse a calar en sus poemas con el mismo
denuedo con que su autor los crea. Una vez mas, fondo vy
forma se entrelazan tan intimamente gue es imposible sepa-
rarios sin cortar alguna vena viva. Girondo, pastor al fin,
aparea las palabras, cuya significacion prolifera, v se exalta
por virtud de este acto de deseo. Inmerso en tal colada de
voces derretidas con su fuego v con su soplo, fundide &l'mismo
con ellas, Girondo se vierte ansiosamente sobre el mundo,
“redandose”, "masdandose”, alzando una larga columna de
humo propiciatorio.

Mucho méas que un experimento verbal, En la masmédula
es el altimo episedio de la rebelién de los Titanes. Un sobre-~
viviente de la hecatombe niega que haya habido por qué
luchar contra los Dioses. Girondo despoia al hombre de su
prometida Edad de Oro. Amargo profeta, proclama que la
nada es nuestra vocacion, el absurdo nuestro pan cotidiano,
la muerte nuestro espejo. Al enfrentarse con las mas desola-
doras certidumbres, las agiganta y embronquece porgue les
opone una salvaje vocacién de vida asomada al abismo, irre-
sistiblemente atraida por todas las negaciones del mas alla.

Sin embargo, esa rebeldia final. esa total desesperanza cam-
bia de signo ——quizds a pesar suyo— al convertirse en obra
v testimonic frente al mundo vy a los hombres. Si es posible
atestiguar atn mas alla de la esperanza, es porque la vida
es invencible v se abreva en si misma; Prometeo se alimenta
de su propia viscera eternamente renovada.

La nostalgia del bien perdido, que en Persuasidn de los

* Oliverio Girondo, En la masmédula, Editorial Losada, Buenos Aj-
res, 1956,

ES
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Diias era afin la esperanza de reconquistario, en la M asi*rzf{{fuéa
s apenas un poso amargo si el hombre no esiu&’zezrz asrei iado
por la corrosion y la corrupcion, ahuecad'o desde dentro por
su carcoma, avergonzado por el espectaculo de su propia
vileza, y acoquinado por la idea de la muerte, entonces quaza%
1a libertad absoluta, el “‘verdever”, el aliento edénico. la visién
pura santa original podrian existi.

En Persuasién de los Dias —dieciseis afos atras— Yya
asoma el absurdo. Pero lo hace entreverandose con el asom-
bro, deleitosa suspension del entendimiento fmte la beﬂerzﬁ
incomprensible del mundo (" Belleza impune belleza insensata

dijo Enrique Molina). Todavia se unen el goce de la hermo-

sura, la embriaguez del misterio y el filo del humor para
A{n existe la esperanza:

sostener la pura alegria de vivir.

Vo sé que todavia pasaran muchos anos
Pero, quizas, un dia,

Y enfonces. ..
1AR! ese dia

Abriremos los brazos

La redencién es atn posible:
Lioremos. ;AR Lloremos
purificantes lagrimas,
hasta ver disolverse
el odio, la mentira

Y el libro se cierra con una accion de gracias:

a lo que nace
a lo gue muere,

Muchas gracias por todo.
Muchas gracias,
Girondo se siente combinable con el mundo, transparente
a los sortilegios de la ciudad, a los velamenes ‘f{?i rﬁti_:erdo,
asémase al misterio con la inocencia y la perfeccién de la na-
turaleza. 3 _ -
Pero también estan ya en Persuasién de [os Dias todos
3 o H =
los gérmenes que van a hincharse durante 16 afios para dar
en La masmédula esos monumentales hongos s’ubterraﬁg?sa
Ya le ataca a Oliverio, como a preso de la propia condicion,
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el cansancio de los limites ("Cansancio” ), el asco de 1a mul.
titud { “Hiecutoria del miasma’'}, la sospecha de que esperar
es en vano { Espera”}.
Transcurren 16 afios y estas semillas de angustia se abren
como en los cuadros del Bosco para dar a luz en el pantano
caliente la cabeza de pescado que vierte sobre el mundo su
mirada implacable. El hombre estd solo y condenado. Lo
rodean la nada y el absurdo. No hay redencién posible:

res de azar que se orea ante la noche en busca de

sus limifes perros

que awfonufre sus ecos de sumo experto en nada mienfras

crucipendiente sélo de si mismo

crece en abismo

iQué lejos estamos del exquisito laad argentino, frotado

cada mafiana con mortadela, guardado cada noche en el
ropero bajo custodia policiall

La historia individual, rehecha desde tal desesperada
perspectiva, surge como un mero rodar de cuerpo muerto
arrastrado por la multitud —para la cual Girondo no guarda
simpatia, sino una apenas justa piedad de semidios— un
lanzarse al convivir al absurdo:

inserfo en ef dislatecosmo

voluntarios del miasma

Experiencia que Parménides describi
sus invectivas contra log mortales,
tos, bicéfalos, raza demente’, aunque en ¢} la censura moral
cediera el paso a la orgullosa superioridad del intelecto, mien-~
tras que en Oliverio la diatriba es total v engloba quizas hasta

la propia mala conciencia de ser americano, (3

iverio sélo se
ofrece a la comunién con los hombres a través del acto poético,
acto limite, solitario v

y ejemplar. Amarrado a la roca o cruci.
pendiente sélo de si mismo, quemado en su propio fuego,
dejara que comulguen los que quieran con ese pan ardiente
manchado de ceniza. Esto lo hace quizas vulnerable a los
/repmches de nuestro tiempo. América comienza a pedir tes.
"tigos mas piadosos. Porque este Cristo es crucificade ante

6 parecidamente en
“sordos, ciegos, estupefac-
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todo para st omisme v pof st mismo, crucipendiente solg de

Si mismo: N
con mi go sélo solo que yolla y golla y yolla

Cuando hay dialogo, se establece de sefior a Sefior:

eh vos

no me oyes

tatatodo

por qué fanto yollar
responde

y hasta cudndo

;Hasta cuando ~—pregunto-— han de gquedarse los hom-
bres solos?:

sordos, ciegos, estupefactos,
raza demente,
son de acé para alla llevados,
Para ellos
la misma cosa y no la misma cosa parece el ser y el no ser.

Prometeo no estd en un lecho de rosas, admitido. Pero
ya el rumor de la multitud se mezcla con ’ei rumor de alas
del aguila v apaga la contenida queja del hgroe. N

Sin embargo —v va estad dicho mas arriba —Girondo n
se limita a afirmar su condicién de individuo frente a la
masa. Afirma antes que nada su condicién de hombre frente
a los limites del ser:

inserto en el dislatecosmo a todo fodo dime alirrampantemente
para abusar del aire del suefio de lo vivo y redarme y masdarme
hasfa el altimo dengue

y entorpecer la nada

Aqui es donde el titan que va no cree en los dicses carga
contra la nada, como si la nada cobrase un cierto ser fratr}te a
la conciencia rebelde que se le opone. Aqui reluce también el
humeor, el terrible humor, dltima gema caida en el aren{ﬂ. Y
agui se manifiesta la clarividencia del 'Sufiraente: crucipen—
diente sélo de si mismo, propio Cristo privado y autoverdugo,
¢l es el objeto de su propia rebeldia. La vida se resue?veﬂ por
fin en si misma, en ciego impulso que se resiste a ser domefiado
v puesto bajo las categorias celestes. e de ]

;No es acaso el Desec un dios? Po;que este 31%/7)1‘0 e ia
desesperanza es un radiante acto de”deseo. El higado ge
Prometeo, que el aguila de la consumacién devora cada noche,
es el deseo que recrece cada dia:
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Ascaacanes ninfomanos pregono

i'f-rz la eropsiquis plena de huéspedes. ..
1:(7;5. erosismos dérmicos

5511; .dCsmc_‘[a[ los senos

Fitil:lqllt‘ el postedio tienda sus cangrejales lechos ante el euruco olvido

e : Sprep Selirem ;
amor gorgoneo médium olavecabracobra deliquio erccto entero

Como ocurre con todo poeta fiel a su desting, Gironde
continia la tarea de todos los tiempos bajo el signo de su
propio tiempo. Y el suyo es el signo de la catastrofe. Ella lo
azuza, lo enardece, Io mete por la selva del idioma, a mache-~
tazos. Oliverio nos pone cara a cara con el idioma que subyace
en las palabras entontecidas por el tonto uso. Le (31}“862\!{61 al
propio idioma a ser lenguaje. La dormida radicactividad del
espafiol se estremece en su cripta, comienza a quemar piel
y hgesos. Y como resplandece la sombria belleza de este len~
guaje:

Junto a tan tanfas ofras bellas concas corolas erolocas
un maxilar de luna sobre un canfo rodado

miontfras In fertraw cepme S :
mientras {'ds piedras comen su moho de anestesia y los dedos se apagan
Y arrojan su ceniza )

Con un pezlampa inmerso en la nuca del suedo

Lo que hace Girondo, individualista acérrimo, con el
!enqguaje, es lo que ha hecho con él el pueblo, a través de los
siglos: modelarlo a su tamafio, calentarlo contra el alma parg
.darle su forma. Esa operacién no tiene nada de juego ni de
impune gimnasia literaria. No es romper las palabras para
ver lo que tienen adentro: es abrazarse a ellas para sentir
su voluptuosa vibracién., Es ponerlas gozosamente a ayun-
tarse v a parir. a

Es la tarea del Deseo, el dios que mantiene erguida su
cabeza mas aliéd de la Esperanza. T

Caracas, 20 de octubre de 1958,
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MICROBIBLIOGRAFIA SOBRE
BOEDO Y FLORIDA

Por Horacio Jorce Becco

Si quisiéramos ubicarnos en una radiografia sobre Boedo y [lorida
tendriamos que empezar por decir gue los afios 1920-1930 serfan sus
Hmites cronologicos. Sus nombres, como va es muy sabido, dan ubicacidn
a los puntos de reunidn, o a problemas de whbanismo, como dijera
alguien. En Boedo urge por vez primera la literatura social, se abren
como precusores del izquierdismo —bautismo que causa clerto escozor
v asorabro—— mientras que Florida o el grupo de la revista Martin Frerro,
segin historié Oliverio Girondo en detalle v suplementaron luego Gon-
zalez Lanuza y Cordova Iturbury, estd abierta a las dltimes corrientes

o

del grito poético. La vanguardia en Hteratura, en musica y arte, se
empefia en mostrarse y asimilarse entre sus componentes, urgentemente
adseriptos a las més novedosas werbosidades v juegos. Los Pensadores,
y luego Claridad se prefiguran por el proletariado v la defensa del
arrabal,

Creo (y otros lo han estudiado con suma claridad) que estas dife-
iple renovacion de autoridades deniro

rencias de grupos fueron una si
de una agrupacién gremial. Ambos pedian la palabra y sin darse plena
oportunidad estaban ubicados en el mismo ritual, admiraban con ciertas
diferencias muy superficiales los mismos problemas v querian, eso sl v
muy en serio, el resurgimiento de una literatura npacional gue fuera
reflejo exacto v gue no tuviera adornos acompasados de melancolia
europea. América despertaba v guienes estuvieron atentos a este nuevo
sentir, en una posicidn u otra, latieron por una buisqueda de contraste
v de futuro,

Roberto Mariani, gue formulé la sintesis del antagonismo, decia
simplemente, contraponiendo términos ubicatorios: "Florida (vanguardia;
ultraismo: Martin Fierro, Proa; la gregueria el cuento v la novela: la
metafora: Gomez de la Serna) v Boedo (izquierda; realismo: Los Pen-
ion: Dostolewski) . Como se
f

tig

sadores, Claridad; ] asunto v la compc

puede vislumbrar, lo mas perdurable han sido las 1 que participaron

e hicieron su labor en esos afios. Bl color v el acaloramiento de sus
palabras —que €l tiempo borra— nos sirven con el tiempo para designar
un periodo de nuestra historia literaria. Boedo v Florida, inexistentes
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para algunes estudiosos, amalgameron a toda Una generacion, v en sus

paginas coleboraron aun aguellos gue nada debian a unos como = otros.

Este listado ton sintétics, por eso titulado Microbibliografia, ‘puede
ser un punto de partida para nuestros proposites divulgadores, o para
promover nuevas revisiones generales.

Borges, Jorge Luis. — Inquisiciones. Buenos Aires, Ed. Proa, 1975, 160
paginas,

Interesan notas sobre Gonzalez Lanuza v MNorah Lange v <on-
ceptos sobre el expresionismo.
—Leopoldo  Lugones. Buenos Aires, Fd. Troguel, 1955 (Col
didlogos del presente}. ) )

Carilla, Emilio. ~— Estudios sobre literatura argenting (Siglo XX). To
cuman, Universidad Nacional del Tucuman, Facultad de Filosofiz
y Letras, 1961 (Cuadernos de Humanitas, nam. 6).

Interesa su enfogque sobre el vanguardismo v la revista Martin
Fierro, Aporta importante bibliografia,

Céardenas de Monner Sans, Maria Inés. — Martin Fierro, Revista. Grupe
o generacion? (En: Universidad, publicacién de la Universidad
Nacional del Litoral, Santa Fe. nam. 42, pags. 523, octubre-
diciembre 1959},

Castelnuove, Elias, -~ El movimiento de Boedo. {Fn: Todos, Buenos
Aires, 22 julioc 1959},
Cérdova Iturburn, C.— El movimienio de la generacion de la revist
Martin Fierro (En: Espiga, Rosario, Santa Fe, num, 8-9, 1948).
—La pintura argentina del siglo XX. Buenos Aires, ¥d, Atlan-
tida, 1958, 272 pags.
Analisis de los pintores e ilustradores vinculados con el movi-
miento renovador de la revista Marfin Fierro.
—La revolucion martinfierrista. Buenos Aires, Fdiciones Culturales
Argentinas. Ministerio de Educacion v Justicia, Direccién General
de Cultura, 1962. 194 pags. {Col. Movimientos literarios).
Incluye una antologia, pags. 43-194, Ejemplifica la accidn del
martinfierrismo dentro de su época v el surgimiento de Boedo;
manifiesto, escandalo gue produce y elementos gue rodean v hacen
posible su actividad.

Etchebarne, Miguel D. — La influencia del arrabal en la poesia argentina
culta. Buenos Aires, Edit. Kraft, 1955, 192 pags. i
Fernandez Moreno. César. — La poesia argentina de vanguardia (Fn:
Historia de la literatura argentina, t. V1, pag. 607-543. Buenos

Aires, Peuser, 1959}.

El desarrollo general de la vanguardia en poesia la sitia entre
1920 v 1930, pasando a tomar las figuras principales como Gii-
raldes, Fernandez Moreno, Macedonio Fernandez —scbre el cual
escribié un ensayo en 1960, Ed. Talia —y Borges -—también
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estididoo en 1957 Bd Perrot Se extiende sobre el martinfierrismo
v la agrupacion de Boedo. siguiendo hacia las generaciones pos-
feriores.

Ghiano, Juan Carlos. — Poesia argentina del siglo XX. México-Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 1957.

Bajo la denominacion de imaginismo vy formas de contencidn
abarca el periodo de 1925-1940, estudiando las figuras de sus
componentes hasta los comprometidos socialmente dentro de Boedo.
Interesa especialmente por los ensayvos dedicados a las figuras
individuales de ambos grupos.
~Lefras argentinas: Boedo gy Florida {(En: Ficcidn, Buenos Aires,
nam, 7, pags. 135-140, mayo-junio 1957).

Girondo, Oliverio. — Bl periédico Martin Fierro (1924-1949). Buenos
Aires. Impr. Colombo, 1949, 59 pags,

Memoria preparada por encargo de sus ex-directores; comprende
en forma muy detallada el origen de su formacién, colaboradores
literarios, plasticos, musicales v criticos, aportes extranjeros y
traducciones de poetas nuevos. La polémica con Boedo v otras
expresiones de grupo.

Gonzalez Lanuza, BEduardo, — Los martinfierristas. Buenos Adres, Edi-
ciones Culturales Argentinas, Ministerio de Educacién v Justicia,
Direccién General de Cultura, 1961, 142 pags.

Comprende una antologia, pags. 44-65 v desarrolla el panorama
de la época, la estruendosa creacidn de suo manifiesto, 21 humo-
rismo, las artes plastices, los colaboradores v otros detalles com-
plementarios,

Herrera, Francisco |~ EI grupo de Boedo {En: Gaceta literaria, Buenos
Aijres, nam. 20, mayoc 1960}.

ibarra, Néstor.— La nueva poesia argentina. FEnsayo crifico sobre el
ultfraismo 1921-1929. Buenos Aires, Impr. Molinari, 1930, 132 pags
Partiendo del ultraismo refiere el estudio personal de los prin-
cipales poetas dentro de dicho movimiento estético. Adn no inter-
vienen Marfin Fierro ni Boedo, pero equivale a una prehistoria

de sus componentes, de 1til informacidn.

Isaacson, José y Carlos Enrigue Urquia. — Cuarenta afos de poesia ar-
gentina (1920-1960 ). Buenos Aires, Ed. Aldaba, 3 vols., 1962-1964.

Kisnerman, Natalio. — Consideraciones sobre Boedo-Florida (En: El
Buho, Buenos Aires, nimero 2, pags. 8-11, agosto 19623,

Mazzei, Angel. — El modernismo en la Argentina. La poesia de Buenos
Aires, Buenos Aires, Edit. Ciordia, 1962, 217 pags.

Andlisis sobre la poesia de ambos grupos con relacién al te-

maric de nuestra ciodad.

Meéndez, Evar. — La generacion de poetas del periddico “Martin Fiero”
{(En: Contrapunto, Buenos Aires, ntm. 5, pag. 89 v 13-14,
agosto 1945},
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Miranda Klix, José G.— Cuentistas acgentinos de hoy. Misstra de
narradores jovenes  (1921-19287. Buenos Alres’ BEdit. Claridad,
1929, 241 pags.

Figuran wveintiocho autores,

Pineta, Alberto. ~— Verde memoria. Tres décadas de literafura Yy perio-
dismo en una aufobiografia. Los grupos de Boedo y Florida. Bue-
nos Aires, Bd. Antonio Zamora, 1962, 227 pags.

Reproduce un articulo de Evar Méndez sobre el perisdico Mar
tin Fierro. Considera fusionades a los colaboradores de los grupos
Boedo v Florida,

Pinto, Juan. — Liferatura argentina del siglo XX. Buenos Aires, Ediciones
Argentinas, 1943, 190 pags.

Pinto insiste en denominar a este grupo ‘generacién de 19227
habla de Roberto Arlt v del grupe Martin Fierro. i
—La generacion literaria del 22. Boedo y Florida (En: Clarin,
Buenos Aires, 2 marzo 1947 hasta 25 enero 1948),

Estudia a Borges, Arlt, Bernardez, Mariani, Giiiraldes, Barletia,
Marechal, Rega Molina, Mallea, Olivari, Enrique Gonzalez Tuficn,
Martinez Estrada, Yunque, Nalé Roxlo, Ganduglia, Pedroni, Mén-
dez Calzada, Gonzalez Lanuza, Luis Franco, Girondo, Merlino,
Lange, Eandi, Raul Gonzalez Tufidn, Delfino, Suero, Iglesias,
Molinari, Cérdova Iturburu, Vignale, César Tiempo, Florencio
Escards, Guglielmini, Lopez Merino, Pifiero, Gustave Riccio, An-
tonio Monti, Ledesma v Jijena Sanchez.
~Diccionario de la Repiblica Argentina. Histérico, geografico,
biografico, literario. Puenos Aires, Ed. Mundo Atlantico, 1950,
573 pags.

Véase: Generacién literaria del 22, pags. 288-289.
—Breviario de la literatura argentina contemporanea. Buenos Aj-
res, Hd. La Mandragora, 1958, 84 pags.

Sobre Boedo vy Florida, pags. 51-79. Contiene buena docamen-
tacidn vy transcripciones que aclaran situaciones, polémicas, se-
cuencias y actitudes dentro del ambiente literario,

Portantiero, Juan Carlos. - Realismo y realidad en la narcativa argentina.
Buenos Aires, Ed. Procyén, 1961, 129 pags,

Véase su ensayo de suma importancia v claridad titulado Ana-
lisis del boedismo, la literatura de izquierda, la scledad de la
generacion del 22 v el enfoque de algunos de sus novelistas, espe-
cialmente Castelnuovo,

—Roberto Mariani y su generacién, Buenos Aires, Cuadernos de
la Boca del Riachuelo, afic 4, num. 13, 1964, 31 pags.

Prieto, Adolfo.— La literatura de izquierda. Bl grupo Boedo {(En: Fi
chero, Buenos Aires, nim. 2, pag. 17-20, abril 1959).

Se dedica especialmente a la labor individual de Barletta, Castel-
nuovo, Yungue v otros, haciendo previamente una revisidén del
grupo.

—El martinfierrismo (En: Revista de liferatura argentina e ibero-

americana, Mendoza, afio 1, nimero 1, pag. 9-31, 1959 (Universidad
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de Cuyo, Faculiad de Bilosetin v Lewrns Inst e lenguas v literas

furas modeérnas) o - ’
‘‘‘‘‘ Los dos mundos de " Adan Buenvsagres” [Bns Bolstin de. fite.
vatiras hispanicas, Rosario de Sarita Fe, afio T, ntm. i, pags. 7-74,
1959).

Al analizar la novela de Marechal hace una radiografia de la
generacion vy el humorismo, las apetencias v argumentciones del
martinfierrismo.

—Estudio preliminar (En: Antologia de Boedo y Florida, pég. 7-35,
Cordoba, Universidad Nacional de Cérdoba, 1964, Col Ej pen-
samiento argentino},

Es el estudio mas organico hasta la fecha. Sitia como figuras
de Boedo a Mariani, Castelnuovo, Barletta, César Tiempo, Riccio
y Yunque; como representantes de Florida, Girondo, Gonzalez
Lanuza, Jacobo Fijman, Lange, Marechal, Molinari y Borges;
como ambientados en ambas partes a Rail Gonzalez Tufdn v Ol
varl. Da a estos escritores citados como los ejemplos distintivos
al efectuar un analisis en el tiempo.

Provenzane. Sergio D)., Héctor René Lafleur v Fernando P, Alonse. -~
Las revistas liferarias argentinas (1893-1960). Bu ires, Edi-
ciones culturales argentinas, Ministerio de Fducacién v Justicia,
Direccion General de Cultura, 1962, (Col. Cuadernos culturale 3.

Una guia hemerografica sumamente importante por los detalles
que aporta a las diversas publicaciones, sus colaboradores, stc.

Salvador, Nélida. — Revistas argentinas de vanguardia (1920-1930}. Bue-
nos Aires, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofia v
Letras, Instituto de Literatura Argentina Ricardo Rojas, 1962,
105 pags. .

Estudia todas las publicaciones de esos afios Y sus componentes,
manifiestos, reuniones, ideologias v contribuciones a nuestra
cultura.

i

Sobreli, Juan José. — Los martinfierristas, su tiempo y el nuestro (Hn:
Contorno, nam. 1, Buenos Aires, nov.-dic. 1953}.

Vignale, Pedre Juan y César Tiempo. — Exposicion de la actual poesia
argentina (1922-1927 ),

En su presentacién pueden verse los siguientes ensavos: Leo-
poldo Lugones, Estética; Rafael de Diego, Paralelo; Julic Nog,
1907-1922; Ricardo Giiiraldes, Poesia: Tomas Allende Iragorri, Qué
entiendo pr poesia lirica; Roberte Mariani, La exfrema izquierda,
y Ewar Méndez, Rol de Martin Fierro en la renovacion poética
actual. Es la antolgia mas representativa sobre ambs grupos.

Yuonque, Alvaro. — La literatura social en la Argentina. Buenos Aire
Ed. Claridad, 1941,

Dedica un ensayo a Boedo v Florida,

—Poetas sociales en la Argentina (1816-1943). Buenos Alres,
Edit. Problemas, 1943, 2 vols.

Hace una clasificacion que titula Poefas de Boedo,

4,

Abril de 1966,
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B JARD;'N DE SENDEROS QUE ‘SE;“
BIFURCAN

POEMAS

Por YORGOS SEFERIS

(Traduccion de Lysandro Z. D. Galtier)

MICENAS

DAME tus manos, dame tus manos, dame tus manos.
Yo he visto en la noche

la aguda cima de la montafa; “
vo he visto la llanura anegada a lo lejos
en la claridad de una luna secreta,

yo he visto, volviendo la cabeza,

las negras piedras apiladas,

v mi vida tensa como una maroma,
principio vy fin,

el gltimo instante,

mis manos.

“Cémo cae a pique aquel que carga las grandes péed}:as .
Esas piedras, yo las he levantado tanto comcz1 pude,
esas piedras, yo las he amado tanto como pude,

jesas piedras, mi destinol

Por mi suelo mismo, mutl]g@c,
por mi tunica misma, ajusticiado,
por mis dioses mismos, condenado,
iesas piedras!
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e

~ No ignoro que ellos no saben, pero yo,

gue tantas veces he tomado

el sendero que leva del martirizador a la victima,
de la victima al castigo

y del castigo al nuevo crimen:

andando a tientas

en la purpura inagotable

esa noche del regreso,

cuando las Erinias se dieron a silbar

entre la hierba rala,

he visto a las serpientes v a las viboras entrelazadas
enroscarse en torno a la raza maldita,

nuestro destino.

Voces que vienen de la piedra, del suefio,

mas sordas aqui, donde se ensombrece el mundo
memoria del esfuerzo enraizado en el ritmo

de los pies olvidados que golpean la tierra:
cuerpos engullidos en los cimientos

de otra era. QOjos

clavados, clavados en un punto

que en vano tratas de ubicar:

el alma

que lucha por volverse tu alma.

:

Ni siquiera el silencio aqui te pertenece,
en este lugar donde las muelas del molino
han dejado de voltear.

MEMORIA I

Y el mar ya no existe

Yo no tenia més que una flauta de cafia en las manos;
desierta era la noche, en menguante estaba la luna

y la tierra fragante después del aguacero.

Yo murmuraba: la memoria, donde se la toque, duele;
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apenas st hay un poro de cielo, ol mar ya no existe,
lo que mata durante el dia, por carradas se lo arroja detra
de la colina,

Distraidamente mis dedos jugueteaban con aquella flauta

que me regald un viejo pastor porque le di las buenas tardes.

Los otros han olvidado ya el saludo;

se despiertan, se afeitan ¢ inician el dia de la matanza

asi como se poda o como se opera, metodicamente vy sin pasién.

El dolor es un cadaver como Patroclo v ya nadie se deja
embaucar.

Yo pensé tocar un aria, pero me abochorna el otro mundo,
aguel que me ve méas alla de la noche, en el corazon de mi luz,
tramados de cuerpos vives, de corazones desnudos.

v el amor, que tanto pertenece a las Furias

como al hombre, a lz piedra, al agua y a la hierba,

v aun a la bestia que enrostra la muerte asiéndola.

Asi avanzaba sobre el sendero oscuro,

Me volvi a mi jardin, enterré la flauta de cafia

v nuevamente murmuré: un dia, al alba,

la resurreccitn vendrd;

el rocio de esa mafiana centelleara como centellean los arboles
en la primavera.

Y otra vez serd el mar... Y todavia Alrodita surgird de las
olas.

Somos la simiente que perece. Y regresé a mi casa vacia,

Atenas, marzo 1966.

CGNCEERTOS Y JARDINES

Por Ocravio Paz

Y o dibujo palabras
Como el dia dibuja sus imagenes
Y sopla sobre ellas v no vuelve

B?&;Q la lluvia de los tambores
El arbol negro de la flauta

Crecia v se desvanecia v reverdecia
Las cosas se desataban de sus nombres
Al borde de mi cuerpo

Yo fluia

Entre los elementos descefidos
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Edad

EL salto de la ola
Es mas blanco
Mas verdes

Las horas

Cada dia

Es mas joven la muerte

Lo fdéntico

{Anton Waebern, 1883-1945}

ESPACIOS de la mdsica
Espacio
Sin centro ni arriba ni abajo
Se devora y se engendra y no cesa
Espacio ~ remolino
Y caida hacia arriba
Espacios
Geometrias suspendidas
Al flanco de la noche
Claridades cortadas a pico
Jardines negros de cristal de roca
En una vara de humo florecidos
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Hspacios
Un solo espacio que se abre

Corola
Y se disuelve
Espacio en el espacio
Todo es ninguna parte
Y lugar de las nupcias impalpables

Confluent

Pourquor ai-je dit
Ton nom

Sous le figuier d'Istalif?
— Parce que tu es

La bouche de la verité.

QCcaso

NO hay

Ni un alma entre los arboles
Y yo
No sé adénde me he ido.

MNew Delhi, febrero de 1966.

L
W
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§ iz«;zx’;m; de la ciudad, olla comin

mes, ¢re E”id a5

donde todos ardemos, hum
hasta poner nuestros huesos en orden,
hasta ser ceneumidms.

y asi estamos, Vivip
&Agputando la presa, usurpando lo ajeno,
di ap@apdc en un t 5i

sin honor,

la vida gue n ) I
la espera de un dios que nos absuelve

[P

e pecados y cuipas

como si este prodigic gque es vivir no
nada méas gue una trampa, un pretexto
para eriq"r la ofensa v el despojo

en idole v plegaria,

qmmem revestida de escamas doradas,
vision de Job, humeante
Leviatan o Moloc, vo ueu”o
tu colera, dveme: todos
tus fauces devoran diec
v otras tantas que no
en la ley del Talion.

; Ojo por ojo,

en cierto modo aciago, ‘
mas no lo rehusamos por ello, v son muchos
los que no estan en ¢l, los olvidados.

Ven, entonces, mendigo del lejano suburbio,

Haga del muladar,
dolor sin luz ni balsamo, andrajosa
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hierba de los barrancos,

cieno. amargo del rio, ven,
acércate 3 -la"mesa;

::Gmpurte, v este pan,
—un dia por lo m
w,iiaihd y el oprobio,
como el patriarca en el desierto sobre
la piedra de Bethweé

pajaro de los juncos,

flor o estrella perdida del ma

que rescataste a un angel de las

v cobijando br}}o el ala empap ada,

bajo el arc ufiido de tu brazo,

su pétc o de ”zc’a desnuda v temblorosa,

lo mismo que a Moisés en su cesta de mimbre

o dejaste al abrigo de una
otre pecho, en la orilla

de un luvioso arrabal,

P

Tamy

]
¢4

I

valor, la pieda

sobre todo la in oceute magia

el impoluto amor,

! que se da con riesgo v sin medida
como un fuego purisimo, infinito,
del corazén,

Qg

a4

]

Ya tienes
todo el cielo contigo, poco importa
el ano infierno de los hombres,
el rencor o el olvido,
v lo que hoy o mafiana gquisiera
aar. a beber ia tierra en su viejo regazo:
rocio, miel o caliz de cicuta,

Este festin es largo v copioso;

\ X S
io empezaron los reyes de Babilonia v
todavia,

devoradora, idoie
fascinador v crue
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oh quimera, gorgona,
oyeme: , :
una mano invisible
cierre tus fauces v abra sin recelo
todas las puertas y con ellas una:
la puerta estrecha,
para que entren el justo v el violento,
¢l perseguido, el débil,
el que tiene hambre y sed o muchas lagrimas,
el lisiado, el mendigo
v el infante auroral que nos redime
de toda iniquidad.

1Y para siempre
sea el Dia en tu reino!

Abril de 1966,

JUANITO LAGUNA CON PERRO

Por Antomio Bermi
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DESOBEDIENCIAS

Por Daroo CONEO

Neutrales.

VERC—ILEO a Dante, en inspeccién por el Infierno:

——Aqui se hallan en muy miserable estado las a}ma&
tristes de los que vivieron sin infamia y sin elogio. Estan
mezcladas al mezquino coro de los angeles gue no se rebe-~
laron, ni fueron fieles a Dies, sino que vivieron para sl

Algﬁn tiempo después, Papini (en Stroncature) refor~
ia la pagina del prontuario. Asi: El opuesto de Quijote,
Anti-Quijote, no es Sancho; es el Bachiller Sanstn Ca-
rasco: tipo de medio culto; ni perfectamente ignorante como
Sancho, ni perfectamente iluminado como Quijote; no tiene
la fe del carbonario, ni la fe del santo; simbolo de la pequefia
burquesia, enemiga de toda audacia; en nombre de su pasién
a medias. de su sabiduria comiin, sélo quiere, a toda costa,

zar
i

£y

vencer.

Apenas cuento.

mujer, :

t del hombre v de !
3 Gel pompre Yo ao g .
iCreia ser mas!

i dicho, Me extrafia

Si esta flor da perfume es para que yo

suste. Si esa estrella sale todos los atardeceres v se queda,
ahi, quietita, mirandome, es para gue yo me duerma tran-
quilo

El nifio creia que todo el universo habia sido preparado
para él. Tardaria mucho atn en saber el significado de la
palabra equilibrio, v, por eso no podia suponerse que {3} centro
’dg} equilibrio universal fuera él mismo. Se le presentaba como

un regocijo dulzén la idea —mo era otra cosa— de que la
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presencia del mundo era un secreto exclusivo destinado a ¢l
que algun dia le seria réevelado, o lo descubriria, v podria asi
explicarse por qué esa flor, esa estrella v todas las cosas ¢on
vida habian sido hechas, si, para él
Uno de los dias de su secreto, va un poquito apenas
mayorcito, tropezd con la puerta de un ropero que, de apu-~
rado, o confundido, no habia visto abierta en la habitacién
tomada por las primeras sombras de la noche. La pequefia
fuerza del golpe habia sido suficiente para que el gran espejo
de tuna se zafara del viejo marco v ¢l lo viera volcarse como
un pafio luminose, que se plegaba, haciéndose pedazos sobre
el piso. Pensd: Me parece que me voy muriendo.

A partir de Orwell.

Orwell es, aqui, el pretexto; procedamos a partir de el
En la obsesién antitotalitaria de George Orwell hay una cons-
tante herejia. ;Hacia qué? No tanto hacia algo como en pro
de algo. Ese algo es, sencillamente, la independencia como
hecho —vy exigencia-— subjetiva, es decir, la independencia
para gozo de George Orwell como hombre de su época. Pero
esta €época suya v nuestra ha sabido hacer uso del rigor
clasificador para determinar que ese hombre George Orwell
fuera -—contraste de los oficios, gque es por donde mejor se
ridiculiza una civilizacién—, primero, oficial de policia colo-
nial en Birmania, v después el mayor escritor heterodoxo de
lengua inglesa. De acuerdo con esos turnos, fue solicitado
por las pruebas de la independencia. Primero fue la caza del
elefante. Fl elefante estaba devastando una feria. Era nece-
sario que el oficial de policia actuara. Alguien puso en sus
manos el rifle que &l se resolvid a tomar solamente como
medida de prevencién. Pero, ;no hubiera dudade de su auto-
ridad la masa indigena que era espectadora, si el oficial de
policia, el sahib. no diera muerte al elefante devastader? La
multitud indigena que miraba, mandaba: “vo era solamente
un titere de un lado al otro por la voluntad de escs rostros
amarillos a mi espalda”. Y maté al elefante; es decir, procedis
como agente de autoridad. ;De propia autoridad? La propia
autoridad de un oficial de policia colonial no existe. Ahi, en
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ese momento, dentro de las facultades delegadas a tal oficial

de policia colonial, obedecio a la masa. Y, ;qué es lo que
habia sido abatido en esa circunstancia? “Cuando el hombre
blanco se vuelve tirano —deduce—, es su propia libertad
la que destruye”. {El hombre blanco es quien mas necesidad
de liberacion tiene. James Baldwin lo confirma: “El precio de
la liberacién de los blancos es la liberacién de los negros”.)
El escritor ha hecho crénica de la experiencia del oficial
colonial v afronta, inmediatamente, las de su oficio. iSe
dejara tomar por prosa pre-fabricada, de pautas convencio-
nales, de la que es ajena la propiedad del lenguaje y la origi-
nalidad? “La ortodoxia de cualquier color que sea —advierte
Orwell— parece exigir un estilo imitativo y sin vida™. Sélo
la herejia salva. El estilo del hereje estara cargado de signifi-
cados, de debates, de propiedad, de originalidad. Mas hay
otros riesgos para el escritor: "De un lado, estan sus ene-
migos teoricos, los apologistas del totalitarismo, y del otro,
sus enemigos inmediatos y positivos, el monopolio v fa buro-

eracia”. Los dos son mal de época. “Toda nuestra época

— reconoce Orwell— conspira para transformar, tanto al es-

critor como a cualquier clase de artista en un funcionario

inferior que trabaja con asuntos que le envian desde arriba
y que nunca dice lo que a su juicio es verdad.” ("Hace veinte
afios que abandoné la iglesia y desde entonces no me he
embanderado mas”, respondié James Baldwin al jefe de los
negros musulmanes. ;Y qué es, usted, ahora?”, le exigio eéste.
Ante lo que respondié: “Soy escritor. Me gusta hacer lag
cosas por mi mismo’ . Por si mismo. Tramite directo, persona:
fragua intima. Hacer las cosas directamente. ;Esta ello dentro
de las facultades del escritor?) Campo de salvacién: la herejia.
“Cualquier escritor que adopte el tinte totalitario y que en-
cuentre excusas para la persecucién y la falsificacion de la
realidad —apropiada respuesta de Orwell—, se destruye como
escritor”. Escritor hereje. La herejia es un pacto —el mejor
pacto— con la realidad; por otro lado, ésta no logra repre-
sentacién. De ahi, que toda esa urgencia de independencia,
de herejia, era en Orwell manifestacion de su urgente reclamo

de vida unanime lena. La heterodoxia en la prosa fenia su
P

fuente en un ejercicio heterodoxo de vida que lo obligaba,
por ejemplo, a descreer de la santidad. "A los santos —reco-
mienda— deberia considerarselos culpables hasta que se pro-
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ara que son inocentes . Es decir, ninguna incitacidon a
santidad. ;No es ella sujecion con respecto a determimado
nmiclde de vida, o vida comprimida con relacién a un molde? Ya
lo sabemos en rebelion constante contra cualguier indole de
molde gue, a nombre de cualquier abstraccion, reduzca la
posibilidad de que ¢l género humano se desplace espontanea
y libremente en los radios —privados y piblicos— que estan
al alcance de su naturaleza. "No hay duda de que el alcohol,
el tabaco v demas, son cosas que un santo debe evitar, pero la
santidad es también una cosa que los seres humanos deben-
evitar’, La vida no se cerrard sobre vacios uniformados; se
resistird a recortes, Entre Robespierre v Danton, Orwell hu-
biera elegido, decididamente, el Dantén que en el drama de
Buechner habla asi: "Me avergonzaria vivir durante treinta
afios con la misma fisonomia moral, bajo el cielo v sobre la
tierra, sdlo para temer el misero placer de comprobar que
otros son peores que yo' . Y encierra a Robespierre en esta
pregunta: ';Fres un agente policial del cielo?” La indepen-
dencia es gasto de vida. Del otro lado: "Yo creo —vy esto lo

creia Faulkner— que el ser buenc es la cosa méas facil para

un haragan’,

Abril de 1966,
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. ALBERT LA MANIERE

Por Marcero Piciion RiviEre

ALBERT La Maniére nacié en 1777, El, siempre se c¢reia
otros., Asi nacié una agobiante mitologia, gracias a algunos
amigos, la historia y su mujer. Estos, con la aterradora depu-
racion de los afios, se fueron convirtiendo en espectros; fan-
tasmas, confusos espejos, arquetipos, simbolos.

Habia sido amante de las letras, de las ciencias politicas
y también las naturales. Pero para Albert los libros se habian
transformado en cifras, en objetos inertes, incomprensibles
{quizas innecesarios), que se podian acumular interminable~
mente. Fsto para é1 era suficiente para entrever, primero con
temor, luego con jubilo, que los libros, su pulcra biblioteca,
eran una metafora {mediocre pero cierta, como una de"las
mias— asi dijo—) de la infinitud de las cosas, y gue leer
un libro era considerar eterno cada instante. Como una apa-
ratosa manera de hacer evidente todo eso acumulaba libros
en cantidades increibles.

Albert La Maniére no solia amar, ni siquiera mirar 2 las
mujeres. Pero Monique logré seducirlo, en una taberna de
segunda categoria, gritando, lamentablemente ebria, que la
mesa en que estaba bebiendo no era todas las mesas de
la taberna, v que todas las mesas de todas las tabernas

del mundo —incluyendo las del MNueve Mundo— podrian:

cubrir a todas las calles de Paris, como las hojas en otofio.

Ese dia Albert comenzd a tomar vino desde el alba hasta
la noche, como una manera, quizas méas patética, de demos-
trarse que la totalidad era inalcanzable. Pero, al principic,
cuando estaba borracho solia olvidarse de esto. y alababa
libros que no habia leido, v elogiaba, como si fuera algo
especial, el vino que estaba tomando.

Albert v Monigue compartian una devocién: desespera-
damente, o simplemente soficlientos, deseaban unir todo con
todo. Un ademéan cualquiera de un transetinte era unido al
torpe gesto de un caballo, éstos se relacionaban con la hora,
la ciudad v la calle donde se encontraban {que casi siempre
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era la misma). el lugar era unido a todos los lugares, v espe-
cialmente a und que no conocieran, como Berlin, Este acopla-
miento les hacia entrever la-infinitud de todas las cosas, v a
sus propios gestos los consideraban como una consecuencia
de otros, ocurridos, por ejemplo, en Madrid. Esto les daba
cierta impunidad, que afortunadamente nunca utilizaron para
¢l crimen o la injuria.

En 1810 Monique, la adorable Monique, la de los ojos
candorosos pero impenetrables, murié de la manera més abo-
minable.

En plena agonia pregunté a Albert si moriria cuando
ella muriera. Agregé, con un extrafio humor, que no le im-~
portaba que murieran todos los demas.
~ Albert desaparecid. Lo busqué infinitas veces por las
tabernas a las que solia concurrir. Todos decian que no lo
habian visto, v hacian comentarios verdaderamente lamenta-
bles sobre la muerte de ella. Entre eructos, tambaleos v otros
estados del alma v el cuerpo, unos lagrimeaban y otros des~
cribian el entierro dandole connotaciones apotedticas o sim~
plemente inolvidables. Nadie se acordaria de Monique el
préximo otofio. Entre las hojas amarillas nadie encontrara
4 su propia sombra y preguntard: ;No es acaso Monigue la
prostituta que amaba Albert?

I

Después de dos afios Albert fue a visitarme a casa; vo
estaba preparando un articulo sobre Bonaparte,

—¥engo de Madrid. Es alli donde murié Monique. Pero
no hubo. angeles ni fantasmas en las calles de Madrid. Hubo
otofios, ofras estaciones; hubo lunas Hmpidas en Castilla, pero
Monique no estaba, ni siquiera la entrevi en mis suefios.

Se recostd en un sillén. Habia envejecido notablemente,
Me habls de Espafia, v me dio datos sorprendentes sobre el
Nuevo Mundo. Aunque con su delirio constante, que a me-
dida que pasaban las horas se hacia mas patético, inabar-
cable,

—Colén era un ambicioso, que buscaba el oro, gloria vy
remuneracién. De la misma manera castigaron las tempestades
y el fuego. El candor y la embriaguez aniquilaron a los incas.
Ellos realmente existian en la divinidad. Colén y luego los
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conquistadores hicieron que la naturaleza comerciara, devase

tara a la manera de ellos, Los indios perdieron el presagio:
la Huvia ya no era la misma, ya no se reconocieron en las
aguas ensangrentadas, los ojos del pajaro s6lo miraron al
acero implacable de los extranjeros. Dos comercios distintos
inutilizaron al cielo. Este fue el fin de la divinidad, Nadie
comprende mi comercio con las cosas; yo también soy un
indigena, y seré aniquilado por ti, por todos.

No habia ningun resentimiento en su mirada, sélo una
tranguila lucidez. Aparte no podia tener nada personal hacia
mi; yo era una particula infima de sus asesinos, yo no era
mas culpable que él mismo de su aniquilacion.

Era otofio. El terco ritual de las hoias comenzaba nueva-
mente. Albert se fue por las calles; un desacuerdo de comer~
cios habia acabado con él, ya no era nadie, ya era todos,
ya era el error de los hombres. Sin embargo €l era su propia
sombra, v el espejo pertenecia ahora a la memoria.

11

Meses después, en uno de los tranquilos, tediosos vera-
nos de Paris, recibi una carta de Albert. Decia lo siguiente:

“Anoche sofié con Monique. Pero ella tenia cabeza de
lobo. Al despertarme recordé al lobo aquel que devoraria
al sol cuando legara el fin de los hombres. Quizas sea
Monique, pensé. Este pensamiento se fue acentuando al pasar
de los dias. Varias veces volvi a tener ese suefo. Inclusive
wna vez vi nada mas que un lobo, encerrado en una profunda
celda, como Fenris. Nada tenia de humano, salvo los ojos,
que eran los de ella” ' :

Al dia siguiente de recibir la carta, Albert se perdia en
las interminables, terrosas aguas del Sena. 5i pudiera renacer
se asombraria hasta el odio al comprobar que aln esta~

mMos Vivos.

Abril de 1966,
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QUE SE VAYAN LOS APATICOS

Por Ings Marinow

AFRI(‘,A v América se han parecido siempre, sobre todo si se las

pierisa desde Furopa. Por eso que con mucha curiosidad y bastante
parentesco ¢l Ballet de Guinea * nos trae un formidable rugide de la
selva que desalienta de inmediato a los apaticos. Porgue la apatia no
puede coincidir con lo que cred Keita Fodeba y ahora sigue Apsita
Sissoko. Voluantariamente mechado de europeismo, apasionadamente
vestido con largas tanicas de lamé, se advierte que el espectador sale
ganando. Nadie ha ido a hacer negocio, pero la noche resulta redonda,

porque lo que se entrega por la platea no alcanza a cubrir el redoblante
;
!

gasto de tambor y contorsiones, tambor y un recuerdo de Katharine Dun-

ham, tambor vy la dulce garganta de Africa cantando siempre en coro

~con sopidos altos v anifiados. El idioma africano —uno de los.¢ientos

de idiomas africanos— resuena en la calle Corrientes, pero se ha ‘Fevess
tido .de ritmo, de persuasidon. Y entonces se comprueba que al rico todo
le ‘alcanza: porgue los cuadros del Ballet de (Guinea encierran frases
folkloricas brasilefias v el jerk v el swf y los Beatles estan incluidos,
y el ritmo del malambo, v los pasos caucasianos gue Fokine dibujé en
todos los ballets ruses. ;Cosa curiosa ¢ folklore! Se estira, se toca
por tedos lados, aparece en Bagatai, Toutodiarra lo difunde, Tiranke
lo cobija... Y resulta que uno sabe de Guinea sin haber pensado en
ella, porque un chorro denso vy calido del congoman y la cora nos
aliviana el aire. Y para los que buscan la danza, alli la encuentran, leves
pas de bourrée graciosos de princesa, tensos grand jeté en fournanf que
si los bailara MNoureyev parecerian notables ...y lo son. Imposible ubicar
la percusién de Martha Graham, los pasos por ¢l suelo en donde el
esfuerzo es parte de la eficacia, las formas equilibradas de la sabiduria
del baile gue Amadou Sisscko incluye en un programa extenso, mas
extenso que lo habitual en Buenos Aires, La coreografia es simple; en
pingGn momento se guiso recurrir a la convencién de narrar con pasos
vistosos, de modo gue el ingenio sutilmente wvaya conmoviendo al
espectador. Se desed entregar un pedazo de ofrenda: que los estetizantes

* Ballet africanc ~ Conjunfo nacional de Guinea, en la sala del
Opera, Director: Amadou Sisscko: directora artistica: Apsita Sissoko;

director de escena: Jean-Pierre Mourin,
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Ie hallen defectos: Hubiers sido. senciilo conformarse con danzas v so
histas.

Alli “se da fodo en estado bruto, ganga v materia hechas una sola
joya, se mira por todos lados al mismo tiempo y, como en la selva, no se
divisa nada Pero luego se puede ver; va no asustan los tambores ni Jos
gritos ni los saltos, v es sencillo determinar a la pareja central que
no esta en ¢l centro ni es pareja, v al resto de los pasos que no son
pasos sino ritmo, palmas, vueltas emervantes, entrega de algo que se
parece a la naturaleza v que estd proscripto por definicitn de los espees

ser —Apsita vivié en Paris— europeizantes, Los bailarines se parecen. ..
aunque cuando las mujeres se guitan la ropa se advierte la elocuencia
de los pechos desnudos, eficaces en su lenguaje, v se las va conociendo
por esos nuevos miembros que ellas mueven para corroborar su alegria
o su templanza, Los socidlogos hablaran tal vez de pueblos de eterna
aurora. Y los politicos veran lo suyo. Pero es perder el tiempo: fodo
lo gue sea crear un borde entre el espectiaculo y el espectador es recurrir
a lo de siempre, al molde habitual de opinion. Agui se la debe dejar en el
guardarropa y seguir con lo inusual, con la emocidn, el ritme, la
' sangre... y si eso se ha perdido —porgue la ciudad es capaz de todo-—
es inutil penetrar en la sala. El Ballet de Guinea no baila para apaticos:
Baila —es su propdsito— para seres que conservan su capacidd-de

ignorar las puertas v de querer.

Abril de 1966,

CINE INTELIGENTE, DRAMATICO. ..
Y ENTRETENIDO

Por ALEJANDRO TARNOPOLSKY

DOS ojos, los ojos de una criatura extraordinaria, marciana; o dos
organismos amenazadores, pero terrestres, microscopicos y engrandecidos;
o cualquier otra invencion inesperada. Los dos cuerpos iran empeque-
, fleciéndose poco a poro, a medida que la camara se aleja de ellos,
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fundiendose con sus icuales, haciéndose anoninios v poco interesantes,

para Henar la fuerza de toda la-aréna, del viento de-arena, del zlud

de arens; pera Hegar después. de a poco, a infiltrarse en las encias, a

secar inexorable las ultimas gotas de agua, ccupar los rincones, macerar
la piel, vy finalizar trayendo a ese desierto sin concesiones, de manera
cast magica pero advertidoramente repetida a lo largo del film, el agua.
Es umo de los protagonistas de esta pelicula * tres veces kalificada: la
arena: Otro es un hombre gue recorre las dunas sin rumbo fijo, cazando
mariposas v fotografiando insectos, en vagabundaje parecido al de
toda 'su vida: en realidad se dedicé a la investigacién cientifica para
matar el tedic, vy espera ver su nombre en la Enciclopedia. Fl tercero
¢s la mujer, una mujer de arena o sumergida en la arena, segin versiones
alternativas del titulo que trascendieron en mnuestro medio, enclavada
en una casucha, permanente, invariable, atada a un rito: palear arena,
hoy, mafiana, ayer, el otro dia; porque si, porgue en algian lado hay que
vivir, porque en esa arena estan enterrados su marido v su hija; v sobre
todo porgue esa arena la justifica, por ella la conocen {“elogiar v ser
elogiade; estimar v ser estimado” -~ Koestler), por ella ocupa un lugar,
asi sea minuscule, vaporoso, intrascendente, en las preocupaciones de
Otro, aungue ese otro sea casi andnimo vy animalizado; y porgue, final-
mente, ningGn otro Jugar, ninguna otra tarea debe necesariamente ser
mejor que ésta. )

Cuando el cientifico llega a Iz aldea y cae entrampado en el pozo,
como un zorro muy vivo en el lazo atade a una rama, la pelicula, como
los cuentos magicos, como ciertos relatos de Cortazar, se vuelve impre-
sionante, creible, y a la vezr desconcertante en su misma dramaticidad,
El suspenso constituye un elemento de atraccidn importantisimo {unido
a la casi inevitable identificacién del espectador occidental con el japonés
ciudadano, investigador, mochilero): desesperacién, intentos de fuga,
soledad, preocupacién por responsabilidades comunes -—vy probablemente
importantes—, trabajo, amigos, dinero.

Un pozo opresivo, inhumano, agotador, poco creible, seguramente
una metafora: “representar una prisién por ofra... representar cualquier
cosa gue existe por otra que no existe,..” {Defoe, acapite de La Peste)}.
Sin embargo, el realismo de la descripcidn contribuye al entretenimiento;
al punto que un critico lo considera relato costumbrista del primitivismo

* Una mujer en la arena. Titulo original: Sunna no onna. {Lutecia
Films). Director: Hiroshi Teshigawara. Libro; Kobo Abe, adaptacién
de una novela de la que es autor. Muasica: Torhu Takemitsu, Inférpretes:
Eiji Okada (el hombre); Kyoko Kishida (la mujer}.
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oriental v lo destace como uno de los walores del film Luego se desa
rrollard da relacion (el amor} entre las dog personas, cuando el hombre
1 ouera como ¢l Por

comprende: gue la mujer es; sin advertirlo, tan pr
piedad “{va que dice exactamente lo contrario: No. es por compasion
gue hago esto} le brinda su sexo. Que es la primera oferta. Intentar Ia
faga se transforma en un sentide de vida cuando esa fuga se- hace
creadora: el de la civdad descubre que la arena lleva agua, agua potable
y-necesaria, e investiga ese milagro en medio del desierto, De mas esta
decir gque cuando puede huir tranguilamente, no lo hace. La pelicula
parece anunciar una redencién por la creacién —primero— v por-la
comunidad —después— cuando el hombre piensa gue, en .definitiva;
su labor serd mas 6Gtil a los hombres de la aldea. Al suspenso vy a'la
tension se debe agregar la inteligencia v sobriedad del planteo. Este
absurdo de la prision arenosa permite al protagonista intuir otro absurdo,
el de la ciudad de cemento v los proyectos exclusivamente narcisistas, v
le ‘permite meditar sobre la libertad v su condicionamiento, sobre el
sentirse. libre. Cambiando lo conveniente, o vyuxtaponiendo --libertad;
felicidad— recurrimos nuevamente a Camus: "Un hombre necesita en-
contrar. la felicidad, Es clerto. Pero también necesita enconirar su. defi-
nicidn. Porgue, jqué es eso de la felicidad?” Y a Nalé: jes que existe
otra dicha, otro clelo? :

Por supuesto que todo lo escrito es wna visidn de la pelicula, gue
admite otras, no excluyentes. De la excelente realizacion es responsable
un director hasta ahora desconocido para nosotros. Ha logrado una en-
comiable unidad comunicativa: didlego, nacido en una novela premiada
e indudablemente interesante; fotografia, tanto en contrapunto comos en
complemento a las palabras; interpretacién, por el hombre de Hiroshima
mon amour v una actriz cuya contenida expresividad se recordarda por
tiempo.

Una advertencia final: véase la pelicula una sola vez. Mi experiencia
de segundas partes fue, en este caso, lamentable ({;desaparicion. del
suspenso? jescondida debilidad del planteo?). En cualquier caso induce
a modular la casi absoluta uniformidad del elogio, tanto en la critica
“de boca en boca” como en le impresa. Incluyendo ésta,

Abril de 1966,
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VIAJERA EN LA NOCHE

Por Oioa Orozco

N{) s¢ si conoci a Alejandra Pizarnik fremte a un taller de luces
negras, donde las dos espidbamos los movimientos de los autdmatas a
través de la ranura anaraniada de un postigo; o si fue al bajar apresu-
radaniente del tren fantasma, a punto de desaparecer, o del carrusel
imfinifo, gue en. realidad era la serpiente que se muerde la cola; o guizas
haya sido en aquel jardin zoolbgico, mientras tratdbamos de descubrir
los ojos. del oxolotle, ese animal al que después teniamos que recortarle
grandes trozos de blancura, porque ya no cabia en nuestras cabezas;
& gunizd hayamos convenido turnarnos para entrar y salir junto a esa
placita neblinosa en la gque solo cabia una persona, pero en la que
siempre tenia gue heber alguien. No sé; no lo recuerdo. A veces jugamos
& juegos parecidos, a terrores parecidos, v en los afios que corren desde
st adolescencia hasta mis ultimos diez afios de memoria nos hemos
enconteado muchas. veces en momentos semejantes. Tal vez debajo de la
palabra “fantasma’ esté la fecha exacta.

Pero lo explicitamente agui no es nuestra amistad, a prueba de
cualguier frampa de lo visible, sino su poesia, a prueba de cualquier
méascara de lo invisible. La pdesia, ese “lugar donde todo sucede”, donde
todo es posible, ese lugar que con la religién v con la magia estan hechos
de un acido que borra las fronteras del paraiso perdide en un relam-
page de conjuncidn v de separacion, Invocar, convocar, evocar ——no 2n
¢l sentido de recordar sino de recrear——, son los actos que se cumplen
en.cada uno de esos tres territorics, a veces en los tres, porque son
actos que se enfrecrizan para desatarnos las manos vy los ples de este
tado del mundo. Todos los gque nos sentimos desterrados lo sabemos,
porque existe una memoria del porvenir, que es la memoria de la verda-
dera patria, v existe la imaginacién, que es la continuidad de una realidad
a distancia, Como ensayo de prueba y error contamos con la sed.

En oposicién al sentimiento del exilio, al de una espera perpefua,
ests el poema -—tierra prometida, dice Alejandra Pizarnik ™ con su
sedienta voz de desterrada. Alejandra, como todo poeta desterrado, sabe
que el poema-tierra prometida no es jamas esa tierra wmisma para si

os frabajos y las noches. Fditorial Sudamericana, Buenos Ai-

b
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mismo sine en el sprexisa momento de la ereacion, onico dnstante v lugar
del rescate; que el poema no s después sino un mapa aproximedo de esa
tierra, hecho con'la tinta del exilio; gue es. un mapa incompleto; que de
uno- a otro poema sélo se dan indicaciones del itinerario, calcos de Horeg
v de faunas, perfiles orograficos v huellas de corrientes circulatorias.
Porgue la tierra prometida ha volade con nuestras propias alas, ha
crecido a medida que se aleja v nos ha arrojado en el vacio con esa
carta geografica que tiene la forma de una sombra fosforescente,

Si nos despedimos de Alejandra Pizarnik en el momento en que 2sta
a punto de comenzar su viaje, que es casi permanente, la veremos partir
vestida de pequefa sonambula, Iicidamente atenta a la menor sefial. El
andén tiene la forma de un cuarto acolchado por la fiebre, las alucina-
ciones, los asombros, los terrores v las nostalgias extremos. Su equipaje
es ¢l ojo de la cerradura hacia dentro, un prisma para volver a‘componer
la descomposicién de la luz en una semilla de fuego, un documento de
identificacién con los rostros de sus rostros inasibles v un telescopio
al revés para completar la Orbita del suefic. No son armas de combate,
ni‘siquiera de defensa; son instrumentos de delicada, de finisima precisién
para todos sus trabjos de viajera en la noche, En cuanto al fren, tiene
el aspecto de una jaula de mimbre guejumbroso asediada por los lobos,
Esa es la ultima visién gue nos deja, antes de verla desaparecer, absorta,
asomado el vaho que borra los dltimos barrotes, como Alicia entrando
en el pais de los espejos.

Cuando wvolvemos a encontrarla, con su aire de expulsada del
paraiso, nos tree Los frabajos y las noches. Nos lo entrega con una
expectativa azorada e inguieta: no sabemos si se trata de un frasco de
veneno ¢ de una botella donde esté encerrado todo el humo de las explo-
raciones, De la misma manera nos regala un lapiz perfumado, un caracol
escrito, una lamina donde se repite hasta el infinito el mismo scldadite.
Para ella ha terminado un viaje del que sélo cree entregarnos un mapa,
un dibujo en la pared; para nosotros comienza otro,

Nos internamos en su poesia, Es un pais cuyos materiales parecen
extraides de miniaturas de esmalte o de estampas iluminadas: hay fulgores
de herbarios con plumajes orientales, brillos de epopeyas en poblaciones
infantiles, reflejos de las heroinas gue atraviesan los milagros. En csos
territorios la inocencia desgarrada recubre paisajes inguietantes y las
aventuras son un juego con resortes gue conducen a la muerte o a la
soledad. Para perderse o para no perderse, Alejandra ha ido marcando
el camino hacia sus refugios con resplandecientes piedrecitas de silencio,
que son condensacicnes de insomnios, de angustias, de sed devoradora.

Atescraba palabras muy puras para crear nuevoes silencios, dice justanvente
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er 1o de sis poemas, Y son exactamente palabras tan puras que tienen

1a levedad del vuelo, la brevedad del trazo de las imagenes que repres
sentan; la transparesicia-del mundo ‘que recrean. Frente ‘a ‘esos albergues
donde Alejandra se somete a sus experimentos, vision inversa de “la
nifia de alta mar” se tiene la sensacién de sucesivos espacios inmoviles
en Jos que el aire ha sido respirado hasta el agotamiento, en exhaustiva
ceremonia, sin hablar, para no romper el fragilisimo proceso de las tras~
miitaciones, para no ahuyentar ese péjaro asido a su fuga. para no
mover ese aire fafuado por las ausencias, gue han quedado sumergidos
como burbujas dentro de una pared de cristales en fusion. El encanta-
miento estd logrado, Pero antes de que se desvanezca, antes de que se

_aleje con la tierra prometida, es necesario- que la palabra obre como un

conjuro sutil, Y la palabra consigue ese milagro: retiene la expresion
mas inasible, fija la permanencia de la fugacidad. en los pequefios espa~
cios gue pueblan la poesia de Alejandra Pizarnik.

Abril de 1966

EL ACONTECIMIENTO Y LA
INOCENCIA

Por JorcerLina LouBET

#

LOS ocho cuentos que integran Los que comimos a Solis * enfocan

¢ircunstancias .culminantes en la vida de seres, sencillos en apariencia,

pero exquisitos {en la acepcidn de ex-quaero: deseo de alcanzar, bisqueda)
cuando bordan su conflicto. Este abordaje exigente se realiza, pues,
en-la inocencia: no hay lucidez intelectual gue ilumine la circunstancia;
antes bien, cuando ésta adviene, los personaje estdn anegados en su
cadtico mundo interior. M. E, de M. ha ido dando esa confusion antes
de presentar el acontecimiento, “esa aventura surgida de todos lados

* Marin Esraer peE Micuer: Los gue comimos a Solis, Editorial
Losada, Buenos Aires, 1965,
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—segun Sarteees :
nos zrroja al fose o nos empuia confra la pared |, v al mismo tempo
ha' ido dandeo también  las circunstancias menores. que anteceden al

drama, como si los personajes fueran ensayando gestos v actifudes znfes
de la representacién definitiva: cuando se sienten convocados a kei'éa
eligen tocar limites antes de admitir siquiera la posibilidad de perder
aquello que constituye su jmperafive vital. En esta exigencia comin se
emparentan los personaies de Los gue comimos a Solis. Asi, el Futo
Asensio, plantado sobre limites horrendos desde donde grita la eternidad
de su amor; asi, la humilde Ciriaca acurrucada bajo el ala de la miuerte
proxima que acepta para afirmar la permanencia de su amor; asi Pancho
Pajaro, asesinado por decisién propia, escogida en rescate del heroismo
cuando el guapo del lugar ya no puede encarnarlo. Los persongjes
defienden todos su circunstancia de amor: amor de la pareja {Los que
comimos a Solis, Alejandro Schultzmann, La creciente), amor [raterno
v amor de redencidn (La casagrande}, amor al misterio mas alto a
través del misterioso terreno de la sordomudez {(El Biyi-Biyi}, amor sl
hercismo {Pancho Pajaro), amor al dinero (El castillo v el lohizén),
amor a las cosas en cuanto dadoras de un clima espiritual (El remate).
Son éstos, por tanto, cuentos de tensidon y de amor, solidos en su
trama v solidos en su estilo. Tienen por escenario un pueble de campo
entrerriano, donde los personajes secundarios compiten wventajosamente

con el paisaje en la configuracién del clima. En efecto, tratados mas

morosamente que el camino, el bafiado, el rio, la cuchilla, afaden volumen
a la circunstancia que envuelve al hérce. Naturaleza, seres, aconfe-
cimientos; todo-esta - dade por-planos sucesivos de modo que; al concluir
el parrafo a través del cual se nos presenta, hemos incorporado una
imagen, podemos decir barroca, densa de sugestiones. Sin embargd, 2]
misterio humano estd en cada caso rozado, no brutalmente develada,
como si M. E. de M. transformara en credo estético el atishbo de su
personaje homénimo: “ellos (los grandes) me guerian dar el esquema del
mundo, las leyes del misterio; v yo s6lo queria enfregarme a &1, El
empleo reiterado de conjunciones {copulativa vy disyuntiva}, reforzado
por el de adverbios de tiempo (primerc vy después) que eguivalén en
cierta medida a la copula, configuran un rico estilo hecho de simulta-

neidades, sucesiones, contraposiciones como si cada momento planeara:

a la basqueda de su expresién vy resolviera finalmente rendirla por un
acorde en lugar de una nota. Melodias de acordes es cada cuento, pues:
el conmjunto se cierra con la visién final del pueblo donde wivieron los
personajes, cercanos a la tierra algunos, como el caso extremo de Nufo

Asensio, aferrados a un ideal otros, como el caso opuesto de Pancho
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se desploma sobre posotros como un ladeon,

Pﬁziaro, v entre los cunlos se escalonan los srestantes. M B de ML
offece a mode de despedida la péquefia <rbnica del escenaric v lo hace
con ironfa-dolida: v tigrna v como si, a punto de irse, cifiera en ademan
circular .al paraje de afectos v melancolia v nos confiara, cenmovida

por los aciertos v los errores de los hombres: aqui fue

Abril de 1966,

MEMORIA Y BALANCE DE UNA
GENERACION

Por Horacio SaLas

N(} es -inusual gue el lector habi

ituado deseche laelogiosa arbitrariedad
de los prélogos, v su reiterada inutilidad lo justifica. No en este caso *,
Porgue un rapido vistazo a la introduccién facilitard el entendimiento
de ‘Ia antologia gue contiene los mejores poemas del mas coherente
grupo poético surgide en nuestro pais, desde los ajetreados dias de
‘Martin Fierro”. Edgar Bayley, Miguel Brascd, César Fernandezr Mo-
reno. Noé Jitrik, Ramiro de Casasbellas, Francisco llrondo y Alberto
Veanasco; poetas que alrededor de mil novecientos cincuenta se nuclearon
——¢n 80 mayoria— bajo el comin denominador de "Poesia Buenos Aires”,
sacudiende el aletargado panorama lirico de esos afios, que se debatia
eritre” el romanticismo demorado de muchos cuarentones generacionales
y el esclerotismo progresivo de la gente del veintidés. Fstos poetas,
tras de wver desaparecer varias elimeras publicaciones, se reagruparon
hasta 1963 para editar la revista Zona de la Poesia Americana, de la
que hasta la fecha v con alguna discontinuidad han aparecido cuatro nd-
meros, en los que desde la tapa se pone de manifiesto la posicién estética

antiacadémica de! grupo; los rostros de Girondo, Juan L. Ortiz, Mace-

* Anfologia inferna, por Bdgar Bayley, Miguel Brascs, César Fer-
pandez Moreno, Noé Jitrik, Ramiro de Casasbellas, Francisco Urondo
v Alberto Vanasco, Ediciones Zona, Buenos Aires, 1965,
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donic Fernandezr v Enrigue Santos Discépolo ilustraron las sucesivas

portadas, lo gue significa ademas una clera toma de posicion frente a Ia
literatara oficial v -2 los plomizos suplementos gie la exteriorizan, Pero
volviendo a lo gue decia al principic sobre el prélogo, reitero que es
necesario tenerlo en cuenta para no sorprenderse por la desacostumbrada
ausencia del nombre del autor al pie de cada trabajo. "Hemos agrupado
—idicen los antdlogos— los poemas seleccionados segin un criterio: te-
matico; como si esta antologia no lo fuera, como si, por el contrario: firera
el libro de un solo poeta, hasta como si fuera un poema solo” 2 Y la
intencién no es mera travesura, los trabajos forman un todo en el que
ninguno de los siete poetas desentona pese a mantener su voz. Probando
una ver mas que -——aungue nos esforcemos en negarlo— el aleman
Pettersen no divagaba cuando sostenia la existencia de generaciones
Iiterarias, que se manifiestan mas alla de la voluntad de sus integrantes,
remisos a catalogarse por temor a la momificacion de las clasificaciones,

"La correlacion entre los miembros de Zona se manifiesta no sélo
en el aspecto formal o estético sino a través de una similar problemdtica
que los une y les permitié agrupar los trabajos en pocos capitulos: Pa-
rientes vy amigos’, “Mujeres presentes’, “Mujeres dificiles”,” “Mujeres

erdidas”, "América’, “La sociedad”’, “La existencia”, ‘Racconts’ ‘
1% '

“El mundo”. Acudiendo vya a la distorsién verbal, al humor, a la nostalgia,
al relato casi prosaico, a la descripcién fotografica o buceando en licidas
experiencias liricas, la intencién testimonial hilvana los distintos poemas.
Nuestro mundo alienado v tedioso estd presente en cada pagina, demos-
trando una vez mas gue no es necesario recurrir al populacherismo dema-
gogico para escribir poesia vigente v rebelde en el mejor sentido.

En la faz técnica se percibe un total alejamiento de las palabras
cargadas de prestigio poético, tan recurridas por los vates del cuarenta.
Una marcada inclinacién a escribir como se habla parece ser caracteristica
comiin a los siete poetas, manifiesta con especial énfasis en los trabajos
de César Fernandez Moreno extraidos de su exitoso “Argentino hasta
la muerte’.

En el planc social, pese a diferencias ideoldgicas conocidas, el
planteo ante la vida no descubre contradicciones. Asi el gran dibujante
humoristico que es Miguel Brascd en su funcién podtica puede escribir:
“Tanta vida esperando su oportunidad de ser vivida / v llegado el
momento pediremos excusas y diremos: / otro dia”. Angustia que esta
presente también en Fernander Moreno cuando dice: "Con todo respeto
sombrero en mano / les jurc que estoy desesperado / tengo la cara
llena de agujeros / déjenme devorar de una vez”, en Casasbellas: “a

, duras penas duro / a grandes golpes de dolor/ se propagan mis horas’.
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; gi’égzﬁnéq en ot‘rd poemzifdéE misme capitulo: “salgo a recibir la noche

_como un insulto / eomo una sentencia de muerte’s Posttira gue se detalls

v defing pera con una perspectiva mas esperanzada en el poema "Los
gatos de Francisco Urondo. Escribe el singular creador de “Nombres'”:
“Cgién de los mios, me pregunto, / pudo salvarse de las trampas y del
silencio? / Todos mis hermanos, / mis amigos, mi adolescencia, mis igua-~
les jugaron y perdieron’’, Pero Urondo no se diluye en quejas estériles
v asequra: “FEsta parte del mundo me rodea y siento que han salvado

mis errores”. Agregando: "Nos repugna la soledad / gueremos lugares
donde dure el humo vy el calor de la gente”. La torre de marfil definitiva-
 mente se ha derrumbado v esta antologia no es mas que una confirmacién,
 Pero para lograr un comentario siguiera aproximado a la magnitud de este

libro. ‘seria preciso, si no vastas bibliotecas mas populosas que Balzac,
comop seguramente diria Borges, al menos la comodidad de unas cuantas
paginas. (Y aunque a los periodistas se les ensefia gue nunca hay que
Qu‘ejarse de la falta de espacio, pienso que la brevedad exigida me obliga
& callar muchas cosas.) Cada capitulo exigiria un tratamiento especial;
u veces poemas aislados como A mi hijo...” y "Ella en general” de
Alberto. Vanasco, “El poeta recuerda un viejo amor al terminar el afio”

de Fdgar Bayley, "Buenos Aires-Quequén” de Casasbellas, "Addio a la
_mamma " de Jitrik o “Argentino hasta la muerte” de Fernandez Moreno

son trabajos excepcionales que merecerian comentarse. Pero no importa,
porgue como scstiene Bayley en el poema final de la antologia: “es
infinita esta rigueza abandonada”, v la rigueza poédtica de estog siete
autores sélo puede conocerse a fondo frecuentando sus libros. La lectura
de esta Antologia Interna es una invitacidn gue no pocos aceptaran
cont. ganas,

Enero de 1966,




s

LA ANSIEDAD FRENTE AL CAMBIO .

Primera encuesta de TESTIGO

Para dar testimonio de un hecho fundamental de nuestro

tiempo TESTIGQO inicid en su primer niimero esta encuesta,
que concluye aqui {por ahora). En lo publicado con ante
rioridad, tanto las exposiciones de un psicdlogo y de un socio-
logo como las respuestas de escritores y pintores al cuestio~
nario planteado por TESTIGO, revelaron claras expresiones
de la ansiedad y oposicién generados por cambios acelerados
del ‘mundo presente. IR
""" En este nimero se sigue el mismo plan. Al doctor Arturo
Frondizi —intelectual cuya tarea es la politica, a quien se
invité a repensar algunos aspectos del proceso de cambio
vivido por el pais en los cuatro afios de su Presidencia, y por
€l mismo, primero como gobernante y luego como testigo de
los hechos posteriores— se propuso un cuestionario preparado
por la profesora Amalia Lucas de Radaelli, psicologa, y el
Dr. Alejandro Tarnopolsky, investigador de psiquiatria social,
En cuanto a las preguntas gue contestan Manuel Pegrou,
novelista, ¢ Daniet Cherniavsky, director de teatro y de cine,
jueron redactadas por el Dr. Armando Bauleo. La seccién se
abre con una exposicion del novelista Ernesto Sabato y se
cierra con ofra del psiquiatra Bauleo; ambas permiten com>
pletar el desarrollo de nuevos enfoques del problema.
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ERNESTO SABATO:

TESTIMONIO DE LA NOVELA

“‘NO hay ofra manera de alcanzar la eternidad que shondando en
_ nstante niootra forma de Hegar a la universalidad que s través de la

propia ccirc¢unstancia: el hoy y aqui. La tarea del escritor seria la de
entrever los. valores eternocs gue estan implicados en el drama social y
politico'de sy tiempo v lugar,

Vivir es estar en el mundo, en un mundo determinado, en wna con-
dicion histérica, en una circunstancia gue no podemos eludir. Y que no
debemos  eludir, si pretendemos hacer un arte verdadero. Pues, como

- Dostoievsky afirmaba, no solo ¢l arte debe ser fiel a la realidad sino
 guie poopuede ser infiel a la realidad contempordnea, bajo pena de no

ser verdadero,

¥ ¢n cuanto a nosotres se refiere, no dudo de que las tnicas obras
queé pasarén a la historia son aquellas gue fueron escritas con sangre,
sulrtendo el drama de su épeca v de sus contempordneos. Es asi gue la
literatura argentina ha sefialado von obras esenciales las grandes crisis
de la nacion. Es el caso de Martin Fierro. Esta filosofia de la literatura
relega @ un segundo plano, evidentemente, todo tipe de creacién este~
ticista o bizantina. Pero eso no implica que favorezea a la lHamada
iteratura 'social’.

Los propagandistas de este producto atacan a la literatura “'psico-
l6gica”,: como perpicicsa v contrarrevolucionaria. Creo que el paralo-
gismo es asi: lo psicologico es lo que por excelencia pertenece al indi-
viduo, el individuo solitario es un egoista {hay huelgag por ahi, a él no
le ‘importa, preocupado por sus complejos), etc. Esos tebricos pasan
por alto el pequefio detalle gue el individuo no existe solo nunca: existe
rodeado por una sociedad, inmerso en una sociedad, sufriendo en una
sociedad, luchando o escondiéndose en una sociedad. No ya sus actitudes
voluntarias v vigilantes son la consecuencia de ese comercio perpetuc
con el mundo que lo rodea: hasta sus suefios v pesadillas estan produ-
¢idos ‘por ese comercio. Los sentimientos de ese caballero, por egoista
v misdntropo que sea, jqué pueden ser, de dénde pueden surgir sino de su
gituacion en ¢l mundo en que vive? Desde este punto de vista, hasta
fa novela mas extremadamente subjetiva es “social’, v de una manera
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mas o menos tbséﬁoses, mas o menos sutil. nos da un testimonio sobre
el nniverso ed gue su personaje wive. k ' o ‘ = -
En suma, toda novels es social. (Como podiia no serlo? Y o gu ‘
esos  criticos demagbgicos laman Tnovela social” {las comillas son
filosoficamente inevitables) es una manera externa ¥ superficial de Ea
Gteratura., No sabemos qué escritores “sociales” hubo en la #¢poca de

Gogol o Tolstoi, porgue si existieron no tuvieron la suficiente impor-

tancia para trascender a la historia. Al revés, juzgado desde ese estrecho

punto de vista, un Kafka es un mal escritor. \
Ahora bien: si los personajes de una novela son profundos, tenen

fatalmente que revelar en sus propias crisis las grandes “transformaciones

del mundo en que viven., Pues los cataclismos colectivos {las querras,

las revoluciones, las transformaciones catastroficas o totales) ~ponen al

hombre al borde de lo que Jaspers Hlama sus situaciones Irmites: Ta
locura o la muerte, la soledad, los grandes y dltimos dilemas. de la
condicién humana, Son estos grandes dilemas los que describe precisa-
fnente un gran novelista; y, de paso, dejara para las generaciones fubinas
el fuejor v mas profundo testimonio de la sociedad en que esos seres
dilematicos vivieron, amaron v sufrieron,

Por eso prefiero la palabra “testimonio” a ~compromisc’,: demasiado
vinculada a tonterias, malentendidos v superficialidades demagfgicas. El

testimonio de la novela es, ademas, el méas completo e integral. Critles

también puede serlo un pensador, pero el pensador de una critica pura-
mente conceptual de upa realidad, mientras que la novela. da el testi-
monio total del mundo humano: su faz conceptual, diumna, yosu faz
nocturna, arcaica, irracional.

Como testigo de su tiempo, un gran novelista es un auténtico. martir,

si atendemos al sentido etimologico del vocablo, Y si no es ash no es
un gran escritor. Es otro de los motivos por los que desasosiega, inguieta.

Después de leer El Proceso quedamos angustiados, no somos: mis f4
misma persona que éramos antes: las grandes ficciones son aquellas que
transforman al escritor {al hacerlas) vy al lector {al leerlas). Por 2so
la palabra “agrado” o la palabra “placer” no tienen nada gue hater con

esta clase de literatura. Bl hombre, dijo un gran poeta inglés, marcha’

desde la cuna hasta la sepultura como dormido. Una de las misiones
trascendentales de la literatura, a mi juicio, es despertarlo de ese suefio
metafisico, enfrentarlo con su condicién mortal, hacerlo asumir su drama
Fige s el Gnico compromiso que tiene el escritor verdadero. jLes parece

poco? jLes parece comode?

ARTURO FRONDIZI:

SOMETIMIENTO AL INTERES
NACIONAL

" ‘IF{S’E“’RUMENTOS DE CAMBIO Y RESISTENCIAS DE CAMBIO

o Iy ) . ] . .
1¢ Una caracteristica de su gobierno [ue la existencia de

eguipos técnicos calificados que, aparentemente, funcio-
naban como promotores de cambio. Todo movimiento de
cambio crea oposicion, inclusive dentro de ciertos sectores
de las fuerzais_que lo promueven. ;Qué resistencias gene-
raron, a su juicio, esos equipos técnicos {en la poblacion
general, en el aparato preexistente de gobierno, en otras
instituciones )? Especialmente ;cémo pudo evidenciarse
esa resistencia dentro del gobierno?

- Como: separar- la resistencia . a los “equipos técnicos” de la
resistencia al cambio? Entre mis colaboradores habia hombres de muy
distinta extraccién. social e .ideolbgica, cosa bastante explicable si se
recuerda que el gobierno gue presidi se constituyd y se prolongd durante
cuatro afios como un gobierno de frente nacional. La resistencia, pues,
fue objetiva unas veces en este secretario, otras en aquel ministro, pero
siempre. se formulaban dos acusaciones constantes: 'comunismo” vy Ten-
treguismo”. Lo que, por clerto, no era una novedad en la mas reciente
historia ‘drgentina: Yrigoyen fue, a la vezr "maximalista” v “fascista’;
Perdn; Io mismo. Y, a esos figes, era indiferente que los ministros se
lamaran Carcano o Coll Benegas, Frigerio o Solanas Pacheco. Era el
cambio v no el nombre del ejecutor del cambio el que generaba las re-
sistenicias.

Para referirme expresamente a la resistencia “dentro del Gobierno”,
diré ‘gue todo nuevo gobierno —nuevo en el sentido de renovador, de
revolucionario— debe comenzar la marcha con los materiales humanos
gue ha heredado del pasado; no tanto del pasado inmediato, sine del
pasado historico. Hablo de lo que llamamos burocracia estatal. La resis-
tencia al cambio de las viejas estructuras econdmico-sociales se proyecta
f’i la bucrocracia. La bucrocracia, que es un producto, un resultado, una
‘superestructura’’, se generam a si misma, crea y recrea su modalidad,
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su “aparato’. De modo que las moditicaciones, los cambms Gue se Gperan'

e la estructura econbmico-social no se operan al mismo ritmo
burocracia; inclusive, la bucrocracia suele resistir ‘el cambio. Nosotros

fogramos en tres afios la meta del autoabastecimiento de petrbles, sin |

que este cambio fundamental —el paso de la dependencia s la autosufi-
ciencia— se reflejara en Y.P.F., que era la beneficiaria directa del
cambio.  Mas grave atn fue el tramite para la explotacion de Sierra
Grande; comenzadas las gestiones en 1958, el contrato se firmé recién
en enerc de 1961. Agui la resistencia llegd al propic ministeric de Econo-
mia, cuyo titular se oponia al contrato,

EVALUACION DEL CAMBIO

29 Todo gobierno capitaliza, en cierta medida, acciones inis
ciadas anteriormente. ;Cudles de los cambios propiciados
por su gobierno considera logrados? ;Qué opinion le

merece a usted mismo, a cuatro afios de distancia, su

accion de gobierno? ;Cuéles serian las obras de aguel
periodo cuyos efectos se evidencian ahora?

~—Rota la continuidad constitucional al cabo de cuatro afics de
gobierno, no todos los cambios iniciados pudieron completarse, el
actual goblerno ha paralizado el proceso de transformacién. La quiebra
de la legalidad ocurrié cuando el pais estaba en camino de acelerar el
cambio. No obstante se habian alcanzado metas fundamentales, a saber:

En lo politico, primera experiencia de un gobierno de frente nacionak
por lo tanto, primera superacién de la antinomia peronismo-antiperonising;
primera experiencia, también, de convergencia de distintas clases y
sectores sociales en una misma direccion.

En lo social, pleno emplec v defensa del salario real, la ley de
Asociaciones Profesionales, la ley de amnistia, la derogacién de la ley
de residencia, la devolucion de los sindicatos a sus legitimos dirigentes;
por fin, la reconstitucién de la C.G.T.

En lo econdmico, el autoabastecimiento de petrdleo, conquista gue
en estos dias adquiere particular dimensidn; la puesta en marcha de los
primeros altos hornos de SOMISA; la iniciacién de la explotacién de
Sierra Grande, el comienzo de las obras basicas de la planta petroguimica
de PASA; el comienzo de un plan vial, con 5.000 kilémetros de camines
‘construidos; la remodelacién del sistema ferroviario; 250.000 agenfes

82

-Archivo-Historico-de RevistasArgentinas | www.ahira.com.ar

menos en adm*mszrrae:z{m p ablica: Ta mmausz} &e EC:} trabajos para

! u‘nsﬁaiacwn de una planta siderurgica en Salta; la duplicacion de 1a
provision de energia eléctricar un cambio ststandial en- el intercambic
comercial con el extranjero; el salto en la produccidn de automotores
v tractores, 'de caucho y otros productos sintéticos

En lo financiero: estabilidad monetaria {el délar se mantuvo a $ 83},
reduccion del déficit fiscal v de las empresas estatales, abolicién de todos

_ los controles cambiarios y de precios gue traban la produccidn v el co-

| merdio.

MAGNITUD DE LOS CAMBIOS

3¢ Contemplando el panorama politico internacional, espe-
cialmente el reordenamiento entre los bloques de Oriente
y Occidente (divergencia de URSS y China, aproxima-
cidn de UUSA y URSSS, actitud de Francia, actitud de
numerosos paises menores, movimientos nacionales de li-
“beracidn, efc.), jqué opinicn le merecen esos cambios?
¢Obedecen a una modificacion profunda de actitudes y
objetivos? ;Son fundamentalmente maniobras publicita~
rias o de superficie, sin gue varien los enfrentamientos
basicos? ;Qué papel juega América Latina en la actua~
lidad en ese panorama?
~-Lios cambios que se han producido en el panorama politico inter-
nacional “obedecen ~—en efecto— a una modificacién profunda de acti-
tudes . v objetives”; no son “'maniobras publicitarias’”, sino que “han
variado los enfrentamientos basicos”. Diria mejor, que ha variado la
direccion, el sentido de los enfrentamientos basicos: pese a las graves
tensiones que provoca el conflicto de Vietnam, del enfrentamiento mili-
tar se estd pasando, desde hace algunos afos, a la competencia pacifica,
quees, a mi modo de wver, la base de la coexistencia. Asistimos, por
ofra -parte, a un relajamiento de la cohesién de los bloques; ejemplos
extremos: el conflicto China-lIRSS, la creciente independencia econémica
de Rumania, Hungria, etc., en fin, la actitud de Francia frente a la OTAN.
América Latina integra el mundo subdesarrollade, En ese ambito,
HAmérica Latina —en la medida en gue pugna por salir del subdesarrolio,
v s6le en esa medida— contribuye a eliminar los factores de tension
mundial cuya causa mds profunda es, precisamente, la desigualdad dei
desarrollo econdmico. América Latina puede ser, como son ya muchos
paises de Asia v Alrica, un campo propicic a la competencia pacifica
entre el mundo capitalista para desarrollar el mundo rezagado,
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‘VEVE"‘ICIA ¥ A SIEDAD DL CAMBIO

5Que anszedad vivencié usted ante las contradicciones
que tuvo que enfrentar entre sus declaraciones como poli-
tico y sus realizaciones como gobernante?

w.Desempefiando aun la presidencia de la Nacion, dije por radio
al paeblo, a proposito de la wvictoria lograda con el autoabastecimiento
petrolerc. gue, puesto a elegir entre mi amor propio de . eseritor del Jibro

“Petrélec y Politica” v los intereses permanentes del pais, habia elegido

estos oltfmos. No estariamos importando de nuevo petrsleo si los actuales

gobernantes hubieran procedido con igual sometimiento al interés na-
ciorial, Hn todo gobierno hay contradicciones, marchas y contramar-
Chas Pero todas se superan si el gobernante tiene como norma el bien
caman, el engrandecimiento de la Nacién. Fn este caso rectificarse es
una virtud v empecinarse es un vicio que paga la comunidad. Me parece
obvio gue los argentinos ya no duden al juzgar una y ofra actitud, a
15 1oz dé hechos tan notorios vomo los gue han oturrido desde 1962
hasta ahora. k

MANUEL PEYROU:

HAY MENOS LECTORES PARA
MEJORES NOVELAS

1° sQué relacion puede sefialar entre el compromiso del
escritor y los cambios sociales?

—La primera parte de la pregunta se refiere al compromiso del
escritor como 8 se sobreentendiera gque tal situacidn tiene necesariamente.
gue existit, Pero yo no veo el “compromiso’ social de los estilistas
puros, de los escritores policiales o de los cultores de la ciencia-ficcion.

Por .otra parte, puede decirse que el supuesto compromiso es diferente

seqgun el régimen en gque -vive el escritor. Si vive en un pais colectivista
el compromiso le es impuesto y si no cumple es encarcelado. 81 wvive
en el .mundo libre, puede ser un escritor comprometido ¢ no. Enoel
primer caso, los escritores v artistas escriben o pintan lo que en el munde
colectivista les estaria vedado, El escritor no comprometido ideologica~
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o cambio ws el que ofreee nna descrincion obielive f‘ir&m
o poétics de la realidad, como Balzac -

Lo sequnda patte de la pregunta se refiere o los cambios souial
Conviene aclarar que éstos pueden ocurrir para bien o para mal Cuande
se rompe el equilibrio entre el individuo v la sociedad pueden sobreveni
por un lado, la aparguia (si predomina ¢} individuo) o el comunismo.
6 ¢l nazismo {si predomina el Estadoj. Son dos casos de canibios que

_empeoran la vida de la humanidad. Si bien no conocemos la Anarquig
{porque cuando se dice que un pais estd en el caos o en la anarguia

s¢ guiere significar simplemente gue alli reina el desorden) conocemos
de&gracxaéamente el nazismo v el comunismo. Pero también puede haber
cambms para mejorar, cuando una sociedad aspira a la paz, a la ;ust:cm
v g la belleza, v lds consigue, aungue sea en parte.

29 30ué tipo de conflicto social refleja a su juicio su propia

obra?

L esta pregunta también hay un sobreentendido. Se supone que
las obras reflejan tipos de conflictos sociales, cuande eso puede no
ocurrir, como o en el caso de la novela fantastica. Sin embargo, en

algunas de mis. novelas he considerado los efectos gue la dictadura

percuista produjo sobre Iz moral general v las vidas individuales.

3¢ Cuales son las tensiones a gue esta sometido el escritor
en un pais en nuestras condiciones?

~-L& dnica tensidn gque vo conozco es la escasez de lectores v por

o tanto la imposibilidad de la mayoria de los autcres de ganarse la

vida .con sus obras.

47 Cree usted que en la novela argentina existen corrientes
de progreso y corrientes de negacion? ;Cémo definiria
usted anas y ofras?

«"Corrientes de progreso y corrientes de negacién’ puede ser
entendido en dos formas, en sentido social y en sentido artistico. En e}
primero, existen los escritores llamados “‘progresistas’, que describen
generalmente un mundo sérdido, producido por el sistema capitalista,
dejando entrever ademas gue terminado ese sistema el mundo mejorara.
¥isos esfuerzos chocan con algunos ejemplos, entre ellos Cuba. Desde
el punto de wvista artistico las corrientes del progreso podrian identificarse
con- la técnica de la novela, la que 2 mi juicio estd mejorando en
este: pais,
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. - - - ; Crec I ‘qa en el teafro i en el cine argentinos existen
DANIEL CHERNIAVSKY: =  corrienfes de progreso y corrientes de ﬁ?gﬁcwn? ‘iComov
;  definiria unas y ofras?

F P 194 e - .
LOS QUE F AB{?ICAA . o . —FEn nuestro teatro v en nuestro cine existen - efectivamente dos
EMBUTIDOS CON TITHLOS o . corrientes. Los que tienen una honesta preocupacién por lo que éntredan

v Jos que fabrican embutidos con titulos.

12 ;Qué relacion puede sefialar Ud. entre el compromiso
del artista y los cambios sociales?

—Siento que es responsabilidad de todo artista tener un compromiso
incondicional v permanente con su publico. 8 un hombre de cine o de
teatro se detieme a meditar el significado vy las posibilidades que cual
guiera de estas artes ofrece en cuanto va dirigida a un caudal de gente
tan enorme no.se puede dejar de pensar cuénto mas compromiso 'y res~
ponsabilidad tiene por este hecho ¢ incluso estoy convencido que es su
obligacién un aporte a la clarificacién de los pueblos, 2 la toma de
coniciencia de sus problemas para gque en dltima instancia esto posibilite

ARMANDO BAULEO:

EL AGENTE DE CAMBIO

Toda situacién con otra estructuracién que la habitual, es conside-
rada como “nueva’” por el sujeto v despierta en &l un tipo de conducta
desorganizada llamada ansiedad. Esto se puede observar en cualquier
nivel de anglisis v enfocando cualquier contexto,

; Lo gue iateresa fratar aqui es el elemento provocador de esa nueva
_estrictire, ‘o sea; el agente de cambio. El agente de cambio es el que
_produce o permite nuevas situaciones, “haciéndose cargo’ en numerosas
ocasiones .de la ansiedad que se despierta en los demas,

Pera este agente de cambio puede ser verdadero o falso, asi como la
conciencia puede posibilitar o estructurar un suceso con verdaderos
elemientos nuevos o actuar en un “como si”, dar la experiencia de otros,
de ser'de ofra manera, sin que hayan cambiado los elementos actuantes,
v.enmascarando mas lo significative que se hallaba presente. Es decir
_gue para ejercer el rol de agente de cambio es necesaria una ideclogia
gue permita a la razdn tomar lugar en la practica v que dé los elementos
de verdad para evaluar esos cambios.

Para ello es necesario gue esa misma ideologia lleve, como uno de
sus elementos, el cambio: en palabras de Marx: que no sélo contemple
al mundo sino que trate de transformarlo.

Y es necesario también caracterizar al agente de cambio, pues es
un rol.gue la sociedad misma trata de “fjar’, como forma de que los
nuevas pautas o conductas se hallen en equilibrio con el sistema v no lo
alteren; siendo la funcién de agquél, justamente, la ruptura de estructuras
estereotipadas con las cuales se mantiene dicho equilibrio.

Por otro lado, un agente de cambio puede temer explicito su papel,
¢5 decir, cumplir una accién conciencializada por &l mismo, v esa misma

una evolucion en los cambios sociales.

2°  ;Qué tipo de conflicto social refleja, a su juicie, su pro-
pia obra? ‘

—Fn mis des largos metrajes: Fl dltimo piso, el problema de la
clase obrera; E! ferrorista, el peronismo segregado y desplazado, En mis
tres puestas de teatro: George Dandin de Moliere, el desprecio vy las
especulaciones por merc interés de la aristocracia de esa época por un
burgués nuevo rico; Ef Sefior Fulano, el hombre devorado v enajenado
por la mecanizacion; Hisforias para ser contadas, tres historias de hom-
bres que trabajan aniquilados por el medio. Mi corto-metraje’ para el
espectaculo teatral ...Y dale gue va, del que sov co-autor, una resefia
de los hechos histéricos nacionales e internacionales de la década del
20 gue de alguna manera influyeron en las crisis sociales de la época.
tUds, creen que hace falta decir algo mas?

32 ;Cudles cree Ud. gue son las tensiones a las gue esta
sometido un artista, en un pais de nuestras condiciones?

—Creo gue las tensiones son tantas y las posibilidades tan dificiles
que es simplemente infantil mencionarlas, En nuestro pais y en estag
*  gondiciones es casi imposible pretender encontrar soluciones.
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ser evaluada, puede provocar modificaciones en b
~eueIe cuceder que su rol le sea implicito, que al suieto sy actionar 1 :

través de ese mismo actuar, 6 que esto no suceda 'y su papel fe siga
siendo no consciente. La posibilidad ¢ no de visuaiizar su-rol esta en
propordidn directs con el papel que juega ¢l “otra’. Bl ‘otra
regula v conceptualiza, para el agente de cambio, su conducta, v permite
a eéste. su evaluacidn, ‘

Para el agente de cambio, el
para aguél forma de manifestarse en la cual el “otro” Ho esté presente
¥ la posibilidad de acceder a lo que éste plantea permite su mayor
menor foma de conciencia.

Todo esto nos lleva a una ruptura del intlmismo ¥, la re?acmﬁ soeial
adquiere jerarquia privilegiada al dar la cualidad de la conciencia &

“otre”

nuestras conductas,
(itra cuestion:
decir: si el Cotro”

I adel compromiso en una sociedad determinada, Fs
posibilita mi conciencia, ‘debo tener por ofro! a
al Tcomo sl
stgniftcativos mo estaréan en mi,
jalizada.

En una sociedad con las caracteristicas de la nuestra, el preguntarse
por el “otro”, es la cuestion esencial de todo sujeto que ejerce como
agente de cambie; es sélo mediante esta reflexion que el individuo cumple

v la relacién con los hechos serg par-
b4 .

st rol. De lo contrario:
Me marché, los pufios en mis bolsillos reventados,
mi paleté también convertido en ideal (Rimsaup}.

ANSIEDAD Y PANICO
NUEVOS APORTES BIBLIOGRAFICOS

Por Josg Esposito

lo refiera a una estructura con caracteristicas dindmicas. Esta estruc-
tura puede responder a diversos miveles de generalizacion vy, a su vez,
estar englobada en sistemas mas amplios. Las interrelaciones funcionales
+ gque se establecen entre estructuras y entre éstas y el sistema, plantean
dificiles problemas epistemologicos, cuya resolucion es de wvital impor-
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le sea consciente, Agui puede ocurrit que luego visualice su actuar A

es el gue

es imprescindible; no existe

guien me permita mavor fotalidad de comprensién, ¢ estaré condenado
" v nunca como agente de cambio, va que ciertos elementos

LA aprehensién gnoseolégica del cambio necesariamente hace  gue se

-Archivo-Historico.de-Revistas Argentinas |-www.ahira.com.ar

08 gue permiton una apro
Hica n del proceso. Uno de ellos :
: = reﬁackcn ceficeptugﬁ entre distintas unidades de analisis
1 meritorio esfuerzo en fal sentido s el realizado por Everett B Hagen
en su libre On the Theory of Social Chanqe {Tavistock  Publications;
Londres), en ¢l que ademéas de ocuparse de la 16gica del analisis de los
sistemas, realiza vn estudio de las peculiaridades del momento transicional
- én el desarrolio econdmico, - documentado con “Igwio‘s ejemplos - de
 eomunidades culturales en las que la ‘transformacion culminé en forma
‘pos;tzva {Inglaterra, Japon, etc). Importente también-es la contribu~
¢ifn de Wilbert B Moore a-la fundamentacién de una teoria de cams
io social expuests en un articulo publicado en la American Sac*'ofogwai
Review f{vol. XXV, Nv 6, dictembre de 1960},
_ Un sisteria no excloye las contradicciones ni la oposicién’ entre sus
estructuras;  muy opor el contrario, ésta¥ introducen el desequilibric, el
conilicto, v la fensidn emergente constituye un poderoso factor de cam-
 Bio. Ern estas condiciones, el sistema tiende a lograr un nuevo equilibrio,
en condiciones: estructurales distintas al estado anterior. Esta concepcitn
hemeostatica de la dnterrelacion estructura-sistema tiene una multiplicidad
‘ implicancias practicas, en cuando se lo refiere concretamente a estruce
_turas v sistemas perticulares (orgénicos, de personalidad, socic-cultural),
En gencral, os cambios producides en alguna regidn del sistema. pueden
Mevar & una maver mtegracmﬁ o & la desintegracién del mismo. Varios
son los factores gue inciden para gue se produzca uno u ofro resultade:
velocidad,” significado, planificacién, etc. Los cambios que pueden ser
- asimilados sin opeliars. son los que generalmente estan planificades de
antemano o surgen en forma natural del proceso de evolucidn ¥ desarrollo
de los sistemas. Los otros determinanla aparicion de determinades fend«
mepos {angiedad, panico) v el sistema moviliza recursos defensivos,
 reaccionando: para recuperar de algiin modo el control y la estabilidad.
Un aspecto discutido v discutible atn por mucho tiempo, es el del
caracter ‘adaptativo de los cambios, En ciencias sociales, el criterio de
adaptacion ha sido motivo de polémicas, dado que frecuentemente no han
cotneidido las definiciones cientificas y las que hace la sociedad, general-
 mente tefiidas de un fuerte matiz valorativo. Si se considera la relacién
individuo-sociedad, el criterio de adaptacién implica la adecuacion de la
conducta individual al sistema normatvo de la sociedad, v se cae en el
peligro devigualar desviacion con anormalidad, v normalidad con confor-
mismo; ~ash, para una sociedad anémica, el individuo “adaptado”, serad
aquel gue posea una personalidad escindida v alienada, de tal modo que
pueda internalizar las contradicciones de la sociedad, sin advertirlas.
Este es un ejemplo del error conceptual de pasar por analogia de un
nivel a-otro, en este caso del psiceldgico al socioldgico.
Ampliando la bibliogratia incluida en el ntmero 1 de TESTIGO
afrecemo$ a continuacién una seleccion de nuevos titulos sobre el tema,

Adorno, T. W., Frenkel-Brunswik, F., Levinson, D. 1. v Sanford, R, N,,
La Personalidad Auforifaria, Fditorial Proyeccién, Buenos Aires,
Agulla, Juan C., Estructura y Funcién, UNAM, México.
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mond, Gabrad A v Cc; eman, fames, T!zc Pofzfzcs of Det;e

. Ed. Princeton University Press, Nueva Yok

Balandicr Georgs, Sociologie Actuclle de TAlrigue Noire, Psew;,s Ui

versitaires de Trance, Paris, '
Barnett, HG., Inviovation: The Basis of Cultural Change. Me GlaW~HtH .
Book inc, N Y. -
Bateson, Gregory, Social Planning and the Concept of Deuéem»{eammg,
en Readmgs in Social Psychology, Eds.. Newcomb 'y Hartk’y 1
Holt, N, :

Benedict, Ruth, Cﬁ'lf:ﬂ{uf!f‘; and Pisconfinuities in Culfural C(mddmmng
en  Personality in Nature, Society and. Culture Fds. Fluckhom,
Murray and Schneider, Alfred A Knopf Tic, N.Y,

Bernard, Jessie, La Sociedad del Conflicto, Instituto de Investigaciones
Sociales, UNAM.

Boram, Paul A. The Political Economy of Growth, Montly Revicw
Press, N. Y.

Costa Pinto, L. A, La Soc’oloq.a del Cambio y el Cambic de la Soaw»
logia, EUDEBA, Buenos Aires. — Esfructura de Clases 'y Cambio
Social, Paidés, Buenos Aires, L

Coser L A., Las Funciones del Conflicto Social, Foudo de Caltura
Econémica,  México. ‘

Crow, L., v otros, Conducta Adaptada, Paidés.

Faris, Robert (ed.), Handbook of Modern Sociclogy, N.Y.

Burtado, Celso, Dialéctica del Desarrollo, F. C. E.

Germani, Gino, La Sociclogia en América Latina: problemas -y perspec-
tivas, Fudeba; La Sociologia Cientifica, Inst, Investig. Sociales,
UNAM; Politica y Sociedad en una Epoca de Transicién, Paidos,

Hoch, Paul H. y Zubin, Joseph {eds.), Anxiety, Grune & Stratton, M. Y.

Hoffer, Fric, La Prueba de Cambio, Libreros Mexicanos Unidos, Meéxico,

Horowitz, 1. L., Historia y Elementos de la Sociologia del Conocimiento,
Fudeba; Sociologia Cientifica y la Sociologia def Conoummnfo}
Hachette, Buenos Aires; v otros, Problemas Metodologicos del Fun
cionalismo en las Ciencias Sociales, Paidds.

Trurzun, Victor .. Un Ensago sobre la sociologia de la condacta desviada,
Troquel, Buenos Aires.

Ken, Clark, Dunlop, John 'T., Harrison, Frederick H. y Myers, Charles A
Industrialism an Industrzal Man, Cambridge, Mass: Harvard Uni-
versity Press.

Lerner. Daniel, The passing of Traditional Society: Modernizing the
Middle East, Clencoe, 111, Free Press of Glencoe, Inc, N Y.

Levi-Strauss, Claude, Antropologie Structurale, PLON, Paris.

Linton, Ralph, Cufture and Mental Disorders, Charles C. Thomas. Py-
blisher, Springfield, IHlinois.

Malinowsky, Bronislaw, The dinamics of Culture Change, New Haven

Conn, Yale University Press.

e:sg;m

k3l
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mc&fure S&wi Amres Eeﬂo, Es‘ As -

Ta* ot Thb Seczas Sistem, Gloncoe Il Free Press, Dl Yo
,sychsanaémg and Social Science, en Alexander v Hass ed&}
- Twenty years of Psychoanalisis, D Yooy Shils, E. Toward o
General Theory of Action, Canbridge, Mass, Harvard University
- Press

- Puttee, Georre S., The process of revolution, Harper & Bros, DN Y.
. Dicon, Gastan, Panorama de las ldeas Contemporaneas, Fdiciones Guas

darrama, Madrid.

Povper; K, La Sociedad Abierta y sus Enemigos, Paidds.

Radchffe Brown, A A, On The concept of function in Social Sc‘zerzw,
American Aqtropmogzsﬁ, Vol XXXVII, Julio-Setiembre 1935, 1Y,

‘ Smeh,er, Neil 1., Social Change in the Industrial Revolution, Rou‘cleége

v Kegan Panly Londres. —

 Sorokim, Pitirim A Las filosofias sociales de nuestra época de crisis,

Bl hombre y la Sociedad en la Bpoca de Crisis, Leviatan, Siglo XX,
‘Buenos “Aires.
Weiser, "Wollfgang, Organismos, Estructuras, Maquinas, Eudeba,

. iWﬁsm}, Godfrey, and Ménica, The Analisis of Social Change, Cam-

bridge University Press, Londres.

~ Abril de 1966.
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CRONICA

lokhov. Entre los 88 candidatos figuraba el argentino Jorge Luis Borges

de  nuestro. conipatriota:  también serd 1mds conécida de lo gue es In
literatura- argentina vy la literatura americana de lengua castellana
también seran un poco mas conocidos estos paises americanos en olros

yen Oceania. ..

abzeriaq sus paginas a los autores noveles; el ejemplo se dio desde ¢l p:':~
er pimero, Pero ademas quiere gue los mejores trabajos que Hegued a

en Ios respectivos géneros. Para ello hemos constituide tres }ufados:‘

Cuento: Abelardo Arias, Marta Lynch y Ulyses Petit de. Mura%

Ensayo: Juan’ Carlos Ghiano, Haydée  Jofre Barrose v Jose Luis
Lanuza.

cesia: Alberto Girri, Manuwel Mujica Lainez v Alejandra szmmk

trabajo © en hoja aparte, datos personales [{nacicnalidad, edad, estudios,

serén seleccionados no menos de tres cuentos, tres ensayos. v mueve
poemas. I plazo pera la recepcién de originales se ca’rrar& ¢l 30 de
junio de 1966, en la Galeria Nexo, Viamonte 458, El jurado se expedira
en ‘la primera guincena de julio,

mo -hubieran publicado libro, vy, de preferencia, no pasen de freinta v
cinco afios de edad.

‘‘‘‘‘‘ -FUNDACION ARGENTINA PARA LA POESIA: <« Edta
nueva entidad promovera la poesia en nuestro medio, mediante concursos,
conferencias e investigaciones, y acordara premios v becas. En fecha
proxima se anunciardn las bases de un gran premio internacional dotado
con el importe de guinientos mil pesos. Sede: Viamonte 458.

$ 150.000— se otorgarad a un ensayo sobre el cuento. El 31 de diciembre
vence el concurse de la Casa de las Américas, con sede en La Habana,
para novela, teatro, emsayo, poesia y cuento; para cada género, mil

&4

2 Internacional de Pintura, que comprende ademas Grabado, Fotografia,

92

S Buenos Ajres. Bl 15 de julio’ vence el concurso para-optar al premio
“LPREMIO NOBEL. — Parece mo existir dudag sobre las causas

gue detérminaron el otorgamiento del premio 1965 al escrifor ruso Sho-

cierra el 30 de agosto. Primera Plana postergd hasta el 31 de julio la

Confiamos en que este -afio. le sea concedido, Cusndo esto ocurra, no -

salo se proyectara al mundo entero la muy valiosa ¥ muy original obra

- (2:}0.{}09 pesos}.

iies del mi o B ; oo fHiccion}. que - organiza 1a Subsecretaria de Cultura, & Mario Lancelotts,
paises del mismo continente, y en Europa, y en Asia, y en Af?’?? Angel Mazzei, Sigirido Radaelli, Antonic Requeni y Maria de Villarino.
_ ¢on una confrontacién  de tendencias plasticas actuales, bajo el titule
» Comparaciones. {Malpt 466.)

—CONCURSO PARA AUTORFS NOVELES, - TFSTfGO tiene

rev;sta tenigan oportunidad de ser recomendados por ;urado,, e&pcc;ahstqs\ - Después de muchos reclamos, algunos diarios y revistas comenzaron. a

fLos trabajos deben ser inéditos y escritos a mdguina; levara cada

AT 1 4 5 . N R L ay. 5 ¥ B s 8

uto ‘de ellos el nombre del autor, la firma v ¢l domicilio. Al pie de cada  bonsables
publicaciones y actividad realizada}, Para su publicacidn en TESTIGO - ; o o o . i
~  de DBuenos’ Aires promovié la fundacién de una editorial. Asi nacié

. BUDEBA (Editorial Universitaria de Buenos Aires), come sociedad
de economia mixta. A los quince meses aparecian los primeros libros;

30 colecciones. En- el gltimo afio publicé mas de nueve millones de

A los efectos de este concurso se entiende 5 -
3 H nde por autor novel los que ge;emp}ares El libro mas vendido: Martin Fierro, 200.000 ejemplares,

del alumno universitario como a las del lector comin que quiere estar al

. Fundacidn ocupa la gerencia un hombre avezado en libros y editoria-

—OTROS CONCURSOS LITERARIOS Y ARTISTICOS, — El
31 de julic se cerrard el concurso que, como lo viene haciendo desde
hace varios afios, organiza el diario La Nacidn, Esta vez el préemio —de

délares. En la ciudad argentina de Coérdoba se organiza un Cerfamen

¢ EQn de pesehs para el mejer cmgma; c;e una smtess e historia
del arte: o} concurso se cierra el 30 de octubres mas datos en Chile 2727,

literario Emecé, para obras de ficcitn; bases: en Alsina 2061. El Ateneo
Popular de la Boca abre su IX Certamen Literario, con tres premios; se

concesion de sy premio de novela, para escritores hispanocamericanos

- CONCHRSO INICIACION. — El Ministerio de Educacion .y

sticia designd jurados para los premios Iniciacién  {poesia, ensayo,

 — GALERIA'LA RUCHE, — En junio proseguira sus exposiciones

. LAS CRITICAS BIBLIOGRAFICAS DEBEN SER FIRMADAS: —

neluir los firmas al pie de los comentarios de libros; esta buena norma
ha sido abandonads en -parte: a veces aparecen unas criticas firmadas
¥ ofras veces sin firma, o con iniciales, que tampoco suelen correspondera
un nombre verdadero, v entorices son algo peor que si fueran andnimas,
oraue tienden a despistar. El suplemento dominical del diario La Gacefa
de Tucuman —suplemento a cargo de Daniel Alberto Dessein— es quiza
la unica excepcion: todas sus criticas aparecen firmadas por criticos res-

HUDEBA, UNA GRAN EDITORIAL. — En 1958 la Universidad

hasta la fecha EUDEBA ha editado 650 titulos distribuidos en mas de

Perg no es. sélo su éxito de venta lo que nos interesa sefialar: sus
diciones v traducciones son siempre cuidadosamente revisadas, sus libros
aparecen: bien presentados, v sus temas responden tanto a las exigencias

dia en las grandes cuestiones. Por si fuera poco: baratos. Desde su

les: Boris Spivakov.

- GALERIA NEXQ. - Notablemente remodelada, v con su nuevo
nombre - {antes: galeria Rubio), exhibe durante el mes de mayo los
envios de pintores invitados por la Asociacidn de Criticos de Arfe de la
Argentina para discernir entre aquéllos el premio adquisicién "Rosa Yolan-

da Ottonelli de Dodero”’, consistente en quinientos mil pesos. Concurren:

Juan Batlle Planas, Horacio Butler, Juan Carlos Castagnino, Santiago
Cogorno, Raquel Forner, Vicente Forte, Leopoldo Fresas, Juan del
Prete, Radl Russo, Luis Secane y Carlos Uriarte,
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. _BOCER CAILLOIS - Fa promss este nomers Hogs = Bueno D RATURA = dzcmmbxe o 19@5 s

Aires invitado por. Sur, Roger Caillois, cue en apmtumdades ante. :e‘scmtﬂms ée dner&as ciudades argentines se reunieron en Buenos
riores viviera en este paxs varios afios, Ensavista rigurcse v oniginal.

es en Paris director de la revista Didgenes v del Depa“tamem:o de Ietﬁrm
de-la UNESCQO. Su nueva estada serd jmportante para nuestra cultura,

DEL AISLAMIENTO DEL LIBRO HABLO UN AUTOR‘
CHILENO. — Asi titulé La Nacion la cronica sobre la visita a Buenos
Aires del presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, Guillermo
Atias, Entre Espafia v América disponemos de doscientos millones de
hispanchablantes; a pesar de ello, es frecuente gue unma edicion de tres
mil ejemplares de un buen libro tarde tres afios en venderse; dijo el vi
tante. ‘Hn’ Chile no es facil encontrar libros de. autores argentines, v lo
mismo ocutre con los libros chilenos en nuestro pais. Existe un grave
problema: el aislamiento cultural entre los pueblos vy entre los escritores
americanos. -

Todo esto es absurdo. Las barreras deben romperse, pero ésto va ‘es‘
mision de los gobiernos.

—UINA NUEVA COLECCION LITERARIA. — Se publica ep ‘
Paris, ediciones Pierre Belfond, con el nombre Enfretiens, Son en elfecto,
conversaciones: un critico con una figura famosa del arte o las letras,
ocho o diez horas, en total, grabadas en <¢igta magnetofonica Los
primeros numeros de la serie: Salvador: Daliy Eugéne Jonesco v Jorge
Luis Borges. -

~—NUEVOS LIBROS. — En fechas proximias aparecersn: A In
tuz " de las lamparas del fiempo, por Radl Gonzalez Tuien
Quince  poefds mnorteamericanos, por Alberto Girri;. Oda a Bue-
nos Aires, por josé lsaacson; Genio y figura de Lisandeo de la
Torre, por Dardo Caneo; Militares y sociedad en América Latina, por
John 1. }'ohmon v El imperio hispanico en América, nueva reedicion,
por Clarence Fl. Haring (ambas, en la coleccidn Dimensién. Americana
gue dirige Gregorio Weinberg), Gran Bretafia y la Argenting en el
siglo XIX, por Ferns, v Viaje al Plata, 1817-24, por John Myers {en la
coleccion El Pasado Argentino, también dirigida por Weinbergl.
Dionde se habla de las cosas, poemas, por Cordova Iturbury, ed. ‘Atlan.
tida; y en la misma editorial, por el mismo autor: De la Prehistoria al
Op-Arty  Noticias para una noticia, prélogos a  libros  editados
por Emecé, por Arturo Cuadrado, con motivo deé  cumplit. 25
afos de residencia en la ciudad de Buenos Aires; Minofaurcamor, novela,
por Abelardo Arias, ed. Sudamericana; La realidad y los papeles [panc-
rama vy muestra de la poesia argentina contemporéanea}, en’ edicion
Aguilar, por César Fernandez Moreno, v del mismo autor una antologia
de poemas traducidos al francés por Claude Couffon, bajo el titulo
Argentin jusqu'a la morf, ed. Oswald, Paris; Enfre Dios y-Satan, 101
sonetos, ed. Losada, por Lazaro Liacho; Anfologia de la poesia viva
latinoamericana, ed. Seix Barral, por Aldo Pellegrini; Los rosfros g el
amor, poemas, por Sigirido Radaelli, v del mismo autor, Genio g figura
de Fernandez Moreno; Un hombre de papel, novela, por Bermardo
Verbitsky, ed. Julio Alvarez {mas de 700 paginas).

[l Fiesta de las Lefras, elicaz v animada, con brillantes conferencias
v buenos debates de mesas redondas. También en marzo la tradicional
Jernada Interamericana de Poesia en Pirigpolis {esta fue la décima),
con asistencia de algunos chilenos v paraguayvos v muchos rioplatenses.

Bl pesp de la organizacién recayé en Mariano Olivera Ulbios. Numergsos
v simpaticos “actos; el certamen de poesia otorgé distinciones a ‘los
argentinos Lysandro Z. D. Galtier, Ariel Ferraro, Horacio Salas .y

. Sigindo Radaelli, v a los wruguayos Hugo Emilio Pedemonte v Alberto
 Mediza. Para hnes de 1966 la Sociedad Argentina de Escrifores proyecta

reahmr el W1 Congreso Nacional de Hscritores en una ciudad del sur.

—BIBLIOTECA DE LA SADE. —El nuevo director de . la
Biblioteca "José Hernandez” de la Sociedad Argentina de Fscritores,
es Joaquin Pifiol, a quien secunda una Comisidn v una Asociacion
Amigos de la Biblicfeca de la SADE, que acaba de crearse. Organiza
un fichero: bio-bibliografico de escritores v solicita donaciones de libros,
{(México: 524, Buenos Aires.)

~LIN PLAGIO; —Fn 1961 el escritor argentino Rodolfo Falcioni
_publicaba un ¢uento en el diario El Dia, de La Plata. Tres afios despiés
 Heaaba a los cines nuestros la pelicula italiana Los monstruos, formada
_ por episodios protagonizados por Ugoe Tognazzi v Vittorio Gassman;
unoc de ellos. presentaba extrafias mmﬂuu&cs con ¢l cuento de Falcioni,
Hecha la reclamacién en Roma por medio de Argentores, la productora
reconoeié la existencia de plagio y ofrecié indemmnizar al autor con la
sumade 300,000 lLiras.

—DISTRIBUCION DESIGUAL DE LA RIQUEZA. —En la Ar-
gentina hay - un Instituto Nacional de Cinematografia, que todos los
afios “distribuye entre algunas productoras de peliculas una suma cuan-
tiess, dividida en premios. Este afio {mientras TESTIGO estd en prensa
se wotaran las recompensas} las peliculas presentadas son treinta, los
premios son quince v la suma a repartir es de 130 miilones de pesos.
Bl primer premio es de trece millones. Todo el munde sostiene que los
premios se dan casi siempre mal, v que las mejores peliculas, o no obtienen
el lugar que les corresponde, ¢ ni siquiera obtienen un lugar. De todos mo~
dos, tienen un cincuenta por ciento de probabilidades de lograr un premio,
grande o.chico. Y el total de los premios, repetimos, llega a 130
millones. Un escritor nos dice que si hubiera en el pais un Instituto
- Nacional del Libro, con 130 millones se podrian hacer cosas funda~
 mentales por el libro v por la cultura; nos dice que para los escritores
los ‘premios consagratorios no pasan de cien mil pesos, vy que los libros
que optan a los premios no estan en la proporcion de uno a dos, como en
el cine, sino en la proporcién de dos a cien,

—LA VERGUENZA QUE NADA IMPORTA A LOS ECONO-
MISTAS NI A LOS LEGISLADORES. — El 20 de abril de 1966 afirmé
el Rector de la Universidad de Buenos Aires, ingeniero Hilario Fernandez
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ites, convocados por la Subsecretaria de Cultiwa & cargo del poeta
intonio de la Torre. A principios de marzo de 1966, en Necoches 1n




Lang A juzger por ias reciursos que destma a ia edaca»:mn. i Az‘gam
% encuenlbra entre los paises gue renlizan menores eshuerzos eh vis
s propio crecimientd’: Los ministros de economia no o saben; el €
greso Nacional tampem

SCONFERENCIAS SOBRE- BUENOS AIRES. —Ta Secreﬁarua
de Cultura de la Municipalided de la ciudad de Buenos Adres crganizo

vineiclo de disertaciomes relacionadas precisamente:sobre. aspectos de la

cindad: “su historia, su arte, su literatura. Hablaron: Bernerdo Canal
Peiiéo, Carlos Alberto Erro, Cérdova Iturbury, José Edmando Clemente,

Angel Mazzet, Fermin Hstrella Gutiérrez, César Ferndndez Moreno, Jorge -
Luis Borges, Prancisco Luis Berndrdez, Vizconde de Lascano Tegui José

Luis Lanuza, Noemi Vergara de Bietti, José Pl Barreito ¥ Szgﬁ“ do
Radaelli,

—NALE ROXLO: SUS LIBROS; SUS COLECCEONES.—*LE&
editorial Huemul editard proximamente toda la produccién de Conrade
Nalé Roxlo, repartida en esta forma: Las puertas del Purgatorio, cuentos:

Poesias completas, en un tomo de lujo, v por separado, ‘en edicion co-

rriente, sus. tres libros de poemas: Anfologia fofal, gue incluve verso,

prosa, teatro v humorismo, con prélogo. vy notas de Juan Carlos Pelle
grini: Teatro, dos tomos, con prologo . de Alfredo de la Guardia, En la

coleccion . Autobiografias,” Memorias y ‘Recuerdos, que publicara la Sub-

secretaria de Cultura;, bajo la direccion de Nalé “Roxlo, apareceran

Memorias de un Provinciano por Carlos Mastronardi, v otres recuerdos

literarios por Rafael Alberto Arrieta, Elias Castelnuove, Raul Gonzsler

Tunon 'y Julio Irazusta. Esta coleccion —programada cuando erg Direc

que se redujeron después a los auntores sefiglados; lamentablemente, uo
han aparecido aun.

—CENSURA. — En enero de este afio dos escritores rusos, Andrel

Siniavski v Yuri Daniel, fueron condenados en Moscd a slete 'y .cinco

afios de trabajos forzados en Siberia por haber publicado fuera de la. ‘

LE.R.S.5. v con seudénimo, criticas al sistema de gobierno soviético,

TESTIGO rechaza toda forma de atague o de represion. a la libertad
intelectual. Para considerar casos como éste y distintos de éste; para

considerar la censura en todos sus aspectos, estamos preparando un
namero especial. :

—BL OFICIO DE IMPRESOR. — FEl presente numero de TESTIGO

fue armado en la vieja imprenta Baiocco, del barrio de Caballifo, por los

mismos tipdgrafos que tuvieron a su cargo hace muchos afios la revista

Megéafono, dirigida también por Sigfride Radaelli: Pedro Bracchi, de
67 afios de edad v 52 de imprenta, v Nicolas Perrone, también argentine,

con 61 afios de edad y 48 afios de oficio, 36 de los cuales cumplidos en

esa misma casa.

Impreso en los talleres graficos A, Baloceco y Cla., Centensra 439 al65,
Buenos Alres, el 81 de mayo de 1866,
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anas ensefia en los bqtacfos Urndas de Norte Americn
almente, Lhniversidad de Harvard) Libros de relatos v de cri
i entre ollos Historia de [a lieratura kzsp:mmamer“&ﬁa

 de Culturs Economzca, varias ediciones) .
5 BALfLF‘O Médico psigquiatra: es docente en la U£11V6T§l~
¢ Buenos Alres. . HORACIO JORCE BECCO. Pocta lgene:
:«:%e‘ I%D} Aﬁmf de trabajos bibliograficos. algunos de ellos
iblicados por el Bondo Nacional de Tas Artes. - NORBERTO BERL

Plntor wruguayo, gaud todos los premios en su pais, v en o

L ‘entma el de extramieros, en 1963, - JORGE [1US BORGES
FPigura prmapai c%e Ia generacion de 1926, Bue preszdeﬁ%e de }a ‘%cw

11:}0% (fc 18’% revxstas Pz'mmd pz'oa v A/Iartm errm Premxo
_v muchas ofras distinciones. - MIGUEL BRASCO. Dibe.
octa: abogade - SILVINA BULIRICH Sus dlfimas noveias

seilers: uma de ollas (U momento moy laroo) premio moe
pal v adaptade al cine; otra (Los salvadores de la patria) adap-
2 al teatro,

LEO CASTAGNA Pintor v grabador: pmfesor en Ia Universi
ad Nacional de La Plata: gran premio de honor en el Salén Nao
tonal de 1965 - CORDOVA ITURBURLL Poeta: critico de arte.
articipo en el movimiento de Martin Fierro v dirigié después Are

o con los escritores v oartistas de ese grupos actualmente, pro-

e de Ia SADE. . DARDO CUNEQ. Ensavista, éspecializado

tudio de temas sociales; varios afios diplomatico. - DANIEL

HERNIAVSKY Direclor de teatro y de cine; aama}meme a catgo
del Centro de Artes g Letras

SARLOS ALBERTO DEBOLE, Poeta. autor de tres libros: ha recibido
el premjo municipal de literatura el de la Pesta de las Letras de
ecochea v oiras distinciones. Director de la Galerin Neso

OSE: BESPOSITO. Psicologo del Consejo Nacional del Menor v avie
dante de teenicas proyectivas en la Facultad de Filosola v Letras
de ls Universidad de Buenos Aires. - MARIA ETCHART. Ha es.

‘Crifo poemas v cuenlos su primera pui}hcacmn aparecic en ?‘ES»
TIGO 1

AR FERNANDEZ MORENO. Poeta, critico. Abogacfs ?remm na-
cional de leiras por su Irfroduccion o Fernander Moreno estudio
sobre la obra de su padee, el famoso poeta Baldomero Feroander
 Moreno - ARTURO FRONDIZL Abogado: ex presidente de 1a Ar
genting, 195867 Autor de numerosas obras de taracter economicy
3 pohﬁw . '




LY

SANDRC Z D GALTIER Poeta: traductor, Inteqre la generacion

de 1926 Fs secretario de la SADE. - GINO GERMANIL Socidlogo,

profesor en la Universidad de Buenos Adres, donde organizé esa
carrerar autor de numerosas obras sobre su especialidad. « FERNADN.
DO GUIBERT, Pintor; poeta; abogado. Ha escrito ademas una obra
de teatro, La Tarre de Babel: - BEATRIZ GUIDO. Estudié hilosofia
en Ttalia; su primera novela La Casa del Angel [premio Emecé) ¥
las siguientes han tenide siempre gran difusion. Varias peliculas.
filmadas por su marido, Leopoldo, Terre Nilsson. '

HECTOR RENE LAPLEUR. Tres libros de cuentos, el prinero de ellos

INES MALINOW. Egresada de lsbras de 1n Universidad de Buenos
Aires: ha publicado varies libros de poemas, Periodista. - ITALO

{La wventana mayica). sefialado en el concurso Iniciacion. Fue se

cretario de la revista Confrapunto, - PEDRO LARRALDE. Ensa-
yista; periodista, Egresado de la Llniversidad deé Buenos Aires, es
docente de létras, Subdirector. de Relaciones Culturales, en el Minis-
terio de  Relaciones Exteriores. » JORGELINA LOUBET. Su pris
mera ‘novela, La breve curpa, obtuve hace poco el segundo premio
municipal de literatura. - LEA LUBLIN. Pintora; egreso de la Aca-

demin: Nacional de  Bellag “Artes, Ha vivido varios afios en Paris,

donde expuso v merecid distinciones; ~también warias exposiciones
en Buenos Alres,

MANZL Critico cinematografice y dirigente del Cine Club Nucleo:
ensefia frances en 1o Facultad de Filosofla v Letras, de Ia cual egre-
s6. En la Serbonas - (Paris} se especializé en lenguas vy literaturas
escandinavas, ~ LEOPOLDCO. MARECHAL, Figura destacada de
la generacidn de 1926, Primer premic nacional de poesia; ha escrito
ademas ‘novelas vy obras teatrales. - CARLOS: MASTRONARDI
Poeta vy critico; del grupo Marfin ‘Fierro, es entrergiano, pero desde
hace muchos afios se radicd en Buenos  Aires. Premio nacional de
Cénsavo. -~ MANUEL MUJICA LAINEZ. Poeta; novelista; ensayista.
Sug nltimos libros-Bomarzo v El Unicornio han sido- grandes éxitos

o de libreria; el primero deellos, primer premio pacional ‘ha dado tema
para una obra misical de Alberto Ginastera

CONRADO NALE ROXLO. Poeta v autor teatral, ‘ha obtenide nume-

NI

rosas distinciones para sus obras. Como humorista; es celebrado bajo
el seudonimo Chamico, :

COLAS OLIVARI, Poeta v periodista; como los anteriores, - perfenes
¢i6 a'la generacion de 1926, »~ OLGA OROZCO. Ha publicado va-
rigs libros de poemas, ¢l diltimo. de ellos, Los: juegos peligrosos. 1e-
ciente primer premio: municipal

FRANCISCO A. PALOMAR. Fue el principal dibujante de la revista

Martin Fierro, Ha sido también periodista; - OCTAVIO PAZ. Poe-
ta mexicano, residié muchos afios en Paris, donde actud en la misién
diplom#tica de su patria. Actualmente, embajador en la India. Ade-
méas de libros de poemas, ha escrito estudios sobre poética, ~ ULY-
SES PETIT DE MURAT. Poeta; periodista. Premio nacional de

novela, Autor de numerosas v famosas peliculas. Actualmentes, vice-

presidente de la SADE. . MANUEL PEYROU. Novelista; perio-

dista. Premioc nacional de literatura en 1965, Es abogado pero nunca
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ejercic esta profesion. - ENRIQLEL PICHON RIVIERE Puioniatra
V. psicoterapeuta. su labor es conocida internacionalmente Inipulso
corrientes de estudio en los campos de psicoterapia analitica v psic
cologia social, - MARCELO PICHON RIVIERE. Tiene poco mras
de wveinte afics; ha publicado algunos poémas en revistas lterarias. -
ALEJANDRA PIZARNIK. Cinco libros de poemas. Pertenece  al
comité de redaccion de Les Letfres Nouvelles, de Paris, donde resic
dig varios afies. - LEOPOLDO PRESAS. Estudis pintura en la
Escuela de Bellas Artes v con Lino Spilimbergo. Todos los premios
naciopales, v el Palanza en 1963,

SIGERIDO RADAELLL Varios libros de ensayos v uno de poemas:
-premio municipal de literatura, Doctor en Flosofia v letras, fue pro-
fesor de historia enla Facultad ‘de Ciencias FEcondmicas de'la Lini-
versidad de Buenos® Aires; - CESAR ROSALES. Poetay crifico
literario; periodista. Ha' dado numerosas conferencias - sobre’ temas
culturales. Nacio ‘en San Luis pero reside en’ Buenios Aires, Primer
premic municipal por Vengo a dar fesfimonio. - QSVALDO ROSS.
LER. Poeta. Uno dé sus libros obtuvo el segunde premic en 1964,
Redactor de-La Nacidn, Critico literario. )

ERNESTO SABATO. Novelista, sus libros Fl finel v Sobre héroes y
fumbas estan ya traducidos a otros idiomas. Es doctor en fisica. pero
esta consagrado solo a la. literatura; - HORACIO SALAS. Porta
joven, autor de warios libros: ha merecido yva numerosas distinciones.
Secretario de Informacidn - Liferaria. - YORGO “SEFERIS. Poeta
griego, premio. Nobel en 1963,

ALEJANDRO TARNOPOLSKY. Escribe v pinta. Es médico psicote-
rapeuta.. Ha' colaborado en Ficcidn, Clarin v El escarabajo de oro. -
GUILLERMO DE TORRE. Critico espafol, ‘pero radicado desde
su juventod en Buenos Adres (doode casé con Norab Borges). Autor
de numerosos estudios sobre literatura de vanguardis, publicades en
Hspafia v en Ja Argentina. Fue asesor muchos afios de la Fditorial
Losada. Profesor en la Universidad de Buenos Aires. Licenciado en
derecho, titulo gue no ejerce,

JUAN ANTONIO VASCO. Poeta; critico. Ha publicado dos libros de

. poemas vy tiene terminade un tercero. Vivié muchos afios én’ Vene-
zuela, come experto en publicidad. - LEONIDAS DE VEDIA. Se-
cretario de-la Academia Argentina de ‘Letras; ensayista; profesor.
Premio nacional. El soneto que aparecié en TESTIGO 1 es ¢l se-
gundo poema- suyo gue aparece publicado. Su dltimo libro ha sido
consagrade a Ja figura de Eorique Banchs. Periodista; dirige. el su-
plemento literario de La Nacion, - BERNARDO VERBITSKY, No-
velista, con Bs dificil empezar a vivir obtuvo el premio. Losada, al
gue- siguieron ofras distinciones valiosas, como el reciente premio
Gerchunoff. Ha sido también periodista muchos afios, v comentarista
biblicgrafico en varios diarios de’ la capital’
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