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BUENOS AIRES — MAYO-AGOSTO DE 1972 - N°¢ 8

AL LE:GT@R‘ .

Los hombres de hoy son testigos de uno de los hechos
mids eartcteristicos del tiempo de hoy: lo violencin. En-
tre estos hombres, los mds sensibles o lo vislencic son log
escritores y los aytistas. Lo violencio no es de hoy: la hu-
bo en todos los tHempos, ¥ yo en lo Biblia se regisiran epi-
sodics, casi todos muy conodidos, sobre la represién exce-
sive ¥ wb% el uso mnoble de lo fuerzo. No poedemos defor
de lado el tema, mdaxime cuando nos focg vivirlo tan de
cerea. A 6l van dedicadas muchos pdginas de este niimero
Al llegar ol wimere 8 podemos hacer rdpido b ame
de lo que ho pasado por Testigo hosie ahora. En el pri-
mer nimero, los temas especiaies eran Buenos A'f sy el
tango ¥ lo ansiedad frente ol combio. Este 4ltimo prosi-
gwidé durante dos eniregas mds, y finalmenie se recogid
COMO s;i;}é@/ dice de ung obra editade por Paidos.
Hn los nimeros 2 v 3 el tema ceniral fue io generacion
ios lamades grupos liierarios v artisticos de Flo-
rido 2; gaeda o “n {'wziwfue?*msi;“”; aunque 1o i()aoe h thie-
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dbz ‘/0 »—w—qu@ eamemé con Fervor de Euems Alres, en
1983, o guizd un poco antes, con olras revistus, ¥y concluyd
en 1997, con la muerie de Giliroldes v de Martin Flerro-

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




sefiala o existencie de wno de lns pocas “generaciones’”
vrgentings que registra lo historia de nuestra cultura.

En el ndmero 4, el titulo Expresiones del Mundo Nue-
vo aludie o cuatro grandes figuras americanas de las le-
tras, aill estudiadas.

En el 5 conmemoramos otro gran movimiento cultural,
pero esta vez universal: el surrealismo, y otras corrientes
rebeldes del pensamiento europeo posterior a lo Primera
Guerra Mundial, que en seguida recorvieron todo el mun-
do y siguen vives hasto hoy. El tema prosiguid en el nid-
mero siguiente, al mismo tlempo que la seccién Revolucidén
y Cambio retomabe el hilo de los planteos hechos en las
primeras tres entregos sobre lo amsiedad fremte al cam-
bio. Pero el temo principel del N° 6 fue ofre: la Iglesia
¥ el cambio.

B N? 7 estuvo en muy buena parte dedicado ¢ la rea-
fidad actual de Chile.

Por shora, eso es todo. — La Direccidn.

EL OJO FUGITIVO

AMOR EN LA OFICINA

Por Radl Gustavo Aguirre

He visto un hombre que por un momento tods su
vida la entregaba al amor.

Ese hombre brillaba v alrededor de él la tarde neu-
tra se contagiéo de pronto de un raro res-
plandor.

Los escritorios v las sillas, las heladas columnasg, los
pulidos teléfonos recobraron de pronto un per-
dido ealor,

el reloj se detuvo y el universo sorprendido en ese
tiempo sin medida por el que siempre hemos
sentide un oculto temor

mostré como un milagro: algo en él respondia per-
didamente unanime con este hombre que esta-
ba alli pero a la vez muy lejos de nuestro mun-
do sin error,

con este hombre que brillaba con la belleza de un
prodigio gue hemos perdido a fuerza de acumu-
lar tanta mentira, tanta basura y tanto miedo
alrededor,

vy que daba su vida, su corazdn, su ser, a otro ser
que no importa si en fin de cuentas existia o
merecia tanto honor.,

3
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SIN DESTINO

i 10k, lejos! %Hﬂq‘iﬁ@ las miradas se unan en si-
ienciosa conmocion, Aungue ella sola quede en el
UnIverso vacio, como el reldimpago que ha de poner-
le fin. La tonta sabe tu deseo pero no sabe de cuan-
tas maravillas extirpadas es un pobre gemido ese
deseo. '

Y asi existe, asesina del tiempo, situada sin
saber en la belleza inexpugnable.

DIANA EN LA HOGUERA

: Mi corazon, de dia, es de invencible y solitario
1elo. a
X |
Me fgzaﬂa ser esta dureza més altiva que el
sol, que tus canciones y tus llantos,
De noche sufro largamente
porque no hay nadie sobre mi cuerpo desolado.

=3

DAME TU MANO

Il tigre brama cuando se abre una rosa negra.

El tigre brama del lado del sol. La rosa negra

©5 un monsiruo sumamente delicado, ah, euinto
misterio hay en mi corazén. A

~ Dame tu mano, bella que todo lo ignoras. T4

miras y sonries, los senos erguidos contra el ﬁere;

pusculo, la rosa negra es sélo un pequefio incidente
en la danza formidable del tiempo. o

RETRATO

Su hmitado corazon prefiere las propiedades g lag
tormentas.

Sus apacibles ojos se cierran ante la demasiada rea-
lidad.

Sus tontos ples creen que existen pavimentos se-
2uros.

Sus inocentes manos creen que sélo sirven para asir,

Cree que su placer vale todo el dolor del mundo.

Y qué hermosa es no obstante,

caballero, qué hermosa

esta criatura equivocada.

OBRA

Toma la zarza con tus manos v devuélvela a
la belleza. 51 es necesario, para ello, incéndiate.

Toma el sol eon tus manos si estd saliendo mal
v s6lo €0 lo sabes.

Recuérdale su canto a la calandria que lo
perdio.

Tu rigueza y tu gracia son estos riesgos abso-
lutos, estos quehaceres solitarios.

SUCESIVAMENTE

Agua montafiesa, solo puedes caer hacia los
deslertos que te esperan a la vez que te rechazan.
“Yo te amo” es poco decir para el viento, para la
tierra, para el bosque infinito. “Yo te amo” es de
pronto el estruendo que une dos fantasias de la ma-
teria, demasiado vigible la una, demasiado abismal
la otra, en la nova flagrante por donde sangra lo
desconocido.

5
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stido parg que

permitia penetrar en esa masa cerrada y tomar contacto con
ranta ajenidad.

El remolino arranca al hombre de su ciega embestida.
Vacila un brevisimo instante antes de dejarse tragar por la
estacién ferroviaria. No hace falta entonces magnificar una
sonrisa, Para pescar basia un leve parpadear, un casi imper-
ceptible rictus de la boca. El remolino traia peces y también
Iz muerte al menor descuide. Agul en la ciudad el peligro
se dice hacer bandera, es deciy, lamar Iz atencién, El remo-
lino humano trae solitarios hombres peces, secos bagres o

rasosos pacts, pero también tiras pechadores y charlatanes
de vana degeneracién que preguntan y desaparecen. Lo peor
la gente joven, su daflina v trémula curiosidad, la perversa

bisgueda de un didlogo al puro cohete. Hay gue seleccio-

nar bien y el remolino de Plaza Once permite barajar el tor-
bellino de jetas con pantalones.

Un tipo de portafolios en la mano. Ella le hace un gesto y
se detiene mirando una vidriera. El hombre se vuelve v la

-

aborda. Usa sombrero como para ocultar la cara

Varmos? ~propuso ella.
~¢Hay cerca un lugar barato?

—-Agqui a la vuelta —~y Jo encaminé a través del remolino.
Al tirar el portafolios sobre una silla hay un ruido de hiervos.

—dMo llevas armas o algo asi?

~Instrumentos ~replicd el hombre, ¥ déndoss importan-
cia— Soy tenico.

—sDe qué?

~Television v tods eso.

—¢Gands bien, verdad? ;Me vas a dar entonces un buen
regalito?

El hombre le alcanzd un papel de mil pesos. Ella lo de-
i6 sobre el velador v pidié mds. El hombre le dio otro billete.

Con el gesto automdtico del clerme relémpago se quitd
el vestido y qued6 en calzones y sostén blancos que contras-
taban con el cuerpo cobrizo, casi negro. El hombre la con-
templd detenidamente. Negra con pies grandes y piernas an-
chas, de nifiez descalza y caminadora. Al soltarse el corpifio
reshalaron los pesados pechos de enormes pezones morados,

-
{




Aguello prometis com .
qge ne %O%@dd €OMO un inerme objeto sexual s no £
H 2210 50bre negro. ine o ‘ e i no fuese
due, negro sobre negro, los ojos de In mujer relucian o
animaiitos indéeiles y vigilantes, T °F retucian como dos
tradictoria cop ol e Soantes. Esa mirada resultaba cop.
el 3*enwg:;a on el cuerpo abundoso y quieto; la mir §1 o
WLD0 negro v nroh 3 AT e Hrada erg
- v profundo de un vin obas
hombre pensé ou . 10 chato ¥ calmo, FJ
wmbre pemfa @?h@ ella venfa de lejos ¥ caimo, ¥
gc?c dénde sosp?
A la mujer no le oue
] ‘¢ gustaba nada ega pregunta. La humi
i wxf{ifij~

llaba que la e

4bd que da encontraran camhbiad “

{Ue ia encontraran cambiada de lugar
o - '

~Je aqui cerca: santefen:
Podia d ; ¢ Santatecina soy,
CoGia decir chaouesn y ?
. A LAgUena o iormosefia nara
pero preferfa quedarse por ahf Fh05eha para mayor exactitud
ba, algo mis coristi. PR A nomas: santafecing e gt
B Cristiano que c}éecir Chagm i = ker

;)
Pero no indis,

> S€F provinciana

El hombre gimi4
BOIe gl v rood gue 1
5¢ precipité mis de Io ges*m;ds ilg;“m“’ o L Tl g ;
 precip v roaeseado. Ella le apartd In haes
Pues se incorpord. Guardg log dos %i?"eig e ? b v d
v ©O8 Diletes en la cartera, 1

hombr : ) apes
o 2 }a Vo haee " TLCrA,
. : T Ccon sy ] T4 s

triste, una mirada de huérfano, Se veia

~

—Asf que sos de of
s e 803 de ¢ N ST,
I m;mr s fme:z a, gverdad?
de su Cay{ﬁ;{ S:}iystwniesio‘ Empujé lIos dos billetes al fondo
‘ i 2 L8t0 ahora es ﬁﬁ:(‘ v s A’ AL L]
v me llevo todo y te dejo mis solo que o - bo. L, DO
. . ae as solo gue te enennied
tristeza del bicho Héceido y dos par jue te encontrd, con la
MUY ad e

’ 4 R 3 s
en e} bolsillo.” les de mil pesos menos

El hombre mieg .
cién o ﬁ{:ﬁlé’)ﬁ/ mizr(; ansiosamente a la muyjer con la int
. HERer el tempo, De nros Savts L0 A nten-
berancia v el mieran. bor € PIONO se le revelaba I e
»;5;) ancia y el misterio de egq mujer. Pero el eiabd;a -y
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Mo te o e: *; rtice del remoling que va o by “ai-:
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quier nombre de batalla que no significaba gran cosa y to-
talmente ajenc a las piernas macizas, a esa carne morena que
igual que un sol iluminaba esa pieza con mayor intensidad
antes de desaparecer. Il hombre penstd que esa impresidn
sorprendente blancura de Ia ropa interior de
mujer. Sin un sole adorno: blancas y sencillas, amplias y

Is venia por la
Ia
henchidas como las velas de una fragata.
Finalmente la mujer se puso el vestido floreado v
6 la cartera bajo su brazo redondo. Apurd al hombre:
~Termink de vestirte y vamos.
El tipo la mird con resentimiento:
—4Cabecita, eh?
Cahecita, cabecita negra, salida de la tierra v color tleyra
como un gusane, el pensamiento torcido de quien viene a
arrebatar la tranquilidad vy los bienes y hasta la salud del

hombre blance de la ciudad,

—dCabecita, eh?

Mercdeadora  solapada,
adentro.

Bl portefic es limpio rosado, rico hospitalario. Su ciudad
fue el templo de virtudes consagradas en todo el mundo, has-
ta que el cabecita trajo Is doblez, la rapifia, el resentimiento
social, todo aguelle oscuro como su plel. Con los dos billetes
bien metidos en la cartera, ahi estaba lista para partir con
su vestido floreado ajustado al cuerpo moreno, los ojos ne-
gros relucientes de animal nocturno. Quizd le habia encajado
alguna enfermedad. ¢Por qué noP Cabecita, cabecita negra, co-
lor tierra en el cuerpo y en el alma. Una cabecita con ganas
de escapar como chinchuda v ladrona que seguramente era:

—gSalimos o no?

Al salir a la calle ella quiso tomarlo del brazo, asi como
hizo al entrar al hotel, pero esta vez él la rechazd.

~Para disiroular —insistié la mujer— Siempre andan tivas
por aqui, gsabés?

Eso le faltaba., Que lo interrogara la policla. Que lo
melieran en cana. Que tode el mumdo lo viera en la calle del
brazo de esa cabecita negrsa.

-Agui en la esquina nos separamos.

apre-

patas  polvorientas de Herra
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¥l apurd el paso v ella siguidé detrds como si la remol-
cara, hasta que lo perdié de vista, Todo desaparecia pronto
en el remoline. Hse movimiento vertiginose terminaba por
MArear,

Vio una mesa recién desocupada en el café de Pueyrre-
dén y Sarmiento y alli se sents. Era en el reservado para fa-
milia, caso contrario no se hubiera atrevido a entrar. Buenos
Aires le habia ensefiado a ser prudente; a no hacer bandera
por nada en el mundo. Resultaba impropic que una mujer
entrara en el café repleto de hombres. Otra cosa era en el
reservado para familias. Por encima de un tabique los hom-
bres podian mirarla v quizds intercambiar algin gesto.

La mujer morena pidié un vaso de leche, bien calentito
por favor, con tomada provinciana que hizc sonreir al mozo.
Le gustaba cémo servian la leche en el café, con un soporte
metdlico firuleteado. Bebid con sorbos cortos v esperd. Pox
el ventanal vela girar el remolino de la calle. Una o dos vuel-
tas mas, pensd la mmjer. Con los sorbos de leche se filtraba
la confianza como un vino Hbio. No temid como otras veces
legar tarde a la villa donde vivia, Resolvié dar oira vuslia
antes de volverse a casa. Le tocé caminar mucho. El remo-
ling de la estacidn Once abarcaba la avenida Pueyrredén
hasta llegar a Corrientes, y por Rivadavia hasta Congreso.
E}l remoclino de pesca daba wueltas en toda Ia cindad v en
todo el recorrido de su vuelta a casa. Remolino de Plaza
Flores, y seguia girando con mayor volumen y velocidad en
Linders, Remolinos de gente vy luces en el cuerps presente
de la cludad estaqueada de esie a oeste en Ia noche pampea-
na. La mujer comi6 una porcidn de pizza v un vaso de mos-

ato en Las Delicias. Después tomd otro colectivo que ba-
jaba por la Avenida Perito Moreno. Bajé en el cruce con Ia
autopista del aeropuerto de Ezeiza. Alitas torres corcnadas
con focos fluminaban la zona con wuna poderosa luz narania
que resultaba més peligrosa que la oscuridad del suburbio.
All4 arriba de la autopista silbaban los autos y camiones lan-
zados a toda velocidad, La mujer apurd el pasc para prote-
gerse en las sombras. De lo alto givd un coche con los focos
encendidos. Pasé a toda velocidad y retomé el camino en
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JREAWI P Lo A FEILe RS
que traia més plata que nunca.
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LA LECCION DE QUIMICA

Por Marta Lynch

Me miraba. En realidad me mird siempre, desde el dia
en gue su padre legd a la diveccién para anotarlo, con un
incierto aive de triunfo, o quizd s6lo serfa incomodidad. Nos
cruzamos en la puerta por azar. “Tal palo tal astilla”, pensé
hacténdome a un lado, sin detener los ojos. Ahora podria
explicarselo a Miss Hughes, perc sevia dificil, porque ella se-
guia siendo inglesa a pesar de los largos afics de destierro
en Tucumdn; ella seguia siendo rectisima, imparcial y fria.

La respuesta iba a ser: “Se equivocs, Elsa”, v seria todo.
Entonces, ya en inglés, Ana dirla que los muchachos son igua-
les unos a ofros, capas similares de un tejido espeso, células
de cuerpos semejantes; por lo tanto aguél, a pesar de la mi-

rada, recibirfa un tratamiento igual. En eso consistria Ia sa-
fud espiritual de nuestro establecimiento y los resultados es-
taban & Iz vista, A los sesenta v tantos afios Miss Hughes po-
dia enorgullecerse de estar al {rente del finico colegio decen-
te de Ia zona. Ya se lo aclaraba al padre —el palo— cuando
cerrd la puerta a mis espaldas casi con desgano. Al fin v al
cabo un alumno nuevo era una posibilidad, v nuestra vida
en el colegio —y fuera de él— no dejaba un margen generoso.
Apenas si cosas como aguella separaban los dias, uno de otrgg
apenas si una se sabia parte de la vida por cosas tan livianas
como aquella de encontrar los ojos torvos de un auevo colegial
al promediar el horaric de la mafiana,

Pero Miss Hughes me llamé v todavia no comprendo bien
el motive. Atn palo v astilla estaban en la habitacién, y esta
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pionero, la seguridad del triunfo y el autoelogio sin reservas.
El imperio a crearse estaba regiamente encaminado y ahora
tocaba al establecimiento de Miss Hughes preparar al here-
dero. Fstaba claro. Lo que no estaba claro era el motivo
por el cual la directora se vela obligada a compartir conmigo
aquela explosion de entusiasmo personal. De repente, Miss
Hughes me parecié una anciana, 1o la recia sajona que im-
ponda una politica implacable entre los muchachos. Cierto
es que Forte superaba la imaginacién. Potente entre el juego
de sus mifisculos v el somido de su voz paseaba su corpachon
envuelio en pelo de camello como si la habitacién no pu-
dieva contener su impulso, £! humo del cigawillo v sus diva-
gaciones, Fl chico que bizqueaba tendrfa diecisiete afios, pero
aparentaba menos, unos catorce afios desgraciados de gim-
nasia forzada v trastornos neurovegetatives. Unos quinee como
méaximo. Creo que fue entonces cuando comenzd a mirar-
me, v él —como yo— también aparecia poco decoroso aunque
bien vestido, flamante estarfa por decir, con las manos to-
madas a la espalda, la cabeza algo baja. De tal manera no
podia menos que bizquear 5i es que queria espiarme, y vaya
si querfa. Hacfa saltar su torva desconfianza del rostro de
Miss Hughes al mio, que no es joven ni bonito, sine un ros-
tro simplemente, una cara de mujer de esas que se encuen-
tran a la vuelta de la esquina. Asi fue como el cuadro se
compuso con el sefior Forte perorando acerca del triunfo y
los triunfadores, Miss Hughes con aire de estupor detrds del
escritorio, y el future alumno frente a su profesora, como los

parientes pobres, esos que nunca saben si sentarse o dejar
el tugar para los otros.
—8i alfredo completa aqui su educacién estaré satisfecho

~difo Forte, descontando el futuro—. Hemos tenide tropiezos,
no lo niego.

Ahora vendria la verdad y Miss Hughes se estird leve-
mente sobre la carpeta de cuero repujado para ofr mejor:
—~Con el problema de la madre, digo mi esposa, claro,

algén tiempo perdido y los curas que resultaron flojos, Alfre-

do no ha podido demostrar que su verdadera inclinacitn es-
th en la quimica. Juste lo que precisamos todos en la em-
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serable si al volverme hacia los muchachos veialos perdidos
en distintas cosas, distracciones inoccentes, casi dirfa saluda-
bles, como arrojarse provectiles o mirar por la ventana.

Luego iba a sentarme debrds del escritorio, & comenzar
mi lucha con el pelo en rebeldia, un tic nervioso en la mejilla
izguierda, la falda tirante sobre las rodillas, los pies cruzados
v descruzados veinte veces. Pero enionces, desde hacia un
par de meses, me encontraba con Alfredo. No quiero decir
gue se portara mal ni siguieras que intentara burlarse. La su-
va era més bien una pacifica penelracidm tal como si hu-
biera aprendido a servirse de sus ojos para hacer presién
sobre los otros. El asunto comenzaba al trasponer la puerta,
No podia resistir la fentacién de mirar cuando dejaba In car-
tera v los guantes, siempre cerca del tintero con dos vasitos,
uno negro v otro azul. Tampoco contestaba a mi saludo. Se
ponia de pie junto con los otros, pero su figura resaltaba in-
confundible en el vaivén ansioso de los que tosian, cuchi-
cheaban o simplemente emitian un saludo alegre y sin com-
plicaciones.

En la direccidn, la primera vez, me habla parecido algo
bizco. Ahora va no podia asegurarlo, por momentos distin-
guia un iris mas oscuro, como esos exirafios cjos de anima-
les de color distinto v expresion feroz. Tampoco era feroz,
debo decir. El se contentaba con una muda observacién que
abarcaba, sin mover un misculo, mis mezquinas proyecciones.
Debié adivinar el contorno de mi cinturdn, la mala calidad
de mis zapatos, los dias de mi indisposicién v el mal aliento
de un desayuno a la ligera. De espaldas a la clase yo co-
menzaba a gemir mis conceimientos. La voz me flaqueaba,
y a veces la memoria. Tomé la costumbre de Hevar anotacio-
nes en papeles diminutos arrollados dentro de los holsillos,
y aun de anotar mis férmulas en la palma de las manos. Pe-
ro como sudaba todo el Hempo, la tinta se borrabs, v con
ella mis recursos defensivos. Con gran esfuerzo consentia

en volverme y formular preguntas,

Lo haecfa con la intima esperanza de que Alredo hu-

biera bajado la tensidn y, con ella, la vigilancia de sus ojos.
Pero siempre estaba all, mirdndome, sin levantar la mano,
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lefa en su lugar el discurso cada fin de afio. Su vida entera
dependia del colegio v apenas si por las noches se perdia en
lo alto de la escalera bien lustrada, a un costado de la di-
reccibn, como concesidn Unica a su severa intimidad. Ahora,
sin embargo, me miraba con ojos v gestos iguales a los mios:

—Forte es la mitad de la provincda, Elsa —dijo la ingle-
sa revisando el estade de sus plantas junto a2 la ventana

~Pero siento temor por el muchache —dije v me corregi-—:
es el muchacho el que me da miedo.

Miss Hughes tendié Ia mano hacia los anteojos de aro
de metal y acomodé la reliquia sobre su nariz afiladisima,

—qCudntos afios tiene usted? —me pregunté como quien
descubre polvo sohre wna repisa,

—Veintiséis —le contesté.

Traté de echarlo a broma.

~Usted lo sabe tan bien como yo, Miss Hughes. Usted
me contratd,

—A veces habria que casarse —me dijo entonces reflexi-
vamente.

Gird por la habitacién, v no hablia rastros de lengua in-
glesa en sus palabras cuando se detuvo,

—La solterfa resulta un estado especialisimo para el que
es preciso ser fuerie, sefiorita.

Debi explicarle que hay mujeres como yo que nacen y
muteren en el mismo estade. Una muchacha sola en provin-
cia es algo més que una peticibn de matrimonio o algo si-
milar para no ser tan pretenciosa. Yo habia visto morir a mis
padres, casarse a todos mis hermanos, una viuda del ejéreito
me daba pensidn en su casa, Aquella sabia providencia de
mamd que me ensefid el inglés me permitia trabajar. Y en
es0 estaba desde hacfa ocho afics. Entonces no pude com-
prender ¢dmo es que se conectan log temores de una profe-
sora de guimica con los desvelos de una mujer soltera. Tam-
poco descubri el punto en el que encajaba Alfredo Forte.

-El sefior Forte quiere que su hijo dirifja la nueva pe-
troguimica. Segin él la fabrica modificara hasta la rafz to-
do cuanto se hizo aqui hasta ahora. El nuevo pabellén, la
cancha, tienen el visto bueno y el respaldo del sefior Forte.

19




El tod i : )
;000 consiste en que Alfredo Forte apruebe los d
finales de In materia en que usted so cialize, Rlon 00
iy o la terta j116 ?an{). Se especializa, Flsa, ¥l
Hlgp e tan. illo Ieomo el estudic de mi lengua Hay
(e Pretise que el inglés? Tambidn ahoe Forita
Io difo st o8 }m@n% ¢ También ahora, sefiorita, yo
! M 7 asser, as I ‘
thnas, oo e b 15 maestras las muchachas argen-
F - " 1. . -v ¥ '3, a e v
i e pa: : ({ sin embargo, Lamentable.
Anora me miraba de cere {
A : : 2 o0n sus arrugas finfs
sus ojos azules y muy miones s fulsimas g
—El 26 de dic )
e diciembre sale e g
: e e el Iy Jelli
Londres, Hays escalas en }_:' P }}:}Ukﬁ S eington on
Vige s ; as Palmas, en Lishoa, luego en
2 Juine - que no ves el or E
80 ace ; 1 ’ €1 contorno de "Ope
Eiml} dle gustaria acompafiarmep ) e o
-0 mismo hubiers g
y sido ¢ :
do Mayq om0 b i, d;{fﬂi;ez‘sar acerca de la Pirdmide
i, e dap ot € ﬁ,(;;{} desga@do familiar al menos para
SO moto muy lejana, ¥ 1
todo se volvig inaccesible, e De pronto el mundo

Ny i ;
odud vuevamente descubri el cansancio de mi directora. sOué
edad tendria aquella figurita? j oot
] o e igunitar Aquel ejemplo de eficiencia
] SUETIo, dqué afectos, qué t 4 nombres miste.
lestie S, mpos, qué noml mi
riosos dibujaba en Ig memoria? Nog o 5 cast sin oo

‘ ..‘t.f;p., I N 451 51N Co-
l ‘ £ a c}.i)af; 08 ¢ 185,
nocey nos y ﬂah‘laxﬂ(} p A0 88 my HNo ano, 3 7 i i 4 =
S de.d EUZ}{“ ey S oGS, s¢ .‘ﬁﬁi a8

tima v ter i
. nor. Siempre es trigs '
Te es triste descubr it
siedad oy o g iem escubrir el estado de an.
o ‘mgesen"i.a y dos —dijo Miss Hughes
~ _si pen;&mxenms S¢ encontraban Hbres
senta v fios intidés de
ot 3 Uos afios, Elsa, y veintidds de América Ahora quie
a y de | ; ’ . Ahor fero
pon 1 . sted se encargars del joven Forte vy todo Sqldrg .
orer: Usted el ¢ 4 mu
oen I }s programas de quimica son m4g sencillos hoy, t}g
1ola misma ciencia Guisier, » : Y o
¥ uisiera pone i
Ias manos de Igs nifios, penesse en la boeay en
e s - P oy
Faorte N0 ©S un nific ~murmuré irritada
i —Como si Io fuera. Kl padre e !
a o s e . B
;,1 f}ium Vivie sin madre, sin delicg
{enido casos como ese: mano du
imperio, )
""""'E“ o~ g "
|#ste tiene que formar sy imperio todavial

—i.C Imis 10 d . i h‘ EW ora e ¢{ 1 a E(?H‘e‘ 163

| o P 2
. ) E ] ENT a §1 LUslama d uumic g : ]
Cam LI&', ﬁ'z CUursgo ae Ici }H .}‘t@’ 18 EESa o ™ "
: Ty ¢

asombrindome (nues-
nente entonces) —, se-

S un ejemplar muy recio

. ) 7
dezas, usted sabe, hemos
a para el que heredard un

o]

¥

Archivo Historico de Rev

Afuera resoné el timbre de entrada a clase y Miss Hu-
ghes me regalé un par de palmaditas.

—Buena muchacha —dijo en inglés—, vaya, eso si: buena
muchacha.

Me habia formado cerca de ella y atn tenia mucha fe
en su ecuanimidad. Quizd Alfredo Forte no pasaba de ser
un muchacho mas dificil que los otros, quizd un introvertido,
algo mejor: un timido. También yo era timida, siempre me
senti mejor entre aquellos para los que Ia vida no es un le-
cho de rosas. Quizd si hablaba con el muchacho a la salida
del colegio podria serle Gtil. Al fin y al cabo mi profesién
consistia en algo semejante; alguna vez crel que ejercia una
misién sagrada, un sagrado ministerio, v ahora era cuestién
de poner en prictica cuanto aprendiera. Para Miss Haghes
seria una bonita despedida descubriv que su ex alumna, su
ioven protegida, su modesta catedritica de guimica venecla
sus temores y procuraba un beneficic al establecimiento.

Pero el muchacho apenas se detuve en la vereda. Me
rozd con los ojos, que de cerca bizqueaban claramente, v se
excush, con media docena de palabras, por no detenerse en
la eonversacién. Su padre lo esperaba, o el chofer, no entendi
bien. Fue aquella la Gnica vez que le escuché la voz, por-
qgue en clase no hablaba ni conmige ni con sus compafieros;
alli se estaba todo el tiempo, sin desprender los ojos de mi
persona, a la que prestaba a la vez una atencidn deferente v
ofensiva. Fra informal. Entonces eché mano de Ia clase es-
crita como dltimo recurso; si conseguia entablar comunica-
cién con él, ambos estarfamos salvados. No sé por qué mo-
tivo la respuesta de Alfredo se referia ahora extrafiamente no
s6lo a él sino a mi misma. Los simbolos de la quimica que
vo ensefiaba con terror servirian como dltima emergencia. Si
la gente trataba de entenderse por cualguier medio, aguel en-
gendro y yo utilizariamos para ello las sales y los alcoholes.
Ya en ese tiempo descubri que aceptaria cualquier cosa antes
que la pacifica contemplacién gue era wn gesto de protesta.
Pero Alfredo Forte me devolvié 1a hoja en blance, fHrmada en
un extremo con una letra alta v colegial que me erizé la piel.

Entonces en las dos ¢ltimas semanas de clase pretexté
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~Nunca seréd guimiee - o
o=l sere gulmico, sefior 1] ‘
e ¢} > Senorita —dijo—, Nuneg seré qui-
Apenas necesité m;
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| : urar ia hoig o ubrir
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ba despierta, y me contestd con ung rases 3 pen ella

—La hoja en blanco del joven Forte no es desconocimien-
to de la quimica, Elsa. Es sélo capricho, algin mal momento,
distraceion, emocidn de un dia de examen. Comparto en fo-
do su opinitn, sefiorita, un buen alummno como Forte no debe
ser interrumpido en su carrera. Es un tema discutido muchas
veces con los salesianos, que no han querido considerarlo, al
parecer. Su padre hard todo por él, ahora si, mucho méas que
nuestra quimica. La veré luego, querida: ¢Quiere creer gue
Hevo embaladas la mitad de mis cosas? Sélo quedan las va-
lijas més pequefias.

Por la mafiana, a la entrada de la clase aparecieron las
clasificaciones en un gran pizarrén. Un poco més abajo figo-
raba el horario de historia v geografia de ese mismo dia. Miss
Tughes, ol sefior Forte y yo observamos estricta reserva acer-
ca de 1a hoja en blanco que Alfredo entregara como resultado
de su examen, pero de todos modos su clasificacion fue muy
alta, enteramente satisfactoria para todos. A las cuatro de la
tarde, don Polo, el cordobés que hacia las veces de sereno,
corrié por el pasillo principal detrds de Alfredo que blandia
su revélver. Asimismo pudo descargarle integro sobre nosp-

fras dos. Los mdédicos dicen que estaré bien en un par de
semanas, ,
Pero Miss Hughes quedd junto al escritorio, con las pler-
nas sobre €] borde de Ia silla, en una pose cbinica v terrvible,
como st Jos ojos, vueltos hacia la ventana, preguntaran 2 la vida
que se iba, la Gltima razdn de aquella cosa,
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LOS PRIMEROS JUEGOS
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or Pedro Orgambide
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Pero el doctor Hol %j © Onviara pequefios mensajes t4 &m“
s¢ trataba de uﬁa ?~ EEg’ desconfi¢ de si mismo v El’fsnf Hes:
Y& se sabe, o degfj{‘gs“é& de su espiripy, Por }étqug{ QE dque
ra - ¥ - . Ah , ¢ ] mlv }
fantisticos de Ia A . ?Emberg escribia log Primeros ¢ PO,
realidades, Se 4 “Eenting y solfa ver, pome o cuentos
] SUNSe 08 Iranguilizg > 1013, extragn
" 2 . Qﬁ&‘ﬁd < . 3 1as
mo olras eri . MO vio al nifio areeia.
que of v aturas, galletitgs a los monog “N ?if(%}mds, -
rido E;}] m{} lea esos Tibros”, soly decir 13 No debieras dejar
> ivera] 5 : ir la mam4, pe,
bibliotecy y % 352?880;}, BC impedia e} acceso (E@ ier;“su ma-
otros o - . I platicar juntos aceren dgg = o Hjo a la
P n{mgﬂs ilustres, Para contra g el doctor Darwin y
madre lleva his Harrestar esas inflyennat.. 1
muloaby ba a su hijo g 1, iglesia, Muy o influencias [
ol C?f;a - 56 contesaba, rezah, con Qﬂcié); ‘ i‘f?m, el nifio co.
HCONITICIsm . ¢ 0, Allf A
0 de sy padre y I3 A, en armopg

10 Ameghino, j doc-
0iGgico, fue gl primero

unian en 19 eriatn 1 adre religiosid. A,
3 I ; . B ad de maes

do boa: Tatura lo mismo que e s de mamé g
: as. As{ cuando o] DIfio martieiont 7220 del primer diq

1o Markiral
daba e] martirologio de log s

las heridas de los mértives imaginaba feroces batallas de ti-
gres v leones vy viboras y arafias. Su padre, lector, amigo v
apologista de José Ingenieros, vela en su hijo la antitesis de
la mediocridad vy el resplandor del genio. Mimado, amado
hasta el delirio, orecia sano y feliz enive los suyos. “FPapd es
un idiota”, dijo el nifio, Entonces la madre recitd los memo-

rables versos de Olegaric V. Andrade:

Ven para aqui, me dijo dulcemente mi madre cierto dia
ven y dime gué cause tan exitrafia
arranca de tus ojos esa ldgrima, hijo mio.

—Lloro por la idiotez del mundo, mam4, y, por favor,
no repitas mAas esos versos. Son espantosos,

La madre retrocedi6. El nific avanzaba hacia ella con
un cuchillo. Eché a correr por los pasillos, bajé las escaleras,
Hlamé a su marido,

—Estoy jugando, mama —la tranguilizé el nifio,

~Hsté jugando —afirmé el padre.

—Estd jugando —aceptd la mujer.

Pero desde entoness los padres se arrinconaban en los
cuartos, temerosos del chico. Abandonaron el placer conyu-
gal, las reuniones mundanas y se consagraron a servir al ni-
fio que habian engendrado. Este jugaba con ellos, los ence-
rraba en el sotano, y, por las noches, les hacia ofr en el pia-
no tangos de prostibulo. Por momentos la pareia trataba de
rebelarse e imaginaban su asesinato. Pero las pistolas de due-
Io {en otro tiempo el padre solia batirse por cuestiones de
honor) estaban en poder del nifio. Insomne, éste se paseaba

vigitandolos.

—Sos la vergiienza de la especie —murmurd el padre.

—El balddn de la familia —sollozd la muier.

—Tu conducta no es racional.

~1ios te va a castigar,

Con paciencia, el nifio les explicaba que sélo estaba ju-
gando, que no querfa privarse de aquellos ejercicios Midicos
que repetian alli, en ura casona de Belgrano, los hechos fa-
miliares de la historia y la biologia v la conducta humana.
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Por Aliredo Veiravé

Te pide perddn porque mientras vos estds ausente
vo me dedico a contrabandear espejos v saquear tus
Tgaleones anclados
en las arenas de las islas
v aun cuando después te prometa vepartir el tesoro por
[partes iguales
no me lo creas amor porque nosotros los ladrones
s0mos muy egoistas con los tigres gue matamos en la selva
con los cofres que abrimos cuando los ojos se nos salen de
{las Orbitas
y tampoco nada escuchamos cuando nos hablan de poner
[mas sal en las comidas,
Asi, déjate vivir v no me perdones nunca
aungue me veas relr solo mientras estudio la carta de
{navegacion o leo
los signos del zodisco en tus plernas o en tu vientre
aun cuando en mi defensa deba explicarte
gue jamas me lo propongo
y que todo este vicio de fumar solo es mds bien un castigo
[que me inflijo
cuando vee a la distancia tus galeones vacios
sstas riguezas que puedes devaluar con un solo gesto de
[tu mano.

{Resistencia. }
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OJALES

Por José Rabinovich

jBotones pregona

el vendedor}

¢El vendedor pregona
botones?

Lo gue Pregono

1o e un arteglo

de emergencia,

Existen temporadas

que botones no tienen
salida,

Sobre playas, balnearios,
terrazas, cornisas y olas,
1o se usan botones,
En cambio mi factura

se utiliza sobre mar y Herra
las cuatro estaciones

del afio,
Yo pregono ojales,
Botones sélo son para abrochar
carnes, pasiones, secretos,
sudor ajeno, mujer
sombras, dolores, vi
v adulterada edad,
Yo me especialics
en la industria fascinante
de ojales.

ajena, inmoralidad,
olaciones
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Ojales abrochan
fe ‘
o Tl G5 R R .
Ojales abrochan fragancias
de suspiros, _
ojales abrochan mirada
o3
CcOon mMmirgda, i o
Ojales abrochan a la criatura
con su Creador.
Ojales abrochan
aleluyas, .
No cambio un solo cjal
por todos sus botones.
Botones y )
aunque de tubfes y salpicados
con aguas benditas
despiden olor a pez
muerto.
A veces despiden olor de
crimen, olor de celda
agua.
a pan y agu )
Ojales respiran aroma 2
Dios. o
Ojales respiran esencia a
Santdad. .
Y por la boca del oja
respira
el alma.

Yo pregono ojales.
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is aeompana,
de ese pals que meé 2 3o

o T T O T TOTTE Ty Oh memoria 1o tode species
Yo QL{Q ESCUCHE TODOS jamas nodran los sexos de todas las espe
LOS CANTOS arrancar de vienire,

no se parezca

h]
aigo que
" o de Arboles.

g un campo len

Por Angel Leiva

No es agua no lo que se quema adentro
v es algo mas que un cantaro de sangre
io gue se desborda.

Son cosas que yo he visto

viajando por la terra.

Ni todos los marmoles tallados,

ni todas las pinturas del Universo se te acercan,
oh viento que recogi sin saber nada

v gue mi sombra arrastra

por todas las ciudades.

Aquf se sueltan todos los himnos de los mortales,
y tu destino me sefiala algdn lugar tranguilo
donde ird a quedarse la pobreza

de esta gargania,

Yo que escuché todos los cantos de los sapos,
vacio mi cabeza en la quemazén de tu cuerpo,
me instruyo y desfallezco como un perro
atormentado en el furor de todos los climas
v las razas.

Y so6lo tengo la palabra

qgue siempre ird nombrandote.
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Por Willy ”
or Willy Bouilion

EJecididc;s, d

I 3
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Cambiamos 1a condicigd
Hasty nuestros brazog
Buscando Ia clem
Gla ternurg
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esfera, dimg

Clegos ojos de

OS CIEGOS OJos

esencadenandg

3
el poder natyyal
08 voz g lne semillas
My

legaron i '
Hegaron 1og caballos

5 marallag,

Nathanae],

A LA MUERTE DE TANIA

Por Fina Warschaver

. mi corza blanca,

los lobos la malaron

dentro del agua.
Barasr ALBERTI.

Yo anhelo tu destino,

tu pequefia figura, tu pesado mortero,

tu casa de altiplancs, tu mortaja de rio,
eterna siempreviva en el Vado del Yeso.

Yo quisiera saber de tu cara,

tus cabellos, tus cjos, Ia estela

de tu risa v s6lo veo

tu pequefia figura, tu pesado mortero,
tu mortaja de rio, tu cuerpo
remontando la corriente.

Como vo de la Herra argentina,

como yo con padres de otras lenguas,
pero yo estoy en mi casa caliente

v en tu cuerpo la frla mortaja del vio

Hay algo que no puedo callarme, una pregunta,
Jacaso se han secado las guitarras de América?
gacaso al silencio de su cuenca vacia

Tania va sin un canto? Qué esperan, qué consignas,
para decir que sos libre de morir en tu rio

como otros en su casa calienfe.

Yo anhelo tu desting,
tu pequeda figura, tu pesado mortero,
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LOS COMPLICES

Por Sigirido Radaelli

Me miras,

me sonries,

me perdonas,

Te miro,

y en el acto quedas perdonada.

Son tan conocidas por nosolros nuesiras propias cuipas!

En seguida me inguieres. Insistentemente me inguieres,
Yo te respondo. No es la contestacion que buscas,

pero souries

v perdonas.

Sigo mirandote. Con alge de agobiadora tristeza,
con cierta lastima de mi mismo,

Observo tus manos,

tu pelo.

Largamente apoyo la mirada en tus ojos.

Al estd la verdad,

Nos miramos.
Nos apartamos fugazmente.

De nueyo nos miramos.

Hurgamos cada uno en los ojos del otvo, con prolijidad,
como si revolviéramos un recinio hasts el fondo,

Finalmente, cada uno encuentra (y casi al mismo tiempo
{que el otro}
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1o que ya sabe, o lo que atin no sabe,
lo que sospechd, o lo que todavia no s sspechaba,

Entonces los ojos se callan,
Vuelven a sonrefr
v olvidan,

JUAN CARLOS LIBERTI

1.2 Gran Dama
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dica a determinados semas gue le permiten captar un mensaje. Asl como
el avtor tieme un “estilo” para transmitiv un menseje a través de log
semas, asi también el lector tiene un “estile” para captar el mensaje
trapsmitido. 3 La seleccidn v combinacién de semnas (nivel sintictico),
qgue constituyen el “estilo” de un autor, se articulan con la seleccitn v
combinacién de semnas gue hace el leclor, en su estilo peculiar de captar
la realidad (mivel sintictico). Sobre esta base, el lector podrd captar
una distinta relacién significante-significade (nivel semantico) de la que
el mismo autor habia pretendido encontrar en los semas seleccionados
v combinados en su ohra literaria. También podrd establecer una rela-
cibn con tales semas (nivel pragmético), que modificard de una u otra
manera su captacién de los mismos.

Todo esto da origen a problemas de distintos grados de comple-
{o] p <

ayores dificul-

da st
jidad. El nivel semantico v el pragmitico presentan las m
tades. El primero pone en juego la estructura de valores que posee cada
participante del acto sémico, puesto que sélo a partir de dicha sstruc-
tura valorativa un significante adguiere su neso con el significado corres-
pondiente, El segundo se relaciona con las finalidades que llevan a
escribir o a leer una obra literaris (finalidades determinadas también
por la estructura valorativa personal).

No me propongo aguoi efectuar un analisis semidtico completo, to-
mando en cuenta los tres niveles ya mencionados. Me limitaré a estadiaz,
en cambio, el nivel sintActico de la narrativa de Borges.

Esta eleccién no es absoluta, puesto que es imposible prescindir por
completo de los otros dos niveles v hacer un anilisis puramente sintic-
tico. Sin embargo, los niveles vestantes aparecerin aqui sblo como un
eomplemento del nivel gue he seleccionado.

Mi eleccidn del nivel sintictics se debe fundamentalmente 2 un
hecho: considero gue toda investigacidn semiltica validable debe apo-
varse en un andlisis en diche plano.

Asi, pues, en este trabajo procuraré Hmitarme en lo posible al and-
lisis del nivel sintdctico de la narrativa de Borges, es decir a una carace
terizacién de su “estile” visto desde mi “estilo” de lector investigador.

L Un andlisis del estilo en la narrativa de Borges

Pasemos al andlisis de la narrativa de Borges desde el punio de

vista sintactico. Sostengo gue en la misma existe:
a) Desde el punto de vista de la seleceidn, una polaridad de semas

8 Maldavsky, D., Las crisis en lg narrativa de Hoberlo Arlt, Buenos
Aires, HEscuela, 1968,
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115 Articulacidn de ambos conjuntos semdticos en las referencios a objeios
y actividades

Considerc que, desde ¢l punto de vista sintictico, esta continua alter-
nancia de ambos universos de semas constituye el uivel connotative basico
de la narrativa borgiena. La articulacidn de los mismos ss lo que da a
esta narrativa la tensién particular que la caracteriza.

Abora bien, en la narrativa borgiana, que es la expresién de esta alter-
rancia, hay peferencias a algunos obietos o actividades en los gue con-
fluyen ambos universos de semas. Se configuran en estos casos nudos
semdticos (tanto cuando son realmente semas unitarios gue aluden a obje-
tos como cuando son conjuntos de semas gue aluden a actividades) gue,
desde el punto de vista conmotative, transportan lo fundamental del
mensaje que Borges desea fransmitivr a través de la anéedota.

Entre tales nudos seméiticos encontramos, pues, referencins a: a)
obietos, v b} actividades.

a) Los objetos en los gue coafloyen ambos universos son aguellos

ue permiten, simultAneamente, el compromiso del cuerpo, de los abectos,
v la toma de distancia intelectual.

Tal es el caso de los libros, las bibliotecas, los manuscritos, los
espejos.

b) Las actividades en las que confluyven ambos universos sernaticos
son, como en e] caso anterior, aquellas gue permiten simultdneamente
un compromiso vital v wna falta de participacidn.

Fntre tales actividades encontré las siguientes: la resefia bhibliogré-
tica, la narracién de narracciones, el sofiar los suefios, la investigacién de
una mcbgnita,

Las tres primeras actividades presentan numerosos puntos en comadm:
ia actitud del gue realiza tal labor consiste en trabajar con una realidad
que es a su ver representacidn abstracta de una realidad,

Quizé todo este enfoque permita jerarquizar oracicnes iales como
la gue da comienze a “Tln, Ugbar, Orbis Tertius” 5: “Debo a la con-
juncién de un espejo v de una enciclopedia el descubrimiento de Ugbar.”

Pasemos ahora a la cuarts actividad que he mencionade: la investi-
gacién de unma incdgnita. La misma posee semejanzas parciales con las
tres snieriores, pero considers que condensa el significado de todas ellas.
Se ha sefialado @ el valor que tiene la investigacidn de incdgnitas en la

obra de Borges.
% Ficciones, Emecéd, Buenos Adires, 1968, 9¢ edicidn.
§ Jitrik, N., “Hstructura v significade en Ficciones de Jorge Luils

Borges”, Revista Casa de las Américas, 1069, 33.
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més sotil, de convertir a un objeto en la idea o representacidn abstracta
del mismo, a una experiencia vital en el concepte de la misma, etcétera.

Veamos un ejemplo de “Los teslogos” 7: “Arrasado el jardin, profa-
unados los calices v las aras, entraron a caballo los hunos en la biblioteca
monfstica v rompieron los libros incomprensibles v los vituperaron v los
quemaron, acaso temerosos de gue las letras encubrieran blasfernias con-
tra su dios, que sra una cimitarra de hierro.” Nos encontramos agui no
con un jardin, con unos cdlices, v unes aras concretos, sino con la clase
abstracta de estos objetos.

IV, La trensmuiacidn inteleciual de las experiencigs vitales

Hstos semas o conjuntos de semas, en los cuales confluyven ambos

iversos, configuran en e} nivel connotative un estilo que podria cavac-

terizar como el intento de transmutar las experiencias vitales al mundo
del intelecto,

En efecto, si bien la confluencia de ambos tipos de semas existe,
tiende a jerarquizarse el mundo del intelecto, de Iz falta de compromiso
vital, a costa del olro. Asi, de una realidad aparentemente bipolar (clarc
estd, en la bipolaridad planteada por Borges), se opta por uno de los
dos polos, el del intelects, dentyo del cual queda sumido el mundo del
compromiso con las sxperiencias vitales, 8

Fn sl plano siotictico clisico estc se expresaria a iravés de la
existencia de uma proposivién regida por uwn verbo correspondieste al
universo del intelecto, v quel posee comstrucciones nucleadas en tormo
al wismo, correspondientes al universo restante.

Fsta tarea de transmutacién es penosa; consiste en un proceso de
despotamiento de clertas caracteristicas del compromiso con la realidad
v ung dificil eleboracién, la que se observa inclusive en la construccién
de la frase y la anéedota de Borges. Hsta tarea también tiene su expre-
sién en un sema: ¢l laberinto.

Tal tarea de despoiamiento se observa en la evolucién sintictica de

v El Aleph, Emecéd, Buenocs Aires, 1068, 82 edicidn.

% Diesde luego, esta hipdtesis no enclerra un atague a la narrativa
borgiana. A partir de 1933, en que la direccién de la revista Megdfono
{8, A. Badaelli, . B, Ruben v V. M., Wullich) encaré una muy repre-
senlativa “Discusién sobre Jorge Luis Borges”, se han sucedido actitudes
de ataque v de reivindicacidén de su obra, junto con algunos intentos de
precisibn de sus contenides. Es precisamente en esta Gltima lnea (v
eomo apertura hacia posteriores desarrollos) que se encuentra, segin
pienso, el presente trabajo.




varios cuentos, los cuales comienzan atilizando semas referidos a situa-
ciones v objetos concretos, minuciosamente descriptos (dias v/o lugarves
determinados), para conclulr con sewmas referidos al universo del Eﬂtew
lecto. Fijemplos clazos de este los encontramos en “El inmortal”, “Emma
Zumz”, “El Zahir”, “La escritura del Dros”, “El Aleph”, “Fl f:}

Veamos un ejerplo significative, “F] Aleph” eomienza asi: “La can-
dente mafiana de febrero en gue Beatriz Viterbo murid, después de uvaa
fmpericsa agonfa que 1o se rebajé un solo instante ni al sen;ciafnemaiisma
ui al miedo, noté gue las carteleras de fierro de I Plaza Constitucién
habian renovado no 6 qué aviso de cigarrillos rubios; el hecho me dolid,
pues comprendi gue el fncesante y vasto universo va se apartaba de ella
¥ que ese cambio era el primers de una serie infinita.”

, Y termina asi: “¢Existe ese Aleph en lo ntimo de Ia piedra? ¢Lo he
visto cuando vi todas las cosas v lo he olvidado? Nuestra mente es porosa
para el olvido; vo mismo estoy falseando v perdiendo, bajo la f;“ﬁgica
erosién de los afios, Jos rasgos de Beatriz.” i

Como vemos, existe un pasaje de un hecho concreto v un olvido
‘C’(.)I‘lCret‘ﬁ, al problema abstracto de 1a existencia de un Ser, de su posi-
bxh‘d?ad de percepeibn v de su olvido. En este problema, la muerte ‘y‘ el
olvido concretos de Beatriz Viterho poseen sobwe todo el wvalor de un
dato sjerarquizad‘o, Se ha legado, a itravés de una hicha laberintica (o
una “trdgica erosidn”) com el propic sistema expresivo, a un despoja-
miento vital personal. Este es ol intento constante de la narrativa bor-
giana. El concepto implicito en ella s que la vida toda es, mas qu; 11.n
confunto de experiencias personales en lus que cada una d;J%crmiﬁa ;3ar;
cialmente las siguientes, un obijeto que clertas personas, éi@sim%édas ée
sus caracteristicas que la comprometen cotidianamente, pueden iﬁv&stivgr
como datos de problemas abstractos. ¥ el drama implicito es que tagéo
escribir como leer esta obra narrativa hace necesaria la participacién vital,
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VINAS DE IRA

LA VIOLENCIA, INSTRUMENTO
DEL SISTEMA EN CRISIS

Por Iverna Codina

La incapacidad de los partidos politicos tradicionales en
el juego de la democracia burguesa han demostrado, por una
parte, su fotal inoperancia para preservar v desarrollar las
fuerzas econdmicas de los respectivos paises, y por otra parte,
tampoco han servido para asegurar y garantizar las inversio-
nes monopolistas segtn las necesidades expansivas del impe-
rialismo. De ahi que las democracias ban sido sustituidas en
muchos paises latinoamericancs —Pert, Bolivia, Brasil, Ar-
gentina, El Salvador, Panamd, Guatemala, Ecuador— por go-
biernos militares dispuestos a ser instrumentos de la politica
imperialista, O en el mejor de los casos 2 “negociar” con el
immperialismo un repartc més equitativo de las riquezas na-
cionales que también explotan las burguesias —u oligar-
quias— nativas, cuyo nacionalismo queda satisfecho con una ta-
iada mayvor, v ni remotamente plantean, como en el caso de
Argelia, una lucha abierta por la liberacién nacional, El na-
cionalismo burgués se limita a reemplazar el caduco capita-
lismo de “enclave” en situacién de dependencia, del impe-
rialismo, por un models de “moderne” capitalisme dependien-
te. Modelo que los capitales imperialistas aprusban porque
la “modernizacién” de las estructuras econdmicas permite un
mayor control v contencién de Ia clase obrera que ha ido
creciendo, politizdndose y esclareciéndose como consecuen-
cia dialéctica del propio desarrollo capitalista. Tal el caso
de Pertt v de Brasil, este tltimo convertido en “satélite pri-
vilegiado” por expresa determinacién de EE. UU,, con la mi-
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sion de vigilar e impedir en Latinoamérica el ascenso de go-
biernos populares, aun al precio de la mas descarada inter-
wvencién, como sucedié en Bolivia con la caida del gobierno
de Torres y las maniobras del ejército brasilefio en la from-
tera uraguaya ante un eventual triunfo del Frente Amplio.

Sin embargo, ni la exclusién total de las masas en la
conduccién politica, ni el perfeccionamiento de los organis-
mos de represién con material v expertos que “desinteresada-
mente” ofrece el Pentdgono, pueden impedir que la lucha
armada en Latinoamérica cobre perfiles inquietantes para el
capitalismo dependiente v el imperialismo gue ven levan-
tarse un nuevo fantasma latinoamericano: la marcha de los
pueblos hacia el socialismo.

A poco que se analice el panorama de este conlinente,
un hecho surge rotundo: EE. UU. —cuyo deterioro como po-
tencia rectora vy vigilante del “munde libre” es ya irreversi-
ble— trata de buscar nuevas férmulas en América Latina,
que eviten o aplacen el fin de su dominic frente a una si-
tuacidn social v politica cada vezr mds explosiva. Las f6rmu-
las varian desde el apuntalamiento de las burguesias mativas
v log gobiernos que las representan (liberacidn de “présta-
mos atados”, participacién de los productos latinoamericanos
en el mercado norleamericano, incremento de las inversiones
privadas, créditos a los “paises amigos”, etc.) hasta los mé-
todos més sucios, como los llevados a cabo en Vietnam y de-
nunciados en el mundo entero.

En los afios 1966 y 1967 Guatemala sirvié de base de
experimentacién para poner en practica “el terror blance”™ con-
tra la revolucién en ascenso. Se trataba de imponer la Pax
Americana, o sea, la paz de los cementerios. Tras la mampa-
ra de la Agencia para el Desarrollo Internacional (AID)
—creada como colateral de la CIA, para disfrazar un tanto
las siniestras actividades del Pentigono en el tercer mundo—
v con los fondos de la bondadosa Alianza para el Progreso,
los asesores norteamericanos instruyeron, armaron v prepara-
ron para aplicar torturas a los grupos paramilitares Y para-
policiales, cuyos nombres no sop, como tampoco sus atroci-
dades, ningdn misterio. Se trata de NOA (Nueva Organiza-
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cién Anticomunista) que operaba, segin propio comunicado,
“junto al glorioso ejéreito de Guatemala” y que se compro-
metla 2 “cortar la mano izquierda y arrancar la lengua” a
todos los revolucionarios. El hoy presidente de Guzft@mai‘aﬁ@
general Carlos Arana Osorio, que s€ gané el j;cw;% titule de
ol Chacal de Zacapa, dio carta blanca a la NOA para actuar
bajo una absoluta impunidad, porque ese ;mis_m@:s._aﬁg de i%’“{a
el general Arana Osorio habfa dispuesto aniquilar ia guerri-
la” v para eso sometié al pueblo guatemalteco a un verdaders

bafio de sangre. La otra “banda blanca” es parap&?éd&i,mes
decir, cae en la 6rbita de la policia y goza ﬁe 1z misma im-
punidad que la anterior. Se denomina MANG {lﬂ@'iﬁll‘ﬂl@ﬂt@
Anticomunista Nacionalista Organizado). Tanto NOA como
MANO semibraron el “terror blanco” en ciudades y aldeas:
secuestros v desapariciones sin rastros, S:En[ap@‘!aciéﬂ a la jus-
ticia que era sorda, O cuerpos gue aparecian atrozmente tor-
turados; una cruz negra en las puertas sefialaba al Condemdf)
sin escapatoria posible; la muerte por la espalda sin ”pc}siblw
lidad de defensa, por el solo hecho de ser “sospechosos”, ;;(}‘%m
de las actividades més cinicas y canallescas era la de “con-
trapropaganda”, Los gropos se disfrazan de guerrilleros v,
como tales, cometen en aldeas actos repugnantes para que
la prensa y la radic armen un gran escandalo v se demﬁﬁf:e
la imagen de los revolucionarios, que con Sus métodos iien»
nen a los ojos de la opinién piblica la pureza de sus fines.
A un ritmo parecido al de Guatemala los grupos pammﬂﬁ%w
res han sembrado el “terror blanco” en la Reptblica DO{nim«
cana. Este es el pan de cada dia en esta pequeiia repﬁb?iaa
que, para salvar la vida de unos pocos turistas norteamerica-
nos refugiados en un hotel, fue invadida por v?iﬁie mx} ma-
rines” en 1965 y destruido el ascenso democrético del pue-
blo con el liderazgo de un hombre honesto: Juan Bosch,
Méxzico, cuyo partido de gobierno ha cultivado una ima-
gen de estabilidad y progreso sorprendi6 y constern6 al mun-
do con la matanza de estudiantes el 10 de junio de 1971 Lo
que en un principio el gobierno trat6 de hacer aparecer Co-
mo una batalla entre grupos de estudiantes rivales, la de-
nuncia de padres y espectadores transformé en un escdndalo

49

S

.
o
.
-

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




sin precedentes: el grupo parapolicial denominado los Hal-
cones, v creado bajo el gobierno anterior de Ordaz, habia ame-
trallado a los estudiantes que marchaban en una pacifica ma-
nifestacién; los estudiantes se defendieron con piedras, pero
el saldo tragico fue de muchas decenas de muertos, nunca
se sabrid cuintos, porque la misma policia hizo desaparecer
los caddveres vy ante el reclamo de los familiares se daban
por “desaparecidos”. El presidente Echeverrfa dispuso algu-
nos cambios en la administracién v los Halcones pasaron a
gozar de unas merecidas vacaciones. Perc poco tiempo des-
pués desaparece Rosario Sotomayor de Asturias, la esposa de
Rodrigo Asturias, hijo del Premio Nobel, Miguel Angel As-
turias. La notoriedad del parentesco divalgé su desaparicidn
—de las otras desapariciones quién podfa enterarse— y la sal-
v6. La policia v el gobierno que habfan negado terminante-
mente su detencién, ante el estrépito que la noticia levanté
en el exterior decidieron ponerla en libertad sin explicar los
motivos de su negativa anterior. Tampoco los motivos de su
detencién, pero éstos eran muy evidentes: Rosario y Rodrigo
han militado en las “guerrillas” de Guatemala.

En Brasil la policta organizé equipos de asesinos a suel-
do, reclutados en sus propias filas, para limpiar al pals de de-
lincaentes. A fines de 1968 se decidi6é utilizar el Escuadrén
de la Muerte con fines polfticos. El jefe del escuadrén, Ser-
gio Paranhos Fleury, que es también uno de los principales
jefes de policia en Sdo Paulo, dispard uno de los cuatro tiros
que mataron al jefe revolucionaric Marighella. Numerosos
presos politicos torturados han relatado en sus testimonios
que se los habria sometido a la picana eléctrica en sotanos
policiales cuyas paredes estaban decoradas con los simbolos
del escuadrén: la calavera v las tibias cruzadas. El senador
norteamericano William Proxmire denuncié que se estaba fi-
nanciando al Escuadrén de la Muerte con la ayuda de Esta-
dos Unidos, pero el régimen se lavé las manos. En Brasil
hubo algtn intento por borrar las huellas. Se detuvieron al-
gunos miembros insignificantes, otros mds importantes se “fu-
garon” misteriosamente y el jefe del escuadrén, comisario Pa-
ranhos Fleury se curd en salud: i

£y
I

odo 1o que vo hice fue
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por orden del Gensral Airosa, Jefe del Estado Mayor del Se-
gunde Ejéreito.” Wo se animaron a tocarlo. Y el escuadrén
continda cumpliendo hazafias,

En la Argentina el “terror blanco” tiene un triste y sona-
do antecedente. En agosto de 1962 desaparecia en Buenos Ai-
res un dirigente sindical peromista, Felipe Vallese, obrero me-
taldrgico. FEsa misma noche fueron arrancados de sus casas
varios compafieros v amigos de Vallese. Circularon por di-
versas comisarias y por liimo reaparecieron con huellas de
torturas. Pero Felipe Vallese no apareci6. La Policia no sabfa
nada, el ejéreito no sabia nada, el gobierno no sabia nada.
Desaparecido hasta el dia de hoy. Pero nueve afios des-
pués, ¢ sea en mayo de 1970, cuarenta policias fueron con-
denados por la justicia. ;Se habia probado, por fin, su cul-
pabilidad en el secuestro y desaparicién de Vallesel {aunque
sus restos no han aparecido hasta el dia de hoy). La “revo-
hacién argentina” —“involucién” como la denominara el cafs-
tico humor del filésofo Carlos Astrada— eché mano del “terrox
blanco”™ en forma sistemdtica v espeluznante por la impuni-
dad de sus autores.

En marzo de 1970 tres personas intentaron secuestrar al
diplomético soviético Youri Pivovarev. El diplomdatico pudo
arrojarse desde el anto en marcha al mismo tiempo gue des-
pojar de una metralleta s uno de sus secuestradores. El ar-
ma tenia el sello de la pelicia, Otro de los secuestradores re-
sultdé ser el oficial subinspector Carlos Benigno Balbuena, de
la Policia Federal. Operaba para la organizacién parapolicial
también llamada MANO (Movimiento Anticomunista Nacio-
nal Organizado) que en un comunicado emitido a propésito
del frustrado secuestro se permitid agradecer a su colega de
Guatemala el apoyo y la colaboracién prestados. No se aclarg,
por supuesto, en gué sentido fue dada dicha colaboracidn.

Pese al escindalo que desaté el atentado, puesto que tuvo
implicancias internacionales, nueve meses después el “‘terror
blanco” sigue actuando en la mayor impunidad. El abogade
Néstor Marting v su cliente, ¢l chrere Nildo Zenteno, fueron
secuestrados en plena via phblica v a la luz del dia, el 1° de
iciembre de 1970, sin que hasta el momento la policia, el
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gobierno o la justicia hayan llevadoe a cabo ninguna investi-
gacién a fondo para dar con los secuestrados y sus secuestra-
dores. Fl doctor Marting fue un dencdade defensor de pre-
sos politicos y consiguidé la condena de cuatro torturadores,
causas mas que suficientes para hacerlo desaparecer. A prin-
cipios de julio de 1971 desaparecieron, en San Juan, Marcele
Verd v su esposa; pese a las evidencias de la intervencion po-
ficial en el secuestro, la policla con todo cinismo lo atribuyd
a grupos guerrilleros en pugna v se cruzd tranguilamente de
brazos. Los esposos Verd no han aparecide hasta el momen-
to v no se puede dudar ya de su triste fin. Casi en seguida,
desaparecieron en Buenos Aires Juan Pablo Maestre y su es-
posa Mirta Misetich, ambos militantes de organizaciones pe-
ronistas revolucionarias. Dos dias después apareci6 el cadaver
de Maestre con heridas de bala en un paraje llamado Las Pal-
meras; la policia traté de secuestrar el caddver, pero el asunto
va habia tomado estado piblico v la familia reconocid en ese
cuerpo al joven Maestre asesinado. En cambio su esposa Mir-
ta secuestrada en plena calle, junio con su esposo cuando sa-
Han de la casa de sus padres, no apareciéd ni se tuvo noticias
hasta el momento, no obstante los telegramas cruzados des-
de el Presidente abajo y las pdblicas promesss dsl Ejecutivo
de llevar una Investigacién a fondo. Hay en el caso Maestre
una cantidad de testigos y testimonios fehacientes que de-
muestran de manera rotunda la intervencién lisa v Hana de
la policla —con sus grupos del “terror blanco”™ para perpe-
trar el sscuestro v la muerte de los esposos Maestre. Pero la
justcia no ha encontrado a ningdm culpable. En setiembre
del afic pasado desaparecié el estudiante de derecho Luis
Enrigue Pujals. Sus abogados de inmediato responsabilizaron
al Poder Ejecutivo. Pero el Poder Ejecutive, que es el ver-
dadero ejecutor del “terror blanco”, naturalmente se lava las
manos. La lista de los secuestrados y asesinados impunemen-
te no ha terminado ni terminard. Estos son los casos conoci-
dos por tratarse de gente con alguna relevancia cuyos fami-
liares han podido legar a la prensa para clamar justicia. Pero
¢y los casos de obreros y estudiantes cuyos familiares no pu-
dieron hacerse ofr? Culntos sumardn y cudntos se seguirin
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sumando en esta organizada campafia del “terror blanco”, que
no deja huellas de sangre, que tHene el total amparo de Ia im-
punidad absoluta. Los grupos parapoliciales argentinos ac-
than centralizados en el Servicio Unificado de Seguridad
(SUS), nacido a fines de 1969, por inspiracién del general
Onganta, inspiracién que han hecho suya los sucesivos genera-
les, en las sucesivas etapas de la “revolucién” —léase “involu-
cién argentina”.

En el Urugnay de los tupamaros y del Frente Amplio,
el capitalismo vive su hora de histeria. Brotan grupos fascis-
tas, armados vy protegidos por la policta que ¢l Ministro del
Interior elogia por televisién. No en vano la policta del Uru-
guay ocupaba en 1971 el primer lugar en la lista de ayuda
norteamericana a las policias de toda América Latina, El en-
viado especial Dan Mitrione, ajusticiado por los tupamaros,
ensefié tdcticas de represién y de tortura a la policla urugua-
ya después de actuar al servicio de la CIA en Sants Domin-
go y Brasil. Los grupos del “terror blanco” en el Uruguay,
entre los que se encuentran la JUP (Juventud Uruguaya de
Pie), CCT (Comando de Cazadores Tupamaros), DAN (en
homenaje al instructor de torturadores Mitrione) v ahora tl-
timamente, el “escuadrén de la muerte”, han cometido se-
cuesiros, asesinatos y actos criminales de “contrapropaganda”,
escudados casi siempre en el anonimato, y siempre en la im-
punidad que les otorga la proteccién policial. Pero los tu-
pamaros han respondido a esta escalada del terror con un
golpe habilisimo y espectacular desde el punto de vista pei-
colégico. El 24 de abril de este afio, un comando tupamaro
secuesiré al presidente de la cAmara de diputados, Héctor
Gutiérrez Ruiz; trasladado a la “céreel del pueble”, pudo es-
cuchar e interrogar personalmente a Nelson Bardesio, fun-
cionario de la policia, preso desde febrero. Fotocopias de las.
confesiones de Bardesio sobre la organizacién del “escuadrén
de la muerte” y de la directa participacién de la CIA, Ja em-
bajada norteamericana y de la Agencia Internacional para el
Desarrollo, fueron distribuidas entre los miembros del parla-
mento e invitados a concurrir, aceptando los resgunardos del
caso, a la “carcel del pueblo” para verificar las confesiones de
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Bardesio. En ese original cardcter de secusstrado-invitado, el
presidente de la cémara de diputados pudo interrogar a Bar-
desio v a su vez hablar exbaustivamente con el “tribunal del
pueblo”. A su regreso de “territoric tupamaro”, su informe de-
saté un verdadero escéndale en el parlamento uruguaye, al
revelar la directa intervencién de paises exiranjeros —Argen-
tina, Brasil v EE. UU.— en los mecanismos de repzemon v
formacién con asesoramiento téenico y ayuda econdmica de
grupos parapoliciales. Naturalmente que la rigurosa censura
el gobierno de Bordaberry impidid guse se pubhwﬂ a una sola
palabra del escandaloso asunto. Lo que no pudo impedir es
que los tupamaros ejercieran la justicia del pueblo y aplica-
ran la pena de muerte a cualro conspicuos miembros del “es-
cuadrén de la muerte”, un ex viceministro, un capitin de la
marina, un subcomisario de inteligencia y un policia,

El Hanto desesperade de una madre, de una esposa, una
silla vacla, una puerta hecha pedazos, algnien que no regresa,
que no regresard mas: gen cuadntos hogares de Lu’n‘ms paises
latinoamericanos se repite el mismo especticulo? El sistema,
acosado por sus propias contradicciones, instrumenta la vio-
lencia antes de derrumbarse, recurre a la guerra sucia, al
terror blance. Tortura, secuestra, mata. De prisién en prisidn,
de cuartel en cuartel deambulan en vano los familiares v ami-
gos de las victimas. Nadie los ha detenido, nadie los conoce,
nadie puede dar noticias. Sin embargo, ni el terror, ni la tor-
tura, instituciones creadas pars la persistencia de 98&7 “orden
de muerte”, podran detener la gran contienda liberadora, en-
tablada por los pueblos del surcontinente hasta la victoria
final,
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LOS JOVENES AMENAZADOS

Por Miguel Grinberg

Vivimos, mejor dicho, procuramos vivir, acechados por
Ios rituales despiadados de una sociedad signada con el irrea-
lismo v la incapacidad. Este “signo” tremendo desfigura ca-
da wno de nuestros sctos, nos fuerza a seguir un ritmo oot
diano dounde la alegria termina asesinada, nos lleva a un
desierto donde resistimos a duras penas tanta flagelacion direc-
ta o indivecta v donde, finslments, nos sumamos al rito ne-
gador, esterilizante. Nos guste o no, claudicamos, ingresamos
en mayor o menor medida a ese ritual. Técnicamente, eso
puede llamarse “alienacidén”. Practicaments, yo lo lamaria
compresion compulsiva,

Tal compresién se da desde el momento inicial en que
nog asumimos (nos asumen) como serss phblcos. Nuestros
padres {comprimidos previamente} nos acondicionan en el
hogar para el “tratamiento” ulterior que nos asesta la escuela.
Atravesamos la adolescencia bajo un bombardeo pleno contra
nuestra espontaneidad y nuestra sensibilidad perceptiva. Si
somos varones, el servicio militar se ocupard de “ensefiarnos
a ser hombres”, o sea, nos ensefiard a obedecer o un supe-
rior, rol que luego acataremos en el trabajo. 51 somos hem-
bras, los mecanismos sexistas nos ensefardn también a obe-
decer los chnones establecidos por los hombres, En iltma
instancia, el festival de la frustracién queda armado y tene-

* toos asl otra generacidn de opresores v de oprimidos, una ola
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nueva de ciudadanos “normales”. El resto es este show en-
fermo que protagonizamos y presenciamos dia tras dia,

Las estructuras sociales, decis, nuestra adecuacién a ellas,
nog deforman v ciegan, Somos todos unos monstruos. Los
pocos que se resisten a esta barbarie organizada, o terminan
pavorosamente solos {o luminosamente solos), o bajan la per-
siana y se hunden en cualquier penumbra. Simultineamente,
la descomposicién del edificio social es por demés obvia, aun-
que se la niegue emparchéndole ridiculamente. Padecemos
desde hace varias décadas una de las més feroces dictaduras
de la mediocridad. Pobre de aguel que deba hacer una ges-
tibn en la 4rbita oficial: colas, papeles innecesarios, maltrato
en manos de empleados resentidos; Hempo estacionado, en
fin, burocracia. Somos atrapados por esos engranajes, expo-
liados v, tarde o temprano, destruidos. “Los que mandan” han
perdido el control de la nave que presumen conducir. Los
que obedecemos carecemos de ideas sobre el modo de no
protagonizar un naufragio fremediable {(que en el caso ar-
gentino bien podriz ser una guerra civil, estilo espaflol). To-
do el mundo deja de ser responsable, todo el mundo pasa a
tenerle miedo a la libertad, El resto es lamenio v evasidn.

Si sibitamente algin visionario, o algdn ndcles de vi-
sioparios, fuese capaz de propomer un proyectc para integrar
la imaginacién, la comunidad v la vida de los argentinos en
una verdadera revolucidn, me temo gue pocos se darian por
aludidos (algunos jévenes apenas y varios veteranos margina-
dos). De inrcediato, los indusiriales de la esclerosis cerrarian
filas y no escatimarian medios para detener la “amenaza”. El
resto se mataria de risa, seguiria prendido al televisor v ju-
gando al Prode. Ninguno de ellos quiere recuperar su ser, por-
que se los ha domesticado para renunciar a él, para funcionar
como eficientes consumidores de chatarra lustrosa.

Vivimos en un clima de ansiedad, de paranoia, de pinice.
Hay corrupcidn en todos los planos scciales, hay viclencia de-
senfrenada avalada por los regentes del Aparato dentro del
cual todos se lavan las manos. Las prioridades ciudadanas son
escarnoteadas. Se remodela ostentosamente la calle Florida, se
repavimenta la avenida Corrientes, se reilumina el Jardin Bota-
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nico, se gastan millones en cosas que pueden esperar (diciendo
que con eso va a aumentar el turismo y vamos a prosperar
como FEspafia) v se mezquina el peso en otros ordenes més
candentes: la terrible contaminacién del aire de Buenos Alres
v de las aguas del Rio de la Plata, escuelas precarias, inexisten-
tes planes de salud mental o de educacién para la realidad,
hospitales desprovistos, nifiez desamparada, ancianos pidiendo
limosna en los subtes, delincuencia juovenil, desorientacién
sexual, asilos v loqueros sin fondos para profesionales idéneos,
ete. Se cuidan las apariencias, se postergan los contenidos.
Irrealismo total, ficcidn, disimulo. La finalizacién de una obra
piblica por parte del Estado —obligacién ineludible financia-
da con lo que aportamos al fisco— es publicitada a mansalva
por los mediocs de difusién dilapidande as{ millones de necesa-
rios pesos gue acaban en las arcas de los instituyentes de la
incornunicacién masiva,

La publicidad nos aturde como si realmente estuviésermos
participando de la revoluecidn tecnolégica. Aunqgue en casa,
los cortes de huz o ¢l ripido deterioro de los utensilios caseros
nos hablan de la mediocridad de nuestras industrias o del pre-
cario equilibrio de los servicios pfiblicos. Se asegura que con
lo que costara el invento de los “medidores” de agua potable
podria asegurarse a la Capital Federal uno de los mejores abas-
tecimientos del mundo. No se construye, se emparcha,

La compresidn (una violencia institucionalizada) nos im-
pone una conducta agobiante. Vemos carteles pegados a te-
Iéfonos ptiblicos a los que algnien ha robado la caja de mone-
das: la Empresa —siempre eficiente— rotula ese acto como van-
dalismo. Etiqueta precisa, bien diagramada. Pero nadie habla
de la creciente cantidad de ciudadanos que bordea o ya cono-
ce el hambre, y que ya no sabe de dénde extraer un peso para
ir a la despensa, en tanto aumenta la desocupacién. He oido
a hombres nobles, padres de familia, vecinos mios, decir co-
sas como: “Con los dos mangos que me quedan voy a comprar
un bufoso y voy a salir 2 afenar.” Por ahora son pocos, entretanto
media poblacién de nuestra cindad invierte sus “dos mangos”
en una ilusién mediante la cual las masas son prodificadas,
sin que los dineros prédicos aplicados a jubilados, deportes,
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viviendas v tratamiento de toxicdmanos impliguen wn cambio
estructural, Apenas un analgésico, no para curar la enferme-
dad sino para que el paciente no atille de dolor. Somos vna gi-
miente masa de seres sin derechos, de seres pusilinimes. Tode
atisbo de disconformismo organizado, toda tentativa de trans-
formacién profunda, es reprimida automiticamente por los
“preservadores” de ese orden, como si tal orden fuese algo ma-
ravilloso o digno de respeto.

El trabajo cotidiano es insipido, gris. Muchos de nosotros
carecemos de opcidn v somos también parte de la burocracia,
Fabricamos cosas inservibles o peligrosas. El drrealismo nos
mete en un lmbo donde todo es artificioso v falsea nuestra vi-
da. Nos tornamos rencorosos y malhumorados. Soportamos es-
toicaments el proceso v olvidamos, en definitiva, nuestras ver-
daderas necesidades. Nos volvemos cosas andantes, “buenos
ciudadanos” que sufren una de las mayores cargas impositivas
del mundo. La familia pasa a ser un nudo de frustraciones, la
amistad desaparece, todo es un protocolo asfixiante. Sobrevi-
vimos compitiendo por legar antes que otro infeliz a ninguna
parte, tenemos misdo de todo, el universo cotidiano se ha vuel-
to un territorio altamente hostil, Tratamos de pasar inadver-
tidos, no sea que algo o alguien nos marque para suplicios
mayores. Dejamos de ser, nos invaginamos. Deiamos de usar
la imaginacién, nos desintegramos. Somos meramente un rol,
una pardlisis andante, envueltos por un circo sin pan donde
~-como anota Charles Reich— “las noticias son convertidas en
mercancias por los medios masivos, en breves staccati del show
comercial”. Y afiade: “Quienes analizan la sociedad en fun-
cién de los intereses de clases sefialan la existencia de pode-
rosos grupos privilegiados que se benefician en gran medida
con el statu quo. Esta élite de poder vy los monopolios empre-
sarvios que representa explotan desde hace largo tiempo al pue-
blo y su contorno vital, lucran con la pobreza, la desigualdad
y la guerra, y sienten un bien fundado temor por la democra-
cia, Ia libertad y la solidaridad comumal. .. ya no entendemos
el sistema bajo el cual vivimos; por lo tanto, dicha estructara
se ha tornado obsoleta y nos sentimos impotentes. Al mismo
tiempo, se ha permitido al sistema asumir un incontrolado po-
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der sobre nuestras vidas y ahora retumba a nuestro alrededor
sin guia y, en consecuencia, indiferente al destino del hombre.”
{El reverdecer de América.)

Hstos apuntes de Reich sobre EE. UU. sirven para deseri-
bir también nuestra realidad, porque ciertamente somos un
reflejo de ese “estilo occidental y cristianc de vida”. Sélo que
en la Argentina usufractuamos solamente los enunciados. Pa-
decemos las lacras de ese “estilo” v ninguna de sus presuntas
ventajas. Somos un pobre pedn en el tablero donde USA, Chi-
na, Furopa y la URSS juegan al ajedrez de la dominacién.

i1

La profanacién constante de las potenciaglidades humanas,
su mutilacién, su negacién {compresién compulsiva), lleva a
previsibles estallidos sociales. Entonces el opresor pretende
trasladar la culpa al oprimido. La jerga represora sabe encon-
trar siempre un eufemismo para convertir 8 un hombre deses-
perado en un “delincuente” ante la ley, aungue cada vez son
menos los que se tragan la pildorita. Infortunadamente, el
irrealismo imperante genera una irracionalidad en las acciones
mediante las cuales un individuo manifiesta su rechazo visce-
ral al Sistema. Y clare, rompe una vidriera, quema un auvto
ajeno, tira piledras contra los simbolos (y los portadores) del
“orden”. Es comodo reclamar, desde la poltrona del confor-
mista, que el hombre desesperado proceda con cordura. Pero
el desesperado ya no tene nada que perder v sblo quiere ven-
garse {de cualquier manera) de aquellos que lo han hundide
en la tiniebla. Y termina con la cabeza rota, o en el cepo.

Veo en vastos sectores de nuestros “jdvenes” diversos mo-
dos de digerir Ja violencia que el Sistema administra mientras
engorda la dictadura de Ia mediocridad. Un gran ndmero pa-
rasitario practica el cinismo o la indiferencia, estd “en el rui-
do” v todo le importa un bledo. Otros cultivan el sufrimiento,
lo adornan y siguen adelante, con aire compungido, ya con el
diploma de victimas que sus padres ostentaron fan eficazmente.
Vivir agui es duro, lo sé. Ademds, todos los argentinos somos
grandes artistas. Y no faltan quienes pasan a ser furros auto-
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justificados, cultores de las peores agresiones contra Ia sensi-
bilidad humana, que explican su repulsivo proceder simple-
mente echindole Ia culpa al Presidente de turnc. Estos 1lti-
mos abundan, estin en el portefio tipico, ese sujeto que usa a
todos en su beneficio, que constantemente afiade rofia al ba-
sural de la vida phblica, culpando a algin otro. Ese caverni-
cola que humilla o agrede, lavindose luego las manos, como
tantos otros.

Hay copsumidores de cuanto producto estéri] se imvents,
hay desertores que se ponen a distancia de todo lo que im-
plique coparticipacién creadora, hay caducos que publicitan a
mansalva sus detritos, hay simuladores que agitan cualquier
libro “rojo” y se dicen superrevolucionarios, hay deambulantes
gue esperan a Godot, hay nihilistas, hay viejos que se disfra-
zan de jévenes para estar a tono, hay jévenes que ya son se-
niles a cuenta de mayor cantidad, hay gente que se considera
“castigada” en exceso y que se casa con el escepticismo, en fin,
no obstante también hay otros que se mantiencn alertas bus-
cando tierra fértil para sembrar las semillas de un nnevo {an-
tiguo) contacto con el fluir natural de la existencia. Increfble
vigilia esta Gltima,

Y tenemos las patotas, los drogadictos y los guerrilleros,
La gente “normal” se horroriza ante ellos, y no admite que
tales “activismos” son efecto de una sociedad descompuesta y
no causa de tal descomposicidn. Los patoteros ejercen su ven-
ganza contra los demés. Y no olvidemos las viclaciones, pues
si bien padie osa ponerlo sobre el tapete, en la Ai’gm}ﬁﬂé te-
nemos un pavoroso problema sexual (los “sdtiros”, un sintoma).
El drogadicto termina agrediéndose a st mismo. Por supuesto
hay una diferencia entre el intelectual que fama marihuana o
usa mescalina en busca de algin “estado més elevado de per-
cepeidn”, y el muchacho lumpen que se inyecta Pervitin o se
satura con Romilar. Las drogas heroicas son muy caras, son
para ticos (o ladrones). Y tengo la impresién de que Ja actual
campafia antidroga produce un efecto contrario. Basta situar-
se en la mente de cualquier joven desequilibrado. Todo lo que
le prohiben, todo lo que los “mandantes” rotulen como wvedado
se convierte antométicamente en tabii deseado. Y acaso —des-
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de la dptica compresora— no es preferible que un probable
disidente se autofabrique un paraiso o se embrutezea (como
pasa en el altiplano con la coca o en el sur con el alcohol) an-
tes de que impugne racionalmente al Sistema que lo mutila?

¥n clertos palses extrafiamente Hamados democrdticos sue-
le haber mas “glamour” en la represién, mas sofisticacién. En
los pafses menos “avanzados” del Oeste la mecinica supresora
es méas burda, mds brutal. Queda siempre el recurso —si el
insurrecto no manifiesta vicios punibles— de decir que se tra-
ta de un vil instrumento de conspiraciones extranacionales.
En Ja Unién Soviética lo solucionan mds rigidamente: todo
poeta inconforme, todo disidente social, es marcado como “lo-
co” y va derechito al manicomio. Por su parte, quien en Esta-
dos Unidos rehmsa ir a guerrear en Vietnam es encarcelado
por “traidor”,

Ademds, resulta sintomédtice ofr decir que la guerrilia es
“ajena a nuestro sentir” o que responde a un complot de “ins-
piracién. fordnea”. Llevamos varias generaciones de aplasta-
miento “democratico” de la potencialidad humana libre, como
para entender qué lleva a un joven de familia burguesa a
proceder beligerantemente confra el Sistema v sus encarna-
ciones.

De todos modos, come tipo adn joven, no practico (toda-
viz} ninguna de estas tres cosas: el patoterismo, la droga o
la guerrilla, que son diversos niveles de accién o inaccion,
cada cual con motivaciones y objetivos particulares. Pero por
el solo hecho de ser joven, estoy amenazado. El complejo de
culpabilidad de los mayores, su frustracién, su impotencia,
su “mala conciencia”, necesitan un chive emisario. Y este
“chive” es cualguier joven, Por eso nusstra sociedad es filici-
da. Ante el miedo que de pronto los jGvenes reclamen e im-
pugnen organizada v radicalmente a los causantes de este lo-
dazal infame donde chapoteamos, se descargan de antemano in-
finitos atagues contra el ser juvenil, velados o no fan velados,
salvo pocos “locos” permitidos. Y si cualquier joven —ante tales
agresiones— elige algtin medio de legitima defensa, esa legitima
defensa es retulada como “delictiva” v velozmente reprimida por
una vasta ferreterfa orguestada al efecto. Ser joven en la Ar-
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gentina es un delito punible. No hace falta llegar a ser pa-
totero o drogadicto (en el caso de quienes no poseen recur-
sos intelectivos decorosos), o volverse guerrillero (en el caso
de quienes encarnan el credo de los idedlogos de la insurrec-
cién armada), o hacer como otros tantos que sélo dicen basta
y echan a andar. Ex sOLO HECHO DE SER JOVEN —AQUf ¥ AHO-
RA-- BS UN DELITO. Esto es preciso empezar a denunciarlo, sin
tregua alguna,

Toda impugnacidn que no implique instantdneamente la
creacibn de una alternativa viable es un {4l salto al vacio.

Soy biasicamente no-violento, si bien considero que en
situaciones de amenaza uno debe protegerse y defender a su
familia mediante todo medio efectivo. Hay otros j6venes que
intentan superar la ciénaga argentina transformando su vida
cotidiana, dejando de jugar roles en el infierno comprimido,
experimentando opciones, asumiendo sus poderes de invencién
y creacién, no apuntalando més al Aparato. Creando los ci-
mientos de contra-instituciones imprescindibles: escuelas pa-
ralelas, publicaciones auténomas, foros esclarecedores, comu-
nidades rurales o urbanas. Rescatando a sus hijos del ritual
negador de Eros,

También hay ciertos jévenes que meramente desertan v
se van (o se quedan) volviéndose contemplativos. Yo no di-
¢ que estd bien ni que esth mal. Digo que hay modos de
descompresion, necesariamente no-espectaculares ni publicita-
bles. Todos los modelos de Revolucidn por alli girando son
insuficientes, viejos. También a la “revolucién” hay gue des-
comprimirla en vez de fabular réplicas de experiencias ajenas
inadecuadas en nuestro contexto, tan distinfo al resto de Lat-
noamérica o del llamado Tercer Munde. Por es0, si bien la
comprendo, no veo hasta el presente alternativa alguna en la
denominada contraviolencia.

Digo que todos tenemos la posibilidad de liberarnos v
florecer. Y eso no se logrard desalojando a los Visires del Pa-
lacio y poniendo en su sitio a presuntos legitimos voceros del
pueblo. Se toma realmente “el poder” cuando se deja de sus-
tentar la mitologia del poder. Si no se eterniza al Sistema.
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El primer paso es dejar de lamentarse. El resto, como diria
un poeta, es ponerse en Grbita, con el corazén, con los pufics,
con la vida entera, aunque ladren mastines amenazantes, aun-
que aturdan las sirenas. Ante una sociedad perimida, sélo ca-
be gestar una nueva sociedad, descentralizada, donde en nadie
se delegue la facultad de decisibn. En cada ser lcido se ani-
da un embrién de su porcién de la sociedad nueva. No ten-
gas miedo, nada es més facil que esa creacién que implica la
continuidad incesante de nosotros mismos, allf donde no hay
principio ni fin, alli donde sélo predoming la capacidad de
fraternidad. Alli donde los seres confluyen y disuelven los
opuestos fabricados por la mentalidad ﬁjgreSO}:;fi para gue uno
se haga afiicos. Nada es méas facil que ser nuestros propios li-
bertadores. Eso exige replantedrselo todo, creando institucio-
nes inéditas, zonas liberadas psiquicas donde ninglin represor
puede acceder porque son invisibles. En el terreno estable-
cido por cualguier déspota, llevamos las de perder. En nues-
irlo tejrmna ya carece de sentido ponerse a ganar: alli (aqui)
sblo importa nuestra aptitud para la vida total, en definitiva
nuestra capacidad para ser humanos nuevamente, Probable.
mente, otros dirdn que vamos por una senda errada. Que ellos
sigan la suya. Reclamamos nuestro derecho a seguir la quse
consideramos adecuada, Desconfiemos de todo aguel que nos
quiera modelar a su imagen y semejanza. Ese no es un re-
_wfucémaréo) es apenas un candidato a preservar el ritual de
la compresidn, sélo que bajo otro rétulo. Y nosotros no ¢on-
cebimos otra Revolucién que esa realizacién suprema donde
:ag iabe,]id@ para siempre hasta el simbolo més trivial de toda
idolatria.
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ECONOMIA Y VIOLENCIA

Por Enrique Silberstein

Si entendemos por viclencia la utilizacién de la fuerza
para obligar a ofro a hacer lo que de otra manera no hubiera
hecho, es innegable que economia y violencia son sinénimos.
Desde el esclavo y el siervo que trabajaban en beneficio de
sus duefios, debido a la accién viclenta que éstos desarrolla-
ban, hasta llegar al cbrero y empleado que trabaja en benefi-
cio del propietario por la accién sutilmente desarrollada por
la arguitectura levantads y estrocturada de manera tal qus
quien no Hene dinero no come, siendo la dnica forma de fe-
ner dinero el trabajar en beneficio de otro, toda la historia de
la economia ha sido (y es) la historia de la violencia, en sus
distintas etapas,

Por supuesto, que cuando antes se dijo que la “Gnica for-
ma de tener dinere” era trabajar para ofro, tenemos plena con-
ciencia de las excepciones, Excepciones gue se basan, preci-
samente, en la presenciz v vigencia de la wviolencia. Puesio
que se tiene dinero (o se lo obtiene) haciendo trabajar a los
demés o viclando todas las leyes esoritas, accién gue da naci-
miento al contrabando, la bolsa negra, la evasion impositiva,
gue son formas cultas y adocenadas de la violencia. Son la
expresion doctoral de wna viclencia que surge como conse-
cuencia de la violencia basica; son, dirfa, vislencias anecdd-
ticas v secundarias. Pero, violencias al fin. Y fundamentales,
como lo demuestra la historia argentina basada en el contra-
bando gue realizaban nuestros honestos v probos préceres; o
en el robo de las tierras a los indios; o en la ley de vagos,
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gue obligé a trabajar a los gauchos en beneficio de los terra-
tenientes so pena de pasarse la vida en el cepo; o en la mo-
derna v sofisticada accién que hace gue los precios awmenten
continuamente, como consecuencia del aumento creciente de
las ganancias de los empresarios, de lo que resulta que uno
tiene que trabajar en un empleo, en dos emplecs, en tres em-
pleos, v, encima, se ve obligade a pedir prestado a cuanto
ciudadano o institucién tiene dinero para prestar.

ILa consecusncia de lz violencia scondmica del pasado si-
gue vigente en el presente, no sélo en Ia vida diaria, sino en
los nombres e instituciones. Por ejemplo, Wall Street, que li-
teralmente significa calle del muro, de la pared o del paredén,
recibié ese nombre porque los holandeses gue se instalaron
primeramente en la actual Nueva York levantaron un muro
para mantener a los esclavos negros dentro del recinto de la
ciudad y a los familiares v amigos fuera del mismo. Hoy,
une va caminando por Wall Street, oscara v sucia {lo prime-
ro, porque la altura de los edificios no deja que el sol Uegue
al suelo, v lo segundo, porque es tanta la actividad que no
hay tiempo de limapiar) v encuentra que en esa calle ostd la
“United Fruit”, o los escritorios de la Banca Morgan, v se al-
canza a comprender obmo han cambiado las cosas. Ahora los
esclavos estdn fuera del muro, y los esclavistas, dentro,

Y va que hablamos de la viclencia de la esclavitud, no
podemos dejar de recordar que todo nuestro comercio de ex-
portacién se basaba, fundamentalmente, en la venta de tasajo,
gue era la came en sal, ¥y que constitufa la alimentacién de
los esclavos negros. Toda la riqueza argentina del siglo pasa-
do se basé en la esclavitud. Sin los negros africanos que co-
raian el tasajo ninguna de nuestras fortunas hubiese sido una
realidad. Una realidad, para ellos, por supuesto.

Gracias a la esclavitud se produjo una enorme acumula-
cién de capital en pocas manos, gue reinvirtieron sus fondos
en la industria textil o en la construceidn de ferrocarviles, El
augs de la industria textil, creada v acrecentada con el dinero
que producian los esclavos negros, originé las grandes inven-
ciones mecanicas, que produjeron, como consecuencia, la ne-

cesided de otro tipo de mano de obra. ¥ se reemplazé al es-
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LA LEGISLACION REPRESIVA
DE LA “REVOLUCION ARGENTINA”

Por Ratl Aragdn

I, — 8e autodenoming “Revolucién Argentina” un intento
de desarrollo econdmico del pals, encuadrado en un contexto
politico autorifario, con el obieto de reestructurar la sociedad
v la cultura segdn un modelo caro al nacionalismo hispani-
zante y tradicionalista. Comenzado dicho proceso el 28 de junio
de 1986 entré en liquidacién a mediados de 1969, cuando una
cadena de rebeliones populares masivas, iniciadas en Corrien-
tes y culminantes en Cérdoba, barrié con el presupuesto de la
pasividad popular (el ministre Borda habfa desarrollado sobre
esz base la teoriz del “comsenso”) que hacia del pueblo ar-
gentino una arcilla déeil a la modelacién patridtica de los
generales gobernantes y de sus amigos asesores. No dudamos
gue el modelo que inspird todo el proceso fue el implantado
en Fgpafia: inversiones extranjeras, mano de obra barata v su-
misa, orden y seguridad dentro de un estado policiaco, Con-
cilio de Trento en la Universidad, en la cultura v en Ia So-
ciedad (también en la Iglesia).

8i bien dicho procesc no tenia auténticas connotaciones
revolucionarias, implicéd un esfuerzo gigantesco para encarri-
far una sociedad como la puestra —con gran desarrollo de a
poblacién urbana, de la educacidn popular, del movimiento
sindical, de la clase media politizada— dentro de un modelo
gue ha funcionado sobre una sociedad de caracteristicas muy
diferentes, al costo de una guerra civil con millones de muer-
tos v heridos, de la emigracidn v de la muerte de los més
elevados valores culturales, v en una coyuntura internacional
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en que el valor estratégico de Espafia fue cotizable en mu-
chos millones de délares que capitalizaron su economia, pero
convirtieron a todo su territorio en escepario de un posible
contlicto atémico. Con el propdsito de rodear al procese de
apariencias legales —algo asi como un Estado de Derecho
Revolucionario— se produjo una gigantesca actividad legisfe-
rante: cada ballena, cada cintita que se colocaba en el corset
que modelaba el cuerpo de la fliccida y decadente Reptiblica
para darle la esbelta figura del Estado Corporativo, llevaba
ntmero y nombre de ley.

Las mtltiples rebeliones militares triunfantes que habfan
precedido a la “Revolucién Argentina” no se habfan atrevido
a pensarse fuera del marco de la provisionalidad; no Crevercn
que alguna vez sus decisiones podrian dejar de ser sometidas
a la revisién popular. En alguna forma crefan que venian a
devolver al pueblo la plena facultad de gobernar, arrebatada
o subvertida por la “demagogia yrigoyenista”, el “fraude con-
servador”, la “corrupcién de la dictadura peronista” o el “ma-
quiavelismo frondicista”. Tenfan cierto pudor en manifestar-
se como usurpadores de la voluntad popular, Legislaban por
medio de “decretos-leyes”. La “Revolucién Argentina” suboz-
dﬁif‘aé” Ia “Cozls?;iéu?ién Nacional” a un “Estatuto de la Revola-
cion y reemplazé a la Corte Suprema de Justicia por otra dis-
puesta a no obstaculizar la “legislacién revolucionaria” v que
se derramé sobre el pais como un torrente. El Presidente, co-
mandante de las fuerzas militares y policiales y administrador,
fue también legislador, y cuando hubo jueces que perturbaron
el absoluto ejercicio de tales funciones, se los removié —co-
mo pas6 en Santa Fe—, se los atemorizé con amenazas v ex-
plosivos, o se limité sus atribuciones con las reformas al hé-
beas corpus y del funcionamiento de tribunales militares v del
Fuero Penal Federal. ’

- IL — La febril actividad legislativa de los sucesivos go-
biernos de la “Revolucién Argentina” se centré en la accién
represiva, capaz de doblegar toda oposicién a la consecucidn
de los objetivos planteados, La ley 16.8596, quinta de las dicta-
das por el presidente Ongania, el 6 de julio de 1868, ofrecia evi-
dencia suficiente de cual serfa la ténica legislativa del nuevo
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gobierno. Si bien sélo por 30 dias autorizaba a la folig*-riia
Federal, a la Gendarmeria y a la Prefectura Nacional Mariti-
ma a allanar domicilios v a detener personas sin ponerlas a
disposicién del juez durante 10 dias, la ley 16790 {19«1%«1%85},
de Defensa Nacional, establecié la intervencién de las Fuer-
sas Armadas en caso de conmocién interior, para lo cual pue-
den declararse zonas de emergencia bajo la autoridad militar.
Se establece el Servicio Civil de Defensa que, posteriormente,
1a ley 17.192 (9-II[-1967) reglamentd. Todos los habitantes
esthn obligados a su prestacién. Basta para ello la convo-
catoria comunicada por cualquier medio de (:iifusiéﬂ’, a partr
de Ia cual ya estdn sometidos los convocados al Cédigo de
Justicia Militar, cuyas sanciones son aplicadas por los Con-
sejos de Guerra y Tribunales especiales. Son causaieg para
convocar al Servicio Civil de Defensa “...cuando los intere-
ses vitales a la integridad del Estado se vean amenazacﬁa@gg
interferidos o perturbados sustancialmente y resulte necesario
preservar el orden interno, el bienestar de la comunidad, ﬁfi
normal v pleno desenvolvimiento de las aciiyidades y servi-
cios que hacen al desarrollo de la Nacibn. . 7 ‘igs servicios a
prestar por los convocados pueden consistiv en “tareas y res-
ponsabilidades de su actividad especifica v peimane?tle_ - Se
equiparan grados y ierarquias m:iii”caifes con las aﬁ{mmﬁira’g}fas
de los funcionarios o empleados civiles. Las sanciones milita-
res que se apliquen no obstan a las medidas de Qrcic?n ia,bm:a}
o administrativas que resulten pertinentes. Se prevén sancio-
nes —prisién de un mes a un afio— para toda persona no con-
vocada que “...de cualquier modo desarrollare actividades ido-
neas para entorpecer el normal desenvolvimiento de 719.1 convo-
catoria. ..”. “Las asociaciones o entidades que incurrieren en
los mismos hechos podrén ser intervenidas por el P. E. de la
Nacién v privadas temporal o definitivamente de fa persone-
{a.” La ley apunta claramente a los conflictos laborales e im-
plica un grado de militarizacién de la sociedad ajenc a todos
los antecedentes nacionales.

La ley 17.401, de Represién del Comunismo (29-V fiﬁ-ﬁ?’}g
es la que Mmejor manifiesta las contradicciones entre el a%é;g ﬂdﬁ:
modernizar al pais que expresan las actas iniciales de la "He-
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volucién Argentina” y la estructura mental de sus promo-
tores. Se establece la calificacién de “comunistas” a las “’i}a&m
sonas fisicas o de existencia ideal que realicen actividades é@
indudable motivacién ideolégica communista”, pudiendo w{eﬂez’a
;se en cuenta las actividades anteriores a la leyi La calificacién
la ,reahza la Secretaria de Informaciones del Estade, mediante
tramite secreto. Sélo se notificard al calificado cuando se pro-
duzca alghn impedimento al ejercicio de un derecho, lo cual
}?;abi‘i la via judicial ante Ja Cémara Federal. La califica-
cién inhabilita para obtener carta de cindadania, desempefiar
cargos plblicos, ejercer la docencia en establecimientos pi-
blicos y privados, tener becas y subsidios del Estado, instalar,
aﬁgmizig dirigir o administrar emisoras de radic v televi-
sion, imprentas v editoriales, etc,, v para (iesempef;afse con
cargos en asociaciones profesionales de empleadores o trabaia-
dores. Ademis, se establecen sanciones penales aumentadas
por. i}a ley 18.234 (6-VI-1969), que van desde 1 a 6 afios de
prision por toda actividad tendiente a “propiciar, difundir
implantar, expandir o sostener ol comunismo”, o que requiere;
0 preste ayuda para tales actividades, o tienda a sufsiitvuil" el
sistema institucional de la Nacién o el orden social éx?sten»
te, forme centros de adoctrinamiento o concarra a ellos, ten-
ga en su poder materiales de propaganda, recaude fg}zﬁ(\s
hagg %Jﬂé%iica la apologia de un delito o de un condenado p@*
un aellfo previsto en la misma le articipe : o508 i
ternacionales comunistas, “s:ualq:iférg‘i;:;?; ?Lir;;f gl*(:‘)\}% jn—

2 nuni L Sea a que asu-
man-, y para quien “trabe la produccién de bienes de consu-
mo o destinados a la industrializacién o comercializacidn, o
perturbe el ciclo normal de distribucién de esos bienes”. >;{:0\;
procesados por delitos en dicha ley no gozarin de 105 beﬂeﬁl
cios de la excarcelacién ni de la condena de ejecucion cmﬁ
dicional. S )

La ley 18.235 (6-VI-1969), de expulsién de extranjeros in-
-:Eese?j%}}es, sanciona con la deportacién al extranjero de reé§~
ﬂencsa permanenie 0 no, gue realice aﬂiﬁi*@ié&degwque afecten
la paz social, la seguridad nacional o el orden pﬁb}icd por
decisién irrecurrible del P. E. N, ?

La ley 18.232 (30-V-1969), de Consejos de Guerra Espe-
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ciales, pone bajo la Justicia Militar toda suerte de delitos de
posible repercusién politica, “a partir de la oportunidad que
se determine mediante decreto del P. B, N.”, y siguiendo el
procedimiento sumario que prevé el Cédigo de Justicia Militar.

La ley 17.567 (12-1-1968) modifica el art. 252 del Cédigo
Penal, estableciendo prisién de 3 meses a 2 afios, al que inci-
tare al abandono colective del trabajo a funcionarios o emplea-
dos politicos.

La ley 18.799 (9-X-1970) traba todo el mecanismo de Ga-
rantias del Recurso de Habeas Corpus, establece la obligato-
riedad de presentarlo ante la Cdmara de Apelaciones que de-
be determinar el Juzgado actuante —coartando en consecuen-
cia la libertad anterior para presentarlo ante cualquier Juez
del Crimen— y supedita el cumplimiento de la orden de li-
bertad impartida por el juez de primera instancia a una deci-
sibn confirmatoria de la Cémara de Apelaciones.

La ley 18701 (3-VI-1970) implanta la pena de muerte en
caso de secuestro, si resultare la muerte o lesiones gravisimas
para alguna persona o no se entregare al secuestrado o nG se
diere razén de su paradero. También puede ser condenado a
muerte quien atente con armas contra establecimientos mili-
tares o de fuerzas de seguridad o gquien utilice ilegitimamen-
te insignias o uniformes de fuerzas militares o de seguridad
para perpetrar otro delito que tenga una pena méxima pre-
vista de 8 afios de reclusién o prision. Por la ley 18.953 (18-
111-1971), modificatoria del Cédigo Penal, la pena de muerte
se extiende a quienes maten a un juez o fiscal, quien desem-
pefie un acto de servicio propio de las fuerzas armadas o de
seguridad, siempre que el homicidio no hubiese sido precedi-
do de un grave abuso de sus funciones, vejaciones o apremios
ilegales por parte del que desempefiaba el acto de servicio.

La ley 19053 (1-VI-1971) creé la CAmara Federal en lo
Penal de la Nacién (Fuere Antisubversivo), cuya jurisdiccién
se extiende a todo el pafs, para juzgar mediante un procedi-
miento sumamente sumario —que dificulta la labor de la de-
fensa— todos los delitos con connotacién politico-social.

La ley 19.081 (21-VI-1971) autoriza al P. E. N. para uti-
lizar durante la vigencia del estado de sitio a las fuerzas mi-
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LA AUTOCENSURA: MENTIR
POR OMISION

Por Gregorio Selser

Cuando pretenda analizar la historia de los tiempos que
corren a partiv del 28 de junic de 1936, el estudioso tiope-
zard inicialmente con una dificultad casi insalvable. Los he-
chos cotidianos, que los periédicos reflejan en cumplimiento
de 1o que se considera es la misidn fundamental del periodismo,
informar, aparecen lavados, asépticos, como neutrales cuando
rozan lo politico-social en relacién con el gobierno de Ongania.
Se trata de respaidar esos sus primeros pasos tras el cuartelazo
de los hermanos Alsogaray, un golpe de Estado minuciosamen-
te preparado, con afios de antelacidn, y para el cual diarios y
semanarios comerciales brindaron generosamente sus paginas
al estado mayor golpista.

Misi6n cumplida, caido Iflia, se produce un reordenamisn-
to. El oficialismo no rinde dividendos a ciertas publicaciones
de “opinién”; se impone, pues, aparecer como opositores de
aguellos a guienes se ha sncumbrado en la oima del poder.
Tan a pecho se lo toma un director, que a poco més “alguien”
iz previene la inminencia de una accidén punitiva gubernamen-
tal contra €}, v opta entonces por un estruendoso exilio tempo-
rario. No mucho después resuelve desprenderse, por conve-
niente precio, de esa publicacidn, que en lo sucesive hard ofi-
cialismo militante,

Onganfa se estrena como presidente con decretos tales co-
mo la prohibicién conira el 6rgano del Partido Comunista,
Nugstra palabra, v el veto al ingreso al pafs del semanario
urnguayo Marcha, que en tiempos de Aramburu, Frondizi e
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tefio a las pocas horas de caido Juan Domingo Perémn, a modo
de explicacién de su actitud no critica durante los casi diez
afios de gobierno peronista, una abstencién voluntaria tanto
mAs significativa cuanto gue era piblico v notorio gue su in-
mensa masa de lectores y avisadores se reclutaban entre lo
més selecto y dedicado del antiperonismo. A partir de lo de
Tia Vicenta el periodismo en pleno se consideré notificado y
obré en consecuencia, con alguna que otra excepcién confir-
matoria de la regla, Cuando a fines de julio de 1968 se produ-
ce la intervencién a las universidades v el onganiato muestra
ufias en materia de “disuasién” policiaca, los dia-
rios recogen timidamente v en escasas lineas el operativo co-
nocido como “La noche de los bastones largos”. Serdn revistas
como Ast, Andlisis v Primera Plang las dnicas —especialmente
Ast— que se referivdn con lujo de detalles v hasta con fotogra-
fias al salvaje episodio. Empero, el lector o el estudioso inf-
tilmente buscardn alglin editorial condenatorio en la prensa
grande, la que cuenta, la comercial, Y ello es asi porgue pre-
cisamente esa prensa era la que més denodadamente luchaba,
desde afios atrds, por la Hguidacién del régimen tripartito uni-
versitario v por la intervencién en esa singular experiencia que
Hamé 1a Editorial Universitaria de Buenos Alres (EUDEBA).

g

sus primeras

Era a todas luces improbable que censurara algo que in-

timamente la llenaba de regocijo. Esa prensa grande era la que

dictado de clases en la via piiblica para llamar la atencién de
la poblacién; pero esa misma prensa habia aplaudido andlogas
tomas de casas de estudio en 1945, porque en aquella época
esa accitn iba enderezada contra el gobiemo de Farrell v su
ministro Perdn. En una palabra, lo repudisble no es gué acto
se comete, sino el fundamente o la ideologia gue lo sustentan,
Serd bueno, o serd malo, en funcién del objetivo que procura
aleanzar, Y como suele ocurrir en iales casos, el piblico de
Europa o de Estados Unidos pudieron tener detalles exhausti-
vos v hasta leer editoriales como el del New York Times con-
denatorios del episodic del “viernes negro universitario”, re-
ferencias que la prensa grande argentina retaced o negd a sus
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‘ ey : e i CIOn
s o e igiusz Ge redaccién impartieran instrucciones precisa
2 ersonal sohrve - f - : -
pu persona 513%;16 el modo de tratamiento de Iz info on
tocal. Por regla general existe al { R
namiento automéatico de ¢ ’{i Y redaemo un “dicio-
’ > cronistas v oredge V
ot ko natic ¥ recactores, mal I 1
Jefe acton profesional, y mejor denomfnada}“ 1; e,
es indica de qué lado so la el vi dndo so framcfor
en tompestag o g . ep;la _viento, cudndo se transforma
temy Jearla sin riespos. Ries
o a 5805, Riesgos
Wn, por supuesto, en primer término en ] s sten-
Paga; y en segundo término riesgos que dependon do e Ie
Presa sino del aparato de E;Eiizg "que oo obenden de e
to d Tesion. Unanse a 2
ueseles la existencia del oo ) s
g : Ia existencia de] estado de sitio, que todo | e
Y consiente cuando ds opositores al régi, e se ot oreliz
plicarse por qué aunque no 1503 periodistag o, DA ex-
D ' 1€ Tue Cos  periodist; ierrd
fieles a la verdad + describir] P“" s T‘l(}disms S emtende
3 CHDiria segim su leal saher v entender,
ntender,
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un muro de sutocensura se alza enire él v su profesion. A
veces es sutil, etéreo, se lo percibe sin razén palpable v evi-
dente; en general, rebosa de materialidad, se toca su contextu-
ra y su sustancia. En todo caso, casi con la asuncién de la
profesién de periodista, se descubre que hay un nosotros y un
ellos que opera con prescindencia de la verdad obietiva. Y sf
hay un nosciros y un ellos, ¢no es natural gue prive la sub-
jetividad incluso para noticias apareutemente inocuas como
podrian serlo las descripciones de partidos de fGthol? (;Qué
diario publicé, por ejemplo, aquella memorable silbatina y abu-
cheo de que fue objeto Ongania cuando asistié a un partido in-
fernacional en el estadio de Racing?)

Para colmo de males, en tempos de Ongania hubo un genio
en materia de administracién de empresas, con un apellido que
sonaba a estornudo, que descubrié el modo de dulcificar al
periodismo sin necesidad de medidas tan antipiticas como la
de clausurar publicaciones como Azul y Blanco y Prensa con-
fidencial o secuestrar ediciones integras de Inédifo. Aunque
sstas dos publicaciones no entraban en el rubro de periodismo
comercial sino en el de publicaciones politicas v por ende no
dependientes de la publicidad, la repercusitn interna y exter-
na se hacia sentir schre entidades tan solemnes v bien nacidas
como la 8IP v ADEPA. Federico Frischknecht descubrié aue
la publicidad oficial, desperdigada & Ia buena de Dios, podfa
ser centralizada a través de TELAM, agencia cablegrifica de
propiedad de la SIDE, con la afiadidura de que las comisio-
nes quedaban en casa en Iugar de ser cobradas por las tra-
dicionales agencias de publicidad. WNi siquiera Perén hahia
dispuesto de un ente tan persuasive para domesticar al perio-
dismo renuente. Juzgada con ls Gptica Hbrempresista, Ia nue-
a forma juridica que se dio a TELAM, més las atribuciones
conexas, deberfa haber sido combatida por todos Jos diarios
como medida tipicaments folalitaria v contraria al espiritu de
la “libertad de prensa”. Pero salvo muy tibiag objeciones de
alguno que otro diario, la aceptacién del nuevo engendro fue
general. Y es logico, puesto que tanto TELAM como los dia-
rios de empresa responden al mismo e idéntico sistema, el
establishment, es decir, nosofros, El periodismo de elios es
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de combate, algunas sacrificadas hojas de la CQT de los Ar-
gentinos, Propdsitos, Inédiro que scbreviven a duras penas
v a los que se puede clausurar de un plumazo cuando se Do~
nen molestos v aumentan peligrosamente sy circulacién, gPor
qué habria de protestar ahora Primera Plang porque TELAM
la haya borrado de sus asignacicnes de publicidad, si no Dro-
testé cuando hace algunos afios hizo 1o propio con ella Ja em-
presa Bunge & Born, disgustada por algunas notasP Las leyes
del juego las dicta quien estd en condiciones de estipular el
reglamento, y o se allana uno 2 ellas 0 no juega. TELAM v
Bunge & Born son el establishment e imponen desde hace mu-
cho ese reglamento que, de ser aplicado en la hipétesis de que
un gobierno al estily de Allende en Chile triunfard en la Ar-
gentina, seria denunciado como dictatorial v totalitario, dlma-
gina alguien el tenor de log editoriales de Ia gran prensa en
caso de que una TELAM socialista discriminarg Ia publicidad
en Ia forma en que lo hace hoy pero al revés?
Casi sin temor a equivocarnos, podriamos afirmar que de
unos aftos a esta parte la seccidn “policia” de la prensa co-
mercial es la mas vigilada, tanto interna como externamente.
En un régimen asentado sobre la fuerza luego del abatimiento
del gobierno constitucional, el rubro represién es tan sensi-
ble como e econdmico, v a veces quizés mucho mis. Nada
lo demostré mejor que el manejo de Ia informacién ¢ posteriori
del “Cordobazo™ ILa irrupcién de un fendmeno impensable se-
gén la limitada mira de los diarios capitalinos; la rebeldia del
interior del pafs expresada a travéds de gremios v entidades
con problemas localizades y muy particulares; el repudio ge-
neralizado a una politica de entrega simbolizada por el tity-
lar del Ministerio de Economfa; v 1a eclosién multitudinaria
de sectores hasta ese momento —y tradicionalmente— encon-
trados, como el de los estudiantes y obreros, desconcerts 2 sus
duefios y editorialistas, con o sin firma. Releer Ias paginas de los
diarios de Buenos Aires de fines de mayo y todo el mes de
junio de 1969 implica un gjercicio mental en el que la sor-
presa suceds a la admiracién, y ésta a 1y sonrisa: contradiccio-
nes, incomprensiones, interpolaciones, supresiones, se suceden
0 intercalan en los textos procedentes de Cérdoba y “mejora-
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i6 3 i mtariamente la verdad: las
parach 1e rescata involuntar .,
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otra mitad es mentira sino que es una mentira el todo. En
algunos paises, entre ellos Uruguay, se asegura por ley una jus-
ta asignacién de la publicidad oficial a todas las publicacio-
nes que impriman un tiraje minimo estipulado, sin que se tenga
en cuenta su posicién polftica o ideolégica; v también prevé
su legislacién que si un ciudadano es lesionado en su honor
por una publicacién maliciosa o falsa, tiene el derecho a la
rectificacion en el mismo lugar, espacio, pagina y diario que
le ha afrentado, sin tener que pagar por ella. En la Argentina
no rige ninguna de esas previsiones v guien guiera defenderse
de una imputacién calumniosa o injuriosa, deberd pagar una
solicitada en espera de que sea el juez quien limpie la man-
cha, si es que tiene dinero para darse ese lujo. Si se toma el
recordado caso Penjerek, gqué satisfacciones se le dievon al
comerciante Vecchio después de varias semanas de llenar
los diarios colummas y hasta péginas enteras con el relato de
sus presuntas aberraciones? jQuién proporcionaba esa intere-
sada -y falsificada— informacién?

Agqui tocamos otro de los puntos esenciales del problema.
Segin las leves, un ciudadano acusado de un crimen es ino-
cente hasta que su culpabilidad quede demostrada; también
prescriben que nadie puede ser obligade a declarar contra
si mismo. Cabe hacer justicia a Onganfa v admitir que la
norma de violar ambos preceptos es muy anterior a su gobierno.
Las oficinas de prensa policiales o sus voceros oficiosos pro-
veen de informacién detallada de hechos que inculpan a ciu-
dadanos no sélo antes de que el juez haya tenido oportunidad
de expedirse sino fncluso antes de que el sumario llegue a sus
manos. En cuanto a la compulsién que se ejerce para que un
detenido acepte uno o muchos cargos contra él —no importa
que el preso lo sea por razones politicas o por delitos comu-
nes—, tenemos el triste privilegio, segdn lo historiaron el New
York Times v el Finencial Times de Londres, de haber sido
los precursores de ese mecanismo manual v de manejo sim-
ple llamado picana eléetrica, que logra algunas veces informa-
cién para la investigacidn, pero por norma provoca admisiones
falsas y hasta delirantes. Con tal de librarse del suplicio, el
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preso admite todas las culpas, desde }a,mu@:ﬂ:@ de Cristobal
Colén hasta la de Carlos Gardel, por ast dﬂec%ﬂ& ]

Las presunciones policiales v las cim’f‘eszo;;aes gam??@af
de esa manera SO0 publicadas por Eo§ diarios S:H,}i} Q%ue% i} magzi“
sado —o ensuciado— tenga ia mds minima p@fﬂf{; 1;,;&;(0:{ ;ﬁzé;&
fensa, enire otras COSAS yorqw? ests ;H‘afﬁss, E}fme;g?{i%;é “_u Z "
porgue ningln diario le daria espacio ;{ia é; ,‘;t;’ o igi.gg'n@
supone es palabra sacrosanta de la policia. Est ,p , siem
sre Hene razén contra el acusado, de:-;d? el primer f?a;wém. o,
?511 los diarios. Y para cuando la justicia “i*q; dictamina ’Q i gm
inocencia, si tal es el caso, ia “1:@Qaz‘a?5011~ se ha pmdﬁ;ac%' ,}
mucho Hiempo después de acasim_ade el dafio... v los a:hal%?s
dedican unas pocas lneas, si las dedican, en c&ntmsm‘ﬁg{a fzﬁ
colummnas ¢ paginas publicadas originalmente y que quiza se-
c4n un baldén de por vida.

Dar una versién unilateral de un suceso es und ve{:dad% g
medias, o sea una mentira, ya lo indicamos, pero szieafy,é? i el
todo un episodio sobre el cual e:s{isicien denu'zmlaf; 3{: },ezsf)eii
responsables o en todo caso minimizar s?zvyma;gzﬂﬂ?%{?a @{Oxe:
del todo peor, justificar veladamente la viclacion GL ::m ca ;’ -
chos humanos si la victima no es de wmtrm Y ‘(gmzas" i—ﬂg lei
indispensable que ast sea— en cambio es de ellos, ?b‘!,dgf, ‘f‘;»
tiempos que COTYen una novedad que sacod carta ﬂ.ﬁi ciuda f:ujgg
con el onganiato, Si se buscara una &emost_mcmg de “:Lf{)ﬁ;(}
en el periodismo argemtmooi ,easi:a sefa fi
més rastreable y computable, Otra seria la K%‘iﬁf}}m{}i"z, en 112&?3?,
centimetlraje v si se quiere, colunmas, de cuinto han dest.mfu o
los diarios, desde el onganiato en adelante, para ﬁCSC’fﬂJ}T {y
comentar sucesos policiales atendiendo a la version de n:s% L}S
nosotros, por una parte, y la versién de los de ellos por la
o 'l caso de la maestra Norma Nubia Morello g)c)dz'iri;_ ser }fq
“muestra” sociolégica capital. Sqiamsnt? ur scmangﬂ? i’ii:
mera Plana, seguramente por ser d@ﬂgiia‘a hasta el ps,a;z};m de f{hb
TELAM Ia ha dejado sin avisos oficiales, se atrevit 2 :tiig;(i—
ducir textualmente la historia de su calvario desde que mcm
arrestada en Goya v trasladada a Rosario, hast‘a su j;guesstna ?ﬁ
Tibertad meses después. Pero Primera Plang no tiene el tiraje G&

opera la autocensura
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los diarios, imprime apenas alguna que otra decena de miles
de ejemplares. ¥ asl y todo, la sensacidn producida por esa
publicacién no dej6é de reflejarse en los cuarteles, con una sen-
sacién de amargura v homror. Y no fue necesario que los sa-
cerdotes tercermundistas mostraran ante Lanusse, durante la
Retreta del Desierto, un cartel en el que se acusaba a las fuer-
zas Armadas como responsables de las torturas a presos po-
liticos, para gue aquél se diera por enterado de su existencia,
Como lo declaré en Rawson ante familiares de presos que
protestaban por su aplicacién, “me hace sentir con la angustia
de no ser més habil para saber si existen realmente torturas y
eliminarlas. Yo de ninguna manera las voy a permitir en ningiin
lado”. ’

51 el periodismo hubiera sido fiel a su misidn, Lannsse
no habiia tenido motivos para sentirse angustiado por la duda.
51 Jos diarios que fueron valientes para contar en la década
del 50 lo ocurrido al estudiante Brave v al doctor Ingalinella
sin preguntarse si eran de nosoiros o de ellos, repitiesen su
conducta sin preferencias ni selecciones, los gobernantes ten-
drian elementos de juicio bastantes como para no lamentar
ser inhdbiles, v preciarse en cambic de ser justos. Y respe-
tuosos de la condicién humana, Y de sus derechos. El mal
no reside sélo en su comisién. Se complica con el silencio y
ocultacién cémplices de quienes tienen la obligacién material
y moral de denunciario y condenarlo. La gran prensa estd, en
este sentido, en deuda con el pais.
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LA HUMANIDAD HERIDA

Por Andrew Graham - Yooll

La tortura ha pasado a ser parte de a vida del pafs. El “no te

metas” o o ito gr ie civilizaci
meta o un aito grado de civilizacién (la civilizasion que determina no
indseudrs A48 jeno ) i ; y {
i Sm;@ze en asunto ajenc) permiten que tal aberracitn se tolers
y e 1_a piim‘fadn ung cuestidn de humanidad herida, MNo debe con
war e vso de s s : ¢ i o
" 1:,;11 o (; a im%ma como una herramienta de gobierno,
s e obros g i
. f:, la momentos del mundo que quedaron signados por
a brutalidad, Ia tortura ha marcado a est i isto
o alida i . 240 a este periodo de la historia, Se ha
Justiticado como método de interrogatorio, H
de grupos po : 1
U pulares LY a torturs test
° jolers > Jue atacan la tortura al protestar contra el régimen
:/j " l ) . = () 3
pero m!c(moaen que al legar ellos al gobierno podrian estar janio a Ios
W . - ~ed EFES YT ) ) ] N
torturadores, admitiendo 1 posibilidad de

e
torturar a los enemisos del
¥ . S enemigos del

pueblo™. Pero el respaldo de In mas hace i : s
P @ masa hace innecesaric para un gobierno

el use de semejante castigo. Es resorte del usurpador

w1 o ral Aleiardee ; o :

El Tte. Gral. Alejandro Agustin Lanusse, en su viaje por cindades
patagénicas durante o, ¢ a qui menté Ia posibi
s t-ag‘on cas durante In Segunda quincena de mayo, lamentd Ja posibili

urant 3 ; O ia 8 i-
dad de gue existieta Ia torturg — pero no fue mas alla 4
B o] e Xt } e wue mas aud de Ia conversacidn,
i Lnaco antes, v Iuego en la Pataconi clard i
o Chaco ant 80 en la Patagonia, declard gue el haber side
victima de prisién y tortura lo daba | e {
viet o daba la auvtoridad para tratar e tema
pere o speriencia no I i s atroci.
Pere esa experiencia no la usé para imponer la detencidn de lag atroct
pero | neia no. - : letenc as atroci-
dades gue le denunciaban, TLos cropistas de Ja Casa d {
dades « » demo ; la Lasa de Gobierno des-
* Sus palabras como mera necesidad del momento. Tortura hubo
A o 5 AL & i

siempre —dijer in r e 1 .
g8 jeTen sin remosquearse— y estaba fuera de su alcance de.

tenerla luefios del oficio £
(g} ria. Los duefios del oficio fueron heredados por un gobierno tras
obro. g g1 ” 2 1, 3 )

f; Las palabras del presidente desataron o protests editorial 1
Condenarn Tre N feve L ro & £, ¢ . ’
condenando los apremios {va con beneplacito oficial}; pero, salvo ex

. -

ay hombres, hasta dirigentes

1 La Oninid: 1
La Opinién (Rodolfo Terragno}, 10/68/792: FI Cronista Comercial
vercial,

18/5/72; La Nacién, 13/8/79. ist soes f
1972, v otros. » 13/6/72; Revista La Fumilia Cristiana, Junic de
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cepeiones 4, no se convirtid en campafia v gnedd en wn sesudo v pa-
sajero comentario,

Fs que no hay conciencia contra la tortura. No hav reparos en bes-
tHalizar al enemigo por medio del horror, en defensa de los intereses de
un gobierno. No hay meditacién masiva sobre el hecho de que la tortura
fomenta odios frreconciliables. Contra tan poca resistencia colectiva, ha
sido facil responder que los alegatos de fortura som wun plan exivemista

para ensuciar la imagen de las fuerzas de seguridad.

¢Quién recuerda ahora 3 Raguel Luna, a Luisa Veloso, a Elena Co-
dan, 2 Emma Elida de Benedetti, v a muchas mujeres que fueron ve-
jadas v hamilladas eo la mesa de torturas? ¢Quién no estd olvidando va
a Andrés Alsina Bea, a Eduardo Jozami, a Jgnacio Tkonicoff, a Hugo Mon-
ti, a Juan Lanchowski, a tanios otrosP &Y quién recordard dentro de
algln tiempo a Norma Morello, aungue fuera el de ella 1no de los casos

mas publicitados?
ncia contra la tortwra. 8i

El olvido lo determina la falta de conci
hasta se puede ver gracioso el tema: vista esth la mdiguina de torbwras
usada como fondo para un programa de hamor politice en televisidn los
domingos.

La tortura se acepta en este medio como se admite el antisernitis-
mo. Pero en easo de critica se niega su exisiencia, o se justifica con
cierio tipo de individuos o grupos. La Argentina es, de hecho, aunque
no comio politico, tolerante con el antisemitismo v la tortura. Ambos son
casos lmite, pero indices de subdesarrollo e ignorancia. La solucidn es,
natralmente, educar. *

% Revista Primera Plana {ver nlimeros de abril, mayo y junio de 1872},

* Emtre los materiales de este ntumero de Testigo dedicado en par-
te 2 dar testimonio de la violencia figuraban algunos testimonios tex-
tuales de varios tortwrados., Nos abstenemos de hacerlo, dada Ia vi-

a PR 1 4 &
gencia del art. 212 del Cédigo Penal dictado por el Goblerno cuando
e £ oL 4 = P r 7 M
estas paginas se hallaban en prensa. Hescatamos sélo, de la nota del
presentador de aguellos te “I

T imonios, los signientes pérrafos: “La tortura
g2 aplica tanto a delincuentes comumes como a presos politicos, pero
mientras a los primeros, en general, “sélo” se los golpea barbaramente o
directamente se los as con los presos politicos se wlilizan procedi-
mientos terroristas muchc was refinados, como la picana eléctrica en
los érgamos genitales o en la boca; el agua hirviendo en los Hmpanos;
los simulacros de fusilamiento; la viclacién, los bafios de 4cido en las
partes méas sensibles del cuerpo, ademés del mencionado asesinato cuan-
do consideran que las civcunstancias lo requieren. Una cantidad crecien-
te de hombres vy mujeres sometidos a torturas mueren durante la apli-
cacién de las mismas o guedan inftiles para el resto de sus dias”
(N, de la R.).

)

i,
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EL TRIGO JOVEN

CUENTOS

Por Inés Hosking

MNe i

Afravesé el parque con paso resuelto. Se dirfa gue conocia el ca-
mino, Sin embargo, cada paso que daba, cada pisada tan segura v fuer-
fe en apariencia, era en realidad nada. Sentla cada ver con més nitidez
que me acercaba a ningdn lado. Las holas secas v crujientes bajo mis
pies se me antojaban gritos que surgian de mi mismo, para repetirme a
cada instante que el parque estaba vacio, que mi paso resuelio no con-
ducla a ninguna parte. Pero no podia detenerme aungue presentia, sabia
que me encontraria con wmi desesperanza, con mi mada. Bl parque era
cada vez mas amplio: el aire limpio, liviano, transparente, casi se dirfa que
no existia, Como mi vida, como mi suefio.

Estaba rodeado de cosas, de seres muertos, quietos, espectrales; todos
me observaban, espinban mis movimientos desde todas partes, pero nada
se movia; yo iha hacia las cosas, hacia los rostros duros, helados, de los
bancos, de las plantas, de las inexplicables estatuas de blanco marméreo
y frio. Todo estaba guieto alli, v permanecia lejos del senders. De mi
sendero.

A lo leios aref ver un camino entve las flores, cerca de la pequefia
laguna. Me divigi hacia allf apresurando el paso. Mis manos comenzaron
a humedecerse v senti un leve estremecimiento: sf, alli habia alguien,
en aquel bance una figura se destacaba nitidamente; vo va casi corria, dejé
de ofr los gritos de las hojas secas, senti que respiraba més ansiosamente,
Ios &rboles va no eran sombras duras v ausentes, las estatuas se movieron
v extendieron sus brazos hacia mi, v seguf corriendo, corriendo. . .
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CUENTOS

Habia egado In hora mis linda

del dia. La hora de 1
1 aia, La bora de la sopa., ¥
al comedor v se sentd en ontam. Con

una silla blanca. Al lado de In ventana, Con
el plate sobre sus piernas, emperd a comer, Svavemente introduis 1
eﬁcZ}ara ¥, A8 suavemente atn, Iz Hevs a su boca, Sintis Jcémo J!‘ P
vasaba por su garganta, sintis cbmo Hegaba a Ia punta de sus‘ D‘ié’” : S‘Opa
& meter la cuchara v Ia movi adentro del plaml El hun .‘3&‘ opats
tristeza. Tomd oira cucharad: sac o o

iy
vid
: mpafé Ia
Histeza, otra ¢ De nuevo la sensacién de Henarse. Fasta
vez ia sopa se dirigié a sus manos v'a su alma
Entre frago v rago, miraba la eente
B 1 . - )
Cuando terminé, tomé el pl

1,

ue caminaba por la calle.

P iy B .

3 . ato v lo estrells contra ln pared. Fue a

ia cocina v esperd s legara el din sigu . ara
v esperh a que legara ol dfa siguiente,

; A que legara
mueva hora de la sopa, o e

if

oot ey d .
Estaban cansados de estar solteros y decidieron casarse. Al principio
casarse, incipi

habitacién. Con un
cuando fenfan ham-

Nunca se preocuparon por saber

Io e ex
que era exactamente. Pasaron dos o tres afios, Las cosas empezaron
S DEZATOr

a cambiar. No tenfan dinero v tuvieron gque vender 1

‘ ias camas, ¥l dor-
o ey I3 1 )
mia en una valija v ella en ol ropero, que era mas cdmodo, Fl tiempo

siguio pasande y tuvieron gue vender lag dos tinica
Se sentaban en ol picaporte o en el inodore

e .
todo iba mAs o menos bien, Vivian en una sola
%}zmo y algo medio raro que ublizaban para comer
bre, No era ni siquiera una cocina,

s sillas que tenfan,
A veces en la manija de
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Ia puerta. Al final, se dieron por vencidos y resolvieron pedir ayuda.
Les prestaron unos pesos v Se compraron dos méguinas de tefer.

Asi empezaron a tener dinero. Pero no eran felices. Las matianas
empezaban & las ocho v cada uno se sentaba en su méguina. No se
hablaban. Esntonces se les ocurrid inventar un idioma con las mébguinas
de tejer. Y asi lo hicieron. Sin siguiera mirarse sabian perfectamente lo
que el obro queria decir, Ya fuera por la cantidad de wueltas o por Ia
lanz que usaban o por la fuerza gue ponian en correr el carre. Y asi

lias, Tejiendo v tejiendo. Tan lejanos pero a In vez tan

pasaban los
cercanos uno del ofro {la habitacién era muy chica).

Ya no se querian, uno se daba cuenta porque usaban lana de color
negro v leffan punto Santa Clara. Cada vez se hablaban menos en ese

lioma que habian inventado.
Ella se fue a su ropero. Bl a su valifa. Ya no existian, Un couarto

id

vacio, dos miguinas de tejer. La nada.

I

Siempre penst que era una desgracia no haber pacido negro. No
sabia exactaments por qué. Su suefio ora ser uno de esos grandes negros
del Africa. Fsos gue uno sblo ve en folos v que imagina gue nunca va
er. Uno de esos pegros inmensos, oscuros, méas oscuros gue lo

2 conoC
desconocido. Altos, sosteniendo el mundo, inacabables,
¥ >
Siempre pensé que era una desgracia no haber macido megro. In-

venté muchas cosas para copvertiv su piel blanca en uma piel que se
pareciera un poco a la de ellos, pero todas fallaron.

Hasta que un dia se dio cuenta que lo tinico que le quedaba por
hacer para cumplir su suefio era irse a vivir a una chimenea. ARl si que
seria negro. En la piel, en los pensamientos, en la soledad, en todo negro.

Fligi6 un gran edificio, con una chimenea muy estrecha. Se metib
v se acurrucd en un rincén. Pasaba los dias, va sin morir, Provto el
hollin lo emmpezd a cubriv. No vela nada, sb6lo a veces cuando el sol
brillaba mucho. Enionces alcanzaba a divisar su piel, oscura como la
muerte v se ponia a velr v a relr v a refr. A la noche rodeaba sus
rodillag con los brazos, bajaba la cabeza v se ponfa a vivir. ..

w
Porque Sor Sebastisna tenfa calor y mecesitaba un poco de sol, fue
a dar upa vuelta. Caminé por las calles arrastrando las hojas de los

9i
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arboles con su habito v traté de lenar sus puros pulmones con un poco
de aire mas purc todavia, Una gran cruz de plata colgaba de su cin-
tura v de vez en cuando Sor Sebastiana la tomabe entre sus manos y
miraba al cielo, como queriéndose sulpar por pomer sus santos zapa-
titos abotinados sobre esas calles tan ateas v prosthuidas de la ciudad.
Porgque Sor Sebastianz se cansd fue gue pard en esa esquina. Y sucedid.
Una fuertisima rafaga de viento comenzd a soplar. El habito de Sor
Sebastiana se empezd a levantar, Bordado en el ruedo con letras de oro
se leia una frase gue habia sacado

de un libro de Cortdzar: “Inventen
nuevas perversionss, por favor, que va estoy cansada,” Al lado, pegada con
goma, una estampita de la virgen Mariasiopecadoconcebida. Més arxiba,
un fajo de cartas envuelias en cinta azul; en uns de ellas, que no estaba
en ¢l sobre, sino gue habia cosido muy prolijamente a la tela, decla:
“Querida Seba: Jamés olvidaré tu figura, ni tu dimensidn, ni tus pala-
bras, ni todo lo gue vivimos juntos.
v lastimarme. . .” Pegados a la combinacién con durex, fotos de los Bea-
tles v un poster que decia: “post is fun”, Dentro de la bombacha, junto
al vientre, el diario del Che Guevara, un libro de John Lennon v una
posial gue reproducia el David de Miguel Angel. Todo un mundo dentro
de su habito. En esa oscuridad que por fuera parecia tan blanca, ef uni-
versg,

Y el mundo Ia vio.

No sé por gué te empefias en irte

‘/7

Vivia en un desierto. Lo tmico gue tenia era una silla de madera,
pintada de blanco. Se pasaba los dias sentado en ella. Miraba al cielo
v cuando el sol lo guemaba hasta romperie Ia piel, se acwrocaba debajo de
su silla. A la tarde, parado sobre ella, pensaba, ¥ divisaba el horizonte,
ese al cual nunca Hegarfa. Y trataba de contar con los cjos los miles de
granitos de arena. Todos los dias empezaba pero nunca legaba a ter.
minar. A la noche se acostaba en la sifla (s8lo el estémago porque las
piernas v la cabeza le quedaban en el aive). Fscuchaba. Los médanos
rugiéndole v el vientc haciéndolo tambalear. Cuande comenzaba a salir
el sol se guedaba muy fijo mirdndolo v sus ojos se empezaban a Henar de

rayos v su sangre era un caleidoscopio. Las plernas se le empezaban a do-
blar v cata, abrazado a su silla, Entonces el viento empezaba a soplar muy
fuerte v lo arastraba rodando. Hacia el horizonte. O tal vez adonde los
muertos guardan sus voces. Y el dia empezaba de mueve. Vivia en un
desierto,

02

Archivo Histérico de Revistas Arge

nas

EXISTE UN HOMBRE QUE TIENE LA
COSTUMBRE DE PEGARME CON UN
PARAGUAS EN LA CABEZA

Por Fernando Sorrentino

¥ixiste un hombre que tiene la costumbre de pegarme ¢on un para-
guas en la cabeza. Justamente hoy se cumplen cinco afios desde el dia en
gue empezd a pegarme con el paraguas en In cabeza. En los primeros
tiempos no podia soportario; ahora estoy habituado.

No sé6 cémo se lUamas. 86 que es un hombre comin, de itraje gris,
levemente cancso, con un rosho vago. Lo comoel hace cinco afios e
woa mafiana calurosa. Yo estaba leyendo el diario, 2 12 sombra de un
arbol, sentado pacificamente en un banco del bosque de Palermo. De

pronio, sent! que algo me tocaba la cabeza. Era este mismo hombre que,
tahora, mientras estoy escribiendo, continfia mechnica e indiferentemente
pegandoms paraguazos.

En aquella oportanidad me di vuelta Henmo de indignacion (me ‘da
mucha rabia que me molesten cuando leo ol diario): 41 siguid tranguila-
mente aplicindome golpes. Le pregunté si estaba loco: ni siquiera parecit
oivme. Frntonces lo amenacé con Hamar a un vigilante: imperturbable vy
sereno, continud con su tarea. Después de unos instantes de indecisién v
viendo que no desistia de su actitud, me puse de pie v le di un terrible
pufietazo en el rostro. Sin duda, es un hombre débil: sé que, pess al
fmpetu que me dictd la rabla, yo no pego tan fuerte. Pero ol hombre,
exhalande un fenue quejido, cayd al suelo, En seguida, v haciendo, al
ntd v volvid silenciosamente a pogarme

parecer, un gran esfuerzo, se lev
con el paraguas en la cabeza. La nariz e sangraba v, ¢n ese momento,
no sé por qué, tuve lastima de ese hombre v senti remordimientos por
haberle pegado de esa manera. Porgue, en realidad, ¢! hombre no me
pegaba lo que se llama pavaguazos; mas bien me aplicaba m‘(n leves
golpes, totalmente indoloros, Claro esth gue esos golpes son mﬁr{ztamenie
molestos. Todes sabemos gue, cuando Uuna MoSCa $€ NOS POsA ex la fremte,
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no sentimos dolor alguno: sentimos fastidio. Pues bien, agquel paraguas
era una giganitesca mosca que, a intervalos regulares, se posaba, una ¥
otra vez, en mi cabeza. O, si se gulere, una mosca del tamafic de un
murciélago,

De manera que yo no podia soportar ese murciélago. Convencido de
gue e hallaba ante un loce, guise alejarme. Pero el hombre me signid
en silencic, sin dejar de pegarme. Entonces empecé a correr {agui debo
puntualizar que hay pocas personas tan ripidas como vo). El salid en per-
secucién mia, tratando infructuosamente de asestarme algin golpe.
hombre jadeaba, jadeaba, jadeabn v resoplaba tanto, gue pensé gue, s
seguia oblighndolo a correr asi, mi torturador caeria muerto alli mismo.

Por eso detuve mi carrera v retomé la marcha, Lo mivé, En su ros-
tro no habfa ni gratitud ni reproche. Sélo e pegaba con el paraguas
en la cabeza, Pensé en presentarme en Ja comisarfa, decir. “Sefior oficial,

. ., 3 N L P
raguas en la cabeza” BSeria un

caso sin precedentes. El oficial me mirarfa con suspicacia, me pediria

este hombre me estd pegando con mm pe

. ®

documentos, comenzaria a formularme preguntas embarazosas, tal vez ter-
minaria por detenerme,

Me parecié mejor volver a casa. Tomé el colectivo 87, El, sin dejar
de golpearme, subié detrds de mi. Me senté en el primer asiento, El
se ubicd de pie, a mi lado; con la mano izquierda se tomabs del pasa-
mano; con la derecha blandfa implacablemente el paraguas. Los pasaje-
ros empezarcn por cambiar timidas sonrisas. El conductor se puso a
observarnos por el espejo. Poco a poce fue ganando al pasaje una gran

carcajada, una carcajada estruendosa, interminable. Yo, de Ia vergiiernza,
estaba hecho un fuego. Mi perseguidor, més alld de las risas, siguid con
sus golpes,

Baié —bajamos— en el prente dsl Pacifico. Ihamos por la avenida San-
ta Fe. Todos se daban vuelta estipidamente para mirarnos. Pensé en de-
cirles: “¢Qwé miran, imbéciles? ¢Nunca vieron a un hombre que le pegue
a ofro con un paraguas en la cabeza?” Pero también pensé gue nunca
habrian visto tal especticulo. Cinco o seis ¢
guir, gritando como energimenos.

icos nos empezaron a se-

Pero vo tenia un plan. Yo en mi casa, quise cerrarle precipitada-
mente la puerta en las narices. No pude: &, con mano firme, se anticipd,
agarrd el picaporte, forcejed vn instante v entrd conmmigo.

Desde entonces contin(ia golpeandome con el paraguas en Iz cabeza.
Que vo sepa, jamis durmit ni comid nada. Simplemente se limita a pe-
garmee. Me acompafia en todos mis actos, aun en los mds intimos. He-
cuerdo que, al principio, los golpes me impedian conciliar ¢ suefio; aho-
ra creo que sin ellos me serfa imposible dormir,
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Con todo, nuestras relaciones no siempre han sido buenas. hMuchaS
veces le he pedido, en todos los tonos posi:ble's, que me ex;}:zcara‘ su
proceder. Fue mftil: calladamente segula golpeandome c:*(m el pamgt)m@
;e,n la cabeza. En muchas ocasiones le he propinado pmzem%vos, patadas
v —Dios me perdone— hasta paraguazos. £l aceptaba igs gmpe;s nzzmsa-
I'.‘ﬁEETz%ﬁ", los aceptaba como una parle mAs d@‘ su tarea. Y este necho qu
justamente lo mds alucinante de su personalidad: s suerte de tranguila
conviccién en su trabajo, esa carencia de odio. Esa, en fin, certeza de
estar cumpliendo con una misién secrefa y superior. ‘

Pese o su falta de necesidades fisiolégicas, 8¢ que, cuandoe lo g@k}r‘zc,
siente dolor, sé que es Aéhil sé6 que es mortal. 5é también que un tixe
me libraria de &l Lo que ignoro es si, cuando k)as dos f,‘stemas Iln'fﬁi"?@iz?y
no seguird golpedndome con el paraguas en la cabeze. Tampoco s¢ & el
tira debe matarlo a2 & o matarme a mh. De todos modos, este razona-
miento es indHl: reconozco que no me atreverfa a matarlo ni a m?,mm’z@g

Por ofra parte, Gitimamente he comprendido gue mo podria wvir
sin sus golpes, Ahora, cada ver con mayor frecuencia, tengo un present?v
rpiento horrible. Una profunda angustia me corroe el ?ﬁﬂao: Ta angustia
Je pensar gue, acaso cuando méas lo necesite, este hombr? S,e A v yo ya
ormir tan profunda-

o d
no sentiré esos suaves paraguazos gue me hacian d

menie.

1]
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LIBROS Y ESPECTACULOS

n

MARILYN, EL FIN DE 1LOS DIOSE

Por Alberto Giudici

La sociedad desprecia al suicida. No es el ser gque da su vida por
los demés; es el gue se la gufte porgue le pesa la de los demds. El
primero es un héroe; el Gltimo, un antihéroe. Pero, dpor qué ese paso
que es come una afrenta para el mundo de los vivos? gA qué se desea
acceder? ¢Qué se procura abandonar? La respuesta parece sencilla. En
un ¢aso, a la muerte; la vida, en €l otro. Es asi, pero no tan simplemente.
Se accede sf, a la-Muerte, pero no se deja la-Vida; se renuncia a aguella
que habitaba en nuestro cuerpo, que latia bajo nuestra piel; aguells que
cada uno, en la estrecha latitud de su ser, ha gozado o ha sufride. La
muerte, en cambio, es un absclute v por lo tanto relativiza v equipara
todas las vidas. Fueron los pintores alemanes del fin del Medioevo, esos
arbistas austeros, tan alejados del paganismo vital del Renacimiento ita-
liano, tan acosados por tremendes preanuncios apocalipticos, los gue
pregintieron esa fuerza corrosiva, niveladora, de la muerte, la que, de
alguna manera, cantaron. Porgue en esas premoniciones amargas palpi-
taba wna aguda critica social: In vida humana gue desaparece cada dia
en cada hombre gue muere arrastra con él todas las vanidades, todas las
ambiciones, todo el poder gue se ha acumulado irreflexivamente.

Clare gue el hombre es nn ser histérico, tiene el sentido de Ja espe-
cie, el impulso conservador de su casta, de su clase, v trabaja para ella;
pero los artistas germénicos con sus delirios atormentados veian méas lejos,
preanunciando el fin de lag dinastias, de los grandes reinos, de todo lo
que merece morir. La nueva fraternidad de los huesos despojados de todas
sus envolturas da la medida cabal de lo que realmente se hereda; algu-
nos, la geneslogia de un apellido, Ia fastuosidad de upa rigueza. Esos
mueren mis ripido porgue las lapidas, los inmensos monumentos fune-
rarios, las lujosas criptas que se le levantan —el homenaje gue los vivos
creen hacerse a si mismos, a través de sus muertos “querides”, en un
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desesperado intento de perpetuacién— es apenas uma mueca cruel: no
hacen mas que acentuar el destino de esos cuerpos que se corrompen

dentro, tan idénticamente allanados, en uwh comdn destino, a lo que
acontece en la mis humilde de las fosas, apenas adornada por una cruz
v un nombre.

Buscar deliberadamente la muerte es desea:
aquellog gue renuncian a su vida en favor de esa roacabra igualdad, es
casi una venganza. Hace diez afics exactos —el 6 de agosto de 1962—
en los Estados Unpidos, victima de una dosis excesiva v deliberada de
barbitfivicos, morfa Marilyn Monroe, Inesperadamente, esa sociedad, la
suva, que la habia convertido en su {dolo necesario, a través del cual
podia sublimar todas sus frustraciones v canalizar todas sus fantasias, se
descubrié definitivamente huérfana. Pero, ¢qué paridad podia buscar un
ser como Marilyn gune, justamente, habia accedido al pindculo de la
fama? No es dificil intuirlo. Tenia, si, un cuerpo; pero ese cuerpe ni la
vida que transcurria en él le pertenecian, porgue con su carne se habia
fabricado el idolo gue sostenia un mito, el de Ia sociedad americana. ..
“bM. M. tiene lo gue Hamo impacto carnal. Algo gue se da muy pocas
veces. Las tres gue recuerde son Clara Bow, Jean Harlow v =lla, Estas
chicas tienen carne que da en la fotografia como carne”, Billy Wilder,
director de cine. El suicidio de la (ltima de “estas chicas” fue un acto
de posesidn de si misma vy, también, &l fin abrupto de la diosa feérica

ana nivelacibn; para

que encandilaba maultitudes.

Un mito. Un idolo. Un mito vive. Un Klolo de carne. ..

Fl mito es la sublimacidn de una impotencia por la fantasia de la
posesitn; instalarse mas alld del més acd que nos domina v aprisiona,
Por eso, los griegos, que como ninghn ofro pueblo del mundo antiguo
tuvo el presentimiento de la orfandad, instalaron, en un Olimpo mitico,
seres creados a su imagen v semejanza gue controlaban lag fuerzas de
fa naturaleza v regisn sus actos humanos. Hstas personificaciones —-sus
dobles— eran dioses v, por lo tanto, tode lo regulshan. Mas ach, los
hombres de carne y hueso superaban a través del culto la dicotomia entre
su imagineria fantéstica y todopodercsa v el inevitable desamparo de sus
cuerpos. El médium era el idolo, una falsa divinidad con materialidad
concreta. Sublimacién v realidad. Fstd en sl ciele v en la tierra. Un
idolo.

Asi fue desde los tiempos primeros v asi pasd con
nes, Pers Ia sociedad industrial, la sociedad de las dicotomias més tajan-
tes, mas dolorosas, mas alienantes, necesitaba también otros idolos, Mos-
trar que esa emajenacidn por el mito no era s0lo una fantasia ¥ que la
deidad era algo méas que un distanciado objeto que se adora con recogi-
miento, Que ellos mismos, las victimas de la sociedad, segregaban de

todas las religio-
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tanto en tanto el ser arquetipico, hecho a la imagen v semejanza de sus
suefios,

El mundo del cine, vma guimera-realidad, dio como ninguno esa
posibilidad hasta ahora inédita, porque el cine era también wn producto
industrial, un objetc a fabricar; porque a partir de ahora, el mito tenia
—como en el retrato de Dorian Grey— uma doble vida: una en la ficcidn
v otra carnal. Con la particularidad de gue el personaje real se debia
al personaje imaginario. ..

Cuando la 20th Century Fox “descubrié” a Norma Jean Baker v
decidié “lanzarla” al mundo de la fame, no hizo més que proceder con
ios métodos habituales en este tipo de empresa. Primero, fabricar la diva.
Sustraerle su nombre, su historia, su destino. ¥ darle un nueve nombre,
una nueva historia, un nuevo destino mitico. Bel Lyon, un producers de
la Fox, observé en =lla una simbiosis casi magica: tenfa el cuerpo v el
fisico de Jean Harlow v el rostro v la expresién de Marilyn Miller. Su
nombre entonces debia seo o Jean Miller o Marilyn Harlow. Le acepta-
ron el sustitufo de Monroe —apellido de Norma Jean Baker {a) “Mari-
Iyn”— porqgue sonaba bhien. Luego “me inventaron una historia, segin la
cual vo era una baby-sitter gue habia cuidado a los nifios del director
de un film v asi fue como me descubrieron. Me exigieron que contara
a todo el mundo esa fabula. Desde luego, no podia decirse que tuvieran
mucha imaginacién”. Hs probable, pero si la necesaria. Los griegos fa-
bricaron dioses omnipotentes v en esa fabula evidenciaron la dimensidn
gigantesca de sus suefios; una diosa baby-sitter era vna fabula poeo ima-
ginativa, pero la necesaria para los suefios del hombre-medio-americano.
La razdn suficiente,

Una historia de hada buena (los desposeidos) caida en manos de
un archngel benefactor (la sociedad), abriendo a todos las puertas del
éxito y la gloria. Para ello debia olvidar —como lo habfan hecho tantas
divas antes de ella— su historia verdadera. Olvidar que sus abuelos ha-
bian estado internados en un manicomio v que su madre —qgue la habia
abandonado ¢l dia de su nacimiento— lo estaba desde afios atrds. Que
desde los cuatro afios en que el Servicio de minoridad 1z entregd a un
hogar adoptivo hasta los 15 en que fue casada, transité por once hogares
diferentes; que en wno de ellos —tenta siete afios— la duefia de casa le
prohibié gue la llamase mamé; gue en otro de esos hogares alquilados
~tenia 8 afios— fue violada por un amigo de la familia, “un viejo que
tenfa una cadena de ore gue le rodeaba el vientre” y que cuando élla
se queid a su “mami” ésta le reprochd que “mister Parker es un sefior
excelente, defate de contar mentiras e inventar cosas™; que a los diez
afios sus padres de turno le hicieron prometer que cuando fuera grande
jamas beberia v le hicieron firmar una promesa de no fumar v tampoco
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surar; que los siguientes, en afio despuéds, consumian en cambic dos litros
de whisky diarios cuyas botellas vacias iban a manos de la nifia; que
otra de las familias le advertia permanentemente sobre el inminente fin
del mundo v que si esto acontecia mientras ella se encontraba en un
vine —un pecado horrendo— “te irs abajo, muy abajo’™; que a los 15 afios,
sug padres, al tener que abandonar la ciudad de Los Angeles —donde
habia nacido el 1¢ de junio de 1928, ante la imposibilidad de Devarla
consigo, le buscaron un maride: James Dougherty, un joven mecanico def
barrio; que cinco afios mds tarde, ya divorciada de James, v victima del
hambre tuve que posar desnuda para un fotdgrafo que le pagd 5O dé-
lares por las tomas, las vendid en 500 a un fabricante de almanagues
gue obtuvo de ellas 750.000. Que en realidad no fue descubierta por
ningtin director generose sino por un fotdgrafo militar cuando ella traba-
jaba en una fabrica de aviacidn y observé en ella a un magnifice ejem-
plar de la sonriente “chica del puléver” que ~Lana Turner de por me-
lio— era el prototipo de la vamyp de Hollywood de los afios cincuenia;
wn puldver estrecho, lo suficientemente cefiido al busto como para adver-
tir sobope los encantos ocultos tras la fragil Ianilla, .. Que este desamparo,
estas miseriag eran, en realidad, una sintesis de la sociedad americana: el
abandono de los jévenes empujados a wna brutalidad sin remedio —véase
si no La ditimae pelicula, vn reciente estreno en Buenos Adres—, el puri-
tanismo hipderita, el alcohol, el hambre v el sexo v la violencia, perma-
nentemente la viclencia,

Mo, en la Fox habian imaginado bien. Por inversidn, sélo por inver-
sién debia constraivse el mito; el ascenso por la beatitud de los actos, por
ia nobleza de las intenciones, mientras afuera todos se devoran, todos
se desconflan. Tan bien pemsada estuve la historia que pronto, muy
pronto, el idolo pudo instalarse en el Olimpo definitive: el 17 de junic
de 1933, los amos del cine consintieron que estampase sus manos y sus
pies en una loza de cemento fresco del Hall del Testro Chino de Holly-
wood, come lo venian haciendo desde 1927 todos los grandes astros v
estrellas de La Meca del Cine. Pero todavia faltaba algo. Un marido.
Un maride arquetipico. Pola Negri —la vamp polacs, una imnmigrante—
fabricaba permanentes matrimonios con principes v nobles destronados
o tronados., A Marilyn habia gue buscarle otro arguetipo, acorde con la
imagen de la baby-siiter angelical v sensual a la vez. ¥ la casaron. En
1954, Con Joe Di Maggio. Un famoso jugador del mas famoso deporte
de los Estados Unidos: el baseball. Con el que habia sido el nfmmero
uno de “Los vanquis de Nueva York” v que ahora, desde 1952, disponia
de una cadena de restaurantes en toda California v una red de lavadercs
mecénicos en Nueva York, Un boy con la goma de mascar estampada en
el rostro. La imagen positiva del éxito. . .
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Ohsérvese cualquier pelicula americana. Obséivese esos rostros sur-
cados por la violencia, AlH, en el fondo de los ojos, en el gesto de la
boca, persiste, como una morisqueta tragicdmica, unz mirada v usa
sonrisa infantll, Mientras la violencia devora sus vidas, mientras el va-
cio es cada ver mds insoportable, como una mascarilla atornillada en €
rostro, subsiste Ja imagen de una inocencia posible perc jamas vivida.
Un mismo rostro para todas las edades, porgoe es un rostro sin edad,
sin historla; un rostro gue no madura, pero si se agrieta. 5i cada dia se
mirasen a un espejo, inevitablemente deberian descubrir ese vacio sin re-
medio, esa crueldad latente v esa inocencia sacrificada. No, no es posi-
ble mirarse en el rostro de uno, sino en el rostro fnico que sublime
todas las impotencias, todas las frustraciones. En el rostro del idolo. En
<} retrato de Marilyn Monroe, el suefio de una pureza jamas tocada,
jamAs herida. Muerta ella, como en el retrato de Dorian Gray, descu-
brieron sus rostros monstruoses; porque ahora seguirian vivos, pero huér-
fanos de dioses,

Hs que ella habia sido el mito perfecto; el idolo rodeado de un halo
de candor v sensualidad; una simbiosis perfecta. También habia visto
bien en la Fox cuando imaginaron para ella un nombre gue sintetizase
Ia carne de Jean Harlow, la expresion de Marilyn Miller v, segin este
patrdén fabricaron para ella una historia de cenicientas, Fra el tipo ame-
ricano., Una good-bad-girl que es, segin Edgar Morin, uoe “sintesis de Ia
vamp, de la enamorada v de la virgsn”. “La good-bad-girl tiene un
sex-appeal igual al de la vomp en la medida que se presenta bajo las
apariencias de la mujer impura: vestidos ligeros, actitudes audaces v
cargas de sobreentendidos, profesién equivoca, amistades equivocas, Pe-
vo al final del film nos zevelard que ella ocultaba todas las virtudes de
la virgen: alma pura, bondad natural, corazin generoso”. ..

Claro que los griegos tuvieron ademis sus dioses indémitos ~—Pro-
meteo— v los cristianos sus 4ngeles rebeldes, expulsados del Paralso.
Condenados ambos a vagar en una zonu intermedia de castigo: ni en la
gloria infinita del Glimpo-Cielo, ni en el wsearnio absolute del Infierno-
Tierra. Lo gue sus fabricantes no imaginaban es gue en Marilyn también
latia un espiritu complejo, un alma rebelde,

Buscd nuevos contactos. Arthur Miller, el Living Theatre. Otro des-
tino, Construir su propia historia v no la que habian amasado a costa
de su came vy de su sangre inmocladas. “Todo el mundo estd tironeando
de una, Todos parecen querer un pedazo, pero una mujer guiere seguir
intacta v parada sobre sus pies. La fama es una carga especial que bien
puedo notar ahora. No me inleresa ser atractiva v sexualmente incitante,
pues lo que ello frae es un vugo.” Y més adelante: “Es agradable formar
parts de la fantasia de la gente, pero también es bueno ser aceptada
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como una es. Yo no me miro a mi misma como un articolo de consumo,
pero creo gue muchos lo hacen. Incluso cierta empress que no voy a
nombrar.” Y esa empresa termind despidiéndola de sus estudios, inte-
rrumpiendo la filmacién de su “fltima pelicula”, también como la que
se ve en Buenos Aires, ¢l fin de un mito. Dos meses despuds, Marilyn
Monree traositaba por el camino de los barbitfivices. . .

Pero seguirian tivoneando de ella. Menos de un afic mas tarde, la
misma Fox que la expulsé de los estudios recopilaba, en su “homenaje”
fragmentos de las trece peliculas protagonizadas por ella exclusivamen-
te para la empresa. En los entreactos, los tics, Jos estereotipos, los mo-
hines falsos, los gestos estudiados, repulsivos, del relator —Rock Fudson—,
el almibarade texto de Don Medford eran méas que suficientes para de-
latar la fariseica generosidad de esa cripta grotesca, a la que Marilyn
renunci6é deliberadamente un 8 de agosto de 1982,

LA POESIA DE OLGA OROZCO
Por Enrique Molina

El nticleo inicial de la poesia de Olga Orozeco es un paisaje solitarie
v vasto, en la regidn de arenas donde transcurrid su infancia, En esa
granderza desierta se mueven seres entrafinbles, de proporciones gigan-
tescas pero gue siempre se alejan dejando una estela de ternura, una
resonancia secreta que vo cesa jamés. Bl cielo v la tlerra se confunden,
los objetos flotan en un espacic donde la refraccidn del aire crea un
mundo doble, una realidad de espejismos. Cada ser, cada cosa, linda
allf con el horizonte, emerge a medias hacia lo visible, su otra mitad se
prolonga en una dimensién insondable. Los sonidos, los colores, los cuer-
pos se ahondan en ese vaclo que todo lo devora, se tornan imponderables,
pasan a través de los muros, circulan con el rastro indeleble de un
pais abismado con el mundo bajo las altas sombras de mi frente.

Fse paisaje inicial es el de La Pampa, donde nacié Olga Orozco,
pero medide con el asombro’ vy los mitos de la infancia, que lo tornan
inaudito, lo transforman en una extensién desmesurada, wm mundo de-
samparado v fascinante qoe a veces era séle wn lamado de areng en
o ventana, un fondo de océano seco calcinado por el sol, que ondula
con el viento de los suefios v del que se alzan mariposas v estrellas
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mezcladas con las pelusas errantes del cardo. Tales experiencias crean
un sentimientc melancélico, oscilan entre e terror v el milagre. Mo
hay animales alll, apenas alguna vez el golpe tormentose de la piel
del logarto, slghn pajoro detenido en el aire, algtin sulky con un ca-
ballo que se disuelve como si fuera de humo. Las gentes surgen como
apariciones, estin en el wmbral de otra realidad que las reclama cons-
tantemente con la memoria del Paraiso. La soledad, la desnudez de
esa lanura de médanos es séle el reverso de una plenitud entrevista,
o mejor atm, recordada, del otro lade de ess umbral, En torno bay un
pais polvoriento, envuelto en lianas v follajes secos: el rumor gpagado
de las hojas sobre la juventud adormecida, o lo hiedra ceniciente gue
sostiene ol verano, todo eso que es apenas un leve polvillo de vicletus
cayendo inditilmente sobre olvidadas fechas. Pais cautive bajo la pa-
clencia inegotable de la hormige v por el cual la memoria vaga sin
limites, con un sabor césmico vy legendario,

Desde lejos, el primer libro de Olga Orozco, es la conguista de
un tiempo perdide v rescatade del suefio, wn retrato gue fluye como

una corriente con la imagen de la nifis clare y cruel de la alegria co-

ronada de flores polvorienias, Poesia que se extiende con largas ner-
raduras, con grandes ritmos, que confiere a las cosas una especie de
trascendencia mAgica, torna rituales los gestos, despliega sin cesar es-
cenas entrevistas en el fondo de la reminiscencia v el exilio. Un uni-
verso surgido de lo profunde de la memoria, pero de una memoria gue
tiene siempre el cardcter de un presente total, tifie con un resplandor
vivo cada nueva sensacién, hace desaparecer el tiempo, funde pasado
v presepnte en una ardiente melodia vital, lo transforma todo en pasién.

El tono eleglaco, lleno de ecos profundos como los que suben de
un aljibe hasta el oido de la infancia, como ¢l rumor del musgo en
las mejillas de aquells nifia incierta de leyenda, se transforma despuds.
Deja de ser la nostalgia de un pasado desvanecido en la vastedad de la
arena para convertirse en la ardiente interrogacién de un corazén, no
va arrancado a un melancblico paraiso infantil envenenado por la ma-
gia, sino enfrentado al vértigo de su condicidn humana. En adelante
esa poesia deja de estar cautiva tras un cerrojo de lanas y de hiedras.
Aguella primera semilla de nostalgia crece v estalla, da paso 2 la avi-
dez de una existencia a la que se reclama su pureza del primer dia.
Se transforma en una exigencia gue reclama de cada latido su verdad
total de sangre v de infinito. Ahora esa poesia es nostalgica en ol sentido
en que lo son Las floves del mal, en que Maldoror es la expresidn su-
prema de la nostalgia. La verdadera vida estd lejos. La intuicién de
esa carencia es una provocacién constante gue puede resolverse en un
humor desesperado o en la consigna de Rimbaud de cambiar la vida.

162

En los libros que siguieron, Las muertes y Los juegos peligrosos,
ta visién podtica de Olga Orozeo extiende una y olra ves su insaciable
ola, ese yumor de abismo, ese wmovimiento tménime de tode, pasidn,
destierro, suefo, realidad, perdicién v presencia, adloses y ahora, Esa
alta tensidn que da la medids de un alma, su intensidad, su enivega

de pasion por todo lo imposible,

por cada soledad,

por cada Herno byillo destinado a morir,

por cada frdgil brizna movida por un sople de belleza inmorial.

Incluso ese pasaje de un reino de infancia al sentimiento de una
existencia no degradada, entrevista como un don irrenunciable y conde-
nado, se torna Hcido:

Mi suefio no os chora un recuerdo de gestoy marchifos desasides,
i un drido Homado que asciende dsperamente las cortezas,
as un clamor perdido. . . ’

O bien:

sC6émo enconirar bajo invencibles lianas

esq respuesta @ un alma que interroge incesante,

es¢ lugar perdido para uns oscura forma cuyos lindes se borran,
prolongdndose en ldgrimas, en huelles, en ademanes vagos, en
[nombres

tan inciertos para el amor y el odio. .7

Rozo apenas Jos temas esenciales de una obra podtica cuya unidad
es ejemplar. Su energiz de pasibn fusiona en un pumto Gnico el mumdo
interior, las cosas y “los otros”, realizando simbdlicamente la presenti-
da unidad del munde. Cada une de sus poemas se despliega como una
constelacién de todos los elementos, como un vinculo de todos los
planos de la realidad, amunque resuene en ellos la misma pregunta
infinita: ¢Quidn soyP J¥ déndeP ;¥ cudndoP, y sean la expresién de
e extrafieza esencial, que es sélo la evidencia de que lo tierra en
dlgin lado estd partida en dos. Su possia es la conciencla de esa
fractura, inaceptable como la muerte, v al mismo tiempo, su solucitn,
el Ambito en gue toda antinomia desaparece. La misma Olga Orozeo
nos revela su secreto, la clave de su identidad en este plancta terrible
v adorable: Yo elegi los delirios, fas magias y o) amor. *

I

" Palabras promunciadas en el acto de entrega a Olga Orozeo del
Gran Premio de Honor instituide por la Fundacién Argentina para la
Poesia {agosto/72).
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UNA EPOPEYA NARRADA
POR MARTA LYNCH

Por Fina Warschaver

La literatura es la obra que tiene el poder de hablar por s
misma a fravés de una percepcidn de la realidad, externa e interna,
objetiva y subjetiva, La obra es el resultado de la simbiosis entve la
época y el autor. Pero ello no quiere decir gue admitamos sélo las
teorias finalistas sobre los objetivos del arte v su reduceitn exclusiva a
una funcién utilitaria, porgue ello significarfa el veligro - de aceptar
las premisas de un arte dirigido. Lo social es todo lo gue el hombre
manifiesta en sus mdltiples facetas. ¥ o} reclamo virulento de una 4-
teratwra v un arte militantes puede soslayvar los derechos del autor a
su libertad de eleccién, 2 su forma singular de reaccionar frente a los
fenbrenos del mundo, Los hombres son e} hombre. ¥ es esta pluralidad
lo que hay que rescatar si no se guiere reduciklo a una unidad ficticia,
a un concepto abstracto que, en Ingar de abarcarlo, lo conduzes a la
uniformidad.

Hemos podido constatar gue el soldado —aue vive una experiencia
épica— es un lirico por naturaleza, un lirico que se evade de la acti-
tud bélica con el recuerdo, con la carta, la fotografia, el diario o In
cancién que Heva en su mochila. Es el desquite de su condicién huma-
na. Y entonces wno se pregunta si para él no es mas 4l un poema
Iirico gue un posma épico. Bl soldade, condenado a vivir o matar, vuel-
ve a las impresiones frescas v hondas de su infancia v de la vida civil.
Tambidn ¢l combatiente actual es un Hrico que lleve en su mochila el
poema de un ideal,

o Desde su primera obra, Marta Lynch ha optado por el tema po-
iftico. Y preconiza ahora la necesidad de wna literatura militante que
responda v registre las Tuchas de la hora actual. Pers o singular de
este momento histérico es ¢l estado de guerra generalizads (aungue
no declarada) que pareciera confirmar ag
de gue la guerra es la consecucidn de la politica por oiros medios. Mar-
ta Lynch acepta el desafio de la época &l abordar, en EI cruce del vio,
Ia accibn de la guerrilla. Y si las litersturas de las dos contendas mun-
diales, de la guerra civil de Rusia v de Espafia, nos habian revelado

Ao formula de Clausewitz
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los aspectos salientes de los frentes de batalla de nuestro siglo, Ia no-
vedad de El cruce del rio es que nos acerca el pancrama de la lucha
al contexto geografico vy humano del suelo americano. Es gue América
ha entrado en la liza de la Historia Contemporénea con el episodic
més resonante de los dltmos afios protagonizado por la campafia del
Che Guevara vy sus hombres, Se fratz de un ejéreito imvegular, clan-
destino, v lo extrafio e frreal de este ejército es que o?;ietivamente ne
exista ni sea reconocide como tal. Parece vivir em un tempo sherado
en su cronologia, en su geografia, en su identidad biolégica: el hijo
antecede al padre, lo nuevo corta los lazos con el pasado y hasta la
aceibn parece anticiparse al pensamiento. Asi lo siente Marta Lynch.
En la obra, dividida en dos partes, la primera, titulada “El rio”, toma
al hijo, Pablo, como oentro, mientras en la segunda parte, titulada “La
madre”, ésta asume el papel protagdmico.

La novedad de la primera parte, en si misma una obra completa,
es esta evocacién guerrera en suelo americanc. Es cierto gue hay rela-
tos sobre el tema pero no conozeo una obra orginica de fan sostenido
aliento v en estructura de novela. Hs de sefialar también que la mayo-
ria- de las obras de guerra han sido escritas por protagonistas directos
de ellas. Tanto mas es de admirar cémo Marta Lynch supera las difi-
cultades de la evocacién vy ambientacion, la autenticidad de lo narrado,
su identificacién apasionada con el asunto tratado, Ia fensidén e niensi-
dad crecientes del relato, la riguneza de sus inflexiones, la minuciosa
progresidn con gue lo Heva al climax épico del holocausto final, Is unie
dad estricta de Hempo v espacio, de forma v contenido. Aungue no se
den las motivaciones ideolégicas de !a Jucha, la austera conciencia del
sacrificio de esos hombres revela su condicibn de revolucionavios. No
es la vida del vivac exaltada por D¥Annunzio, ni es el soldado romano
de Spengler que muere como un autémata porgue se han olvidado de
relevarlo. Lo que conmovié al mundo fue el sentido moral de esa muer-
te afrontada como acto de protesta v rebeldia, como un flamado a la
conciencia de los hombres. Fue pues un acto de libertad. Tal lo que
trasunta la obra sin wuna formulacidn explicita,

¥sa marcha insistente, “nosolros hemos decidido caminar porgue
caminar s una forma de la guema”, cien veces renovada a través de
un territoric mudo, es una especie de bajo continuc sobre el cual se
inscribe el conflicto de la huida en medic del cerco de las fnerzas
represivas: “...gl juego suele darse sdélo entre perseguidos y persegui-
dores”, ¥l marco del zltiplano 4rido, ascélico, impenetrable, es un per-
sonaje primordial del relato. ¥ esa prolongacién del tiempo en el sufri-
miento sin respivo, sin fin, “Hoy, haoe mil afies, Rafael abiia la
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Una palabra del pasado surge en nosofros: resistencia. Porque Ia
palabra resistencia fue la palabra contra los invasores hace un cuarto
de siglo. Y nos damos cuenia de que el tiemapo ha pasado v gue olra
generacidn, en ofra forma, retoma tambidn la lucha contra obra ocu-
pacién v otros invasores. La marcha continfa, es el verdadero rio de la
historia, esa marcha aferrdndose al suelo, al pefiasco, en wma vida lar-
val del grupo humano reducido a sus necesidades minimas, en la des-
carnada situacidén lmite entre la vida v la suerte, en que la vida se
reduce a un presente sin pasade v sin futuro. “;Quién ha dicho gue es
posible imaginarse el dia siguiente? Se llega a imaginar la accidn; se
rompe la fina pelicula de hielo sobre la que se nos ha ensefiado a ca-
minar; fuera la costra, dar 2 luz ese deseo de violencia gque lastima
1z buena voluntad de cada diz v la envidiable conformidad de otrora.”
El presente del soldado configura, asi, wna nueva realidad dolorosa,
otra vida fuera de la vida de las normas, una rebeldia ticita contrz el
conformisma del pasado v Ia incdgnita del porvenir. No es la actitud
hercica de los apologistas de la accién por la accibn misma. “Los he-
chos te hacen héroe” Es cierto. Y no es el dogma del herofsmo sin
embargo, sinc esa vida de sufrimiento asumida por el combatiente.
“Hincado, hundido en la tierra, uno se dispone a proteger la vida v sin
embargo se piensa en las cosas habituales, la forma de lavarse el cuer-
po...” “Esa larga perplejidad que era, hasta ahora, la participacién
en la gloria.”

Marta Lynch compone un cuadio impresionante del encuentro y
combate final gue clerra el drama con el exterminio de los revolucio-
narios. La muerte Hene asi un sentido, el sentido del holocausto volun-
tario, Y es el silencio de los muertos lo que habla a la conciencia de
la humanidad. Sin grandilocuencia, pero con profundidad de epopeva.

Después de esta cadencia final, el paso a la segunda parte de la
obra, “La madre”, se hace dificil y por momentos desconcertante, por el
contraste brusco que nos propone entre los dos mundos, el de la lucha,
tan dramitico, v el vegetative vy cotidiano, tan intrascendente. Pero,
sobreg todo, porque su realizacién mediante el recurso de vn pealismo
lineal v cronoldgico altera el tono general de Ia obra. ¥ unc se pregun-
ta cémo de esos elementos surgird Iz toma de conciencia de la prota-
gonista. Admitimos que en un movimfento contrastante no puede exis-
tir ol mismo clima, la misma dindmica, pero debe subsistiv el espiritu
conductor que Io lleve a la obtencidn de la finalidad pemseguida. Hste
proceso de la foma de conciencia debe ser necesarigmente emocional
v motivado. Los componentes de uwna contradiccién, lo antagénico, son
partes de una totalidad: Agqul, en cambio, aparecen dos obras distintas
v no dos partes confrastantes de una obra tinica. Los acontecimientos no
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son significantes para la toma de conciencia, salvo en las piginas finales,
cuando la madre se encuentra ante ¢l hijo muerto, No gueda claro, pues,
cémo de una Argenting jnmersa en los teiemansies de la polftica tradicio-
nal, de su insalvable frivolidad, 1z madre serd Ia continuadora de su hijo.
Porque en ella faltan, en el transcorso de su vida, los estimulos afectivos v
humanos que son el punto de arrangue de cualguier actitud revolucio-
naria. Sin embargo, después del impacto producido por la muerte del
hijo, la madre, despojada de todo, anuncia gue sabe ya Io que tiene
gue hacer. gNos dard Marta Lynch, en una obra posterior, la tercera
etapa de este proceso, como pareciera insimuarle Ia dedicatoria que en-
cabeza el libro? En tal caso serd la lucha de ideas gue inspira toda

accion.

LOS PEQUENOS SERES

Por Ratl Gustavo Aguirre

Publicada por vez primera en 1859 %, esta novela revelé a uno de
fos mejores novelistas venezolanos de la joven generacidén. Nacido en
1931, Salvador Garmendia ha escrito va dos libros de cuentos —En
el parque v Doble fondo— v cvatro novelas: Los Habitantes, Din de
ceniza v La mala vida, aparte de ésta cuya reedicidn se publica ahor:
en una serie que ss propone, con su bajo precio, legar a uwn vasto
publico.

Con Los pequefios seres, Garmendia introduce definitiva v decisi-
vamente Ja novela psicolégica en Ia literatura venezolana. Con una prosa
de singular pureza v flexibilidad, diictil para expresar finos matices del
relato, emprende aqui el andlisis de una conciencia como métode na-
rrativo. Fs, en clerto modo —como en Joyce, como en alguna novela de
Bioy Casares, como en algunos intentos de Eduarde Mallea—, el exa-
men de un dia en la vida de un hombre, pero a través de esta odisea
subietiva se encademan v vienen a cobrar sentido los motivos centra-

# Salvador Garmendia, Los pequefios serss, Caracas, Monte Avila.
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les del argumento: wna fugezn recuperacidn de la auténtics existencia
justamente en & exirgvio, en un hombre —un hombre ¢omo veros to-
dos los dias, quizd en el espejo— cuya vida “normal” es justaments
la enajemacién, la rutina de las convenciones sociales, el amor institu-
cionalizado y perdide, la mezquina ansiedad por un pequefic sitial mis
alto en la escala de la buroeracia,

Con recussos homestos, pero brillantes, Garmendia obtiens en es-
tas pdginas un singular modelo de unidad narrativa, alge asf como un
relAmpago silencioso, pero vivide vy amenazador, gue ifrrumpe en la
monotonta cotidiana para flursinar el rostro verto de los pequefios seres,
de Ias pequefias vidas prisioneras detras de los muros que han levanta-
do para protegerse contra los misterios v Jos sobresalios de la exis-
tencia,

PAREDES Y VIOLENCIAS

El poeta Osvaldo Rossler elige como te-
ma para su primera novela la época ar-
genting més dramitica de su historia: la
que estamos viviendo, Dos jévenes han
escrito sobre Paredes y violencias las no-
tas gue van a continuacién.® '

ESE SONIDO DE VERDAD

Por Milton Rodriguez

Sefialo de antemanc que guien escribe estas lineas es uma persong
de 22 afios. No trato de justificarme sino simplemente de poner en clarg
que lo que yo pretendo no es la confeccidn de un comentario sobre la
novela de Osvaldo Rossler Paredes y violencias. Para tal cometido aca-
so me faltan formacibn o edad. De lo que puedo estar seguro es de
cierfos sentimientos, de ciertas certezas que precisamente las ha convo-
cade diche libvo. Ne creo de un modo fandtico en la Hieratura, Me

¥ Osvaldo Rossler, Paredes y violencias, Editorial Losada.

&
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agradan v me Hentap algunas de sus perspectivas, pero no sé hasta gué
punto la literatura tomada como un modo absoluto puede derivar en una
deformacion,

Hay un estilo literario, una manera de operar con la literatura gue
han concluide en un campo cerrado. Concretamente, clerta literaturs
contemporinea obedece al deseo de practicar un purc ejercicio de len-
guaje. Fsto se deduce de la lectwra de textos v de las entrevistas hechas
a algunas figuras encumbradas del momento actual,

Y bien, el lenguaje ~radical instrumento de frabajo— debe ser una
de las metas, no Iz findca. Hsa insistencia en merodear v en acoms e
instrumento v no el fin Altimo de ese instrumento puede correr el grave
riesgo de encmistarse definitivamente con Ja realidad.

s

De acuerdo con las declaraciones de algunos novelistas latinoamerica-
nos pareceria que la “novela de lenguaje” es un invento de ellos. La
novela, en verdad, ¢no fue siempre antes que mada un problema de len-
guajel

Cuando Rossler, en diversos pasajes de su novela, se entrega a la crea-
cién de imdgenes —centenares de ellas pusblan las 344 péginas—; cuando
para narrar los suefios del protagonista u obros procesos fntimos, intensi-
fica el orden podtico, el ritmo de las frases, ¢no estd resolviendo v cul-
minande cbviamente la cuestién del lenguaje

El protagonista de Paredes y violencias, en el tercer capitulo plantea
las opeciones, traza el panorama de quien intenta ln aventura de escribir:
“Ertro en otro café, Quisiera escribir, ordenar algunas de las mil palabras
de que dispongo: carne, violencia, origenes, espacio, isla, nacimiento, ca-
lle, materia, noche, habitacién, orillas, mordedura, realidad, costumbre.
T.a cuestién es unirlas de una manera valida, emocionante. Aqui, entre
estas paredes impersonales podria comenzar con mi ajedrez de lefras, con
mi sentimental albafiilerfa, con mi guitarra bajo Herra. A wer, empece-
mos va con el deporte soberano de arder con una frase, de investigar
los pozos donde sobrevuelan los fantasmas de Ja nifiez. (Los vacimientos
Iocos! (Hse peirdleo de Ia sangrel Cada palabra responde por un dibujo,
por un sonido, por una explosién, Cualguiera sirve para revelar mi cara,
recomponer i atmdsfera, Henarse de terpwra v odio. Hay que temer
naciencia, hay que seleccionar, tratar a las palabras como cuerpos y en
2] momento justo arrojarse de cabeza aunque los huesos se rompan vy la
carne se incendie.”

He agui una exposicidn vital de existencia, una ardiente ecuacién en-
tre palabra v vida, v simultineamente una estélica, una declaracitn de
principios gue vale para toda una obra. Se frata, claro estd, de wnir
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validamente las palabras. Se trata de que respiven, de gue penetren
con abierta ¥mpidez en In conciencia del lector. Ese propésito duicamente
se obtendrd con sostenido ritmo inferior, con desgamradura, con esa vie-
lencia que sin duda es la gue da sentido verdadero al titulo de Ia
novela,

Asl, v solamente asi, es como se alcanza ese sonido de verdad, ese
sonido opuesto al de la literatwra a secas. Yo, lector, no critico de oficio,
en Paredes y violencias, mis allh de Jos maltiples conflictos que exhiben
sus cristuras, del contenido autobiogréfico, de la pintura cindadana, de los
distintos planos —social, politico, individual~ en gue se manifiesta Ja
obra de Rossler, hallé ese acento, ese “sonido de verdad” que me parece
Io mds sustancial que puede dar vna obra literaria.

SALTAR EL CERCO

Por Rodolfo Rabanal

Cuando Carlos Fiinkel se larga a caminar bajo la lhwvia, percibe que
un impulso ajenc a su voluntad lo empuia 2 empaparse, a sentir sobre su
propio llantc el Hanto mavor del agunacero. Estd solo —exiliado en st
misme por vocaciém de martirio— v escoge ese estado {escape agridulee
de todo roméntico) con la fascinacidén v el espanto de quien bordea un
abismo sin atreverse a saltarlo. En ese momento, la novela Paredes y
violencigs, primera incursibn en el zénero del poeta Osvaldo Rossler,
intents abordar lo definitivo, pero desafortunadamente no lo hace; pre-
fiere el equilibrio, la compensacién del justo término, v alarga la madefa
de su historia hasta un final epilogado gque no debid existir. Es que
cuando se esperaba va el aniguilamiente del asco burgnés {pregomado
en escenas claves v llenas de tensién v pathos como la del almuerzo con
los Parodi}, éste no ocwrre, se soslaya v evita, restindole fuerzas a un na-

rrar compacto.

1 dia que se me solicité este trabajo pensé que descifrar las claves
de una novela parece jugar con trampas cuando guien lo hace conoce
de cerca a la persona del autor. Carlos Fiinkel, indiscutible identidad
dramética de Osvaldo Rossler, no tene sin embargo toda la fuerza de Ja
que es capaz el hombre Rossler; st en su vida el autor se atveve a amar
v a odiar, Fiinkel en cambio se contenta degustando frustraciones. Pa-
redes, .. incurre asi en esa agonia, desmuda las represiones que asolan
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a muchos que hoy pasaron los treinta afios y viven, entre el tedio y el
asombro, en la geografia velgar v deslumbrante de Buenos Aires.

Como impulsivo, Fiinkel, el periodista y poeta, estd siempre a punto
de concretar el golpe de su vida; como dubitative, vive postergindolo
eternamente. Es un hombre que suefia parodias cruciales en Ias que el
estigma de Freud pone en descubierto su complejidad erdtica acufiada en
la represidn de un medic deformante, La duda v el desprecio caracterizan
la relacién con su espose, una mujer impasible, pintora mediocre, volun-
tariosa, perfects ama de casa. No se sabe, por momentos, si Fiinksl ter-
minard por abandonarls para echarse en los brazos de un adulterio es-
tupendo, casi doble, casi homicida, v vagamente homosexual: Mara, la
mujer de Manuel, su mejor amigo, le ofrece esa opcidn dificil Por lo
visto, no hard ni una cosa ni la otra; Finkel es un nifio, un rebelde
edipico gue sabe jugar al lobo estepario —acaso honestamente— sin des-
cuidar las prevenciones de un peguefiocbwguds de Buenos Aibres. Uno
de sus ejes anbmicos es el sentimiento {(que todo lo ablanda), otro
es el moralismo {gque todo trata de justificar), v en el fondo, ¢ en
el medio, es capaz de olvidar un agravic por un rato de termwa. Es
por eso tal vez que no deja a CGraciela ni aborda a Mara: la costumbre,
la seguridad de una caricia después de una reverta. Mara, en cambio,
acarrearia lo insélito, la dura pasién de un ser dominante {Mara lo es),
sereno, con el sedicioso encanto (para Fiinkel) de una madre-hembra, de
una hija-mujer. Cuando ella enviada, Carlos Ia besa en la frente. Su
actitud angélica, amistosa, no es mis gue la casiracidn violenta que el
suicidio de Mamnuel Ie fmpone al enamorado secreto.

Curiosamente, Rossler transfiere las valentias v determinaciones que
ao tene Finkel a su contraparte, que es Manuvel —Altimo roméntico,
hecho afiicos por esperar del mundo lo que el mundo no puede dar—,
Y Manue] termina el gesto que Finkel es incapaz de acabar: se mata.

Esta novela de Rossler tiene sin duda obros cuantos flancos por dende
abordarla a fin de mostrar su riqueza, su cosmovisién tumultuosa, pero
personalmente he preferido destacar lo gus me parecié medular. Las se.
cuencias del mundo politico sefialadas a través del gremialismo, por ejem-
plo, seria uno de ellos. La vparafernalia del periodismo como profesién
descastada v ubicua, serfa otro. Hay también el conflicto racial o el des-
cubrimiento Herno de Buenos Aires (inmejorable la secuencia del Club
Italiano), aungue a veces, una incomprensible vocacidén didactica, decla-
matoria v principalista estropea algunos pasajes. No hablaré de los mé-
ritos de la prosa, porque seria martillar en lo obvio, v es en general
irreprochable aunque contenga imigenes poéticas donde hubiera debide
haber sequedad.
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Por Gltimo, Paredes y violencias tiene Ja virtud de leerse de cabo a
rabo, acaso debido a su ritmo, tal vez porgue la vacilacidn existencial de
Fiinkel #ririte; o quizid por las dos cosas. Esa vivtud parece convocar a
una s&ﬂuﬁda parte donde al fin Carlos Fiinkel vesuelva una ecuacidn in-

eludible: la distancia que media entre Ia fristeza v el dolor es tan grande
como aguella gue separa al bienestar de }a dicha; creer que los cuatro
caminos pertenecen a un mismo cireaito es, por 1o menos, una ingenuidad,
Un dia, Fiinkel, 0 como se Hlame entonces, habrd de saltar el cerco, v estoy
obligado a creer que Rossler le dard el empujbn.

2

MUSICA INDOMITA
Por Miguel Grinberg

Dentro de la estructura industrial de Jos medios de comunicacidn,
el negocio del disco representa una de las facetas mds significativas de
los mecapismos aplicados a sustraer la atencién gemeral de todo lo que
constituye la realidad. Se puede aceptar la misica de @sﬁmezmmxz*ﬁ
hecha con calidad, pues el esparcimiento es una necesidad humana.
Pero el negocio del disco va mas alla, pues tiende 2 institucionalizar la
mediocridad, Ia ton’cena v la evasion, La mala misica comercial, deno-
minada “complaciente”, carece en la Argentina de elementos creativos,
v se manufactura en base a un ritmo primitivo v a letras de extrema
pohreza imaginativa. Un Burt Bacharach —en EE. UU.~, por ejemplo,
compone mfisica altamente comercial, perc sus melodias tienen cierta
calidad v sus roménticas letrag se diferencian bastante del producte in-
fradotado que agui se fabrica, e impuesto masivamente a fravés de la
radio. Volveremos a hablar mis extensamente de este Hpo de contamina-
cién anditiva,

De todos modos, durante los Gltimos seis afios se ha desarrollade en
nuestro pals una corriente musical que los entendidos definen como “pro-
gresiva”, v gue nosotros denominamos Nueva Misica Urbana, El tronco
principal de esta corriente realiza sus creaciones tomando como base el
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ritmo de rock o de blues, lo cual —contrariamente a lo que sostienen
ciertos opositores prejuiciosos— no es un acto de mimetismo o de imi-
tacién. Sostenemos que se trata de mfisiea argentina, compuesta v eje-
cutada por misicos nuestros, tan valida como una dpera, una sinfonia
0 una suite, en resumen, el ritmo al cual se recurre es secundarie, lo
importante es o gue se expresa. Asimismo 1 hay expresiones progresivas
dentro del folklore argentino (Domingo Cura, por ejemplo) v dentro
del tango. La Nueva Misica Urbana abarca también a los compositores
de misica electroachstica. Quicnes sostienen que wes “argenting” fnica-
mente lo gue tiene algo gue ver con el tango, la baguala o la milonga,
no peca sdio de prejuicioso sine de ignorante. La Fra Electrénica plan-
tea exigencias netas v de nada sirve aferrarse a formas musicales rigidas
que pertenecen a eras superadas, De ninglin modo negamos las valiosas
tradiciones musicales argentinas, perc tampoco aceptaremos gue se nie-
guen las creaciones de aqui y ahora, en cierta medida potenciales tradi-
ciones del mafans. Los innovadores del folklore vy del tango son tan
conscientes de las necesidades expresivas actuales como los jovenes gue
crean a partir del Rock. La mfsica es un medio de comunicacién, de
fraters ndad, no un casillero.

La discografia reciente en e! plano indémito aporta nombres v ac-
titudes validos para nuestra Nueva Misica Urbana, aun en el caso de
guienes se nutren en cauces tradicionales. He aqui algunos titulos:

CUARTETO CEDRON {Phonogram). Cedrén, Praino, Stroscio v
Sarraute rescatan para la expresién portefia tm somido al mismo tempo
de siempre y nuevo, esto Gitimo acentuado por el aporte poético de
Juan Gelman. FEsta placa los expone en versiones cantadas e instrumen-
tales, todas imbensas v sugerentes, caso El oscuro de floves o A Lola
Mora. En verdad, mis que “progresive” deberia decitse “posesivo”, ab-
sorbente, cabal.

EL ACUSTICAZO (Trova). Mfsica actistica pusde ser rock o blaes
hechos sin instrumentos eléctricos, es decir, guitarras actsticay, percusion,
flautas, ete. Este es el primer album grabado “en vivo” con intérpretes
de esta comrients, destacindose Ratl Porchetto, Litto Nebbia (agui con
Domingo Cura), Miguel v Eugenio, etc.

HUINCA (Trova). Si bien este cuarteto se disolvid, queda como
%eqtim{)?}io musical de cuatro jdvenes misicos de Baires en un momento
de transicidn, con temas para recordar.

PAPPO’S BLUES 2 (Music Hall). Segunde LP de un guitarrista
intenso, Pappo, con apoyo de bateria v bajo. El trio se funda en la per-
sonalidad abrupta del titular, cultor de un estile en torbelling perma-
nente.
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AQUELARRE (Trova). Un cuarteto con musicos provenientes de
formaciones disaelas, en un esfuerzo por ir mas alld de los lugares co-
munes del género, en especial los arveglos v el encuadre poético.

DESATORMENTANDONOS (Microfén). He aqul al tric Pescado
Rabioso (Spinetta-Black-Bocoén mas Cutaia) wn vn poderoso alarde de
imaginacién y emotividad, descarnada a veces, honesta siempre.

Estan ademés otros conjuntos: Color Humano, Piel de Pueblo, Arco
Iris, Vox Dei, v nuevas formaciones de la Capital v el interior. Rodeados
por una hostil marafa de mediocridades, pero enfocados en upa latitud
donde sblo los creadores prevalecerin.
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NOTICIAS

—UN GRAN PREMIO PA;%‘%/% CARCIA MARQUEZ. El colombiano
Gabriel Garcla Méarguez recibid e I1 Premio Iﬁtﬁmdc‘{mm de Novela
Bémulo Gallegos (22.700 délares) nor Cien afivs de soleded. La dis-
tincidn se acordd en Caracas a fines de julio. El concurso correspondia al
wltimo guinguenico de novelistica hzspamamﬂncam, y lo patrocing el Ing-
tituto Nacional de Cultura v Bellas Artes de Venezuela. En 1987 Mario
Vargas Liosa gand el primer premio.

-~TI?STIGU 7. Para presentar este niunero se realizd un acto en Ia
antigua galeria de arte Nexo, act ualmentc sede de la Sociedad Argentina
de Artistas Plasticos (Viamonte 458), el 7 de julio. Se refivieron a la
revista v la citada umega el arquitecto Jorge A. Togneri v los escri-
tores Miguel (ynnb@ v Oscar Peyrou. Bl actor v dm‘cto;r de cine Fer-
nando Siro leyd los poe”ms gue aparecen en el nimers 7 y el grupo
La éﬁ}ummf‘ Permanente, coordinade por Poni Micharvegas, canté can~
cipnes de su repertorio,

~LIBRE, REVISTA CRITICA DEL MUNDO DE HABLA IESPA
NOL% Fn setiembre/71 aparecié en Parfs wsta nueva vevista trimestr
de la cual conocemos los dos primeros ntmercs. Cada enlrega cuenta
con un dneetor distinto: el primero es Juan Govtisolo; el segundo, Jorge
Semprin. “En la actual division del mundo en b]equb@ rwﬂeg? Libre se
propone Tuchar contra la injusticia fundamental del sistema apitahﬁim_
par tcularmente en su birbara pr]otacmn del Tercer Mundo, asi como
ha de luchar por la libertad de espresibn y la autéatica democracia
toda vez gue le parezcan amenazadas dentro de cualquiera de los pafses
ocialistas.” “Los escritores agrupados en torno a Libre se proponen
defender las aspiraciones liberadoras de Ia época en gue vivimos, v en
sw btisqueda de la més alia ;ﬂwnaa intelectual v estética modelada por
ol ideal revo?uuoncwm someter iglesias v sisternas 2 uma critica ne-
cesaria v purificadora.” Textos ineditos o poco conocidos, reportajes v
entrevistas, relatos, poemas, do(‘umemou, comentarios sobre politica, ar-
te v libros, ensayos —en ambos nfimerocs, excelente—, son la expresidn
actual de todo 1o que un imporfante grupo de eseritores hispanoameri-
canos buscan reflejar (26, rue de Bievre, Paris 5}

~-L% ICLESIA Y EL TERCER MUNDO “A nosotros, sacerdotes
del Tercer Mundo, se nos _guise ubicar como politicos. Es un error,
somos sacerdotes v punto.” Lo dijo el padre Carlos Mugica (La Hazodn,
3 de agosto/72).

~LA SADE Y LA LEY DEL LIBRO. La Sociedad Argentina de
Egcritores insiste desde hace varios afios en qgue se dicte en la Argentina
una Ley del Libre, con normas referidas a su proteccién (tal como
im 1 otros paises, por ejemplo Espafa vy México). Hay un proyecto en
Iz Subsecretaria de Cultnraﬁ gue moviliza el eficiente Subsecretario, pro-
fesor Horacio Carballal, “Reclamamos —dijo el pres Mlente de Ia SADE
en reciente conferencia de prensa— una politica oficial en favor del libro
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argentino, No se trata de oficializar Ia cultura; se trata de crear las
condiciones de expansién del mismo. Deben actualizarse las téenicas de
impresién, abaratando los costos, ampliando el mercado lector, habilitando
nuevos canales de distribucién. Bl érgano regulador de esa politica debe
ser el Instituto Nacional del Libro.”

--NOVEDADES DEL CENTRO EDITOR. En estos dias aparece, en
leceibn Narradores de Hoy, la novele La vida franguila de Margue-
rite Duras, traducida del francés por Alejandra Pizarnik. En la misma
serie también aparecera Bl jactancioso y la bells de Héctor Tizdn.

—PREMIO INTERNACIONAL DE NOVELA “MEXICO”. La Aso-
clacién de Escritores de México v la Organizacién Editorial Novaro ha
abierto un concurso para los escritores de babla hispana. Bl premio fnico
es de 10.000 dblares. Plazo: 30 de abril de 1973 (Filomeno Mata No 8,
México 1, D, T, México).

~NUEV0OS AIRES: NUEVA REVISTA. Aparecié a fines de 1871,
Directores: Vicente Battista v Gerardo Mario Goloboff, Trimestral. Estu-
dios de critica literaria {en el nfimero 4 scbre Rulfo, Benedetti, Corta-
zar, Borges, Puig, Garcin Mérqguez), documentos, ensayos (Casilla de
Correo 1172, Correo Central, Buenos Aires).

—ANCGEL LEIVA Y SUS LIBROS. En la coleccibn Poetas de aver
v de hoy, este poeta tucumano, redicado en Buenos Aires, da a conocer
su tercer libro: El pasejero de lu locura. Al mismo tiempo viajz por Euro-
pa v escribe un lbro méas: Cenizas y sefiales, al cual pertenece el poe-
ma incluide en este ndmero de Tesiigo. De Leiva dijo Guillermo Ara:
“hay algo totalmente infernal en esta poesia, en este despojamiento gue
hace que la palabra solamente pueda sostener al poeta, como él dice,
entre las memorias v el olvido”.

—~EDICIONES DE LA CASA PARIDDO. Ya hemos hablado (N¢ 5, p.
111) de la antigua Casa Pardo instalada recientemente en el barrio de
Ban Telmo., Ademas de sus actividades en el comercio de antigi‘acdad%s;
doc

entos v numismatica, en sus salas se realizan actos culturales v de
vez en cuando publica libros {muy buenos). Enire los Altimos la exce-
lente Guia bibliogrdfica de la literatura hispenogmericana, desde el si-
glo XIX hasta 1970, por Walter Rela, investigador wruguayvo. Otras
ediciones: Ritos canibales en América, por Blanco Villalta; Historiadores
argentinos y americanos, de Vicente Osvaldo Cutolo; un Martin Fierro
ilustrado por Luis Macaya, ete. (Defensa 1170).

—~LA NOVELISTICA ARGENTINA EN USA. Para estudiar in situ
Ia obra de los argentinos Manuel Puig v Daniel Moyano, 1ma estudiante
de la Universidad de Stanford, Jane Bussey, obtuvo una beea v los en-
frevistd a ambos, Permanecié en el pals tres meses, El trabajo resultante
lo presentard a fin de afio,

~ORION: NUEVA EDITORIAL. En setiembre de 1972 aparece en
la Argentina, con un ambicioso plan de avanzada: contribuir al afian-
zamiento editorial argentino v a la difusién en el exraniero del libro
argentino (Crémer 1941; teléfono: T82-9372, Buenos Aires).

—PREMIO PARA TORGE CALVETTI Y ROQUE RAUL ARAGON.
En el concurso de Eudeba ganaron el premio nico (un millén de pesos
m/n.) Jorge Calvetti, poeta jujefic residente desde hace mucho en Bue-
nos Aires, v Rogue Badl Aragdn, ensayista tucumano, por el libro inédite
en celaboracidn sobre Genio y figura de José Herndndez., Una de las
tesis sostenidas en esta obra es que en el gauncho Martin Fierro, el autor
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£j6 el tono del habla de los argentinos —no sdlo del hombre de la
campafia bonaerense ¢ de la Hanura pampeana, sino del pafs todo.
~LAS EDICIONES DE MARIO PELLEGRINL Bajo el sello In-
surrexit dio a conocer have un Hempoe L& fmaginacién al poder. Fste
titulo aludia a wno de los slogan mas difundidos por los estndiantes
franceses en mayo del 68, v efectivamente el libro recogla documenta-
cién, desconocida entonces entre nosotros, sobre ese movimiento que fuvo
y Hene, guste a no guste, una trasoendencia universal. Mario Pellegrini
habia estado en Paris entonces v habia podide captar lo mis singular
de aguellos episodios. Ahora M. P. prepara otro libro sobre la lucha de
los estudiantes japoneses —los sengakuren—; aparecerd a fines de 1979,

—PREMIOS DE ARCENTORES 1972, En cine: Juguemos en el
mundo, de Maria Elena Walsh v Marla Herminia Avellaneda. Hubo
galardones para teatro, radio v TV.

—GALERIA JORACI AHORA EN DOS LOCALES. José R. Cipolla,
director de esta Galeria, en Florida 683, abrié otra més a POCOs pasos
de la anterior: Viamonte 640. Ademés de su actividad como expositor
Joraci ha comenzado Ia edicién de carpetas de arte, con grabados v
serigrafias de artistas argenlinos. ‘

~EL MUNDO: 144 NACIONES, 72 de ellas obtuvieron su indepen~
dencia después de la Segunda Guerra Mindial. E! continente que produjo
mayor cantidad de palses libres es Africa: de 4 Estados soberancs hasta
1945, pasé a 43. En Asia surgieron 24 nuevas naciones.

~EL ESCARABAJO DE ORO. Dirigida por el narrador Abelardo
Castillo, conocemos una nueva entrega, correspondiente a agosto-setiem-
bre/72, nimero 45. Una larga vida con los previsibles claros cue termi-
nan por abativ a las revistas literarias, pero que felizmente no abaten
—uoi abatirin, esperamos— a este Escarabojo que va tiene asegurado un
nombre en las letras argentinas.

—UN MUSEO DEL TBAJE, Dependiente del Musec Histérico Na-
cional, pronto aparecerd en una vieja casa del barrio de San Telmo
(Chile al 800). En el mismo barrio va estd funcionando el Museo de la
Ciudad de Buenos Aires, dependiente de la Municipalidad, ¥ otro museo
viviente: el mercadito de las pulgas de Humberto I¢ v Defensa, los
siébados v domingos, al aire libre.

—~PANICO EN EL PARQUE, FILM LIBERADO DE LA CEN-
SURA. En agosto/72 pudo estrenarse en Buenos Aires esta pelicula de
Jerry Schatzberg: wna visidn desolada, sérdida, desesperada, del mundo
de los drogadictos. “Es increible que hava estado prohibida por la cen-
sura Jocal, cuando es una obra que incluso deberfa mostrarse a los ado-
lescentes que estdn ya en edad de poder ser atrapados por este infierno”,
comenté el critico de Clarin, Juan C. Frugone.

—~DOCUMENTOS DE POLEMICA. En setiembre/72 el Centro Edi-
tor de América Latina inicia otra coleccién: correspondencia privada,
memorias, documentos phblicos, pactos secretos, maniobras diplométicas.
Fasciculos de publicacién semanal,

—L0O LINDC DE BUENOS AIRES: ARTE EN LA CALLE. Cua-
dros v esculturas exhibidas por sus propios autores, en la “cortada” 5 de
Julio, entre Belgranc y Venezuela, los sabados. Fs una buena iniciative
del todavia reciente Museo de la Ciudad de Buenos Afves (Alsina 412:
director: arguitecto José Maria Pefia),
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—NUEVA GALFRIA DE ARTE. El 5 de setiem‘ﬁ‘e se instald en
Suipacha 1188 (frente a Rubbers) la galerfa Serra. La fecha coincidié
con su primera muestra: Horacio Blas M‘Azm, Sleos donde resplandecen
Tnces v colores oscuros v suntuosos. Son sus directoras: Diana Bassart
Cristina Serra v Dolores de Estrada,

—JUAN MOREIRA SUPERSHOW. Con este titulo Pedro Orgam-
bide estrend en el Teatro del Centro una farsa teatral con la que preten-
de, v consigue, desmitificar al legendaric personaje y cargar la escena
de stmbolos v alusiones muy bien zqgmdm Es un especticulo de ritmo
vertiginoso, visual v musmal, donde todo alcanza un altisimo nivel.

~PREMIOCS DE POESIA 1972, Cuaho poetas cabales ganaron los
mem‘m w}mnxupaie‘; correspondientes a la produccién literaria de 1971
en Ja cindad de Buenos Aires: Rubén Vela, I°, por su libro Lo palabra
en armas; Carlos Latorre, 20, por La vida a muerfe; Julio Aristides, 3¢, por
Estar y ser, inédita; Alicia depmn@ Rawson, por El signo de las cosas.

—CLAUDIO GASTON SECOVIA, ESCENOGRAFO. Gand el pre-
mio Fundacién Marla Calderén de la Barca, otorgado por la Academia
Macional de Bellas Artes, entre diez artistas invitados {8.000 pesos nue-
VoS ).

2

~DESPUES DE LA CENSURA VUELVE PINTER, En agosto/67
Ia censura interrumpid las funciones de Lo vuelie ol kagﬂ una pieza
de Harold Pinter que se daba en un teatro de Buenos Aires. Cinco afios
despuds ha vuelto a la escena, esta vez en el teatro Regina.

«——-COJM(;@ BUENOS AIRES, CATORCE ANOS DESPUES. En
1958 aparecia este poema de Fernando Guibert, ilustrade por Rodolio
Castagna, en edicién limitadisima: catorce e;emnfam*s impresos por Co-
lombo. Ahora la impresora Carrillo !0 ha reeditade en un librito de
edicién comim, acompafiado de un préloge de Francisco Luis Bernard
v de algunos de los comentarios que provocd su aparicién, hace catorce
afios. Bernardez recuerda que antes de conocer este poema en su edicién
para bibliofilos habia leido Pogta ol pie de Buenos Aires: “una infinita
catarata de amor, pero de amor que, a fuerza de ser ciertamente humara
v no mpﬂc}m deliberado de una pluma, inclufa también los contraluces
mbs patéticos de la recriminacidn Y, del reproche”, Guibert, dice Ber-
nardez, dic o Buenos Aires “la Gmn forma perdurable en dos libros que
han de vivir mas que muchos de los que hoy consideramos invencibles:
Poeta ol pie de Buencs Aires v Ta;ig& .

—~ENCUESTA SOBRE LA SITUACION CULTURAL EN TUCU-
MAN. El suplemento literaric gue publica los dominges el diario La
Gaceta —v que dirige Daniel Alberto Dessein— estd dedicado en los
Gltimos meses de 1972 a una valoracién de los rasges sobresalientes v
ios problemas més importantes en la situacién cultural actual de esa pro-
vingia, La encuesta, de la que participan personalidades de la misma,
indaga también sobre la relacién entre la cultura v los problemas sociales
v eeondmicos, la accidn de las instituciones relacionadas con la cultura
v las soluciones que se ven para el future,

~MIKIS THEODOBRAKIS EN BUENGS AIRES. A fines de agosto
pudo escucharse a este director v compositor griego, con su breve con-
junte de midsicos v cantantes, Tan famoso como creador musical v al
mismo tiempo como luchador politico. De los dos conciertos que ofrecid
agui, €] mis sensacional fue el del Luna Park, ante ceren de diez mil
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espectadores: “una de las més auféw‘waa v emocionantes ceremonias
musicales que hayan ccurrido en el pais”, d130 Torge H. Andrés, critico de
La Opinidn.

—LOS PERIODISTAS Y MARTIN FIERRQO. Para los periodistas
tue hayan publicado articulos hasta el 31 de octubre organiza un cer-
tamen la Fondacidn Judia Argentina con el auspicio del Chonlo de Ia
Prensa.

—~MUESTRA DEL FILM DE ARTE. En setiembre v octubre el
Fondo Nacional de las Axtes patrociné una szerie de exhibiciones de
cortometraies (Teatro Santa Marfa del Buen Ayre).

—~LA LIBERTAD DE PHENSA Y EL ART. 212 DEL CODIGC
PENAL. Ante la sancién de la ley que incorpora el art. 212 al Cédigo
Penal v el cierre de la revista Primera Plana, ¢ Cirenlo de Periodistas
de la Casz Rosada se dm gi¢ al Gobierno para mpresar st preccu-
acibn por esas medidas “gue @on«utuyen una inesperada amenaza al
cicio de la prof@a;mz’k Por ello, “no compartimos, dhe, el criterio

&
guhemahw de gue hay plena libertad de prensa en el pais” {La Nacidn,
26 set, / 72 )

—~EDGARDO GARRIDO, PREMIO NACIONAL DE LITERATURA

DE CHILE 1972, Fl 4 de octubre de 1972 le fue concedido a este

escritor la mamma dag%mcmn que oturg su pais a los escritores. Pablo
Nem&a gand este premio en 1945, v el Nobel en 1971, v Gabrisla Mis-
tral, en 1081 v 1045, recpbmlvamente

—PREMIO INTERNACIONAL DFE NOVELA AMERICA LATINA,
El diario La Opinidn v 1n Editorial Sudamericana instituyen por primera
vez este premio. Furado: Julio Cortazar, Juan Carlos Onetti, Augusto Roa
Bastos, Tuan Rulfo y Rodolfoc Walsh. Consiste en 20.000 DEsOs nuevos;
plazo: 15 de marzo de 1973 (La Opinidn, Reconguista 580, Buenos
Adres),

ZVICTOR MAX WULLICH. Cuhm avezado de teabvo v de cine,
en los Gltimos tlempos fue redactor de (,Gﬂyzmadj C(‘Yk Frwin F. Rubens
v Sigirido Radaselli cad“'zmo la segunda época de la revista Megdfono.
En dqtﬂ,ﬂfﬂ tiempos xaacm notas y comentarios para la revista Nosotros;
despuds, durante muchos afios, fue secretario del disric El Pueblo. Mu-
vié el 19 julio de 1971,

—PROXIMO NUMERO DE “ARS”. La perseverante vy excelente
aventura editorial de 1. 1. Schiagman dard otro fruto a fin de afio: un
mimere especial dedicado al misico austriace Gustav Mabler (Bodri-
guez Pefia 339).

—~CAMBIC DE DOMICILIG: PRIMER LIBRO DE OSCAR PEY-
BROU. Primer libro de relatos, con el selle del Centro Editor, apanecers
en Buenos Alres en noviembre/72.

—HASTA DONDE PUEDE LLEGAR EL FANATISMO. Hasta en-
viar un cable al Papa Paulo VI acuséindolo de “traicionar no sélo los
principios de la cristiandad sim también los derechos naturales de los
pueblos 'ﬂ tode el munds” v de “propagar material comunista v ateo”.
Lo hize la Liga Mundial m‘qcomumqts: al clausurar sa VI Congreso
Mundial (‘Pif‘bl ado en Mé agosto de 1972,

~PREMIO DE LA D\IDACIO‘N EZEQUIEL MARTINEZ ESTRA-
DA. Al mejor ensayo sobre el pensamiento de Martinez Estrada: lo aou"“‘
forge A. Giménez Dreller, de Rosario {2.500 pesos nueves v medalla de
oro). Bl jurade estuvo formado por H{)mﬂm Jorge Becco, Mario Ovidio
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Camacho y Sigirido Badaelli (agosto/72). La Fundacién tiene su sede
en Bahia Bjmnm

—YISITA DEL PROFESOR ANDREU. Estuvo en Buenos Afres en
agosto-setiembre. Pertencce al Institute de Estudios Hispénicos de la
Universidad de Toulouse-Le-Mirail v es uno de los redactores de Ia re-
vista Caravelle (Cahiers du Monde Hispanique et Luso-brésilien) que
ella edita. Bl nlimero 18 estd dedicado a Puerto Rico.

—~JUAN CARLOS LIBERTL Hizo en Rubbers otra exposicién de sus
Sleos {mayo/72}. ¥n la pigina 39 se reproduce una de sus obras, donde
—gegin sefiala Rafael Squirru—~ “despliega Liberti ese virtuosismo en el
dibujo, de linea hipersensible, de sombreade minucioso, que adaptado
a formas que trastruecan la realidad cotidiana, logm insertarnos en la
amn}fguedad del sofiar v estar despiertos a la vez”.
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REVISTA DE OCCIDENTE

Publicacién mensual,

fundada

por José Urtega y Gasset

Diractorn

José Ortega Spottomno
Secretario de redaccidn:

Pauline Garagorri

Barbara de Braganza, 12

Madrid, 4

EL PEZ ORIGINAL
Revista de la nueva
literatura panamefa
Codirectoras: Griselda
i6pez de Romsro y
Bertalicia Peralta

Apartado 129
Panama, 9-A, Panama

CUADERNOS DE
SON ARMADANS
Revista mensual

Director: Camilo José Cela

ia Bonanova

Faima de Mallorca (Espafia)

CORMORAN ¥ DELFIN
Revista internacional de poesia
Director: Ariel Canzani D.

F. F. de Amador 1805, 1°, 5
Olivos (Pcla. de Buenos Alres,
Argentina)

BUR
Buenos Alres

Fundada en 1831 y dirigida

por Victoria Ocampo
Viamonte 494, 8¢
Buencs Alres

CUADERNOS
HISPANOAMERICANGS
Director: José Antonio Maravall
Instituto de Cultura Hispénica
Av. de los Reyes Catolicos
Madrid

HOGEMES
R&;;sta trimestral

Distribuidor: Editorial

Sudamericana
Humberto i° 545
Buenos Alres

CONTRACULTURA
Director: Miguel Grinberg

L. de Correo Central 1332
Buanos Aires

TERCERA
Publicacién mensual

FHiggins 4617, 11+,

Buenos Aires
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PUNTO CARDINAL
Revista de accidn poédtica
534 SW.6 Court

Miami, Fla. (11.5.A)

ORFEQ
Revista de poesia vy
teoria poélica

Director: lorge Vélez

Casilla 14139
Santiago, Chile

LA TORRE

Revista de la Universidad
de Puerto Rico

Director: Jaime Beniiez
Ap. X {Universidad)

Rio Piedras, Puerto Rico

ENSAYC CULTURAL
Revista bimestral

Chacabuco 1291, 2° B

Buenos Alres

CASA DE LAS AMERICAS
Director: Roberto Fernandez
Retamar

G v Tercera, Vedado

La Habana, Cuba

BTROPHES

Directeur: Jean Fremon
2, rue de Belfort - 92

Asnieres (Francia)

CUADERNOS DEL IDIOMA
Director: Angel J. Battistessa
Juramento 2291

Buenos Aires
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EL ESCARABAJO DE ORO
Director: Abelardo Castilio
Subdireccidn: Liliana Heker

Maza 1511, 2° C
Byenos Alres

ACTION POETIQUE
16, rue des Capucins
Honfleur (Calvados)

{Francia)

NUEVOS AIRES
Direccitn: Vicente Batiista v
Gerardo Mario Goloboff

Pacheco de Melo 2432, 11° ¢
Buencs Aires

PROPOSITOS
Semanario dirigido por
Lednidas Barletta

Av. Diagonal Nortle
Pte. R, Sdenz Pefia 943 (subs.)
Buenos Aires

CUADERNOS PARA EL
DIALOGO .
Revista mensual

Jarama, 19
Madrid - 2

PUNTO FINAL
Politica, informacidn, culturs

Unidn Central 1010, Ofic. 1108
Santiago de Chile

CAHIERS DU MONDE COMUNIDAD
HISPANIQUE ET LUSD- Universidad iberocamesricana
BRESILIEN (Caravelle)
56, Chemin du Mirail
31 - Toulouse - 02 Av. Cerro de las Torres 395
{Francia) México 21, D.F.
MACEDONIC LA PALABRA Y EL HOMBRE
Directores: J. C. Martini y Director: Sergio Pitol
A. Vanasco
Rivadavia 1711 Ap. postal 97
Buenos Alres Xalapa, Ver. (Rep. Mexicana)
ZONA FRANCA MANTRANA 7000
Revista de literatura e ideas Direccifn vy coordinacién:
Director: Juan Liscano Beatriz Eichel
Apartado postal 8349 Gilemes 4652

| Caracas Buenos Alres

POETIQUE
Revue de théorie et
d’'analyse littéraires

86, rue de Tournon
Paris, Ge.

NADAISMO
Directores: Gonzalo Arango y
Jaime Jaramillo Escobar

Calle 24, N 4.65, Ofic. 101
Aptdo. Aérec 16362
Bogota

IZOUMERDA NACIONAL
Dirsctor:
Jorge Abelardo Ramos

Casilia de Correc 323
Correo Central
Buenos Alres

AMERICA LATINA
Director: LEdgardo H. Greco

Cangalio 1958, dep. 16, Ufic. 2
Buanos Alres

MOMENTO

Directores: Rall Bustamante,
MNéstor Condro,

Eugenio Mandrini

Corrientes 2362, 97 F
Buenos Aires

UNO POR UNO
Cultura y sociedad

Casilla de Correo Central 3149
Buenos Aires

RAICES
La revista judia para
el hombre de hoy

Lavalie 1718
Buenos Aires

NUEVO HOMBRE
Director: Silvio Frondizi

Corrientes 2080
Buenos Alres

LIBROS CON SUERTE

OPERACION MASACRE, por Rodolfc Walsh
Nueva edicién de un texto va clasico de la literatura poli-
tica argentina (ia investigacién de la matanza con que se
intentd sofocar la insurreccidn peronista del 9 de junic de
1956), con un nuevo capitulo sobre el “caso Aramburu™.

LAS TUMBAS, por Enrique Medina
La mala vida ¢n los reformatorios, como réplica de la lucha
de clases, en una estremecedora novela autoblografica. U
nuevo autor argentino que rompe las barreras de la repre-
sién verbal para contar su historia.

JOHNNY FUE A LA GUERRA, por Dalton Trumbo
La novela del afo: el guionista de Hollywood encarcslado
por el maccartismo hace hablar al increible Johnny: un pe-
dazo de carne aln viva, restos de un soldado que fue a la
guserra v la perdié. Una denuncia ilevantable contra el sis-
terna belicista.

HOTEL FAMILIAS, por Pedro Orgambide
Dos novelas que calan acidamente en la realidad argentina
a través de la crusidad v el humor habituales en el autor de
Memorias de un hombre de bien.

EDICIONES DE LA FLOR
Uruguay 252 - 1° “B”
Buenos Alres

ki3 5 1]

B AR R "5R% 4330, Hartwick Rd., Apt. 608
Revista de literatura College Park, Md. 20740
Director: Sadl Sosnowski LS.A
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Sigfride Radaelli

Hombre callado

Poemas

lustraciones de Leopoldo Presas

Publicacitn auspiciada por & Fondo Nacional de las Artes
gﬂgg de Honor de la Sociedad Argsntine de Escrifores

Sigfrido Radaslii

Los rostros y el ameor
Posmas

gibﬂj@ de Radl Soldi

Sigfrido Radaeili

El hombre ¥ la historia

Ensayos

Premioc municipal de literatura

Premio S.ADE,

gugiicaciéﬁ auspiciada por el Fondo Macional de las Arles
5 R

Sigfride Radaeli

La irreverencia . histdrica
Ensayos

% 4.50

EDITORIAL SUDAMERICANA
Humberto o 545
Buenos Aires

Han colaborado en los nimercs 1 a 8
de Testigo:

Gloria Alcorta, Envigue Anderson Imbert, Abelardo Arias, Carlos Astrada,
Hoberto Aizenberg, Juan Enrigque Azcoaga, Lawrence Alloway, Rodolfo
Alonso, Homere Aridjis, Aida Aisenson Kogan, Bonnie Adamson, Radl
Aragdn, Ratdl Gustavo Aguirre,

Jorge Luis Borges, Antonic Berni, Leénidas Barletta, Silvina Bulirich,
Angel Bonomini, Miguel Brascs, Horacie Jorge Becco, Norah Bagges,
José Bleger, Norberto Berdia, Marta Berlin, Armando Bauleo, Héctor
Borla, Brandan Caratfa, Marcos Ricardo Barnatan, Willy Bouillon.

Bernardo Canal Feijdo, Cérdova Tturburu, Iverna Codina, Juan José
Ceselli, Rodolfo Castagna, Dardo Cineo, Jorge Cruz, Adolfo Cha-
morro, Daniel Cherniavsky, Alfredo J. Cossi, Artwo H, Carrers, A,
Coyné, E. Cardenal, J. 8. Croatio, N, Candegabe, Ariel Canzani I,
Hilda Cassini,

Ernesto Deira, Carlos Alberto Débole, Alicia Dujovne Ortiz, F. I Diaz
Alejo.

José Espésiio, Maria Etchart,

Juan Filloy, Macedonio Fernandez, Jacobo Fijman, Silvio Frondizi, Arture
Frondizi, Fermin B. Fevbre, C. Ferndndez Moreno, Aguiles Ferrario,
Elsa Fenoglio, Enrigue Fernandez Chelo.

Rall Gonzilez Tufidn, Beatiz Cuido, Alberto Girri, Gino Germani
Fernando Guibert, Lysandre Z. 1. Galtier, Eduardo Gudific Kieffer,
Joaguin Gdémez Bas, Francisco Garcia Vézquez, Arturo Horacie Ghida,
Jorge Glusberg, Carlos M. Griinberg, Miguel Grinberg, Lucio Gers,
Federico Gorbea, Alberto Giudici, Andrew Graham-Yooll

Gtto Hahn, Inés Hosking, José Isaacson, Rocco Incardona, Haydée Jofre
Barroso, Roberto Juarroz, Bernardo E. Koremblit, Bernardo Kordon,

Marts Lynch, Juan Liscano, Arturc Lagorio, Fléctor Rend Lafleur, Pedro
Foarralde, Jorgelina Loubet, Lea Lublin, Jorge Radl Lafforgue, Lézaro
Liacho, Diana Levinton, F. Frnest Lewald, Roy Lichtenstein, Ana
Emilia Lahitte, Angel Leiva, Juan Carlos Liberti,

Eduardo Mallea, Leopoldo Marechal, Carlos Mastronardi, Ricardo E.
Molinari, Manuel Mujica Lainez, Inés Malinow, Fryda Schultz de
Mantovani, Antonic F. Molina, Italo Manzi, Maria Elba Marchisio,
Clara Matzner, Angel Mazzei, Bamén Melero Garcia, Rodolio E,
Modern, José Manuel Morafia, Carlos Mugica, Antonic Monti, jorge
Mascingioli, Thomas Merton, Armand Mattelart, Paulina Medeirss,
Kato Molinari, Enrigue Molina, David Maldavsky.

Conrado Nalé Rosxlo, Beatriz de Nobike, Horacio Nifiez 'West,

Olga Orozeo, Nicolis Olivari, Marfa Rosa Oliver, Carlos Ossa, Pedro Or-
gambide, Quincoces,

Getavio Paz, Encique Pichon Riviere, Ulyses Petit de Murat, Juan Carlos
Paz, Manuel Peyrou, Lino Palacio, Hdefonso Pereda Valdés, Leopoldo
Presas, José Portogalo, Eugenio Pucciarelli, Flugo Parpagnoli, Francisco
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A. Palomar zAlejandfa P‘idilﬂk Marcelo Pichon Rividre, Claudia Prieto,
fduardo Paviovsky, Jerénimo Podestd, Arturo Pacli, Oscar Peyrou,
Roberto Paine.

“Rﬁmf‘m Brest, Osvaldo Rossler, César Rosales, Amilear G. Romers,

; Rfﬂ zait “Brwin Félix Rubens, José Rabinovich, Milten Rodriguez,
Rad ifo 1 "Vmal, Sigfrido Radaelli,

Ernesto Sabate, Nelly Sachs, Yorgo Seferis, Ratl Soldi, Luis Seocans,
Horacio Salas, Nélida ~Salvador, Craciela de Sola, Amelia Sénchez
Garrido, Fernando Sorrentino, Earigue Silberstein, Gregorio Selser.

Guillermo de Torre, Alejandro Tarnopolsky, Dora de Ia TOI‘K& Jorge A,
Togneri.

Francisco Urondo, Benjamin Uzorskis,

Javier Villalafie, Bernardo Velbﬂs;{v Leonidas de Vedia, Juan Antonio
Vasco, Silvia Verbitsky, Klaus I, Vervuert, Herndn Valdes, Alfrede
Weiravé,

Maria Elena Walsh, Fina Warschaver, Maria Wernicke.

Lisardo Zia, Emilio Zolezzi,

Yo he conocido cantores
gue ers un guste el escuchar,
mas no quieren opinar

v se divierten cantando;
pero vo canto opfmpdc;,

que es mi modo de cantar,

Yosé Hernandez, La vuelia
de Martin Fierro, 1, 61-66,
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WALTER RELA

CASA PARDO

Fundada el 12 de octubre de 1892

@ Defensa 1170 Buenos Aires

Servicios especializados en exportacion al por mayor y
menor.

Busqueda de obras raras vy agotadas. Novedades.
Revistas: Suscripciones, Colecciones completas, Niame-

il

ros suelios.

SOLICITE NUESTROS CATALOGOS MENSUALES

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar






