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ditorial

Sirbenet ni Xul

'Una Revista de Poesia es un rara avis. A los
poemas, hoy dia, se los juzga un condimenta’se-
cundario, bueno para sopas y guisos y que en la
cocina habitual de una revista cultural llena los
huecos dejados por ia mala diagramacion o las
conciencias sucias.

Xul no es un error de diagramacion, es una re-
vista que se centra sobre la Poesia, que trata de
llevar adelante los problemas que ella presenta y
dar una via de expresién a la nueva actividad
poética argentina.

Ante la opcién de hacer una revista /iteraria
o una revista cuftural, ambas capaces de atraer
a un mayor publico, se ha elegido el riesgo de la
especificidad. Esto presupone ~—wvista la confu-
sion de los géneros literarios que se manifiesta-
Gltimamente y la reivindicacién de su indiscerni-
bilidad en algunas importantes teorias— afirmar
lo poético como aigo cualitativamente distinto
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y en este sentido reconocerse continuando una
tradicién,

El punto de partida, hay que reconocerlo, es
una premisa cuestionable: tratar de rescatar un
campo particular, el de la Poesia en este caso, im-
plica también adentrarse en las busquedas y los
problemas que conforman nuestra cuitura. Enton-
ces, contra las concepciones que ven la vida cultu-
ral como un espacio vacio (que hay que llenar) o .
como una suma de trivialidades (seccion ballet,
seccion cine, seccion musica, seccién literatura,
etc.) se parte aqui de la hipétesis que la vida cultu-
ral es unitaria en su complejo y que su esencia es
la discusion, '

De ahf el nombre de la revista, que engloba va-
rios conceptos. El primero’y més evidente, la: figura
de Xul Solar, un creador argentino que logré dar
caracter personal a su obra y a la vez concurrir
esencialmente en el movimiento artistico mundial,
sin copiar sus modelos y anticipdndose en muchas
de sus manifestaciones.

También Xul, Signo Viejo y"Nuevo —como el
verso tomado de un poema de Edgar Bayley— por
esa dualidad implicita en el signo entre tradicion y
ruptura, entre institucién y rebelidn, el signo que
constituye, a la vez que una barrera, el ultimo pun-
to alcanzado, un Iimite mds alla del cual s6lo exis-
te el silencio.

Y Xul por lux, por fa necesidad actual, frente a
la desorientacion que reina en el panorama poético
y que no puede durar mucho, de no tomar postu-
ras como la meteista, de evitar las actitudes apresu-
radas y los callejones sin salida que mds que modi-
ficarla la alimentan y en cambio si volver la mirada
atras para continuar por nuevos caminos, tal lo que
entendemos como genuina tradicion poetica, den-
tro de la cual se puede ubicar, en nuestro pafs, por
ejemplo, al grupo Poesia Buenos Aires.

Siguiendo este rumbo, Xul se propone tautolé-
gicamente como una encrucijada, una Ifnea que
vuelve sobre si misma, un viraje brusco. Volunta-
riamente deja de lado los manifiestos preliminares
cediendo a las obras la palabra. Por este camino
no hay mas remedio que terminar en alguna parte.
Contra lo que dijo Hegel, paraddjicamente, lo ani-
co arbitrario es el final.
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Cesare Pavese
LA VINA

Version de Rodolfo Alonso

Una vifia que se alza sobre el dorso de una coli-
na hasta incidir en el cielo, es una vision familiar, y
sin embargo las cortinas de las hileras simples y
profundas parecen una puerta mdigica. Debajo de
las vides hay tierra roja roturada, las hojas escon-
den tesoros, y mds alld de fas hojas esta el cielo.
Es un cielo siempre tierno y maduro, donde no fal-
tan —tesoro y vifa también ellas— las nubes com-
pactas de setiembre. Todo eso es familiar y remoto
—infantil, para decirlo brevemente—, pero sacude
cada vez, como si fuese un mundo.

La visién se acompafia con la sospecha de que
éstos no son sino los bastidores de una escena fa-
bulosa en espera de un evento que ni el recuerdo ni
la fantasfa conocen. Algo inaudito ha sucedido o
sucedera sobre este teatro. Basta pensar en las ho-
ras de la noche, o del crepusculo, cuando la vifa
no cae bajo los ojos y se sabe que se distiende bajo
elicielo, siempre igual y recogida. Se diria que na-
die ha caminado nunca alli, y sin embargo hay
quien la trabaja sarmiento a sarmiento y en la ven-
dimia estd toda alegre de voces y de pasos. Pero
después se va, y es como una habitacién en la cual
desde hace tiempo no entra nadie y la ventana esta
abierta al cielo. El dia y la noche reinan alif; a ve-
ces estd fresco y cublerto —es la lljuvia—, nada
cambia en la habitacién, y el tiempo no pasa. Ni
siquiera sobre la vifa el tiempo pasa; su estacion es
setiembre y vuelve siempre, y parece eterna. Sola-
mente un muchacho la conoce realmente; han pa-
sado los afos, pero/frente a la vifia el hombre adul-
to .contempléndola reencuentra al muchacho.
La sospecha de aquello que debe —que ha debido—
suceder, la mantiene la misma y resucita en el re-
cuerdo la infancia. Pero nada ha sucedido realmen-
te y el muchacho no sabra esperar eso que ahora
escapa también al recuerdo. Y lo que no sucede en
un principio no puede suceder ya maés.
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Si no ha sido quizd justamente esta inmovilidad
la que encantd a fa vifia. Un sendero la atraviesa
hacia arriba, dividiendo las hileras y recortando
una puerta sobre el cielo vecino. El muchacho su-
bfa por estos senderos, subia y no pensaba en re-
cordar; no sabra que el instante iba a durar como
un germen y que un ansia de aferrarlo y conocerlo
a fondo lo iba a dilatar en el porvenir més all4 del
tiempo. Quizé este instante estaba hecho de nada,
pero en eso estaba justamente su porvenir. Una
simple y profunda nada, no recordada porque no
valia la pena, distendida en los dias y después
perdida, vuelve a aflorar frente al sendero, a la
viia, y se descubre infantil, mas alld de las co-
sas y del tiempo, como era entonces cuando el
tiempo para el muchacho no existfa. Y ahora algo
ha ocurrido de veras. Ha ocurrido hace un instante,
es el instante mismo: el hombre y el muchacho se
encuentran y saben y se dicen que el tiempo se ha
esfumado.

El hombre piensa estas cosas contemplando la
vina. Y toda la acumulacion, la lenta riqueza de
recuerdos de toda suerte, no es nada frente a la
certeza de este éxtasis inmemorial. Hay cielos y
plantas, y estaciones y retornos, reencuentros y
dulzuras, pero esto es solamente pasado que la vida
vuelve a plasmar como juegos de nubes. La vifia
estd hecha también de esto, una miel del alma, y
algo en su horizonte abre plausibles vistas de nos-
talgia y. de esperanza. Insélitos sucesos pueden
ocurrir alli que la sola fantasra suscita, pero no el
evento que subyace a todos y a todos va a abolir:
la desaparicion del tiempo. Esto no ocurre, es;
mas, es la vifia misma,

Frente al sendero que sube al horizonte, el
hombre no seé vueilve muchacho: es muchacho.
Por un instante, en el cual logra hacer callar todo
recuerdo, se encuentra dentro de los ojos la vifia
inmovil, instintiva, inmutable, la que siempre ha
sabido que tenia en el corazén. Y no sucede nada,
porque nada puede suceder que sea mas vasto que
esta presencia. No sucede ni siquiera que se deten-
ga frente a la vifia y reconozca sus trazos familiares
e inauditos. Basta el instante del encuentroy yael
muchacho y el hombre adulto han comenzado su
didlogo que, rico de dras, desde un principio no
cambia.



LOBO BOQUINCHO

Poemas

Lobo Boquincho (seuddnimo)
naci6 en Adrogué en 1952.

Vivié muchos afios en un circo ambulfante.

Curso estudios secundarios en Brasil.
Es inédito.

Ya va tocar la sirena

Llegan a sus imedias

las cuatro, ip{canse mas luego

pero ya mas siempre

su marcha de tijera

agazapandose en lo de pie

contra lo concreto del silencio

y su hormigueo armando

la carrera a marcar la propia tarjeta
(el ve sus impaciencia, arriba

tras los vitrales y le sonrie a su rolex)
(él es un muy tierno cadaver)

LLos ve 5 minutos antes

de lo debido, sin hacer, irse, esperar,
endesperando el uuuancidio, iiy se riel!
idiviértese!, con lo que lo,
penétranie esos 5 minutos sin trabaje
engolosinarase luego, nel pago,

su descarga deso que le bulle.

Otro Paramo (a J.R. el Unico que cuenta)

iPedro levanta! ivigiia!

estos ruido, como que algo se mueve
iidesgracialos!! iiiique se callen!!!!

esos ruido como que brazos y mandibulas

creo que algo jodido sucede afuera
iilPedro!! ihaz algo! icuentamos?
¢Estan los paraguas, los bolitas?

Pedro... iéy los yanquis y los rusos?!
ji vigilalos!!, que no te roben las llave
iCallalos! que se callen todos!!

he sofiado vida alld arriba

una vida asqueroza, éme oyes?
iiPedro!! idonde testas? iiPedro!!



Autorretrato

desta aplanadora tendencia

y gracia destacadora

andar sinuoso desa alma

y su recurso ortopédico

violentando iporquesi!

su brazo, destartalado como un guifio
molestando la buena voluntad ajena
tan en lo suyo, desprevenida de lo suyo
iy mal digerida! ifalsa protesis!
deshovandome en lo enfermo

y contienda del hecho del diente

nel engranaje arropador

del hecho de sofiarse nun lado

pues porque estd el suerio y el lugar.

Esquela

el sabado:

creite estar escribiendo una carta
pero te oscilabas nel techo

creite muchas cosa de tal atitd

nada conseguiré mesquinandole

tal odio que se encarta langustia

le vi estarte, caminar, fumar
estarme haciéndome hablar, escribir
mirar las gente chupar

te reconozco los verso que me brindo
pero me jode hablar tanto

nun puro exitado despera y espera
me se destroza el lapis

al punto me despido esperando
questés acabado y poderme estarme solo
neste cuerpo, si resiste

chau



Comunidad

iLector! iilector idiota!!
desman del arte

(candor nel insulto)

y su remedo de postales
entonteciendo lo sutil
vigencia vigilancia de la fabula
anudando sesos al gusto
itrepide! ese guifio
dentretodos es lindo

o de compromiso que gusta
y liquida degustacion ludica
de lo tenso, tenso del reviente
ajenoc, pero por todos, ajeno..

(Levantar asi los 0jo...)

Levantar asi los ojo

pesadamente el ojo

implica sepultear las cosa

la cabeza sesimbra

disturbiando lo equilibrado

del equilibrio, en lo de persona de nos
ivida! ivida! ivida! necesidad

de, te inecesidad! inecesidad!

UNA HERIDA asi necesito y... icentro!

Madre sesesésa herida otra vez

violentando el craneo

pesado alcohol el aire

estos pastizales me acarician los seso

a través desa herida

sacudones invddenme el oido

vibrando, vibraciones,

la musica del pulmoén trabajando
i iQue acabe, quese acabe!!

enguisale un pudor madre

quita tu lo sangriento nel rostro

tengo animas en los dedo

para dar charla a la visitas

y que no sestén asi, boquiflojos.

Pienso~sensibilidad

Lo de percibir, te digo

es el sello densde como vemos

lo que vemos de cerca, pero abajo
un propio encaramarse al hecho
y verle la cola al asunto

vos vé lo mismo que yo

lo que se percibe es distinto

se me dice: que porque

ese bicho me picd mal

ante, entonces me repecute

ahora mismo un pedacito

dese aquél dolor

como si este hecho me volviera
ese picotazo pero mas despacio ahora
pero, ya ves que sesta muerto
pero, idi! me picotea

mas fuerte o mas débil

distinto que a los demas.



(Hilvanando el cero...)

hilvanando el cero del aire

sosténme palabra

sendero hacia tu animal

su privilegio, a fuer,

no tanto la rienda

arbolando la barba en tu oido

veo, de puntillas estrellarse la imagen
anterior (pues a ella me refiero)

y trabajosamente embadurnarse tu mejilla
y retiro ese fragmento vivido

(me lo tumbo en fa lengua)

y resigno varias, no muchas, lagrimas
por mi mundo

al por menos quiza

de lo tanto alejado

pero por siempre, siempre

su distancia al rebote feroz

(que le corregiria)

de, tu recibes, me acomo tesplicaron
(culpa de no ver la misma pelicula—
pero, qué otra cosa que hablar del filme!

(Ritual partida eterna)

Ritual partida eterna

hacemos nuestra la ceremonia

peso desorientador

extrafio matiz tiznando ideas

y la referencia de lo algo hecho
porque si dezazon, desasén
erigiendo el escandalo ino verte mas!
pesadumbre lentificando la angustia
acogemos acodador, tal libreto
estudio de los ademanes

me he encarifiado al consuelo

y recuerdo los instantes gratos
como cuando hice de nuestra tolerancia
un drgano de mi costado, respirador
para convivir con vida.

=
=
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REYNALDO JIMENEZ

Poemas

Reynaldo Jiménez nacié en Lima, Pera

en 1959.

Vive en Argentina

desde los cuatro anos.

Colaboré en diversas publicaciones periddicas.

Aire de distancia

silbido de cagueros en la llama didfana nocturna entre pajaros que pasan como puentes

entre un solo y el cielo

lengua de la luz que arrasa en su temblor

tajo del cuchillo de su silencio

en reldmpagos de adids sobre el lomo de piedra de la noche quieta en un canto de hojas que
gotean

mordiendo el vidrio en el pais de arboles de sombra del aliento

en la tierra que lo atrae

en su gemido largo de maquinista furioso que golpea la niehla con sus manos que buscan co-
mo

arafias su cara cortada por el viento.



Nocturno para Géza Oviry

un viejo junto a la vela encendida que cubre el muro con su larga caravana de bosques
gquieto en su mesa murmura para los pajaros que caen en la memoria
detras del vidrio
abre su canto en la noche
a través de las hojas de fuego del aire
las sombras se desprenden hasta alumbrarlo
desde lejos por el tunel de casuarinas las manos del abuelo cruzan el cuarto hasta cubrirse de
signos
pasa un entierro de pueblo las siluetas se curvan inmoviles traspasadas de luz en un callejon
sin puertas
al otro extremo del aliento sobrevive esa gota oscura que se bebio la infancia
el abuelo y sus brazos como lamparas mojadas remando
en la garganta del dra en la ausencia que se abre con sus aguas
mientras miro la musica sus manos se disuelven como sus ojos entre los tallos del jardin
susurrado de siesta
ya sin pasos trazo un camino en la sombra y me recorro como a un cuarto abandonado y
hablo
para llenar la noche bastaria la voz del viejo solitario en el monte de fiebre en la isla del
silencio
para que tiemblen los pulmones ciegos de la tierra
para que cada piedra respire y cada drbol se vuelque de cuajo hasta quebrar el equilibrio de
los cielos.

Conjuro en alta voz

muerto de miedo iluminado en el olvido que vuela contra los muros de la noche
en esta hambre de amanecer en esta casa al borde del olvido

contra la noche contra el dolor muerto de frio

atravesado de olvido contra los muros

en este hambre de vuelo en esta casa contra el amanecer al borde del doior
contra los muros frios en este hambre contra el dolor iluminado contra el miedo
atravesado muerto en esta casa.
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Jorge Ricardo

BALANCE
Y PERSPECTIVAS
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Para ios que piensan que las aventuras del
espiritu no suelen ser indiferentes a la realidad
temporal; los que piensan que las basquedas estéti-
cas que llegan a buen puerto —esto es, a la confec-
cion de una obra universalmente valida y perdura-
ble, susceptible de renovadas lecturas— parten de
una matriz historica que, se vea o no a simple vis-
ta, las condiciona y se abastece de ellas; para quie-
nes piensan de esa manera no puede ser indiferente
ni el momento en que se hacen estas lubrucaciones
ni la evolucion del arte poético en nuestro pais en
las Ultimas décadas.

A mi juicio, haria falta balancear por lo menos
unos cincuenta afios de poesia nacional si se quie-
re comprender este momento de relativa ebullicion
—testimoniado por la aparicion de algunos libros y
ciertas revistas-— y a la vez de desconcierto.

Ezra Pound imaginaba un desarrollo orgénico
del arte de la expresion verbal. Pensemos que exis-

te cuando menos una relacion dialéctica entre la vi-
da material y espiritual de una nacién, de la que
surgen sus mejores momentos estéticos v también
sus frustraciones, que no carecen de dramatismoy
que aportan, a veces de manera lateral, algo a lo
que nos interesa: el desarrollo de un lenguaje poé-
tico en el pars.

LA VANGUARDIA DEL ’20.

En los afios '20 habia estallado en Buenos Aires
la reaccién contra un movimiento literario que cu-
brié largamente las dos primeras décadas del siglo:
el modernismo. Pero sucedid algo curioso. El obje-
to de las burlas martinfierristas y del desprecio de
Boedo era un fendmeno tipicamente americano.
Y aunque le disgustara a Boedo, el rubendarismo
se convertiria en un movimiento de vastas repercu-
siones, que perduraria a través de sus epigonos en
el alma popular. El modernismo surgid para lim-
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piar la lirica americana de sentimentalismo super-
ficial. Suntuosc y marmoéreo, alent6 en él una gran
angustia: la del autor de Prosas Profanas. Los van-
guardistas arremetieron en todo caso contra su re-
toérica vaciada por los imitadores: sabiamente,
apuntaron- su artilleria pesada contra el cretinismo
literario, que es el saldo negativo de cualquier es-
cuela.

La reaccidén circuld por el canal festivo de Flori-
da y por las himedas trincheras de Boedo. Vale de-
cir que surgio escindida.

La contienda Boedo-Florida no fue falsa como
pretendieron algunos de sus protagonistas, pero
tampoco fue una guerra entre el Contenido y la
Forma ni a favor o en contra del progreso estético.
Aparecié mas bien como el reflejo de una tension
interna en un solo y Unico movimiento que preten-
didé la puesta al dia de la literatura nacional. La
prueba es que la sintesis nos la dieron los escritores
“entre Boedo y Florida" (es decir fuera de los dos
grupos): Arlt, mal que le pese a alguno, fue la
quintaesencia del boedismo, su alma verdadera, y
perduré mas alla de Boedo; pero Raul Gonzalez
Tufon, Borges, Marechal, trascendieron largamen-
te a Florida.

En Florida, hija auténtica aunque provinciana
de las vanguardias europeas, co-existian en dandys-
mo y dad4; la vision aristocratica de la tierra y el
radicalismo criollista y portenista; la imagineria
poética y el fustazo; la risa y el suefio. Pero una ri-
sa sin espesor existencial, Vale decir: cuando el
dadaismo europeo convertia su inicial mueca de
leco en un credo intelectual y programdtico —sos-
tendré siempre que el surrealismo fue intelectual
y romantico—, en Florida seguian volando los
chascarrillos y corria la cerveza festiva. Fueron ver-
daderamente afos de tirar manteca al techo. Des-
cubrimiento del humor, fiesta de los sentidos; y
junto a ello la actitud combativa del que cree en lo
que hace. De Martin Fierro baste rescatar un epi-
tafio como muestra de la vena humoristica con
que nacia la maldad portefia, ese modo cruel de
ataque y defensa que es un atributo del espiritu
nacional: “Soiza Reilly, su diarrea/literaria termi-
no./Esta su lapida sea:/L.P.Q.L.P.". Y compadrese
esto con los reproches de Mariani (alma pura de
Boedo) por el bandazo de Florida desde el “respe-
to comprensivo e inteligente’ por Lugones a la
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“idolatria de labriego asombrado’ (labriego y no
pajuerano u opa).

Todo lo cual se explica por el hecho de que la
vanguardia europea fue hija de una profunda
crisis, mientras que Boedo y Florida se paraban
en terreno firme. Ni en Boedo ni en Florida eran
visibles las contradicciones latentes que llevarian
al golpe del '30, punto de arranque de la inestabili-
dad politica argentina. En otras palabras, habia su-
puestos morales que se toleraban o se sufrian, se
repudiaban o escarnecian, se denunciaban o se pro-
vocaban, pero no se adivinaba detrés de ellos nin-
gun abismo. Nadie se quedaba sin parientes en una
noche de luna, como escribié Ramén Gémez de la
Serna hablando de Apollinaire. Lo testimonia
Martin Fierro: *“Abollar craneos vacios que bri-
llan al sol; hacer sus reservas ante el pliegue de
una frente consagrada; abrirse paso sin miedo ni
vacilaciones hasta el mismo centro de la feria co-
tidiana, todo eso puede y debe hacerse, a condi-
cién de que, ademas, se construya’ (Ao | NO 1).
Pero lo testimonia también Boedo que sélo se pro-
ponia *“arafiar los ojos y pinchar nuestra sensibili-
dad” (son palabras de Mariani en la misma carta de
reproches a Martin Fierro), con un humanismo y
un realismo frontales.

Boedo y Florida estaban lejos del pantano ideo-
légico sobre el que patinaban las vanguardias euro-
peas. Ambos fueron frutos pampas. En ellos no ha-
bia crisis moral, porque se sostenia aun el bloque
historico que habia contenido al modernismo. La
palabra libertad tenia igual sentido en ambos ban-
dos y si crefan en Florida que el arte puede predis-
poner al hombre a una mejor consideraciéon de si
mismo (Xul Solar precisamente hablaba de “embe-
llecer el alma de la patria”), en Boedo postulaban
en cambio una literatura que desnudara las llagas y
contribuyera a romper las cadenas de 1a opresién
social. Se puede decir que en Girondo acechaba ya
el abismo de £n Ja masmédula, el mismo abismo
que mordia a Arit y quizad el mismo que llevo a
Borges a sus angustiosos laberintos de espejos.
Pero esto es lo que certifica que en todo movi-
miento literario hay un fondo y un trasfondo; en
ese sentido nuestros afnos '20 nos difirieron de los
twenty norteamericanos, aquellos de la generacion
perdida, ni estuvieron a la zaga de lo que ocurria
en Europa.

LA GENERACION DE “CANTO"”

El '30 termind con todo. Ahora es facilverlo.
Es la década del desconcierto. Un solo hecho nota-
ble (o anotable): la generacion de los “novisimos’,
acaudillados por Cambours Ocampo, que reniega
de Martin Fierro y del boedismo, y a quien se le
debe el invento de que cada diez afios alumbra una
generacion. Por cierto, la gente nucleada en torno
a Cambours prueba que es distinta a la de Boedo y
Florida, pero no mas original. Acusan a Florida de
“fragmentarismo” e “insinceridad", cargos a los
que los interesados no responden. Reconocen su
incapacidad de superar las ‘veleidades literarias’’
de Marechal y de “escribir pornogramas con tanta
destreza como Nicolds Olivari”, lo cual, bien pen-
sado, es una lastima. Significan un llamado al or-
den natural, si se quiere, pero que no logra plasmar
una obra equiparable a la de sus antecesores. Esta
“seriedad’’ preludia el '40. Girondo, que ya no era
un nifio, les espetaria retroactivamente, en 1949,
falta de vitalidad e intelectualismo. *“l.a carencia
de apoyo y el justificado desaliento que ellos en-
gendran (se refiere a los problemas que conmueven
a la cultura), debieron impulsarla —a la juventud—
a enfrentarse con tan angustiosa realidad para ir en
busca, desesperadamente, de horizontes mexora-
bles. La vemos en cambio muchas veces reconocer
menjunjes donde no se puede gulusmear ni el in-
tento de- proporcionarle un tufillo desconocido’.

De alli en adelante gulusmear lo ignoto serfa, en
realidad, una tarea h~rto improbable. LLa genera-
ciéon del '40 muestra dos vertientes: la neorroman-
tica, representada por poetas como Daniel Devoto
y Roberto Paine, y otra de inspiracion surrealista y
vitalista que expresa Enrique Molina. Pero la del
'40 es también la generacion de Alberto Girri, fi-
gura menos solitaria que lo que cabria suponer por
aquel entonces.

El comin denominador de la época es, a mi jui-
cio, el paso al costado de la nueva generacién poé-
tica. Se palpa un presentimiento grave. Algo turbio,
nuevo, se mueve entre bastidores mientras en Eu-
ropa se combate nuevamente. La inteiectualidad,
un poco rastacuer, advierte la inquietud. Siente
que nada tiene, como en el pasado, un lugar asequ-
rado. El bloque histérico (el del '80) estd quebrado.
La intelectualidad no hace falta, no es adulada. No
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puede ser alegre, por cierto, pero no necesita ser
conservadora; sin embargo o es. Abomina del pro-
vocador escdndalo martinfierrista (mejor dicho, ya
no lo recuerda); abomina del boedismo. Es ideali-
zadora de las palabras y las imagenes, como escri-
bi6 David Martinez, y permanentemente elegiaca.
Por momentos representa una parodia del romanti-
cismo: Soledades de las tardes de otorio se llama
un libro publicado justamente por Sola Gonzdlez.
Daniel Devoto publica Aire dolido y Roberto Pai-
ne Elegia. Calamaro, Soledad invadida. €I primer
libro de Girri se llama Playa sola y aunque su nivel
es harto superior al de sus contemporaneos, no es-
ta libre del “‘pathos’ dei momento. La diferencia
con la poética boedo-floridista es radical. Baste
comparar los titulos de los libros enunciados con
algunos de la década del '20: La musa de la mala
pata (Olivari), Veinte poemas para ser le/dos en el
tranvia (Girondo), Fervor de Buenos Airesy Luna
de enfrente (Borges), Versos a una p... (Tiempo),
La calle del agujero en la medija (Tundn). El ro-
manticismo del '40 es reaccionario, restaurador, en
la medida que sus cultores conforman un nucleo
gue aun esta sometido al dominio espiritual de las
clases dirigentes, las que se sienten inseguras. Mu-
cho mads inseguras que durante el alvearismo, esa
tregua que aprovecho la generacién del '20 para
plasmar su obra impar. Los poetas viven por pri-
mera vez el desamparo, es una nueva sensacion.
No la experimentaron sus antecesores, que se
comportaban —y eran de algiin modo— nifios mi-
mados, enfants terribles. Es cierto que denostaban
“la impermeabilidad hipopotamica del honorable
publico”, pero Martin Fierro vendia 25.000 ejem-
plares: el circunstancial dominio politico de la
burguesia les permitia eso y algo mas. £l encuen-
tro casual del presidente Alvear con los literatos de
Florida en el café Tortoni —que forma parte de la
leyenda del grupo— es significativo: un presidente
que pasea solo por la Avenida de Mayo vy se sienta
a departir con los bardos es un *signo de la época’.
En cambio, el oficialismo tacito o formal de los
poetas del '40 no salvé a la generacion de Canto
(tal el nombre de la revista que nucleo a los princi-
pales entre ellos) de ser poco menos que extranjera
en su tierra. Mucho mas extranjera que ia gente de
Florida, que ensayaba el dada y el ultraismo, y
tanto mas extranjera cuantoc mas abominaba de
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“retoricas ultramarinas’ y proclamaba una poética
que recogiese el “signo geografico y espiritual” de
la Argentina. Aquel remanrsado lirismo aporto ala
literatura argentina sino nombres perdurable's por
o menos la primera experiencia de una poesia
existencial. La primera nocidon de soledad y extran-
jerismo. Y el primer indicio de la discordia basica
que se habia entablado no sélo entre la sociedad v
el hombre sensible, sino también, y fundamental-
mente, entre el lenguaje poético y el convencional
con que se manejaba a diario una comunidad que
entraba de lleno a la era de las comunicaciones
masivas. Excepciéon hecha de Girri —y también de
Molina, que con sobrado derecho pertenece a lo
que vendra— los cuarentistas no ven. Reemplazan
el abismo por imagenes puras; siguen el movimien-
to de expiracion del romanticismo, no el de inspi-
‘racion. No entienden su oficio como los hombres
del '20. Vale decir, si aquellos comprendran los
Iimites y concebian su trabajo como creacion,
como tarea, como obra de ficcidn, los cuarentistas
sucumben a la idealizacién de su realidad. Esto es,
se tornan ridiculos.

CONVERGENCIAS

En el '50 se produce la divergencia y confluen-
cia de las vanguardias que se habian gestado en ia
segunda mitad de la década anterior: el surrealismo
ortodoxo, sostenido por Molina y Aldo Pellegrini;
el invencionismo propiciado por Edgar Bayley, y
el ‘“espiritu nuevo’ auspiciado por la revista
Poesia Buenos Ajres, que a partir de 1950 y por
doce anos dirigira Radl Gustavo Aguirre. Esta pu-
blicacion, donde dejarian su hueila los hombres
del '50, incluido Bayley, que provenia de la expe-
riencia invencionista, realizé6 también una recapi-
tulacion de la década del '20, cierto que con algu-
nas omisiones, como Tuidén y Olivari. Como con-
fesé Aguirre al autor de estas lineas en un reporta-
je, el grupo buscaba a tientas, partiendo del con-
vencimiento de que el lenguaje poético debra ser
construido sobre sus propias bases. De all{ la varie-
dad de nombres publicados, desde Apollinaire has-
ta Eugenio Montale, pasando por Dylan Thomas y
los surrealistas. Negaron —esto también lo decia
Aguirre— toda la poesia espafiola, como una espe-
cie de reaccion ante las formas tradicionales que

habian predominado en {a década anterior. Pero
buscaban algo. Con razén. Aguirre dice hoy que
no jpodian equipararse aSuren str cosmopolitismo.
La revista de Victoria Ocampo publicaba todo lo
extranjero en tanto novedad; Poesia Buenos Aires
io hacia con algun propédsito. En cierto modo, las
publicaciones de la década jugarian el mismo papel
de Martin Fierro, hasta la irrupcion de! populismo
con su reivindicacion del tango y ta mitologia ur-
bana, asi como una fuerte inclinacion social eman-
cipadora. Se repite, claro que con otras experien-
cias detras y con menor ingenuidad, el florido-boe-
dismo. Pero ahora en ambos bandos hay madurez
existencial y politica. Desde Ventana de Buenos
Aifres, Mario Jorge de Lellis arremete contra los
“cables pelados”, esto es los surrealistas de Pelie-
grini; en su primer nimero (1952) la revista define
un enemigo al que atacaré con safia: los devotos de
“la estupidez con cara dificil”, Otras revistas con-
tindan la linea sustentada por Ventana de Buenos
Aires, sustituyendo lo emocional de la actitud con
reflexiones mds rigurosas. Es que, desde el '55 en
adelante, se produce la politizaciéon de la literatura,
algo que alcanza también a los poetas. En los afios
'60 esto se hace mas claro y de ello no se excluyen
los invencionistas y la gente de Poesia Buenos Ai-
res, Ellos convergen en Zona de la poesia america-
na, una experiencia que buscé reivindicar la poesia
“no oficial” (segun el esquema aceptado por el
conjunto, la dictomra basica y permanente de la
cultura argentina es oficialismo-antioficialismo, lo
que revela hasta donde el enfoque politico ha pe-
netrado en el terreno literario) y lo hace desde
cada caratula de la publicacion, cuatro en total, de-
dicadas a Oliverio Girondo, Juan L. Ortiz, Macedo-
nio Fernandez y Enrique Santos Discépolo. Lo que
reunia a los surrealistas, invencionistas y poetas de
Buenos Aires —poesia como desarrollo de senti-
dos, profundidad det campo verbal, riqueza de
imagenes concretas, posibilidad de auténtica y fra-
terna comunicacion— no alcanza las alturas paté-
ticas y verdaderamente choqueantes de algunos
populistas: De Lellis, Gelman, que por lo demas
no son indiferentes a las nuevas formas y han be-
bido mucho de! surrealismo. La confluencia se
producira, en algunos casos, bajo la nivelacién de
concepciones ideofdgicas. Todos son, por otra
parte, poetas de la crisis. La soledad esta en ellos
asumida, no provoca su idealizacién, como en el
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'40. EI pais no se proclama: se vive. La naciona-
lidad, el cardacter nacional de esta poesia, esta da-
do por su inconformismo, su perspectiva critica,
su conciencia simultanea de la autonomfa de lo
poético y su ineludible participaciéon en el destino
comun.

Lo que siguio6 es nuestra historia. El coloquialis-
mo convertido en razén y virtud del poema; la
melancolia ‘““fraterna’ y engafosa; la historia ba-
nal con pretensiones de poesia, es decir construi-
da sobre un simple armazén retérico que le daria
calidad de tal; el panfleto adornado con palomas
y adoquines. Es que entre 1950 y 1966 se asiste a
una efervescencia poético-literaria tal que pasara
todavia mucho tiempo hasta que sus ecos se extin-
gan.

Desde fines de 1971 a fines de 1972, aparecio6
en Buenos Aires E/ juguete rabioso, a cuya redac-
cion perteneci, y en cuyas pdaginas convivieron
De Lellis y Dylan Thomas, la reivindicacion de la
ficcion y la exhortacion politica. Esa revista fue
el pélido reflejo de un grupo que comenzd escri-
biendo bajo el ala tutelar del populismo mas o
menos ilustrado y que se enriquecié con el aporte
de otras gentes, provenientes de otras experiencias.
Esta gente publicé en 1972 la antologia Los que
siguen, cuya variedad poética es indudable y que
esquemdticamente podria ser definida como una
mezcla de partes iguales de nacional-populismo,
surrealismo y poesia metafisicoexistencial. Este
grupo es el heredero de la crisis, como lo es en
Rosario, por ejemplo, la gente de E/ lagrimal tri-
furca y La cachimba, como lo son en otros lugares
del pais, y sin grandes diferencias que justifiquen
una dicotomia ciudad-interior, poetas de alrededor
de los treinta afios. Pero algunas revistas o grupos
nacen todavia sobre la onda expansiva del sesenta.
Contienen ya una voluntad de cambio, de replan-
teo, pero aun son productos de aquellas experien-
cias y muchas veces no las trascienden.

A diferencia de los cuarentistas, 1os nuevos poe-
tas (1) viven un periodo de reflujo politico, pero
se parecen a ellos en el ostracismo al que se los
condena. A diferencia de los cuarentistas, no lo
disfrazan. A diferencia de los cuarentistas —y de
la “novisima’ generacion del 31— tienen una ado-
lescencia florido-boedista de la que no reniegan.



Por lo menos, es asi en muchos de ellos. Es proba-
ble que se cometan omisiones —en realidad, se
omite hablar de un cierto reverdecimiento neorro-
mantico— pero crec que no son significativas en
el sentido que nos importa: la evolucién de un len-
guaje poético en la Argentina.

l.a tendencia a observar es la creciente descon-
fianza hacia la eficacia de! lenguaje hasta aquf
desarrollado. La actual poesia parece desconcerta-
da, se mueve con energia y libertad sobre uin pan-
tano.

A mi juicio, esa desconfianza o incredulidad
asegura una independencia parecida a la del barro-
co, es decir exasperada. Esto merece una pequefia
disgresion. Se acepta generaimente que en América
han vuelto a florecer algunas de las caracteristicas
del barroco espafnol; por ejemplo, cierta inasibili-
dad del contenido, acompanada de un espejec ver-
bal que simula precision. En realidad, y desde su
origen, el barroco es un movimiento hacia el infi-
nito. Histéricamente, aquella escuela puso al arte
en consonancia con una nueva ubicacidén del hom-
bre en el Cosmos, que derribaba la concepciéon an-
tropocéntrica, como apunta Arnold Hauser. En
lugar del miedo al Juez del Universo, instaiaba el
estremecimiento metafisico, ‘“‘el asombro ante el
largo e incesante aliento que penetra el Todo".
Trasvasado a América a través de las formas culte-
ranas, verbalistas, el barroco encontré en estos
parajes un terreno propicio, mds vehemente; y
culturalmente virgen. Devuelto como conciencia,
como practica del lenguaje sometido a las mds
altas pruebas de significacion, de iluminacion, a la
vez burla y desconfianza de si mismo, el barroco
puede designar hoy mdltiples experiencias; sin du-

da nuestros Borges, macedonio Fernandez —ame-
ricano tipico oscilando entre la nada cultural ori-
ginaria y lo mas standard y transplantando del
lenguaje, como lo viera Gomez de la Serna— Olive-
rio Girondo, pueden ser encuadrados en ese empe-
Ao sin Ifmites,

El balbuceo, las rafagas de pafabras disparadas
al azar, los desplazamientos imperceptibles de sen-
tido, unen a los poetas mencionados al pie de esta
nota a esa gran corriente americana. Las pequefas
historias aparentemente banales o simbélicas, las
invenciones de términos, las perfectas ecuaciones
que no demuestran nada —es decir la imposibili-
dad de hablar, de connotar, de encontrar una zona
de entendimiento o realizacion por el lenguaje, y
con ello quizds su esperanza— son otras de las
ejercitaciones que los colocan en esa direccion.
La lateralidad o la simulaciéon y fusién de lenguajes
son también caracteristicas que contribuyen a tal
definicién.

Predomina ya no el encuentro fortuito de un
paraguas y una mdquina de coser sobre una mesa
de diseccion, surrealista, sino el encuentro de di-
versos planos del lenguaje en e! poema, lo que crea
una polifonia —sefialada por Santiago Kovadloff
como una caracteristica de los nuevos poetas—
que da el tono asimétrico, tensionados, que a ve-
ces finge contar fabulas, suntucsidad, y en reali-
dad hunrde el término en su significado originario:
del portugués barroco, ‘‘perta irregular”

De este modo se revela un momento especial
de la vida nacicnai en el terreno del lenguaje, don-
de hay desconcierto o complejidad, pero no enga-
fio. L.o que se pretende es ver, y desde iuego no se
espera “‘claridad"".

(1) Kovadloff, Boido, Freidemberg, Gruss, Kamentzain,
Mufioz, Dalter, Pifia, Gutman, Perednik, Bizzio, Lima,
Scolnick y algunos otros.
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UN SIGLO
DE POESIA

JAPONESA

Introduccién Guillermo Boido
Versiones Alfonso Barmrera

18

Ciruelo de mi puerta,
si no volviese yo,

la primavera siempre
volverd, Ta, florece.

(Tradicional)

A las dificultades que ofrece la traduccion de
todo poema se agregan, en el caso de la poesia ja-
ponesa, la particular polisemia de la lengua original,
el culto por la ambigledad y la sugestion al que ad-
hiere la tradicion poética oriental y, muy especial-
mente en relacién con la forma Aaiku, el caracter
iluminatorio que se adjudica a la composicion y
lectura del texto.* (No es extrafic que el mas emi-
nente poeta del Japon, Basho, haya sido al mismo
tiempo un maestro Zen). Para el lector de lengua
esparfiola, el acceso a la poesia japonesa se ha visto
entorpecido ademads por la existencia de numerosas
retraducciones de dudosa confiabilidad. Entre
1958 y 1959, en el marco de un programa de inter-
cambio cultural entre Oriente y Occidente patroci-
nado por la Unesco, el poeta y diplomatico ecuato-
riano Alfonso Barrera realizé una cuidadosa tarea
de recopilacién y seleccion de versiones espafiolas
de poemas japoneses, asistido por especialistas de
la Universidad de Lenguas Extranjeras de Tokio.
Cotejé y modificd traducciones existentes, y expu-
so el resultado de su trabajo en la antologia que
acomparia a su ensayo La occidentalizacién de la
poesia japonesa, publicado en 1970 por la Casa de
la Cultura Ecuatoriana (Quito). Desde Basho (siglo
XV} hasta los contemporaneos, la muestra confi-
gura un ajustado panorama de ese periodo de la |i-
rica japonesa, sometida desde fines del siglo pasado
al fuerte influjo de la poesia moderna occidental,
Hemos crefdo interesante ofrecer aqui una breve
seleccion de poemas correspondientes a esta uitima
etapa por ser casi desconocidos entre nosotros.

(*) Al respecto, el lector puede consultar, por ejemplo,
La literaturé japonesa, de Donald Keene, México,
Fondo de Cultura Economica, 1956.



Si cantan los insectos,
solitaria la noche.
Si no, mas todavia.

Otani Joseki (1875)

Vispera.
Pasa el viento sobre las chozas.
Dice algo el arrozal.

Yo golpeo las puertas de la vida.
¢Alguien, adentro, esta?

Yone Noguchi (1875)

De vuelta del trabajo,
tarde, en la noche,

voy llevando a mi nifo,
quien, apenas, ha muerto.

Takuboku Ishikawa (1885-1912)

Mis canciones

Porque son tan pequerias

mis canciones,

creen que estoy midiendo

las palabras.

Pero no es que yo ahorre mis canciones
sino que yo no puedo afiadir nada.

Mi alma, distinta al pez, no tiene agallas.
Canto con una sola bocanada.

Akiko Yosano (contemporanea)

Ausencia

Noche de primavera.
Silencio.

Susurran mis vestidos,
al caer en el suelo.
Silencio.

Takeko Kujo (contemporénea)

Alguien

Alguien pasa, por mi ventana,
diciendo: ‘‘esta oscuro, esta oscuro"’.

Extrafio: la luz sigue afuera
y hay luces en todas las casas.

Mas, alguien cruzé mi ventana
diciendo: ‘‘esta oscuro, estd oscuro’’.

Yaso Saijo (1892)

Y, cuando toso,
resulta, nuevamente.
que sigo, solo.
Ozaki Hoya (1885-1923)

El agbénico enfermo

‘ha preguntado la hora.

Se hace silencio.

Ogiwara Seinsensui (1884)
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Una larva

No conozco el alzarse de la luna,
porque estoy confinado en un cuarto.
No conozco el alzarse del sol

desde que estoy hundido en una celda.
Y no conozco el firmamento claro
porque voy transitando cabizbajo.

No recibo noticias.

Confundo las mujeres con las flores
desde que me hallo ciego.

Y, asi, todavia estoy vivo, todavia

conozco el viento frio y el olor de la tierra.

Yasao Akeda (contemporaneo)

20

Una rosa

Hay un horizonte que tiembla
en una rosa.

Hay una curva de fuego artificial
en una rosa.

Hay el zumbido de propulsidon a chorro
en una rosa.

Hay un mapa horroroso de suefio
en una rosa.

Hay el brazo caido de un traje
en una rosa.

Y no hay ninguna rosa
en una rosa.

Ichiro Ando (1907)

El Japon de turistas

El Fujiyama, en venta.

El Miyajima, en venta.

El Nikko, en venta.

Japon, en venta

Naruto, Aso,

todo para la venta,

Por favor, vengan, véannos.

Nos frotamos !as manos,

sonreimos.

Y bastante dinero es siempre bueno.

Los japoneses, todos,

amamos fosforeras.

Los japoneses, todos, compramos automoviles.
Los japoneses, todos, cantamos estridencias.
Los japoneses somo tan buenos jardineros.
Hacemos reverencias.

Somos amables. Somos tan amables.

Iku Takenaka (1904)



XUL SOLAR

Poema

Es un Hades fluido, casi vapor, sin cielo, sin suelo, rufo, color en ojos cérrados so el sol,
agitado en endotempesta, vortices, ondas y hervor. En sus grumos i espumas dismultitQ
omes flotan .pasivue, disdestellan, hai también solos, mayores, péjoides, i perluzen suavue.

Se transpenvén fantasmue las casas i gente i suelo de una ciuda solida terri, sin ningun
rapor con este Hades, ges aora 16 real.

Toda esta regién rufa densa se montona redor gran hueco ho valle sin fondo, de aire azul
gris, do floto en vientos oscuros, con polvareda gente, i otros omes solos dvoides i gléboides.
Aqgi se flota mas upa. | siga fantasmue la ciuda solida yu i su populo.

Paso luego a mejor vida, gris plata. Yi gierflotan flojue muchos crupos, procesionan o
pensan reunidos. Yi bogan nubes con gioscos grises — de nacar, metal, fieltro — con pénso-
res circunsiéntados.

Lentue me hallo en cielo leve ciéleste. Su dnimo es de tarde verani, niebli.

Plantas de a un zigzag se biomuevan i canturrian. Xu color giervaria de granate a roseo.
Estan sobrs loma floti del mismo aire mas denso, soesfUminse. Yi.yuxtavuelan pédjaros como
huevos pintos, no con alas, sino con muchas cintas.

Otrur hai muchas columnas color, sin suelo, ge sostienen nube techo: es templo floti en
qge oran muchos. Cuando se teocoexaltan se hinchan, xus auras irradian vita, talue ge alzan
la nube techo i circunseparan las columnas, i todo se ferviagranda i saniuze.

Otrur hai obelisco ancho ho torre, bambolea por su base flotifloja. Su primer piso, de
libros piedra, encima libros barro, encima libros lefia, encima libros rollo, la cima libros.
Casi como torre naipes, erizada de cintas pape! | banderolas, perivuélada de letrienjambres
moscue, yuxtarodeada de gizds mangente vaga estudi. En el poco suelo floti suefian muchos,
yi mérgidos.

Floto voi allén lejos. Honduer en niebla plurcambicolor veo ciuda. Sas biopalacios i
biochozas, de armazdn i pienso. Se pertransforman, se agrandan o achican; ya son de postes
i cimbras i clpulas, ya de muros lisos en parches fosfi, ya pululan en biocumulos, ya temble-
gean de andamios seudocristal. Se desplazan, suben, se hunden, se interpenetran, se separan
i reidem.

Casas hai ge arden, flamean upa, pero no se destruyen, se fie construyen mas. Xu fuego es
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vita, i a mayor incendio, mas palacio senancha i crece. Casas hai ge contagian incendian a las
vecinas ge fdem idem, i asi sextiendan los barrios. Xu yi gente también, coflamea i se
coabulta: debe ser ella la causa fuegui, por pensiardor.

Casas hai ge fervihiervan hasta ge revientan como bomba ho geiser o humo; pero no se fie
destruyen, se circunreconstruyen; xas trozos fervicrecen en sucursales fejos qge alfin se
crecijuntan, dismonton torre mahimas, sobre circumbaldio menoimenos.

Casas hai ge suicrecen en todo séntido, sesglie, horizue, yuso, upa, gordue; i zumban,
chirrian, crujen, disparlan.

Casas hai que se atrofian i encojen hasta no verse mds, cuando xa gente muertinace a
mejor vida en mejor cielo,

Casas hai de ilusion sobre cerros humo: se cambipierden.

Entonces abarco el suelo desa ciudad, el ges una sGnnube, ges varios titanes vagos floti-
acuéstados.

Grandes mangas o tubos fie circunsalgan a & vacuo: serian cloacas o chdpores, no sé.

| so esa ciuda hai otra ciudd’l revés, hosca, oscura i lenta ge vive i crece yuso, i sa gente
también. El nadir es hondo, hosco, oscuro, brimoso: gizas el manmundo, algtin gran yermo.

Reveo la otra ciuda upa. Columnatas como cienpiés viajan a distrancos. Son discipulos
tiesos, llevan maestros cupulas, de rdpaje ancho techue. A tumbos sobre chusma cieli suifeliz,
gierrevuelta en bruma i cuagulos i bocetos de pienso: gelatina menti. Van a lejos, a 16 vacuo.

Veo hai algunas mui moles pagodas de solos libros, ge se incuerpan a xus tantos léctores
— ge ho leen, masbién vitichupan ciencia i sofia.

Sexpandan, ondulan vocerios de todas las linguas i de muchas otras pdsibles. | xas enjam-
bres letras, i marafas glifos, i disfonéticas i copluracentos, como muchos gierhumos, se
apartan o juntan, se contramueven o agietan, en orden o no, forman, reforman séntido i
argu siempre neo.

Estrellas, solcitos, lunas, [Gnulas, luciérnagas, linternas, luces, lustres; dogier se vidienre-
dan a la ciuda se constelan i disconstelan, se geman, se apagan, cholucen, llueven, vuelan.

Es un perflujo i reflujo de brisa i fluido i rdfaga i sones i humos olor; la luz percambia,
en lampos color, calor, claroscuros, en animo.

Yo ya veicansado me aturdo i olvido, disveo.

Todo palidece, i se borra. Ya parece gentro a mayor cielo qes otra noche, ges luego mas
noche, ges mas, teonoche honda sélida neara. ae mantemo i mistiamo; yo me yi exdisolverio.

Pero algo’ vago inmenso se interpone’ntre mi'i 16 teonoche; como gas plurcolor. Se define
mads, i es un mandivo indefinido, cielididmetro. Su testa tras mf, sus piés ante mf, en el
contrahorizonte, i sus manos sobre mi, ganchipuntitoqinse, son oranje; su ropaje, cambico-
lor indeciso en parches.

Sobre su testa florece aora flor luz blanca. Su cuore punzo irradia luz rdsea, su pudenda
granate’s s6lodeluz.

Sento como gentro al mandivo, ge me yi arrobo.

Pero ya la lldamada desta Terra desde yu me oprime’l pecho cuerpi; i vuelvo a mi mui
perpenue.

(Publicado en la revista iman, Paris, 1931)



LA POESIA

EN ARGENTINA:
UNA CUESTION
DE EXISTENCIA

Jorge Santiago Perednik

Negar la existencia actual de la poesia en Argen-
tina (hablo exclusivamente de poetas, poemas y
lectores argentinos) a través de una Revista argen-
tina de Poesia puede parecer un gesto contradic-
torio 0, mds adn, un renacimiento de ia escuela
eledtica. En realidad se trata de otra cosa.

Hoy, afio de 1980, parece haber un crecimiento
de la actividad poética en el pais y, consecuente-
mente, se habla bastante sobre ella. Sin embargo,
dos supuestos prejuiciosos, es decir no sometidos a
un analisis previo, quitan seridad a la mayoria de
las discusiones. En primer lugar, se da por cierto
que todos saben qué es poesia.(y que todos estan
de acuerdo sobre la definicién). En segundo lugar,
nadie se pregunta si “eso’’ sobre lo que nadie se
pregunta existe.

Debido a la situacidon en que se encuentra in-
mersa, la palabra poesia esta viciada de vacio —o
vaciada, puesto que no se trata de una tara congé-
nita. Incluso en el pensamiento de los poetas, la
variedad connotativa que se le atribuye (y se le
exige) —ligazon mistica, o instrumento politico,
o camino de sabiduria, o secreto sentido de la his-
toria, o justificativo para seguir viviendo— es un
sintoma palmario de la confusion.

Para demostrar, o intentar al menos, la inexis-
tencia de la poesia hay que empezar fijando su
sentido. Alli- se presenta el primer problema: es
una experiencia intraducible: tiene un nombre que
no se puede explicar con nombres. Los que inten-
taron resolver definitivamente la cuestion Poesia=?
se encontraron con el fracaso porque al respecto
no existen soluciones definitivas. Lo que se puede
decir sobre la poesia no agota lo que es la poesia.
Siempre hay mas y si en esa insuficiencia el teérico
siente una derrota se debe menos a la naturaieza de
su trabajo que a una falta: la de no considerar los
Iimites objetivos del lenguaje.

En medio de la cuestion la via negativa puede
aportar su claridad, o, para expresarlo mejor, pues-
to que es imposible terminar de definir qué es la
poesia se puede al menos intentar decir qué no es
y asi reducir el campo del problema. Partiendo de
una distincién previa entre poema y poesfa, aven-
turo en este tema cuatro proposiciones:

a) La Poesia entendida como género literario exis-
te pero no es ésa la poesia (no hay poesia en un
concepto clasificatorio, en el casillero de un es-
quema donde se ubican ciertos hechos literarios,
en una abstraccidon con fines meramente peda-
gogicos).
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b) La Poesia entendida como conjunto (siguiendo
la teoria de conjuntos) existe pero no es ésa
la poesia (no hay poesia en esa insipida bolsa
ideal formada por todas las ccsas llamadas poe-
mas, que puede dejar de existir parcialmente
tras el incendio de una biblioteca y seguir exis-
tiendo, indiferente, después de un cataclismo
neutrénico),

¢) La Poesia entendida como ingrediente de la rea-
lidad no existe pero aun si existiera no serfa esa
la poesia (no hay poesia en los bellos atardece-
res, en las madres amamantando a sus hijos, en
los labriegos en plena jornada, porque no hay
poesia donde faltan las palabras).

d) La Poesia entendida como cualidad de las obras
—en especial de toda obra de arte ‘‘lograda’’—
no existe, pero aun si existiera no seria ésa la
poesia {no hay poesia en una escultura, ni en
una sinfonia, ni en las tortas de dofa Petrona.
O atribumos a la palabra poesra la capacidad
es decir algo, o --diluyendo su significado—
la de no decir nada concreto y por consiguiente
poder decir casi todo, con lo que, en definitiva,
se aumenta la confusion.

Optando por la primera alternativa y habiendo
rechazado cuatro probables acepciones. es factible
estrechar los limites diciendo que la poesia es,
siendo un hecho producido, cuando se produce, en
una relacion activa: el contacto directo entre el
hombre y la obra. Vinculados al poema y la per-
sona en una operacion que poco tiene que ver con
las matematicas, porque interviene la intenciona-
f/idad, \a poesia es el resultado y a la vez la opera-
cién misma; eso que ocurre cuando una persona,
al relacionarse con una materia poética cualquiera,
la transforma, es decir, le atribuye un cardcter.

Raul Gustavo Aguirre designa la primera de sus
“Cinco Tesis sobre la Poesia' con el siguiente ti-
tulo: La poesia no existe. .o curioso es que aun-
que el postulado de Aguirre sea semejante al aqui
expuesto, sus contenidos difieren notablemente.
Segln Aguirre la poesia no es “‘algo que pueda ser
aislado y buscado mas alld de la palabra' sino que
“existe solo como literatura, en la palabra’ y por
lc tanto ““no tiene existencia real y concreta, no
es un ente, una entidad’’. De lo dicho anteriormen-
te se desprende, sin embargo, que la poesia cuando
existe, existe con la palabra pero no en ella. El
lenguaje es unicamente su instrumento de expre-
si6n (su Unico instrumento); de ninguna manera
la rubrica de su existencia. Para que cobre vida,
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para que la virtual poesia que pueda surgir con el
poema se transforme en realidad es necesaria la
presencia activa de un hombre que lo cargue de sig-
nificado. La palabra no tiene vida propia e inde-
pendiente. No puede ser la casa de la poesia; es
uno de sus materiales. En un libro de poemas ce-
rrado no existe, ni adn durmiendo: poesia alguna.
Siellaes, es como fruto de una actividad: la poesia
existe siendo una experiencia humana con la pala-
bra. Entonces la tesis de Aguirre, verdadera cuando
se la enuncia, es falsa cuando se la explica. Si la
poesia estuviera ‘solo como literatura, en la pala-
bra’, la presencia de unos cuantos buenos poemas
(y los hay) garantizaria su existencia. La poesia
inexiste no por falta de versos que la posibiliten
sino por ausencia de lectores que le den vida.

Que no hay practicamente lectores de poemas
argentinos fuera de guienes los producen es un
hecho (un sintoma socia! llamativo) cuya verifica-
cién corresponde a las estadisticas. La preguntaes
por la causa. Y en tren de responderla conviene, en
primer término, echar una ojeada sobre la “materia
poética’.

El lenguaje es un. instrumento usado por ia
gente.coir el fin de comunicarse y satisfacer sus
necesidades. Un coddigo util para transmitir cierto
tipo de mensajes (no todos) y ser comprendido,
Fundamentaimente —esto es lo que hay que sub-
rayar— es el canal por el que se expresa una cos-
movisién determinada (y mucho maés: las ideas son
con las palabras, las cosas son con las palabras, las
pesonas son con las palabras: sin palabras no existi-
ria este mundo). La obra poética aparece relacio-
nada con dicho lenguaje en un doble juego de de-
pendencia y ruptura. Mutua dependencia: necesita
del lenguaje para existir, que necesita de ella para
renovarse. Doble ruptura: ataca por un lado la con-
vencién —y la cosmovisién que por su intermedio
se expresa— desconociendo las leyes que forman
el codigo habitual y formulando, en si misma, le-
yes nuevas que conforman cédigos distintos; ataca
por el otro la palabra forzando sus sentidos usua-
les, cargandola de otros distintos, reflotando voces
desusadas, inventgndo otras nuevas. Tras la ruptura
el lenguaje poetico se transforma en una clave y su
comprension en un problema. La funcion comuni-
cativa es expuisada de escena y reemplazada por la
nuda expresion. Ya no se pueden emitir mensajes
destinados a ser recibidos: en el poema se habla
una lengua distinta. En el poema implicitamente se
dice: ‘“esfuérzate hombre (si quieres entrar)”.

Sabido es que el esfuerzo necesario frente a las
trabas formales y conceptuales finalmente no se
produce y por eso, entre otras causas, no hay lec-
tores. La produccion poética que existe no existe
como poesia argentina porque habiendo poemas
argentinos, fuera de los poetas nadie o casi nadie
los aborda. Mirando hacia adentro ya encontramos
en su lenguaje un por qué. Resta ahora mirar alre-
dedor —sabiendo que estas divisiones scn relativas
y que en el juego entre poema, hombre y sociedad
no hay compartimentos estancos— y terminar de
satisfacer la pregunta.

El alrededor da una respuesta contundente a la
ausencia de lectores. Los medios masivos (radio,
television, etc) les ahorran hasta el esfuerzo de leer.
Son espectaculares: las personas no pueden ser ac-
tores y quedan relegadas a un papel pasivo. Son
hipnéticos: actlan sobre sus intelectos, anulan
sus conciencias, y dirigen en cierta forma sus accio-
nes. Este condicionamiento en la cultura de masas
es una valla para la experiencia de la poesia, El
poema carece de los requisitos indispensables para
salir airoso en este mundo: no es espectacular;
condena a la persona a un papel de actor. (Notese
que incluso los lenguajes verbales y escritos preao-
minantes —sobre todo la publicidad, el periodismo
y la historieta— no requieren mayor esfuerzo, pe-
netran en el lector aun sin permiso y captan su
mente evitando ser captados). Consecuentemente
por parte de los individuos hay una resistencia a
experimentar la poesia. Sucede que el ritmo dei
poema expresa cabaimente el ritmo de la sociedad.
Comprender el poema contempordneo, entrar en
él, implica percibir la sociedad sin vestiduras. Es
ver en el poema su tiempo enloquecido, las quie-
bras de su estructura, su falta de coherencia, la in-
suficiencia de su racionalidad, la endeblez de sus
certezas, la mentira de sus palabras. Es ver, final-
mente, la propia alienacién, Resulta comprensible
la resistencia psiquica ofrecida ante semejante
tarea.

Ei desgarramiento entre poesia y sociedad se
torna evidente sobre todo a partir del romanticis-
mo. Hasta entonces los poetas, tomando partido
por una u otra institucion aparecian integrados al
mundo en gue vivian. A su vez el poema cumplia
en el seno de la comunidad su funcidn; aunque
superara la estrechez de miras de la época, servia,
era Util, podia ser usado como un instrumento,
Hacia el siglo XIX hay un divorcio: el poema se
vuelve irreconciliable con todas las instituciones,
con la sociedad misma. La respuesta de [a comuni-
dad no deja de ser interesante: no le reconoce un
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papel! antagénico ni ningun otro. Sencillamente no
lo reconoce, es decir, no le otorga un espacio don-
de existir. Hoy la poesia no existe para los duefios
de. la riqueza o del poder ni para las ‘‘clases me-
dias’ ni para las ‘‘masas’ populares. Las conse-
cuencias de esta inexistencia no dejan de ser gra-
ves. Respecto del poeta, su actividad no es ni pue-
de ser una profesion o un trabajo: no se remunera,
no se solicita; en cuanto necesita de su tiempo
para sobrevivir debe dejar de ser poeta. Por su
parte el poema no sirve para lucrar ni para difun-
dir ideas: no se comercia, no se consume, no es
un valor. Y, triste verdad, lo que no es un vaior no
tiene existencia real en este mundo.

Asi, queda una categoria para abarcar este lugar
comun que va de boca en boca sin alcanzar exis-
tencia: lo imaginario, Hombres en soledad o pe-
quefios grupos, sectas marginales, construyen la
imagen de un mundo de palabras, cada uno una
porcidén, y se nombran los guardianes de su memo-
ria. Tienen lo que mostrar: los papeles, el archivo.
Pero en cuanto reclaman conexion alguna con la
realidad, en cuanto reivindican (gesto caracteristi-
co de las sectas) su superioridad personal o la gran-
deza de su obra, se equivocan: mistifican. El poeta
existe, el poema existe —y no con mas grandeza
que lo demas— pero la poesia es (no fue ayer, no
serd, tal vez, mafana, pero es, al menos en este
pais) un ritual desdefiado. Estamos ante un mundo
imaginario: lleno de objetos y guardianes (poemas

'y poetas), no estd en ninguna parte salvo en la

mente de quienes lo habitan,

La poesia argentina no existe como tal porque
no se practica. En una sociedad antipoética es ne-
cesario que las cosas sean asi. Que el poema no
tenga un lugar funcional y se convierta en un fan-
tasma. Que de la poesra se diga, con acierto, que
es inutil y sin valor. Pero en una sociedad donde
todo tiene su valor, donde todo es mercancfa, lo
gratuito cobra un especial significado: con sélo
invertir el esquema llega el vacio temible y, tras él,
la pregunta que hace temblar., ¢Cuadl es el valor,
cual es la utilidad de una sociedad que niega ca-
rdcter real a la experiencia de la poesia?

Los valores han sido trastocados (uso palabras
de Nieztche). La poesfa, que existe para mr (que
tiene existencia individual: que como practica no
existe), ha cuestionado la existencia del mundo, la
calidad de su existencia. A partir de aqui no puedo
sino reivindicar, con su carga de juego, locura y
coraje, éste su peculiar sentido.



como Leda
entre la oscuridad y las piernas
de los manteles de hilo

LEONARDO SCOLNICK suelen gemir de madres hipertréficas

Poemas

costitlares sus costillares
pufios que golpean los suyos

Leonardo Scolnick nacié en Avellaneda = pero en el instante supremo
(Prov. de Buenos Aires) en 1956. ' cuando lo conseguido tan bizarramente
Colabordé en publicaciones periddicas. baja

con sus calzoncillitos floreados

su tenaz lucha

Ay que esmerado se lo ve
limpiando

limpisimo

frente al que es bueno

el que tiene afecto a raudales
el payaso sin horario

La vuelta a! hogar

Florecen los osarios

dignidad que nunca olvidada

se disipa con el olor “
apretando la manita

la nifia de los ojos se sofoca

es la época en que priman

el instinto de conservacion

de la

vida
de los

Costillares de averia , otros
con panza en pecho acumulada
y multiples genitales _ . la nuestra tantea en la oscuridad

escurrirse
son totaimente duramente mas cae

enteros en un lado de los dos
de proyectos y obras iiaué es esta fiesta en que participamos?!
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Oh agujita maloliente vientre peludo

lustrosa la calva del masajista de Mussolini que toma vino
derecho de tu concha

azul es donde guardan el agujerito

que no se puede mirar si doblaba sobre si misma

apreta el boton de la muneca

que soy yo

y habla cosas raras monstruos padres que aparecen
suenos donde se mezclan los juegos

hay un juego que no hay que jugar

Se logra por repeticion

meter el coso por dentro

en que esta la cosa sagrada

reducido el mundo a instancias de la altura

jugamos a levantar el hueso y el musculo bestia rumiante
empaca su lasitud de rubia destefiida

brillo de nuestra edad

fotos de la risa de la nena

repite el concierto en menor que visto en verdad
desafina. desafina

turba de estampidas

digiere su canto y es que no se sigue

hasta el duelo sino hasta el corazén de mi pecho
blandos los colmillos de apretar hasta sangrar

y ver el dia como un trompeteo de claridad pujando
por vaciar los ojos

el miedo se sienta en una sillita de paja

y se abraza a su cuerpo

no quiere perdonar

ni quiere levantar la palabra sobre el temblor
agudos los colmillos que rompen la mandibula
realmente se puede decir, en verdad claro

por supuesto



La poesia argentina atraviesa una etapa que en
ULTIMO los ultimos tiempos poetas y criticos se han esfor-
- zado por definir. Cada uno ha utilizado una adje-
REINO tivacion acorde con su perspectiva critica; aunque
podriamos detenernos a analizar la significacion de
esos conceptos (su contenido real), preferimos uti-
lizar una denominacién que, momentaneamente,
los englobe a todos y nos permita encarar metodo-
l6gicamente el objeto de esta nota: es una etapa
problemdtica, influenciada por el sacudén de los
setenta y por una situacién econdédmico-politica
que, obviamente, afecta la practica poética.
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Estamos en presencia de una etapaen la que no
existe yna discusidon tedrica (practica) real entre di-
ferentes escuelas que se plantean los c6mo, los por
qué y los para qué de la poesia de hoy.

Ante la comprobacion empirica de que no obs-
tante existen algunos grupos que se autopostulan
como variante real frente a este estado de cosas,
creemos de vital importancia acercarse a ellos
para conocer sus planteos y el material poético que
producen y para elaborar una vision critica de los
mismos (ah! nuestros pies, los que necesitan suelo
firme...).

Esta nota pretende ser un acercamiento a uno
de esos grupos, el nucleado airededor de la revista
Ultimo Reino, que nace hacia 1979 en Buenos
Aires de la union de dos grupos anteriores, Nosfe-
ratu, cuyo 6rgano fue la revista del mismo nombre,
y El Sonido y la Furia y que estd integrado por
Victor Redondo, Mario Morales, Guillermo Roig,
Monica Tracey, Susana Villalba, Horacio Zabai-
jauregui, Jorge Zunino, Maria Julia de Ruschi
Crespo, Enrique Ivaldi y Roberto Scrugli.

En el nimero 1 de la revista, al pié de un articu-
lo de Maurice Blanchot sobre la joven poesia (de
1943}, escribe Victor Redondo, uno de sus direc-
tores: ‘Creimos necesario rescatar este texto pues
en él se plantean las cuestiones fundamentales para
cualquier poeta, para reflexién sobre poesia de su
tiempo y sobre su propia obra, Y especialmente
para nosotros, el grupo que se nuclea alrededor de
esta revista que retoma (reinventa) los aspectos
fundamentales del Romanticismo, sobre todo del
alemdn, que es uno de los ULTIMOS REINOS, y,
no obstante, se siente también vinculado a lo que
Octavio Paz llamé la Tradicién de la Ruptura.

Se plantea asi el eje central que vertebra la pos-
tura del grupo: retomar el Romanticismo, re-in-

ventario, Y éste serd también el eje de nuestro tra-.

bajo: ver de qué manera se retoma el discurso ro-
mantico y ver cudl es la poesia generada sobre la
base de este discurso (*).

Lo primero que ilama la atencién es la homoge-
neidad de temas, tratamientos y formas que los
poemas muestran entre si, pese a que algunos de
los autores acenttan o relegan tal o cual aspecto en
particular. Esta homogeneidad, en conocimiento
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de que hay otros jovenes poetas con la misma linea,
sobre todo a partir del taller literario de Mario
Morales, permitiria caracterizarlos como una ten-
dencia dentro de la joven poesia argentina.

En las obras a las que se pudo acceder las for-
mas, alejadas de cualquier riesgo experimental que
pudiera abrir una pluralidad de lecturas, pretenden
revelar estrictamente la especial cosmovision ro-
mantica del grupo, actlan como recordacién de
cual es el sustrato de ideas que se estd utilizando.
(Dejemos en claro que la divisién forma-contenido
estd forzada —contra natura— a los fines del anéli-
sis). Al igual que en los textos romanticos de! siglo
XIX, predomina el tono elegiaco apoyado sobre
un estricto sentido musical. Los poemas se cons-
truyen con abundancia de frases fargas y con au-
sencia deliberada de dramatizacién (crecimiento,
tension y resolucion final) lo que provoca en el
discurso una sensacion de monotonia. El ienguaje
es cuidado; culto, de atmodsferas densas y tono
solemne, hay una marcada intencién de sacralizar-
lo y a tal fin se emplean epitetos metaforicos
("huellas temblorosas”, “enigma extraviado”’), \as
mayUsculas para dar gravedad a ciertas palabras
(“Tiniebla”, ‘Profecias”, ‘Poeta”) y una amplia
gama de figuras patéticas entre las que pueden
mencionarse las exclamaciones (“‘/Sitial venerado/
sin nacimientos ni muertes!”’), 1os interrogantes re-
téricos (¢ “A quién exhortar hoy, sino a ti mis-
mo?”y, los apéstrofes invocativos (‘Oh Seror en
las alturas,/que tu tiniebla seafeste canto cristia-
no,/feste canto pagano,/ esta alabanza del espiritu,)
este grito de la carne.”), las imprecaciones { ‘bdfia-
te en la noche gue escribes con los astros™), para
dar algunos ejemplos.

Todos estos recursos formales tienden al mismo
objetivo: crear un clima romatico.

Por otro lado es notable como el campo especi-
fico de la realidad que “merece’ ser tratado por la
poesia ha sido reducido; y a Iimites precisos. En
este sentido faltan referencias al mundo cotidiano
y a su vez las palabras son tratadas en tal forma
que pierden su connotacién concreta y se mantie-
nen exclusivamente en un plano de abstraccién.
Incluso los objetos tangibles que ellas nombran
aparecen diluidos: el procedimiento es otorgarles
una funcion simbglica. Ademas, al desenvolverse



sobre un area reducida de la realidad, correlativa-
mente, se emplea a un nimero limitado de pala-
bras y un conjunto permanente de recursos retori-
cos, transformdandose ambos, palabras y recursos,
en convencionales.

Se llega asi a la adopcion de un codigo comun.
Este codigo contiene una simbologia particular
—tomada del modelo romantico— dentro de un
ambito de movimiento definido: se vuelve a la
Noche y, cumpliendo el mismo papel a fas Som-
bras, el Suefio, la Muerte. (‘Toda noche tiene su
mudsica ocultales necesario crearse oidos para oir-
la” “Somos naufragos. Y por ahoraf/la noche ven-
ce”, ‘‘.vete, alas negras, sombra extraviadafvete,/
o gudrdate al abrigo de mi canto/pero calla”, 'y el
universo ha arrojado sobre tifuna sombra mds te-
rrible que la sombra...”, “En la muerte dentro,
dentro de la muerte,/en esas costas doradas donde .

se levanta el misterio/de la palabra olvidada”).

La noche de que nos hablan los poemas no es
sentida como un elemento hostil, o al menos nega-
tivo, (hecho éste que se deja ver en otros poetas
nuevos); por. el contrario, existe como un refugio
contra el mundo. Respecto de ella no se presenta
ninguna otra opciéon.y de esta manera se le otorga
el “status’ de ambito voluntario, de noche elegida.
La aceptacion de lo nocturno parece ser conse-
cuencia de un querer ‘‘no ver” el mundo de lo
concreto, de haberse soslayado la vinculacion afec-
tiva con él; ésto explicaria el constante, persistente
regodeo en el trato con lo obscuro que lo suplanta.

La noche de Ultimo Reino es el puepte (roto)
hacia un mundo de esencias imposible de alcanzar.
Acorde con ésto el sentimiento de impotencia se
constituye en la columna vertebral de estos poe-
mas. La impotencia se manifiesta en un proceso
de evasion en tres etapas: la primera es la desvincu-
lacién del propio cuerpo. ( S/ pudiéramos des-
prendernos por tan sé6lo un dia- de nuestro cuerpo/
abandonar todas las posibilidades,[reducirnos a un
simbolofen un espeso diluvio de comprensiones.”’)
La segunda es la desvinculacion del mundo mate-
rial (“Debemos fuir me decias/hacia esas ciudades
muertas,/donde el hombre ha olvidado que el mun-
do envejece”, “Partir, partir de este mundo que no
merece ser conquistado./Yo escribia entonces con
la furia heroicaldel que no encuentra el peldario
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-que falta para escapar de esta vida,”). La tercera,
la negacién de la circunstancia historica (‘Oh poe-
ta, ipor qué esa indignacién frente a la injusticia
de este mundo?/ti estds dolorosamente vivo...").

Todos estos momentos configuran una actitud
de fuga de ia realidad que no soluciona la impoten-
cia inicial porque el acceso al mundo ‘‘superior”
+~segun se reconoce en los textos— estd vedado.
Entonces, el movimiento de la impotencia no se
desarrolla en forma lineal sino que es un circulo
que se cierra sin ofrecer salida, (‘Y solo y perdido
seré el errante que por eternidades se lamentalfy
golpearé vanamente las puertas de los crueles ce-
rrojos”) y provoca el desgarramiento interior de
moverse en el filo que separa dos mundos con la
aspiracion de acceder a uno de ellos —las esen-
cias— y sin poder concretarlo.

La tarea de escribir, para estos poetas, es via
de conocimiento. Al respecto se formula una hi-
potesis: que el verdadero saber existié en el pasa-
do, en una especie de ‘*‘edad de oro' y ahora, tras
un incierto cataclismo, se halla desvirtuado (“..re-
duciéndolo todo a cenizas de saliva,fexcorcistas
tan viejos como los Antiguos Padres/que nos roba-
ron la sabidurialque quemaron los descifrados
mensajes/y nos ordenaron volver a comenzar”,
“cortar el rabo generacional je! eslabon que nos
une a las razas que enfrentaron [a Peste.”).

La empresa es luchar contra el pensamiento ra-
cional para rescatar las verdaderas palabras que
bajo su dominio se falsifican (“Una vez mds frente
a frente, Pero, por tnica vez/mi cabeza lucha con-
tra el cansancio de sus pensamientos/y estd dis-
puesta a decir palabras irreparables./No es mucho
mds que una dulce y lenta borrachera/que ha qui-
tado de las palabras el ropaje de las palabrasfy
ahora las palabras, pero no las palabras,[son pala-
bras finalmente/y no aquellas.”).

La misma lucha se emprende contra las *vanas
ciencias” porque la racionalidad no permite al
hombre unirse con la totalidad (‘pensamiento que
se muerde lg colafy muere entre las estériles tierras
sedientas”). Esa idea de unién con el todo retoma
también la de una especie de mistica primigenia
que habria degenerado a través de la accién de las
religiones institucionalizadas (‘7Tornaremos a las
felices ldgrimas/luego del falso vino de los tem-
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plos”, *Tras las vastas paredcs destinadas a orato-
rio/regresaba como traidor ese magro dios. Vastas,
repetia,[son las leyes para el pecar, una ciencia
para la destruccién.”). Al respecto es interesante
el articulo de Blanchot reproducido en la revista,
donde determina que la tendencia es volver a esta-
biecer la poesia en su ‘cardcter de ejercicio supre-
mo del esprritu”, que muchas veces se toca con el
mundo religioso, pero que obviamente, por su afan
adogmatico, no puede atarse a él y lo trasciende.

Comienza diciendo ‘Da la impresion de que la
poesia estd mds ligada que nunca a una concepcion
mdgica del arte” y concluye catalogandola (lo que
para nosotros es inaceptable) como un ‘Grte puro,
mdgico, destinado a cambiar el destino del hom-
bre”

Coherentemente con ésto la creacion poética es
autocreaciéon de existencia para el poeta ('Y he
inventado la excusa de tu nombre/para inventarme
uno propio” "'Cantamos las respuestas para hallar
las preguntas’).  Esto conlleva al aislamiento
(.."Y no teniamosjun cuerpo para ofrecer. Solo

palabras, triste amigo/besando la brisa de los ma-
res, una eterna soledad”.). El poeta se siente solo
y habla -para nadie (‘“enciérrate entonces,/y en la
negrura que nada deja ver,jen el cuarto que no tie-
ne ventanus,fen las paredes que no tienen color/
escribe). También se siente un ser superior, aun-
que esta superioridad, que lo aleja de su cuerpo,
del mundo y de los demas hombres es ““padecida”
("“Oh poeta,[qué eco paralizante el de la vida en tu
carne.[Ya no vives,[ya no amas,[eres sacrificio pa-
ra la bellezaly el nervio de la dltima palabra del
génesis’’).

En el NO 1 de la revista hay ademas varias hojas
con poemas de Alfonso Sola Gonzalez, poeta ar-
gentino de la promocion denominada ‘‘neorroman-
tica". Vista la afinidad que tiene con el grupo Ulti-
mo Reino —que ellos mismos se encargan de rei-
vindicar— es destacable que esta semejanza se ex-
tiende a otros miembros de dicha promocién (E.
Bosco, el primer Jonquiéres, etc.). Es decir que se
esta repitiendo en la historia de la poesia argenti-
na, cuatro décadas después, otro intento en el
mismo sentido.

Apoye a la poesia argentina.
Suscribase a XUL.
Cinco numeros $ 20.000.—

Giros y cheques a nombre de
Jorge Santiago Perednik,

Casilla de Correo 179, Sucursal 53,
(1453) Buenos Aires, Argentina.
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La gente de Ultimo Reino se reivindica reto-
mando *“‘los aspectos fundamentales del romanti-
cismo” y podrian detectarse muchos factores que
determinan esta actitud. EI primordial pareceria
ser la situacion extra-textual en que se sumerge la
poesia de hoy, un panorama de asfixia que explica-
ria el silencio o la adaptacion a través del escapis-
mo (fenémeno reflejo al adoptado en nuestro pars
por las promociones neorromanticas de 1931 y
1940).

Pero descartado el silencio, épor qué, optando
por la segunda alternativa, elegir justamente el
romanticismo?

La aridez de la situacién bien puede conducir
a que muchos se nieguen a enfrentarla y se retro-
traigan a una época en que las circunstancias eran
mas favorables. intentar retomar el romanticismo

después de un siglo y medio, cuando sus “formas"’

y “contenidos’ han sido ya digeridos y aceptados,
es volver a la Seguridad. O, 10 que es o mismo di-
cho en su propio codigo, volver a la Noche, a la
Sombra, a la Muerte, al Suefio, a la Soledad.

Todo discurso esta histéricamente determinado;
no es posible acomodar uno producido a principios
del siglo XIX en el mundo de 1980. No sin que
cambie de signo y se convierta en algo opuesto en
su funcionalidad.

Dario, por ejemplo, al elaborar la matriz de
ideas del modernismo, volvié sobre muchas for-
mas anteriores como el art nouveau o los clasicos;
pero para retomarlos desde otra perspectiva, para
utilizarlos como combustible en la formacion de
una cosmovision nueva. Cred.

La manera en que los textos que tuvimos oca-
sion de leer retoman el romanticismo —conocida
la evolucion de este movimiento desde su naci-
miento renovador hasta su ocaso como poética es-
tablecida—. nos lleva a preguntarnos en qué senti-
do no es equivoca la afirmacion de Ultimo Reino
de integrar una “Tradicion de la Ruptura”, y hasta
donde la “reinvenciéon” del romanticismo que eri-
gen en bandera no es sino una nueva restauracion,
-

—

?*) Para esta nota se han tomado como textos de ana’nli;—sr
los incluidos en el NO 1 de Ultimo Reino, poemas
inéditos facilitados por Susana Villalba, Victor Redon-
do y Guillermo Roig y el libro Noches de Jorge
Zunino.



VICTOR REDONDO
POEMA

Finalmente supimos que la paz era una metafora de la ausencia.
Que las palabras no dejarian de cruzarse sobre los cuerpos
cuando el amor estableciera sus colonias. Los libros,

portadas de la inmensa noche,

traduccion del magro rio de la vida en su cauce solitario,
acompafiando las mismas palabras: dejar dicho

“Trabajo, trabajo’’, mi pequefio arte reducido a mutilaciones,

 trozos del tiempo arrebatados a la idea de eternidad,

" ¢Por qué temer a demasiadas palabras?

no la eternidad, las marcas de la antigua pintura en la oscura tela
sobre estas nuevas e incesantes creaciones,

i{Qué otra pacifica vida sino el fuego? (Qué otra vida?

Tras los vidrios hay quienes luchan por operas descifrables,

pero hay otro canto. Tras quien dice sus palabras orgulloso

otro dicta la forma y el contenido, otro,

uno mismo en la misma noche, repite incesantemente

la lujuriosa victoria de estar vivo y proseguir.
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¢ Temer al arte de la vida?

{Por qué temer enfrentarse a un ser imperfecto

y a su lucha contra los topos uranos de la mente o

a pie descalzo bajo todos los soles invisibles

si estd ahi y sus blasfemias

son su vida, y no el final de un libro de vanas ciencias?

Siempre la forma bajo su arte de reliquias piadosas

siempre la tarea de ir abriendo las ramas

hasta la savia central que canta iy qué

si nadie nadie? ¢y cuanto bajo qué leyes del monte de piedad mas absurdo?
Cisnes y blancas formaciones,

emblemas de fascinacion: perros callejeros de disfraz sublime

atados a lo que aparece y desaparece

antes que e! ojo pueda fijar su sentencia.

Porque si esta vida se acaba, si se rompen los vasos delirantes del inextinguible sabor
ninguna ley reveera sus causas, ninguna cadena se romperd hace mucho tiempo
y solo y perdido seré el errante que por eternidades se lamenta

y golpearé vanamente las puertas de los crueles cerrojos

y cruel como la impotencia

contaré mis pasos, mis pasos,

los Unicos testigos de la vida que permanece y es eterna

pero que ya no tendra ninguna importancia.
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GUILLERMO ROIG
POEMA I

A veces, casi siemprg, lo mejor seria callar.

No dimitir ante esos signos incomprensibles.

No hablar, como con vidrios bajo la lengua.

Si pudiéramos desprendernos por tan solo un dia de nuestro cuerpo,
abandonar todas las posibilidades,

reducirnos a un simbolo

en un espeso diluvio de comprensiones.

Pero soy hablado y actuado desde pirdmides de intuiciones,
paredes que bajan hasta tocar, hundir, estallar,

bendecir nuestros sentidos.

Ah ! he aqui el salto hacia la alegria,

la punta de la ola, la cima de la montaria,

el brillo de dos ojos, y luego,

el descenso hacia los escorpiones,

lugar que no domino, teatro de sombras,

donde bien sé que hay otros cadaveres esperando.

Me sulfuro, estoy en contra de todos mis pensamientos,
tengo una infinita capacidad de explotaciéon de mi alma,
mi alma, esa palabra mal usada,

la cotidiana insatisfaccion con que recibo

a cada uno de mis gestos, las promesas del hastio,

los diez mit diablos y latigos del amor.

Un crimen rédpido, volver la cabeza

y encontrarnos frente a frente con hombres como nosotros,
seres que gesticulan ante lo desconocido

reduciéndolo todo a cenizas de saliva,

exorcistas tan viejos como los Antiguos Padres

que nos robaron la sabiduria,

gue quemaron los descifrados mensajes

y nos ordenaron volver a comenzar.

Pero nosotros, équé elegimos?.

Aun creemos en la Gran Caida del Tiempo.
En la Irrecuperabilidad del Espiritu.

En santificaciones callejeras.

A eso llamamos sefiales desesperadas.

Al fondo de la materia del sufrimiento.
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Damos al dolor nombres de persona o posiciones de batalla.
Sentidos atrofiados, almanaques de locos.
Fuego contra fuego que no se encuentra que no da calor,
como cuando caemos en la tentacion de escondernos
tras la puerta abierta, tras el primer Hanto

que no sea el nuestro,
camuflarnos siempre,

cortar el rabo generacional,

el eslabon que nos une a las razas que enfrentaron La Peste.
El descubyimiento de la desesperacion.
Nunca encontramos nada ni a nadie,
corregimos la direccion de las miradas,,
cambiamos de lugar. las manos,
hablamos, pedimos, rogamos, invocamos,
a divinidades sin huesos, a gritos sin carne,
fiebre en el pulso, terremoto en el caudal de la lucidez,
horarios, horarios desiertos como las pinturas en las cavernas.
Como la mayoria de los pajaros, no sabemos volar.

¢Qué maléficas afirmaciones dieron su savia

para estas existencias exiliadas de la inmortalidad?

Y como poder decir mas simplemente todo lo que sufrimos,
como no compararnos con monstruos de piernas mutiladas,
con lagrimas de nicotina, rostros destefiidos,

dudas acerca del Incendio.

Ese choque original, ese vacio en las venas,

ejércitos de preguntas, estupidez de los ensayos.

No, no proclamemos que éstas son las ultimas conclusiones.
Respiremos. Démonos oportunidades de piedra.
Rasquemos las calaveras sin esperar nada.
Este es el principio y éste es el fin,
Es la horadacion de la verguenza de estar vivos
sin conocer otros mundos,
el aquelarre de los suefios,
la soledad escrita, escuchada, transformada
en aliento fronterizo.

Nos faltan esos mundos donde llegaremos con légicas de trapo,
con logicas de cudnto tiempo seguir ocultando
lo que nos han robado,
sin dejar de lanzar al sol
nuestras venganzas.



Susana Villalba

POEMA
(Segunda Parte)

Pero errantes

como las almas errantes

que acechan la vida desde las sombras

en un camino infinito ,
donde la palabra ilumina nuestros pasos -
pero no el camino
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donde toda nuestra vida, nuestro canto

ha sido esta piedra que continda el camino
desde aqui

contempla esa ciudad envuelta en el crepasculo
ni el sonido de las campanas

sacude su suefio eterno.

Qué humana lampara aniquilaria la noche
qué luz divina caeria sobre su propia sombra
esa luz, como tu palabra,

que has arrojado para iluminar el universo

y el universo ha arrojado sobre ti

una sombra mas terrible que la sombra

el universo se ha revelado luminoso y sombrio
esa luz que se presenta ante ti

arrebatada de ti

ensombrecido y taciturno

te entregas al terror

desposeido

las campanas llaman a oracion.

Debo dejar estas tierras

agotadas ya por mi contemplacion
bates tus alas

es el momento de partir..

Pero en nombre de qué reinos bienes a buscarme

y en nombre de qué falsas aldeas huyo de ti

qué podria temer

si el halito negro que sopla en mis recuerdos

apagaria las lamparas

si consumado ya el acto que nos arroja definitivamente a las sombras
si bautizada con el vino sagrado

la sed de una embriaguez anterior

sblo ante tus ojos como la visién del agua, no hubo sed
no hubo sed ni agua en el éxtasis.

Ah, mi terror, eres bello como la noche

€omo esa Unica noche en que nos hemos amado

y la luz ha sido de nuestra comunién

es entonces que debimos entrar en la muerte

después

el recuerdo dejaba en nuestros pasos

una huella de ausencia.



il peccato originale
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