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Editorial 

Nadie es profeta en su destierro 
Wedekind 

"De los males que causan los espíritus" podría llamarse esta 
nota editorial si no fuera porque existen espíritus con intencio­
nes diversas y porque, en definitiva, no existen los espíritus. 
Pero que los hay no cabe duda, como tampoco cabe duda de 
ciertas enfermedades que atacan la Poesía por intermedio de 
algunos poetas que no siempre en su forma de actuar se distin­
guen de los fantasmas. 

El primer espíritu que vió XUL , recomendando urgente­
mente el exorcismo, parasitaba en el cuerpo de quienes no so­
portan el camino de la confrontación de ideas. Por obra y 
gracia de estos fantasmas perezosos, trabajos teóricos o críticos 
que podrían conducir a una polémica por cierto necesaria y 
enriquecedora, reciben como toda respuesta calumnias, chis­
mes, rumores y otras formas de maledicencia. Así, mientras 
abundan las peroratas contra la censura gubernamental, nunca 
suficientes, estos poetas-hechiceros intentan su propia forma 
de censura mediante artimañas que no demuestran sino su in­
capacidad. Viendo que se trata en el fondo del temor a la 
diversidad de ideas y a toda discusión franca, X U L decidió 
hablar del "espíritu del total i tarismo" e hizo gestos de contra­
riedad. 



Inmediatamente mencionó un mal cuyos orígenes no son 
recientes y cuyo fin no parece próximo, llamándolo, mientras 
se tapaba las narices, el "espíritu de la camarilla". No se trata 
de quienes tienen una posición estética común que defender 
ni de quienes aúnan esfuerzos en la tarea de difundir obras, 
sino de aquellos que, con la sola intención de tener trascenden­
cia pública, se comprometen en pactos de mutua defensa y re­
cíproca promoción y con esos móviles se lanzan ávidamente 
sobre los medios masivos. (¡Trivialis! dijera Roland Barthes. 
Y gruesos lagrimones le rodaron por la cara). Porque lo más 
nefasto de estas "honorables sociedades" recae sobre la crítica, 
que en sus manos (es sabido que en poesía la crítica argentina 
está en manos de los poetas) se transforma en la abstención ge­
neral de toda crítica, es decir en la renuencia a poner en crisis 
la obra analizada. Así, mediante sus discursos bibliográficos, en 
una verdadera empresa falsificatoria, estas camarillas reducen y 
deforman en su favor la variada realidad de nuestro quehacer 
poético. 

Tampoco X U L pasó por alto que el oportunismo crítico 
muchas veces se traslada a la obra; en este sentido recordó con 
una sonrisa a esos pequeños fantasmas merodeadores, los ya 
casi folklóricos ases individuales de la autopromoción, con la 
notable capacidad que poseen para adecuar pensamiento y 
obra a lo que aconsejen las circunstancias. 

Algo cansado de mentar males, habló por último del "espí­
ritu del paternalismo" que tanto lo incomoda, y que suele 
manifestarse, en el mejor de los casos, a través de la extraña 
teoría de que todo lo que hagan los jóvenes está bien y merece 
ser apoyado. Esta idea es mucho más generosa que la de los 
academicistas o la del "patris castratoris", quienes rechazan 
cualquier actividad que no se les subordine, pero es igualmente 
peligrosa porque encierra más de una falsedad. La juventud 
biológica no es una categoría que proporcione un bill de in­
demnidad. Dentro de la cada vez más ancha franja de los que 
afirman seguir siendo jóvenes se reproducen, con distintos ro­
pajes, los mismos conflictos de intereses que los "mayores" per­
ciben y sufren entre ellos. Así, involuntariamente, cuando 
apoyan sin discriminar cualquier realización joven, esos poetas 
hacen lo que se cuidan muy bien de hacer entre sus pares: 
sostienen a individuos que no buscan sino réditos personales y 
que en muchos casos con sus ideas y conductas obstaculizan 
y dañan —por lo menos— el desarrollo de la actividad poética 
en el país. 

Es habiendo descendido hasta el Ultimo Círculo y recorrido 
su Circunferencia que X U L esboza este cuadro, evidentemente 
parcial, en la certeza del perjuicio que esos "poetas" provocan 
—actuando en tanto poetas— como mercaderes de la fama o 
como sirvientes de la mentira y de la manipulación. A la hora 
del brindis X U L , "para alejar en todo lo posible las márgenes 
del desprecio" (Edgar Bayley), no se solidariza con la atrofia 
predominante del sentido ético, en la convicción de que el co­
nocimiento de las enfermedades es positivo (Hipócrates) por 
ser un requisito para superarlas. 

¿Será excesivo —preguntó X U L — abogar, en tanto Revista 
de Poesía, por la responsabilidad del poeta? Posiblemente sí, 
—finalizó— pero estando en la corriente es necesario bogar. 

F.T. Marinetti: las palabras en libertad futuristas, 1919 
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CUATRO 
NOVISIMOS 
PERUANOS 

Mario Montalbetti 
Mario Montalbetti nació en 1953 en L i m a . 
Publicó en 1978 "Perro Negro, 31 poemas" 

Para Holmes 

La ira me conduce al árbol ; el viento 
al transitorio arcoiris; el aire 

me detiene: lagos. 
La nube me conduce al cuádruple 

t rébol : pista falsa. 
La tarde se desvanece en mis manos 

como sueño de sol. 
El día perdido me conduce al día 

siguiente. Volver a empezar. 
Lagos. La nube me conduce al 

nevado monte; la desnuda mandarina 
al abandonado zoológico; la tarde 

desvaneciente al error; 
y con él el día 

otra vez perdido. 
El zoológico me conduce al peral 

transparente; el rostro escondido 
a la niebla posada en las bancas 

del parque: la pista es correcta. 
Todo tiene que ver con todo ; y todo 

con la buclemente niña de la mano 
ensangrentada que baila en alegría 

camino abajo. 

Dan-za 

Si todos supiéramos danzar y silbar 
al mismo t iempo y si todos 
supiéramos danzar y silbar al mismo t iempo 
en el desierto subiendo y bajando 
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y si todos supiéramos cantar en el desierto 
subiendo y bajando y si todos supiéramos 
danzar y silbar y cantar subiendo y bajando 
en el desierto al r i tmo del corazón y si 
todos supiéramos amar en el desierto subiendo 
y bajando las dunas amarillas y si todos 
supiéramos besar en el desierto y cantar y 
silbar y danzar y subiendo y bajando si todos 
supiéramos amar en las dunas amarillas y si 
todos supiéramos al mismo t iempo vivir 
cantando y danzando en el desierto subiendo 
y bajando las dunas amarillas 

Levanto mi brazo. 
Mi mano coge una copa. 
Brindo en tu nombre. 

Y si sólo supiera (cantando en las dunas amarillas 
subiendo y bajando al r i tmo del corazón besarte 
danzando y silbando al mismo t iempo en el desierto 
y amarte en el desierto) tu nombre 

Dos versiones pero el tema es el mismo 

I 
—y no pienso sino en encontrarte 
en el centro de un bosque de arco iris 
tus pies atados a una estaca 
tu inestable mente, alegremente 
erguida como un globo 
rojo 
y no pienso sino en pensarte 
recostada en el improbable éxi to de 
mañana 

II 
El cansancio es la memoria 
de mis dedos di jo Steva des 
atando las redes de ny lon : 

los pescados brillantes aceros 
desnudos se enredaban entre 
las algas rojas mientras Steva 
murmuraba una canción: 
tus ojos la profundidad de una almeja 
tus párpados la serenidad de una estrella 

de mar 

Inés Cook 

Inés C o o k nació en 1956 en L i m a . 
Publicó " C i u d a d A u s e n t e " (Poemas, 1978). 

Geografía de mi ciudad 

Mi ciudad sólo tiene 2 
color (es) 
-porqué no decirlo— 
(azul) 

Hacia el norte eran las gruesas colinas 
Hacia el sur las arenas suspendidas por el viento 
Hacia el este el cansado ascenso 
Hacia el oeste los lobos y las vacas marinas 
Ramificada 
agujereada en el preciso centro 
mi ciudad de caracol: 
extensa quebrada indecisa 
húmeda abertura en el pasto donde mil 
senderos de piedra devoran el espacio 
en alguna lat i tud desconocida 

(Aquí un oscurecido planeta:) 

Aquí un oscurecido planeta: 
no hay frente que calle tus ojos 
ni beso que te envuelva 
silenciosa ante el rumor 
que dice que no estás donde yace tu cuerpo 
fuera del círculo que embriaga 
y no escuchas ningún canto 

Recorriendo el planeta 
develando los cuerpos que posan 
más allá del agua que cubre el horizonte: 
roja piedra 
hoja 
y la noche que quiebra cualquier llanto 
la habitación que encierra 
más tú habitas el espacio 
en el signo que conduce 
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