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Editorial 

¿Qué quieres decir con éso? —dijo severamente 
la Oruga— ¡Explícate! 

Comenzando el tercer n ú m e r o , X U L cree que las 140 pági­
nas editadas pe rm i ten algunas de f in ic iones , m u y ampl ias toda­
vía. 

X U L descree de las declaraciones estéticas revo luc ionar ias . 
Si rechaza el signo viejo es sólo en cuan to se opone a ser reno­
vado. Si p rocura el signo nuevo es só lo en cuan to necesario. 
X U L ha elegido l lamarse Signo viejo y nuevo. En cor respon­
dencia con la naturaleza del poema (de la lengua), v iejo y nue­
vo a la vez. 

X U L reniega de adjudicarse una posic ión de vanguardia, no 
por rechazar las cor r ientes poét icas renovadoras, s ino por las 
conno tac iones que esta palabra encierra. X U L no quiere estar 
de lante (vanguard ia) ni detrás (retaguardia) s ino d e n t r o . Pre-
tende caminar adelante, y por lo t an to que los demás lo sigan, 
además de ser falso y presuntuoso, encubre una ideo logía de 
d o m i n a c i ó n que X U L repudia exp l í c i t amen te . Por lo demás, 
una rev is ión h is tór ica de la ac t iv idad poét ica muestra que los 
juegos de poder en t re las d is t in tas corr ientes que se pre tend ie­
ron dueñas de la verdad han sido i lusor ios. En poesía (en ar te) , 
mient ras dure la etapa h is tó r ica , la meta está en el cam ino y 
la verdad t iene f o r m a de d iscusión en la que par t i c ipan quienes 
renuevan los a rgumen tos . 

¡Aaa rgumen tos ! —di jo X U L . Y agregó: " h a y a rgumentos 
y a r g u m e n t o s " t en iendo la conv i cc ión de que, aún s iendo con­
t ra r io a muchos , la d ivers idad es la m a y o r de las r iquezas y que 
la u n i f o r m i d a d ant ic ipa el re ino de la mue r t e , quizás el ú l t i m o . 

- ¿Qué quieres decir con éso?— d i j o severamente la Oruga 
— ¡ E x p l í c a t e ! 

Generoso para el t i e m p o de la d iscusión pero reacio a dob le­
garse ante los vic ios que la s imu lan o la coa r tan , X U L —con su 
esp í r i tu carnoso al f ren te— mi ra a los o jos del l ep idóp te ro (a 
ras del suelo, por supuesto) y le muestra el o m b l i g o , no con in ­
d i ferenc ia , s ino c o m o gesto de coraje. 

- Eso no está bien (. . . ) — d i jo la Oruga. 
—No del t o d o b ien, t e m o — d i jo t í m i d a m e n t e A l i c i a— algu­

nas palabras están cambiadas. 
Está mal desde el p r i nc i p i o hasta el f i n " - d i j o dec id ida­

mente la Oruga. Y se h izo el s i lencio du ran te algunos m i n u t o s . 

Luego X U L m i r ó el campo de la c u l t u r a . 
- ¡Langostas y bicheras, t o d o j u n t o ! — d i j o a la rmado , mien­

tras la cumbre ra se der rumbaba p o n i e n d o en riesgo su v ida. 
Un peón sin bombachas se le a r r i m ó . 
- ¡ D o n X U L , han requisao hastal agua!— d i j o . —En vista de 

lo que se ve es d i f í c i l que lo conchaben por aqu í . Y d icen por 
lo que no se ve que vamos quedando pocos. 

A l o í r el a l b o r o t o se acercó D o n Nasi f , el t u r c o dueño del 
mercad i to n o m b r a d o ú l t i mamen te Juez de Paz. 

Ustedes hablan de desolación — les rec r im inó— pero X U L 
existe. Y no es el ún i co . 

—Sí— d i jo M a r t í n F ie r ro , m i rando hacia la par t ida —en me­
d io de las ruinas t amb ién puede crecer un x u l , y éso no niega el 
de r rumbe . 

- ¿Qué quieres decir con é. . .?— No t e r m i n ó de deci r la 
Oruga, que se c o n v i r t i ó en cr isá l ida. 
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HORACIO QUIROGA 

Poemas 

E l juglar triste 

La campana toca a m u e r t o 
en las largas avenidas 
y las largas avenidas 
despier tan cosas de m u e r t o s . 

De los manzanos del h u e r t o 
penden nucas de su ic idas, 
y hay sangre de las her idas 
de un per ro que h u y e del h u e r t o . 

En el pabe l lón des ier to 
están las violas d o r m i d a s ; 
las v io las están do rm idas 
en el pabe l lón des ie r to ! 

Y las v io las do lo r i das 
en el pabe l l ón des ie r to , 
donde canta el desac ier to 
sus v ic to r ias más c u m p l i d a s , 
abren mis viejas her idas , 
c o m o campanas de m u e r t o , 
las viejas v io las d o r m i d a s 
en el pabe l lón des ie r to . 
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Mi palacio de invierno 

En casa había be l ladona 
nuez v ó m i c a y pu lsa t i l l a ; 
en f o r m a de var i l la 
con ten ía las una r edoma . 

Y esa manzana poma 
había s ido elogiada en la gacet i l la 
de un d ia r i o . Y la gente senci l la 
reíase de esa puer i l p o m a . 

Los en fe rmos , sin e m b a r g o , con esa déb i l sonrisa 
en que su voz de haber s ido se ex te r i o r i za 
c o m o una me lanco l í a que alcanza a ser p legar ia, 
saben el secreto de la larga v ig i l ia so l i ta r ia , 
en que el recuerdo de un largo c o n t a c t o de rod i l l a 
vale menos que una leve t o m a de pu lsa t i l la . 

Lemerre , Vanier y C a . 

Bajo la cu rva , la noche p l o m o ; 
sobre el a l i en to , vapor de b r o m o 
ata en el cue l lo f i n o ca lambre 
con inv is ib le , r í g i d o a l ambre . 
Por la ventana que está en t reab ie r ta 
la luna mues t ra su faz de m u e r t a , 
des f igu rando , tras los cr is ta les, 
algunas piedras f i l oso fa les . 
Se angust ia el v i en t re de los cr isoles 
en la insistencia de los a lcoho les , 
y g ime en f i nos r u i d o s d is tantes 
c o m o m u r m u l l o s subc rep i tan tes . 
Sobre los bordes de la campana 
suenan las cua t ro de la mañana . 
Los negros perros, es t remec idos , 
lanzan al aire largos au l l i dos . 
Ch i r r í an los goznes de m o d o adus to 
y a la ventana se asoma un b u s t o : 
c o m o los muros —en l ínea rec ta -
la L u n a en negro d isco p r o y e c t a 
sobre la a lbura del m a c a d a m , 
c o m o u n cu rvado , t rág i co esco l lo , 
la calva f r e n t e de C laud io F r o l l o 
ba jo la sombra de N ô t r e - D a m e . 



C o l o r e s 

Era una rosa que tenía nueve colores, y el p r imero de 
éstos era un agui jón para los malos hombres. 

A z u l - V i o l a d o - G r i s - Ro jo -Ve rde -Oscu ro -B lanco -Pe r l a 
-L i la . 

No era menester que fuera. Dado que la pr imera pala­
bra es en sí precisa, hub imos de medi tar t o d o aquel 
largo día sobre nuestra pretér i ta aspiración, —siempre 
esperado por el los, buenos o in t ranqui los— para una 
dolencia que, en verdad, supo ser i nmot i vada , a una 
hora en que las ojeras están fat igadís imas, por un an­
gosto valle de si logismos donde no fuera sensato dete­
ner la marcha. 

Mis negras c u l e b r a s . . . 

Mis negras culebras d o r m í a n sobre la a l f o m b r a ; y la 
i n t ranqu i l i dad que de p ron to se apoderó de ellas lle­
gó a mis t rémulas histor ietas, donde el l lanto por 
emociones pasadas consiguiera nuevos t r i un fos . 

La agi tac ión de las f inas bestias cobró fama de un des­
velo; la seda de sus pieles aqu ie tó pausadamente el 
nervioso moaré y , ya de rodi l las ante ellas —en el si­
lencio de la gran sala— sus ojos de v id r io t ras luc ieron 
el paisaje de su i n q u i e t u d , bajo la t ienda de un jefe de 
rebeldes: —los espejismos crepusculares danzaban en 
el hor izonte extrañas geometr ías. Y una luna enorme 
surgía, tambaleándose. Y sobre el insomnio de las ne­
gras culebras que no supieron conservar t u man to , el 
si lencio pudo ser l lenado con el chocar de tu cadeni l la, 
Salambó, Sa lambó! 

C o m e n z é a escr ib i r . 

Comencé a escribir y a d ibu ja r : —fue un pasaje del 
año anter io r , un éxodo de sueño-ensueño que vagó, 
f l o t ó , t r e m u l ó , l levando así en una carne de novia, 
hosti l y en fe rma, toda la negligencia de mi inverosimi­
l i t ud . 
Fue una i n tu i c i ón de g lor ia : ¡ar rodí l la te ! 
Fue una desventura: ¡no me olv ides! 
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Roberto Ferro 

UNA 
POETICA 
POSIBLE 

Este t raba jo es una e laborac ión teór ica acerca de la p roduc­
c ión poét ica de Nahuel Santana y R o b e r t o Fer ro . El metadis-
curso se genera a par t i r de un dob le espacio que debe ser es­
c i n d i d o a p r i o r i para de f in i r c la ramente el lugar desde el que se 
lo em i te . Hay un p r imer m o v i m i e n t o que apoya y provoca la 
p r o d u c c i ó n poét ica : el p r o y e c t o , la invest igac ión, la búsqueda 
que deviene en una serie de pautas d is t in tas del o t r o : el corpus 
poé t i co p r o d u c i d o ; entonces ambos deben ser d i fe renc iados 
c o m o procesos de o rden d i s t i n t o . 

Cua lqu ie r especulación acerca del d iscurso l i te rar io debe 
considerar j u n t o a su ob je to la m e t o d o l o g í a a seguir para su 
c o n o c i m i e n t o . Se t rabaja a par t i r de p roduc tos de f i n i t i vos en 
t a n t o que ob je tos t e rm inados y en el los se indagan los s ín to ­
mas que pe rm i ten develar el sistema de p r o d u c c i ó n de s ign i f i ­
caciones, la mat r i z desde la cual se pone en m o v i m i e n t o y f u n ­
c iona la escr i tura. Entonces la m e t o d o l o g í a supone la conver­
gencia de ese dob le espacio: en de f i n i t i va desde el p r o y e c t o 
poé t i co , desde esta poét ica posible que se irá m o s t r a n d o en el 
desarro l lo del t raba jo se in te r rogan los t e x t o s . 

El o b j e t o p ropues to son tex tos l i te rar ios —caracter izados 
c o m o poesía de acuerdo a la t i p o l o g í a t rad i c iona l— y se los 
considera una p r o d u c c i ó n que surge de acuerdo a una real idad 
h is tór ica y bajo consideraciones que i m p o n e el n ivel ideo lóg ico 
d o m i n a n t e de la f o r m a c i ó n social en que se genera. Esta de f i ­
n i c ión c o n t e m p l a as imismo el hecho de que estos t ex tos están 
in tegrados en una t r ad i c i ón l i te rar ia que cod i f i ca una serie de 
normas específ icas y que además se inscr iben en un campo in -
t e l e c t u a l que les sirve de marco c o n t e x t u a l i n m e d i a t o . 

Las fo rmas y p roced im ien tos que son p rop ios de la escr i tura 
anal izada son en muchos casos simi lares a los manejados por 
otras expresiones poét icas actuales aunque den t ro de líneas 
conceptua les d is ími les . La d i fe renc ia se da en que esas fo rmas 
y p roced im ien tos se a r t i cu lan en o rden a una ma t r i z ideológica 
t o t a l m e n t e d is t in ta que apun ta a l levar a l ím i tes de con t rad i c ­
c ión el sistema del que surgen c o m o p roduc tos , hasta u n p u n t o 
de f l e x i ó n ta l que pe rm i ta marcar y a f lo ja r los esquemas que 
han serv ido de pa t r ón a gran par te de la p r o d u c c i ó n poét ica 
con temporánea . 

El espacio p r o d u c i d o por esta escr i tura t iende a mos t ra r un 
desp lazamiento que t iene c o m o vector in ic ia l una concepc ión 
mater ia l inc luso artesanal de la escr i tu ra , que se apoya en la 
idea de posesión social del lenguaje, cons ide rando el t raba jo 
poé t i co c o m o una práct ica socia l , espec í f i camente c o m o una 
p r o d u c c i ó n de s igni f icaciones. 

T o d o e l lo se revela en el t r a t a m i e n t o de las palabras c o m o 
obje tos y en la especial t opog ra f í a que se c o m p o n e sobre la 
hoja que se f u n d a en la r up tu ra de la re lac ión s ign i f icante-
s ign i f i cado c o m o si el p r ime ro fuese una t r aducc ión del segun­
do , l levando la pol isemia del d iscurso poé t i co fuera de la red 
de s igni f icac iones que la ideo logía d o m i n a n t e organiza en la 
lengua. 

La t i pog ra f ía del poema se da ante los ojos c o m o un acon­
t e c i m i e n t o a ver antes que a leer. L o dado en p r imera ins tan­
cia no es un t e x t o pues hay una d i ferencia cons t i t u t i va que no 
se lee sino que se ve, esta d i ferenc ia provoca s ign i f icac iones 
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antes de que las diversas partes del discurso f o r m e n frases legi­
bles, c o m o si un espesor de o t r o o rden clausurase y abriera un 
espacio de sent ido que no es del d iscurso. El b lanco de la hoja 
y las marcas de la t i pog ra f í a c o n f o r m a n una f igura visual cuan­
do el discurso aún no es t e x t o . 

A pesar de que cada poema es un hecho ún i co en el que las 
fo rmac iones visuales en la hoja dependen de necesidades d i f í ­
c i lmen te repet ib les se pueden d is t ingu i r algunas constantes : 
a) el cuerpo del poema ocupa una de te rminada pos ic ión en la 
hoja que no depende de un encuadre u n i f o r m e sino que básica­
mente es una a c o n t e c i m i e n t o d i s t i n to cada vez que se da a la 
vista c o m o ob je to v isua l ; 
b) las l íneas se ex t i enden o qu iebran dando paso a f iguras f rag­
mentar ias que c o n f o r m a n en su c o n j u n t o una es t ruc tura de f in i ­
da que surge del cont ras te ent re blancos y negros; 
c) las palabras des t ruyen a m e n u d o los espacios convenc iona­
les alargándose o quedando vert icales o cruzadas. 

El poema se o f rece a la mi rada c o m o un o b j e t o visual antes 
que un t e x t o para la lec tura , p rovocando al o jo para que or­
ganice un p u n t o de vista f r en te a una f igura que no es aún dis­
curso sino una c o m p o s i c i ó n que se cons t i t uye en el espacio de 
la ho ja . 

Cuando el o jo reconoce las unidades l ingüíst icas, cuando lee, 
existe ya una carga de s ign i f i cac ión p roduc ida . La mirada inda­
ga el t e x t o , la palabra, el lenguaje a r t i cu lado en discurso, y el 
ob je to de esa indagac ión es una ex te r i o r i zac ión visible que se 
mueve en t re dos f unc iones : s igni f ica c o m o ob je to concre to en 
t a n t o que f igura y s igni f ica c o m o e lemento den t r o del d iscurso. 
Esta escisión hecha exp l í c i t a de manera tan ta jante lo es sólo a 
los efectos del análisis pues la p roducc i ón de s igni f icaciones se 
da c o m o fus ión de ambos aspectos. 

La marca, lo visible no es sólo una representación de apa­
riencias que t ras laden la l ocuc ión de o t r o s ino algo más denso 
que provoca s ign i f icac iones no sólo por t ráns i to a través de un 
cód igo . 

El b lanco acompaña los t i pos , las palabras, los signos, las 
f iguras. El b lanco es o b j e t o en cuan to que f o r m a parte de una 
compos i c i ón v isual . Y el b lanco es el s i lencio en el t e x t o . El si­
lenc io c o m o c o n t r a r i o del d iscurso. El b lanco ocupa los espa­
cios ent re las palabras s i tuándolas c o m o ent idades separadas o 
integrándose a ellas cuando la lectura p roduce sus s igni f icacio­
nes. El b lanco, el s i lenc io, ese vac ío , c o n s t i t u y e el p u n t o in ic ial 
de la lengua, nos expresamos a par t i r de la separación que pro­
vocamos al d is t ingu i r un ob je to de t o d o lo demás, sólo en ton ­
ces s igni f ica en t a n t o que ente a u t ó n o m o y es entonces cuando 
se pone en m o v i m i e n t o el p rob lema del c o n o c i m i e n t o a través 
del lenguaje. 

En los t e x t o s poét icos anal izados no se apunta a descubrir 
la opac idad de la re ferenc ia, del c o n t e n i d o dado por o t r o a 
través del s igno, lo que impor ta es que el s igno, la marca es el 
ob je to desde el que se p roduc i rá el c o n o c i m i e n t o , el saber por 
el t rabajo de lec tura . 

El lo no i m p o r t a desl indar real idad y lengua, t o d o lo con t ra ­
r io , ya que la lengua se p roduce en el seno de una f o r m a c i ó n 
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social y t odos sus s igni f icados dependen de e l la ; lo que busca 
esta escr i tura es deconst ru i r el c i r c u i t o que i m p o n e signi f ica­
ciones preestablecidas. 

En de f i n i t i va la p r o d u c c i ó n poét ica que estamos ana l izando 
apunta a que las s igni f icaciones se den por c o n o c i m i e n t o y no 
c o m o r e c o n o c i m i e n t o de con ten idos de f i n idos a p r i o r i . 

En este t r a t a m i e n t o de las palabras pr iv i leg iando el s ign i f i ­
cante c o m o tal y c o m o ob je to visual a la vez no hay descono­
c i m i e n t o de la carga semánt ica que arrastra cada una ind iv i ­
d u a l m e n t e ; sino que ten iendo en cuenta que el proceso de pro­
d u c c i ó n de s igni f icaciones se organiza de acuerdo a las direc­
ciones de las ideologías dominan tes , que cr is ta l izan o des­
plazan la red de sent idos adecuándolos a sus pr io r idades, se 
busca que la escr i tura p roduzca una t r a n s f o r m a c i ó n que devele 
ese proceso. 

N ingún s ign i f icante solo p roduce s ign i f i cac ión , su ar t i cu la­
c ión es lo que pone en m o v i m i e n t o el sen t ido . N inguna palabra 
ref iere un da to o f e n ó m e n o s ino una perspect iva acerca de 
ellos. Entonces la re lac ión en t re el sistema s ign i f i cante y el 
a rmazón de s ign i f i cac ión aparece c o m o a rb i t r a r i o sólo en su 
génesis, ya que de acuerdo a las d i recc iones dominan tes de la 
f o r m a c i ó n social se establece la perspect iva del uso c o m ú n del 
s ign i f i cado. 

T o d o lo re fe r ido se apoya en la concepc ión de que una so­
c iedad u t i l i za la lengua para comun ica r u n i f i c a n d o la expe­
r iencia c o m ú n de los su jetos; pero la un i f i ca es t ra t i f i cándo la 
en o rden a una ideo log ía . Por lo t a n t o , con la lengua no se pro­
duce s ign i f i cac ión más que r e m i t i e n d o de un s ign i f icado a o t r o , 
te j iendo una red s igni f icable que de te rm ina los l ím i tes de lo 
que los inv id iduos que f o r m a n una sociedad pueden s igni f icar 
con esa lengua. 

Es en este p u n t o de f l e x i ó n donde la p r o d u c c i ó n poét ica 
analizada inscr ibe la necesidad de pr iv i legiar las palabras c o m o 
ob je tos , para mover los en un espacio d i s t i n to y r ompe r la es­
t r a t i f i cac ión previa desplazando esas remisiones hacia relacio­
nes que p rovoquen la m u l t i p l i c a c i ó n de sent idos. 

El desp lazamiento se genera entonces a par t i r de la t rans­
f o r m a c i ó n del d iscurso en o b j e t o , buscando una con f i gu rac ión 
plást ica sobre el b lanco de la hoja que provoca s igni f icaciones 
en t a n t o que ob je to conc re to manejado c o m o un mater ia l en 
sí m i s m o y no sólo c o m o e lemen to de un discurso que es signo 
de la l ocuc ión de o t r o . Este desconcen t ramien to apun ta a la 
r u p t u r a del c i r c u i t o poé t i co t rad i c iona l . El t e x t o , las s ign i f i ­
caciones que se te jen a par t i r del discurso se darán no c o m o la 
búsqueda de una s ign i f i cac ión de f in ida o de f in i t i va sino c o m o 
algo i n q u i e t o y en cons tan te re lac ión con el c o n t e x t o social e 
h i s tó r i co . 

De lo expues to se deduce un rechazo al concep to de la ex­
presión de sen t im ien tos a través de la escr i tura, y a la reduc­
c ión del d iscurso poé t i co al n ivel de la i n t e r comun i cac ión per­
sonal y s igni f ica esencia lmente f o r m a r conc ienc ia de que la 
idea del au to r c o m o d ios o de la insp i rac ión c o m o or ig inar ia 
en el e s p í r i t u , no son más que determinac iones de una ideolo­
gía que pr iv i legia el d iscurso poé t i co a par t i r de que es "e l 

discurso de un a u t o r " , es decir un ob je to que ha sido creado 
por un i n d i v i d u o ; y le o torga la especi f icac ión p r inc ipa l de que 
es a l l í d o n d e se expresa mejor que en n inguna par te " la pura 
verdad i n t e r i o r " . 

Ve rdad in te r i o r que aparece c o m o un ente d i s t i n to de la 
lengua que lo t ranspor ta y que además se desmerece con ese 
c o m e r c i o , que t iene t í t u l o de p rop iedad en t a n t o esos sent i ­
m ien tos son del au to r que los hace residir en lo p r o f u n d o de 
su ser o los recibe por algún don inefable. Sent idos que el lec­
t o r debe in ten ta r alcanzar, aunque su búsqueda aparece siem­
pre c o m o inconc lusa. 

Postular que la p r o d u c c i ó n poét ica es un proceso que está 
in tegrado den t r o del marco de toda la p r o d u c c i ó n global de 
la sociedad que la genera; postu lar además la p rop iedad social 
del lenguaje, negando as imismo al au to r c o m o sujeto p rop ie ­
ta r io de los sent idos del d iscurso establece que las s igni f ica­
ciones de la escr i tura son produc idas por el lector en una act i ­
v idad que podemos de f i n i r c o m o t raba jo de lec tura . 

El t raba jo de lectura de un t e x t o es la p r o d u c c i ó n de signi­
f icados que elabora un lector por e lecc ión de sent idos. Este 
proceso es comp le j o y para descubr i r lo es preciso anal izar lo en 
dos aspectos: 
I) El aspecto que cons t i t uye la re lac ión que se establece ent re 
el lec tor y el t e x t o desde la perspect iva in terna del lec tor , dis­
t ingu iéndose tres niveles d i s t i n t o s : 
a) i deo lóg ico : cons iderando la ideo logía c o m o la representa­
c ión de la re lac ión imaginar ia de los i nd iv iduos con sus cond i ­
ciones de ex is tencia, su f u n c i ó n es la de es t ruc turar en el p lano 
imag inar io un discurso re la t i vamente coherente que sirva de 
sopor te a lo v i v i do ; 
b) s i m b ó l i c o : es decir la re lac ión con o t ros sistemas de repre­
sentac ión , cons iderando s imból icas a las fo rmas expresivas y 
comun ica t i vas que son ut i l izadas por el h o m b r e desde un pasa­
do r e m o t o y presentes aún en muchos aspectos de la vida c o t i ­
d iana. Se or ig inan en s i tuaciones analógicas y por t ransferencia 
de hechos, de imágenes, de relaciones de los que son casi s iem­
pre t ransc r ipc ión meta fó r i ca y que se inscr iben en el incons­
c iente mov iéndose en un á m b i t o i r rac iona l , hecho que nos 
lleva a d i fe renc ia r lo de las fo rmu lac iones racionales c o m o las 
que se t r ansm i ten en el lenguaje c o m ú n ; se los puede t i p i f i c a r 
c o m o representaciones arquet íp icas ; 
c) ps ico lóg ico : nivel en el que se considera la ac t i v idad cons­
c iente y las man i fes tac iones de o rden inconsc ien te que se ge­
neran en la vida de re lac ión . Pasado i n d i v i d u a l , persona l idad , 
e lementos que s igni f ican el registro i nd i v i dua l e i r repe t ib le del 
lector 1 . 
I I ) El aspecto con tex tua l que anal iza la c i rcunstanc ia en la 
que el lec tor realiza el t raba jo de lec tu ra , d is t ingu iéndose dos 
niveles d i fe rentes : 
a) re lac ionado con la lengua; 
a1) re fe r ido a la exper ienc ia del lec to r c o m o usuar io del len­
guaje c o m ú n al t e x t o ; 
a2) el que t iene que ver con su exper ienc ia con tex tos s imi lares; 
b) re lac ionado con el á m b i t o social e h i s tó r i co ; 
b1) que considera el c o n t e x t o h is tó r i co del lec tor y su s i tua­
c ión en é l ; 
b 2 ) que considera la c i rcunstanc ia h is tór ica de la soc iedad en 
la que está insc r ip to el lec tor ; 
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Las e lecc iones que genera el l ec to r no son está t icas, p o r lo 
t a n t o no son d e t e r m i n a b l e s c a u s a l m e n t e , n i n g u n o de los ele­
m e n t o s d e s c r i p t o s está a is lado t o d o s es tab lecen e n t r e sí una 
c o m p l e j a red de re lac iones . El s e n t i d o es p r o d u c i d o p o r in te ­
racc ión d i a l éc t i ca e n t r e l ec to r y t e x t o p o r la s i t u a c i ó n h i s t ó r i ­
ca y socia l en la que se da la l e c t u r a . L o s n ive les d e s c r i p t o s son 
abs t racc iones a los f ines del anál is is pe ro no se dan solos n i se 
los puede pensar el u n o s in el o t r o . 

o t r o . 

De tenerse en la d e s c r i p c i ó n de l p roceso de l ec tu ra t i ene co­
m o o b j e t i v o p lan tea r que la esc r i t u ra ana l i zada se p r o d u c e 
a p u n t a n d o a ese p roceso , desechando de p l a n o la p o s i b i l i d a d de 
c o n v e r t i r s e en s i m p l e c o n d u c t o r de e m o c i o n e s o e x p r e s i ó n de 
c o n t e n i d o s separados del o b j e t i v o p r o d u c i d o . 

Puestos en r e l a c i ó n estos e l e m e n t o s : la esc r i t u ra c o m o ob je ­
t o p r o d u c i d o p o r u n su je to q u e t raba ja c o n la lengua que es 
una p r o p i e d a d soc ia l , s in escapar a las d e t e r m i n a c i o n e s de las 
demás p r o d u c c i o n e s de la soc iedad en la que está i n s c r i p t o ; y 
al l e c t o r c o m o su je to q u e real iza en la l ec tu ra la p r o d u c c i ó n de 
s ign i f i cac iones —el c i r c u i t o h a b i t u a l es l l evado a l í m i t e s de c o n ­
t r a d i c c i ó n que p e r m i t e n desestab i l i zar la m a t r i z i deo lóg i ca que 
o c u l t a en su f u n c i o n a m i e n t o una lóg ica de base que se enmas­
cara a c e p t a n d o c a m b i o s y r u p t u r a s en t a n t o y en c u a n t o se 
respete su u n i d a d esencia l que es la que se i n t e n t a desa r t i cu la r . 

Q u e d a p o r t r a t a r el r é g i m e n de re l ac i ón q u e este c o r p u s poé­
t i c o m a n t i e n e c o n su s i t u a c i ó n h i s t ó r i c a . Estos t e x t o s p o é t i c o s 
se p r o p o n e n c o m o una t r a n s f o r m a c i ó n , c o m o u n desplaza­
m i e n t o de las f u n c i o n e s q u e in tegra el d i scu rso p o é t i c o t r a d i ­
c i o n a l ; más al lá de las pos ib les re lac iones i n m e d i a t a s en t re he­
chos y t e x t o s está la idea de r o m p e r c o n el c i r c u i t o de in tegra­
c i ó n i deo lóg i ca en el q u e se m u e v e gran pa r te de la p r o d u c c i ó n 
poé t i ca a c t u a l . 

E n genera l , la p r o d u c c i ó n poé t i ca de N a h u e l San tana y R o ­
b e r t o F e r r o sigue l íneas de desa r ro l l o que conve rgen sobre lo 
e x p u e s t o , pe ro más al lá de las f o r m a s y p r o c e d i m i e n t o s c o m u ­
nes ex i s ten a lgunas p a r t i c u l a r i d a d e s expres ivas que d e f i n e n 
gestos d i f e r e n t e s . 

Los t e x t o s ana l i zados están en los a n t í p o d a s de cua lqu ie r 
n e o r r o m a n t i c i s m o , t a m b i é n se ha l l an lejos del su r rea l i smo que 
p o n e el m u n d o c o m o si f u e r a un c r i p t o g r a m a que debe ser i n ­
t e r p r e t a d o de acue rdo a un c ó d i g o e s o t é r i c o . Para estos t e x t o s 
n o ex i s te u n c o n j u n t o de c o n t e n i d o s e te rnos a c o m u n i c a r , se 
t r a t a a la esc r i t u ra c o m o una p r o d u c c i ó n socia l que se genera 
en el m a r c o de una f o r m a c i ó n g loba l e s t r u c t u r a d a en o r d e n a 
u n m o d o de p r o d u c c i ó n d e t e r m i n a d o ; ése es el n ú c l e o de su 
a r t i c u l a c i ó n c o n la rea l i dad ma te r i a l e h i s tó r i ca . 

1. V e r no tas b i b l i o g r á f i c a s en " A p u n t e s para u n t r a b a j o de l e c t u r a " , en 
Rev is ta Problemática y Difusión de la Nueva Literatura Argentina, 
N ° 1 , Bs. A s . , 1979. 

2. Los t e x t o s q u e a c o m p a ñ a n este t r a b a i o p e r t e n e c e n al c o r p u s poético 
e leg ido c o m o o b j e t o de anál is is que c o m p r e n d e p o r N.S. los libros 
i néd i t os Barra 79, Letra Sol (—) o Letra y Hombre A( )-penas Hom­
bre. Por R . F . a Trazos ( B o t e l l a al M a r , Bs. A s . , 1978), y p r o d u c c i ó n 
poé t i ca p o s t e r i o r ( i n é d i t a ) . 
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E l queda enmarañado. . . o-
-preso 

de la urdimbre 
no podrá zafarse 
de la intriga 
tejida con palabras 

y sus rasgos 
multiplicando 
el texto 

la textura 
la propia densidad, 

de estar presente, 
no escapa 
la derrota 

ni este confuso rito que le abraza. 

E l l a , 
sabe dejarle 

(' ) solo 
manipular 

las líneas 
tesar 
los terminales 
mas (' ) 

mas (' ) 
hasta. . . a(h)-presarse él mismo. 

Escritura II 

Nahuel Santana 

E n la / 7 9 , trabajador sobreviviente recuerda: 

Salió del trabajo 
sin saber 
por dónde 
habría de entrar 

a este "free s h o p " del miedo 
que algunos ven llegar 

y aprietan dentro suyo: 
el puño el ojo el pensamiento, y las palabras. . . 

hasta que ya no existen. 

Pero los más 
como él 
- sin dudas-

crecieron 
con los ojos 
tan abiertos 
que las balas pasaron sin golpear 

sus retinas 
fueron un cuadernario 

los recuerdos: 
el suero de la madre 

una mirilla 
abierta 
por las noches 

su mujer aguardaba 
cada espera 
los hi jos, solamente, 

reposaban 
por ella 
aún regresa 

la memoria del hombre, 
el polvo detenido sobre el t iempo; 
porfiadamente vuelve 

se detiene nos mira se sonríe 
nos pregunta 

y avanza-
con nosotros 

por nos-
( y ) 

-otros 
acerca la mañana. 

0 7 / 1 2 / 7 9 - 16,10 Hs. 
Buenos A i res 

Nahue l Santana 



H 

Sentir( )-lo ido 
en lo prev io 

y el presente 
que( ) 
ha sido (?) . 

En la un idad 
( l ' - ) in te rna 

noche 
a d e n t r o : 

o r i f i c i o gr ieta gruta 
que recorremos 

sin encon t ra r 

- el f i n — . 

El f i n -
-al 

presente 
"Ga l l i na de los huevos de o ro 
que c o m o 

febo se a s o m a " . 
Candente 

realidad 
de la que nadie arriesga 
sabiendo el resu l tado 

aún seguimos e s t a n d o - : 
"Suban las barreras 

para que pase 
la parca 

y nadie vea " . 

Uno vuelve 
a sentirse 
a sentarse 

a saltarse 
a soltarse 

y no puede 
ni añorar 
ni o lv idar 

la real idad 
de lo que puede ser 

v iv ido 
desde a d e n t r o , 

decía 
- sin o lv idar los restos 

que son sumos. 

NOMENCLADOR 

H: Sentido 
Nahuel Santana I: Sentimiento 

I 

Sent i r 
lo que m ien to 
— P e d r e g u l l o -

h u n d i é n d o m e . . . 
el zapa to . 

Derecho . 
Es tado. 

Y m o d o 
de saber 
q u e ( ' )-mar 

ca ído 
q u e m a d o 

aden t ro 
de uno 

u o t r o 
m ismo 

perv ive . 
Presente 

que se adhiere 
(y ) 
no se qu i ta 

del cuerpo 

ni los o jos . 

Sin q u e ( ' )-
-dar 

más 
que la tens ión 

v ib rante 
cuerda 
que co rona 

(y abdica) 
o cal la. 

Nahuel Santana 
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un 
fragmento 

el idilio entre 
la mirada y la llanura 

sombras 
repentinas 

bamboleantes 
hacia 

artesanos 
distintos 

que 

enloquecidas 

desnudan 
apariciones 

por el encuentro 
repetido 

cada 
vez 

en la piel del sentido 
y el eco voluntario 
de los ojos. 

i luminaciones 
simultáneas 

volando 

nuevos 
profundos 

R o b e r t o Fer ro 

La sola permanencia ciega 
apenas 

repetiría 
el disfraz ilusorio 

canjearía la ef ímera parábola 
del sonido 

por una quieta representación 
de maquillaje 
sobre el plano 

si 
volviera la mirada 

el juego perfecto 
de la multiplicación 
establecería 

al f in la derrota 
del t iempo 

el estallido en mil pedazos 
de la verdad establecida 

fundar la poesía en la mirada 
es 

multiplicar el eco repetible 
siempre distinto 

cada vez. 

Robe r t o Fer ro 
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una grieta 
ha cribillado 
el desierto blanco 

desafiando 
su poder 
que eslabona 

los silencios 
desde todos los confines 

amenazando 
estrangular 
cada trazo 
hasta ocultarlo 

una tenaz porf ía 
en la llanura 

sólo la luz 
acompaña 

tamaño 

atrevimiento 

una delgada columna de holl ín 
batiéndose 
a muerte 
con un ejército bruñido de silencio 

sólo la luz 
detendrá 
su aniquilación 
su muerte por aplastamiento 

en la bruma poderosa 

sólo la luz 
que en tus ojos 

repite 
el desafío. 

R o b e r t o Ferro 

Pienso 
en un pino 
en la sombra de un pino erguido 
en la mirada hacia la sombra de un pino erguido 
y 
escribo 
una sombra de un pino 
veo 
que es una sombra de un pino 

instalada en la hoja por los signos 
pienso 
que una sombra es lo inverso de la luz a través de 
leo 
una sombra de un pino 
pienso 

es la multiplicación iluminada 
de todos los pinos 
en todas las miradas 
que se detienen en su sombra. 

Robe r t o Fer ro 
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Roland Barthes 
E L HAIKU 

La factura del sentido 

El ha i ku t iene la p rop iedad un t a n t o qu imér ica de pe rm i t i r 
que cualqu iera imagine poder p roduc i r uno f ác i lmen te . Se d ice: 
qué más accesible a la escr i tura espontánea que esto (de Bu-
son) : 

Anochece, es otoño, 
pienso solamente 
en mis padres. 

El ha i ku es env id iab le : cuántos lectores occ identa les no han 
soñado pasearse-por la v ida, l ibreta en mano , ano tando aqu í y 
allá " i m p r e s i o n e s " cuya brevedad garant izar ía la per fecc ión y 
cuya s imp l i c idad atest iguaría por la p r o f u n d i d a d (en v i r t u d de 
un dob le m i t o , clásico en t a n t o hace de la conc is ión una prue­
ba de ar te, r o m á n t i c o en t a n t o a t r i buye un prerrogat iva de 
verdad a la improv isac ión ) . En te ramen te in te l ig ib le , el ha iku 
no quiere deci r nada, y es deb ido a esta dob le c o n d i c i ó n que 
parece estar o f rec ido al sent ido de una manera pa r t i cu la rmen te 
d ispon ib le , servic ial , al m o d o de un gent i l a n f i t r i ó n que permi ­
t iera a a lguno instalarse l i b remente en su casa, con sus háb i tos , 
sus valores, sus s ímbo los ; la " a u s e n c i a " del ha i ku ( c o m o se 
dice t a m b i é n de un esp í r i tu i r real o de un a n f i t r i ó n que se ha 
ido de viaje) l lama a la cod ic ia m a y o r , la del sen t ido . Este sen­
t i d o prec ioso, v i ta l , deseable c o m o la f o r t u n a (azar y d ine ro ) , 
parece sernos p rove ído p ro fusamen te , a buen precio y sobre 
ped ido , por el h a i k u , que se halla desembarazado de los cons­
t r eñ im ien tos mét r icos (en las t raducc iones que tenemos) . En 
el h a i k u , dir íase, el s í m b o l o , la me tá fo ra , la lecc ión , no cuestan 
casi nada: apenas algunas palabras, una imagen, un sen t im ien to 
- a h í donde nuestra l i te ra tu ra exige o rd ina r i amen te un poema, 

un desarro l lo o, en el género breve, un pensamiento c ince lado : 
en suma, un a m p l i o t raba jo re tó r i co . El ha iku t a m b i é n parece 
dar a Occ iden te derechos que su l i te ra tura le rehusa y c o m o d i ­
dades que le regatea. Usted t iene el derecho, dice el h a i k u , de 
ser t r i v i a l , breve, o r d i n a r i o ; encierre lo que ve, lo que siente en 
un f i n o ho r i zon te de palabras y apasionará; t iene derecho a 
fundar por usted m i smo (y a par t i r de usted m i s m o ) su p r o p i o 
prest ig io ; su frase, cua lqu iera que sea, enunciará una l ecc ión , l i ­
berará un s í m b o l o ; será usted p r o f u n d o ; al m e n o r cos to , su 
escr i tura será plena. 

Occ iden te humedece cua lqu ier cosa de sen t ido , a la manera 
de una re l ig ión au to r i ta r ia que i m p o n e el bau t i smo a pob lac io ­
nes comple tas . Los ob je tos de lenguaje (hechos con el habla) 
están ev iden temente conver t idos por de recho : el sent ido pr i ­
mero de la lengua l lama, m e t o n í m i c a m e n t e , al segundo del 
d iscurso, y este l lamado t iene va lor de ob l igac ión universal . 
Tenemos dos medios para evi tar la i n famia del s in-sent ido en 
el d iscurso, y someternos s is temát icamente la enunc iac ión 
(con una saturac ión carente de cua lqu ie r nu l i dad que pudiera 
dejar ver el vacío del lenguaje) a una u ot ra de estas significa­
ciones (o fabr icac iones activas de s ignos): el s í m b o l o y el ra­
z o n a m i e n t o , la metá fora y el s i log ismo. El h a i k u , cuyas p ro ­
posiciones son s iempre s imples, cor r ientes , en una palabra 
aceptables ( c o m o se dice en l ingüís t ica) , es a t r a í d o hacia uno 
u o t r o de estos dos imper ios del sen t ido . C o m o se t ra ta de un 
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" p o e m a " , se le ordena en esa sección del código general de 
los sent imientos que l lamamos " la emoción poét ica" (la Poesía 
es para nosotros, c o m ú n m e n t e , el signif icante de lo " d i f u s o " , 
de lo " ine fab le" , de lo " s e n s i b l e " , es la clase de impresiones 
inclasi f icables) ; se habla de un instante pr iv i legiado", y sobre 
todo de " s i l e n c i o " (que es para nosotros signo de plenitud 
del lenguaje). Si a lguno ( J o c o ) escr ibe: 

¡Cuánta gente 
ha pasado a través de la lluvia de otoño 
sobre el puente de Seta! 

se ve ah í la imagen del t iempo que h u y e . S i otro (Basho) 
escr ibe: 

Llego por el sendero de la montaña 
¡Ah, qué exquisito! 
¡Una violeta! 

signif ica que ha encont rado una ermita budista, " f lor de 
v i r t u d " ; y así subsecuentemente . No hay un solo trazo que 
no sea investido de una carga simbólica por el comentar is ta 
occ identa l . O aún más, se quiere ver a cualquier precio den­
tro del tercero del ha iku (tres versos de c i n c o , siete y c i n c o 
sílabas) un diseño silogístico de tres t iempos (ascenso, sus­
penso y conclus ión) : 

La vieja charca: 
una rana salta adentro, 
¡oh!, el chasquido del agua. 

(en este s i logismo singular se hace la inclusión por la fuerza: 
es necesar io , para considerar lo c o m o tal , que la menor salte 
dentro de la m a y o r ) . Desde luego, si se renuncia a la metáfora 
o al s i logismo, el comentar io resultaría imposible: hablar del 
haiku sería pura y s implemente repetir lo. E s esto lo que hace 
inocentemente un comentar is ta de B a s h o : 

Son ya las cuatro. .. 
Me he levantado nueve veces 
para admirar la luna. 

" L a luna está tan hermosa , d ice , que el poeta se levanta y 
vuelve a levantarse sin cesar para contemplar la desde su venta­
n a . " Desci f radoras, formal izantes o tautológicas, las vías de 
in terpretac ión , destinadas entre nosotros a abrir paso al senti­
do, es decir a hacerlo entrar por una f ractura —y no a sacudir­
lo, a hacer lo fracasar c o m o lo hace la muela del rumiante de 
absurdo que debe ser el pract icante Zen cuando se halla frente 
a su koan no hacen entonces más que perder el ha iku , pues 
el trabajo de lectura que éste conl leva consiste en suspender el 
lenguaje, no en provocar lo , empresa de la que precisamente el 
maestro del h a i k u , B a s h o , parece c o n o c e r bien la d i f icul tad y 
la neces idad: 

¡Qué admirable es 
quien lo piensa: "La vida es efímera' 
al ver un relámpago! 

16 



La excención del sentido 

El Zen ejerce la guerra t o t a l con t ra la prevar icac ión del sen­
t i do . Se sabe que el b u d i s m o f rus t ra la vía fa ta l de cua lqu ier 
aseveración (o de cua lqu ie r negación) al recomendarse el no 
ser so rp rend ido jamás den t r o de las cua t ro propos ic iones si­
guientes: eso es A — eso no es A — eso es a la vez A y no A — 
eso no es ni A ni no A. A h o r a b ien , esta cuádrup le pos ib i l i dad 
corresponde al parad igma per fec to , ta l c o m o lo ha c o n s t r u í d o 
la l ingüíst ica es t ruc tu ra l : A - no A - ni A ni no A (grado ce­
ro) — A y no A (grado complejo). En otras palabras, la vía 
budista es prec isamente aquél la del sent ido o b s t r u í d o : el arca­
no m i smo de la s ign i f i cac ión , a saber, el parad igma, se vuelve 
imposible, cuando el Sex to Patr iarca 2 da sus inst rucc iones al 
respecto del mondo, e jerc ic io de la pregunta-respuesta, reco­
mienda, para me jo r desvanecer el f u n c i o n a m i e n t o paradigmá­
t i co , que una vez que un t é r m i n o se establezca, el i n t e r l o c u t o r 
se desplace hacia el t é r m i n o adverso ("Si al interrogarte alguien 
te pregunta por el ser, responde con el no ser. Si te pregunta 
por el no ser, responde con el ser. Si te interroga por el hombre 
común, responde hablándole del sabio, etc.") de manera que 
se muest re lo i r r i so r io del d ispos i t i vo parad igmát i co y el carác­
ter mecánico del sen t ido . A q u e l l o que se busca (con una técn i ­
ca menta l en la que la p rec is ión , la paciencia, el r e f i n a m i e n t o 
y el saber atest iguan hasta qué p u n t o el pensamien to o r ien ta l 
t iene por d i f í c i l el ap rem io del sent ido) aque l lo que se busca 
es el f u n d a m e n t o del s igno, a saber la c las i f icac ión (maya). Cons­
t reñ ido al enc lasamiento por exce lenc ia , el del lenguaje, el 
ha iku opera por lo menos con el f i n de ob tener un lenguaje 
p lano, que nada asiente ( c o m o sucede i r remis ib lemente en 
nuestra poesía) sobre los niveles superpuestos del sen t ido , eso 
que podr í? l lamarse el " h o j a l d r e " de los s ímbo los . Cuando se 
nos dice que es el r u i d o de la rana lo que desper tó a Basho a 
la verdad del Zen , puede entenderse (aunque se t ra ta todav ía 
de una manera demasiado occ iden ta l de hablar) que Basho 
descubr ió en ese son ido no c ie r tamente el m o t i v o de una " i l u ­
m i n a c i ó n " , de una hiperestesis s imbó l i ca , s ino más bien un 
ago tam ien to del lenguaje: hay un m o m e n t o en el que el len­
guaje cesa ( m o m e n t o o b t e n i d o gracias a un gran re fuerzo de 
ejerc ic ios) , y es este remate sin eco el que ins t i t uye a la vez la 
verdad del Zen y la f o r m a , breve y vacía, del h a i k u . La nega­
c ión del " d e s a r r o l l o " es a q u í rad ica l , pues no se t ra ta de dete­
ner el lenguaje sobre u n s i lencio pesado, p leno , p r o f u n d o , ni 
t ampoco sobre un vac ío del a lma que se abr i r ía a la comun ica ­
c ión d iv ina (el Zen carece de D i o s ) ; lo que está estab lec ido no 
debe desarrol larse n i en el discurso ni al f ina l del d iscurso ; lo 
que está estab lec ido es mate, y lo ún ico que se puede hacer es 
repe t i r lo ; es esto lo que se le recomienda a un p rac t i can te que 
trabaja un koan (o anécdota que le es propuesta por su maes­
t r o ) : no resolver lo , c o m o si tuv iera un sent ido , t a m p o c o que 
perciba su absurdo (que es t a m b i é n un sent ido) s ino rum ia r l o 
"hasta que la muela ca iga " . El Z e n , del que el ha iku no es más 
que la rama l i te rar ia , aparece así c o m o una inmensa práct ica 
destinada a detener el lenguaje, a quebrantar esa suerte de ra­
d io fon ía in te r io r que em i te c o n t i n u a m e n t e d e n t r o de nosot ros 
hasta en nuest ro sueño (quizás por eso se imp ide a los prac t i ­
cantes d o r m i r ) , a vaciar, a pasmar, a desecar la palabrer ía in­
coerc ib le del a lma ; y ta l vez aque l lo que se l lama en el Zen 
s a t o r i y que los occ identa les no pueden t raduc i r más que con 

palabras vagamente crist ianas (iluminación, revelación, intui­
ción) es sólo una suspensión pánica del lenguaje, del b lanco 
que borra en nosot ros el re ino de los Cód igos , el co r te de esa 
rec i tac ión in terna que cons t i t uye nuestra persona; y si este es­
tado de a-lenguaje es una l i be rac ión , es po r que para la expe­
r iencia bud is ta la p ro l i f e rac ión de segundos pensamientos (el 
pensamien to del pensamien to) , o si se pre f ie re el sup lemen to 
i n f i n i t o de los s igni f icados sobrenumerar ios —cí rcu lo del cual 
el lenguaje es el depos i ta r io m i s m o y el mode lo— aparece c o m o 
un b l o q u e o : es, por el con t r a r i o , la abo l i c i ón del segundo pen­
samien to lo que r o m p e el i n f i n i t o v ic ioso del lenguaje. En to ­
das estas exper iencias pareciera que no se t ra ta de aplastar el 
lenguaje bajo el s i lencio mís t i co de lo ine fab le , s ino de mesu­
rarlo, de detener este t r o m p o verbal que arrastra en su g i ro el 
juego obsesivo de las sust i tuc iones s imból icas . En suma, es el 
s í m b o l o c o m o operac ión semánt ica lo que se ataca. 

En el h a i k u , la l i m i t a c i ó n del lenguaje es el o b j e t o de un 
cu idado que nos resulta inconceb ib le po rque no se t ra ta de ser 
conciso (es deci r , de abreviar el s ign i f icante sin d i sm inu i r la 
densidad del s ign i f icado) s ino, por el c o n t r a r i o , de actuar sobre 
la raíz misma del sent ido para lograr que ese sent ido no se d i ­
f u n d a , no se in te r io r i ce , no se dé por i m p l í c i t o , no se descuel­
gue, no divague en el i n f i n i t o de las metá fo ras , en las esferas 
del s í m b o l o . La brevedad del ha iku no es f o r m a l ; el ha i ku no 
es un pensamien to r i co reduc ido a una f o r m a breve sino a un 
acon tec im ien to breve que encuent ra de golpe su f o r m a jus ta . 
La mesura del lenguaje es aque l lo para lo que el occ iden ta l 
está poco d ispuesto; no es que lo haga demasiado largo o dema­
siado c o r t o , s ino que toda su re tó r ica le exige desproporc ionar 
el s ign i f i cante y el s ign i f i cado , ya sea " d i s o l v i e n d o " el segundo 
bajo la marea palabrera del p r i m e r o , ya sea " p r o f u n d i z a n d o " la 
f o r m a hacia las regiones imp l í c i t as del c o n t e n i d o . La justeza 
del ha iku (que en n ingún m o m e n t o es p i n tu ra exacta de lo real 
sino adecuac ión del s ign i f icante y el s ign i f i cado, supresión de 
los márgenes, rebabas o in ters t ic ios que c o m u n m e n t e exceden 
u horadan la re lac ión semánt ica) , esta justeza posee ev idente­
men te algo de musical (música de los sent idos y no forzosa­
mente de los son idos) : el ha iku t iene la pureza, la esfer ic idad 
y el vacío m ismo de una nota mus ica l ; es quizá por eso que se 
dice dos veces, en eco. N o ar t i cu lar más que una vez este habla 
exqu is i ta , sería adscr ib i r un sent ido a la sopresa, a la agudeza, 
a la ins tantane idad de la pe r fecc ión ; enunc iar la más veces sería 
postu lar que el sent ido está por descubr i rse, s imu lar la p r o f u n ­
d i dad ; en t re los dos, n i s ingular n i p r o f u n d o , el eco no hace más 
que t razar u n rasgo sobre la nu l i dad del sen t ido . 

El incidente 

El arte occ iden ta l t rans fo rma la " i m p r e s i ó n en descripción". 
El ha iku nunca descr ibe: su ar te es con t radesc r ip t i vo en la 
medida en que t o d o estado de la cosa es i nmed ia tamen te , obs­
t i nadamen te , v i c to r iosamente conve r t i do en una esencial f rág i l 
de a p a r i c i ó n : m o m e n t o l i t e ra lmen te " i n s o s t e n i b l e " , en el que 
la cosa, que no es ya sino lenguaje, va a deveni r hab la , va a 
pasar de un lenguaje al o t r o y se cons t i t uye c o m o recuerdo de 
ese f u t u r o que es, por lo m i s m o , an te r io r . Porque en el ha i ku 
no es sólo el a c o n t e c i m i e n t o p rop iamen te d i c h o lo que predo­
mina , 
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(Vi la primera nieve. 
Esta mañana olvidé 
lavarme la cara.) 

sino t a m b i é n eso que nos parecería tener vocac ión de p i n tu ra , 
de m ina tu ra —como hay tantas en el ar te japonés—; así este 
ha iku de S h i k i : 

Llevando un toro abordo, 
un barquito atraviesa el río 
a través de la lluvia del atardecer. 

llega a ser o no es más que una especie de acento abso lu to 
( c o m o se acoge cua lqu ie r cosa, f ú t i l o no , en el Z e n ) , un pl ie­
gue l igero en el que se a t rapa, de un go lpe súb i t o , la página de 
la v ida, la seda del lenguaje. La desc r ipc ión , género occ iden ta l , 
t iene su co r respond ien te esp i r i tua l en la c o n t e m p l a c i ó n , inven­
ta r io m e t ó d i c o de fo rmas a t r ibu t i vas de la d i v i n i dad o de los 
episodios del re la to evangél ico (en Ignacio de L o y o l a , el e jerci­
c io de la c o n t e m p l a c i ó n es esencia lmente d e s c r i p t i v o ) ; el h a i k u , 
por el c o n t r a r i o , a r t i cu lado sobre una metaf ís ica sin su je to y 
sin D ios , cor responde al Mu budis ta 3 , al s a t o r i Zen que no es, 
en n ingún m o m e n t o , descenso i l u m i n a t i v o de D ios , s ino "des­
pertar ante el h e c h o " , aprehensión de la cosa c o m o acontec i ­
m i e n t o y no c o m o sustancia, alcance de la or i l la an te r i o r del 
lenguaje, con t igua a la opac idad (po r o t ra par te comp le tamen ­
te re t rospec t iva , recons t i tu ida ) de la aventura (aquel lo que le 
sucede al lenguaje, aún más que al su je to ) . 

El n ú m e r o , la d ispers ión de los h a i k u , por una par te , y la bre­
vedad, la i n teg r idad de cada uno de el los, por la o t r a , parecen 
d iv id i r , c las i f icar el m u n d o al i n f i n i t o , cons t i t u i r un espacio de 
puros f r agmen tos , un p o l v o de acon tec im ien tos que , po r una 
suerte de desherencia de la s ign i f i cac ión , no puede n i debe 
coagular, cons t ru i r , d i r i g i r , t e rm ina r nada. Esto se debe a que 
el t i e m p o del ha i ku carece de su je to : la lectura no t iene o t r o 
yo que la t o t a l i d a d de los h a i k u , de los cuales este yo, por re­
f racc ión i n f i n i t a , no es nunca más que el s i t io de la lec tura . 
Según una imagen propuesta por la doc t r i na Hua -Yen , podr ía 
decirse que el cue rpo co lec t i vo de los ha i ku es una red de alha­
jas en la cual cada j o y a ref leja a todas las demás y así, sin in ­
t e r r u p c i ó n , al i n f i n i t o , sin que haya jamás un cen t ro del cual 
asirse, un núc leo p r i m e r o de i r rad iac ión (para nosot ros , la ima­
gen más exacta de esta reverberac ión sin m o t o r n i l í m i t e , de 
este juego de fu lgores sin o r igen , sería la del d i cc iona r io , en el 
cual la palabra no puede def in i rse más que por ot ras palabras). 
En Occ iden te , el espejo es un o b j e t o esencia lmente narcis ista: 
el h o m b r e no piensa en el espejo más que para verse: pero en 
Or ien te , según parece, el espejo está vac ío ; es el s í m b o l o del 
vac ío m i smo de los s ímbo los ("El espíritu del hombre perfec­
to, d ice un maest ro del T a o , 4 es como un espejo. No toma pero 
tampoco repele nada. Recibe pero no conserva."-, el espejo no 
capta más que o t ros espejos, y esta re f l ex ión i n f i n i t a es el va­
c ío —que, se sabe, es la f o r m a ) . A s í , el ha i ku nos hace recor­
dar aquel lo que jamás nos ha suced ido ; en él reconocemos una 
repe t i c ión sin o r i gen , un acon tec im ien to sin causa, una m e m o ­
ria sin persona, un habla sin amarras. 

L o que d igo aqu í sobre el h a i k u , pod r ía dec i r lo t amb ién de 
t o d o lo que acontece cuando se viaja por ese país que se l lama 

aqu í el Japón . Pues a l l í , en la cal le, en u n bar, en una t ienda, 
en un t r en , acontece s iempre a lgo. Ese algo —que, e t imo lóg ica­
mente , es una aventura— es de o rden i n f i n i t e s i m a l : es una in­
congruenc ia de ropaje , un anac ron i smo de cu l t u ra , una l iber tad 
de c o m p o r t a m i e n t o , u n i l og ismo de i t i ne ra r io , etc. enumerar 
estos acon tec im ien tos sería una empresa c o m o la de S í s i f o ; pues 
sólo br i l lan en el m o m e n t o en que se los lee, en la escr i tura 
viva de la cal le, y el occ iden ta l no pod r ía deci r los espontánea­
mente más que a t r i buyéndo les el sen t ido m i s m o de su distan­
c ia : necesitaría hacer prec isamente ha ikus , un lenguaje que 
nos está vedado. L o que podemos añad i r es que esas aventuras 
ín f imas (cuya acumu lac ión a lo largo de u n día provoca una 
especie de embr iaguez eró t ica) nunca t ienen nada de p intores­
co (el p in to resqu ismo japonés nos es i nd i f e ren te , pues se halla 
desvinculado de lo que c o n s t i t u y e la especial idad misma del 
Japón , su m o d e r n i d a d ) , ni de novelesco (sin prestarse para na­
da a la palabrería que har ía con ellas re latos o descr ipc iones) . 
L o que esas aventuras dan a leer (allá soy lec to r , no v is i tan te) , 
es la r e c t i t u d del t r a z o , sin estelas, sin margen, sin v i b rac ión ; 
tan tos c o m p o r t a m i e n t o s pequeños (de la ves t imenta a la son­
risa) que ent re noso t ros , y a consecuencia del narc is ismo inve­
terado del occ i den ta l , n o son más que los signos de una seguri­
dad exagerada, se vue lven , en t re los japoneses, s imples maneras 
de pasar, de t razar a lgún imprev i s to en la ca l le : pues la seguri­
dad y la independenc ia del gesto no r e m i t e n ya más a una af i r­
mac ión del y o (a una " s u f i c i e n c i a " ) s ino so lamente a un m o d o 
gráf ico de ex is t i r ; de manera que el espectáculo de la calle japo­
nesa (más en general del lugar p ú b l i c o ) , exc i t an te c o m o el pro­
duc to de una estét ica secular de la cual toda vu lgar idad se ha 
decantado, nunca depende de una tea t ra l idad (de una hister ia) 
de los cuerpos, s ino, una vez más, de esta escr i tura alla prima 
en la que el esbozo y el a r r e p e n t i m i e n t o , la man iobra y la 
cor recc ión son igua lmen te impos ib les , po rque el t r azo , l ibera­
do de la imagen ventajosa que el escr ib iente quer r ía dar de sí 
m i smo , no expresa s ino hace ex is t i r s imp lemen te . "Cuando ca­
mines, d ice u n maest ro Zen , conténtate con caminar. Cuando 
estés sentado, conténtate con estar sentado. Pero, sobre todo, 
¡no vaciles!"-, esto es lo que parece dec i rme a su manera el 
joven cic l ista que lleva en su brazo a lzado una charo la de arci­
l la ; o la muchacha que se inc l ina con un gesto tan p r o f u n d o , 
tan r i t ua l i zado que p ierde t o d o serv i l ismo, f r en te a los cl ientes 
de una eno rme t ienda que se han lanzado al asalto de una 
escalera e léc t r i ca ; o el j ugado r de Pach inko 5 i n t r oduc iendo , 
lanzando y rec ib iendo sus bolas en tres gestos cuya coord ina­
c ión misma es un d i b u j o ; o el dandy que, en el café, hace saltar 
con un go lpe r i t ua l (seco y va ron i l ) la envo lu ta de plást ico de 
la toa l l i t a ca l iente con la que se l imp ia rá las manos antes de 
beber su coca-cola: t odos estos inc identes son la mater ia mis­
ma del h a i k u . 

El quehacer del ha i ku es que la exenc ión del sen t ido se lleve 
a cabo a través de u n discurso pe r fec tamente legible (cont ra­
d i cc ión denegada al ar te o c c i d e n t a l , que no sabe oponerse al 
sent ido más que vo l v i endo su d iscurso i ncomprens ib le ) , de 
manera que el ha iku no es, a nuestros o jos, n i excén t r i co ni 
fami l i a r , se asemeja a nada y a t o d o : legib le, lo cons ideramos 
s imple , p r ó x i m o , c o n o c i d o , de l ic ioso, de l i cado , " p o é t i c o " , en 
una palabra o f rec ido a t o d o un juego de pred icados c o n f o r t a n ­
tes; ins ign i f icantes, sin embargo , nos resiste, p ierde f i na lmen te 
los adjet ivos que un m o m e n t o antes se le conced ían y ent ra en 
esa suspensión del sen t ido que nos resulta la cosa más ext raña 
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puesto que vuelve impos ib le el e jerc ic io más co r r ien te de nues­
t r o habla, que es el c o m e n t a r i o . Qué deci r de esto: 

Brisa primaveral: 
el barquero muerde su pipa. 

o de esto : 

Luna llena 
y sobre las esteras 
la sombra de un pino. 

o de es to : 

En la casa del pescador 
el olor del pescado seco 
y el calor. 

o aún (pero no por ú l t i m o , pues los e jemplos serían i n n u m e ­
rables) de es to : 

El viento de invierno sopla, 
los ojos de los gatos 
parpadean. 

Con tales trazos (esta palabra conv iene al h a i k u , especie de 
navajazo l igero t razado en el t i e m p o ) instalan lo que se ha po­
d ido l lamar " la v is ión sin c o m e n t a r i o " . Esta v is ión (la palabra 
es aún demasiado occ iden ta l ) es en el f o n d o c omp le t amen t e 
p r i va t i va ; lo que se ha abo l i do no es el sen t ido , es cua lqu ie r 
idea de f i n a l i d a d : el ha iku no sirve a n inguno de los usos (el los 
mismos g ra tu i tos , sin embargo) conced idos a la l i t e ra ru ra : in­
s ign i f icante (por una técn ica de de tenc ión del sen t ido ) , ¿cómo 
podr ía ins t ru i r , expresar, d istraer? De igual manera, mient ras 
ciertas escuelas Zen conc iben la med i t ac i ón c o m o una práct ica 
destinada a ob tener el estado de buda, otras rehusan inc luso 
esa f i na l i dad (sin embargo aparen temente esencia l ) : hay que 
permanecer sentados " s ó l o para permanecer sen tados" . El hai ­
ku ( c o m o los innumerab les gestos gráf icos que marcan la más 
moderna , la más social de las vidas japonesas) ¿no pertenece a 
esa especie escrita " só l o para esc r ib i r "? 

L o que desaparece en el ha iku son las dos f unc iones f unda ­
mentales de nuestra escr i tura clásica ( m i l e n a r i a ) : por un lado, 
la descr ipc ión (la pipa del ba rquero , la sombra del p i n o , el o lo r 
del pescado, el v ien to de inv ie rno , n o son descr i tos, es deci r or­
nados de s ign i f icac iones, de lecciones, c o m p r o m e t i d o s a t í t u l o 
de índices en la revelación de una verdad o de un s e n t i m i e n t o : 
se le rehusa el sent ido a lo real ; y aún más: lo real no d ispone 
más del sen t ido m i s m o de lo rea l ) , y del o t r o lado la d e f i n i c i ó n ; 
la d e f i n i c i ó n no es so lamente t rans fer ida al gesto, aunque sea 
g rá f i co , s ino t a m b i é n es derivada hacia una suerte de f l o rec i ­
m i e n t o inesencial —excént r ico— del o b j e t o , c o m o b ien lo dice 
una anécdota Zen en la que se ve al maestro o to rga r la exc lus i ­
v idad de la d e f i n i c i ó n (¿qué es un abanico?) s ino a la inven­
c ión de una cadena de acciones aberrantes (cerrar el abanico, 
rascar el cuello volver a abrirlo, poner encima un pastel y ofre­
cerlo al maestro). Sin descr ib i r n i de f i n i r , el ha i k u ( l l a m o así f i -
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n a l m e n t e a c u a l q u i e r t r a z o d i s c o n t i n u o , a c u a l q u i e r a c o n t e c i ­
m i e n t o de la v ida j aponesa , ta l y c o m o se o f r e c e a m i l e c t u r a ) , se 
adelgaza hasta la sola y pu ra d e s i g n a c i ó n . Es esto, es así, d ice 
el h a i k u , es tal. O m e j o r t o d a v í a : ¡Tal!, d i c e , de una p ince lada 
tan ins tan tánea y breve (s in v i b r a c i ó n n i r e a n u d a c i ó n ) que la 
c ó p u l a verba l aparece aun c o m o un exceso , c o m o el r e m o r d i ­
m i e n t o de una d e f i n i c i ó n p r o h i b i d a , para s i empre a la rgada. El 
s e n t i d o n o es a h í más que un f u l g o r , u n rasguño de l u z : When 
the light of sense goes out, but with a light that has revealed 
the invisible world6, esc r ib ía Shakespeare ; pe ro el f u l g o r 
i n s t a n t á n e o del h a i k u no a l u m b r a , no revela nada , es el de una 
f o t o g r a f í a q u e u n o t o m a r í a m u y c u i d a d o s a m e n t e (a la manera 
j aponesa ) , pe ro h a b i e n d o e v i t a d o cargar la cámara c o n una pe­
l í c u l a . O t a m b i é n : el h a i k u (el trazo) r e p r o d u c e el gesto desig-
nado r del n i ñ o q u e a p u n t a c o n el d e d o lo q u e sea (el h a i k u no 
hace a c e p c i ó n del su je to ) d i c i e n d o s o l a m e n t e : ¡eso! c o n u n 
m o v i m i e n t o t a n i n m e d i a t o ( t a n p r i v a d o de c u a l q u i e r m e d i t a ­
c i ó n : la del saber, la de l n o m b r e o i n c l u s o la de la poses ión) 
que lo q u e se des igna es la i n a n i d a d m i s m a de t o d a c las i f i ca­
c i ó n del o b j e t o : nada en especial, d i ce el h a i k u , en c o n f o r ­
m i d a d c o n el e s p í r i t u del Z e n : el a c o n t e c i m i e n t o n o es n o m -
brab le de a c u e r d o a n i n g u n a especie, se c o r t a su e s p e c i f i c i d a d ; 
c o m o u n r i z o g rac ioso , el h a i k u se e n r o l l a sob re sí m i s m o , la 
estela del s igno q u e parec ía haber s ido t razada se b o r r a : nada 
ha s i do a d q u i r i d o ; la p ied ra de la pa labra ha s ido a r ro jada para 
n a d a : ni o las n i c o r r i e n t e s del s e n t i d o . 

(Traducción de Javier Sicilia y Jaime Moreno Villarreal) 

1 . V . i n f r a , La s igu ien te a n é c d o t a es u n e j e m p l o : se c u e n t a q u e u n m o n ­
je p i d i ó a su maes t ro le enseñara el C a m i n o . - P o d r á s ha l l a r l o de t rás 
de aque l á r b o l — , le rep l i có éste. El m o n j e i ns i s t i ó en q u e q u e r í a co ­
n o c e r el C a m i n o Rea l . — ¡ A h ! Ese va a T o k i o — f u e la respuesta de l 
m a e s t r o . ( N . d e T . ) . 

2 . Se re f i e re a E n ó , s e x t o en la l í nea pa t r i a r ca l q u e se i n i c ia c o n B u d d h a 
y c o n t i n ú a c o n K a s a y a p a , B o d h i d h a r m a , Eká y J i n s h ú . ( N . de T . ) . 

3. L i t e r a l m e n t e , el V a c í o . ( N . de T . ) . 
4. R e c o r d e m o s q u e el b u d i s m o Zen se d e s a r r o l l ó en C h i n a , d o n d e rec i ­

b i ó u n f u e r t e i n f l u j o t ao i s ta . ( N . de T . ) . 
5. El P a c h i n k o es u n j uego e l e c t r ó n i c o p a r e c i d o al pinball, m u y p o p u ­

lar en el J a p ó n . B. B. le ded i ca u n c a p í t u l o de L'empire des signes. 
( N . d e T ) . 

6 . " C u a n d o la l uz del s e n t i d o se apaga, mas c o n u n a luz que ha revela­
d o el m u n d o i n v i s i b l e . " ( N . de T . ) . 
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EL HAIKU EN 
EL SIGLO XX 

Introducción de 
Angel Rivero 

Versiones y notas de 
Fernando 
Rodríguez-Izquierdo 

1 

Tras la muer te de Issa, a p r inc ip ios del siglo X I X , la p roduc­
c ión de haikus pareció fosi l izarse. La a r t i f i c i a l i dad y la repet i ­
c ión se conv i r t i e ron en lugar c o m ú n y muchos poetas japone­
ses, cons iderándo la una f o r m a gastada e inep ta , abandonaron 
su práct ica. El ha iku se v io así en f ren tado a un d i l ema : o salía 
de su es tancamiento o desaparecía. 

2 

En t re las causas del resurg imiento p r o d u c i d o hacia el siglo 
X X hay que tener en cuenta , en p r i m e r í s i m o lugar, la presencia 
del occ iden te . En el año 1868 comenzó en J a p ó n , con la era 
Me i j i , un proceso o f ic ia l de aper tura a toda clase de in f luenc ias 
ext ranjeras. Los poetas expe r imen ta ron de p r o n t o la pos ib i l i ­
dad de expresarse l i b remente —mejor d i c h o , l ibres de los m o l ­
des japoneses, po rque desde una perspect iva t rad i c iona l se po­
dr ía a f i rmar que a d o p t a r o n los occidenta les— y e l lo a fec tó al 
poema en su aspecto f o r m a l , su temát ica y su lenguaje. 

Las pr imeras en dejar sent i r su e fec to f u e r o n las t r aducc io ­
nes. Hacia 1882 apareció una an to log ía con el n o m b r e de Shin-
taishi-shoo (selección de poemas en el nuevo est i lo) que inc lu ía 
la versión de 14 t e x t o s ingleses y nor teamer icanos . Mayo r im­
por tanc ia t u v o la realizada por B in Ueda y pub l icada en 1905 
—contenía a poetas parnasianos y s imbol is tas franceses c o m o 
Baudela i re, Ver la ine , Ma l la rmé y o t ros— por la repercus ión que 
p rovocó su c o n o c i m i e n t o . Dada la avidez ex is ten te , las t raduc­
ciones se m u l t i p l i c a r o n y e x t e n d i e r o n a las pr inc ipales lenguas. 
Por aquel entonces la adhesión de los poetas japoneses a las 
nuevas fo rmas era vasta: se puede f i j a r el com ienzo de la poe­
sía l ibre japonesa en el año 1897 , con la pub l i cac ión de Waka-
bas huu, de Toson Sh imazak i , cuyos poemas estaban inspira­
dos en el r oman t i c i smo inglés del siglo X I X . 

A la revo luc ión de las fo rmas poét icas m u y p r o n t o su sumó 
una renovac ión en el lenguaje. En 1910 , por in f luenc ia de la 
novela rusa, surgió el Koogoshi o poema en lengua hablada, 
que no t iene en cuenta el n ú m e r o de sílabas o de versos y está 
escrita en el i d ioma de todos los días. Esta novedad p r o d u j o 
una brecha en las normas t rad ic ionales que de te rm inaban cuáles 
palaras ten ían cabida en el lenguaje poé t i co y cuáles no . Bien 
p r o n t o esta aper tura de la poesía hacia la lengua hablada se 
t rasladaría al ha i ku . 

T a m b i é n es f u n d a m e n t a l , entre las causas de esta renova­
c i ó n , la apar ic ión en el año 1893 , de la f igura de S h i k i . S iendo 
él es tud ian te , publ ica en d icho año su a r t í c u l o Conversacio­
nes sobre el haiku, donde ataca el p re ju i c io de alabar lo an t i ­
guo por el mero hecho de serlo y c r i t i ca a Bashoo a f i r m a n d o 
que si a lgunos de sus haikus son magistrales, las cuat ro qu in tas 
partes de su obra son dec id idamen te def ic ientes. Esto causó 
estupor, po rque Bashoo era cons iderado el gran poeta del hai­
k u , pero, por o t r o lado, h izo que se a r r imaran a Sh i k i jóvenes 
poetas que t a m p o c o estaban de acuerdo con las normas t r ad i ­
cionales y cre ían necesaria una renovac ión . As í , la presencia en 
el escenario poé t i co de Sh ik i c o n s t i t u y ó la p r imera práct ica es­
pecí f ica de rup tu ra en la p roducc ión de ha ikus. F ren te a Bashoo 
e Issa, considerados poetas subjet ivos, Sh ik i a f i r m ó la super io­
r idad de Busson, que se ocupa del m u n d o ex te r i o r . Su est i lo 
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fue l lamado "escuela desc r i p t i va " o "escuela que d ibu ja la na­
tu ra leza" . En este camino de observac ión de lo real, S h i k i , por 
su pos ic ión agnóst ica, de jó a un lado toda posible c o n n o t a c i ó n 
religiosa o mís t i ca , y t a m b i é n t o d o sen t imen ta l i smo , a f i rman ­
do la impo r tanc ia del t raba jo f o r m a l . Real izó una i m p o r t a n t e 
tarea de d i f us ión a través de su revista de haikus Hototogisu 
y c o m o h i s to r iado r se le debe una nueva v is ión de la h is tor ia de 
esta f o r m a poét ica . Además bajo su in f luenc ia se c o m e n z ó a 
d i f u n d i r la d e n o m i n a c i ó n de ha iku para designar lo que antes 
había s ido la p r imera estrofa de una cadena de ha ika i . Sh ik i 
mu r i ó en 1902 a los 35 años. 

3 

El esquema f o r m a l del ha iku que manten ía la t r ad i c i ón era 
r iguroso. Constaba de tres versos y una pauta i n m u t a b l e de 5-
7-5 sílabas. Hacia 1 9 1 0 , a par t i r de la re fo rma de la escuela lla­
mada Shinkeikoo (nueva tendenc ia ) , se pref iere establecer cua­
t r o versos en lugar de tres, con un número var iable de sílabas 
en cada uno . La co r r ien te que encabezó H e k i g o d o o (1873-
1937 , d i sc ípu lo de Sh ik i ) —una de las dos grandes f iguras del 
c í r cu lo Sh inke i koo— p re f i r i ó , por considerar la la me jo r , la pau­
ta de 5-5-3-5 sílabas, con una pausa de pensamien to ent re el 
segundo y el tercer verso (5-5-pausa-3-5). En camb io Seisensui 
(n . 1 8 8 7 ) , la o t ra gran f igu ra , a f i r m ó la necesidad de l iberar al 
ha iku de toda pauta si lábica f i j a , en pos de una me jo r adecua­
c ión a las cambiantes necesidades expresivas. Este p u n t o lo lle­
vó a separarse f i n a l m e n t e del S h i n k e i k o o , acusándolo de esta­
blecer un nuevo esquema f o r m a l , para f u n d a r su p rop ia escuela, 
l lamada Jiyuuritsu Haiku (ha iku de r i t m o l ib re ) , y de la cual 
f o rmara par te t a m b i é n su d i sc ípu lo San tooka ( 1 8 8 2 - 1 9 4 0 ) , que 
abrazó el B u d i s m o Zen y se h izo poe ta -mend igo . Ta l es el cam­
b io f o r m a l en esta ú l t i m a tendenc ia , que fue cues t ionado si se 
podía seguir l l amando a sus tex tos ha ikus. Según el c r í t i co 
con tempo ráneo Ku r i bayash i , "s i cons ideramos la f o r m a an t i ­
gua 5-7-5 c o m o de tres lados, es dec i r , t r iangu lar , la f o r m a de 
la escuela S h i n k i k o o puede considerarse compuesta de dos 
t r iángulos, es decir , cuadrangular si cons ideramos la f o r m a 
t r iangular c o m o do tada de un cen t ro , la rectangular tendrá dos 
cen t ros " . 

4 

T rad i c i ona lmen te el ha iku c o m o f o r m a poét ica exigía dos 
requ is i tos : la pauta si lábica y tema de es tac ión. Los ant iguos 
poetas del ha iku creían que la exper ienc ia c o m ú n de los h o m ­
bres, base de toda exper ienc ia i n d i v i d u a l , estaba en las estacio­
nes; así el sent ido de estación se c o n s t i t u y ó en u n o de los ejes 
del h a i k u , según Bashoo el más i m p o r t a n t e . Representaba la 
idea de una re lac ión í n t ima ent re la naturaleza de las estacio­
nes y la de las cosas v inculadas con ellas y los poetas japoneses 
se a c o s t u m b r a r o n a perc ib i r la estación en cada f e n ó m e n o na­
tu ra l , en cada p lan ta , an ima l o ac t i v idad humana . Es así c o m o , 
con el t i e m p o , las palabras que los designaban se h ic ie ron con­
vencionales y a d q u i r i e r o n el carácter de s ímbo los ; se las l l amó 
"palabras de e s t a c i ó n " : la l ibélu la i m p l i c ó el verano, la luna , el 
o t o ñ o , etc. En el t r i ángu lo de que hablaba Ku r i bayash i , el 
cen t ro menc ionado sería el t ema de es tac ión. "Puesto que la 
f o rma t r iangu la r se d ispone con tema de estación c o m o cen t ro , 
t iende a caer en un interés fo rma l i s ta por é l . S in embargo , en 
una f o r m a rectangular e l lo no es necesario. A s í podemos l ibe­

rarnos de un interés tan fo rma l i s ta en el tema de estación y 
descr ib i r el amb ien te y sus mat ices con toda l i b e r t a d . " El c í r cu ­
lo de S h i n k e i k o , con su f o r m a cuadrangular , de jó a un lado d i ­
cho tema. En vez de un cód igo de palabras en clave que remi­
ten a ot ra casa (de te rminada estac ión) , las palabras o su con­
j u n t o , para el S h i n k e i k o , pasan a s igni f icar lo que expresan. 
Gran parte de la p roducc i ón poét ica pos ter io r aceptó la no­
vedad. 

5 

Derr ibados sus dos e lementos cons t i t u t i vos , el ha iku ¿podía 
seguir s iendo cons iderado tal? A par t i r de 1926 el tema provo­
có una ardua po lémica . De hecho , la escuela de S h i n k e i k o si­
guió u t i l i zando el n o m b r e de h a i k u , aunque var ios de sus m iem­
bros reconoc ie ron que sus compos ic iones ten ían una base d i fe­
rente ( lo que era c ie r to en sen t ido t rad i c iona l ) man i fes tando 
ind i ferenc ia por el p rob lema de la d e n o m i n a c i ó n . Por la negat i ­
va a considerar los ha ikus se p r o n u n c i ó K y o s h i ( 1 8 7 4 - 1 9 5 9 ) , 
t amb ién d isc ípu lo de Sh i k i y su c o n t i n u a d o r al f ren te de la re­
vista H o t o t o g i s u . Sos tuvo duros al tercados con H e i k i g o d o o y 
Seisensui opon iéndose a toda cor r ien te renovadora y p rop i ­
c iando u n re to rno al ha i ku c lásico. De fend ió la pauta si lábica 
t rad ic iona l a rgumen tando que en ella cabían todos los temas 
y rechazó la idea del a b a n d o n o de la palabra de estac ión. D i j o : 
" l os que se at rev ieren a v io lar la f o r m a cor rec ta o la regla de la 
palabra de estación dest ru i rán el m u n d o del ha i ku y , por lo 
t a n t o , deben ser desterrados de é l " . A s í , tras el renac im ien to 
operado con Sh ik i en las pos t r imer ías del siglo X I X , surgen de 
sus d isc ípu los en el siglo X X dos tendencias que p ropugnan 
respect ivamente la renovac ión y el regreso a la t r ad i c i ón c o m o 
polos en f ren tados . 

6 

En t re ambos po los se ub ican otras tendencias. Hacia 1925 
comenzó una época que se d io l lamar de " las cua t ro S " por 
considerarse c o m o los haik istas más impor tan tes a Shuuoosh i 
(n . 1892 ) , Sheishi ( n . 1 9 0 1 ) , Sh iho ( n . 1899) y Su juu ( n . 1893) . 
Todos el los aceptaron la palabra de es tac ión ; su est i lo fue lla­
mado " o b j e t i v o - l í r i c o " po rque se cons ideró que la apar iencia 
de perfecta ob je t i v i dad velaba una v is ión sub je t iva . Los dos 
pr imeros inauguraron la tendenc ia del Shinkoo Haiku (ha iku 
nuevo) , que escr ib ió , según el p r o p i o Sheishi , "versos con ma­
teriales nuevos, pero p r o f u n d a m e n t e c o n c e b i d o s " . Es carac­
ter ís t ica la i n c o r p o r a c i ó n temát ica del progreso y la moder­
n idad . Su juu por su par te , d i sc ípu lo de K y o s h i , f o r m ó una es­
cuela descr ipt iva que p regonó la observac ión minuc iosa y la 
p lasmación en los t ex tos del deta l le . 

7 

Hay que menc ionar t a m b i é n a Kusatao ( n . 1901) y H a k y o o , 
que hacia f ines de la década del 30 f o r m a r o n par te de un grupo 
que se e n f r e n t ó a la tendenc ia del S h i n k o o H a i k u y as imismo a 
todas las tendencias esteticistas en boga por aquel los años. Sos­
ten ían que en vez de ocuparse de pensamientos e ideas que no 
cabían en los estrechos l ím i tes del ha i ku o de la natura leza, ha­
bía que ocuparse de los hombres y su c o n d i c i ó n . Tras los ho­
rrores de la segunda guerra m u n d i a l , esta tendenc ia humanis ta 
cob ró numerosos adherentes. 
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8 

En 1946 T a k e o Kuwaba ra pub l i có un a r t í c u l o revuls ivo pa­
ra el m u n d o del h a i k u , en que sentó la tesis de que la d i fe ren­
cia ent re un ha i ku compues to por un gran maest ro y uno com­
puesto por un mecán ico o un empleado de banco era apenas 
percept ib le . Para p roba r l o p id ió a un grupo de profesores un i ­
versi tar ios que evaluaran un c o n j u n t o de ha ikus anón imos es­
cr i tos por maestros y a f i c ionados . Los resul tados mos t ra ron un 
desconcier to c r í t i c o . Kuwabara s in t ió que su teo r ía acerca de 
que se juzga al ha i ku por el nombre del au to r más que por el 
t e x t o m i s m o estaba p robada . Y par t iendo de que en el poema 
largo o en la nar rac ión no pasaba lo m ismo, c o n c l u y ó que el 
ha iku era u n género meno r , un e n t r e t e n i m i e n t o al alcance de 
todos. El a r t í c u l o f ue seguido de una gran cont rovers ia e h izo 
que muchos jóvenes poetas se apartaran de su prác t ica . 

9 

El ensayo de Bar thes , l úc ido en más de un aspecto, t iene 
tamb ién sus pun tos con t rove r t i b les . La asociación í n t i m a que 
hace en t re ha i ku y B u d i s m o Zen es seguramente' una general i ­
zación excesiva. En Japón el ha iku es una f o r m a de escr i tura 
popu lar prac t icada por t odos , sin d i ferencia de edad ni cond i ­
c ión social o creencias religiosas. La p roducc ión anual se cuen­
ta por mi l lones y muchos diar ios y revistas cuen tan con una 
sección pe rmanen te de ha ikus. S h i k i , por e jemp lo , en c ie r to 
m o d o el padre del ha i ku ac tua l , era agnóst ico y rechazaba to ­
do m is t i c i smo o re l ig ios idad, ac t i t ud que es c o m p a r t i d a por 
buena par te de las cor r ien tes actuales. Si es c ie r to que para el 
Zen el ha i ku es u n o de sus caminos, t amb ién lo es que para el 
ha iku los caminos son mú l t i p les y sólo uno de ellos pasa por 
el Zen . 

A f i r m a Bar thes : " E l ha iku nunca descr ibe: su arte es con-
t r a d e s c r i p t i v o " , y sobre esta tesis basa una par te de su ensayo. 
La desc r ipc ión , sin embargo , fue reconoc ida por los p rop ios 
poetas japoneses c o m o f u n d a m e n t a l en su arte. Algunas co­
rr ientes ob je t iv is tas inc luso se l lamaron a sí mismas "descr ip ­
t i vas" . El e j emp lo a que Barthes recurre para a f i rmar la " c o n -
t r a d e s c r i p t i v i d a d " del h a i k u " —Llevando un toro a bordo, / 

un barquito atraviesa el río / a través de la lluvia del atarde­
cer, sería cons iderado por los japoneses c o m o a l to e jemp lo de 
" d e s c r i p t i v i d a d " . En e fec to , no sólo el t o n o general es des­
c r i p t i v o , s ino que la descr ipc ión alcanza una síntesis no tab le : 
se menc ionan el m o m e n t o del d ía , las cond ic iones c l imát icas, 
el lugar, el su je to , la acc ión (las mú l t i p les acciones) y el detalle 
del t o r o a b o r d o . 

T a m p o c o la tesis de la excensión del sent ido que ve Barthes 
c o m o una de las claves del ha iku sería c o m p a r t i d a por los auto­
res japoneses. Quizás sea una i lus ión provocada por la d i fe rente 
ó p t i c a : en occ iden te el sent ido es " l i t e r a r i o " , es decir , inyecta­
do desde el e x t e r i o r : es el au to r qu ien pre tende ser el donan te 
de sen t ido . Es de notar , además, que el ha iku c o m o f o r m a care­
ce de equivalencia en nuestra re tó r i ca ; el hecho de que las for­
mas t i enen su sen t ido , y su ausencia en nuestra práct ica , exp l i ­
can t a m b i é n la i lus ión de la excens ión . ( L o m i smo sucedió en 
Europa a p r inc ip ios de siglo con alguna de las l lamadas vanguar­
dias.) 

Para Barthes Or ien te es la diferencia. C o m o sucede den t ro 
del h a i k u , más b ien parece haber en Japón una tens ión no re­
suelta en t re la t r ad i c i ón que pre tende mantenerse —y mante­
ner la d i ferenc ia— y la renovac ión que quiere bor ra r la . Japón 
le ha ab ie r to sus puertas a occ iden te y no para recrear lo ; de he­
cho lo me jora . Occ iden te ha pene t rado : hay signos del t raba jo 
de e ros ión : el desgaste de las señales d is t in t ivas . ¿Y qué es oc­
c idente? Una cu l tu ra con vocac ión imper ia l que ex t iende su 
discurso aspi rando a ser el universo. 

10 

El extenso t raba jo de es tud io y t r a d u c c i ó n de ha ikus real i­
zado por Fe rnando R o d r í g u e z - I z q u i e r d o — a q u í se pub l i can ún i ­
camente los re lat ivos a los m o v i m i e n t o s del siglo XX— fue pa­
t r o c i n a d o por la F u n d a c i ó n Juan March y pub l i cado en M a d r i d , 
en 1972 . Para la t rans l i t e rac ión el au to r ha recu r r i do al sistema 
Roomaji, que u t i l i za sólo signos a l fabét icos la t inos. La barra 
(/) no indica pausa s ino una segmentación establec ida, a p r o x i ­
madamente , a nivel de palabra, para poder apreciar las equiva­
lencias existentes. 

Hiza / t o / hiza / ni 
tsuk i / ga / sashi taru 
suzushisa / y o 

Rod i l l a con r o d i l l a . . . 
la luna b r i l l aba 
¡qué f rescor ! 

H e k i g o d o o 

1 : En el p r ime r verso no hay n ingún verbo . Los t i r i t ones del f r í o 
se mani f ies tan en ese " r o d i l l a con r o d i l l a " , equ iva lente a nuest ro 
" d i en te con d i e n t e " . 

" S a s h i t a r u " es una f o r m a cu l ta , con t e r m i n a c i ó n de pasado y 
de a t r i b u t i v o . D i c h o sent ido comun i ca un mat iz pecu l iar al h a i k u , 
algo así c o m o " E l f rescor i l u m i n a d o por la l u n a " , con c ie r ta sineste-
sia. El p r imer verso es más independ ien te s in tác t i camen te . 

" Y o " es una marca de exc lamac ión verba l . 
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M i m o o z a / no 
saku / k o r o / ni 
k i t a / m i m o o z a / w o / i k e r u 

En el t i empo de las mimosas 
hago un arreglo f lo ra l 
con la mimosa recién venida. 

Hek igodoo 

2 : Este es u n h a i k u r e v o l u c i o n a r i o en var ios aspec tos . E n p r i m e r 
lugar , su d i spos i c i ón s i láb ica es a p r o x i m a d a m e n t e de 5-7-5-3 sí labas, 
ve i n te en t o t a l . Por o t r o l a d o , " m i m o o z a " es u n n e o l o g i s m o que no 
aparecía en los v ie jos d i c c i o n a r i o s de t e m a s de es tac ión de h a i k u ; 
j u n t o a la es t r i denc ia de esta pa lab ra en la lengua japonesa , está su 
aspec to n e u t r o en c u a n t o a t e m a de e s t a c i ó n . 

S i n e m b a r g o , el h a i k u es j a p o n é s , y la c o s t u m b r e del ar reg lo 
f l o r a l es s u m a m e n t e t í p i c a del a m b i e n t e n a c i o n a l de l J a p ó n . 

" I k e r u " es e l ve rbo que d e n o t a la a c c i ó n de ar reg lar las f l o r e s ; 
en t ra en la pa labra " I k e b a n a " ( = a r reg lo f l o r a l ) . 

K o n o g o r o / t suma / nak i / yaova 
na / w o / t s u m u 
a ru j i / m s u m e 

Muerta rec ientemente su esposa, 
el verdulero y su hi ja cargan las verduras, 
cargan las cebollas. 

Hek igodoo 

3: Es u n c u a d r o en el q u e se rec rear ía el R o m a n t i c i s m o . H e k i g o d o o 
ha e leg ido la pauta s i láb ica que ha e s t i m a d o más o p o r t u n a , c o n un 
t o t a l de 2 6 sí labas. 

El v e r d u l e r o , d u e ñ o de la t i e n d a —insis te el o r i g i n a l m e d i a n t e la 
pa labra " a r u j i " — y su h i j a , " m u s u m e " , q u e aparece en a p o s i c i ó n s in­
tác t i ca j u n t o a " a r u j i " , hacen aho ra la l abo r de cargar el c a r r o , labor 
en la que h a b i t u a l m e n t e a c t u a b a n el v e r d u l e r o y su esposa. La l ong i ­
t u d del h a i k u sugiere ta l vez la l e n t i t u d de la o p e r a c i ó n m i s m a descr i ta . 

" T s u m a nak i y a o y a " es una e x p r e s i ó n e l í p t i c a y l i t e ra r i a por 
" t s u m a no nai y a o y a " . 

K o d a m a 
" O o i " / t o / s a b i s h i i / h i t o 
" O o i " / t o / sab ish i i / y a m a 

Eco 
" ¡Eh. 
" ¡Eh. 

y ! " , l lama el h o m b r e solo 
y ! " , responde la sola mon taña . 

Seisensui 

4 . : Es éste u n h a i k u t o t a l m e n t e i n u s i t a d o . E n p r i m e r lugar t i ene un 
t í t u l o , hecho que es una c lara i n n o v a c i ó n en la pau ta de l h a i k u . Cons­
ta además de dos ún i cos versos, t o t a l m e n t e iguales salvo en la ú l t i m a 
pa lab ra , que p o r c i e r t o es en a m b o s casos de dos s í labas. T e n e m o s 
pues dos versos de d iez s í labas , c o n una t i t u l a c i ó n de t res . 

N o hay ve rbos . E n la t r a d u c c i ó n nos han p a r e c i d o i ne l ud ib l es . 
La o p o s i c i ó n " l l a m a - r e s p o n d e " nos parece estar suger ida en el para­
l e l i smo de los dos versos de l o r i g i n a l . 

Nos e n c o n t r a m o s c i e r t a m e n t e an te una c o m p o s i c i ó n ingen iosa, 
pe ro dudosa en c u a n t o a su í n d o l e de h a i k u . 

H i b a r i / t e n j o o / de / nak i 
da i ch i / de / nak i 
nak inagara / n o b o r i 

Canta en los cielos la a londra, 
canta en la t ierra 
remontándose al cantar. 

Seisensui 

5: Es o t r o e j e m p l o de " n u e v o h a i k u " , i r regu la r en su esquema silá­
b i co ( 9 - 6 - 8 ) . Es c u e s t i o n a b l e si h e m o s de e n j u i c i a r este p o e m a c o m o 
h a i k u , pues su d e s e q u i l i b r i o s i l áb i co (el verso i n t e r m e d i o es el más 
c o r t o ) lo aleja bas tan te de la p a u t a de l h a i k u . C o n t o d o es una b o n i t a 
pieza poé t i ca . H a y en el la u n e s l a b o n a m i e n t o suces ivo de los versos 
po r obra del ve rbo " n a k i " , que está además en su f o r m a más n o m i n a l 
y de en lace. La t r i p l e r e p e t i c i ó n de " n a k i " sug iere p o r r i t m o i m i t a t i ­
vo el m i s m o c a n t o ins is ten te de la a l o n d r a . La m e n c i ó n de l c ie lo y la 
t ie r ra parece que re r c o m p e n d i a r t o d a la c r e a c i ó n . " N a g a r a " es c o m o 
u n a d v e r b i o , que s ign i f i ca " m i e n t r a s " . E l f i n a l del p o e m a en " n o b o r i " , 
t a m b i é n en f o r m a n o m i n a l y de en lace , equ i va le a de jar el verso abier­
t o al i n t e r m i n a b l e m o v i m i e n t o ascens iona l de la a l o n d r a , ya q u e un 
f i na l más t a j a n t e m e n t e c o n c l u s i v o sería " n o b o r u " . 
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Higurash i / nakeba / nakeba 
h igurash i / n a k i t s u r e 
h i g u r u r u 

Cuando canta el h igurashi , 
cuando canta, 
canta en coro 
y el sol muere. 

Seisensui 

Kasa / m o 
m o r i d a s h i t a / ka 

¿También mi paraguas 
comenzó a calarse? 

Santooka 

6 : L i b e r a d o de los cánones de l h a i k u , Seisensui nos da a q u í t a m ­
b ién una bel la y o r i g i n a l c o m p o s i c i ó n . E l " h i g u r a s h i " (= oscu recedo r 
del d í a , e t i m o l ó g i c a m e n t e ) es una especie de c igar ra q u e can ta a p r i ­
meras horas de la t a r d e o de la m a ñ a n a . La r e i t e r a c i ó n de las pa labras 
l lega a q u í hasta el l í m i t e de sus p o s i b i l i d a d e s . 

E n los dos p r i m e r o s versos t e n e m o s dos pa labras repe t i das c o n ­
c é n t r i c a m e n t e : h i g u r a s h i - n a k e b a - n a k e b a - h i g u r a s h i ; y a c o n t i n u a c i ó n 
u n par de pa labras c o m p u e s t a s a cua l más o r i g i n a l . La p r i m e r a es una 
p l a s m a c i ó n de la p l u r a l i d a d que ya se ven ía s i n t i e n d o en el su je to 
" h i g u r a s h i " : " n a k i t s u r e " , que es una f o r m a c i ó n n o m i n a l ( = can ta r 
g r u p o , a la l e t ra ) ana lóg ica a o t r a que ex i s te en j a p o n é s : " f u t a r i - z u r e " 
( = g r u p o de dos personas) . " H i g u r u r u " es u n j u e g o de pa labras c o n 
" h i g u r a s h i " , y c o m p e n d i a un s e g m e n t o más la rgo en lengua o r d i n a ­
r i a : " h i ga k u r e r u " . " N a k e b a " es una f o r m a c o n d i c i o n a l o de c i r cuns ­
tanc ia t e m p o r a l no espec i f i cada . 

E n este p o e m a se mezc lan pues la b r e v e d a d , la r e i t e r a c i ó n y el 
j u e g o ve rba l . 

7: Este p r e t e n d i d o h a i k u puede haber s i do p e r f e c t a m e n t e una f rase 
c o l o q u i a l que en u n d í a de l l uv ia o y ó el poe ta a a l gún t r a n s e ú n t e . 
Son nueve s í labas, q u e a d m i t e n una cesura después de la t e r ce ra . 

El poses ivo españo l " m i " es de la t r a d u c c i ó n . E n j a p o n é s no se 
usan t a n t o los posesivos. El " v e r s o " c o m e n t a d o parece ser una f rase 
de a d m i r a c i ó n de a lgu ien al c o m p r o b a r q u e para c o l m o de males su 
paraguas c o m i e n z a a hacer agua. 

" M o r i d a s h i t a " es f o r m a c o l o q u i a l , p o r la más l i t e ra r i a " m o r i s a -
s h i m a s h i t a " . 

Ka re - k i t t a / kawa / w o 
wa ta ru 

Cruzar 
el lecho seco de un r í o . 

Santooka 

8 : Es n o t a b l e la b revedad exp res i va de S a n t o o k a , q u e a q u í c i t a m o s 
c o m o e j e m p l o del e x t r e m o de desnudez f o r m a l a la q u e t a m b i é n ha 
l legado el h a i k u . 

El s u f i j o " - k i t t a " i nd i ca a c c i ó n p e r f e c t a m e n t e c o n s u m a d a . " W a ­
t a r u " es el v e r b o en i n f i n i t i v o , despose ído de f l e x i o n e s de t i e m p o y 
persona . 

Ragubi i / no 
tazei / o k u r e t e 
kaker i / k u r u 

Rugby: un pe lo tón de jugadores 
llega cor r iendo 
algo retrasado. 

Seishi 

9 : La f o r m a de este h a i k u es t o t a l m e n t e o r t o d o x a en lo q u e respec­
ta a n ú m e r o de s í labas. L o que nos a s o m b r a en él es la audac ia de 
Se ish i , que ha l l evado la m i n i a t u r a p o é t i c a del h a i k u al t o r b e l l i n o de 
sudo r y p o l v o que es el c a m p o de r u g b y . C i e r t a m e n t e la pa labra q u e 
abre el h a i k u no es p o é t i c a . Por lo demás c i e r t o s e n t i d o de es tac ión 
hay desde luego, ya que se s u p o n e que la t e m p o r a d a de r u g b y n o 
dura t o d o el año . Ser ía u n nuevo c o n c e p t o de es tac i ón . 

Y no estará de más observar q u e bastar ía c o n c a m b i a r la pa lab ra 
" r a g u b i i " p o r o t r a s u p u e s t a m e n t e más poé t i ca —por e j e m p l o , " b u s h i -
d o m o " (— los guer re ros o samura is ) que t i ene el m i s m o n ú m e r o de 
sí labas— para que se res tab lec ie ra el l es ionado s e n t i d o l í r i c o . 
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Natsu-kusa / n i 
k i kansha / no / shar in 
k i t e / t o m a r u 

En el prado, en verano 
las ruedas de la l ocomo to ra 
al llegar se det ienen. 

Seishi 

10: Va le para este haiku un comentar io análogo al del anter ior . S i ­
lábicamente es regular. S u e lemento de modern idad es la locomotora . 
L a estación no puede estar más m a r c a d a . No deja de ser poét ico el 
hecho de que la locomotora se detenga para contemplar el verdor de 
la hierba en verano. 

L a part ícula " n i " da idea del si t io preciso en que la locomotora 
f rena. Sitúa la c i rcunstancia de lugar c o n más exact i tud que la otra 
part ícula local " d e " . 

Pisutoru / ga 
puuru / no / kataki 
men / ni h ib ik i 

Retumba la pistola de salida 
en la dura superf ic ie 
de la piscina. 

Seishi 

11: Seishi ha in t roducido a q u í dos angl ic ismos o a m e r i c a n i s m o s : "p i ­
s u t o r u " , derivado de " p i s t o l " , y " p u u r u " , de " s w i m m i n g - p o o ! " . E s ­
te ha iku hubiera asombrado a B a s h o o por su léxico y por su ambien­
te. S i n embargo, si ha de exist i r una poesía del cemento y las compe­
t ic iones deport ivas, c o m o la h u b o ant iguamente de las balsas por el 
r í o , el ha iku que elegimos no es desapropiado. L a in tu ic ión que lo ha 
or iginado es la audi t iva, y c reemos que la al i teración de los dos últ i ­
mos versos en -ki "kataki, h i b i k i " , expresa bien la dura resonancia 
del disparo de pistola. 

" K a t a k i " es además una f o r m a cul ta y l iteraria para este ha iku . 
L a coloquia l es " k a t a i " . " H i b i k i " es la forma nomina l y de enlace de 
" h i b i k u " , que, aparte de su tr iple al i teración de la palatal aguda / i / , 
deja abierto el sent ido a la resonancia del t i ro de pistola . 

Mizuo / hiite 
hanaruru / h i totsu 
ukinedor i 

Uno de los patos, d o r m i d o , 
y f l o t ando a la der iva, 
traza una estela en el agua. 

Su juu 

1 2 : " P a t o " es de la t raducc ión , pues el original sólo nos da "pájaro 
de agua" . E s notable la f o r m a c i ó n nomina l de palabras, prodigio de 
concisión: " m i z u o " ( = agua-cola) " u k i - n e - d o r i " ( formas nominales y 
de enlace de los verbos f lotar y dormi r + pájaro) . 

" H a n a r u r u " es f o r m a cu l ta , por " h a n a r e r u " . T a m b i é n es notable 
la palabra " h i t o t s u " ( = u n o , indi ferenciado) que resulta ant inorma­
t iva, f rente a " i c h i - w a " ( = un pájaro) . 

Compárese el original c o n la t raducción de B l y t h , para constatar 
la brevedad de este ha iku que es, por lo demás, t í p i c a : 

The water-birds, afloat, asleep; 
One draws a line on the water, 
Separating itself from the others. 

S h i r o k i / te / no 
byoosha / bakari / no 
ochiba / taki 

Blancas manos, 
todas de en fe rmos, 
sobre el fuego de hojas caídas. 

H a k y o o 

13: E n este h a i k u , que se perfi la sobre el f o n d o de la guerra, pode­
mos descubrir un at isbo de comparac ión interna entre los enfermos 
y las hojas caídas. 

" S h i r o k i " es la fo rma cul ta a t r ibut iva , por el co loquia l " s h i r o i " . 
L a construcción de este h a i k u , a base de c o m p l e m e n t o s adjetivos 

ligados por el mor fema " n o " ( = de ) , hace del fuego el e lemento 
pr incipal , sobre el que inc iden los sintagmas anter iores; y de éstos, el 
pr imero a su vez incide sobre el segundo. E l ha iku sería pues en es­
q u e m a : "e l fuego de enfermos de blancas m a n o s " . No existe ningún 
verbo. 
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Kare-giku / no 
ne / ni / samazama / no 
ochiba / kana 

Jun to a la raíz 
del seco c r isantemo, 
diversas hojas secas. 

Kyosh i 

14: V o l v e m o s al ha iku clásico en su forma y en su inspiración. L a in­
tu ic ión de este haiku es de desolación; es una visión de la transitorie-
dad de la vida en unas f lores secas de c r isan temo. 

Hemos elegido el ar t ícu lo determinado para " s e c o c r i s a n t e m o " , 
porque parece que así se concreta la visión a un c r isantemo. 

S o b r e la fuerza expresiva de " n i " , cf . (hk . 10 ) . 
" S a m a z a m a " es una palabra constru ida por rei teración, c o m o 

hay m u c h a s en japonés, m u y expresiva para indicar "varias c l a s e s " , 
y a que equivale aprox imadamente a " c l a s e - c l a s e " . 

Oozora / ni 
nobi- / k a t a m u k e r u 
f u y u k i / kana 

Crece inc l inándose 
al c ielo inmenso, 
árbol de inv ie rno. 

Kyosh i 

15: " O o " es un prefi jo que signif ica "grande" . L a palabra " s o r a " 
( = c ie lo ) , en esta composición sonor iza su pr imera consonante , co ­
mo marca de sutura . 

" N o b i - k a t a m u k e t u " es una bella f o r m a c i ó n verbal que ocupa to­
do un verso de siete sílabas. S u longitud es c o m o el mismo c rec imien ­
to del árbol que se canta . 

" F u y u k i " también es un bonito c o m p u e s t o , m u y a tono con la 
concisión poética del ha iku . Hemos elegido un singular genérico para 
la t raducc ión . 

K o k i / hikage 
hiite / asoberu 
tokage / kana 

Arras t rando sus densas sombras, 
juguetean los lagartos. 

Kyosh i 

16: " K o k i " por " k o i " . C f . " s h i r o k i " (hk . 13 ) . 
" A s o b e r u " equivale al actual " a s o b u " . D a un tono cu l to y litera-

rio a este ha iku . L a t raducción inglesa de B l y t h es a q u í s u m a m e n t e 
descr ipt iva: " . . .are dart ing to and f r o " . 

" H i k a g e " y " t o k a g e " están emparentados fonét icamente , c o m o 
lo están realmente el lagarto y su sombra . E s un logro más de este 
haiku descr ipt ivo, mode lo de observación y de plasmación verbal . 

S a n k a k u / no 
tokage / no / kao / no 
sukoshi / nobu / k a 

La cara t r iangular 
del lagarto, 
crece l igeramente. . .? 

Kyosh i 
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17: E l nexo " n o " ( = de) está aqu í aprovechado hasta sus úl t imas 
posibi l idades expresivas. E n su pr imera apar ic ión denota una atr ibu­
ción adjet iva: cara de t r iángulo, o tr iangular . E n el segundo caso, po­
sesión: cara del lagarto. E n su ú l t ima instanc ia , " n o " desempeña el 
papel de señalar el tóp ico o sujeto del verbo " n o b u " (a saber, " k a o " ) . 

E l verbo " n o b u " ha aparecido recientemente en otro haiku de 
K y o s h i (hk. 1) . A q u í está en su forma cor ta , que lo convier te en co ­
loquial , c o n el mor fema segmentable interrogativo " - k a " , en aposi­
c ión. 

E s t e haiku nos revela t a m b i é n el espír i tu de observación natural 
de K y o s h i , en la l ínea tradicional de B u s o n . 



H a k u / b o t a n 
t o / iu / t o / i e d o m o 
ben i / h o n o k a 

"B lanca p e o n í a " 
—decimos, y con t o d o 
es vagamente ro ja. 

Kyosh i 

1 8 : " B o t a n " , cf . ( h k . 5 1 ) . " H a k u " c o m o p r e f i j o para " b l a n c o " es 
l ec tu ra c h i n a . La lec tu ra japonesa del ca rác te r es " s h i r o - " . Y a hemos 
i n d i c a d o q u e , po r c o n t r a s t e c o n el t a n k a , el h a i k u i n t r o d u c e a veces 
palabras ch inas . 

" T o iu t o " es una e x p r e s i ó n p rec iosa , a l t a m e n t e c o l o q u i a l , " l e -
d o m o " es la f o r m a conces iva del v e r b o " i u " seguida del s u f i j o adver­
sa t i vo " - d o m o " . T o d o el segundo verso , c o n la a l t e rnanc ia de " t o " y 
las dos apar i c iones del v e r b o " i u " t i ene u n r i t m o o n d u l a n t e , q u e re­
f le ja la vaguedad del c o l o r r o j o de la p e o n í a , la i ns i gn i f i canc ia de t o ­
do lo sens ib le . 

Haru -kaze / ya 
toosh i / w o / d a k i t e 
oka / n i / t a tsu 

V i e n t o de pr imavera: 
con t o d o mi coraje, 
erguido en la co l ina. 

Kyosh i 

1 9 : E l j aponés lucha c o n la n a t u r a l e z a , n o c o n t r a e l la . Y a h e m o s in ­
d i c a d o a p r o p ó s i t o de Bashoo q u e el poe ta t i ene q u e su f r i r el f r í o y 
el azo te del v i e n t o para c o m u l g a r c o n la n a t u r a l e z a . L o m i s m o le o c u ­
rre al m o n j e bud i s t a . 

" H a r u - k a z e " es u n c o m p u e s t o , a base de lec tu ras japonesas ( h k . 
2 0 ) . " T o o s h i " , s in e m b a r g o , es u n c o m p u e s t o c h i n o . Esta es una oca­
s ión más de cons ta ta r el c o s m o p o l i t i s m o m e n t a l y l i n g ü í s t i c o del 
h a i k u . 

" O k a n i t a t s u " es u n s i n t agma b reve , t o d o lo breve que puede 
ser. El v e r b o " t a t s u " está en su f o r m a ab rev i ada , c o l o q u i a l . 

A k i - k a z e / ya 
k o k o r o / no / naka / no 
i k u / s a n g a 

V i e n t o o t o ñ a l ; 
¡cuántos montes, cuántos r íos, 

en lo más í n t i m o de m í ! 

Kyosh i 

2 0 : El a r r anque l í r i c o de este h a i k u nos recuerda los más f i n o s poe­
mas de Juan R a m ó n J i m é n e z . E l paisaje está d e n t r o del p o e t a , en su 
" k o k o r o " , pa labra q u e equ i va le a p r o x i m a d a m e n t e a la " m e n s " l a t i na . 
" A k i - k a z e " : v i e n t o de o t o ñ o . 

" I k u " es c o m o u n p r e f i j o , a d j e t i v o i n d e f i n i d o de c a n t i d a d . Se 
le ha agregado el c o m p u e s t o c h i n o , breve (las lec tu ras ch inas sue len 
ser más breves que las j a p o n e s a s ) : " s a n g a " ; el e q u i v a l e n t e en lec turas 
japonesas sería y a m a - k a w a . E l verso f i na l resu l ta así g r a t a m e n t e bre­
ve, c o m o un b r o c h e de c o n c i s i ó n y e x a c t i t u d . 

S o o s h u n / n o 
n iwa / w o / m e g u r i t e 
m o n / w o / i dezu 

En la temprana pr imavera 
paseo alrededor del j a rd ín 
y sin salir del p o r t ó n . 

Kyosh i 

2 1 : " S o o s h u n " es u n c o m p u e s t o c h i n o y equ i va le a " p r i m a v e r a ráp i ­
d a " . 

" M e g u r i t e " es una f o r m a c u l t a , p o r el c o l o q u i a l " m e g u t t e " . Esta 
c o n s t r u c c i ó n c u l t a del g e r u n d i o es m u y f r e c u e n t e en poes ía . 

La p r i m e r a persona es de la t r a d u c c i ó n ; nos ha p a r e c i d o que 
t r a n s m i t e m e j o r la idea de e x p e r i e n c i a i n m e d i a t a . 
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A r t u r o C a r r e r a 

TEJIDOS 
ESPONJOSOS 

P O E M A M A T E M A T I C O F A L L I D O V I G O 

Del a u t o r al l e c t o r : o a q u i e n leyere estas l íneas : esto es un 
h u m i l d e y h u m i l l a n t e i n f o r m e ; pe ro a d e m á s : es un artefacto 
que no funciona. Y a q u í cabe t r a n s m i t i r o s una anécdo ta p o u n -
d ina re fe r i da p o r H a r o l d o de C a m p o s en su a f e c t u o s o Metalin-
guagem: " después de leer u n f a m o s o t r a t a d o de esté t ica que le 
hab ía p r e s t a d o un a m i g o , Ezra P o u n d , en su pecu l i a r i t a l i a n o , 
r e s u m i ó sus imp res i ones e x c l a m a n d o : " T u t t o be l l i s s imo , ma 
n o n f o n c t i o n a " . 

El t e m a escog ido para este " i n f o r m e " es la e v o l u c i ó n —o 
r e v o l u c i ó n o revue l t a , p o c o i m p o r t a — de la c o n c r e t u d . Y , para 
los buceado res de malas h i s t o r i o g r a f í a s l i t e ra r ias a rgen t i nas : la 
" n o v í s i m a poesía p l a t e n s e " y la " e s c r i t u r a i l e g i b l e " de M i r t a 
D e r m i s a c h e . 

S in d u d a a lguna , para A m é r i c a L a t i n a , la poesía c o n c r e t a 
e x t i e n d e sus ra ic i l las adven t i c ias hac ia el e s c r u p u l o s o t r a b a j o 
de A l f o n s o Reyes : " L a s J i t a n j á f o r a s " . Q u e , después de ser 
" l e í d o " p o r Severo S a r d u y v ía C i n t i o V i t i e r , se ha t r a n s f o r m a ­
do en una " r i q u e z a c e l e s t e " . 

Pero hay o t r o s an teceden tes . E n n o v i e m b r e de 1 8 9 7 , desde 
V a l v i n s , S t é p h a n e M a l l a r m é a u t o r i z a al a r g e n t i n o L e o p o l d o 
D í a z , a t r a d u c i r a lgunos de sus p o e m a s . Hac ia 1 9 3 8 , A l f o n s o 
Reyes hace una de l i c iosa c o n j e t u r a : " ¿ s o s p e c h a b a M a l l a r m é 
q u e sus ob ras l legar ían a ser o b j e t o de c u l t o ca r i ñoso en esta 
o b r a A m é r i c a que él ya no a l canzó a s a l u d a r ? " . 

E n 1 9 2 9 , en su a r t í c u l o " L a s J i t a n j á f o r a s " , p u b l i c a d o en la 
rev is t ra Libra, en B u e n o s A i r e s , el m i s m o Reyes señala en su 
c a t á l o g o j i t a n j a f ó r i c o var ias ap rec iac iones a rgen t inas . Créase o 
n o , esas ap rec iac iones q u e señalaré más ade lan te y el r u m o r 
h i s t é r i c o - p e t r i f i c a n t e de unas niñas a cuerda, t i e n d e n u n arco 
ir is ca l i g rá f i co sobre las esperanzas " m o d e r n í s i m a s " de la f u ­
tu ra poesía c o n c r e t a a r g e n t i n a . 

E n pocas pa labras , d i e r o n cab ida al a p e l a t i v o " j i t a n j á f o r a s " , 
además del o n d u l a n t e s i l abeo d e : " F i l i f l a m a alabe c u n d r e / A l a 
o l a l únea a l í f e r a / a lveo lea j i t a n j á f o r a . . . " , la eco la l ia e n l o q u e ­
cedora a u n t i e m p o sedante, de unas Men inas Par is inas q u e al 
son del r u i d o en los m o ñ o s vo lados , separaban la f o r m a del 
c o n t e n i d o , el s i g n i f i c a n t e del s i g n i f i c a d o , en las a d o r m e c i d a s 
y burguesas testas de los c o n t e r t u l i o s de M a r i a n o B r u l l , po r 
esos años —30 c reemos—, y — c o m o a m e n i z a S a r d u y c o n sus 
r o c o c o e s : " e n esa escena de e x i l i o a f e l p a d o " de la d i p l o m a c i a 
c u b a n a en París . Se t r a taba de las prec iosas n iñas del " e x i l a d o " 
y de sus í n f u l a s p o r " r e n o v a r los géneros m a n i d o s " . 

Esas n iñas que n a c i e r o n pe inadas r e c i t a b a n " e s o " . Y esos 
c h i l l i d o s p e n t a t ó n i c o s de sob remesa , f a v o r e c i e r o n el diverti-
mento p o l i f ó n i c o de los poetas de l p o r v e n i r . T a m b i é n d i e r o n 
p ie al d e r r o c h e de t i l i n g u e r í a s p laceras e i ncong ruenc ias e r ó t i ­
cas, d ignas de u n m a m b e a d o lenguaraz de L u c i o V . Mans i l l a . 
¿Pero p o r qué ab r i r , c o m o f u e g o , un j u i c i o que es c a l d o de 
c u l t i v o c o n t r a la t e o r í a de los goces? Pues d e b e m o s aceptar 
que t a n t a e m o c i ó n y t a n t o ga l ima t í as f o n é t i c o se h u n d i ó en 
una a legr ía s o m b r í a . D i c e Reyes en el m i s m o a r t í c u l o : " M e 
asegura Borges que e n t r e estos i n t e n t o s de poesía abso lu ta 
hay a lgo de m a l d i c i ó n b í b l i c a o de amenaza a n t i g u a . . . " Ya 
e m p e z a b a n los i n t e n t o s de a taques c o n t r a t o d a una estét ica 
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de fumistas y de poetas que —como todos los poetas— se d i ­
ve r t í an . ¿Y por qué no? ¿En n o m b r e de una " m a l a f a c t u r a " ? 
¿O es que acaso ya habían le ído El Uruguayo, de Cop i? ¿Cuál 
era el " p r e c i o de la esc r i tu ra "? Si A r i s tó fanes se p e r m i t i ó re­
pasar en la arena húmeda las huellas onoma topéy i cas de los 
ciuffolotti y de las crestadas aves, ¿por qué no pod ían atacar, 
estos " f a l s o s " poetas, la m i m i d u p l i c a c i ó n de o t ros " r u i d o s " o 
la m i m i - a c i ó n de un i d i o l ec to bárbaro? 

Pero mi deber, según creo, escolar, por exce lenc ia , es c i tar 
de la tab la de Reyes, rec i tar los Adelantos de la Jitanjáfora en 
Tierras Argentinas: Lu is Cané habla en sus poemas de la "vacía 
j i t a n j á f o r a " . A r t u r o Capdevi la , en su Gay Saber (La Plata, 
1 9 3 7 ) , considera la j i t an já fo ra " u n esfuerzo hacia la s a l u d " , y 
la l lama " D e m o n i o de Escu lap io " . R icardo Güi ra ldes hace 
contestar a uno de sus personajes " c o n estos r u i d o s " : " H M , 
M. . . H M " . A r t u r o Uslar Pietr i en Las lanzas coloradas le hace 
em i t i r al p laneo de los cabal los un " ¡ Z U A J ! " . Lugones se 
d iver t ía con D a r í o y R ica rdo Jaimes Fre i re , recop i l ando son­
sonetes: " U n i l l o , dos i l l o , t res i l l o , cuar tana, o l o r a m a n z a n a " 
. . . Berta S ingerman reci taba el " C H I V I T O " . E tc . Según Sar-
d u y , para una h is tor ia coherente de la l i t e ra tu ra , poco t iene 
que ver esta " o l v i d a b l e y benigna f a r s a " de las J i tan já fo ras , con 
el pos te r io r r igor ante el azar de los concret is tas brasi leros. No 
obs tan te , en esta anécdota desplegada con tan tos detal les por 
A . R., se me ocur re que hay una tens ión y una compac idad de 
m i t o l o g í a " a d a p t a b l e " a la h is tor ia " c o h e r e n t e " de la l i tera­
tura 2 . 

De estas i rresponsables j i tan já fo ras se puede pasar f ác i lmen ­
te t r aspon iendo sólo el umbra l de una ideo logía que re iv ind i ­
ca el goce de la escr i tu ra , o su d icha inqu is i t i va tan mal recu­
perada— al t e x t o : a un regodeo f ó n i c o rundan te para nuestra 
escr i tura . ¿G i rondo? 

G i rond já fo ras 

A p o g e o de las j i t an já fo ras , los ú l t i m o s poemas de G i r o n d o , 
En la masmédula, se vue lcan hacia uns soterrada búsqueda del 
amor : del c o n t e n i d o o b l i t e r a d o med ian te una t rabazón s i lábica: 
la pau la t ina y exagerada m i x t u r a de en jambres t í m b r i c o s . Fu­
ror fónico. 

Mat r i z " a n t r o p o f á g i c a " de la s ign i f i cac ión , el contenido en 
G i r o n d o es una Madre de la I n v e n c i ó n : una máqu ina f ono fág i -
ca, devoradora de sent ido y son ido . El mecan ismo es más eró­
t i c o a medida que nos apegamos a un re ferente ya ca ído en la 
ranura de l t raga fonemas. El cospel se d i r ige , c o m o u n i só topo 
rad iac t i vo , a nuestra m é d u l a : a t o d o s nuestros sistemas vu lne­
rables de i n t e r c a m b i o de deseo. La más-médula es el espacio 
co r (po r )a l de una s ign i f i cac ión " c o n s u m i d a " por una h is tor ia 
(vieja) de la l i t e r a t u r a : es el esta l l ido ca rbón ico y oscuro y 
t r i un fa l del sen t i do . 

Estar en la masmédu la es permanecer en la u t o p í a de un 
es t remec im ien to h i p e r f ó n i c o : un r u i d o hiperestelar en el nivel 
del t e x t o . Y ah í cabe aquel la sentencia c h i n a : " nues t r o c ie lo es 
la masa de nuest ro pueb lo y nuestra esc r i t u ra " . 

G i r o n d o buscó el s i lencio de una algarabía, de un bu l l i c io 
ve r teb ra l : los ideogramas que nos sirven c o m o co lumna e irra­
d iac ión de un a l fabe to pu l s i ona l : es la escr i tura . Sa l tó en la 
masmédula la queja de un s ign i f i cante conqu i s tado y u l t ra jado 
por el lenguaje. 

Su pos ic ión f ren te a " n u e s t r a " escr i tura es f u n d a n t e : su 
" n h u e v o " no es c o l o n i a l ; es el nhuevo reproche de la " l i t e ra ­
t u r a " a la " e s c r i t u r a " . Rec i temos que la " l i t e r a t u r a " representa 
un m u n d o i n f i n i t o y el " t e x t o " figura lo i n f i n i t o del lenguaje 
sin saber, sin razón y sin in te l igenc ia . 

G i r o n d o c reyó en la novedad . En la " f u n c i o n a l i d a d " , en el 
sent ido pound iano del t é r m i n o , de la poesía. En pocas palabras: 
c reyó en el sen t ido . Y hasta —desorganizándolo enigmát ica­
mente— f u n d ó un sen t ido . L o inventó. 

La diagonal cero 

El valor —siempre " r e s i d u a l " — de esta vanguard ia poét ica 
argent ina —aparecida a pa r t i r del N r o . 20 de la revista D I A G O ­
N A L C E R O , en La Plata, Bs. As . , 1966—, reside en su pu ls ión 
de " i n teg rac ión al a r t e " moderno y a la búsqueda m i m é t i c a , en 
el sent ido más moderno del t é r m i n o , de una he te ro top ía (el 
pop-ar t , el c ine, la nueva a rqu i t ec tu ra , las h is tor ie tas , las cien­
cias matemát icas , el f o l k l o r e u rbano , la te lev is ión) a costa de 
la masacre i nven to ra : " c u a l q u i e r técn ica y su poder no in ten­
c iona l t iene dos f ina l idades : la des t rucc ión y la amp l iac ión 
pero un solo deseo: la aven tu ra . Sobre las m i l evocaciones de 
una palabra emerge aquel la que era insospechable por destruc­
c ión de las 9 9 9 restantes. 

" ( . . .) El poema debe ser deshuesado de t o d o c o n t e x t o l i t e 
r a r i o " . ( E x t r a c t o del a r t í c u l o de Ju l i en B la ine , aparec ido en D. 
C. N r o . 2 1 ) . 

En Los Huevos del Plata, U ruguay , 1 9 6 8 , Edgardo A n t o n i o 
V igo escr ibe: " A t o d o esto ¿qué pasaba con la poesía actual en 
la A rgen t i na? 

" L i b r o s r omán t i cos y soció logos del m e t r o , cantaban con 
fuerza " su r rea l i s t a " las cosas comunes que por repe t i c ión se 
to rnaban baladíes. Una serie de t é r m i n o s de la "a l ta poes ía " 
ya no se en t roncaban con el real la t i r de esta segunda m i t a d del 
siglo X X d o m i n a d a por la I M A G E N . 

"Las revistas l i terar ias se regodeaban en pub l i ca r el " m e t r o 
l i b r e " c o m o el ú l t i m o g r i t o de la m o d a , pero se delataban con 
un prec ios ismo t i p o g r á f i c o que buscaba arrancar el b l o q u e de 
las letras para p re tender hacer la c o m p o s i c i ó n más d inámica en 
el p l ano -pape l . " 

El N r o . 20 de D.C. nos en f ren ta con los FONETIC-POP-
P O E M A S , de Lu is Pazos, los I B M de O m a r Gancedo y la POE 
S I A M A T E M A T I C A de V i g o . Que en sus P O E M A S M A T E M A 
T I C O S B A R R O C O S ( E d . C o n t e x t e , París, 1 9 6 7 ) , c o r t a , pliega, 
agujerea e i m p r i m e sobre tres p lanos, t res f o n d o s in te rcambia­
bles de colores d i ferentes. 
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La poesía es un hecho que sucede en el mundo exterior. 
Su materia son los anuncios de neón, los bocinazos, el 
parloteo de la gente, los escaparates. (. . .) Es un hecho 
que sucede en la ciudad, a cada instante y a cualquiera. 
Mis PHONETIC POP SOUND son imágenes sonoras ex­
traídas de esa fuente inagotable de creación que es la 
realidad cotidiana. Pero como esa realidad es infinita, 
me he limitado a reunir algunas partes tales como so­
nido roto, pirámide, acumulación, imagen sonora de 
montaje seriado, sonido luminoso, doble sonido, enu­
meración, paisaje sonoro y algunas incursiones en el rea­
lismo narrativo como "El Beso", "La Pelea", "El Suceso", 
etc. Uds. pueden reunir muchas más. 

Luis Pazos 

Más ta rde se agregan al g r u p o : Jorge de L u x a n Gut ié r rez y 
Carlos Raúl G insburg . Este ú l t i m o escr ibe: " L a poesía visual 
es un lenguaje y no una lengua. Mis poemas no son sopor te del 
subconc ien te , la e m o c i ó n , e tc . ; son una mater ia l ingüíst ica 
t rabajada v isua lmente ; la au toexp res ión es del lenguaje-grafis-
m o , no del p o e t a " . ( 1968 ) 

Gut ié r rez escr ibe: " f uen tes de la c reac ión poé t i ca : el f o l k l o ­
re u rbano , la p u b l i c i d a d , e t c . " . Es dec i r , la m á x i m a ob je t i v i dad 
pos ib le en con t rapos ic ión a la poesía t r ad i c i ona l que par te del 
Y o c o m o fuen te de c reac ión . 

" C o m o la palabra poesía es insu f i c ien te para abarcar t o d o 
m i c o n t e n i d o expresivo la reemplazo po r el t é r m i n o p ropues to 
por O t t o H a h n : A C T U A L I D A D . " 

Pazos escr ibe: " M i poesía f oné t i ca se basa en seis supuestos: 
1) -El m u n d o ex te r i o r c o m o fuen te de la creac ión l i terar ia (ob ­
j e t i v i d a d ) ; 2) -La o n o m a t o p e y a c o m o a rque t i po semánt ico (ba­
sada en la observación de las h i s to r ie tas ) ; 3) -La imagen POP 
c o m o teor ía de la f o r m a ; 4 ) -El j uego (sen t ido del h u m o r c o m o 
t e m p l e poé t i co ) ; 5) -El ob je to ú t i l (en reemplazo del l i b ro t ra­
d i c iona l ) c o m o med io de c o m u n i c a c i ó n ; 6) -Una ax io log ía que 
t iene a la l iber tad c o m o fuen te de los valores y al camb io c o m o 
m á x i m o valor . 

O m a r Gancedo escr ibe: " L o s equ ipos e lec t rón icos mecan i ­
zados representan en sí m ismos u n poderoso poema. Par t iendo 
de esta premisa he real izado esta exper ienc ia poét ica usando: 

Una pe r fo rado ra m o d e l o 534 
Tar jetas I .B .M . 
Una Card In té rp re te . 

" M i s poemas no son un t raba jo t écn i co , sino nuevos ele­
men tos técn icos usados en la a m b i c i ó n del m u n d o p o é t i c o " . 

Me he l i m i t a d o a t rascr ib i r , escueta y desorgan izadamente , 
los postu lados de una poét ica pers is tente: " e n toda persisten­
cia hay una memor ia del juego y de la poes ía " . Rec ibo p e r i ó d i ­
camente los t raba jos de V i g o : ob je tos p lu r id imens iona les , v i ­
sua lmente s iempre bar rocos , organizados s iempre para desorga­
nizar las percepciones de su p r imer lec to r : el " p o e t a " . 

En general , t eó r i camen te , la poesía de Diagonal Cero recrea 
los postu lados de un c ic lo poé t i co que va de la poesía visual a 
la poesía " v e r b i v o c o v i s u a l " y f ó n i c a : Ma l l a rmé , P o u n d , Joyce , 
C u m m i n g s . T o d o s los acon tec im ien tos t eó r i co -c r í t i cos deriva­
dos de este c ic lo f u e r o n re tomados luego po r el g rupo brasi lero 
Noigandres y f i gu ran t amb ién c o m o sopor te c r í t i c o de Diago­
nal Cero. Eso nos advier te sobre el grado de avidez in te lec tua l 
y capacidad in tegradora del g rupo . 

En un man i f i es to que acompaña un o b j e t o M A I L A R T -
W O R K , el poeta Edgardo A n t o n i o V igo escr ibe: " é p o c a de 
crisis, el tembladeral generalizado mueve las es t ruc turas del 
ayer f i r m e . La real idad c r í t i ca evidencia un m u n d o en c a m b i o . 
Sin embargo , c o m o desviada c o n t r a d i c c i ó n , en el c a m p o de la 
marg ina l idad el revival de la "nostalgia" ha nac ido . L o ce r t i ­
f i c a n : expos ic iones, homenajes, búsquedas de patern idades y 
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Al perforar las tarjetas se usaron combinaciones auto­
máticas de acto "reflejo" traduciendo estados emotivos 
y ubicación visual. 

Las tarjetas perforadas fueron leídas 
por la máquina interpretadora. 

Para estas lecturas se usa­
ron paneles de controles con programación al azar. 

Siguien­
do el desarrollo programado determinadas palabras re­
presentan el apoyo emotivo para la captación del mis­
mo. 

La experiencia realizada funciona como un gran cir­
cuito, perfectamente determinado, el cual deberá ser 
recorrido por el lector, poniendo su propia capacidad de 
creación para poder llegar a determinar lo que ha reco­
rrido íntegramente. 

Omar Gancedo Mirta Dermisache 
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antecedendes de " l o n o v í s i m o " . Esto ú l t i m o , en un i n t e n t o de 
au to jus t i f i cac ión del f u n d a m e n t a l / f u n d a m e n t o del "sa l to al 
v a c í o " que representa toda novedad. (. . .) En la marg ina l idad 
no ex is ten antecedentes p r imeros , ni popes en t ron izados , s im­
p lemente coex is ten seres creat ivos que a m p l í a n , en base a sus 
in te rcamb ios , un c í r c u l o que debe, imper iosamente , crear sus 
propias f o rmas y no u t i l i za r las per imidas de la cu l tu ra o f i c i a l . 
No es el hecho c rea t i vo en sí lo impo r t an te . S ino lo es, la ac­
titud del que prac t ica la tendenc ia . Si ésta supera el resul tado 
de la respuesta creat iva , es buen s í n toma , po rque esa ac t i t ud 
asumida imp l i caba el rechazo de t o d o desvío, man ten iendo 
una pos ic ión de " r o m p i m i e n t o r e a l " y no de " r e m o v e d o r 
esmerado" . El en lazamien to de los pract icantes dará c o m o 
f r u t o un g r u p o en soc iedad, su desperd igamiento , man tendrá 
el estado de ana rqu ía creat iva. El p r imero correrá el cam ino , 
ya t rans i tado , de camb ia r para no cambiar ; el segundo, será 
parale lo, de ex is tenc ia de improbab le c o m p r o b a c i ó n , y guar­
dará ese e x t r a ñ o m is te r i o que se qu iebra , cuando el que recibe 
está en estado de oir la propuesta". 

N o c i ó n de l í m i t e para los herederos del sent ido , la poesía es 
la red i s t r i buc ión de una metáfora perpe tua : aquel la que le de­
vuelve a la novedad su carácter de p o t l a t c h . Pero sólo en el 
sent ido que le i nven tó Georges Batai l le en su Teoría de los 
potlatchs: ambigüedad y contradicción. La con t rad i cc i ón del 
po t l a t ch no se revela en toda la h is tor ia , s ino más p r o f u n d a ­
mente en las operac iones del pensamiento . La pos tu lac ión y 
el p r o c e d i m i e n t o de la novedad del t raba jo poé t i co a f ron ta 
nuestra r iqueza a esa t r a b a z ó n , a esa pérd ida. La novedad, 
c o m o la poesía, c o m o el p o t l a t c h , es la búsqueda incensante 
de la " i n t i m i d a d de la p a s i ó n " . 

Toda poesía es e x p e r i m e n t a l : me ref iero a la au tént ica 
poesía de pas ión : no a aquel la de los burócratas l i terar ios 
que se esfuerzan po r i m p o n e r un esplendor decept ivo del 
t raba jo poé t i co . Es el desequ i l ib r io que alcanza la lógica de 
la m e d i o c r i d a d : la a tarax ia dé la pasión. Suelen excusarse: 
"esos chicos vuelcan ideas viejas en fo rmas aparentemente 
nuevas". Lógica —tamb ién— de excusado. 

La escritura ilegible de Mirta Dermisache 

Una casa zen , aparen temente vacía, la voz r e t u m b a , los 
gestos fo rzados en el espacio d iá fano dejan en el aire un 
r u m o r de cigarral en la noche del verano. Una mesa blanca, 
de madera pu l i da , y sobre las vetas lucientes, las páginas de 
los l ibros co lmados de grafías v io len tamente mimét icas en un 
p r i n c i p i o ; después, c o m o los manuscr i tos de Santa Teresa, 
provocadoras de un vér t igo escr i tural - con el pe rdón de la 
pa labra- : quise dec i r : de una exquis i ta sensación de escri­
tura. 

Grafos vo lum inosos . Negro sobre b lanco o b lanco sobre 
b lanco, esta escr i tura serenamente i legible remi te a una " f o r ­
m a " de pensamien to " v i s i b l e " ; su si lencio esponjoso nos fuerza 
hacia el es ta l l ido in ic ia l de un concep to —la escr i tura misma—; 
su estado estable es secreto . 

Barthes, a p r o p ó s i t o de los grafos de M i r ta Dermisache, se­
ñala la d i f i c u l t a d de un p i n t o r c h i n o que re tomaba cada noche 

el e jerc ic io inv is ib le del t razado de un c í r c u l o . Un c í r cu l o per­
f e c t o : " l a esencia de c í r c u l o ; la f o r m a que se revierte sobre su 
n o m b r e " . 

Barthes, maestro, t a m b i é n nos indica c ó m o M i r ta Dermisa­
che, con sus " g r a f o s " , nos a p r o x i m a a los p rob lemas teór i cos 
de la escr i tura. C ó m o l l amó nuestra a tenc ión sobre la mani 
pu lac ión de la mater ia misma de la esc r i tu ra ; maestr ía —o gesto 
sin l ím i tes , o " k o a n " — de alguien que emprende la tarea de 
avanzar por la cont ingenc ia del deseo. M a n i p u l ó la escr i tura 
a l ineándola fuera del saber. Sus grafos nada d i cen , y lo " d i c e n " 
t o d o : son la cal igraf ía misma y sus salpicaduras de o r o . Impen-
sable (o i legible) desde c ie r to p u n t o en la escala del saber. Le­
g ib le en t a n t o práct ica que se desent iende del saber: i legible 
en t a n t o " p r e c i p i t a d o de v i s i b i l i d a d " 3 del pensamien to . 

Cuando a Barthes se le p regun tó u n día por sus propias 
graf ías, publ icadas por p r imera vez en la revista Luna Park, 
respond ió : "s i mis grafías son i legibles, es prec isamente para 
deci r no al c o m e n t a r i o " 4 . 

Carlos D o n n e l l y señala que la obra de M .D . deber ía l lamarse: 
" a c t o o r ig ina l , y si no i néd i t o , ances t ra l " 5 . 

Edgardo Cozar insky fue uno de los p r imeros asombrados 
lectores de esta obra "ances t ra l : lo que guardan esas páginas 
es el t e s t i m o n i o de una empresa ún ica , c u y o sen t ido es cual ­
qu ier p l a n t e o actual de las relaciones en t re escr i tura y semán­
t i c a " é . 

Pero además, esta escr i tura i leg ib le , lejos de su espontanei ­
dad , t a m b i é n parece dec i rnos , c o m o el Diario de N i j i n s k y : " s o y 
la car ta , y la p l uma y el p a p e l " . Soy la esencia y la d i v i n i dad 
de la escr i tura. Pero se t r a ta , ta l vez, de una d i v i n i dad esqui­
zo f rén i ca : la d i v i n i dad que de te rm ina el paso del su jeto por 
t odos los predicados posib les. Es la escr i tura misma pero " n o 
ex is te nada de o r i g i n a r i o " . 

Soy T h o t h , no soy T h o t h , soy el gra fo soy el cue rpo soy el 
l i b ro soy el deseo. Soy Dermisache: "nada de p r o b l e m a de sen­
t i d o , s ino tan solo de uso. Nada de o r ig ina r io n i de der i vado , 
s ino una der ivac ión genera l i zada" 7. 

1. Cf.: Alfonso Reyes, La experiencia literaria, Losada, Bs. As., 1969, 
pág. 182. 

2. Cf.: Severo Sarduy, "Hacia la concretud", en Blanco, otoño 1979, 
pág. 13. 

3. Cf.: César Aira, Senta em cima, producciones críticas, 1978, inédito. 
4. Cf.: Roland Barthes, en Luna Park 2, Transédition, Bruselas, 1976, 

págs. sin numerar. 
5. Cf.: Carlos Donnelly, "Mir ta Dermisache y la Invención de una Es­

cr i tura", en ARTINF nro. 19, Bs. As., 1972. 
6. Cf.: Edgardo Cozarinsky, "Un grado cero de la escritura", en Pano­

rama, Bs. As., abril 2 1 , 1970. 
7. Cf.: Gilíes Deleuze y Félix Guattari, El antiedipo, Barral Ed., Bar­

celona, 1972, pág. 38. 
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SUSANA POUJOL 
Poemas 

Des t i no 

So lemos dec id i r 
con p robada impac ienc ia 

d ice A r t e m i s a la casta de m i rada p e r t u r b a d o r a / 
el aire 

no se aqueja 
de i n f o r t u n i o s 

sí 
nues t ro co razón 

d ice D a f n e (un laurel que rodea la f r e n t e de A p o l o ) : 
el a m o r 

se es t ra t i f i ca 
en el pe r i s t i l o del t e m p l o 

lámparas vo t ivas 
para Vesta y 

los siglos 
se c o n s u m e n 
en el f u e g o / 

d ice A f r o d i t a : no oye el beso 
(es m u y a n t i g u o 
y se pe rd ió ) 

lo sé 

la S ib i la 

una mi rada 
de m á r m o l 

desea p ro fe t i za r 

q u e ( ' ) sobre-vendrá 
q u e ( ' ) sobre-v iv i rá 

viejas pasiones 
re-corpor izadas 

V ie ja Rueda 
de la F o r t u n a 

dec id i r 
sabemos 

en vano 
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ya que la Historia es siempre y ante todo una elección y los límites de esa elección. 

palabra 

c u a n d o ( n o ) 

palabra 

una verdad-era 
t o rpes cantos 
al f i na l de la noche 
ex is ten 
mar iposas elegidas 
(calcar sus alas 
ba jo t enue l u z ) : 
b r i l l o a t m o s - f e ( e ' ) r i c o 
sobre la p ie l 
es t r idenc ia 
abier tas 
en s i lenc io 
del m a d e r o ni 
de la noche 
can tos t o rpes 

una 

Roland Barthes 

de las manos 
c ruc i f i cadas 
sin saber 
de la razón 
al f i na l 
verdadera 

Elección 

C o m o Paolo y Francesca (versión) 

dos 

en el des ier to 

navegan-sé 
en el aire 

la separación 
capr ichosa 

: los espí r i tus 
con las carnes 
se d isuelven 

a l rededor 
del fuego 

due le hueles 
a i n f i e r n o 

de los cuerpos es 
la de los esp í r i t us t a m b i é n 
sobre las aguas 
t rébo les 

hojas jugosas 
hast iadas/ de sus nervaduras 

se d i v i d e n : 
resta una I ínea seca 

una ecuac ión 
fa l l i da (o er rónea) 

t rans i tan 
alargándose 

c o m o fantasmas 
c o m o hojas 
e x p r i m e n el j ugo 
que les queda 



Ult imo trazo 

La curva de la imagen 
era Fra A n g e l i c o 

los co lo res puros b e a t í f i c o 
era la a r m o n í a del cosmos 

c o n la c lave 
de aque l los n ú m e r o s abbe l ianos i n f i n i t o s 
pero se de t i ene 
la mús ica de las esferas: 
los son idos g a l o p a n / e n l o q u e c e n / c a o t i z a n 

la mate r ia 
los astros g i rarán 

(d icen) 
en ot ras d i recc iones 

nada sabemos aún la no t i c i a ta rda 
es demas iado pe l igroso 

estar parado 
sin saber qué hacer 

Hace fa l ta 

puede ser 
un re fug io 

la Madonna 
d ice 
Fra Ange l i co 

Subleva(sé) c o t i d i a n a m e n t e 

rec l inado 
sobre su h o m b r o 

el t i e m p o 
la p regunta 

un payaso 
mueve/esa cara-mueca 
de ha r i na : 

la f i c c i ó n t i ende 
la red 

(men te ) 
se caerán/segura-

del t r apec io 
los 

ángeles desvanecidos 
creen 

en alas 
t o d a v í a / 

pero el v i e n t o 
dispersa 
las p l u m a s : 

en rea l idad 
no creen 

A c t o de fe 
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EMETERIO CERRO 
La Barrosa (fragmentos) 

la Barrosa abate fue 
qu ien la rama novia 
h i r ien te sed D i a b l o fue 
v ier te m u e r d e Roma 
cabalgante 
qu ien D i a b l o g r i tona 
tonsurada espacio m o n t a ñ a t ranqueras 
mano espanta redondas 
desrizan la plaza marcaron 
po len D iab lo m o r d i d a 
qu ien 
abotonadas g ran i t o l loraba 
cuchi l las canela 
boga espina el pavo 
ay! D i a b l o tabaca 
desgarra p i co asustado co lm i l l os 
arcángela fu r iosos 
her ida espuelas 
puja vue lo m i ra sureñas 
ay D i a b l o t i ra 
sonrosada onda buche el pavo 
puñal D i a b l o amado 
mord i sco punza resbala 
del canela paisanas 
D iab lo Lebre l e lpavo gal l inas 
ay! la ind iada 
ay! h is tor ia 



placientes plagas pal idecen 
que el d iente engaño 
enfanga lento 
la Barrosa del 
velo inspira 
estos hermanos 
eros letargos 
espacia ella 
escasos sueños 
emboscada alga 
del dios pudendos 
cuelgan retoños 

pudendos los ojos 
retoños o toños 

los ojos volantes 

briosos palacios que ruedan 
priores y lustros que vengan 

dioses empor ios que sueldan 
briosos palacios que ruedan 

bi l iosos bustos que va 
prisiones t ierras 

briosos 
sion plata 

ata pan 
dan f r íos 

t r íos sus 
suspiros 

pi r ros 
el Dios 

píos de Arge l 
leves d io 

v io pieles 
mieles son 

d o n suerte 
Diablo Lebrel muer te Dios 

f rente 
t iara 

risa 
silva 

v ino 
n i m b o 

vierte 

La Barrosa en fundada tiza 
báscula rencor hierve 

en fundada en su nieve 
rencor expande vestal 

nieve del v ient re sol 
vestal co lumna 

sol 
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la Barrosa E T E R N A 
sus lazos E T E R N A embr iagantes están 

E T E R N A embozada de enormes hembras 
E T E R N A e m b o b a n t e hedor 

h iende E T E R N A encantos 
la Barrosa E T E R N A 

M O R T A L E S o jos tu rbas 
ahuman su tos curva 

gutura les los muros 
númenes los susurros 

nunc ios los bravos b lancos 
p u n c i o n a n vastos f lancos 

a h u m a n 

Luz Barrosa L u z s u 

t ugur ia estela 
suma un tuosa 
u r t i can te L u z 

L u z Barrosa L u z 
f u r i a h u m a n a 
cuna arp is ta 
m u e r t a a rma L u z 

L u z Barrosa Luz 
f u m a venganza 
luna la lanza 
mus t ios o jos Luz 

Luz Barrosa L u z 
tugur ia estela 
suma un tuosa 
u r t i can te Luz 

Soy Barrosa E te rna 
bur ladora del D ios 
del h o m b r e m i r a d a 
al sol amada 
de r ramo p ierna 

i d i l i o mue r te 
impos te rgab le 
h is to r ia veloz 
h i s t r i ona mi voz 
cansancio mue r te 

aba ldonada ve l l uda a p e l o t o n a el iris insano y h u m a n o cando r , m i ra aba lanzando su abadesa copa Barrosa, m i r a , 
t r i u n f a l y imper iosa al abanderado bast ión a D ios amañado t r i s te b o r r i c o h i nchado , m i ra ab igar rada cara abanica 
bálsamos por sumar b a r r i d o h i j o i nc i e r t o , m i ra , ami lanada ceja manceba por su mar b a r r i d o h i j o , manceba de la 
ba lbuc ien te her ida ind ia I f igenia i ncuban te del D iab l o Leb re l , m i ra , m i ra impáv ida i nd igen te , m i ra , m i ra ma l , 
ma ld i t a . 

aba ldonado el pensam ien to aque lar re , del v i e n t o 
del v i e n t o aquelar re , d e r r u m b a 

el v i e n t o , el de la to r i nven to amarra su t u m b a 
ta lón y a m b r o s í a , a luna la Barrosa, su roja moza 
salón abe to y , la luz pía luna , estruendosa toga 

avejona hi la l uz , t í a p l u m a esplendorosa voga 
ta lón ave d o m a , a m b r o s í a a luna la Barrosa su roja 
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salada Barrosa su l o m o majes tuoso r e m o n t a esplende 
Barrosa los magal lanes j uncos sotanas que 

los magal lanes d ige r ían inmensa 
d ige r ían carroza 

carroza 

Su l omo ma jes tuoso r e m o n t a esplende paño le ta lab io 
ma jes tuoso a l tar que asp i rando herencias 

a l tar del abisagrado des t i no 
posa la barrosa abat ida insensatamente j o v e n despeina v i rg inales de l incuentes manos 

La Barrosa ab igarrada paja embarba sus mus los 
los barb i jos ecl ipsados embar rancada la t i e r r a , 

E te rna , d i fusas lenguas t r a í a n seraf ines 
drenantes pecados, E te rna , m i raba 

es tambre , E te rna , de diosa a n i d a n d o m a n o 
d e l i n c u e n t e m e n t e las bocas, E te rna , r o í a n 
e m b r e a n d o los nudos o j i vos , E te rna , el la expe le 

los brazos desatados 
soleados m o n t e s euca l i p tos 

eran cr is tos meses 
veces 

soleados m o n t e s euca l ip tos 
eran cr is tos es t remec idos 

enardec idos zo r r i nos 

soleados m o n t e s donosos 
eran vuelos escamados fosos 

La Barrosa reposa 
moza lengua vela 

breve esposa 
co losa bobada 
porosa 

porosa 
porosa 
está 
o lv idada 
diosa 
o la 

diosa 
ola 

diosa 
ola 

mi 

cruz 
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POESIA 
MEDIEVAL 
GALAICO 
PORTUGUESA 

Introducción y versiones 
de Nahuel Santana 

Si b ien no es novedoso señalar que la Edad Media en la Pe­
nínsu la Ibér ica fue un constante in te rac tuar de in f luenc ias 
raciales y cu l tura les, parece interesante ver a través del can­
c ionero gala ico-portugués algo de esa d inám ica , además de 
otras caracter íst icas. 

La cant iga, o cantiga en el decir arca ico, c o m o f o r m a de 
c o m p o s i c i ó n poét ica f undamen ta l del med ioevo ga l lego-por tu ­
gués, t u v o cua t ro d i ferentes m o d o s : cantigas de escarnio y de 
maldecir - -de f o n d o sat í r ico e insu l tante—, y cantigas de amor 
y de amigo —de naturaleza l í r i ca , y donde resulta más clara su 
ascendencia ex t ra pen insu la r - . Dec imos apenas " e x t r a pen in ­
su la r " , po rque su or igen preciso aún está s iendo d i scu t i do . Se 
a f i rma que las cantigas de amor y de amigo habr ían s ido i n t r o ­
ducidas por los árabes, med ian te sus jarchas (palabra que e t i ­
mo lóg i camen te signi f ica salida, y designa a un t i p o de est rofa 
en lengua mozárabe vu lgar ) . En e fec to , escr i tas—en su vers ión 
or ig ina l— en lengua romance , con abundan te inc lus ión de vo­
cablos árabes; Dámaso A l o n s o las l l amó cancioncillas de amigo 
mozárabes. Textos N° 1 y N° 2. Las jarchas recién descubier­
tas por el hebraísta S. M. S t e r n , en 1 9 4 8 , serían recogidas en 
pub l i cac ión c inco años después (Les Chansons Mozárabes, Ed . 
de la Un ivers idad de Pa lermo, I ta l ia , 1 9 5 3 ) . 

A u n q u e las fechas de n a c i m i e n t o de los posibles autores de 
los Textos N° 1 y N° 2 no dejan lugar a dudas en cuan to al 
carácter precursor de los m ismos , t a m b i é n se suele señalar (he 
aqu í la referencia a un pos ib le or igen germánico) que el p r o p i o 
Car lomagno (747 -814 ) m a n d ó p r o h i b i r a las abadesas que es­
cr ib iesen y / o mandasen winileodos, t é r m i n o que signi f ica pre­
c isamente cantares de amigo. En cont ra de esta p resunc ión , el 
hecho de que la música que cor responde a las cantigas sea de 
ev idente or igen árabe ( c o m o los acompañamien tos musicales 
t ranscr ip tos sobre la p r imera copla o estrofa de las cantigas de 
Sancta María, de A l f o n s o X el Sabio) lo to rna más e locuen te . 

Del p robab le or igen caro l ing io , pasando por los evidentes 
t ex tos mozárabes, c la ramente def in ib les c o m o cantigas de ami­
go, l legamos a una compos i c i ón precursora de la poesía medie­
val ga la ico-por tuguesa, obra del Rey Sancho I de Por tuga l , de­
dicada a Maia País -Ribeiro (" la R i b e i r i n h a " , reconoc ida aman­
te del m i s m o ) , en la que se puede apreciar la in teresante carac­
ter ís t ica ( c o m ú n en este t i p o de pieza) del " d e s d o b l a m i e n t o " 
del au to r , hasta alcanzar el - supuesto— enunc iado de la dama 
cor te jada. Texto N° 3. 

Si bien este t i p o de t ras lac ión del Y o enunc ian te ya se da en 
las jarchas mozárabes, es con la i n f l uenc ia provenzal que se 
p ro fund i za r í a la exquis i tez f o r m a l , Texto N° 4; para radical i -
zarse luego en lo r í t m i c o y f o n é t i c o , Texto N° 5. Menéndez 
Pidal señala, designándola c o m o " r e t r o u s o da can t i ga " , c ie r to 
t i p o de caracter ís t ica fonét ica s imi lar en algunos es t r ib i l los 
o n o m a t o p é y i c o s c o m o : "a i la l i lá ai la l i lá / x e " empleados casi 
s iempre c o m o exp le t ivos . Pero no es a l l í donde t e rm ina el va­
lor f o n é t i c o del es t r ib i l lo de la cantiga ga la ico-por tuguesa: no 
nos re fe r imos a la mera mus ica l idad requer ida para el can to del 
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t e x t o . E n el p r o p i o Texto N° 5, p e r t e n e c i e n t e a l R e y D o n D e -
n í s d e P o r t u g a l , el j u e g o p r e d o m i n a n t e e n t r e f r i c a t i v a s y o c l u s i ­
v a s t i e n e u n v a l o r s e m á n t i c o e v i d e n t e , y l l e v a a p l a n t e a r s e r i a s 
d u d a s a c e r c a d e la " i n g e n u i d a d " o i n t e n c i ó n de l a u t o r . 

H a y q u e t e n e r e n c u e n t a q u e la p r o d u c c i ó n d e D o n D e n í s 
d e P o r t u g a l s u r g í a b a j o g r a n d e s i n f l u e n c i a s d e la p o e s í a p r o v e n -
z a l , d e b i d a s , i n c l u s o , a s u e d u c a c i ó n y a la f r e c u e n t a c i ó n q u e 
a s u c o r t e h a c í a n l o s p o e t a s d e l s u r d e F r a n c i a , c o n t o d a s u c a r ­
ga d e r e g l a s d e p o e t i z a r , c o m o las Leys d'amor, c ó d i g o s e n l o s 
q u e se m a r c a b a la c o m p l e j i d a d d e s u i n q u i e t u d p o é t i c a . 

E n e l Texto N° 5, n o e s d i f í c i l e n c o n t r a r p a u t a s q u e a m e ­
d i a d o s d e n u e s t r o s i g l o d e s a r r o l l a r í a e l g r u p o T e l Q u e l , e n F r a n ­
c i a , m e d i a n t e la f u s i ó n d e a l i t e r a c i o n e s p r o d u c i d a e n la i n t e r r e -
l a c i ó n f o n é t i c a d e s i g n i f i c a n t e s . E x p e r i e n c i a s s i m i l a r e s — e n 
l i t e r a t u r a d e l e n g u a p o r t u g u e s a — p u e d e n s e ñ a l a r s e e n e l p o e t a 
b r a s i l e ñ o M a r i o C h a m i e ( c r e a d o r d e la p o e s í a p r a x i s y d e s u 
t e o r í a , e n 1 9 6 2 , b a s a d o e n e l p r o c e s o d e a s o c i a c i ó n f o n é t i c a y 
s e m á n t i c a ) , d e q u i e n p o d e m o s c o n s i d e r a r e s t e v e r s o : " f o f o 
c i e n o , m u c h o l o d o , f é r t i l m o h o " , p o r d a r u n b r e v e e j e m p l o . 

E s i n t e r e s a n t e o b s e r v a r la e v o l u c i ó n q u e se d a d e s d e l o s 
p r i m e r o s t e x t o s d e l as cantigas de amigo ( S . X I I ) , c o n c l a r a s 
i n f l u e n c i a s á r a b e s , t a n t o e n la m u s i c a l i z a c i ó n d e l o s t e x t o s 
c u a n t o e n e l d e s d o b l a m i e n t o d e l Y o e n u n c i a n t e . E n M a c í a s 
(S. X I V ) , s e p u e d e a p r e c i a r el p a s o d e la c a n t i g a a l p o e m a , 
Texto N° 6. E n é s t e , a ú n c a t a l o g a b l e c o m o cantiga de amigo, 
el " d e s d o b l a m i e n t o " d e l Y o e n u n c i a n t e c e d e s u l u g a r a la p r o ­
p i a e n u n c i a c i ó n d e l a u t o r , d a d a " e n c o n f i d e n c i a " a un amigo-, 
d e e s t a f o r m a el Y o e x i s t e n c i a l l o g r a s u v e l a m i e n t o a t r a v é s 
de l n i v e l d e p o e t i c i d a d , o d e l i r i s m o , a l c a n z a d o , y n o e n e l " v e ­
l a r s e " d e t r á s d e l s u p u e s t o e n u n c i a d o d e o t r o e m i s o r ( d a m a 
c o r t e j a d a ) . M e d i a n t e e s e r e c u r s o s e l o g r a c o n f o r m a r , e n b u e n a 
p a r t e , la t e n s i ó n s i g n i f i c a n t e d e l p o e m a . 

S i b i e n e s t a m o s i n t e n t a n d o r e m a r c a r a l g u n a s a r i s t a s " f o r ­
m a l e s " d e la p o e s í a m e d i e v a l g a l a i c o - p o r t u g u e s a , n o h a y q u e 
o l v i d a r e l d i v e r s o c a r á c t e r c o m u n i c a n t e , celebratorio o denun­
ciatorio, q u e las cantigas de amor y de amigo y l as de escarnio 
y de maldecir i m p l i c a n r e s p e c t i v a m e n t e . U b i c a n d o e l c a r á c t e r 
celebratorio e n l as p r i m e r a s , se h a c e m á s e v i d e n t e el h i p e r b ó l i ­
c o á n i m o denunciatorio q u e c o n l l e v a n las cantigas de escarnio 
y de m a l d e c i r , e n las q u e la i n q u i e t u d c o m u n i c a n t e l l ega a d e s ­
p o j a r s e d e t o d a s u t i l e z a , a s u m i e n d o a s í lo q u e X o s é L a n d e i r a 
Y r a g o d e f i n e c o m o " i m a g e n b r u t a l q u e s u b s i s t e e n c o n n o t a c i o ­
n e s d e l g a l l e g o p o p u l a r " , Textos N° 7, N° 8 y N° 9, " i n c r e s ­
c e n d o " . 

E n la s e l e c c i ó n p r e s e n t a d a , se i n c l u y e u n a d e las r a r a s 3 5 
c a n t i g a s p r o f a n a s d e A l f o n s o X e l S a b i o — q u e h a n p o d i d o l l e ­
gar a n u e s t r o s d í a s — . D e e s t e i m p o r t a n t e a u t o r , p o r c o n s i d e r a ­
c i o n e s d e o r d e n m o r a l , s ó l o se h a n d i v u l g a d o s u s t e x t o s d e c o r ­
t e r e l i g i o s o . E n g e n e r a l , g r a n p a r t e d e la p r o d u c c i ó n d e cantigas 
de escarnio y de maldecir h a d e s a p a r e c i d o , f r u t o d e la i n t o l e ­

r a n c i a y la p e r s e c u c i ó n . 



Texto No 1 

¿Dices que eres ad iv ina 
y adiv inas en verdad? 
D i m e c u á n d o me vendrá 
m i a m i g o Ishaq. 

G A R E S yes debina / e debinas bi-l-haqql / G a r m e kánd me 
bernád / m i ó habibi Ishaq. 

Yosef el Escr iba - Granada S. X I 

Texto N ° 2 
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¡Al, E U , co i tada ! / ¡ C ó m o vivo en gran cu idado / por meu 
amigo / que hei a longado! / ¡ M u i t o me tarda / o meu amigo na 
Guarda! / / / ¡ A i , eu, co i t ada ! / ¡ C ó m o vivo en gran desexo / 
por meu amigo / que tarda e non vexo ! / ¡ M u i t o me tarda / o 
meu amigo na Guarda ! 

Dec id vos, ay , he rman i tas , 
c ó m o c o n t e n d r é m i ma l . 
N o v iv i ré sin m i a m i g o : 
¿a d ó n d e le i ré a buscar? 

' G A R I D bos, ay yermanel las , / k o m kon tene r he new male. / 
S in al-habib n o n b i b r e y o : / ¿ad o b l ' i rey demandare? 

Yehuda Ha Levy - Iznatora f S. X I 

Texto N ° 3 

¡ A y , y o , desgrac iada! 
¡Cuán to v ivo en gran c u i d a d o 

por m i a m i g o 
que he a le jado ! 

¡ M u c h o me ta rda 
mi am igo en la Gua rda ! 

¡ A y , y o , desgraciada! 
¡Cuán to v i vo en gran deseo 

por m i am igo 
que ta rda y no veo! 

¡ M u c h o me tarda 
mi am igo en la Guarda ! 
* Guarda: ciudad portuguesa (N. del T.) 

Don Sancho I - Por tugal S. X I I 



T e x t o N ° 4 

Las flores de mi amigo 
briosas van en el navío. 

i Y se van las flores 
de aquí bien con mis amores! 

Idas son las flores 
de a q u í bien con mis amores. 

i Las flores de mi amado 
briosas van en el barco! 

¡Y se van las flores 
de aquí bien con mis amores! 

Idas son las flores 
de aquí bien con mis amores. 

Briosas van en el navio 
para llegar al herido, 

¡Y se van las flores 
de aquí bien con mis amores! 

Idas son las flores 
de aquí bien con mis amores. 

Briosas van en el barco 
para llegar al postrado 

i Y se van las flores 
de aquí bien con mis amores! 

Idas son las flores 
de aquí bien con mis amores. 

Para llegar al herido, 
a servirme lo querido. 

i Y se van las flores 
de aquí bien con mis amores! 

Idas son las flores 
de aquí bien con mis amores. 

Para llegar al postrado, 
a servir mi cuerpo loado. 

i Y se van las flores 
de aqu í bien con mis amores! 

Idas son las flores 
de aquí bien con mis amores. 

AS F R O R E S d o meu amigo / briosas van no nav ío . / ¡E vanse 
as frores / d a q u i ben con meus amores! / Idas son as f rores / 
daqu í ben con meus amores. / / / ¡As f rores d o meu amado / 
briosas van no barco ! / E vanse as f rores / daqu i ' ben con meus 
amores! / Idas son as f rores / d a q u i ben con meus amores. / / / 
Briosas van no nav io / para chegar ao f e r i d o . / ¡E vanse as f r o -
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AS F R O R E S d o meu amigo / briosas van no nav ío . / ¡E vanse 
as frores / d a q u i ben con meus amores! / Idas son as f rores / 
daquí ben con meus amores. / / / ¡As f rores d o meu amado / 
briosas van no barco ! / E vanse as f rores / daquí ben con meus 
amores! / Idas son as f rores / daquí ben con meus amores. / / / 
Briosas van no nav ío / para chegar ao f e r i d o . / ¡E vanse as f r o -



res / d a q u i ben con meus amores! / Idas son as f rores / daquí 
ben con meus amores. / / / Briosas van no barco / para chegar ao 
fosado. / ¡E vanse as f rores / daquí ben con meus amores! / 
Idas son as f ro res / daquí ben con meus amores. / / / Para che­
gar ao fe r i do , / servir m i , co rpo be l ido . / ¡E vanse as f rores / 
d a q u i ben con meus amores! / Idas son as f rores / daquí ben 
con meus amores. / / / Para chegar ao fosado, servir m í , co rpo 
loado. / ¡E vanse as f rores, / daquí ben con meus amores! / 
Idas son as f rores / daquí ben con meus amores. 

Paio Gómez Chariño - Gal ic ia S. X I I I 

Texto N ° 5 

Levantose la be ldad , 
se levantó a lba, 
y va a lavar camisas 
en lo a l t o , 

va a lavarlas a lba. 

Levantose la lozana, 
se levantó a lba, 
y va a lavar t ramas 
en lo a l t o , 

va a lavarlas alba. . 

Y va a lavar camisas, 
se levantó a lba, 
el v i e n t o las desvía 
en lo a l t o , 

va a lavarlas a lba. 

Y va a lavar t ramas , 
se levantó a lba, 
el v i e n t o las l levaba 
en lo a l t o , 

va a lavarlas a lba. 

El v i e n t o las desvía, 
se levantó a lba, 
y met iose alba en ira 
en lo a l t o , 

va a lavarlas a lba. 

El v i e n t o las l levaba, 
se levantó a lba, 
y met iose alba en saña 
en lo a l t o , 

va a lavarlas a lba. 

L E V A N T O U S E A be l ida , / levantuose alba, / e vai lavar cami­
sas / no a l t o , / vailas lavar a lba. / / / Levantouse a louzana / le-

vantouse alba, / e vai lavar delgadas / no a l t o , / vailas lavar alba. 
/ / / E vai lavar camisas, / levantouse alba, / o ven to llas desvía / 
no a l t o , / vailas lavar alba. / / / E vai lavar delgadas, / levantouse 
alba, / o ven to llas levaba / no a l t o , /vai las lavar a lba. / / / O vento 
llas desvia, / levantouse alba. / / / O ven to llas levaba. / levan­
touse a lba, / meteuse alba en saña / no a l t o , / vailas lavar alba. 

Rey Don Denís de Portugal 
C o i m b r a S. X I I I 

Tex to N ° 6 

C a u t i v o de m i t r i s tu ra 
ya t o d o s p renden espanto 
y p regun tan qué ven tu ra 
fue que me a t o r m e n t a t a n t o . 
Mas n o sé en el m u n d o , am igo , 
a qu ien más de mi q u e b r a n t o 
diga de esto que os d i g o : 

Qu ien esté b i en , nunca deb ía 
pensar que le hacen fa ls ía . 

Cu idé subi r en al teza 
por cob ra r m a y o r estado 
y ca í en ta l pobreza 
que m u e r o desamparado 
c o n pesar y c o n deseo, 
que os d i ré , desgrac iado, 
por lo que sé b ien y v e o : 

Si el loco qu ie re , más a l t o 
sub i r , dará m a y o r sa l to . 

Pero me f u i a ensombrecer , 
p o r q u e me daba pesar 
mi locura así al crecer, 
y m u e r o por e n t u r b i a r 
c o m o que ya más no habré 
si no que ver y desear 
y por e l lo así d i r é : 

Qu ien só lo en cárcel v iv iere 
sólo en cárcel m o r i r qu ie re . 

M i aven tu rada demanda 
me expuso a tan ta duda 
que m i co razón me manda 
que aún le mantenga m u d a ; 
po rque así no sabrán 
los más de m i pena c ruda , 
aunque a lgunos d i r á n : 

Can rab ioso es cosa brava 
que hasta a su d u e ñ o le t raba . 
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C A T I V O de miña t r i s tu ra / xa todos prenden espanto / e pre­
guntan qué ventura / f o i que me t o r m e n t a t a n t o . / Mais n o n sei 
no m u n d o amigo / a q u e m máis de meu q u e b r a n t o / diga desto 
que vos d igo : / Q u e m ben see, nunca debía / al pensar, que faz 
fo l ía . / / / Cu idé i sobi r en alteza / por cobrar ma io r estado / e 
caí en tal pobreza / que m o i r o desamparado / con pesar e con 
desexo, que vos d i ré i , ma l fadado , / o que eu ben sei e v e x o : / 
Cuando o l ouco quer máis a l to / sob i r , prende ma io r sal to. / / / 
Pero que probé i sandece, / po rque me deba pesar / m iña loucu-
ra asi cresce / que m o i r o por en t o r b a r ; / pero máis non haberéi / 
se n o n ver e desexar, / e porén asi d i r é i : / Q u e m en cárcer sol 
v iver / en cárcer desexa mor re r . / / / M iña ventura en demanda / 
me pós en atán du l tada / que meu co razón me manda / que 
sexa sempre negada: / pero máis non saberán / de miña co i ta 
lacerada / e porén asi d i r á n : / Can rabeoso é cousa brava, / de 
seu señor se e que t raba . 

Macías - Gal ic ia S. X I V 

Tex to N ° 7 

N o q u i e r o donce l la fea 
que an te m i puer ta pedea. 

N o q u i e r o donce l la fea 
y negra c o m o el c a r b ó n , 
que an te m i puer ta pedea, 
ni que haga c o m o el rascón. 

N o q u i e r o donce l la fea 
que an te m i puer ta pedea. 

N o qu ie ro donce l l a fea 
y pe luda c o m o leona, 
que ante m i puer ta pedea, 
ni que parezca una m o n a . 

N o qu ie ro donce l l a fea 
que ante m i pue r ta pedea. 

N o qu ie ro donce l la fea 
que tenga b lanco el cabe l l o , 
que an te m i puer ta pedea, 
ni huela c o m o un came l l o . 

N o q u i e r o donce l la fea 
que an te m i puer ta pedea. 

No q u i e r o donce l l a fea 
vieja y de mal c o l o r , 
que ante m i puer ta pedea, 
ni haga cosa m u c h o peor . 

N o q u i e r o donce l la fea 
que an te m i puer ta pedea. 

N O N Q U E R O eu doncela fea / que ante a m iña por ta pea. / / / 
N o n quero eu doncela fea / e negra c o m o ca rbón , / que ante a 
miña por ta pea, / nen faga c o m o sisón. / N o n quero eu doncela 
fea / que ante a m iña po r ta pea. / / / N o n que ro eu doncela fea / 
e velosa c o m o can, / que ante a m iña po r ta pea, / nen faga co­
m o a lermá. / N o n quero eu doncela fea / que ante a miña por ta 
pea, / N o n quero eu doncela fea / que há brancos os cabelos, / 
que ante a miña po r ta pea, / nen faga c o m o camelos. / N o n 
quero eu doncela fea / que ante a m iña po r ta pea. / / / N o n que­
ro eu doncela f e a / vella de má cor , / que ante a m iña po r ta pea, 
/ nen me faga í peor . / N o n que ro doncela fea / que ante a miña 
por ta pea. 

Alfonso X el Sabio - T o l e d o S. X I I I 

Texto N ° 8 

A vos, D o ñ a Abadesa , 
de m i , D o n F e r n a n d o E s q u í o , 
estos presentes e n v í o , 
po rque sé que sois esa 
doña que b ien lo mereces: 
cua t ro carajos franceses 
y dos para la p r io resa . 

Pues que sois amiga m í a , 
no qu ie ro el gasto m i r a r , 
y os q u i e r o ya esto dar 
con t o d a u rgen te gu ía : 
cua t ro carajos de mesa, 
que me d i o una burguesa, 
en sendas vainas de l ía . 

M u y b ien se parecerán 
si es que l levan co rdones 
de dos pares de co jones ; 
y ahora os v o y a dar : 
c u a t r o carajos asnales 
enmangados en corales, 
c o n los que cor tes el pan . 
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A V O S , D o n a Abadesa , / de m i m , D o n F e r n a n d o E s q u í o , / es­
tas doas vos e n v í o , / p o r q u e sei que sodes esa / d o n a que as 
merecedes : / c a t r o cara l los f ranceses / e d o u s aa p r i o resa . / / / 
Pois sodes amiga m i ñ a , / n o n q u e r o a custa ca ta r , / q u é r o v o s 
xa esto dar, / ca n o n t e ñ o al t a n a x i ñ a : / c a t r o ca ra l los de mesa, 
/ que me deu unha burguesa, / dous e d o u s en a b a í ñ a . / / / Mui 
ben os seme l l a rán / ca se quer levan c o r d ó n s / de sendos pares 
de c o l l ó n s ; / agora vó los d a r á n : / c a t r o cara l los asnáis / e n m a n ­
gados en co ra í s , / c o n q u e co l lades o p a n . 

F e r n a n d o Esquío - Ga l i c i a S. X I I I 

T e x t o N ° 9 

Vos, que por Pero T iñoso preguntabais, si queréis 
saber de él novedades, que quizá nunca sabréis, 
hallad estas tres señales y así le conoceréis ; 

mas esto que yo os digo no lo ha sabido n inguno : 
aquel es Pero T iñoso que trae el b o t ó n desnudo, 
y t rae el chancro en la pi ja y la sarna en el cu lo . 

Ya que por Pero T iñoso me preguntaste o t r o día 
que os dijese yo de él nuevas, y entonces no las sabía, 
pero por estas señas, qu ién no le conocer ía ; 

mas esto que yo os digo no lo ha sabido n i nguno : 
aquel es Pero T iñoso que trae el bo tón desnudo, 
y trae el chancro en la pija y la sarna en el cu lo . 

Vos, que por Pero T iñoso ahora ibas preguntando, 
que os dijese y o de él nuevas, írtelas qu iero yo dando : 
hal ladle estas tres señas, si es que bien andas buscando. 

Mas esto que yo os d igo no lo ha sabido n i nguno : 
aquél es Pero T iñoso que trae el b o t ó n desnudo, 
y trae el chancro en la pija y la sarna en el cu lo . 

V O S , Q U E po r Pero T iñoso p regun tades , si que redes / dele 
saber novas cer tas p o r m i m , po i las n o n sabedes, / achar l l e edes 
tres sináis p o r que o coñoce redes ; / mais es to q u e vos d i go n o n 
volo sabía m e n h ú n : / aque l é Pero T i ñ o s o q u e t r az o t o u t i z o nú 
/ e t raz o cáncer no p i x o e o a lbaraz n o c ú . / / / Xa me p o r Pero 
T iñoso p regun tas tes n o u t r o d í a , / que vos d i xese eu del novas, 
e e n t ó n nonas sabía , / mais po r estes t res sináis q u e n q u e r o 
c o ñ o s c e r í a ; / mais esto que vos eu d i g o n o n volo sabía m e h u n : / 
aquel é Pero T i ñ o s o que t raz o t o u t i z o n ú / e t raz o cáncer no 
p i x o e o a lbaraz no c ú . / / / V ó s , q u e p o r Pero T iñoso me ora ia-
des p r e g u n t a n d o , / que vos d ixese eu del novas, í rvo las q u e r o 
eu e s c a n c i a n d o : / acha r l l e edes t res s ináis, si l le ben f o r d e s ca­
t a n d o . / Mais esto que vos eu d i g o n o n vo lo sabía n e n h u n : / a-
que l é Pero T iñoso que t raz o t o u t i z o nú / e t raz o cáncer no 
p i x o e o a lbaraz n o c ú . 

Pero Viv iaez - Ga l i c i a S. X I I I 
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LA DANZA 
DEL RATON 

En su p reocupac ión por dar t e s t i m o n i o de la actual p roduc­
c ión poét ica argent ina, X U L in ten ta este acercamiento a La 
Danza del Ratón, con la h ipótes is de que si b ien no se presen­
tan explícitamente c o m o un g rupo que sostiene una poét ica 
especi f ica, s ino c o m o ed i tores de una revista ampl ia de "poesía 
nueva " , de la lectura de sus t ex tos se desprende que sí t raba jan 
a par t i r de una poét ica c o m ú n . 

La Danza del Ratón t iene c o m o antecedente el Grupo Ono-
frio de Poesía Descarnada, f o r m a d o en 1978 e in tegrado por 
Javier Cófreces ( 1 9 5 7 ) , Migue l Gaya (1953 ) y J o n i o González 
( 1 9 5 4 ) , que produ je ra una serie de recitales de poesía ( teat ros 
Payró-, del Cen t ro y La Casona) y el l i b ro co lec t i vo Onofrio 
(ed ic ión de los autores, Bs. As. , 1979 ) . En 1980 surgió el p ro­
yec to de la revista por in ic ia t iva de Cófreces y González , y en 
abr i l de 1981 apareció el p r imer n ú m e r o d i r i g i do por ambos. 
En nov iembre de ese año aparece el N ° 2. 

La revista se caracter iza por su c r i t e r i o i n f o r m a t i v o , su t o n o 
fue r temen te po l ém ico y un acento f u n d a m e n t a l en los aspec­
tos ét icos. El carácter i n f o r m a t i v o ataca, med ian te repor ta jes y 
reseñas parciales sobre la v ida y obra de escri tores y m o v i m i e n ­
tos, el s i lencio que existe en la A rgen t i na sobre un a m p l i o es­
pect ro de la p r o d u c c i ó n poét ica in terna y de o t ros países. Los 
caracteres po lémicos surgen a par t i r de una de te rm inada postu­
ra ét ica. La c o n t r a d i c c i ó n ent re esa ét ica y las conductas o las 
posiciones poét icas ind iv idua les y grupales se c o n s t i t u y e en el 
f u n d a m e n t o p r inc ipa l de su c r í t i ca . Un par de e jemplos donde 
se denuncia " la h ipe rac t i v idad a nivel relaciones públ icas para 
ganarse un lugar en el Nuevo Parnaso" , o que " L o s Nuevos 
Del f ines se mueven , están s iempre l is tos, se los elige ent re los 
ingenuos, los irresponsables o los s in ies t ros " , o que " L a poesía 
no es la re tór ica del R o m a n t i c i s m o , la re tór ica del Pop, la re­
tór ica del t ango , o la re tór ica del f o r m a l i s m o . A l menos en la 
A rgen t i na , h o y , la poesía no deber ía ser e s o " , son i lus t ra t ivos . 

La Danza del Ratón ve la p r o d u c c i ó n poét ica presente a par­
t i r de un esquema f o r m a d o por una regla general y unas pocas 
excepciones que no la a l te ran . En el t raba jo Poesía Argentina: 
algo huele mal, de J o n i o Gonzá lez , se a f i rma que " la Poesía 
Argen t ina con temporánea (. . .) está a g o n i z a n t e " . Se la conc i ­
be, en palabras de d i c h o au to r , c o m o p r e d o m i n a n t e m e n t e ale­
jada de la real idad inmed ia ta hacia p lanos meta f ís i cos o m í s t i ­
cos, sin un c o n o c i m i e n t o de la h is to r ia , carente de p r o y e c t o 
cu l tu ra l y de v o l u n t a d in tegradora con las demás l i teraturas del 
con t i nen te , al ienada dos veces por ser ex t raña a la Europa que 
im i ta y a la Amér i ca que rechaza. Se la cons idera, además, ex­
t raviada, vac i lante, i nde f in ida e i n d e f i n i b l e , med ioc re , h íb r i da , 
carente de logros poét icos y con un l i r i smo de segunda. El ar­
t í c u l o insiste en compara r esta p r o d u c c i ó n con la de la l lamada 
generación del 4 0 . Esto en c u a n t o a la regla general . 

La poét ica de las excepciones no está de f i n i da s ino negativa­
mente - por opos ic ión a la de la regla g e n e r a l - o ind i rec tamen­
te, med ian te un s ím i l con la p r o d u c c i ó n de los años 60 . 



Esta carac ter izac ión descubre uno de los pr inc ipa les efectos 
del c o n d i c i o n a m i e n t o social que sufren los t rabajos poét icos y 
cont ra el cual aparece La Danza. . . y casi todas las revistas: la 
impos ib i l i dad de dar a conocer las propias obras y , en conse­
cuencia, de conocer las ajenas. S in embargo , un t raba jo de in­
f o r m a c i ó n más a m p l i o lleva a la conv i cc ión de que los tex tos 
caracter izados c o m o " e x c e p c i o n e s " suman u n n ú m e r o tan 
elevado que le q u i t a n ese carácter, y , por el c o n t r a r i o , ob l igan 
a a f i rmar que estamos atravesando u n o de los m o m e n t o s más 
ricos en la h is tor ia de la ac t i v idad poét ica argent ina. 

F i na lmen te es s ign i f i ca t i vo destacar el interés mos t rado por 
la p r o d u c c i ó n poét ica h ispanoamer icana y por la poesía de los 
E E . U U . , en especial de las cor r ien tes renovadoras y contesta ta­
rias (Escuela de Nueva Y o r k , Ezra Pound , Fe r l i nghe t t i , poesía 
negra, poesía ch icana) . 

Se m e n c i o n ó más arr iba la h ipótes is de un criterio poético 
común. Para ve r i f i ca r lo están los tex tos de los siete "poe tas de 
una década" pub l i cados y la p roducc ión de los integrantes y 
allegados a la revista (ver poemas que se acompañan) . D e n t r o 
de este c r i t e r i o , el poema pasa a desempeñar el papel de sujeto 
en t a n t o p r o d u c t o an imado capaz de mod i f i ca r la exper ienc ia 
h is tór ica de los i nd i v iduos . Se pr iv i legia su f u n c i ó n c o m u n i ­
cante : " s i las m í n i m a s referencias a la real idad ya no ex is ten , 
si la poesía ya no es v ida, ya no t e s t i m o n i o , ya no con fes ión , 
sino mera l i te ra tu ra (. . .) c ó m o (. . .) sabrán las fu tu ras gene­
raciones c ó m o f u i m o s , qué h i c imos , lo que nos sucedió y c ó m o 
nos s u c e d i ó " . De esta f o r m a la poesía es propuesta c o m o vía 
cognosc i t iva , c o n un énfasis puesto en el deve lamiento de la 
presente c o n d i c i ó n y d i r i g i do a la poster idad. La denomina ­
c ión de "poes ía descarnada" (pa r t i c i p i o del verbo descarnar) 
es c o n t u n d e n t e . Sugiere que la ' ' f o r m a " es la carne y la estruc­
tura ósea el " c o n t e n i d o " que se t rata de preservar y most ra r . 
Paralelamente hay u n rechazo a la concepc ión del t e x t o en 
tan to escr i tura y una adhesión a la ver t ien te que acentúa el 
e lemento ora l y re inv ind ica el lenguaje del c o l o q u i o , s iguiendo 
la t r ad i c i ón que comenzara en nuest ro país hacia f ines de la 
década del 50 , pero con una más marcada in f luenc ia de la ge­
neración bea tn i k . A s í en los poemas p redomina un t o n o na­
rrat ivo que pre f ie re apostar por la vida antes que por la l i tera­
tura y que desenvuelve la acc ión den t ro de una concepc ión 
lineal de la t r ama poét ica en la que el p ro tagon is ta , que se pre­
senta c o m o a u t o r , recor ta t rozos de su exper ienc ia co t id iana . 
La v is ión , en co inc idenc ia con la mayor ía de las poét icas, 
conf ía en que desde el f r a g m e n t o (o desde su suma) se llega a 
una comprens ión más a p r o x i m a d a de ese t o d o l lamado la rea­
l idad. 

C omo balance, la ent rada de La Danza del Ratón en el pre­
sente c o n t e x t o cu l t u ra l es sumamente posi t iva, por cons t i tu i r 
un desvío —y un desaf ío— a la norma de si lencio p redom inan te , 
con un análisis si no su f i c ien temente compac tado o m e t o d o l ó ­
gicamente r igu roso , sí r í sp ido del med io poé t i co , que parece 
decidido a en f ren ta r t oda práct ica no sustentada en una ét ica y 
que rechaza, según se desprende de algunos tex tos , los dogmas 
y las formas au to r i ta r ias , a derecha o izqu ierda, de poder . 

Ventana sueca 

Madeja de rubias 
en el Hal l del A e r o p u e r t o 
El cantaba 
temas de D y l a n 
a med ia voz 
pero 
la suela con t ra los nerv ios 
arrastra 
los amar i l l os escandinavos 
" E l v i en to i d i o t a " 
que no pe rdona los vue los . 

Javier Cófreces 

Mucho antes de la era del deshielo 

Bóe había m u e r t o 
y o nunca había v is to a un m u e r t o 
J . D. me los desc r ib ió m u y n a t u r a l m e n t e 
" s o l a m e n t e huecos vac íos , 
vacíos huecos detrás de los o j o s " 

En esa m isma época 
t a m b i é n a m i abue lo le enmascararon 
de negro una galería de la pa r roqu ia 
con bo rdados do rados su n o m b r e y ape l l i do 
Qué era su m u e r t e 
Mis p rop ios fami l i a res 
me a le ja ron del lugar 
y aquel la ta rde l lo ré 
en una h a b i t a c i ó n de Ramos Mej ía 

A l año s igu iente 
el lago del parque se conge ló 
y la madrugada fue glaciar 
y la avenida recién asfal tada glaciar 
y la ep ís to la del p r imer v iernes glaciar 
y los techos de 4 met ros y m e d i o glaciares 
y los d ibu jos po rnog rá f i cos 
sobre los bancos de g ran i t o t a m b i é n glaciares 
y el recuerdo de los bo rdados do rados 
el glaciar más p r o f u n d o 
la a l f o m b r a de h ie lo que fue el Gran Espejo 
para no reconocerse nunca . 

Javier Cófreces 
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c o m o las lechuzas o t e r u terus 
que a n i q u i l a m o s aquel verano 
en Cap i tán S a r m i e n t o ( P d a . de Buenos A i res) 
y cuyos fantasmas vue lven 
de t a n t o en t a n t o 
con sus reproches eco lóg icos 
y noso t ros . O h Poetas! 
a h u y e n t a m o s c o n la música exqu i s i t a 
del c u a r t e t o de saxó fonos belga (por e j e m p l o ) 
y ya no i m p o r t a que ella se desnude 
y esa es nuestra pena 
y hasta nuestra p e r d i c i ó n 

Jonio González 

De las migrac iones de los patos salvajes 
me enteré por los l ib ros 
No c o n o z c o a nadie que los haya v is to rea lmen te 
De ch i co mis padres me l levaban al A e r o p a r q u e 
y seguíamos embelesados la pa r t i da de los lust rosos 

/ aviones 
las mecánicas m ig rac iones a la nada 

Par t ían y l legaban sin m o t i v o aparente 

Fue una lást ima no conoce r los patos en ese t i e m p o 
Ten ía buena i m a g i n a c i ó n por en tonces 

Miguel G a y a 

desparramando semen 
sobre el paisaje virgen 

Lawrence Ferlinghetti 

los brazos ab ie r tos de pe rón te daban m i e d o 
después en la casa pa terna t o d o s s imu lábamos 
h is tor ias i nve ros ím i les m ien t ras a lgu ien se vo lv ía loco 
en el te lev isor 
Ese fue el c o m i e n z o de la ca ída de los pequeños dioses 
y m i caída fue hasta desnudar te por c o m p l e t o 
y no perdonar un c e n t í m e t r o de t u cue rpo 
o d o r m i r c o m o d i s o l v i é n d o l o s 
en la m isma vieja h is to r ia que nos sabíamos de m e m o r i a 
U n d ía después de m u c h o l l an to y rech inar de d ien tes 
i g n o r a n d o la coca cola sobre la fa lda 
y el semen sobre el césped 
los brazos de pe rón ya no te d i e ron m i e d o 
entonces me s e n t í un jesús en el paraíso 
mie l de h igo c h o r r e a n d o por m i barba 

el c u c h i l l o del G ran V i e j o p a r t i ó en dos el d ía 
y a lgunos se q u e d a r o n con la m i t a d de la noche 

Jonio González 
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I 

Vos d o r m í a s con t u gato 
c u a n d o en t ré a la h a b i t a c i ó n 
Vos cerrabas los ojos y d o r m í a s y él 

los en t recer raba 
y v ig i laba mis m o v i m i e n t o s 
" N o hay que d o r m i r con g a t o s " di je 
Mis pasos no eran elást icos 
Mis zapat i l las ch i r r i aban en el p iso 
La cama era a l ta y e n o r m e 
Podía pe rde rme antes de llegar a t u a lmohada 
El levan tó la cabeza y me m i r ó 

r iéndose c o n sus ojos verdes 
Vos 

d o r m í a s 

II 

Y ahora y o m i s m o c ie r ro las persianas 
(en las galerías recomienza la l luv ia) 

Sus ojos en la oscur idad eran fos forescentes 
c o m o ciertas señales de los grandes nauf rag ios 

Miguel Gaya 





P O D R I M I E N T O , m. Pudrimiento. 
P O D R I R , tr. Pudrir. Ú. t. c. r. 
P O E M A ; m. Obra en verso, o pertene­

ciente por su género, aunque esté escrita 
en prosa, a la esfera de la poesía. Regu­
larmente no se da este nombre sino a las 
que son de alguna extensión, P O E M A épico, 
dramático. |¡ Suele también tomarse por 
poema épico. 

POESÍA.f . Expresión artística de la be­
lleza por medio de la palabra sujeta a la 
medida y cadencia de que resulta el verso. 
|| Arte de componer obras poéticas. || Arte 
de componer versos y obras en verso. 
|! Género de producciones del entendi­
miento humano, cuyo fin inmediato es 
expresar lo bello por medio del lenguaje, 
y cada una de las distintas especies o 
variedades de este género, P O E S Í A lírica, 
épica, dramática, bucólica, religiosa, pro­
fana. || Obra o composición en verso, y es­
pecialmente la que pertenece al género 
lírico. Las p o E S Í A S de Garcilaso; una P O E ­
S Í A de fray Luis de León. || Cierto inde­
finible encanto que en personas, en obras 
de arte y cosas de la naturaleza física, ha­
laga y suspende el ánimo, infundiéndole 
suave y puro deleite. 

P O E T A , m E l que compone obras poé­
ticas y está dotado de las facultades ne­
cesarias para componerla hace 
versos. 

P O E T A S R O m . . tal poeta. 
P O É T I C A poesía, arte de componer 

obras p o é t i c a s o tratado sobre los 
principios de la poesía, en cuanto 
a su forma y . a. 

P O É T I C A M E N T E adv. m. Con poesía, 
de manera 

POÉTIC" Perteneciente o re» 
lativo a 1 a P I O o característico 
de la poe , ;• v t o ^ conveniente para ella. 
Lenguaje, estilo, P O É T I C O . 

P O E T I S A , f . Mujer que compone obras 
r )éticas -y está dotada de las facultades 
necesarias para componerlas. || Mujer 
que hace versos. 

P O E T I Z A R , intr. Hacer o componer 
versos u obras poéticas. || tr. Embellecer 
alguna cosa con el encanto de la poesía; 
dar le , carác ter poético. 

POÍNO, m. Codal que sirve de encaje y 
sustenta las cubas en las bodegas. 
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