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editorial 

la lengua de los malvados será cor tada. 

Proverbios 10,31 

Número cuatro. En respuesta al asedio X U L sintió la 
necesidad de asediar una misma cuestión desde dos pers­
pectivas distintas y también correlativas: la traducción y la 
ilegibilidad. 

La traducción es el trabajo de una lengua desde otra 
lengua, el trabajo lingüístico que más privilegia la fractura 
porque se muestra como lectura previa que produce un 
nuevo texto en el que la escritura dice hacer legible un 
texto primero mientras lo trastorna y vela sustrayéndolo 
a otra legibilidad. La traducción que intenta ocultar la 
fractura fundándose en el rigor de un sistema de equiva­
lencias, en su propia práctica se muestra como un espe­
jismo. La que intenta trasvasar espíritus termina donde 
nunca empezó: tratando de probar su eficacia en sesiones 
mediumínicas, bien lejos de los textos, que no funcionan 
sino como táctica de diversión. La traducción sólo cobra 
valor, según XUL , cuando se afirma como proceso de es­
critura que voluntariamente devela sus relaciones con 
otros textos. 

La ilegibilidad es la imposibilidad, siempre parcial, 
que tiene el lector de producir significaciones con un tex­
to. No existe la ilegibilidad absoluta y, además, no se trata 
de una situación definitiva, terminada. Ningún texto es ile­
gible para siempre. Un trabajo de decodificación y análisis, 
de práctica concreta con el texto termina por revertir la 
situación. 

Para X U L su compromiso con la realidad pasa por un 
compromiso con la lengua; una de las formas de realizarlo 
es apuntando a volver legible el uso que hacen de ella quie­
nes deliberadamente la utilizan para la coerción y el encu­
brimiento. La lengua pertenece a todos. Es más: su forma 
siempre cambiante es producto del trabajo conjunto de la 
comunidad. Sin embargo, la comunidad no puede hacer 
ciertos usos del producto de su trabajo: no tiene voz, que 
es lo que carga de sentido al voto. El ejercicio de los dis­
cursos está monopolizado. 

Los medios masivos, bajo el dominio directo o indirec­
to del Estado y sirviendo a la perpetuación de la autocra­
cia militar, produjeron, si vale la analogía, su traducción de 
la realidad, que sirvió para hacerla ilegible. Paralelamente, 
con el f in de asegurar que los mecanismos de esta ilegibili­
dad no quedaran al descubierto, se procedió a impedir que 
la traducción oficial pudiera ser confrontada con otras ver­
siones. Se suprimieron todas las que fueran discordantes. 

Pero la ilegibilidad de un texto, o su supresión, no son 
eternas. Ultimamente, a medida que el discurso triunfalis­
ta de los medios se fue descomponiendo por las contradic­
ciones entre los hechos y sus enunciados, la trampa de un 
encubrimiento intencional quedó al descubierto: el gran 
síntoma de la descomposición de un discurso, como lec­
tura de la realidad, se produce cuando su mentira se vuelve 
legible. 

-¿Quién había cerrado la tranquera a las palabras?-
murmuró por lo bajo X U L , sin percibir que adentro estaba 
don Fierro y que con él ... 
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JOSE HERNANDEZ 
el gaucho martín fierro 

versiones al sánscrito, 
griego y latín 
de ricardo montiel 
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ΜΑΡΤΤΑΣ ΦΕΡΙΣΤΟΣ MARTINVSFERRVS 

ένθάδε μέλλω άείδειν 

κατά ρυθμόν της κιθάρας 

6τι άνθρωπος δν εγείρει 

λύπη τις πάνυ δεινή 

ώσπερ όρνις μονούμενος 

άείδων παύεται 

HICCANTVRVSSVM 
ADCITHARAENVMERVM 
QVODHOMOCVIPERVIGILAT 
POENAEXTRAORDINARIA 
MOREAVISSOLITARIAE 
CANTVCONSOLITVR 

αΐτέω δαίμονες ουρανού 

τον έμόν νουν ονμφέρειν 

αΐτέω αυτούς έν τφδε καιρώ 

φ μέλλω άείδειν την έμην ίστορίαν 

μοι φυχρίξειν την μνημοσύνην 

και φαείνειν έμην διάνοιαν 

Ικνώνται δαίμονες Ιεροί 

Ικνώνται πάντες προς τον έμόν ονμφορόν 

δτι γλωσσά μοι δέεται 
και μοι δφις σκοτοϋται 

αΐτέω έμόν θεόν μοι ονμμάχειν 

έν τηδε συμφορά χαλεποτάτη 

PETOCAELISANCTOS 
VTIVVENTMENTEMMEAM 
PETOHOCMOMENTOILLOS 
QVOHISTORIAMMEAMSVMCANTVRVS 
VTREFRIGANTMEMORIAM 
ETEXPLICENINTELLECTVMMEVM 

VENIANTMIRABILESSANCTI 
VENIANTOMNESAUXIL IVMMEVM 
QVODLINGVANODATVR 
ETTURBATVRVISVS 
PETODEVMMEVMVTADSIT 
INHACFEROCIOREOCCASIONE 

έγώ έώρακα πολλούς αοιδούς 

έχοντας δόξας ευ έφθεντας 

και έπεί τάχιστα ίλαβον 

οϋκ έβουλέσαντο διαφέρει» 

δοκούνται ούκ εξερχόμενοι 

δυσθυμησαι άρξαμένοι 

EGOVIDIMVLTOSCANTORES 
QVIFAMASBENEOBTINVERVNT 
ETPOSTQVAM ACQVISIVERVNT 
NONVOLVNTSVSTINERE 
VIDENTVRNONEXEVNTES 
DEFESSISVNTINPROFECTIONE 

αλλά 6πη άλλος ¥λλην πορεύεται 

Μαρθύας Φέριστος μέλλει πορεύεσθαι 

ουδέν ποιεί αυτόν κατιέναι 

ούτε τα φαντάσματα αυτόν φοβεί 

και άτε πάντων άειδόντων 

και έη/ώ έθελω άείδειν 

VEROVBIALTERVERNATRANSIT 
MARTINVSFERRVSTRANSITVRVS 
NIH ILFACITVTEVMRETINEAT 
NEQVEPHANTASMATATERRENTEVM 
ETSIOMNESCANTANT 
EGOETIAMVOLOCANTARE 

άείδων μέλλω άποθανεϊν 

άείδοντα θάβονται έμέ 

και άείδων άφίξομαι 

εις πόδα αθάνατου πατρός 

έκ τσύ έμης μητρός γαστρός 

ηκα ε'ις τόν κόσμον ώς άείαων 

CANTANSEGOMORITVRVSSVM 
MECANTANTEMSEPELIENT 
ETADVENIAMCANTANS 
SVBPEDEMPATRISAETERNI 
EXMATRISMEAEVENTRE 
VENIHVNCMVNDVMCANTARE 

A q u í me pongo a cantar / al compás de la vigüela, / que el hombre que lo desvela / una pena estrordinaria, / c o m o la ave solitaria / c o n el can­
tar se consuela . / / Pido a los Santos del Cielo / que ayuden mi pensamiento — / les pido en este momento / que voy a cantar mi historia / me 
refresquen la memoria / y aclaren mi entendimiento. / / Vengan Santos milagrosos, / vengan todos en mi a y u d a , / que la lengua se me añuda / y 
se me turba la vista — / pido a mi Dios que me asista / en una ocasión tan ruda. / / Y o he visto muchos cantores, / c o n famas bien otenidas, / y 
que después de alquiridas / no las quieren sustentar — / parece que sin largar / se cansaron en partidas. / / Mas ande otro cr iol lo pasa / Mar t ín 
Fierro ha de pasar — / nada lo hace recular / ni los fantasmas lo espantan — / y dende que todos cantan / yo también quiero cantar . / / Cantan­
do me he de morir , / cantando me han de enterrar, / y cantando he de llegar / al pié del E te rno Padre — / dende él vientre de mi madre / vine a 
este mundo a cantar . 
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ENCUESTA: raúl g. aguirre 

la traducción poética ¿Qué significa para usted el concepto de "traducción"? 
¿Trabaja a partir de alguna posición teórica previa sobre la 
traducción poética? 

Para mí , " t raducción" —en el caso de un texto poético— 
significa "versión". Una versión que sea el "equivalente es­
té t ico" más cercano posible del original. Una versión es 
además —y en primer lugar— una lectura: la aprehensión 
de un texto y su interpretación en las palabras de otro idio­
ma. De donde ciertos caracteres del texto original (fonéti­
cos, semánticos, estilísticos) pueden en unos casos prevale­
cer o no sobre otros. Hay por lo tanto un margen irreduc­
t ible, fatal, de arbitrariedad, y en sentido estricto la tra­
ducción de un texto poético es imposible, porque —como 
me dice muy bien en una carta Roger Munier— "el decir" 
(esto es: la manera de decir) cuenta para él tanto como el 
contenido: y a veces, es el contenido mismo. No ignoro 
que la distinción forma-contenido se halla hoy en descré­
di to, pero de alguna manera hay que aludir a ese carácter 
específico del texto poético por el cual no es ni la transmi­
sión de una idea en palabras que podrían ser otras (enton­
ces la traducción sería posible, como ocurre con los escri­
tos científicos) ni tampoco "un decir pu ro" , una especie 
de laleo que algunos denominan poesía abstracta o tal vez 
letrismo (y los dadaístas "poema fonét ico") . En un poema, 
contenido y forma, idea y expresión están tan unidos, tan 
estructurados (diría: biológicamente) que sólo es posible 
separarlos mediante esa disección que es fatalmente el 
análisis estilístico o el semántico. 

Volviendo a la traducción: yo trabajo en ella a partir 
del problema concreto, en sí, de cada poema. Un poco co­
mo a la expectativa de "ver qué ocurre". Hay algunos poe­
mas (en Mallarmé, casi todos) que no pueden traducirse 
sin incurrir en fantasías de dimensión cósmica. Pero en 
otros casos no debemos exagerar: el francés, el italiano, y 
aun el inglés, nos permiten a veces alguna posibilidad más 
o menos real. Por otra parte, observo con sorpresa que al­
gunos traductores, inclusive muy buenos como por ejem­
plo Carlos Viola Soto, manifiestan una increíble timidez 
ante ciertos pasajes que no tienen dificultad alguna. Don­
de Ezra Pound escribe: "There died a myr iad" , y podría­
mos traducir (poéticamente) "Murieron por miríadas", pa­
labra esta últ ima perfectamente lícita, Viola Soto traduce: 
"Murieron a millares", expresión mucho menos intensa 
que la original (Pound está hablando de los jóvenes que 
murieron en la guerra). 

¿Qué problemas técnicos y/o poéticos específicos pre­
senta —y qué soluciones propone— la traducción de los re­
cursos formales en la lengua de que se ocupa? 

Yo traduzco principalmente del francés. En los poemas 
donde el r i tmo y la medida importan, uno de los proble­
mas técnicos es adecuar la cantidad de sílabas (el francés 
repite los pronombres, lo que no es necesario en español, 
etc., etc.). Este problema, por ejemplo, me llevó a optar, 
en mi versión de El cementerio marino, por el alejandrino 
francés. Jorge Guillén, en cambio, se empantana en la suya, 
y tiene que suprimir partes esenciales a cada momento, 
por querer respetar el decasílabo del original (equivalente 
a nuestro endecasílabo, que él adopta). Guillén olvidó que 
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el alejandrino en español es tan extraño a nuestra tradición 
literaria como el endecasílabo lo es a la tradición literaria 
francesa. Era, entonces, perfectamente l íc i to traducir el 
poema en alejandrinos (metro, por otra parte, con el que 
Rubén Darío libró su batalla contra el anquilosamiento). 
A esto denomino yo "equivalente estético". 

¿Qué lugar ocupan los textos traducidos dentro de la 
producción poética de una lengua? ¿Considera que existen 
textos traducidos al castellano que por alguna razón con­
viene destacar? 

Mi experiencia personal —inclusive como bibliotecario— 
me dice que el 95 por ciento de nuestros lectores no leen 
nada en otra lengua que no sea el castellano. De manera 
que las versiones tienen, al parecer, importancia capital: 
para muchos lectores, y también para muchos escritores, 
son el único camino por el que tienen acceso (un acceso 
por supuesto inseguro y limitado) a la literatura de otras 
áreas lingüísticas. Esto es, sin duda, fatal: sería imposible 
—hoy— un Pico de la Mirándola. Por lo tanto, todo lo que 
se haga para traducir con alguna honestidad —no digamos 
fidelidad—, para dar aunque fuere un pálido reflejo de lo 
que es la imagen, la voz original, tiene que ser bienvenido. 
¿Algún ejemplo que destacar? Iba a escribir: Rimbaud 
(por su importancia dentro de la poesía contemporánea). 
Pero, ¡desde la Biblia, desde los poetas sánscritos, chinos 
y japoneses, persas y árabes, vivimos sumergidos en un 
mundo de traducciones sobre cuya fidelidad no tenemos 
casi nada que decir! Hace poco t iempo, para referir una 
anécdota, me sorprendió encontrar una cita latina —segu­
ramente la versión de San Jerónimo— de un célebre pa­
saje del Cantar de los Cantares: Nigra sum, sed fermosa. 
"Soy negra, pero hermosa". ¿Y qué estamos acostumbra­
dos a leer? "Soy morena, pero hermosa". Morena no da 
en su pleno sentido el rasgo de negritud (como diríamos 
ahora) que exhibe la Sulamita. Habría, claro, que conti­
nuar la investigación semántica en el original hebreo. Pero, 
desde ya, variantes como la señalada hacen posibles ( ¡ y si 
se quiere para bien!) versiones como la de Fray Luis de 
León: "Morena soy, mas bella en lo escond ido. . . " 

¿Cuál es el grado de desarrollo de la traducción poética 
en la Argentina y a qué causas obedece el mismo? 

La traducción de textos poéticos en la Argentina tiene, 
a mi entender, destacable calidad. Con Mitre y su versión 
de La Divina comedia comienza una línea de trabajo con­
cienzudo, llano, sin oropeles y, sobre todo, sin esa retórica 
altisonante que todavía hoy esclaviza a la mayoría de los 
traductores hispánicos. Pero es a partir de la década del 
cuarenta cuando ya vemos que existe una línea de traduc­
tores de indudable jerarquía artesanal y aun poética: Enri­
que Luis Revol, Juan Rodolfo Wilcock, Enrique Molina, 
son autores de versiones señeras; y también están Alberto 
Girri, Aldo Pellegrini, Rodolfo Modern, Angel Battistessa 
para Claudel, y tantos otros que podría nombrar como 
prueba de que en nuestro país existen traductores excelen­
tes, tanto por su competencia técnica como por su com­
prensión de la materia poética con que trabajan. 

Creo que esta situación está íntimamente relacionada 
con el vasto desarrollo y el altístimo nivel que alcanzó la 
poesía argentina durante el siglo XX y que la ha converti­
do —hay que decirlo sin vacilación— en una de las más im­
portantes del mundo de habla española. 

¿Cuál es la situación profesional del traductor de poe­
mas en el país? 

Profesionalmente, el traductor de poemas en nuestro 
país se halla desprotegido desde el punto de vista de las le­
yes que rigen, en los países más civilizados, la propiedad 
intelectual. Por lo general, se le paga por su trabajo una 
única suma en concepto de "adquisición de la traducción". 
Esta suma es variable, por supuesto, según las diversas cir­
cunstancias, pero por lo común exigua, y lo que no se re­
conoce al autor (alguna editorial lo está considerando ya) 
es un porcentaje sobre el precio de venta de la edición, co­
mo ocurre en Europa y como es corriente con los demás 
autores. Hay una asociación internacional de traductores, 
una entidad que —con el patrocinio de la UNESCO— 
procura que se reconozcan en todos los países las bases 
de un contrato-tipo para toda traducción. Pero es curioso 
que nadie haya querido hasta hoy asumir este problema, 
que —en mi opinión— hace ya tiempo debería haber re­
suelto la SADE. Lo increíble es que hay traductores que 
se oponen: prefieren cobrar una sola vez y nada más. Esto 
tiene para m í una sola explicación: que, entre nosotros, 
todavía no se ha desarrollado una verdadera conciencia 
profesional. Yo admito (es más: me parece casi una condi-
tio sine qua non) que un poeta no sea un profesional, pero 
sí debe serlo un traductor. 

césar aira 

La traducción es la madre del estilo. El hecho de que 
nuestro siglo carezca de estilo se debe a la posición de los 
mejores artistas, adversa a la traducción. Lo que se hace 
patente sobre todo en las artes visuales: hoy día, los estí­
mulos plásticos de la realidad no son traducidos a un len­
guaje unificado: quedan en estado bruto, o a medio tra­
ducir, deliberadamente. Por ejemplo, un artista encuentra 
estímulo en la naturaleza, y lejos de elaborarlo hasta el es­
tadio del cuadro pintado, hace una obra con árboles y co­
nejos reales. Duchamp fue el verdugo de la traducción. 

***** 

La traducción es un mito. Su ritual es la literatura, no 
la traducción propiamente dicha. 

Traducir poesía es el más necio de los pasatiempos ado­
lescentes. El que quiera leer a Baudelaire, y no se tome el 
trabajo de aprender el francés. . . se merece las traduccio­
nes. El único caso en que una traducción de poesía resulta 
interesante es cuando hay un pasaje de tonalidad, como en 
la traducción de Marianne Moore de las fábulas de La Fon-
taine. (Hay que reconocer, de todos modos, que en el idio­
ma inglés se practica con empeño el arte de la traducción 
poética, y ocasionalmente hay algún t r iunfo, por ejemplo 
la versión de Eugenio Oneguin por Sir Charles Johnston. 
Que yo sepa, ese arte no se practica en castellano). 

***** 
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Por supuesto, no se perdió nada. Podemos vivir sin esti­
lo, o con espejismos de estilo. Quizás sea mejor así. 

***** 
Los escritores deben aprender lenguas extranjeras, las 

más que puedan, pero no para traducir sino para leer. Lo 
ideal es que un escritor lea exclusivamente en lenguas que 
no son la suya. De ese modo creará en su cabeza y en su 
boca y oído el clima propicio para que crezcan las frases, 
esos dispositivos ajenos al lenguaje común, sin los cuales 
no hay literatura. 

* * * * * 

En la extensión del concepto de traducción literaria a 
la idea general de traducción está el fundamento de la so­
beranía de Estado. El sentido, cuyo respaldo y garantía es 
la traducción, nos hace dóciles ante la ley. En tanto la or­
den sea comprendida, será preciso obedecerla. De ahí el 
valor liberador de la literatura, que opera contra el sentido. 
En esa dirección apunta, vagamente, el famoso ensayo de 
Benjamin sobre la traducción. Pero hay un libro argentino 
que desarrolla plenamente el tema, y que me permito re­
comendar a los lectores de esta encuesta: El evangelio apó­
crifo de Hadattah, de Nicolás Peyceré. 

ramón alcalde 

Visto desde la autoconciencia de mi práctica, el acto de 
traducir un texto literario, "poé t ico" o no, culmina nece­
sariamente en una opción entre varias renuncias cualitati­
vamente distintas a la expresión íntegra de las denotacio­
nes y connotaciones que se me han revelado en ese texto: 
en su contenido, en su forma, en el contenido de su forma, 
en la forma de su contenido. Paradójicamente, la renuncia 
a la integridad me la exige la preservación de la totalidad, 
o de la estructura dinámico-relacional de esa totalidad. Creo 
que algo así le debe pasar al fotógrafo: para que mi regis­
t ro sea totalizante, tengo que renunciar a la totalización 
de mis perspectivas posibles, imaginariamente ensayadas. 
Todo (o casi todo) puede ser dicho de más de manera, y 
aun aquellas frases del contexto en que los dos léxicos y 
gramáticas se recubren sin intersticio alguno (Odi et amo 
/ Odio y amo) obligan a interpretar la eficacia del efecto 
que tendrá la traslación pieza por pieza. 

La traducción de textos poéticos tiene, ¿quién lo duda?, 
dificultades de renuncia-inclusión específicas, aunque sea 
entre lenguas de la misma familia y dentro de premisas 
culturales invariadas desde Homero. Pero no las que algu­
nas concepciones místico-terroristas de la poesía, como la 
del Abbé Bremond, otrora, y la de Octavio Paz en su re­
ciente serie "Hablar en lenguas" (suplemento dominicial 
de La Nación) suponen. Que lo inefable sea intraducibie, 
es un juicio analítico evidente por sí mismo. Pero que la 
inefabilidad no pueda aparecer como marca en la traduc­
ción, si como marca estuvo en el original, no logro imagi­
narlo: tengo que releer a Tauler. 

Como tampoco soy cabalista, no creo que las vocales 
sean en serio azules, verdes o solferino. Insistiré terca­
mente, hasta lo úl t imo, en que son abiertas o cerradas; lar­
gas o breves; anteriores, medias o posteriores, etcétera. O 
sea, identificables como cuerpo fonético, como significan­
te, en todos los niveles de la significatividad, y susceptibles 
por lo tanto, en principio al menos, de encontrar análogon 
en otra lengua, aun con sistema vocálico distinto. Las re­
nuncias que haya que hacer en materia de figuras (alite­
raciones, paronamasias, sinestesias) se harán deliberada­
mente. O no: se recurrirá a cuanto metaplasmo sea nece­
sarios, a todos los infelice, escuro, espirtu, indino, ruido, 
Vitoria, ginovés, corónica. Wulfi la, Lutero, Voss, Hölder-
l in, Rilke, George hicieron con el alemán lo que Ennio, 
Plauto, Catulo, Virgi l io, Horacio, Jerónimo hicieron con el 
latín de sus traducciones: balón (dialectalismo peninsular 
por "pe lo ta" ) . Un traductor del español que no quiera su­
cumbir al raquitismo necesita no menos de dos cucharadas 
de Hígado de Góngora por día y en ayunas. 

La traducción de un lenguaje poético (o un tratamiento 
poyético del lenguaje, que no supone necesariamente el 
marco de un poema) es, como yo lo veo, sólo más acen­
tuadamente filológica (con mayor remisión extratextual) 
que la traducción de otras estructuraciones del lenguaje, 
en un continuun que va, por ejemplo, desde el t ipo pro­
medio de un tratado de mecánica o de odontología, pasa 
por una novela o un cuento, llega a la Fenomenología de 
Hegel o al Origen de la tragedia de Nietzsche y culmina en 
una oda de Píndaro. De Finnegans Wake mejor hablamos 
otra vez. La Poesía, lo aclaro por las dudas, no se traduce, 
es decir, no es portát i l : tiene sus propias alas, como sus 
propios élitros, y no hay teoría ni técnica de traducción 
que pueda predeterminar su metempsicosis del traducible 
al traducido. Lo cual no es desconsolante: lo mismo les 
pasa a varias otras cautivas doncellas, Philosophia y Theo-
logia, entre ellas. Aunque muy obvio, tenerlo bien presen­
te ayuda a desmitificar la laboriosa labor de traducir poe­
mas. 

Empleo " f i lo lóg ico" en un sentido muy personal, idio­
sincrásico. Es que reivindico un retorno de las letras bellas 
—y no sólo en la práctica de traducir— a la unidad origina­
ria aristófanobizantinesca de gramática, lógica, lingüística, 
historia, bajo la guía artesanal de la Madre del Lenguaje 
Reflexivamente Poético, la retórica. Eso sí, no cientifizada 
por ningún estructuralismo, ni inhibida por ningún odio al 
"conten ido" , la glosa, la paráfrasis, el comentario. Si para 
alguien es aunque más no sea indiferente que un dativo — 
este dativo en este exacto verso de este Canto Tercero—, 
sea posesivo, ético, simpatético o corográfico, mejor que no 
se meta a traductor: para Petrarca no lo era, para Goethe 
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tampoco. 

Lo que precede, Jorge Perednik y amigotes de Xul, es 
para descargar algunas negras bilis. Perdón por lo aforísti­
co. Quería estar entre ustedes, aunque sólo sea por vía en-
cuestal. El horror siempre se afloja algo cuando uno cons-
cribe. Alguna otra vez, si les queda libre un par de páginas, 
a lo mejor me extiendo sobre varios por mayores de lo 
mismo. 

rodolfo modern 
¿Qué significa para usted el concepto de "traducción"? 

¿Trabaja a partir de alguna posición teórica previa sobre la 
traducción poética? ¿Qué problemas técnicos y/o poéticos 
específicos presenta —y qué soluciones propone— la tra­
ducción de los recursos formales en la lengua de que se 
ocupa? 

Traducir significa para mí una re-producción (a veces, 
pocas, re-creación) de un texto en otra lengua. Es difícil 
referirse a una "posición teórica", pues cada texto a tra­
ducir reconoce enfoques y métodos que derivan de su pro­
pia naturaleza. Lo más parecido a esta "posición teórica" 
sería admitir que, sobre todo en lírica, el texto traducido 
debe "aproximarse" en lo posible al original, teniendo en 
cuenta todos sus elementos (gramaticales, semánticos, fó­
nicos, rítmicos, etc.). Una equivalencia fiel sería la fórmu­
la más exacta para entender este concepto, algo que ex-
cepcionalmente se da y que en lenguas cuya índole es muy 
diferente (caso del alemán al castellano, que es el de mi 
experiencia específica) raras veces ocurre. En poesía los 
aciertos aumentan cuando el traductor es también poeta 
(esto me parece una premisa fundamental) y se ha compe-
netrado por vía intelectual y sensible del mundo poético 
del autor del original. 

¿Qué lugar ocupan los textos traducidos dentro de la 
producción poética de una lengua? ¿Considera que existen 
textos traducidos al castellano que por alguna razón con­
viene destacar? 

Si tuviera que "traducir" la pregunta en términos nu­
méricos, estimaría el asunto en un veinticinco por ciento. 
La cifra es, por supuesto, conjetural. Textos traducidos al 
castellano que conviene destacar son aquellos que, en lí­
neas generales, coinciden con mi respuesta a la primera 
pregunta. 

¿Cuál es el grado de desarrollo de la traducción poética 
en la Argentina y a qué causas obedece el mismo? 

No puedo saberlo en su totalidad, pero dada la ignoran-
cia extendida en cuanto a otras lenguas entre nosotros, me 
parece que resulta más bien escasa. 

¿Cuál es la situación profesional del traductor de poe­
mas en el país? 
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Deplorable. Está jurídicamente desprotegido, es explo­
tado de un modo tremendo y forma parte del ú l t imo es­
labón en la cadena de hechos que giran en torno a la in­
dustria editorial. Ello debe remediarse de un modo con­
tundente y enérgico por vía de la SADE o de cualquier 
otra institución válida. Debo agregar, por lo demás, y para 
nada en defensa del editor, que el traductor de poesía no 
lo hace nunca por razones de lucro, sino por una irresistible 
atracción (o encantamiento) hacia el texto original. 

raúl vera ocampo 
¿Qué significa para usted el concepto de "traducción"? 

¿Trabaja a partir de alguna posición teórica previa sobre la 
traducción poética? 

Para mí traducir es captar el contenido esencial de un 
texto original. Por lo cual, traducción puede o no ser tra­
ducción " l i te ra l " , ya que a veces lo literal traiciona el tex­
to y otras corresponde a una realidad escritural más ade­
cuada. No tengo ninguna posición teórica previa al tradu­
cir, al contrario, podría decirse que soy por antonomasia 
un antiteórico. La experiencia, tanto en la escritura de mi 
propia poesía como en la traducción de los poetas italia­
nos de vanguardia, me enseñó que lo mejor es salir al paso 
de las múltiples dificultades de la traducción con una total 
amplitud en cuanto a los recursos estimativos para lograr 
el f in perseguido, esto es, la aproximación al poema tradu­
cido. 

¿Qué problemas técnicos y/o poéticos específicos pre­
senta —y qué soluciones propone— la traducción de los 
recursos formales en la lengua de que se ocupa? 

La poesía italiana contemporánea presenta sobre todo 
la dif icultad de toda lengua usada como ruptura de la tra­
dición idiomática. En los poetas vanguardistas los recursos 
del lenguaje van desde el campo psicoanalítico hasta el de 
la cibernética. Por lo cual a veces resulta arduamente ex­
plíci to convenir lingüísticamente el estilo y r i tmo que uno 
de esos autores propone para ser trasladado a nuestra len­
gua. No hay solución más que aquella que encuentra el 
traductor en el momento de presentarse el problema, ¿có­
mo se puede enunciar una suerte de fórmula traductora? 
Lo único que estimo en el caso de mi experiencia es que el 
hecho de ser poeta logró salvar muchos escollos apelando 
a mi propia interpretación poética vertida al castellano 
conteniendo el espíritu intacto de los poemas traducidos. 
Creo que aquí se trata de la versatilidad idiomática propia 
y de la formación cultural que permite captar mensajes co­
dificados en cualquier lenguaje. 

¿Qué lugar ocupan los textos traducidos dentro de la 
producción poética de una lengua? ¿Considera que existen 
textos traducidos al castellano que por alguna razón con­
viene destacar? 

El texto traducido es esencial para el aprendizaje de la 
obra de todo autor meritorio y sobre todo como intro­

ducción a la posibilidad de explorar en la literatura univer­
sal el bagaje que alimenta toda obra creativa. Y la entrada 
al alcance necesario inmediato: el estudio de las lenguas 
que nos abren el mundo original del poeta o escritor ex­
tranjero. Considero dos textos modelos de traducción: el 
realizado por Enrique Pezzoni con Moby Dick y el de Jor­
ge Luis Borges con Bartleby, curiosamente ambas obras de 
Herman Melville. También merece citarse la traducción de 
Julio Cortázar de las Memorias de Adriano, de Marguerite 
Yourcenar y como traductores a J. R. Wilcock, José Bian-
co y Jaime Rest; y en poesía sobre todo las traducciones 
efectuadas por Lysandro Galtier, Aldo Pellegrini, Alberto 
Girr i , Raúl Gustavo Aguirre, Norberto Silvetti Paz y, últ i­
mamente, por Santiago Kovadloff de la lengua portuguesa. 

¿Cuál es el grado de desarrollo de la traducción poética 
en la Argentina y a qué causas obecede el mismo? 

En la Argentina no hay una escuela de traducción que 
pueda ofrecer una continuidad ejemplar, al modo de las 
traducciones francesas o italianas, de gran tradición en 
esos países. Pienso que sólo de un tiempo a esta parte se 
está comprendiendo el valor de la traducción como disci­
plina y como forma de ejercerla aprendiendo a través de 
ella las obras extranjeras y la propia, al mismo tiempo. Re­
cién ahora se entiende la capacitación que el poeta alienta 
con sus experiencias como traductor, eso explica la falta 
de tradición, la ausencia de escuelas por un lado, y la im­
portancia actual por el otro. Es úti l señalar que el libro t i ­
tulado Homenaje a Williams Carlos Williams, de Girr i , pu­
blicado recientemente, presenta una lectura que se com­
plementa con las traducciones de obras de Williams y que 
los propios poemas de Girri serían leídos de manera distin­
ta de no estar integrados en el mismo contexto del libro. 
Esto crea, como sugestión, una lectura que implícitamente 
demuestra la importancia y características que asume co­
mo creación el fenómeno disciplinario de la traducción. 

¿Cuál es la situación profesional del traductor de poe­
mas en el país? 

Por desgracia el traductor está muy mal pagado en la Ar­
gentina. No conozco la situación en otras partes del mun­
do para establecer una comparación, pero el trabajo como 
traductor aquí hace imposible que exista una dedicación 
exclusiva que reemplazaría muchas malas traducciones 
provenientes de España con un lenguaje estereotipado y 
extraño al medio lector consumidor como el nuestro. El 
traductor se convierte en profesional en la Argentina con 
la traducción de obras técnicas o limitadas a la enseñanza. 
Salvo el contado caso de escritores como algunos de los ya 
señalados y otros pocos, que alternan su labor intelectual 
con la traducción casi, puede decirse, como hobby, aque­
llos creadores que se dedican a traducir lo hacen con fines 
de incentivar sus conocimientos o lograr ofrecer al próji­
mo obras cuyo valor original induce a intentar nuevas 
creaciones en castellano (y sortear la odisea de la publica­
ción). De estos intentos válidos bien vale recordar, inclu­
yendo la redundancia, colecciones en prosa como "La pa­
jarita de papel", de Losada; "Cuadernos de la Quimera" y 
"La puerta de mar f i l " , de Emecé; varias traducciones de 
Sur y Sudamericana; Ediciones Librerías Fausto, narrativa 
y poesía; "Relieves", de Corregidor; la colección de cuen­
tos de Torres Agüero Editor y las series de poesía editadas 
por Raigal y por Fabril Editora, entre otras, escasas ahora 
en nuestro país. El resto es silencio. 
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SUSANA CERDA 

poemas 

No abras, no intentes... 

No abras, no intentes abrir esto que está abierto —hace rato— pero no, volcándose como una herida, que no es. 
No hagas nada hacia. Deja-lo-hecho. Echado en su impasible compulsión, furia estacionada en lo furioso. 

inconmovible drenar. 
Conductos, canales, continentes, hilos, vías, vasos sanguíneos. . . 
Lo que juega el juego de Dejar Pasar. 
Sanguíneo vaso. 
Lo que juegue/a el juego de dejar pasar, para que vaya y venga: La Cosa. 
La que pasa: por: El Cuerpo. Extendido, de bruces, boca arriba, entregándose a su pasividad. Pasando pasivo. 

¿A la historia?, al t iempo.. . de ser contado, a tiempo, junto con otros, por otros. 
Al tiempo de otros. 
¿Corpus? 
Que juegan el juego de contar: cuánto, cómo, dónde.. . : la cosa. 
1 - El Cuerpo que deja pasar: el fluído. 
2 - La Historia que deja pasar: los cuerpos fluyendo hacia. Las Epocas (multitudes, desiertos). 
3 - Los que cuentan, cantan. Los miradores, recintos del mirar que dejan pasar: la Mirada, para dar Fe 

que la cosa pasa. 

Doy fé. 
¡Shhh! 

Onomatopeya madre. 
Chistido padre. 
¡Oh Silencio! 

Juego que juegan aquéllos que han decidido que la cosa pase. 
Pongo el eje a 
mi ant ojo. 
Propone. Antojadizo. 
Erguido en su apuntar, devela su desvelar. 

Fluído corre en un. 
Cuerpo le da su. 
Entonces: Aquéllo: el Peso de la Cosa. 
Juego de jugar: al peso de las cosas. 
De tachar, soñar, olvidar tergi versar.. . que deja pasar: lo Accidental. 
Y ahí: lo que lo ve llegar 

lo que aclama: el Presente. 

Lo que "entonces, ahí": abre, hiere aquéllo que seguía. Excesivamente urdido. 

Puñal que pasa las paredes del vaso, de velando un sanguíneo en derramarse-hace rato-por el solo hecho: 
de su recorrer. 
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Zurciendo 

Zurciendo 
mirando lo que por el 
ojo de la aguja 
Atravesando el Género. 
Abriendo puntos 
donde algunos suponen que 
habría de cerrarlos 
atravesándolos 
y ellos sin gritar 
como si pudiera se 
otro género 
que el de tanto temblor 
o temor. 

Años ya 
el ojo de la aguja sabe 
de esa distancia 
cuando al atravesar 
su filo 
apunta 
al vacío 
a lo largo de sí 
la más alta de las olas 
el rugido más solo 
a lo ancho 
de un Solo 
del género. 

Zurciendo todavía. 
¿Esperas que "de veras" 
se vuelva de esa Guerra? 

Empuñas la aguja 
se traman los hilos 
de tan reñida 
puntuación 
y los bombardeos 
velan tu sueño 
tibios 

después de la jornada. 

II 
Que nadie a mí me diga 
YO 
a mí me diga 
NO 
cuanto hace que insiste 
esta puntada 
una generación 

QUIERO 
de carne fuimos 
a generar venimos 
—cómo duele— 
esta puntada 
QUE NADIE A MI. . . 
la Próxima. 

III 
Y si zurciendo 
siendo Sur 
todavía. 

Si sangran los dedos 
es indicio 

si no sangran también. 

IV 
La cosa está pinchado. Hada. 
La papa se te pudre, 
el mate se te lava, 
La rodilla se cansa 
el sobrenombre sobrevuela 
en lo más desgraciado de 
tu gracia. 
V 
Lo zurcido 
sido queda 
(no es lo mismo 
imaginar que estar 
ni estar que ser 
ni ser que ahí) 

Siendo. 

Atravesando anda 
por el género 
—dicen las Malas Lenguas-
abre la trama 
trama la abertura 
abierto anda 
- No te cierres, no. 

Mira como respira 
la tela 
la te 

la cruz cortada. 

Respira todavía? 
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Abracadabra 

Abracadabra 
cada brá 
abrasé 
tu volunta hágase 
ábrase lo cierto 
en más y más 
en cierto aún 
y vamos todavía 
lo abierto se abra y 
lo abriéndose sabrá 
así así 
y lo que lo abre 
labre 
abrace la abertura? 
No esas ideas no 
usté no abrace 
hágase o hágase 
al desapego y dél 
esta uncida ruptura. 
Ame 
lo ajeno a 
la de su próximo amé lo 
aproximado mí 
mujer o No 
o no la ame dése 
dése é 
sea de acepte 
usté hoy 
como ayer: la preposición 
la de a ojos: Vista. 

Yo sé muy bien.. . 

Yo sé muy bien cuando algo se termina 
y sabe bien saber que no ha 
empezado yo 
sé de los cantos en la ligustrina 
crecen que y en el cincuenta 
—me han contado— 
que sé muy bien 
que sabe 
y abracadabra se sabía 
como la cada cabra supo un día 
.-cuestión de voluntad-
como una loca 

—cuestión de poder-
como una lo 
cierra los 
pestillos separa 
las piernas corre 
los muebles junta 
las piernas abre 
la puerta guarda 
la vajilla baja 
la taza corre por 
la casa a la polilla 
cuenta polillas 
cuentas 
y vestidos rotos junta alfileres 
alza 
los tobillos. 
Cae de bruces en el amarillo 
de la sábana. 
En el sincuenta ella era una niña o 
un niño era en él 
o en ella una niña no le 
iba 
—esto no va- - decía 
no le comía 
no le contestaba a eso 
tanto 
quellos le formulaban 
con fresco almidón o con azul 
calientes planchas desdeñando la 
cualquier arruga 
futura próxima 
arruga 
la aquella desdeñada 
juega no juega 
no se pliega 
al de 
en el de infantes 
el jardín. 
Vamos vamos amos a plau dían 
desplegaba las 
veía correr los 
muebles sin mirar 
veía y se balanceaba 
entre tenida por extensos brazos 
balanceándose haciéndo­
se el balance 
subida maca la 

alalamá 
su vidita 
a la hamaca! 
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Sus restos son velados A espacio llega 

"Sus restos son velados" A espacio llega 
Velados sean los restos atravesando destinado tiempo 
desvelados de incurre en saber 
esa yaciente composición el como si supiera 
rasgada en aprender incurre 
en el doble sentido ¿Aprenhendiera? 
en el procaz sentir Y se da cuenta 
re sentido escuchar cada tanto cuenta 
que abre y abriría y se dá 
cuanto hay como si diera vuelta 
si tanto hubo vuelta a vuelta 
y habrá la educación que entera 
o abrirá una sonrisa 
en un cerrar se estira en aquel rostro 
de ojos yecto y cada tanto 
que pretenden 

dibujado desdén no parpadear dibujado desdén 
—Quiero decir: vuelve sobre su condición 
"los hombres no lloran". o no 
Salvo cuando pero la cierra 
"velan los restos" en el calco de un punto. 
o cuando 
se devela el resto 
para el resto 
pero ésos, ésas 
ya saben 
que no se trata 
de las lágrimas. 
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FRANCISCO MADARIAGA 

poemas 

El ataúd de oro 

1 
¿Y aquellos otros, 
que fueron ancestrales cantores, 
saldrán del fondo del agua, 
reapareciendo, 
y espiando, 
como yo? 

2 
El brillo era muy intenso y muy 

suave. 
Los tigres traían las bocas cansadas 

y amarillas: 
su pasaje era observado por las aves 

de mente sencilla 
con tempestades de oro, 

y un ataúd de otro oro 
aparecía y desaparecía 
en el borde del pantano. 

3 
Trino y terror: 
una pequeña ave se equivocó 

de fiesta, 
mientras corría del verde al 

amarillo, 
y el ataúd de oro se encendía 

en el fondo del pantano. 
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Apariciones en un viaje a caballo 

Fin de la tarde. 
Se veía en el fondo del cielo bajo una 

sangría de invierno, 
y también de infierno, 
al ras del rastro ardiente de un mar. 

Aparecían y desaparecían 
¡viejos amigos! 
Unos, temían, 
luego, huían. 
Todos, gemían. 
Y así, vivían. 

Otros, los de la poesía, se desgarraban 
entre la destrucción o el alimento 
libre de mal. 

¿Después?: caían bajo la luna removiente, 
entre cálidos esqueletos de caballos 
retrasando la partida de esa luna, 
la huyente limpiadora de cadáveres. 

"Un claro caballero de rocío" 
galopaba por el descenso de las dunas. 

El paraíso del estero 

Cuando el pájaro, pájaro del amanecer 
que detiene a la tormenta, 

llega hasta el fondo del verano colérico, 
y en sombras blancas, que deslumhra 
a mi cabeza, oh rey del mediodía, 
vuela mi sangre a la tormenta del 
verano, y la húmeda reina del amor 
—con aros en el rostro-
reposa en el fondo del paraíso del 
estero. 

Cascabeles de serpientes-leyendas cantan 
desde el país del odio, 
que me hace llorar de fuego, 

y en el río salvaje nada el niño salvaje, 
¿y quién lo podría recibir, si aún nada, 
y tiene el espíritu en los ojos? 
y aún canta, y no podría dejar de cantar 
su corazón que sólo busca enterrarse 
con el río de cristales rosados, 

sin poder desligarse de la tierra. 
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HECTOR PICCOLI 

Lucio 

Escarcha la gema de este charco, -envés?— de ocluída primavera. 
"Midwinter spring is its o w n sea son 

Entre la breña el hueco abandonado por el topo, 
corrobora la cercana sinuosidad del agua resistida 
a ser latina.. . 

Y lo golpeado, aún, en lo alto de la tarde antigua 
apenas antes 
de la volcada pila bautismal 
que incomprensiblemente, ay, festejáramos 
derramándose en el río, 
por el arma edénica y la gloria en cierne de ese vuelo 
que dejaba, dejaba, azoradas 
ante la página más honda, 
péñolas cernidas en un cedazo decisivo; 

sempiternal though sodden towards s u n d o w n , 

y no azoradas, no, mas explayadas las hermanas 
alas que no podíamos no ver 
sobre los veros turbios, turbios, buscar el cuerpo 
devorado, 

cuando el carancho caía al agua rápida.. . 
suspended in t ime , between pole and t r o p i c " . 

—Oh, en el espejo que de súbito se abisma, 
sustentad la nitidez con nubes de la boca, 
corroboradla con el dulce 
sólo bajo el encarnado y las espinas, fruto 
de la tuna, 

porque la muerte ha marcado demasiado fuerte al amor. 

El oro visto, ahora, la pira entre cálamos no dada 
sino a enhestar 

el oro oído, ardor de todas 
esas espadas de otro espíritu, 
totoras... 

Túmulo, empero, la barranquita misma, 
al socaire suyo no atiplado, la arcilla 

17 



se ha abierto 
exhumando el iris inclusivo del reino en los reinos. . . 

Y es en los fragmentos recogidos 
el concesivo crepúsculo del límite 
entre el hueso y la piedra. 

Aquí, un animal se echó a morir. 

- 'Aquí '? 

Pero es 'aquí' de él, o no sólo 
ya de él, sino del sitio 

aún, la diáspora? 

Una bordura anular, si aminorada, 
vuelve a padecer la ubicuidad 
del aire indiferente: 

transgresión 
—del hálito, huido, o hacia el hálito, host ia-
no ahora, pero siempre, 

apenas la forma ha transigido. 

Quién, no transige así? declina 
o se estremece, sin bordes, sin bordes, en lo liso del hálito? 

El 'país', que en un temblor 
de briznas, ha incurrido 
hasta el vapor del ser: 

- E s t a es la "cina-cina"; 

dices, y no señalas la flocadura tenue sobre la contrición del varillaje, 
sino una levedad brizada ya en la letra 

o en la elipsis, de esa alma suspensiva 
que fue la que más se inclinó al curso mayor. . . 

Hemos vuelto al monte; como antes, 
como a cercionarnos de todo en un cercado corazón. 

Pero éramos más, éramos más, los que veníamos: y era ésta, 
ésta, la estación? 

" . . .Th is W a s the spring t ime 

but not in t ime 's covenant" . 

Buscar la leña y hacer el fuego. No cerciora, cerca 
de los otros, en torno de quienes no se enfila el brillo entero de la llama, 

el cribado del celaje. 
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APORTES RENOVADORES 

EN LA POESIA BRASILEÑA 

introducción 
y versiones de 
nahuel santana 

La presente antología pretende dar cuenta de la pro­
ducción poética brasileña que puede ser agrupada bajo la 
denominación de Aportes Renovadores. Deliberadamente 
se ha eludido la idea de vanguardia literaria, para evitar la 
considerable carga ideológica que arrastra tal denomina­
ción, alejada, casi siempre, de la realidad social de la pro­
ducción literaria. 

La cronología del presente panorama se inicia con Joa-
quim de Sousa Andrade, "Sousândrade" (1863-1902). 
Generalmente ubicado en el Romanticismo, dada la fecha 
de producción y publicación de sus textos, Sousândrade, 
sin embargo, es reconocido en la poesía brasileña como 
precursor de la disonancia y de la ruptura con la división 
entre "lenguaje poét ico" y "lenguaje no poét ico"; como 
así también, con los aires declamatorios y sentimentales 
de la poesía. Además de haber renovado el léxico con 
aportes tan interesantes como la imagen visual de impacto 
directo —lo que Ezra Pound define como "fanopea"—: 
"ojo cosa — luz movimiento"; o la elaboración del "mon­
ta je" de t ipo cinematográfico: "en un relámpago, el tigre 
atrás de la corzuela". 

Las consideraciones de Sousândrade no pasaron de ser 
—al menos para la mayoría de los intelectuales de su tiem­
po— actitudes "raras", cuya finalidad apuntaba a desarti­
cular un sistema de códigos conocidos. Consideraciones 
que recién entrarían en vigencia a partir de las experien­
cias concretistas, en la década del 50; o sea, setenta años 
después. No en vano, él escribió alguna vez: " O í decir, ya 
dos veces, que " O Guesa Errante" (su obra más innovado­
ra) —será leído cincuenta años después—; entristecí, de­
cepción de quien escribió cincuenta años antes" (1877) 1 . 

Ajeno a la retórica de las cuatro generaciones románti­
cas del Brasil, Sousândrade logró una tensión significante 
capaz de alcanzar la dimensión contemporánea del poema; 
y si bien en su poética logra aciertos verdaderamente va­
liosos, no menos lúcida —en lo social— es su actitud de mi­
litante republicano y abolicionista (apuntemos que la 
Abolición de la Esclavitud y la República recién serían 
proclamadas en 1888 y 1889); además de ser capaz de 
proyectar una visión americana y anticolonialista, no muy 
habitual en su t iempo. 

Dentro de una propuesta similar —aunque cincuenta 
años después— y bajo las influencias de las vanguardias eu­
ropeas, Oswald de Andrade (1890-1953) trató de conciliar 
ciertas premisas futuristas (destrucción de la sintaxis, abo­
lición del adjetivo y la puntuación, etc.) con un rescate del 
sustrato mít ico de las culturas autóctonas de América, que 
instaba a aceptarlas —en su Manifiesto Antropófago, de 
1928— como numen y fuerza capaz de devorar "antropo-
fágicamente" a la cultura europea; reivindicando el valor 
de lo coloquial, en la reelaboración brasileña del portu­
gués 2 . 

Haroldo de Campos sintetiza así las actitudes de O. de 
A. frente a su realidad: " N o siendo un escritor de gabinete, 
habiendo optado abiertamente por la práctica de la vida y 
por la militancia manifiesta, cultural e ideológica; Oswald, 
no obstante, en las condiciones aparentemente menos fa­
vorables, en el tumul to de andanzas y aventuras, realizó 
una obra fundamental, poligráfica, instigadora de caminos 

19 



y de ideas en todos los campos hacia los cuales el autor se 
volcó" ("Oswald de Andrade", antología, Ed. Agir, Río 
1977). Indice de la vigencia de su obra, es la "retomada" 
de evidentes elementos de la poética oswaldiana por parte 
de la reciente Generación de la Poesía Marginal, a fines de 
la década del 70 (ver "La Actualidad en El A r t e " N ° 22, 
Bs. As. 11/80). 

Ya presentados los dos precursores de esta poética bra­
sileña que nos ocupa, pasamos a las décadas del 50, 60 y 
70, donde puede apreciarse una profundización de esas 
características, a través de buena parte de su producción 
poética donde es evidente la gravitación que ejercen las 
obras de Mallarmé y de Cummings, cuanto la importancia 
dada a la teoría de la "Gestal t" y a los recientes estudios 
de lingüística, en la década del 50. Esa producción en­
cuentra cierta continuidad en los recientes trabajos de los 
poetas Alcides Buss (SC, 1948), y Cid Seixas (BA, 1948), 
ambos en la segunda mitad de la década del 70. 

El Concretismo, primer movimiento presentado de esta 
serie, surgió en la Ciudad de Sâo Paulo, en 1956, motivado 
por el profundo proceso de "formación e información 
Cultural" (al decir del poeta Ledo Ivo, Revista de Poesía e 
Crítica N ° 2, Brasilia 1972) iniciado por la Generación de 
1945, a raíz de la relación previa que existía entre los jó­
venes futuros concretistas —Haroldo de Campos y Décio 
Pignatari—, cuya formación les impulsaría a radicalizar las 
indagaciones formalistas en las que se iniciaran, y de las 
que tanto hicieron muestra los integrantes de la menciona­
da generación anterior 3 . 

Es a partir de esa reformulación, y teniendo en cuenta 
que el material significante asume el primer plano —verbal 
y visual—, que el poeta concreto innova en varios campos 
que se pueden enumerar de la siguiente forma: 
a) En lo semántico — ideogramas (recurrir a la comunica­
ción no verbal), polisemia, juego de palabras. 
b) En lo sintáctico — aislamiento o atomización de las par­
tes del discurso, yuxtaposición; redistribución de elemen­
tos; ruptura con la sintaxis de la proposición. 
c) En lo léxico — sustantivos concretos, neologismos, tec­
nicismos, extranjerismos, siglas, términos plurilingües. 
d) En lo morfológico — desintegración del sintagma en sus 
morfemas; separación de los prefijos, de las radicales, de 
los sufijos; uso intensivo de ciertos morfemas. 
e) En lo fonético — figuras de repetición sonora (alitera­
ciones, asonancias, rimas internas); preferencia dada a las 
consonantes y a sus grupos; juegos sonoros. 
f) En lo topográfico — abolición del verso, no linealidad; 
uso constructivo de los espacios en blanco; ausencia de sig­
nos de puntuación; sintaxis gráfica. 

A partir de las pautas mencionadas, el concretismo en­
sambla su vasta producción poética, entre cuyos autores se 
destacan los hermanos De Campos y Décio Pignatari, entre 
los más importantes. 

Si bien cuando cuando se habla de la Poesía Concreta 
del Brasil es inevitable mencionar a los tres poetas arriba 
consignados, no se debe olvidar, por ello, a Ferreira Gullar. 
Disidente carioca (F. G. residía, entonces, en Río de Ja­
neiro) del concretismo paulista, e iniciador del Neoconcre-
tismo, en 1959 4 . 

Esa propuesta no habría de extenderse por mucho tiem­
po en ese autor, ya que la propia coyuntura democrática 
de su país le hizo volcarse a otros proyectos, y "a la cultu­
ra popular" —según sus propias palabras en reportaje 
de N. Santana—. Más allá de esa contingencia, se puede 
decir que —sin duda— el Neoconcretismo tuvo más afini­
dad con el Invencionismo, de Bs. As. (pese al mutuo des­
conocimiento), que con el Concretismo, de Sâo Paulo. Co­
sa que se hace más evidente en la presencia "de lo emoti­
v o " en sus textos, en la "no cancelación del canto" —al de­
cir de Edgar Bayley en carta al autor de este trabajo—. Se 
podría señalar, además, que en ambos grupos (neoconcre-
tista e invencionista), sus documentos, o los conceptos 
fundamentales de los mismos, no coinciden —demasiado— 
con la específica realidad de sus respectivas producciones 
poéticas. 

La Poesía Praxis, cuyo principal propulsor —e iniciador, 
a partir de 1962— es Mario Chamie presenta circunstancias 
similares a las del Concretismo, en lo referente a la conti­
nuidad de una obra que se inaugura junto con la creación 
de la teoría Praxis, es decir, al proceso de asociación foné­
tica y semántica 5 . (Quien estuvo también ligado a ese mo­
vimiento fue el poeta Cassiano Ricardo, pese a la diferen­
cia cronológica (1895-1974), a quien se considera más 
adelante en este trabajo). 

Desde varios años antes que los trabajos de Tel Quel, la 
Poesía Praxis elabora sus asociaciones fonéticas en las ri­
mas internas y externas, aliteraciones, asonancias y repeti­
ciones de fonemas, en tanto las asociaciones semánticas 
juegan con los antónimos y sinónimos explorando múlt i ­
ples connotaciones de significados. Las asociaciones foné­
ticas y semánticas llegan al máximo cuando el autor crea 
vocablos como "semisterio" o "emprecario", por ejemplo, 
de casi imposible traducción en muchos casos. 

Dentro de ese mismo grupo de movimientos, también 
hay que tener en cuenta como protagonistas de esa poéti­
ca brasileña —pese a su relativa gravitación—, a: Tendência 
(1957), Violao de Rua (1962), Poema Processo (1967) y 
Tropicalismo (1968). Tendencia surgió en el Estado de Mi­
nas Gerais, sustentada por la inquietud de fusionar " for­
mas nuevas" con una "expresión participante" en lo socio-
polít ico; Violao de Rua y Tropicalismo, se abocaron a un 
trabajo relacionado con la música popular, y si bien en el 
primero las especulaciones populistas fueron un hecho co­
mún, en Tropicalismo se dio otro nivel en ese t ipo de fu­
siones (letras de Chico Buarque, por ejemplo). Poema Pro­
cesso, por su lado, realizó una labor más ligada a la plásti­
ca: producción de poemas ensamblados en acrílico, made­
ra o paño, fueron una de sus características más comunes. 
Es interesante ver la caracterización que hace de los mis­
mos Affonso Romano de Sant'Anna: "De cierta manera se 
puede decir que esos siete grupos presentan dos tendencias 
diferentes. El Concretismo, Neoconcretismo y Poema Pro­
cesso optaron por una poética donde el aspecto visual, 
cromático y hasta táctil es relevante; en tanto que Tendên­
cia, Praxis, Violao de Rua y Tropicalismo se vuelcan al as­
pecto semántico, verbal y escrito del discurso poético." 
En estos cuatro últimos movimientos se remarca una apre-
ciable integración a la temática social (Antología Palabra 
Poética 2. Summus Edi tor ia l Sao Paulo 1978). 
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Quizá la mayor carencia que conllevara el Concretismo 
—según la constante de las críticas del populismo—, fuera 
la "abstracción complaciente" que hizo de la realidad so­
cial —sin duda, de manera explícita— en muchos de sus 
textos. Sin embargo, si hacemos un somero análisis de esa 
poética y de la evolución que se da entre la propuesta del 
Concretismo (1956), y la del Tropicalismo (1968), vere­
mos que hay una progresiva transición del poder formal al 
poder comunicante (si estuviésemos demasiado preocupa­
dos por él), y también, cómo se da una cierta desarticula­
ción de la rigidez formal (en buena parte de ese itinerario), 
en pro del elemento coloquial, ya en vías a la actual poesía 
urbana del Brasil; cuando no, a una reflexión crít ica sobre 
el poema, en las nuevas poéticas que proponen: tanto A l -
cides Buss con su "Lenguaje Poético — Perspectivas de Li­
bertad", en su "Proyecto PUERTATRAMPA 2 " 6 ; cuan­
do Cid Seixas en su "Manifiesto a la Aldea Marginal", a 
través de "E l Signo Salvaje" 7. 

Presencias que abren una nueva instancia acerca de la 
renovación poética brasileña, ya que no se trata de un par 
de aisladas obras de "vanguardismo ta rd ío " ; sino por el 
contrario, son la presencia renovadora de la búsqueda. 
Una búsqueda que, Cid Seixas orienta, por ejemplo, cuan­
do se define por medio de estas palabras de Cassiano Ri­
cardo: " N i discursivismo ni concretismo, sino un paso al 
frente, por la superación de ambos, en una reformulación 
crítica del poema que no sea otra cosa sino poema". 

En síntesis, para dar una enumeración final de los auto­
res escogidos, hacemos presentación del grupo fundacional 
del Concretismo: los hermanos de Campos y Pignatari (In­
cluyendo una obra preconcreta, de "Noigandres 1."); del 
Neoconcretismo, a Ferreira Gullar; de la Poesía Praxis a 
Mario Chamie; procedente de la transición entre el pos-
concretismo y Poema Processo —y con una nueva propues­
ta—, a Alcides Buss; y, también con reciente producción, a 
Cid Seixas. Para "terminar por el pr incipio", hacemos la 
apertura de este trabajo con las obras iniciales del mismo: 
poemas de Sousándrade (1863-1902) y de Oswald de An­
drade (1890-1953), además de la traducción integral de su 
"Manifiesto Antropógafo". 

Como valioso apéndice a esta selección se presentan 
dos textos de Cassiano Ricardo (1895-1974), ligado a tra­
vés de su adhesión poética a los movimientos de renova­
ción de la década del 60. Remarquemos que la generación 
de Cassiano Ricardo es la generación modernista de 1922 
(el modernismo brasileño no tiene relación alguna con la 
poética de Rubén Darío, sino que encuentra su correlativo 
en nuestra "generación del 2 2 " , al decir de Beatriz Sarlo 
en: "Revista Martín Fierro —Anto log ía- " Ed. C. Pérez, 
Bs. As. 1969), al igual que Carlos Drummond de Andrade 
(1902) lo es de la de 1930, sólo que en C. D. de A . nunca 
se dio esa participación en las corrientes de renovación 
más allá de su marco generacional (de cuya producción 
poética, las propuestas más renovadoras pertenecieron al 
ya mencionado Oswald de Andrade, en la segunda mitad 
de la década del 20), motivo por el cual es más importante 
señalar en los textos presentados de este autor, la evidente 
incorporación de técnicas no muy común en el "corpus" 
de su obra poética, y que, si bien no son exclusivas de las 
corrientes brasileñas del 50 y 60, sí fueron reivindicadas, 
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cultivadas y difundidas ampliamente por ellas. Cosa que, 
en definitiva, habla de la dimensión del "aporte renova­
dor" , gravitando hasta sobre la producción más importan­
te (en lo que a reconocimiento se, refiere) de la poesía bra­
sileña. 
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sousândrade 

O Guesa 
(El Infierno de Wall Street) 

— Orfeo, Dante, Eneas, al infierno 
Bajaron; el Inca ha de subir. . . 

= Ogni sp'ranza lasciate, 
che entrate. .. 

— ¿Swedenborg, hay mundo porvenir? 

2 (Jeques surgiendo risueños y disfrazados de Railroad-
managers, Stockjobbers, Pimpbrokers, etc., etc., 

pregonando:) 

1 (O Guesa tendo atravessado as Antillas, crê-se livre / dos Xeques 
e penetra em New-York-Stock-Exchange; / a Voz , dos desertos:) 
—Orfeu, Dante, Eneas, ao inferno / Desceram; o Inca há de subir 
. . . I = Ogni sp'ranza lasciate, / Che e n t r a t e . . . —Swedenborg, há 
mundo porvir? / / 2 (Xeques surgindo risonhos e disfarcados em 
Railroad- / managers, stockjobbers, Pimpbrokers, etc., etc., / apre-
goando:) / — Har lem! Erie! Central! Pennsylvania! / = M i l h â o ! cem 
milhöes!! mi l milhöes!!! / —Young é Grant! Jackson, / A tk inson ! / 
Vanderbi l ts, Jay Goulds, andes! / / 3 (A Voz mal ouvida dentre a 
trovoada:) / —Fulton's Folly, Codezo's Forgery. . . I Fraude é o 
clamor da nacâo! / Nâo entendem odes / Railroads; I Paralela Wall-
Street á Chat tám. . . / / 4 (Corretores cont inuando:) / — Pigmeus, 
Brown Brothers! Bennett! Stewart! / Rotschi ld e o ruivalho d'As-
tor / = Gigantes, escravos / Se os cravos / Jorram luz, se finda-se 
a dor ! . . . 

— ¡Harlem! ¡Ene! ¡Central! ¡Pennsylvania! 
= ¡Un millón! ¡ ¡cien millones!! i i ¡mil millones!!! 

— ¡Young es Grant! ¡Jackson, 
Atkinson! 

¡Vanderbilts, Jay Goulds, enanos! 

3 (La Voz mal percibida entre los truenos:) 

— Fulton's Folly, Codezo's Forgery. . . 
¡Fraude es el clamor de la nación! 

No entienden odas 
Railroads; 

Paralela Wall Street a la Chattán. . . 

4 (Corredores continuando:) 

— ¡Pigmeos, Brown Brothers! ¡Bennett! ¡Stewart! 
i ¡Rotschild y el sereno de la Astor!! 

= Gigantes, esclavos 
Si los clavos 

¡Derraman luz, si termínase el dolor!. . . 

(De O Guesa Errante, Sousândrade 1876) 

1 (El Guesa habiendo atravesado las Antillas, se cree libre 
los jeques y penetra en New York Stock Exchange; 

la voz de los desiertos:) 
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oswald de andrade 

Manifiesto Antropófago 
Solo la antropofagia nos une: Socialmente, económica­

mente, filosóficamente. 

Unica ley del mundo. Expresión enmascarada de todos 
los individualismos, de todos los colectivismos. De todas 
las religiones. De todos los tratados de paz. 

T u p i 1 or not tupi that is the question. 

Contra todas las catequesis. Y contra la madre de los 
Gracos. 

Sólo me interesa lo que no es mío. Ley del hombre. 
Ley del antropófago. 

Estamos cansados de todos los maridos católicos sospe­
chosos puestos en trance. Freud terminó con el enigma 
mujer y con otros sustos de la psicología impresa. 

Lo que atropellaba a la verdad era la ropa, lo imper­
meable entre el mundo interior y el mundo exterior. La 
reacción contra el hombre vestido. El cine norteamericano 
informará. 

Hijos del sol, madre de los vivientes. Encontrados y 
amados ferozmente, con toda la hipocresía de la saudade, 
por los inmigrados, por los traficados y por los turistas. En 
el país de la serpiente grande. 

Fue así porque nunca tuvimos gramáticas, ni coleccio­
nes de viejos vegetales, Y nunca supimos lo que era urbano, 
suburbano, fronterizo ni continental. Perezosos en el ma­
pamundi del Brasil. 

Una conciencia participante, una rítmica religiosa. 

Contra todos los importadores de conciencia enlatada. 
La existencia palpable de la vida. Y la mentalidad prelógi-
ca para estudio del señor Levi-Bruhl. 

Queremos la revolución Caraiba 2 . Mayor que la Revo­
lución Francesa. La unificación de todas las rebeliones efi­
caces en la dirección del hombre. Sin nosotros Europa no 
tendría siquiera su pobre declaración de los derechos del 
hombre. 

La edad de oro anunciada por Norteamérica, La edad 
de oro. Y todas las girls. 

Filiación. El contacto con el Brasil Caraiba. O ù Ville-
gaignon pr int terre. Montaigne. El hombre natural. Rous­
seau. De la Revolución Francesa al Romanticismo, a la Re­
volución Bolchevique, a la Revolución Surrealista y al tec­
nicismo bárbaro de Keyserling. Caminamos. 

Nunca fuimos catequizados. Vivimos a través de un de­
recho sonámbulo. Hicimos nacer a Cristo en Bahía, o en 
Belem do Pará. 

Pero nunca admitimos el nacimiento de la lógica entre 
nosotros. 

Contra el Padre Vieira. Autor de nuestro primer emprés­
t i to para ganar comisión. El rey-analfabeto le d i jo : ponga 
esto en el papel pero sin mucha labia. Se hizo el emprés­
t i to . Se gravó el azúcar brasileño. Vieira dejó el dinero en 
Portugal y nos trajo la labia. 

El espíritu se niega a concebir el espíritu sin su cuerpo. 
El antropomorfismo. Necesidad de la vacuna antropofági-
ca. Para el equil ibrio contra las religiones de meridiano, y 
las inquisiciones exteriores. 

Sólo podemos atender al mundo orecular. 

Teníamos la justicia, codificación de la venganza. La 
ciencia, codificación de la Magia. Antropofagia. La trans­
formación permanente del Tabú en tótem. 

Contra el mundo reversible y las ideas objetivadas. Ca-
daverizadas. El stop al pensamiento que es dinámico. El 
individuo víctima del sistema. Fuente de las injusticias clá­
sicas, de las injusticias románticas, y el olvido de las con­
quistas interiores. 

Derroteros, derroteros, derroteros, derroteros, derrote­
ros, derroteros, derroteros. 

El instinto Caraiba. 

Muerte y vida de las hipótesis. De la ecuación yo parte 
del Cosmos al axioma Cosmos parte del yo. Subsistencia, 
conocimiento, antropofagia. 

Contra las élites vegetales. En comunicación con el 
suelo. 

Nunca fuimos catequizados. Lo que hicimos fue el Car­
naval. El indio vestido de senador del Imperio, disfrazado 
de Pitt, o apareciendo en las óperas de Alencar lleno de 
buenos sentimientos portugueses. 

Ya teníamos el comunismo. Ya teníamos la lengua su­
rrealista, la edad de oro. 

Catiti Catiti 3 

Imara Notiá 
Notiá Imara 
Ipeju. 

La magia y la vida. Teníamos la relación y la distribu­
ción de los bienes físicos, de los bienes morales, de los bie­
nes de servicios. Y sabíamos trasponer el misterio y la 
muerte con el auxil io de algunas formas gramaticales. 

Pregunté a un hombre qué era el Derecho. El me res­
pondió que era la garantía del ejercicio de la posibilidad. 
Ese hombre se llamaba Galli Ma th ías 4 . Me lo comí. 
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Sólo no hay determinismo donde hay misterio. Pero 
éso a nosotros, ¿qué nos importa? 

Contra las historias del hombre que comienzan en el 
Cabo Finisterre. El mundo no registrado en fechas, no ru­
bricado; sin Napoleón, sin César. 

La fijación del progreso por medio de catálogos y apa­
ratos de televisión. Sólo la maquinaria y los transfusores 
de sangre. 

Contra las sublimaciones antagónicas, traídas en las ca­
rabelas. 

Contra la verdad de los pueblos misioneros, definida 
por la sagacidad de un antropófago, el Visconde de Cairu: 
—Es la mentira muchas veces repetida—. 

Pero no fueron cruzados los que vinieron. Eran fugit i­
vos de una civilización que nos estamos comiendo, porque 
somos fuertes y vengativos como el Jabutí. 

Si Dios es la conciencia del Universo Increado, Guara-
ci 5 es la madre de los vivientes. Jaci 6 es la madre de los 
vegetales. 

No tuvimos especulación, pero teníamos adivinación; 
teníamos Política que es la ciencia de la distr ibución; y un 
sistema social-planetario. 

Las migraciones. La fuga de los estados tediosos. Con­
tra las esclerosis urbanas, contra los Conservatorios y el 
tedio especulativo. 

De William James a Voronoff . La transfiguración del 
Tabú en tótem. Antropofagia. 

El pater familias y la creación de la Moral de la Cigüeña: 
Ignorancia real de las cosas + falta de imaginación + sen­
timiento de autoridad ante la prole curiosa. 

Es preciso partir de un profundo ateísmo para llegar a 
la idea de Dios. Pero el caraiba no lo precisaba, porque te­
nía a Guaraci. 

El objetivo creado reacciona como los ángeles de la 
caída. Después Moisés divaga. ¿Qué tenemos que ver nos­
otros con éso? 

Antes de que los portugueses descubrieran el Brasil, el 
Brasil ya había descubierto la felicidad. 

Contra el indio de candelero, el indio hijo de María, 
ahijado de Catalina de Médicis y yerno de Don Antonio de 
Mariz. 

La alegría es la prueba del nueve 7. 

En el matriarcado de Pindorama 8 . 

Contra la Memoria fuente de la costumbre, la experien­
cia personal renovada. 

Somos concretistas. Las ideas dominan, reaccionan, 
queman gente en las plazas públicas. Suprimamos las ideas 
y las otras parálisis, por los derroteros; creer en las señales, 
creer en los instrumentos y en las estrellas. 

Contra Goethe, la madre de los Gracos y la Corte de 
Don Joao V I . 

La alegría es la prueba del nueve. 

La lucha entre los que se llamaría Increado y la Criatu­
ra —ilustrada por la contradicción permanente del hombre 
y su Tabú. El amor cotidiano y el modus viventi capitalis­
ta. Antropofagia. Absorción del enemigo sacro, para trans­
formarlo en tótem. La humana aventura, la terrena finali­
dad; pero sólo las élites puras consiguieron realizar la an­
tropofagia carnal que trae en sí el más alto sentido de la 
vida y evita todos los males identificados por Freud: males 
catequistas. El resultado no es una sublimación del instin­
to sexual, es la escala termométrica del instinto antropo-
fágico. De carnal, él se torna electivo y crea la amistad. 
Afectivo, el amor. Especulativo, la ciencia. Se desvía y se 
transfiere. Llegamos al envilecimiento. La baja antropofa­
gia aglomerada en los pecados de catecismo— la envidia, la 
usura, la calumnia, el asesinato. Peste de los llamados pue­
blos cultos y cristianizados, es contra ella que estamos ac­
cionando. Antropófagos. 

Contra Anchieta cantando a las once mil vírgenes del 
cielo, en la tierra de Iracema —el patriarca Joao Ramalho, 
fundador de Sao Paulo—. 

Nuestra independencia aún no fue proclamada. Frase 
típica de Don Joao V I : —Hijo mío, pon esa corona en tu 
cabeza, antes que algún aventurero lo haga! Expulsamos a 
la dinastía. Es preciso expulsar el espíritu bragantino, las 
ordenaciones y el rapé de María da Fonte. 

Contra la realidad social, vestida y opresora, constatada 
por Freud —la realidad sin complejos, sin locura, sin pros­
tituciones y sin penitenciarías del matriarcado de Pindo­
rama. 

OSWALD DE ANDRADE 
En Piratininga. 

Año 374 de la Deglutición del Obispo Sardinha 

(Revista de Antropofagia, Año I, N ° 1, mayo de 1928 -
Sao Paulo, Brasil.) 

1) Designación genérica de los aborígenes del litoral brasileño. 
2) Fami l ia lingüística de los aborígenes del Brasi l . 
3) Invocación a la luna nueva. 
4 ) Gal imat ías. 
5 ) Madre del reino an imal . 
6 ) Madre del reino vegetal. 
7) Se refiere a una operación ari tmética de comprobación. 
8 ) Designación antigua dada al Brasi l . 
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Biblioteca Nacional 

El Niño Abandonado 
El Doctor Coppelius 
Vamos con El 
Señorita Primavera 
Código Civil Brasileño 
El Arte de ganar a la quiniela 
El Orador Popular 
El Polo en Llamas 

¡Hip! iHip! ¡Hoover! 
(mensaje poético del pueblo brasileño) 

América del Sur 
América del Sol 
América de la sal 
Del Océano 
Abre la joya de tus abras 
Guanabara 
Para recibir a los cañones de Utah 
Donde viene el Presidente Electo 
De la Gran Democracia Americana 
Escoltado por aire 
Con el vuelo de los aeroplanos 
Y por todos los pajaritos 
Del Brasil 

Las corporaciones y las familias 
Ya salieron a la calle 
Con ansias 
De verle 
¡Hoover! 

Y este país quedó que ni antes del descubrimiento 
Sin ni un gatito en casa 
Por verle 
¡Hoover! 

Pero que manía 
La policía persigue a los obreros 
Hasta en este día 
Y es que ellos sólo quieren 
Verle 
¡Hoover! 

Puede ser que la Argentina 
Tenga más banca en la Liga de las Naciones 
Más crédito en los bancos 
Tangos más piolas 
Puede ser 
Pero digan con sinceridad 
Quién fue el pueblo que recibió mejor 

Al Presidente Norteamericano 
Porque, Sr. Hoover, el brasileño es un pueblo de 

sentimiento 
Y usted sabe que el sentimiento es todo en la vida 
¡Pegue! 

1928 

(De Poemas Menores en Poesías Reunidas, 1945) 

A Criança Abandonada / O doutor Coppelius / Vamos com Ele / 
Senhorita Primavera / Código Civil Brasileiro / A arte de ganhar no 
bicho / O Orador Popular / O Pólo em Chamas. 

América do Sul / América do Sol / América do Sal / Do Oceano / 
Abre a jóia de tuas abras / Guanabara / Para receber os canhôes do 
Utah / Onde vem o Presidente Eleito / Da Grande Democracia 
Americana / Comboiado no ar / Pelo vôo dos aeroplanos / E por 
todos os passarinhos / Do Brasil / / As corporaçôes e as famílias / 
Essas já saíram para as ruas / Na ânsia / De o ver / Hoover! / E este 
país f icou que nem antes da descoberta / Sem nem um gatuno em 
casa / Para o ver / Hoover! / Mas que mania / A policía persegue os 
operários / A té nesse dia / Em que eles só querem / O ver / Hoover! 
/ / Pode ser que a Argentina / Tenha mais farofa na Liga das Naçôes 
/ Mais crédito nos bancos / Tangos mais cotubas / Pode ser / Mas 
digam com sinceridade / Quem fo i o povo que recebeu melhor / O 
Presidente Americano / Porque, seu Hoover, o brasileiro é um po­
vo de sentimento / E o senhor sabe que o sentimento é tudo na vi­
da / Toque! 

25 



augusto de campos 

Manifiesto: Poesía Concreta 

— La poesía concreta comienza por asumir una responsa­
bilidad total ante el lenguaje: aceptando el presupuesto 
del idioma histórico como núcleo indispensable de comu­
nicación, se niega a absorber las palabras como meros ve­
hículos indiferentes, sin vida sin personalidad sin historia 
—tumbas - tabúes con que el convencionalismo insiste en 
sepultar la idea. 

— El poeta concreto no quita la cara a las palabras, no les 
lanza miradas oblicuas; va directo a su centro, para vivir y 
vivificar su facticidad. 

— El poeta concreto ve la palabra en sí misma —campo 
magnético de posibilidades— como un objeto dinámico, 
una célula viva, un organismo completo, con propiedades 
psico - físico-químicas, tacto antenas circulación corazón: 
viva. 

— Lejos de procurar evadirse de la realidad o ilusionarla, 
pretende la poesía concreta, contra la introspección auto-
debilitante y contra el realismo simplista y simplón, si­
tuarse frente a las cosas, abierta, en posición de realismo 
absoluto. 

— El viejo pilar formal y silogístico - discursivo, fuerte­
mente debilitado a comienzos de siglo, volvió a servir de 
sustento a las ruinas de una poética comprometida, hí­
brido anacrónico de corazón atómico y coraza medieval. 

— Contra la organización sintáctica perspectivista, donde 
las palabras vienen a sentarse como "cadáveres en banque­
te" , la poesía concreta opone un nuevo sentido de estruc­
tura, capaz de, en el momento histórico, captar, sin des­
gaste o regresión, el cerne de la experiencia humana poe-
tizable. 

— Mallarmé (un coup de dés — 1897), Joyce (finnegans 
wake), Pound (cantos - ideograma), Cummings y, en un se­
gundo plano, Apollinaire (calligrammes) y las tentativas 
experimentales futuristas - dadaístas están en la raíz del 
nuevo procedimiento poético, que tiende a imponerse a la 
organización convencional cuya unidad formal es el verso 
(libre inclusive). 

— El poema concreto o ideograma pasa a ser un campo re-
lacional de funciones. 

— El núcleo poético es puesto en evidencia, no por el en­
cadenamiento sucesivo y lineal de versos, sino por un sis­
tema de relaciones y equilibrios entre las diversas partes 
del poema. 
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— Funciones - relaciones gráfico - fonéticas ("factores de 
proximidad y semejanza") y el uso substantivo del espacio 
como elemento de composición mantienen una dialéctica 
simultánea de mirada y aliento, que, aliada a la síntesis 
ideogramática del significado, crea una totalidad sensible 
"verbivocovisual", a f in de yuxtaponer palabras y expe­
riencias en un estrecho f lujo fenomenología), antes impo­
sible. 

- POESIA CONCRETA: TENSION DE PALABRAS -
COSAS EN EL ESPACIO - TIEMPO. 

Revista ad -arquitetura e decoraçâo-, N° 20, Sâo Paulo, 
en noviembre/diciembre de 1956. 

décio pignatari 

Poema 

I 

A mi forzoso amigo —el aire— a veces pido 
La voz de Solange Sohl, serena de oro. 
Y el aire, docto rey sin amor. 
Si escucha mi pedido 
Muere como un rey sin sentido. 

Mirando más allá del aire y viendo 
El cielo azul, a él también me extiendo 
Doloroso y unido 
Pero el cielo —así aprendo-
Es aire y aire reunido. 

Esta amiga segura —la sombra— en fin 
Ella me dice, la esfinge: 
—La voz de Solange Sohl, señora 
De oro—, la voz 
De Solange Sohl, paloma sonora. 
El aire —rey amable— la devora. 

(De Noigandres 1, Augusto de Campos -1952 , Preconcre-
tismo) 

Un Movimiento 

(De Noigrandres 5, Décio Pignatari —1962, Concretismo—) 

um / movi / mento / compondo / além / da / nuvem / um / campo 
/ de / combate / mira / gem / ira / de / um / horizonte / puro / 
num / mo / mento / vivo. 

A o meu forçoso amigo —o ar— às vezes peço / A voz de Solange 
S o h l , serena de ouro. / E o ar, douto rei sem amor , / Se escuta o 
meu pedido / Morre c o m o u m rei sem sent ido. / / O lhando para 
além do ar e vendo / O céu azu l , a ele t ambém me estendo / Dolo­
roso e unido. / Porém o céu —assim aprendo— / E ar e ar reunido. 
/ / Es ta amiga segura —a sombra— enf im / E l a me disse, a esfinge: / 
—A voz de Solange S o h l , senhora / De o u r o , a voz / De Solange 
S o h l , pomba sonora . / O ar —rei amável— a devora. 
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haroldo de campos 

Signantia: quasi coelum 
1. 

Glande de cristal 
desoculto 
ramaje de signos 

suena 
el acorde del uni 
verso 

campana estimulada 

último 
acercamiento cópula radiante 
sin 

4. 

Glande de cristal / desoculta / 
ramagem de signos / soa / 

rutilante o acorde do uni / verso / 
campana est imulada / rúti lo / 

ú l t i m o / coere / c ú p u l a radiosa / 
sim / um sino. 

un sonido 

semencia 
polvo de luz 

estelar 

simples 
como este 
ahora 
todavía 
aquí 

grafo 

pero: palabras 

partículas 
sonoras 
dígitos de 
tiempo 
duda 
lugar 
ad 

alvéolos 
del globo diamantino 
brotes 
de la gran copa de sonido: 
Del respiro total 
así me 
firmo 

semência / pó de luz / 
grafo / estelante / 

mas: palavras / simples / 
c o m o este / agora / 

todavia / aqui / 
partículas / sonoras / 

dígitos de / t empo / 
dúvida / lugar / ad / versáteis. 

versátiles 
alvéolos / do globo diamantino / 
gomos / do grande c o p o de s o m : 

/ consopros / do respiro total / 
assim me / assino. 

consoplos 

(De Signantia: Quasi Coelum, (Signancia: Casi Cielo), 
Haroldo de Campos - 1 9 8 0 , producción actual-) 
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ferreira gullar 

Manifiesto Neoconcreto * 
La expresión neoconcreto indica una toma de posición 

frente al arte no-figurativo "geométrico" (neoplasticismo, 
constructivismo, suprematismo, escuela de Ulm) y particu­
larmente ante el arte concreto llevado a una peligrosa exa­
cerbación racionalista. Trabajando en el campo de la pin­
tura, escultura, grabado y literatura, los artistas que parti­
cipan en esta I Exposición Neoconcreta se encontraron, de­
bido a sus experiencias, en la necesidad de revisar las posi­
ciones teóricas adoptadas hasta aquí frente al arte concre­
to, ya que ninguna de ellas "comprende" satisfactoria­
mente las posibilidades expresivas abiertas por estas expe­
riencias. 

Lo neoconcreto, nacido de una necesidad de expresar 
la compleja realidad del hombre moderno dentro del len­
guaje estructural de la nueva plástica, niega la validez de 
las actitudes cientificistas y positivistas en arte y repone el 
problema de la expresión, incorporando las nuevas dimen­
siones "verbales" creadas por el arte no-figurativo cons­
tructivo. El racionalismo roba al arte toda la autonomía y 
substituye las cualidades intransferibles de la obra de arte 
por nociones de la objetividad científica: así los conceptos 
de forma, espacio, t iempo, estructura —que en el lenguaje 
de las artes están ligados a una significación existencial, 
emotiva, afectiva— son confundidos con la aplicación teó­
rica que de ellos hace la ciencia. En verdad, en nombre de 
prejuicios que hoy la filosofía denuncia (M. Merleau-Pon-
ty, E. Cassirer, S. Langer) —y que se derrumban en todos 
los campos comenzando por la biología moderna, que su­
pera el mecanismo pavloviano— los concretos-racionalistas 
aún ven al hombre como una máquina entre máquinas y 
procuran limitar el arte a la expresión de esa realidad teó­
rica. 

No consideramos la obra de arte ni como "máquina" ni 
como "ob je to" , sino como un quasi-corpus, o sea, como 
un ser cuya realidad no se agota en las relaciones exterio­
res de sus elementos; un ser que, descomponible en partes 
por el análisis, sólo se da plenamente al abordaje directo, 
fenomenológico. Creemos que la obra de arte supera el 
mecanismo material sobre el cual reposa, no por alguna 
virtud extraterrena: lo supera por trascender esas relacio­
nes mecánicas (que la Gestalt objetiva) y por crear para sí 
una significación tácita (M. Ponty) que emerge en ella por 
primera vez. Si tuviéramos que buscar un símil para la obra 
de arte no lo podríamos encontrar, por lo tanto, ni en la 
máquina ni en el objeto tomados objetivamente, sino, co­
mo S. Langer y W. Wleidlé en los organismos vivos. Esta 
comparación, sin embargo, aún no bastaría para expresar 
la realidad específica del organismo estético. 

Como la obra de arte no se limita a ocupar un lugar en 
el espacio objetivo —sino que lo sobrepasa al fundar en él 
una significación nueva— las nociones objetivas de tiempo, 
espacio, forma, estructura, color, etc., no son suficientes 
para comprender la obra de arte, para expresar su "reali­
dad" . La dif icultad de una terminología precisa para mani­
festar un mundo que no se rinde a nociones fijas llevó a la 
crítica de arte al uso indiscriminado de palabras que trai­
cionan la complejidad de la obra creada. La influencia de 
la tecnología y de la ciencia también aquí se manifestó, a 
tal punto que hoy, invirtiéndose los papeles, ciertos artis­
tas, ofuscados por esa terminología, intentaron hacer arte 
partiendo de esas nociones objetivas para aplicarlas como 
método creativo. 

Inevitablemente, los artistas que así proceden tan sólo 
ilustran nociones a priori, pues están limitados por un mé­
todo que ya les indica, de antemano, el resultado del traba­
jo. Apartándose de la creación intuitiva, reduciéndose a un 
cuerpo objetivo en un espacio objetivo, el artista concreto 
racionalista, con sus cuadros, tan sólo solicita de sí y del 
espectador una reacción de estímulo y reflejo: habla al ojo 
como instrumento y no al ojo como un modo humano de 
tener al mundo y darse a él; habla al ojo-máquina y no al 
ojo-cuerpo. 

Es porque la obra de arte trasciende el espacio mecáni­
co que, en ella, las nociones de causa y efecto pierden cual­
quier validez, y las nociones de tiempo, espacio, forma, 
color, están de tal modo integradas —por el hecho mismo 
de que no pre-existan, como nociones, a la obra— que se­
ría imposible hablar de ellas como de términos descompo­
nibles. El arte neoconcreto, afirmando la integración ab­
soluta de esos elementos, cree que el vocabulario "geomé­
t r ico" que utiliza puede asumir la expresión de realidades 
humanas complejas, tal como lo demuestran muchas de las 
obras de Mondrian, Malevitch, Pevsner, Gabo, Sofía Taue-
ber-Arp, etc. Si hasta esos artistas a veces confundían el 
concepto de forma-mecánica con el de forma-expresiva, es 
necesario aclarar que, en el lenguaje artístico, las formas 
llamadas geométricas pierden el carácter objetivo de la 
geometría para convertirse en vehículo de la imaginación. 
La Gestalt, siendo aún una psicología causalista, también 
es insuficiente para hacernos comprender ese fenómeno 
que disuelve el espacio y la forma como realidades causal-
mente determinables y los da como tiempo —como espa-
cialización de la obra. Debe entenderse por espacialización 
de la obra el hecho de que ella está siempre haciéndose 
presente, está siempre reiniciando el impulso que la creó y 
de que ella es ya el propio origen. Y si esa descripción nos 
remite igualmente a la primera experiencia —plena— de lo 
real, es que el arte neoconcreto no pretende nada menos 
que desarrollar esa experiencia. El arte neoconcreto esta­
blece un nuevo espacio expresivo. 

Esta posición es igualmente válida para la poesía neo-
concreta que denuncia, en la poesía concreta, el mismo 
objetivismo mecanicista de la pintura. Los poetas concre­
tos racionalistas también pusieron como ideal de su arte la 
imitación de la máquina. También para ellos el espacio y 
el t iempo no son más que relaciones exteriores entre pala­
bras-objeto. Y siendo así, la página se reduce a un espacio 
gráfico y la palabra a un elemento de ese espacio. Como 
en pintura, lo visual aquí se reduce a lo óptico y el poema 
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no sobrepasa la dimensión gráfica. La poesía neoconcreta 
rechaza tales nociones espurias y, fiel a la naturaleza mis­
ma del lenguaje, afirma al poema como un ser temporal. 
En el tiempo y no en el espacio la palabra desdobla su 
compleja naturaleza significativa. La página en la poesía 
neoconcreta es la espacialización del tiempo verbal: es 
pausa, silencio, tiempo. No se trata, evidentemente, de 
volver al concepto de tiempo de la poesía discursiva, por­
que mientras en ésta el lenguaje fluye en sucesión, en la 
poesía neoconcreta el lenguaje se abre en duración. Con­
secuentemente, al contrario del concretismo racionalista, 
que toma la palabra como objeto y la transforma en mera 
señal óptica, la poesía neoconcreta la devuelve a su condi­
ción de "verbo", o sea, a un modo humano de presentación 
de lo real. En la poesía neconcreta el lenguaje no muere, 
perdura. 

A su vez, la prosa neoconcreta, abriendo un nuevo cam­
po para las experiencias expresivas, recupera el lenguaje 
como flujo, superando sus contingencias sintácticas y dan­
do un sentido nuevo, más amplio, a ciertas soluciones con­

sideradas hasta hoy equivocadamente como poesía. Es así 
que, en la pintura como en la poesía, en la prosa como en 
la escultura y en el grabado, el arte neoconcreto reafirma 
la independencia de la creación artística frente al conoci­
miento objetivo (ciencia) y al conocimiento práctico (mo­
ral, política, industria, etc.). 

Los participantes de esta I Exposición Neoconcreta no 
constituyen un "grupo". No los unen principios dogmáti­
cos. La afinidad evidente de las investigaciones que reali­
zan en varios campos los aproximó y los reunió aquí. El 
compromiso que los ata, los ata primeramente a su expe­
riencia personal, y ellos estarán juntos mientras dure la afi­
nidad profunda que los aproximó. 

Manifiesto firmado por Amílcar de Castro, Ferreira Gullar, 
Franz Weissmann, Lygya Clark, Lygia Pape, Reynaldo Jar-
dim y Theon Spamidis, y publicado en O Jornal do Brasil, 
Río de Janeiro, el 22 de marzo de 1959. 

Poemas 

girafa* 

gira 

sol 

farol 

faro 

(orden de lectura) 
5 4 

1 
2 3 

6 

* * girassol 

*jirafa 
**girasol 

mar azul 
mar azul 
mar azul 
mar azul 
mar azul 

*aire 

marco azul 
marco azul 
marco azul 
marco azul 

barco azul 
barco azul 
barco azul 

arco azul 
arco azul ar*** azul 

(De "Dentro Da Noite Veloz, Ferreira Gullar -1958, Neo­
concretismo-. Edición del libro, año 1975) 
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mário chamie 

Prespuestos de la Poesía Praxis 

Técnica constructiva de la Poesía Praxis. Cuerpo central 
del manifiesto apéndice del libro "Lavra Lavra" (1962): 

a) El poeta tiene en consideración tres condiciones de ac­
ción: 1) el acto de componer; 2) el área de relevamiento 
de la composición; 3) el acto de consumir. 

b) Esto implica en considerar al poema como una cons­
trucción del "espacio en negro". O sea: no se está preo­
cupado con "versos", ni con frases líricas, sino con la 
estructuración de la masa del poema. 

c) El poeta procura hacer un texto donde haya "movi l i ­
dad intercomunicante", que se comprobará no sólo en el 
proceso de realización, sino en las posibilidades de varias 
lecturas del texto. En vez del circuito: autor lector, se pro­
pone el " tex to r " . La escritura y la lectura se complemen­
tarán activamente. 

d) Las palabras son tratadas como signos y el poema es 
una totalidad organizada objetivamente. El texto se hace a 
partir de la palabra unívoca (aislada), parte hacia la pala­
bra multívoca (en connotación) y procura configurarse de 
nuevo en una palabra unívoca (discurso unitario). 

e) Así como la poesía praxis al revés del "verso" prefiere 
hablar de "signos de conexión" prefiere también relegar la 
"inspiración subjetivista", que hace que el poeta se fije en 
"temas", para fijarse en "problemas". Así la actitud temá­
tica propone la actitud problemática y a la lectura pasiva 
prefiere la lectura activa. 

Galerías 

En las vastas galerías de sombras 
pasan los detritus. Las olas. 

Un barco navega: fantasma 
con óxido en los cascos 
con calaveras en el mástil 
con salibre en las quillas. 

En las bajas galerías de las vías, 
el lodo se concentra a montones, 
un sapo deglute su mosca, 
su pez de agua salobre. 

En las sucias galerías del albañal, 
un crimen carga su cuerpo, 
un tren transita sin rumbo, 
un lodo concentra su sumo. 

En las vastas galerías de sombras, 
la pesadilla pesada del pueblo 
pesa su sueño de plomo, 
duerme en su lecho de escombros. 

(De O Lugar, Mário Chamie —1957 Prepraxismo—) 

Rural 

Medir es la medida 
mide 

la tierra, miedo del hombre, la labranza; 
duro campo, mucho cerco, diversa vega. 

Medir es la medida 
mide 

el sitio, dote del hombre, el semen; 
sume 

pasto seco, mucho bozo, tosca sebe. 

Medir es la medida 
mide 

el área, fondo del hombre, la sombra; 
suma 

torcido gajo, mucha valla, frágil caña. 

Medir es la medida 
mide 

la gruta, rumbo del hombre, el sueño; 
sueña 

fofo cieno, mucho lodo, fértil moho. 

Medir es la medida 
mide 

la choza, sótano del hombre, la fosa; 
cava 

rasa poza, mucho barro, planta muerta. 

(De Lavra Lavra, Mário Chamie —1962, Poesía Praxis—) 
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Sobre la tolerancia - V 

en la pluma de tu despacho 
dicho y disco 
culpo y corto 
orzo y oigo 

callo y calco 
vuestro estado de sitio en la plantación de nuestra gleba 
el arma de vuestro esquema en la cosecha de esta selva 
la ronda de nuestra fuga en la sorpresa de esta calle 
la pesca de nuestro pez en las redes de esta patrulla 
el gesto de vuestro salto en la puerta-trampa de esta choza 
el cerco de nuestra plaza en esta esquina sin peligro 
el juego de mi turba en tu ojo centinela 
el falsete de este juego en el tumbo de nuestra caída 
el tiro de vuestro blanco en el perfil de nuestro rostro 
el clarín de ese guardia tuyo en el azúcar de mi susto 

calco y callo 
oigo y orzo 

corto y culpo 
disco y dicho 

en el plan de este plenario 
en la orden de esta ordenanza 

en el grito de este corsario 
por nuestro vuestro régulo 

el dedo de la tolerancia 
en tu pleno mudo miedo 

(De Planoplenário, Mário Chamie —producción actual—) 

Nas vastas galerias de sombras / passam os detr i tos. As ondas. / / 
Um barco navega: fantasma / com ferrugem nos cascos / com ca-
veiras no mastro / com salsugem nas quilhas. / / Nas baixas galerias 
das vias, / o lodo concentra-se em pilhas, / um sapo deglute a mos­
ca, / seu peixe de água salobra. / / Nas sujas galerías do esgoto, um 
crime carrega seu corpo, / um t rem trafega sem rumo , / um lodo 
concentra seu sumo. / / Nas vastas galerias de sombras, / o pesadelo 
pesado do povo / pesa seu sono de chumbo, / dorme em seu leito 
de escombros. 

Medir é a medida / mede / a terra, medo do homem, a lavra; / lavra 
/ duro campo, mu i to cerco, vária várzea. / Medir é a medida / me­
de / o s i t io , dote do homem, o sêmen; / some / capim seco, mu i to 
buco, tosca sebe. / / Medir é a medida / mede / a área, fundo do 
homem, a sombra; / soma / to r to galho, mu i to valo, frágil cana. / / 
Medir é a medida / mede / a furna, rumo do homem, o sonho; / 
sonha / fô fo brejo, mu i to lodo , fér t i l m ô f o . / / Medir é a medida / 
mede / a choca, cave do homem, a cova; / cava / rasa poca, mu i to 
barro, planta mor ta . 

Na pena de teu despacho / d i to e disco / culpo e cur to / orco e ou-
9 0 / calo e calco / o vosso estado de s i t io no plant io de nossa gleba 
/ a arma de vosso esquema na colheita desta selva / a ronda de no­
ssa fuga na surpresa desta rua / a pesca de nosso peixe nas redes 
desta patrulha / o salto de vosso pulo no alcapâo deste ret i ro / o 
cerco de nossa praca nesta esquina sem perigo / o jogo de minha 
turba no teu o lho sentinela / o falsete deste jogo no t ombo de no­
ssa queda / o t i ro de vosso alvo no perf i l de nosso vu l to / o clar im 
deste teu guarda no acucar de meu susto / calco e calo / ouco e or­
co / curto e culpo / disco e d i to / no plano deste plenário / na or-
dem desta ordenanca / no gr i to deste corsario / pelo nosso vosso 
régulo / o dedo da tolerância / no teu pleno mudo medo. 
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alcides buss 

Lenguaje Poético: Perspectiva de Libertad 

1. El lenguaje poético, creando nuevos desvíos en relación 
a las normas preceptuadas en el sistema (lingüístico), se es­
pecifica como lenguaje. 

2. Los desvíos a las normas se realizan en la forma de la 
expresión y en la forma del contenido (o sea, respectiva­
mente: en las relaciones entre el significante y el significa­
do, y en las relaciones de los significados entre sí). 

3. El grado de poesía es relativo a la cantidad de los des­
víos creados, en la forma de la expresión y/o en la forma 
del contenido. 

4. El lenguaje poético opera una descomposición de la 
realidad, seguida, a través de la participación del lector, de 
una recomposición, dentro de una lógica peculiar y nueva. 

5. En ese reencuentro consigo y sus cosas, que el lenguaje 
poético suscita, el hombre puede recrearse, rearmarse y re­
estructurar su pensamiento. 

6. En otras palabras: buscando, siempre, una nueva signi­
ficación, se va hacia la transformación de la lengua y se lle­
ga (antropológicamente) a la metamorfosis mental. 

7. El lenguaje habitual sólo puede llevar a significados ha­
bituales. El lenguaje poético quiere emocionar y redimen-
sionar el Ser. 

8. A través de una "lógica afectiva", el lector, le asegura 
sentido a lo que, primariamente, puede parecer absurdo. 

9. El poeta rompe el vínculo entre el significante y la no­
ción (sentido convencional — insti tuido y consagrado por 
un "status" cultural), sustituyendo NOCION por EMO­
CION. 

10. Siendo la noción consecuencia de un "status", invo­
luntariamente heredado en un sistema de dominio y ex­
plotación del hombre por el hombre; es la emoción, pers­
pectiva de libertad. 

11. El lenguaje poético, por lo tanto, como forma supe­
rior de lengua, es camino para el hombre que quiere ser 
otro: humano (al menos, más humano). 

Florianópolis (Santa Catarina), 1979. 

Mastúrbese 

ZERO* 
00000000000000000 
1 
2 2 
3 3 3 
4 4 4 4 
5 5 5 5 5 
6 6 6 6 6 6 
7 7 7 7 7 7 7 
8 8 8 8 8 8 8 8 
9 9 9 9 9 9 9 9 9 
1.000.000.000.. . 
9 8 7 
6 5 
4 3 
2 
1 
0 

ZERO* 

*cero 

(De O Bolso ou A Vida, Alcides Buss - 1 9 7 1 , Posconcre 
tismo—) 
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"Proyecto PUERTATRAMPA - 2" 

abajo abajo 

ASUSO 

AYUSO 

E L PODER LA RIQUEZA (MUCHA) 
LA MISERIA (MUCHA) 

todo azul 
arriba arriba 

abajo abajo arriba 

LA TV, E L FUTBOL 
E L SEXO 

VOS 

arriba arriba abajo 

(De Projeto ALÇAPAO - 2, Alcides Buss - 1 9 7 9 , produc­
ción reciente—) 

S U B / S O B / T u d o azul / / aba ixo / O P O D E R / ac ima / / abaixo / 
A R I Q U E Z A ( M U I T A ) / A M I S E R I A ( M U I T A ) / a c i m a / / abaixo / 
A T V , O F U T E B O L / O S E X O / ac ima / / abaixo / V O C E / a c i m a 
/ / a c i m a / aba ixo. 
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1 

cid seixas 

Manifiesto a la Aldea Marginal 

Toda poesía es, al mismo tiempo, poesía de los objetos 
y metapoesía, poesía en sí misma. La reflexión de la inte­
ligencia sobre el proceso creador —al constituir el "plano 
de la manifestación" por la selección y organización de los 
elementos (como las "correspondances", de Baudelaire, y 
lo que Haroldo de Campos llamó "ingeniería de contra­
rios", en "The Raven", de Poe), y el "plano del concepto" 
por la formación intencionalmente subjetiva de la reali­
dad— confiere al signo poético una naturaleza compleja e 
insumisa a los sistemas organizados en vigencia. Por eso 
mismo, es un signo salvaje, no civilizado, no sometido al 
totemismo del consumo. 

De esta forma, el quehacer poético no representa una 
imitación secundaria de lo real, como legislaba Platón, al 
expulsar a los poetas de su República, sino una transmu­
tación alquímica de lo ontológico. El hombre no quiere 
permanecer como la naturaleza lo hizo, observa Hegel; es­
tá comprometido en relaciones prácticas con el mundo 
exterior, resultando de allí la necesidad de transformar 
este mundo, para reconocerse en la forma de las cosas. 

La creación poética se aboca a rehacer la naturaleza, 
para reflejar en la obra la consciencia humana. 

El compromiso del artista para con el hombre consiste 
en formar la realidad, no conforme a los patrones estable­
cidos por la circunstancia histórica, sino a través del ejerci­
cio de la libertad creadora, símbolo del " l ibre albedrío" 
del que hablaba San Agustín —y del cual las inquisiciones 
parecen olvidarse. 

Cassiano Ricardo: Bajo la forma de poesía se dicen co­
sas que jamás serían dichas. La poesía es antipolicial e im­
punible, por excelencia. 

Así como Marx observó que el arte, en ciertas épocas, 
no está sometido a los fenómenos globales de la sociedad 
que le sirve de base (pudiendo, inclusive, oponerse a ellos 
en un movimiento de antítesis), Lenín reconoció que la 
actividad poética no soporta el igualitarismo mecánico, el 
nivelamiento, la dominación de la minoría por la mayoría. 

En este punto, por lo menos, tanto la estética marxista 
cuanto la estética idealista están de acuerdo. Kant ya de­
cía que conocer no es reflejar el objeto en la consciencia o 
en la inteligencia, sino transformar lo real, en sí mismo in­
cognoscible, encuadrándolo en las formas trascendentales 
de la subjetividad. Recuérdese que fue Marx el primero en 
rechazar el materialismo ortodoxo, cuando consideró el 
papel activo desempeñado por el sujeto en su teoría del 
conocimiento. 

Ahora bien, si la creación artística se constituye en una 
forma de conocimiento, los objetos reales, aunque influ­
yendo sobre el universo poético, no limitarán el concepto 
o el plano del contenido estético debido a su propia natu­
raleza, trascendente a las formas de lo establecido. 

La poética no es sólo un modo de conocimiento del ob­
jeto formado "a p r io r i " , sino una ampliación / construc­
ción, a través de los focos proyectados por la subjetividad. 
La creación artística no sólo refleja el mundo, sino que le 
acrecienta a él un nuevo significado: el significado humano. 

A h í tal vez resida el papel de antena, alarma premoni­
ría, atribuido al artista por Pound y explicitado por McLu-
han. 

El metapoema es la reflexión del hombre sobre el pro­
ceso, y no solamente sobre lo ontológico, sino también so­
bre el proceso poético en sí, comprendido como "mani­
festación" y "concepto" (o "expresión" y "contenido", 
en la función semiótica teorizada por Hjelmslev). Esto sig­
nifica que la reconceptualización de lo ontológico pertene­
ce al proceso poético, juntamente con la "estructura mani­
fiesta". En otras palabras: tanto la comprensión del mundo 
o la formación de los objetos en el pensamiento, cuanto la 
organización formal de la frase y de los enunciados consti­
tuyen objeto poético. 

Toda poesía es metalenguaje implíci to, desde que el 
proceso intencional del discurso estético presupone la 
existencia de un discurso paralelo, o subyacente, sobre el 
lenguaje y su estructura, que puede ser deducido durante 
la posesión, al observarse la conciencia de manipulación 
semiológica presente en todo artesanado poético. De este 
modo, metalenguaje y lenguaje - objeto son "interdepen­
dencias", o semióticas solidarias (de acuerdo con la no­
menclatura de Hjelmslev) en el proceso poético; lo que, en 
términos aristotélicos, equivaldría a defir, simplificada-
mente, que " f o rma" y "mater ia" son inmanentes al objeto, 
pues se determinan mutuamente. 

Cassiano Ricardo, en sus reflexiones sobre las vanguar­
dias, percibió que el siglo de la automatización es, por sí 
mismo, rico en motivos para la incursión de cuantos quie­
ran transformarlo en datos de una nueva construcción 
poemática. Así, no nos basta tomar la palabra bajo el sig­
no de la destrucción, de la desintegración o de la fragmen­
tación, restringiendo la creación poética a operaciones lin­
güísticas resultantes de la mentalidad tecnológica autosufi-
ciente e inmune a los hechos que confieren al mundo pre­
sente una inesperada configuración, cada vez más insumisa 
a las comprensiones mecanicistas. 

" L o que cabe a la vanguardia es la recuperación del 
poema para la poesía como su cuerpo específico" —pro­
clama Cassiano Ricardo— " N i discursivismo ni concretis-
mo, pero sí un paso al frente, por la superación de ambos, 
en una reformulación crítica del poema que no sea otra 
cosa sino poema". 

Creemos, como T. S. Eliot, que la responsabilidad del 
poeta está directamente comprometida con su lengua, a la 
que le cabe ampliar y enriquecer. Pero rechazamos cual­
quier perspectiva (cartesiana, idealista, chomskyana, etc.) 
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que intente reducir la lengua a una mera nomenclatura, in­
dependiente de la estructura del pensamiento, como quie­
ren esas corrientes. Como lo afirman Marx y Engels, el len­
guaje es la conciencia real práctica, que existiendo para los 
otros hombres, existe para el sujeto. Tal como la conscien-
cia, que es un producto social para el marxismo, el lengua­
je sólo aparece con la necesidad de comunicación con los 
otros hombres. De esta forma, ampliar la lengua de un 
pueblo, decimos —acrecentando la teoría de Eliot—, signi­
fica también ampliar la consciencia de la colectividad y 
construir una nueva ideología, como resultante de la evo­
lución dialéctica del espíritu. Consecencia de una época, el 
trabajo del poeta es la tentativa de superación de su ele­
mento condicionante que es la propia época. Solamente 
así él cumple su papel; el que le es atr ibuido por la historia. 

Lo expuesto puede estar implíci to en la indagación de 
Goethe: "¿Si consigues tu éxito en una lengua ya forma­
da, que versifica y piensa por t i , crees ser poeta?". 

El universo poético difiere de los universos paralelos 
al construir para sí una "manifestación" y un "concepto" 
propios, sometidos a la constante intersección del sujeto y 
del objeto. Uno, el sujeto, encontrando su-extensión en el 
otro, el objeto, tiene su "concepto" enriquecido por la 
constante interrelación que termina por fundir sujeto y 
objeto, éste, inscripto por Aristóteles en la categoría de lo 
verosímil: el objeto poético (dialéctica del sujeto y del ob­
jeto ontológicos). 

El universo de la creación artística se torna más com­
plejo aún, cuando observamos que el proceso de fruición 
es considerado intrínseco al objeto poético, que resulta 
como la síntesis de un objeto ontológico sometido a la ne­
gación dialéctica del sujeto creador, a su vez, sometida a la 
negación del sujeto fruidor que elabora la síntesis. La lec­
tura de la obra de arte sería, así, la negación de la nega­
ción; proceso que se reelabora en cada momento receptor. 

Existente apenas en tanto proceso dialéctico, lo poéti­
co rechaza cualquier sistema previo: ya que si completado, 
agotado, es incorporado a la redundancia del consumo. 
Drummond de Andrade: "lectura de relámpago cifrado, / 
que, descifrado, ya nada existe más". 

Negándose a la captura, a la aculturación y a la condi­
ción civilizada, que a todos nosotros cada vez envilece más 
y contagia, la creación poética —última resistencia de la li­
bertad humana— construye para sí y se autoconstruye a 
través del signo salvaje. 

(De O signo Selvagem, Cid Seixas, Salvador (Bahía), 1978 
/1979) 

Poemas 
III 

El no: 
al verbo inmóvil, 
nominal, participio 
del pasado: 

significado. 
Voz pasiva 
del intransitivo 
complicedeldoloridocotidiano 
larga calle sin puertas 
ni pausa 
de nota herida 
infinita 
despierta unísona 
en las calzadas 
hombres cansados 
de descifrar un enigma-
torcido 
en un puerto sin viento: 
paradigma. 

El sí: 
al signo/proceso 

sintagma 
significando 
ágil 

ave 
en vuelo 

alada 
a balazos 
extinto el canto 
y el gesto 
pero 

no 
domada. 

(La fuerza del Olimpo 
es menor que la resistencia: 
Prometeo 
encadenado. Pero 
no vencido.) 

(De O Signo Selvagem. Cid Seixas -1978/79 , producción 
reciente—) 

O nâo: / ao verbo imóvel , / nomina l , part ic ípio / do passado: / sig­
nif icado. / / V o z passiva / do intransitivo / cumpl icedadorcot idiana 
/ longa rua sem portas / nem pausa / de nota ferida / infinida / 
acorda uníssona / nas calçadas / homens cansados / de decifrar um 
enigma / torto / num porto sem vento: / paradigma. 

O s i m : / ao signo / processo / sintagma / significando / ágil / ave / 
no vôo / alada / á bala / ext into o canto / e o trajeto / mas / nâo / 
domada. / (A força do O l y m p o / é menor que a resistência: / Pro-
meteu / acorrentado. Mas / nâo vencido. ) . 
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cassiano ricardo 

Traslación Rotación 

a espera a esfera 
a espera 

a esfera 
a espera 

a 
a espera 

a esfera 
a espera 

a esfera 
a espera 

a esfera 
a espera 
a esfera 
a espera 
a esfera 
a espera 
a esfera 
a espera 

a esfera 
a espera 

a esfera 
a espera 

a esfera 

esfera a espera 
a esfera 

a espera 
a esfera 
a espera 
a esfera 
a espera 
a esfera 
a espera 

a esfera 
a esper 

a esfera 
a espera 

a esfera 
a espera 
a esfera 

a espera 
a esfera 

a espera 
a esfera 

a espera 
a esfera 

a espera 
a esfera 

a espera 
a esfera 

a espera 
a esp a esfera 

a espera 
a esfera 

a espera 
a esfera 

a espera 
a esfera 

a espera 

a espera 
a esfera 

a espera 
a esfera 

a espera 
a esfera 

L a espera, la esfera. 

(De Jeremias Sem-Chorar, 1964) 

la esfera 
en torno de sí misma 
me enseña la espera 
la espera me enseña 

la esperanza 
la esperanza me enseña 
una nueva espera la nueva 
espera me enseña 
de nuevo la esperanza 

en la esfera 

la esfera 
en torno de sí misma 
me enseña la espera 
la espera me enseña 

la esperanza 
la esperanza me enseña 
una nueva espera la nueva 
espera me enseña 
una nueva esperanza 

en la esfera 

la esfera 
en torno de sí misma 
me enseña la espera 
la espera me enseña 

la esperanza 
la esperanza me enseña 
una nueva espera la nueva 
espera me enseña 
una nueva esperanza 

en la esfera 

(De Jeremias Sem-Chorar, 1964) 



Los subvivos 
III 

En la sobremesa 
los convivios 

ajenos al hambre 
de quien quedó 

bajo la mesa. 

No los seducen 
los subvivos. 

Los subnutridos 
del subsuelo. 

Los subyugados 
del subsuelo. 

¿Y los que sub/irán 
al suelo 

para exigir su 
lugar al sol, 
en la feroz lucha 
entre los vivos 
y los subvivos? 

¿Y los que bajo 
la mesa 

sólo royeron los 
huesos 

que sobraron 
de la sobremesa? 

(De Os Sobrevivientes, 1971) 

a esfera / em to rno de si mesma / me ensina a espera / a espera me 
ensina / a esperança / a esperança me ensina / uma nova espera a 
nova / espera me ensina / de novo a esperança / na esfera / / a esfe­
ra / em to rno de si mesma / me ensina a espera / a espera me ensina 
/ a esperança / a esperança me ensina / uma nova espera a nova / 
espera me ensina / urna nova esperança / na esfera / / a esfera / em 
torno de si mesma / me ensina a espera / a espera me ensina / a 
esperança / a esperança me ensina / uma nova espera a nova / espe­
ra me ensina / uma nova esperança / na esfera 

Na sobremesa / os convivas / alheios à fome / de quem f icou / sob 
a mesa. / / Nâo os seduzem / os subvivos. / Os subnutridos / do 
subsolo. / Os subjugados / do subsolo. / Todos os súditos / do sub-
solo. / / E os que sub / irâo / ao solo / pra exigir seu / lugar ao sol , / 
na feroz luta / entre os vivos / e os subvivos? / E os que sob / a 
mesa / só roeram os / ossos / que sobraram / da sobremesa? 

Diseñamos 
un hábito. 

Diseñamos un hábito. 
Tenemos espacio para dar voz 
a las comunidades aborígenes, 

para la ciencia y la tecnología, 
para las costumbres y los 

viajes, para el placer, el arte, 
la literatura, la psicología, el 
diseño, los personajes y los 

problemas del país y del 
mundo. Diseñamos un Hábito 

diferente. 

El Porteño lo espera en la 
esquina, en su quiosco, el 

primer viernes de cada mes. 
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carlos drummond 
de andrade 

V / Uno en cuatro 

Desmoronar 

Desmoronaba 
Huir no soluciona 
por todas partes 
edif 

icios 
principios 
l 

cuatrigeminados 
cuatrimembra jornada 
cuatripartito anhelo 

cuatrivalente búsqueda 
unificado deseo 

un caballero un caballo un jumento un escudero 
(De As Impurezas do Branco, 1973) 

desmoronaba 
minas torres 

muletas 
desmoronando ni gritar 
daba tiempo soterrados 
nuevos desmoronamientos insistían 
sobre pechos en polvo 
desmorodesmorodesmoronabadaban 
Las ruinas formaron 
otra ciudad en orden definitiva. 

(De As Impurezas do Branco, 1973) 
A / Z / b / y / A & b / Z & y / A b / y Z / A B Y Z / quadrigemina-
dos / quadrimembra jornada / quadr ipart i to anelo / quadrivalente 
busca / unif icado anseio / um cavaleiro um cavalo um jumento um 
escudeiro. 

Desabava / Fugir nâo adianta dasabava / por toda parte minas torres / 
edif / ícios / princípios / I / e / i / s / muletas / desabando nem gri­
tar / dava tempo soterrados / novos desabamentos insistiam / sobre 
peitos em pó / desabadesabadesabaclavam / As ruínas formaram / 
outra cidade em ordem def ini t iva. 
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denis ferraris Regla 6: No fabricar epí tetos o términos análogos que nadie pueda 
comprender fuera de su autor 1. 

Pocas cosas, en apariencia, prueban lo legítimo de la 
noción de legibilidad, que sirve, implícitamente, para in­
troducir su mal contrario: la ilegibilidad. La existencia 
misma de esta noción doble, que encierra en una continui­
dad incierta dos realidades en oposición, parece no poder 
ser definida más que por una suerte de manera positiva 
que recurre al empirismo más trivial. Es posible que sólo 
la lengua cotidiana permita, por simples razones de como­
didad en la comunicación profana hablar de legibilidad e 
ilegibilidad. Es necesario pues tratar de ver si hay o no al­
gún recato para abordar esta cuestión en el campo abierto 
del saber. 

En un principio, se planteará sólo una hipótesis, sugeri­
da por la experiencia: toda declaración de ilegibilidad, en 
tanto hecho de conciencia social, es un acto que apunta a 
la instauración de un orden de lo legible 2 . No se dará aquí 
ninguna respuesta, pero el tono con el cual el problema se­
rá considerado pretenderá facilitar el rebasamiento de una 
alternativa que tiene trazas de aporía ociosa. 

No es seguro, si nos atenemos al área occidental moder­
na, que el problema de ilegibilidad se haya siempre plan­
teado. Si el adjetivo ilegible está atestiguado desde fines 
del siglo X V I I , parece claro que su uso se limitaba por en­
tonces al campo circunscripto de la ilegibilidad material. 
Pero esta última expresión es ya probablemente un engaño, 
puesto que si se acepta poner de un lado la ilegibilidad ma­
terial, necesariamente, hay que poner del otro una ilegibi­
lidad segunda para la cual restaría encontrar una codifica­
ción (¿se dirá, simplemente, que se trata en ese caso, de 
ilegibilidad semántica?). 

La lexicografía moderna, de tendencia positivista, des­
conoce estas dudas. Para Li t t ré existen dos ilegibilidades: 
una es inherente a los textos "que no se sabrían leer" porque 
no se llega a descifrarlos (esto concierne exclusivamente al 
archivo paleógrafo); la otra depende de los textos "cuya 
lectura no se puede soportar" (y esto toca a la libertad in­
dividual del sujeto que elige convertirse en lector 3 ) . 

Sea lo que fuere, a partir de una cierta fecha aún por f i ­
jar, el término radical que indica un corte total en el con­
tacto inteligible —ilegible— comenzó a servir para signifi­
car la reacción (es lo que muestra el prefi jo in) de una con­
ciencia frente a un escrito. ¿Quiere esto decir que hubo 
una época, una Edad de Oro, en la cual no se le podía ocu­
rrir a nadie considerar ilegible, es decir malintencionado, el 
l ibro escrito por el vecino? Ciertamente no. La radicaliza-
ción en la expresión del juicio debió darse al mismo tiem­
po que la liberación de la escritura. 

Mientras se escribió para informar, para declarar, para 
representar, los textos pudieron recibir, en el peor de los 
casos, el epíteto de falsos o de inútiles. A partir del día en 
que la literatura, tomando total conciencia de sí misma, 
comenzó a dejar sobreentender que no estaba allí para re-
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producir sino para manifestar su ser poético, la opinión 
debió estimar que era justo hacerle pagar esta atrevida pro­
fesión de libertad indefinida blandiendo la amenaza de 
una sentencia igualmente excesiva y aplastante,ya que de­
cir de un texto que es ilegible es renegar de su existencia. 

La pérdida de la idea de proselitismo —escribir para 
cambiar a los otros anulando su otredad—, o por lo menos 
su modificación fundamental, determinó un neto agrava­
miento de la maquinaria represiva en el campo de la profe-
ración. De allí surge seguramente la asimilación que la 
modernidad más reciente se esfuerza por establecer entre 
la ilegibilidad y el narcisismo (entendido como estructura 
criticable o lamentable a causa de la asociabilidad en po­
tencia que allí se supone). Podríamos pues sugerir ya una 
vía explicativa: lo que se reprocha al texto ilegible es, cosa 
impensable durante mucho t iempo, pretender bastarse a sí 
mismo mediante la producción de una discursividad úl t i ­
ma y autónoma en la que la intención de dirigirse a alguien 
exterior estaría completamente ausente. No más referente, 
no más destinatario: sólo una energía siempre puesta en 
acto en los signos. No más esencia que pide ser amada, si­
no un torbell ino que no cesa. Frente a un conjunto de sig­
nos que a priori no parecía destinado a ellos, el grupo res­
pondió de una manera tajante "no es posible, es insosteni­
ble". La minoría que a pesar de todo quiso leer, empleó 
un término que pretendía elogioso: "p rod ig io" ; la mayo­
ría lo condenó con otra palabra que, en el fondo, decía lo 
mismo: "monst ruo" . El tono estaba dado por esta disputa 
y sigue siendo di f íc i l tratar el problema yendo más allá de 
las guerrillas del registro polémico y evitando la terminolo­
gía de los antagonismos morales: "un texto ilegible no 
debería estar escrito como lo está". 

El que acepta hablar con un texto reputado ilegible ve 
como se le asigna, en la palestra del discurso didáctico, el 
papel de un abogado especializado en teratología o al me­
nos en nosografía (si no quiere asumir francamente la mi­
sión de apologista). Puede sin embargo esforzarse por ha­
cer volver el debate, más preocupado de "époche" al cam­
po de la gnoseología pero no podrá evitar más entonces, el 
examen circunstanciado de las categorías de lo Bello y de 
lo Verdadero aplicadas a la literatura. En efecto le corres­
ponde abordar el problema de la autent icac ión de los 
textos literarios. Cuando se admite que un texto puede ser 
leído ¿merece serlo (aún a pesar de su aparente ilegibili­
dad)? y ¿quién decide que existe un maestro que ha origi­
nado la escritura a examinar? 

Se puede buscar una forma de respuesta en el funciona­
miento de ciertos jardines de Akademos que, en todas las 
épocas, creyeron ver un real provecho en la apropiación 
exclusiva de tipos de discursos a los que se distribuía y 
aplicaba un certificado de reconocimiento comunitario. 
Los representantes del grupo (más o menos oficialmente 
erigido en institución) decidirían así, casi religiosamente, 
que, por un lado, había una "palabra buena" (el lenguaje 
universal), que se podía determinar por su limpidez clási­
ca y, por el otro, una comunicación aporreada de nulidad 
por dos fallas irremediables ligadas al doble valor de la fal­
ta (la laguna o el defecto) y de la confusión (lo que la se­
miología moderna habría designado con el nombre de plé­
tora). Las academias, sean cuales fueren, sirven probable­

mente para levantar la barrera de una fórmula admonitoria 
que dir ía: in media lingua stat virtus. Esto no equivaldría 
a rechazar la transgresión del código de legibilidad sino a 
pedir que ésta sea empleada siempre en dosis homeopáti­
cas, para evitar, sin duda, que se produzca a nivel de la 
comunicación lo que puede suceder con las cualidades de 
una planta, curativas hasta un cierto l ímite, nocivas más 
allá. Sería necesario saber si es posible tratar la transgre­
sión, de otro modo que en forma total. 

El recurso, sin embargo dudoso, a instancias de autenti-
ficación de la legibilidad presenta la ventaja de eliminar el 
riesgo de la relativización infinita del problema y su pura 
y simple disolución en el pantano del subjetivismo; puesto 
que decir que existen tantas legibilidades como lectores 
(lo que es verdad sin embargo a un cierto nivel) llevaría a 
quitar credibilidad, pertinencia e interés a la cuestión. Por 
el contrario, intentar definir una noción obliga a circuns­
cribir un campo de funcionamiento colectivo mínimo. Es­
te campo, relativamente virgen aún, es el de la lectura. 

El establecimiento de una pequeña fenomenología del 
acto (o de los actos) que se señalan con el verbo leer sería 
una obra muy út i l . Su autor podría inspirarse en las pre­
guntas rudimentarias utilizadas en un estudio vecino: 
¿Qué es leer? ¿Por qué se lee? A esto convendría agregar 
evidentemente: ¿Cómo se lee?. Es decir, ¿qué se lee efec­
tivamente en lo que es leído globalmente? Aqu í una vez 
más no es imposible que la realidad misma de un consenso 
mínimo sobre la lectura sea negada. 

Se puede declarar que no podría existir continuidad 
susceptible de examen entre la generalidad del término y 
la mul t i tud de las prácticas, que la cupiditas legendis da 
cuenta de un placer solitario del que solitario del que sola­
mente hablar sería criminal. Pero, contrariamente, pode­
mos prevalemos, sin exceso de nominalismo, de la existen­
cia de una terminología para anticipar algunas observacio­
nes sobre los principios y los móviles de la parcela de reali­
dad a la que ésta remite. Y lo que primero parece negar a 
un texto que el lector negativista decreta ilegible, es su 
cualidad de móvil (y, a fortiori,en un plano más l imitado, 
el estilístico por ejemplo, la calidad de su movimiento). La 
lectura se detiene, no va más allá, porque se pide al texto 
que no exista como un conjunto de signos que se combi­
nan para formar una progresión, como una empresa, lite­
ralmente, de significación, sino que sirva para señalar algo 
exterior. El texto que se ve totalmente despojado de hu­
mildad frente a este deber de significación atemoriza (ha­
brá que admitir que las prácticas de negación y, más aún, 
de denegación tienen que entendérselas con el miedo). Se 
lo ve y, a pesar de todo, se lo lee como un motor inúti l y 
loco que emplearía mucha energía para nada. Siempre en 
la fase de producción, comunica al lector impaciente el 
sentimiento desagradable de no brindarle finalmente nin­
gún f ruto. Dando vueltas en el vacío, es literalmente con­
denado a la imperfección porque elige manifiestamente no 
rematar nada. Se comprende mejor, entonces, que el tér­
mino que sirve para indicar la ilegibilidad material, haya 
terminado metonímicamente por deslizarse para especifi­
car, en ciertos casos, la posibilidad que se niega al lector 
de usar su imaginación para reagrupar los signos vistos (sino 
leídos) en un haz de sentidos, cualquiera sea su valor. 
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El texto ilegible sería entonces un texto precisamente 
demasiado lleno de su propio imaginario como para admi­
tir otro. Se vería de él sólo la parte simbólica y es esa "rea­
l idad" la que sería rechazada por un lector aterrorizado y 
exasperado por encontrarse en estado de agonía. Si despla­
zamos los términos de la relación nos damos cuenta, por 
esta oblicuidad, que el lector, con motivo del agarrota­
miento supuesto de sus facultades intelectivas descubre de 
hecho su propia ilegibilidad. No puede ya ajustar su res­
puesta frente a un cierto juego de la lengua, demasiado 
movible sin duda (puesto que la lectura, acción de desco­
dificación, es necesariamente una dinámica responsable) y 
transfiere sobre el otro, destinatario imposible rebautizado 
destinador, irresponsabilidad, que él cree es su nueva ver­
güenza. Haciendo una mueca al orden expresado por la 
voz de la que habla San Agustín: "Talle, lege! Talle, lege!", 
declara que no todo puede ser leído. Es necesario decidir­
se a cortar y a eliminar. La lectura adquiere el temible pri­
vilegio de la censura manejada por una inquisición para 
quien el Mal esencialmente es reconocible en la imperfecta 
adecuación del signo a un sentido preestablecido. Leer se 
torna sinónimo de clasificar. 

Leer también puede ser el efecto de una decisión profi­
láctica destinada a ahuyentar del espíritu ciertos humores 
indeseables. No hay seguridad de que el antiguo esquema 
aristotélico de la proyección identificatoria que favorece 
la catarsis final no esté más presente, para nada, en las 
conciencias, aunque más no fuera en algún divertículo ol­
vidado. El proceso supone que el texto está en condicio­
nes de ofrecer una materia que permita una asimilación 
controlada. Y esto implica que el discurso narrativo que 
da vida al texto ha sabido defenderse de una excesiva pro­
pensión a la otredad. Un texto puede y debe escribirse 
diacríticamente, contra los otros pero sin que esté prohi­
bida, para el que intenta reconstruirlo (y así lo constituye) 
en una continuidad significante, la facultad de impregna­
ción, de absorción y, para concluir, de integración. Todas 
las combinaciones están permitidas siempre que los signos 
de esta loca danza logren hacer sentir que están al servicio 
de un Otro domesticable, es decir, que hagan creer que es­
tán dispuestos así para hablar, reciente pero razonable­
mente, del hombre. Lo ilegible sería, en esta perspectiva, 
una de las cifras o una de las figuras de lo Inhumano con 
lo cual ciertos lectores no pueden entenderse. El texto 
ilegible sería el que brinda un sonido tan falso que no es 
humanamente posible seguirlo o escucharlo por más tiempo. 

Se erige entonces, inevitable, la hiedra de la fatiga y del 
aburrimiento, que era antiguamente una de las formas del 
odio. En efecto el lector del texto declarado ilegible tiene 
dificultades para alcanzar la última parte del escrito; y con 
frecuencia sufre tanto que renuncia a proseguir una acción 
transformadora de una penuria insoportable. ¿Pero es jui­
cioso inducir de esta sintomatología que dicho texto no se 
puede leer en absoluto? Sería sin duda más justo decir que 
esa lectura no se puede retomar a cada instante, que no se 
puede recomenzar a leer algo que no presenta ninguno de 
los elementos necesarios a la costumbre. Sin duda el dis­
curso ilegible puede repetirse, machacar incluso, pero el 
lector que no puede instalar en él sus propios signos se ha­
lla delante de un f lujo inhabitable, en el cual cualquier in­
versión durable del sentido parece prohibida. Es el aspecto 
de la hostilidad salvaje de la ilegibilidad entendida como 

un vallado programado por un habla intransigente. La tran-
sitividad semántica que constituye comúnmente la acción 
de la lectura se revela entonces inoperante: nada llega, y 
abandonamos el l ibro arrojándolo fuera del circuito social. 

Si se plantea sin embargo que la lectura es un trabajo 
de comunicación, habrá que tratar de responder a la inte­
rrogación que suscita la palabra: ¿qué debe haber en co­
mún entre texto y lector para que pueda ser decretada la 
operación comunicadora? ¿Qué cosa es comunicable? Se­
ría tal vez suficiente manejar con discreción un ligero apo-
fatismo para rehabilitar de su indignidad un texto tacha­
do de ilegibilidad. Pues la incomunicación y el rechazo de 
comunicación son formas de comunicación. Son formas 
totalmente diferentes que tienen sus propios sentidos. Y 
únicamente instrumentos de apreciación que no se limitan 
al metro de la aprehensión o de la comprensión pueden 
ayudar a hacerlos admitir, reconocer y practicar. Pero si el 
beneficio cambia radicalmente, el principio mismo del ac­
to se verá modificado, aunque el término ilectura no exis­
ta en los diccionarios. 

Una escritura ilegible es presentada con frecuencia co­
mo una escritura de la mala voluntad, la buena voluntad 
consiste en "poner lo de u n o " para que el destinatario casi 
siempre considerado como un corresponsal universal, pue­
da "ponerse al corr iente" y saber dónde ubicar su norte. 
Del responsable se dice que escribió para no ser leído o pa­
ra ser mal leído (se propuso "desleer"), es decir, en todos 
los casos, leído parcialmente, a desgano, así como convie­
ne a todo ser intocable, sagrado y maldito a la vez. 

La sospecha es a veces más amplia que la manifestación 
del reproche y puede extenderse al fundamento mismo del 
proyecto de escritura: el texto, ¿está sugerido?, está he­
cho hábilmente, con un arte demoníaco, contra el lector, 
para impedirle respirar, sentirse a gusto, moverse sin dolor; 
para obligarlo a entrar a pesar de sí mismo en el juego de 
un confl icto en el que, demasiado tensionado, se pondrá 
rígido con un calambre que preludia la relajación absoluta 
y la destrucción. Levantando el acta del imposible término 
de su utopía —leer hasta el f inal, al menos para ver— el su­
jeto remite el texto mismo al inacabamiento que ha creído 
descubrir en su propia sustancia. La ilegibilidad se convier­
te en una necesidad trágica: hay que declarar ilegible un 
discurso que, según toda apariencia, impone la proferación 
de esta ruptura. Pero ocurre que lo trágico, por una lenta 
dialectización, se resuelve en drama vivido: la ruptura no 
era más que un aplazamiento, la escritura pretendía habér­
selas no con todo el ser del lector sino solamente con uno 
de sus habitus, ese gusto del orden, por ejemplo, que se ha 
llamado razón, o bien, en otra dirección, su necesidad de 
mariposear sin atadura alguna. Simplemente era necesario 
esperar para darse cuenta de que el texto juzgado ilegible 
no soportaba, como se dice de un producto que no sopor­
ta la humedad o el calor, otro régimen de lectura que el 
que él proponía por su tono, su cadencia, la disposición de 
sus signos. 

No es posible sin embargo, prefabricar una farsa univer­
sal contra un discurso que no se deja leer fácilmente. Com­
pensar la supuesta mala voluntad que presidía los destinos 
del texto ilegible acrecentando la buena voluntad en el ni­
vel de la lectura puede resultar catastrófico. En un cierto 
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sentido no obstante, todo parece incitar a ello. ¿No puede 
la lectura ser considerada acaso como una actividad prima­
ria de recolección? 5 

En ese caso el texto ilegible sería el que no se deja reco­
ger o más bien que no deja recoger casi nada y pone insi­
diosa y progresivamente a su atento lector en la situación 
poco envidiable que conocieron las Danaides en los Infier­
nos. La transitividad de la comunicación es demasiado 
fuerte, pasa a través del entendimiento o, más probable­
mente, al lado, allí donde no era esperada ni querida. To­
da práctica de recogimiento, por parte del que lee, agrava 
el malentendido. El más tenso esfuerzo, el más sostenido, 
para recoger, de todos modos, algunas briznas seguidas de 
sentido hace que la energía se precipite en una dirección 
errónea que se convierte rápidamente en un impasse, exac­
tamente como si las cartas hubiesen sido mal dadas. Y 
nuevamente la mala postura del lector, y su terquedad te­
meraria, se trasladan en bloque, en la formulación social. 

Ahora podemos preguntarnos si, un lector cualquiera 
puede soportar durante mucho tiempo la idea de no haber 
acumulado el más mínimo capital de signos definitivos al 
término de su operación. Ya que se espera de un texto, a 
priori, que deje una huella, incluso una lección —más mo­
destamente se acepta que, en última instancia, legue simple­
mente un surco—. Pero resulta difíci l admitir que vuele co­
mo un meteorito aboliéndose en el tiempo del símbolo y 
en el espacio de lo imaginario y, por una vez, abandona al 
lector sin ninguna herencia. Existiría pues una ética implí­
cita del texto que podría ser formulada de este modo: to­
dos los derechos en la manipulación de los signos pero el 
deber irreductible de tomar en efectiva consideración la 
calidad de heredero del lector, y la tolerancia puede ser 
grande con respecto a ese algo que hay que dejar a toda 
costa. La transgresión total operada en el texto ilegible 
tendría por efecto prohibir, en un primer momento, el re-
levamiento de los elementos informativos y, luego, su ate­
soramiento en un Corpus que presente al gusto o a la razón 
pautas comprensibles, ni bien ni mal recogidas aquí y allá. 
Ahora bien, si la capitalización es imposible, el beneficio 
desaparece: se crea, al menos simultáneamente, una ga­
nancia fallida para el lector, privado así, sin preaviso, del 
beneficio que se le debe y que con derecho descontaba sa­
car de la plusvalía realizada por su labor. 

Se podría argüir que así como existe siempre una for­
ma de comunicación (incluso en el cortocircuito y en sus 
consecuencias), también siempre se bosqueja una suerte de 
beneficio en la lectura más trabada, más calamitosa. Pero 
con frecuencia todo sucede como si lo único que contara 
fuese el beneficio que se ve, se mide y puede anotarse. El 
lector simula no considerar el resto, lo que se acumuló dis­
cretamente, en sordina, en playas abandonadas de una 
conciencia baldía, porque no quiere o no puede formular­
lo. Puesto que la lectura, tradicionalmente, es también una 
operación de transformación que requiere, para su alqui­
mia específica, una cierta cantidad de materia que podría­
mos llamarla metamórfica. Y el texto ilegible es extrema­
damente pobre en esta materia. Parece que quema la escri­
tura constantemente y utiliza su energía para hacer avan­
zar el discurso, sin detenerse jamás (reemplazándose el f i ­
nal por una interrupción que anticipa el corte que mani­
festará el renunciamiento a la lectura terminadora). Es así 



como la ausencia radical del elemento util itario marca in­
deleblemente el texto ilegible, con el que no se puede ha­
cer nada y que de tal suerte parece reivindicar el curioso 
blasón de texto "que no sirve para nada". 

El voluntarismo aplicado a la lectura ayuda finalmente 
a comprender mejor la parte de censura que implica abier­
tamente la idea de ilegibilidad. Ya que el texto ilegible da 
la idea de ser producto de una excesiva pereza, de una in­
curia, de una energía deficiente y con huecos, que deja al 
lector la preocupación de cumplir por sí mismo todo el 
trabajo de la función de colector. Se trata entonces para él 
de convertirse en abastecedor de un centro, de un sentido, 
de una cohesión que parecen faltar o estar en estado difu­
so y latente, sea por negligencia, impericia o, más astuta­
mente, por dolo. Dado que la deficiencia de la fuerza cen­
trípeta en un texto de aspecto roto, descompuesto, puede 
muy bien ser, por el contrario, el resultado de un exceso 
de elaboración. 

En todos los casos el lector se cree obligado a inventar 
y a aplicar un cemento apropiado que le impide a él mis­
mo quedar a la deriva. Aceptar seguir lo errario de un tex­
to sólo es posible cuando toda esperanza de didactismo ha 
sido eliminada —o al menos, cuando toda pretensión ha 
sido resignada a una didascalia cualquiera. "La palabra" 
que parece agitarse en ese texto no dice a quién se dirige, 
ni hacia qué tiende, ni sobre todo de dónde viene. Verda­
deramente cuando el origen de la enunciación que anima 
un discurso transcripto no cesa de desplazarse, no queda 
sino encomendarse al dios protector de los ladrones y los 
alquimistas. 

He aquí sin duda otra forma de voluntarismo, pero que 
puede no ser minosa si, más que querer restablecer el dis­
curso considerado la vía de una regularidad legal, trata de 
modelar otro código de lectura capaz de soportar la irre-
ductibilidad de una voz única. Este modo de lectura, que 
de alguna forma tiene que ser siempre reinventado, día a 
día, termina por negar el hecho hermético en sí mismo, 
Lo que sería entonces rechazado so pretexto de ilegibili­
dad por parte de un destinatario susceptible, receloso y 
mal preparado, es el deseo de plegarse a las incertidumbres 
de una nueva práctica iniciática. Y lógicamente es cierto 
que comprendemos mal qué ley podría obligarlo a ello; só­
lo una apetencia sin disimulo por formas de cambio y 
puede darle la voluntad y la fuerza moral para ello. 

Si dejando de lado momentáneamente el lazo activo 
que une texto y lector decidimos examinar tan sólo el pri­
mero de esos elementos, admitiendo como hipótesis de 
trabajo la realidad de cierta ilegibilidad, ¿qué descripción 
podemos dar de ella? 

Para comenzar, ¿hay un umbral de legibilidad más allá 
del cual solamente podría encontrarse la oscuridad más 
completa? Es difícil no ya afirmarlo sino tan sólo fijarlo 
con precisión. Y a partir del momento en que reconoce­
mos que es posible desplazarlo, estamos aceptando a priori 
la posibilidad de remitirlo cada vez más lejos, y por lo tan­
to, de negarlo. Quedándonos en el interior de una proble­
mática de la medida de la ilegibilidad podemos igualmente 
intentar determinar si por el género o la forma escogidos 
ciertos textos estarían como predispuestos a esta "enfer­
medad". Podría ser éste el caso de los textos producidos 
por una escritura poética, libre en el juego de superposi­
ción de la denotación y la connotación 6 y opuesto al dis­
curso de la información pura, que se limita por necesidad 
a la monosemia. Una polisemia un poco alocada, una con-
notatividad imparable, una búsqueda sistemática en el or­
den simbólico de una metasemia, ayudan a inscribir un 
texto en la imagen del nudo gordiano o, más explícita­
mente, en la figura de la charada y del enigma. 

Sin duda una de las finalidades más socarronas del pro­
yecto poético es la de hacer creer en una Verdad accesible 
por el único hilo que desarmará la madeja cuando por el 
contrario todo el texto testimonia la inanidad de la bús­
queda de un sentido residual. 

En un nivel aparentemente más modesto se plantea la 
pregunta acerca del ritmo y de los elementos de ocurren­
cia y recurrencia. Su número y su regularidad, en una cier­
ta organización arquitectural de la página escrita donde el 
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juego con la puntuación, con los t i p o s 7 , no es inocente ni 
inofensiva, tienen una función determinante para la apre­
hensión del texto. Este interrogante, limitado a un aspecto 
particular de la producción textual, puede ceder el lugar a 
otra cuestión más restringida y que descansa sobre un cor­
te tradicional del hecho lingüístico. Se trataría de determi­
nar si una cierta ilegibilidad puede ser producida más fácil­
mente por un desorden sintáctico o por un uso lexical ex­
tremadamente especializado; sobreentendiéndose que los 
dos movimientos pueden con toda facilidad coexistir y 
aún conjugarse, Contra la primera elección el lector no dis­
pone de ningún auxilio exterior; contra la segunda, lo que 
resulta un recurso hetelógico demasiado fuerte, le queda 
siempre la imposible tabla de salvación de los diccionarios. 

Sea cual fuere el caso es dif íci l evitar la querella sobre 
la fraseología, ya que parecería que ilegibilidad fuese con 
frecuencia sinónimo de restricción o de estrechez del cam­
po lingüístico; cuando por el contrario, la intención de esa 
escritura sería producir un ensanchamiento lo más amplio 
posible de los medios que ofrece cualquier lengua para un 
tratamiento revolucionario de ella misma. Nada prohibe 
sin embargo desplazar un poco el problema de la defini­
ción de ilegibilidad planteando que el texto ilegible se ha­
ce a partir de un ideolecto excesivo. El desplazamiento se­
ría sin duda científicamente bastante poco benéfico pues­
to que habría (en función de un módulo reconocido) que 
descubrir, analizar y clasificar las manifestaciones de apa­
rición de ese exceso, fuente de desintegración, o simple­
mente de no-integración, del hecho comunicativo normal. 
Esto permitiría no obstante ver si lo que es encarado en la 
reprobación de lo ilegible no sería, más allá de la excesiva 
idiolectización, toda la dinámica considerada agresiva y 
violentamente ofensiva de la jerga. Frente al resultado im­
permeable de una cierta escritura "malsana" el lector reac­
cionaría levantando el espantapájaros de la afasia. Frente 
al texto juzgado ilegible, que manifiesta con demasiada in­
solencia el deseo o la necesidad de tener la última palabra, 
se respondería al tum-tum con el mutismo, la irreverencia 
mayor y el desdén total. 

Esta respuesta exigente supone que creamos ferozmen­
te en una pequeña serie de principios ligados entre ellos 
por una ley tácita de funcionamiento que reposa sobre la 
idea de gravitación universal de la lengua. Esta sería en su 
forma más pura y más fuerte, natural, material y central. 
A partir de un cierto alejamiento irremediable de esas vir­
tudes fundamentales, el texto sufrirá los detrimentos de 
la regresión que señalan la debilidad, la imbecilidad y la 
excentricidad. El texto ilegible habla en jerigonza porque 
en el momento de su génesis todas las reglas del lugar úni­
co de origen han sido olvidadas o desconocidas: no es po­
sible pues encontrarse con él en un medio nativo, familiar 
y coordinado. La ilegibilidad sanciona el rechazo sin con­
cesión del mito de la lengua como patrón de intercambio. 
De golpe redescubriríamos la artificialidad de la lengua, es 
decir su humanidad, pero con una densidad apabullante 
que nos obligaría a decir " ¡No queremos esta humanidad 
a ningún precio, es demasiado art ista!" 

Nos encontramos con otra fuente de dificultades cuan­
do intentamos decir con toda exactitud si la ilegibilidad 
coincide perfectamente con la incomprensibilidad. ¿Todo 
el texto ilegible es no comprendido o sólo una parte de él 

y cuál? Quizás la que se deja aprehender menos fácilmente 
porque escapa a toda forma de repetitividad. Y sin la repe­
tición es posible que la comunicación fracase, se atenúe 
hasta desaparecer casi por completo. Con frecuencia sólo 
el significante será cuestionado. Es todo lo que le queda, 
pareciera, a un texto ilegible en el que se trata en vano de 
descubrir un significado f ino o un referente más o menos 
estable. El discurso que produce el texto ilegible sería una 
tentativa terapéutica contra lo que habría que llamar la 
neurosis de repetición del lector (neurosis identificable 
principalmente por la fobia del temblor y de la perturba­
ción 8 en la escritura). El rechazo al tratamiento no es ex­
traño. 

Lo que no puede ser retenido no puede ser aprendido. 
El discurso ilegible, al que a veces se reprocha no tener ni 
pie ni cabeza, parece olvidar las leyes más elementales del 
t iempo humano. Omite fecharse, darse en debida forma 
una temporalidad con cronología y narración, si es que 
tiene por misión contar hechos. Familiarmente diremos 
que se gasta sin contar, y por desgracia para el lector ávido 
de memorización, es imposible hacer las cuentas en su lu­
gar e improvisar, a posteriori, una anamnesis de recupera­
ción. El discurso de la ilegibilidad, demasiado subjetivo o 
insuficientemente orgulloso de una experiencia reducida a 
la categoría de pretexto, no se preocupa en apariencia por 
poner en escena un pasado cualquiera. Su materia, que 
manipula y violenta sin cesar, está siempre in fieri, siempre 
delante de él, y no se fija en un corpus que pueda ser agen-
dado. El texto que sale de ello está como amnésico y exige 
ser leído en un espacio contagioso. Pero tampoco la amne­
sia es fácil de aceptar, sobre todo si se trata no de sopor­
tarla sino de construirla, paciente y paradójicamente. El 
rostro del texto ilegible es aquí la imagen de la tabula rasa 
o de la tierra quemada: el significante halló un régimen 
que le permite borrarse a sí mismo. La apraxia acecha en­
tonces a aquél para quien leer consiste en hacerse abrazar 
progresivamente y en un cierto orden por los signos acos­
tumbrados a ciertos esponsales. 

Finalmente podemos decir que, en un estado difuso o 
modesto, la ilegibilidad existe en casi todas partes, si uni­
mos su destino a cada sombra o bosquejo de incomunica­
ción. Pero la noción sólo se corporiza sólidamente frente a 
discursos que se obstinan en mantener un cierto tono de 
señalización exagerada; o por lo menos juzgada como tal. 
Designa entonces esencialmente un calambre de la escritu­
ra, no se soporta más que una regla íntima e inaudita que 
aún quedaría por determinar y cercar. Es a esa regla, forja­
da en el secreto de una palabra arbitraria, que se ajusta el 
discurso sospechoso de impureza y a veces miserablemente 
devuelto a las dimensiones de un infortunado logogrifo. 
He allí su conformidad y también, es posible, su confor­
mismo personal. 

No podríamos imaginarnos que alguien se propusiera 
escribir el elogio de la ilegibilidad - a l menos porque la 
negación sobre la que está construida la noción disturba 
dicho convencimiento-. No existe una ética de la escritu­
ra ilegible. En el mejor de los casos una palabra cómplice, 
de buena voluntad, se arriesgará a demostrar que hay mu­
cho de legible —y aún de gran calidad— en lo ilegible: es 
una historia de refinación del texto. Pero existe de todos 
modos una especie de ethos social alrededor del texto que 
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huele a ilegibilidad. Es un juego confuso sobre el cual es 
conveniente decir algo para terminar. 

Se plantea en primer lugar un simple problema de pra­
xis. ¿Qué se hace con el texto ilegible? Francamente pode­
mos decir que sirve para ponerlo en el baño. Ahora bien, 
esta confinación en un lugar de oscuridad total es una me­
dida incierta que sólo parece afirmar que dicho texto es 
un deshecho, un desperdicio, un resto. Pero si agregamos a 
esto un simple genitivo encontraremos, diabólicamente, 
una nueva pregunta: ¿un resto de qué? ¿De una escritura 
incorregible, diremos? Sería responder románticamente 
que el trabajo sobre la técnica de lo escrito no existe (o no 
tiene ningún efecto, lo que equivale casi a decir lo mismo), 
y remitir el texto ilegible a una monstruosidad específica, 
inexplicable y que algunos podrían considerar irremplaza-
ble. Por el contrario, si pensamos deshacernos de él procla­
mando que se trata de una mala escritura (por ejemplo co­
mo se dice "mala l iteratura") nos ubicamos, voluntaria­
mente o involuntariamente, en el terreno de una religión 
temible en la que la teoría del buen-escribir es celebrada 
por cientos de ministros en discursos tan numerosos co­
mo contradictorios. 

Ahora bien, si el texto ilegible es ante todo un texto 
irrespirable porque difunde un sentimiento de ahogo, es 
sin duda porque es también una respuesta práctica y cruel 
a la cuestión de la charlatanería y de la chochera. No es 
que el texto ilegible esté preservado de sí mismo contra es­
tos dos peligros. Pero testimonia al menos una voluntad de 
salir, al precio, con mucha frecuencia, de la provocación 
exhibicionista y de la herejía, de un machaqueo ya codif i­
cado desde hace mucho t iempo y convertido así en legible 
por todos. La escritura ilegible puede no querer producir 
sino un resto, o sea un texto con el que no se pueda hacer 
nada (nada como no sea aceptarlo por lo que ya es, por 
aquello en lo que se ha convertido). Si queda algo (ganga o 
escorias, metafóricamente) en todo texto, no hay más que 
eso en el texto ilegible —y si hubiese que encontrar en él 
una pureza, sería la de la masa transformable de todas las 
impurezas de que está hecho. Es en su totalidad un escán­
dalo, una trampa, una emboscada contra el sopor en la 
profundidad del sentido único. 

Todo texto ilegible es una nueva Babilonia. Es la caco­
grafía de Babel contra la farmacología semántica de la d i ­
vinidad. Demasiadas voces mal temperadas se hacen oír en 
un infierno simbólico que no es núcleo ni cámara acústica 
conveniente —puesto que el texto ilegible es siempre un 
texto que no se sostiene bien. Si acusamos a su escritura 
de ser desordenada y delirante, ésto se debe a que no le in­
teresa escoger ningún orden acoplado a una manía dada y 
domesticable. El exceso de manías a las que se entrega im­
pide el nacimiento de la monomanía tranquilizante a la 
que se agarran otros discursos, más corteses. El texto que 
desarrolla parece rechazarse a sí mismo porque recha­
za un metro prestablecido, que le hubiera otorgado 
una armonía sin riesgos, una marcha musical sin audacia 
pero sin rugosidad. Estas libertades que se toma con ele­
mentos de base de la convención comunicativa dejan con 
frecuencia la huella, a los ojos del lector que se fatiga en 
seguirla, de un esfuerzo demasiado presente y tal vez de­
masiado visible. Esto da entonces al texto una apariencia 

histeriforme que espanta y hasta deja estupefacto 

Entre las imágenes dramáticas que se presentan en el es­
tado de ánimo del que lucha contra un texto resistente, 
una de las más frecuentes es sin duda la que ilustra la ex­
presión "hacer vomitar". Dado que la idea de una verdad 
de la que se espera la revelación, por no decir la parusía, 
sugiere a veces la sospecha de que el texto ilegible es "ca-
lyptof i l ia" . Podríamos comprenderlo mejor, pensamos, si 
pudiéramos arrancarlo a su ilegibilidad, si lográramos cap­
tar el secreto que esconde, que oculta y mediante el cual 
frustra a su destinatario natural, por simple coquetería o 
inhabilidad. El lector tesonero no se contenta ahora con 
su trabajo de ingeniero o de soldado especializado, toma la 
postura del sereno que espera la aurora sin estar seguro y 
de su llegada, lo que da a su espera un matiz trágico. En 
ese momento la ilegibilidad descubre al menos la figura de 
retórica con la que mantiene relaciones consustanciales: la 
elipsis. La libertad total está también en la opción que ha­
ce que no todo sea dicho abiertamente. 

La cuestión final lleva la interrogación al campo lúdico 
donde toda práctica de escritura trabajada por el mito del 
cambio se inscribe con una gravedad placentera. No es se­
guro que pueda decirse con precisión qué es lo transgredi­
do o subvertido por el discurso pretendidamente ilegible. 
Si nos atenemos al veredicto del nomos social y su cohorte 
de prohibiciones podemos sugerir esto: para que un texto 
sea legible no es suficiente con que pueda ser leído. Tam­
bién es necesario que esté ubicado entre los escritos que 
deben ser leídos, ya que la comunidad no puede reconocer 
la legibilidad de un producto sino afirmando al mismo 
tiempo su necesidad. Es más o menos lo que significa el 
adjetivo legendus, donde se confunden lo posible, lo per­
mit ido y lo inevitable, signos de la concordancia entre el 
individuo y la colectividad. Más tarde, en un dudoso latín 
de gramático, apareció otro calificativo de desinencia vaci­
lante: legibilis. Podemos ver en él el signo alusivo de lo 
que sin duda es un privilegio de la elaboración poética y 
de su producción: habla para no decir nada (nada que sea 
adquirido con anticipación); habla siempre en varios luga­
res a la vez para ser leído al lado por alguien que se arries­
gará al patinazo semántico, sin parapeto, sin obligación y 
sin garantía del gobierno de la ciudad. 

(Versión del Francés de Susana Sirven) 
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• MANUAL DE PERIODISMO. TEORIA Y TECNICA DE LA INFORMACION, 
de Eugenio Castelli. 

Pasa la época del periodismo empírico, en esta obra se exponen los principios de un periodismo que no sólo 
registra los hechos, sino que los sitúa en el apropiado contexto cultural, social, económico, etcétera. 

• FENOMENOLOGIA DE LO POETICO, de Raúl H. Castagnino. 

Libro fundamental de un autorizado ensayista, que intenta una aproximación a la esencia poética por la vía 
fenomenológica, delineando sagazmente la relación entre lo visible y lo aparente. 

• BUENOS AIRES: VIDA COTIDIANA EN LA DECADA DEL 50, de Ernesto Goldar. 

Análisis y comprensión de los aspectos más íntimos, más ocultos y más esquivos que se pueden rescatar de la 
vida doméstica de la sociedad, frecuentemente olvidados por los sociólogos académicos. 

• COMO FUE LA INMIGRACION IRLANDESA EN LA ARGENTINA, 
de J. C. Korol e H. Sábato. 

La historia de un grupo humano valioso, hoy entrañablemente integrado a la Argentina y víctima también de la 
incomprensión, el atropello y el desprecio del derecho a la libertad por parte de los ingleses. 

• LAS MIL Y UNA NOCHES ARGENTINAS, de Juan Draghi Lucero. 

Lo folklórico, mezclado con retozona imaginación creadora, da una serie de cuentos cautivantes, matizados con 
graciosas coplas. 

• BASES BIOLOGICAS DE LA PSIQUE HUMANA, de Elena Cedrón. 

Utilísimo para psicólogos, antropólogos, psicopedagogos y todos aquellos interesados en los cuestionamientos 
del ser. Este ensayo se acerca a los misterios de la criatura humana. 

• TRIGO DULCE Y OTROS CUENTOS, de Carlos Villafuerte. 

El autor, miembro de la Academia Argentina de Letras, merecedor del premio Ricardo Rojas, describe con ter­
nura viril las criaturas que habitan sus cuentos, ambientados en su Catamarca natal. 

• ROMANCES ARGENTINOS, de León Benarós. 

El autor ofrece un nutrido conjunto de romances que, a la par de una seria documentación histórica y folklóri­
ca, posee elementos de todo tipo que los hacen gratos a cualquier lector. 
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