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1. IMPRESION GENERAL. Es una obra asocial, dado que trata de
mostrar a ésta y a través de sus personajes, como un lugar donde
impera el hiper-egoismo e individualismo, donde no-cuentan ninguno
de los valores superiores del ser humano vy si las lucubraciones y
actos para lograr la satisfaccion de sus bajos instintos.

2. PARRAFOS SALIENTES. Estos se pueden subdividir en cuatro
grandes grupos, los que lesionan: la sociedad; la condiciéon humana;
la familia; las instituciones armadas y el principic de autoridad.
2.1, La Sociedad

2.1.1. Divide a ésta en torturados y torturadores (pag.9), asi como
también, y en forma sarcastica, entre gente superior e inferior
(pag.101), también y de la misma forma entre civiles y militares
(pag.107):

2.1.2. Manifiesta: “Sentia que procedia justamente, la justicia no da
opcidn, pero como los guardianes que matan a sus prisioneros, no
contento, no se podia sentir contento (sic). Esta maldita condicién
humana, pensd, cambiando el garrote a la otra mano” y "Asi era la
balanza de la vida, ciega, resarciendo a quien no lo merecia. Algdn
loco habia establecido el desequilibrio natural desde el origen, y sélo
alguien mas loco podria pensar en subsanarlo. Y sin embargo, él lo
habia:intentado. Y el fracasoc era la respuesta” (pag.122).

2.1.3. Ataca e ironiza a los ricos: “El veterinario musitaba al oido del
tipo con dinero, que lo escuchaba seco, displicente e interesado,
como todos los que tienen plata y consideran la posibilidad de tener
més” (pag.148).

2.1.4. Da también un principio determinista y cadtico a la vida:

“También él sufria, pero no estaban solos en el mundo. Alguien tiene
que pagar por todos, voluntaria o coercitivamente alguien siempre
paga por todos” (pag.150) y “No acusaba a nadie, te traje al mundo
y te largo, asi era la vida” (pag.156). ,
2.2. La condicién humana
Esta es mostrada en forma extremadamente negativa, pareciendo
que tratara de sostener la teoria, que el ser humano por naturaleza
es ruin; egoista, desalmado, etc.
2.2.1. Esto se ve entoda la obray por ejemplo en el siguiente parrafo:
(luego de haber atropellado a una nina) “El auto fren6 en seco con un
chirrido de neumaticos. El conductor abrié la portezuela, demudado,
y corrié. Una mujer que lo acompafnaba, igualmente pélida, bajé
detrés de él ... El conductor enderez6 las antena de {a radio, que se
habia torcido. en el imprevisto encuentro con el obstaculo y gir6
alrededor del coche. En la tercera vuelta, respiré: No se advertia
ninguna abolladura sobre la chapa flamante. Palme6 suavemente a
la mujer ... —No pas6 nada— dijo” (pag.144).
2.2.2. También en las siguientes actitudes: 1°) También Cledy
bufaba e increpaba por haber traido esos dos clavos a la casa
(refiriéndose a sus segundos padres) asi comotambién se alegré con
su muerte, dado que habian dejado de molestar con su agonia; tanto
anularse en beneficio de los semejantes ¢ sirve de algo? 2°9) “Se
muridé la estipidal {Se murié la estipidal— Gritaron los nirios
festejando alborozados”. (pag.191) (con referencia a la muerte de su
madre —Cledy—).
2.3. La familia
2.3.1. Enloda a la mujer y a todo lo que ella representa: “Las madres
no sirven para nada, salvo quizas para engendrar, si este trabajo le
hubiera tocado a los hombres, no soélo poner el semen, sino recibirlo,
concebir, aguantar el feto nueve meses en el vientre y parir viriimente,
el resultado hubiera tenido més precision”. (pag.142)
2.3.2. Para apreciar el ataque a la familia y a la moral es suficiente
conocer elrelato de la serie de trances que debe soportar el personaje
principal: A los quince afios mueren sus padres, es llevada a un
orfanato donde es acosada por una lesbiana y violada por otra, luego
en la fiesta de bodas es desnudada y filmada por los camaroégrafos
de la televisora que trasmitia la boda, {uego es objeto —por parte de
su suegro— de un uso sexual continuado ante la complacencia de su
marido —que tenia relaciones con su propia madre— (pasado el
tiempo el suegro se lamenta: “y para colmo, concluyd, no podia
penetrarla. El pujante candn de antafio apuntabaimperturbable hacia
el suelo, insensible a los contactos, a las lisonjas mentales, a las
amenazas”).
2.4. Las instituciones armadas y el principio de autoridad
Como en los anteriores casos, en éste, trata de trasuntar una
vision —de las instituciones armadas— que por via de la descripcion



irbnica de hechos, actos y actitudes desnaturaliza el principio de
autoridad, ya sea genérica o especificamente en éstas.

2.4.1. Baste para ejemplificar esto los siguientes parrafos:
—“Elmilitar, muy alterado por [a falta de autoridad y el vacio de poder,
se sirvié un sandwich y se lo comié marcialmente, de un bocado. El
sandwich hizo jpum! y le cayé como una bomba en el estomago.
Cay6 ahi mismo redondo al suelo, pero sin un gemido. Tuvo tiempo
de decir: —Vivala patrial—y fue ascendido post-mortem” (pag.1086).
—"Suerte que el militar estaba muerto, sino, quién sabe lo que
hubiera pasado, cualquier cosa.. El reglamento lo preveia todo:
iSemejante acto de indisciplina! (pag.110).

—"Sélo algunos inconscientes, por lo general muchachos, cuando
moria alguien, inexplicablemente, de un sincope en la comisaria, o
muchos acribillados a balazos en una fuga, hacian manifestaciones
en la calle, alborotaban hasta que les rompian los huesos. ;Y no era
lbgico, en cierta forma? ;,Qué justificacion hay para el escandalo?”
(pag.181).

2.4.2. Y las siguientes actitudes:

—Un guardia lucubraba ante la disyuntiva de matar o no (por placer)
y concluye que es mejor no matar (por razones de comodidad)
pag.11)

—Uno delos personajes se lamenta de laineptitud de un guardia, que
solo habia ametrallado unos cuantos (pag.56).

—La disciplina le impedia a un militar el ser afectuoso (pag.103).
—"Es mas facil obedecer que desobedecer” (pag.139).

—"Y como el hombre, entontecido por la pena, no se decidia,
eligieron extremistas (paraimputarles un homicidio), lo mas acertado,
afin de cuentas, porque asi estaban seguros de no cometer injusticia
alguna” (pag.193).

2.5 Alusion extemporanea

Realiza una alusién critica al anterior gobierno durante el cual

probablemente la obra fue escrita, —pero que el lector desprevenido
puede pasar por alto la inferencia a éste (sic).

—"El presupuesto disminuia de ano en ano, el pais progresaba, lenta
pero armoniosamente, se atendian las necesidades més urgentes.

La soberania, la polucién del aire, por ejemplo, aunque los
nifios fueran siempre los mas privilegiados: tenian toda la vida por
delante” (pag.59) y luego afirma “Pero cada vez habia més ninos
famélicos y abandonados” (pag.69) y también “A Horacio lo habian
echado del trabajo. Abruptamente y enla peor epoca de desempleo
prescindieron de sus servicios” (pag.84). :

3. FINALIDAD DE LA PUBLICACION :

Esta se desprende de los parrafos salientes (2.) donde se
socavan los valores aludidos mediante un tratamiento cuasi
pornografico o sea que, utilizando.una linea “liberada’, se atacan los
valores fundamentales en la sociedad.

Lo que se ve corroborado en la nota de tapa final: "Aqui se
cuenta la cruel peripecia de una muchacha que es elevada a la
felicidady sumidaenlatragedia por lo que aparenta seriainsobornable
fortuna, siendo en realidad la represidn institucionalizada por el
sistema en |a familia y usada para transmitir valores aceptados. En
esa Cledy que va del orfelinato al matrimonio, del incesto a la
humillacién, del goce al sufrimiento, todo sin transiciones, sin
ninguna explicacion, hay no s6lo un modelo de la condicién femenina
de nuestro tiempo sino también de la de todo aquel que por su origen
y posicion en el mundo debe ser objeto de una historia que no
entiende y que no le permiten protagonizar”.

4. DE LO INMORAL A LO SUBVERSIVO

4.1. Sabido es que uno de los modus operandi de la subversion -
terrorista-, es el de tratar de socavar los valores morales de la
poblacion, preparando asiunterreno propicio ala captacionideoldgica.
4.2. Pero también es sabido que desde que el tiempo es tiempo han
existido manifestaciones inmorales que han sido objeto del repudio
social. Ya por ejemplo en Grecia existia la figura de los éforos y en
Roma la del censor, encargado de velar por las mores maiorum
aplicando la tacha de infamia.

Asi a lo largo del tiempo y el espacio las sociedades han repudiado
lo que va en contra de sus costumbres, arbitrando los medios
necesarios para que esto no sucediera.

4.3. Si bien la connotacion de subversion (4.1.) dista mucho de la
subversion de los valores morales, que ha existido desde antafo
(4.2.). Se puede pensar que la subversion (4.1.) muy hbilmente, ha
tratado de enmascarar a ésta en la ya conocida, siendo utilizada de
esta forma.

Esto presenta un problema de deslinde por dos causas: por el bien
juridicamente tutelado y por el érgano.

4.3.1. Por el bien juridicamente tutelado: es éste una vez clarificado
el que nos va a determinar el 6rgano. Dado 4.1. y 4.2, es posible
encontrar que el bien juridicamente tutelado; en la acepcion 4.1.
seria: la seguridad, o sea que todo lo inmoral que tenga una causa
fuente en los propdsitos de la subversidn (connotacién actual, 4.1.)
seria lesivo a la seguridad; y en la acepcion 4.2. (trabajando por
exclusion) encontrariamos que todo lo que no esté encuadrado en el
supuesto 4.1. lo estariaen el 4.2., entonces —en este caso— el bien
juridico protegido seria: las costumbres, la conducta del individuo.
4.3.2. Por érgano: comoya se expresara, unavez determinado el bien
juridicamente protegido la determinacién del 6rgano es harto sencilla.

En ese caso de la seguridad: el 6érgano que tiene el poder de
policia (segin la Ley de Ministerios) en esta érbita es el Ministerio del
Interior.

En el caso en que el bien juridicamente protegido fuera las
costumbres (y especificamente en lo relativo a publicaciones y



espectaculos publicos) el 6rgano que tiene el poder de policia es la
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires y los Gobiernos
Provinciales (ver memorandum del 6 de abril de 1976, producido por
la Direccion General de Asuntos Juridicos del Ministerio del Interior).
4.4. Otro tema, es ya el de |la obscenidad, reprimida por el art. 128
del Codigo Penal, que sanciona con prision de dos meses a dos afos
al que publicare, fabricare o reprodujere, libros, escritos, de dicho
caracter.

Segun la jurisprudencia debe entenderse por obsceno: todo
aquello que tiene por finalidad ensalsar lo erético y lo lUbrico y que
tiende aincitar los instintos groseros y/o los bajos apetitos sexuales,
ultrajando el pudor publico y las buenas costumbres.

La diferencia entre lo obsceno y lo inmoral, es cuestion de
grado, constituyendo delito la publicaciéon obscena y contravencion
municipal las publicaciones inmorales; en el entendimiento que todo
lo obsceno es inmoral, pero no todo lo inmoral es obsceno.

4.5. Clarificando entonces, el hecho de que unavez que se determina
el bien juridicamente protegido se logra la determinacion del érgano.

Para lograr un correcto y aproximado deslinde entre los
conceptos 4.1. y 4.2. es necesario precisar pautas (de las que su
buenao maladeterminaciony apreciacién, va a depender la existencia
o no de conflicto de poderes).

Estas pautas deben ser cotejadas ante una teoria finalista, o
sea, es preciso determinar la finalidad de la publicacion (luego de su
lectura y analisis) y ante ésta si ya se puede trabajar con las pautas.

Estas pueden ser:

—Acepcion 4.2.: cuando la impronta caracteristica es el hedonismo,
o sea lainmoralidad por la inmoralidad misma, el placer por el placer
mismo; cuando no hay otro fin que el de ser licenciosa, etc. O sea
cuando nos encontramos ante un caso donde la inmoralidad es un
fin en si misma, donde lo que se exacerba es el placer, el goce
sensorial.

—Acepcién 4.1.: Como ya se expresara, esta guarda unarelacion de
género a especie con la acepcion 4.12.

Sies subversidn en esta acepcion una publicacién que por via
de lo inmoral trata de provocar desprecio por la vida, la sociedad, la
condicion humana, la familia, los valores éticos, la tradicion nacional,
etc., lo que puede lograr negardo estos valores o afirmandolos en
forma deformada o eliptica, apelando siempre a la sutil interpretacion
del lector, En sintesis: nihilismo hacia los valores propios del ser
nacional (objetivos 2.2. y 2.8. del P.R.N.).

5. CONCLUSIONES

La obra en si, tiene un muy buen nivel literario y se encuentra
correctamente balanceado lo metaférico de lo real; de lo que se
deduce que la autora es una “escritora” —en el sentido técnico de la
palabra.



Por si pareciera que no emite juicio de valor, pero si lo hace
negativamente y por rebote cuanto trata ef tema “militares y principio
de autoridad” 2.4. y en la “Alusién extemporanea” 2.5.

De lo gue no hay ningln lugar a dudas, es que la obra es
altamente destructiva de los valores, con la peligrosa caracteristica
de haber sido realizada con la maestria propia de quien fuera
calificada como lo fue.

Tampoco es necesario discurrir en profundidad para darse
cuenta que este ataque a los valores, y la forma en que es realizada,
coloca a la obra en un tipo de inmoralidad con trasfondo subversivo
(4.1. y cctes.) —no encuadrable en una inmoralidad pura y simple
(4.2. y concordantes) ni en el articulo 128 del Cédigo Penal (4.4.).
Dado que como se viera la intencionalidad de la obra —y la que le
adjudican sus editores (ver nota tapa final)— es la de producir
nihilismo hacia los valores propios del ser nacional, por la via de la
destruccion de éstos en la sociedad, la condicion humana, la familia,
las instituciones armadas y el principio de autoridad. Dado que el
exponerlastacras humanas exclusivamente, y sin proponer elementos
compensadores, no ubica a la obra en lo que podria haber sido -pero
no lo fue- un trabajo de critica social constructiva.

6. PROPUESTA

Como ya quedara demostrado, esta es una publicacion que
afecta la seguridad —por su inmoralidad subversiva (acepcion 4.1.)-
y por lo tanto pasible que le sea aplicado el articulo 23 de la
Constitucion Nacional prohibiendo su distribucion y venta.

6.1. Pero es dable tener en cuenta ciertas circunstancias de orden
politico:
6.1.1. El diario “La Nacién” —del dia domingo 6 de febrero (ver anexo
2)—enunaencuestatitulada “Teatroy literatura” consulta a la autora
respecto de estos temas, junto con otros escritores de reconocida
fama, lo que hace suponer que Griselda Gambaro reviste esta
categoria. Por lo cual es probable que la adopcidon de una medida
como la propuesta, en conjuncion con otras ya adoptadas o en vias
de serlo, produzca cierto malestar en el ambiente literario.
6.1.2. Esto también se ve corroborado a la luz de las opiniones —res-
pecto de la autora— de Kive Staif (actual director del Teatro Municipal
General San Martin) vertidas en el dlano La Opmlon y reproducndas
en la tapa final del libro. -
6.2. Otro tema es el de la editorial, fa que por dos CIrcunstanCIas se
encuentra pasible de ser clausurada; porque:
6.2.1. Es reincidente en este tipo de literatura, dado que por decreto
N° 629/77 se prohibid la distribucion, venta y circulacion del libro
“Cinco dedos”, perteneciente a dicha editorial.
6.2.2. Avala lo que hace la autora, por editarlo, y por expresarlo en
la presentacion de la tapa final.

T. Cnl. (R) JORGE E. MENDEZ. Publicaciones.

DECRETO 1101/77

Buenos Aires, 26 ABR 1977.

VISTO las facultades conferidas al Poder Ejecutivo por el articulo
23 de la Constitucion Nacional, durante la vigencia del estado de sitio, y
CONSIDERANDO:"

Que uno de los objetivos basicos fijados por la Junta Militar en el
acta del 24 de marzo de 1976, es el de restablecer la vigencia de los
valores de lamoral cristiana, de latradicion nacional y de la dignidad del
serargentino.

Que dicho objetivo se complementa con la plena vigencia de la
institucion familiar y de un orden social que sirva efectivamente a los
objetivos de lanacion.

Que delanélisis dellibro “Ganarse lamuerte” de Griselda Gambaro,
surge una posicion nihilista frente ala moral, a la familia, al ser humano
y ala sociedad que éste compone.

Que "Ediciones delaFlor” comparteelagraVIoaIS|stemafammar
como medio para transmision de valores, y es contumaz en la difusion
ideoldgica destinadaaagraviarias instituciones.

Que actitudes como éstas constituyen una agresion directa a la
sociedad argentina concretada sobre los fundamentos culturales que la
nutren, lo que corrobora la existencia de formas cooperantes de
disgregacion social, tanto o mas disolventes que las violentas.

Que unade las causas que sustentaron la declaracion del estado
de sitio, fue lanecesidad de garantizar a la familia argentina su derecho
naturaly sagrado avivir de acuerdo con nuestrastradicionalesy arraigadas
costumbres.

Que, conforme lo haadmitido reiteradamente lajurlsprudenma de
laCorte Supremade Justiciade laNacién, el secuestro de una publicacion
y la clausura de una editorial se encuentran dentro de las facultades
privativas del poder ejecutivo nacional, acordadas por el mencicnado
articulo 23 de la Constitucién Nacional.

Por ello, EL PRESIDENTE DE LA NACION DECRETA:
ARTICULO 1¢.- Prohibese ladistribucion, ventay circulacién, en todo el
territorio nacional, del libro "Ganarse la muerte” de la autora Griselda
Gambaro, editado por “Ediciones delaFlor” ysecuéstrense losejemplares
correspondientes.

ARTICULO 22.- Dispénese la clausura, poreltermlnodetremtadlas de
“Ediciones delaFlor SRL" con domicilioen Uruguay 252, 1¢"B" de Capital
Federal. :

ARTICULO 3°- Lo dispuesto en el articulo anterior no impedira la
realizacion de las tareas admlnlstratlvas inherentes a “Ediciones de la
FlorS.R.L.".

ARTICULOQ 4¢.- La Policia Federal dar4 inmediato cumplimiento a lo
dispuesto en el presente decreto.

ARTICULO52.- Comuniquese, publiquese, dése ala Direccién Nacional
del Registro Oficial y archivese. Decreto N° 1101. Grl. Bg. Albano E.
Harguindeguy, Ministro del Interior.[Hay mas firmas ilegibles ]



Roberto Cignoni
DIARIO DE POESIA
O LA IMPOSIBILIDAD DE LEER

Algunas observaciones en torno a notas y comentarios
aparecidos en “Diario de Poesia”.

“Tres veces aparece en La tarde de un escritor /a ilegibilidad, una especie de
mudez o incapacidad de significar que afecta a actos o hechos cuya razén de ser es,
precisamente, producir significacién. Nada terrible ni extraordinario sino un pequerio
desquicio, una fatalidad casi aburrida. Primero, las cartas de un desconocido que el
protagonista recibe por docenas con frases un poco enigmaticas que se perciben como
pedidos de auxilio. Después, su encuentro con un viejo que le dice algo cuyo sentido el
protagonista, el escritor, no logra captar aunque puede reconocer las.palabras. Y la
tercera, suimposibilidad de descifrar el zigzagueo trazado en el dorso de las postales que
le manda a un amigo. Ignoro si Peter Handke quiso simbolizar algo con esas situaciones
pero no puedo dejar.de encontrarles un sentido oscuro. La sensacién es de que también
a mi me pasd, o me pasa, y hasta probablemente sea cosa de todos los dias, algo que en
el momento mismo en que ocurre es borrado pero que forma parte de mi vida como el
movimiento automatico de buscar al tacto, en el manojo de llaves, cierta prominencia que
distingue a la de la puerta de calle.

También Lednidas Lamborghini habla de trazos ilegibles en Odiseo confinado:
ante el fracaso de su aventura escritural, Cordero el Parédico encuentra un consuelo al
recordar que en una época le llegaban cartas que solo contenian garabatos y “llegqué a leer
-dice-/en esos rasgos, sin letras, / sin palabras, / todo un drama de soledad, / de angustia,
de locura / de demente aislamiento / sin salida / de confinado encierro”, Cualquiera que
hiciese esos trazos , “estaba intentando decir algo”, piensa Cordero: “;Y acaso, joh
poetas!/puede a mas aspirar; a mds/que a ese intento, (; 0s consoldis?)/nuestra poesia,
(fodo es enganio, es ilusion), /nuestro arte?”. ; Hay manera de leer poesia -ahora pregunto
yo- sino es a partir de la confianza en que esos grafos “intentan decir algo” y de que en
sus dificultades de decir “hay un drama’”, y, mas, que tal drama es lo que verdaderamente
importa leer? Puedo admitir que sin cierta confianza previa, sin cierta legibilidad que le
otorga voluntariamente el lector, la poesia no es posible, pero ;hasta donde? ;Cdémo no
prever esa bochornosa instancia en la que el reconocimiento de una verdad se transforma
en coartada? ;No estard mas cargada de sentido, de eso que llamamos ‘resonancia
poética”, la imposibilidad de leer del personaje de Hanke que la ignorancia, la ingenuidad
o el descaro de quienes le hablan o escriben confiados en que él sabra como leerlos, o
indiferentes, en todo caso, a que él los pueda o quiera leer?

Pero convengamos con el Parddico en que leer es una apuesta no menos
incierta que escribir. poesia, y que buena parte de la mejor poesia hoy surge de hacerse
cargo de ese problema. Esta mas que probado , ademas, que textos que alguna vez
resultaron torpes, rebuscados, pasatistas, cripticos o excesivamente simples terminaron
por encontrar el lector que indicara a otros lectores como hallar en ellos la poesia. Cuando,
por ejemplo, alguien como Cordero empieza a preguntarse qué drama puja ahi. ; Pero eso
no permitiria, entonces, llamar poesia a lo que hacen Mujica o Blanchard? ;No haran
poesia ya que todo texto “intenta decir algo”, los empeluquinados glosadores del tango
museoldgico, o el que supuso que con quemarse la cara y amontonar piedras en el
desierto iba a tener el talento de Zurita, o el empresario-con inquietudes que envia a un
concurso octosflabos consonantes en reconocimiento de la laboriosidad de la madre de
sus hijos, o las damas de la S.A.D.E., o Narosky? El Odiseo, al menos, no habilita
semejante conclusion: no sélo porque incluye otras voces en disidencia con la de Cordero,
sino porque el propio Cordero inserta, como una curia que cuestiona su propio hallazgo,
esa pregunta capciosa a los poetas: “;os consoldis?” D. Freidemberg, “Todos bailan”,
fragm. Diario de Poesia N® 28.

Al alcance de estas afirmaciones, se han vuelto peligrosos
cualquier apertura u horizonte que, nacidos de una duda (“uno
comienza por preguntarse...”) sorprendan al fin en crisis cierta
insistencia primaria entregada a una imposibilidad de leer,
imposibilidad por la que la nota toma capciosamente partido a través
de una pregunta previa que conlleva su propio corolario (“; No estara
mas cargada de sentido, de eso que llamamos “resonancia poética”,
las imposibilidad de leer del personaje de Handke, que la ignorancia,



laingenuidad o el descaro de quienes le hablan o escriben confiados
en que él sabra cémo leerlos, o lndlferentes en todo caso, a que él
los pueda o quiera leer?”).

Desvariar una presunta ilegibilidad implica para el que opinael
terrible sino de abrir una hendidura permisiva en cierto criterio de
poesia, punto de fuga que concederia la consideracién de poético a
aquello que realizan, por ejemplo, Mujica o Blanchard, los glosadores
deltango olas damas de fa Sade (“; Pero eso no permitiria, entonces,
lfamar poesia a lo que hacen Mujica o Blanchard?”).

Hay, en principio, una salvaguarda que se propone y que
habilitaria a descontar aquella decorosa ilegibilidad: una confianza
que ha de servir el lector y a la cual el texto debe delegarse
irremediablemente, confianza que, tal como se lee al fin del fragmento
citado, no se haré suficiente para asegurar la condicion de poesia de
las voces Blanchard o las voces Mujica, de los octosilabos de un
empresario o delas glosas de los empeluquinados tangueros.

Y es que la consabida ilegibilidad no se quiebra aqui por una
duda irreprimible, aquella que en tanto no acusase resolucion
extranaria la posibilidad de instaurar cuaiquier razon de ser del
poema, abandonandonos con ello palmariamente en el cuerpo de
sus articulaciones y resonancias (lectura plena, que no se efectuaria
asi bajo ninglin aval o reaseguro de legibilidad); sino que (la tal
ilegibilidad) pretende despejarse ahora mediante un caracter sentado
de antemano, que responde a aquella duda primordial y coloca
enseguida al poema como subsidiario de su certeza.

La respuesta que se da a aquella inicial incertidumbre es

precisamente la confianza de que esos “grafos intentan decir algo”,
que en sus “dificultades de decir hay un drama” y que “tal drama es
lo que verdaderamente importa leer’.
’ No es pues aquel interrogarse la cufia de un inquirir o un
indagar que, asistiéndose en ninguna respuestay exceptuada de fijar
su aliento, se hiciese capaz de remover en dosis sucesivas el muro
perceptivo y los paréntesis codificantes, trasvasando ahora, en tanto
desplantala comodidad de abandonarse a un eje presupuesto, el celo
encarecido de una ilegibilidad (la que no puede, a este caracter, sino
considerarse como la empenada negacion que provoca el leer en un
sentido dado, un sentido que el poema se alienta impasible de
certificar).

Lalectura, para el que lee de nuevo por primera vez, se expande
por la escena de un decir sin que ningun sentido previo le augure un
desliz amable en caso de hallarse las vias de su progreso, o 'le
desencante los nortes de algin desplegar en tanto se viese impedida
de cumplir con los requisitos de la pauta. Este avance incondicional
delalecturaquedaria medularmente traicionado siloimpregnasemos
de cierta intencionalidad de un decir algo, pues ahora, inducidos por
ese algo al que se puede o se debe encomiablemente encontrar,

contemplariamos a las palabras apenas como el medio por el cual

el tal algo pretende manifestarse, nos empecinariamos, mas alla de-
ellas, en busca de cierta esencia o estructura trascendente que les

otorgase y convalidase una presencia, aplazariamos su-cuerpo, la

potencna desnuda de su materialidad, para ver en estas voces nada

mas queel recipiente selado que ocultala nutricién prevista de algun:
espiritu.

De aqui, lacreencia en una poesia criptica o hermética, aquella
cuyo caracter especifico serfa el de guardar un supuesto contenido
fundamental, contenido en funcion del cual las palabras del poema
se sirven apenas como simples mediadoras, elementos de una clave
lexicografica apta para el desciframiento.

De aqui, el pavor soberano de un lector que debe arrojar
deseperadamente su mano a un manojo de llaves hasta dar con
aquellaque abralacajaylore(na conla Referencia salvadora {lector
sin duda teoldgico, para el cual el poema se yergue como la escritura
sagrada idbénea para revelarle una verdad consubstancial).

De aqui, la prescripcion de estas frases cuyo presuntamente
velado sentido no se logra captar como pedidos de auxilio, que el
mismo Cordero el Parddico consiente, en tanto supone a estos
rasgos la escena de un “drama de soledad / de angustia, de locura
/ de demente aislamiento/sin salida / de confinado encierro”, aquello
que solo el presupuesto de una intencion de decir algo asiste y
convalida, algo sombrio o sentido a develar que posibilitaria
eventualmente la salida bienaventurada (del propio poema, hermético
en principio y al fin abierto); en otras palabras, ese archi-texto o archi-
voz que, develado, fuese capaz de expresarse en el marco de la
convencion linglistica y, auspiciosamente, de prestarnos liberacion
(esto es, asimilarnos a la tranquilidad, la cordura, la comunicacién
debida).

De aqui adn, la insistencia de que existe en el poema una
dificultad en el decir, una densidad de tropezones y altercados que
impiden la fluencia despejada de ese algo que se pretende y no se
alcanza a cristalizar, exceptuando, en vistas de aquel convocado
querer decir, la atencion en el decir en si del poema (que jamas hace
el gesto de una incompetencia).

De aqui, al fin, la idea del poema crepitado como un consuelo
del poeta (aquello que consolida el irrisorio criterio de un texto que no
puede abordarse sino ligandolo a las necesidades de un autor,
necesidad de decir cierta cosa que supera los medios concertados y
que, impedida de consolidar su objeto, se haria pasible al menos, por
su voluntad o su esfuerzo, de alguna consolacién).

El columnista acepta al final de la nota (en un fragmento que
no se reproduce en estas paginas) que la ilegibilidad no constituye
una propiedad de los textos, sino que se asienta en el hecho mismo
de la presencia de lectores incapaces de acceder a esos textos. Sin



embargo, no reflexiona sobre los criterios previamente esgrimidos,
deja en pie que la legibilidad posible se asienta en algun postulado
que debe confiadamente instaurarse el lector, sin el cual la comunién
con el poema se veria imposibilitada, hace flotar con ello la idea de
que la tal legibilidad se soporta en todo caso sobre un prejuicio que
se le ofrece como pasaporte, pretende ilusoriamente que la pregunta
del Cordero (4 0s consolais?) cuestiona ese hallazgo, cuando no se
sustenta mas que en el supuesto intento de decir algo y su coagulada
proyeccion, utiliza esta disidencia (enganosa, puesto que no es,
segun lo antedicho, sino afirmacién disimulada de un preconcepto)
para deshauciar la alternativa de que ciertos textos puedan consi-
derarse poesia, aceptabajo el axioma de unaintencionalidad de decir
algo que el poema aparezca ante el lector como criptico o rebuscado,
o de otro modo, que no sea méas que el rodeo dificultoso impedido de
hallar 1a justa expresion que brindase correspondencia a sse querer
decir.

“Con este tercer libro de Héctor Piccoli (1950) se estrena un nuevo sello rosarino. La
edicion es tan sobria como elegante. A semejanza de sus libros anteriores (Permutaciones,
1975, y Si no a enhestar el oro oido, 7993), Filiacion del rumor contiene pdginas
desplegables, poemas en aleman y otros rasgos que si alguna vez parecieron
extravagancias de una poesia experimental hoy ya resultan propiedades de una de las
experiencias poéticas mas destacadas aunque menos conocidas de nuestro pais”. Daniel
Garcia Helder. Fragmento de un comentario acerca de Fliacion del rumor de Héctor
Piccoli. Diaric de Poesia N? 23.

Cierto mundo verbal que parecié en un principio extravagante,
alli donde azoradamente el lector no encontré patrén o modelo al cual
asociarlo, se vuelve en su nuevo asomar una de las experiencias
poéticas més destacadas, pues ahora el tal lector cuenta con la
garantia feliz de aquella primera lectura, una muesca en la memoria
que le augura no enfrentarse a la intemperie de un contacto inaudito
con el poema, o de otro modo, le impide gratamente renunciar a la
vena cobarde de confiscar lo desconocido por lo habitual, lo
imprescriptible por lo dicho.

"Ah, esa entonacién entre comillas sublime cuya vaguedad siempre en ascenso raya con
el horizonte de la misma... no se me ocurre de qué, pero sin duda algo “sempiterno”. Las
palabras de prestigio arcaico (beldad, tea, erial, safir, y otras voces que ya no se oyen),
fa permanente simbologia nebulosa, que hacen pensar al poeta oficiando todo el tiempo
una ceremonia escatolégica (de hecho, el libro cierra con una solemne LAUS DEO
VIRGINIQUE MATRI), los adjetivos duro, igneo, aborrecible y otros por el estilo, la
segunda persona siempre conjugada en t, etc., contribuyen a formar una poesia
extemporédnea y sin marcas de origen. Asi que, o un amigo o ayudé a organizar el fibro,
o como queria Valéry, Zunino lleva adentro un critico.” D.G.Helder. Fragmento de un
comentario acerca de Cruzada de las delicias de J.Zunino - Diario de Poesia n? 27.

Lo que atrozmente desampara al comentarista es cierto vago
matiz, una simbologia nebulosa que le impide hacer pie y tensar el
indice de alguna confiabilidad. Los muelles méas solidos de este fector
se desvanecen sin reparo: ni una marca de origen (que permitiria,

capciosamente, reconocer al poema por filiacion) ni una temporalidad
(que lo festejaria como testimonio de una época, un intervalo de
historia caracterizado); el critico, doblegado por la propia impotencia
para abrazarse al texto sin sefiales identificatorias, se recurva ahora
sobre el més oficializado de los fundamentos, el autor como origen
y responsable del poema, y lo ironiza o lo desprecia.

“El punto parece ser el siguiente: Corbalan trabaja sobre una poética de tesis, tanto en sus
procedimientos como en ‘las cosas que quiere decir” (véase para esto Estarse sola, un
poema en el que priva una tesis ideoldgica, una manera de “estar en el mundo”: y priva
tanto que su desarrollo expresivo es confuso y deficiente ,una primera quinteta en
rimaaAssa, un imprevisto abandono de toda rima hasta la quinta estrofa, donde el modelo
reaparece transformado en coope, efc.) y cuando se dejar estar de esa tesis logra una
poesia precisa y atractiva, porque alli se cruzan, sin miramientos, las evocaciones y
sugerencias propias del simbolismo con la mirada sustantiva del objetivismo parnasiano,
oximoron que hubiera desacomodado incluso a Mallarmé.” Martin Prieto. Fragmento del
comentario de La Pasajera de Arena de Macky Corbalan. Diario de Poesia n? 26.

El comentarista, en familiaridad con otras notas de la
publicacion, asimila en suenunciado un “querer decir’, salvaguardando
el poder socavador de un sistema que apunta a la convalidacion del
sujeto en cuanto tutor ditimo del sentido, en cuanto fundamento de
una metafisica de ia escision (autor-obra, originario-derivado,
referente-significado/significante). Loterrible de accedera una palabra
erguida como su propia referencia implica para el critico el tomar
conciencia de la irrelevancia de su comentario, pues ya no habria
nada que interpretar ni sostener alli donde no existe esa otra cosa
encargada de ofrecer un marco a la interpretacion. El comentario no
hace mas que mediar explicando: no iee lo que se dice sino para
mostrar lo que se quiere decir, pero para leer lo que se quiere decir
hay que acomodar lo que se dice al proyecto de la interpretacion (y
ya se enajena la lectura de lo que propiamente se dice) siendo, al fin
y al cabo,que lo que se supone se quiere decir es algo que de hecho
no se dice, alli donde sélo se dice lo que se dice. Para que haya ese
algo que se quiere decir se debe seccionar el mundo aceptando el
juego de la metafisica dominante.

El mismo comentarista desiste de leer lo que se dice, esto es,
entregarse sin notaciones aprendidas o indices de previsiblidad auna
palabra que conlleva en si su propia jerarquia y determinacion. De
este modo, la considera a veces confusa y deficiente (si abandona
imprevistamente una rima que este lector supone debe fijarse como
modelo de toda la composicién) o la califica otras de precisa y
atractiva (cuando encuentra en ella el relampagueo de lo ya leido y
sisteméaticamente abstraido hacia la categorizacién de una escuela:
las evocaciones y sugerencias propias del simbolismo, la mirada
sustantiva del objetivismo parnasiano).

‘Dimensdo, Ao IX, n°3, Noviembre 1989. Esta revista semestral, que dirige Guido
Bilharinho, es consecuente y, de a poco, se ha convertido en una de las mas significativas



publicaciones de poesia en Brasif, Ahora bien, Bitharinho, en este nmero doble, ha
cometido la torpeza de reproducic "Um novo verso argentine”, uno de los versos de Jorge
Perednik en su revista XUL, Los participantes de ese ntmero, muchos por cierto —-
Carrera, Cerdd, Ceiro, Chanclén, Chevasco, Ferro, Lépore, Perfongher, Roessler,
Santana, Sluszkiewicz, Thonis y Perednik— no fueron traducidos sino reproducidos y
presentados como contranios a la discursividad prosaica.” Diario de Poesia n°15.

La estirpe prepotente celebra sus raices: la torpeza a la que
se alude consiste sin mas en haber reproducido los poemas de “Un
Nuevo Verso Argentino” y noia intelecciény el gusto del comentarista.
Naturalizado, el "cémo leer' implica y determina el “qué” leer,
anticipanda consentimientos y exclusicnes y fermentando el gesto

manigueista que insiste en delimitar lo torpe de lo diestro, lo recto de

lo incapaz. La palabra, ai fin y al cabo, no perdona nmguna VOZ Sg
absuelve al condenar, - . Do W T

“Nunca he sido ur fandlico de Molina: algo de su poesia -quiz4 cierta verbosidad- me deja
invariablemente afuera. El ala de la gaviota, en cambio, presenta una suerte de sintesis,
de esencialidad, que me ha permitido volver alras y encontrar una posible clave de lectura
de la que antes carecia”. J.Fondebrider - Referenciaa una obra de E Mollna respondlendo
a unza encuesta - Diario de Poesia n® 15. :

4

Una sintesis o una esencialidad hace que el lector se vuelva

iremediablemente hacia atras, desconectado palpablemente del
aqui y ahora del poema, mientras se jlusiona en una posible clave de

lectura que le permita penetrar en él, cuando es, precisamente, ia-
premeditacién de una liave Iéxico-semantica aquello que lo margina.

por una direccidn determinada y lo deja fuera en el centro mismo de
su autoengano (mientras la lectura en si del poema, impasible en
tanto acontecimiento. de apoyarse en alguna clave, se abre a un
palabra evidente en su propio aparecer —exenta de la virtualidad
nuclear de una esencia— e integra en su unicidad —soberanamente
indemne de considerarse el extracto concentrado de una totalidad).

“Alo fargo de las 167 pdginas de Palria Gdtica despliega su singular energia (Rafael Bini)
en un cockiail de rock, Artaud, Bucowsky, surreaflismo y cuanto maldito ande suelto. Ah,
también hay psicoanalisis y comics”. J. Fondebrider, Referencia a Palria Go!tca de Rafael,
Bini - Diaria de Poesfa n® 13. S L [

Quien asi dice se ha exceptuado por enésima vez de convocar
al poema en el poema, al poema en &l desliz de una singuaridad
incompatible, para en cambio leer a través de &i el paisaje’de un
repaso fundamental, uncielo arado de autores, tendencias, categorias
y disciplinas que le aseguran, al amparo ‘de una procedenma
desasirse del riesgo salvaje de lo inconcebible, con [& corr5|gu|ente
degradacton de los textos en un régimen tnbutarlo

“Cuarto libro de poemas de Di Marco y cuarta direccion emprendida por ef avtor de Una
temporada en Babia. A esta altura, por si alquien io dudaba, resuita mas que evidenile que,
cada nuevo volumen de di Marco responde a un proyecto bien detérminado previaments,
En este caso, ef paisaje”. J Fondebrider . Referencia a El viento planea sobre ia tierra de
M Di'Mareo . Diario de Poesta n® 16
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“El determinismo respecto a una obra se endilga ahora al autor,
perc cabe preguntarse como fa obra nes muestra a un autor fuera de
ella empefado en un proyectocualquiera, dudaque abre la alternativa
de pensar que es el propio critico quien sufre el determinismo de
asimilar los poemas al pretendido programa que se sirve un cierto
guien como fuente exclusiva del texto. - -

F’RIMERA co NSIDERACION

Al fln y al cabo Io pavoroso para cuanuter conS|deraC|on :
acerca del poema resulta su enigma.

LUn enigma carece de solucidn: no reconoce algo previo a partir
de lo cual pudiese organizarse, ni tampoco una emergencia final. El
enigma no-existe a esta suerte ni antes ni después de su propio
planteo, de su solo aparecer; es, sin mas, su planteo, su asemar
mismisimo. En esto se distingue de un problema, que es esencialmente
solucionable, y de cualguier fendmeno considerado esctérico, al que
se puede evertualmente develar y dominar.

‘El enigma de la poesia es algo que esta desajustado de jas
palabras que tratan de reducirlo, las palabras origen y fin, ausencia
y presencia, causa y efecto, contenido y forma. Esta es su marca,
pero una marca que insiste sin embargo como la marca de nada; no
eslamarcade alguiennide algo sino la profundizacion de una marca
que no reconoce en SI nmgun trpo que la grabana en una sustancia
cualquiera.

El emgrna' descomperi'sa ante todo una lectura lineat, una
lectura gue se sustenta en el escrito como representacion, prayectando
irremediablemente al lector fuera de él, por cuanto la escena
originaria quiere situarse en cualquier casomas acdo mas alldde esa
sucesién determinada de palabras a la que nombramos texto. Fsta
lectura, gue en tanto encauza su atencion hacia alge presentz en otra
parte no cesa de constituir al lector en enajenado efectivo del poema,
consolida su asiento en la articulacion de cuatro espacios
hetercgéneos: la realidad, ef autor, la obra y el lector. De hecho hay
un objeto escrito al que denominamos obra, algulen que lo ha escrito
al que deriominamos aulor, y alguien gue o lee al que llamamos
lector. Desde el punto de vista de la ideclogia dei Sistema esto es
incuestionable; pero estan claro que se vuelve sospechoso. ,Qué se
quiere decircuando se afirma que alguien es el autor de tal obra? Ante
todo gue ha tenido originalmente a ld obra en su espiritu y que por
medio de la escritura la ha trasladado a las paginas de un libro que
es leidn nor un lector. Desde este punto de vista la obra seria copia
de unareaiidad. La clave de este esquema estd en la dialéctica entre
lo originaly lo secundario, entre la presenciay la ausencia: lo original
es la “obra presente” en la mentalidad imaginativa del autor, o en lo



real, o en Dios; lo secundario es la obra que copia mediante la
escritura la obra mental originaria. Lo que asi se re-produce es la
tematica teoldgica de la metafisica de la presencia, que vincula,
escindiendo y jerarquizando, en un mismo movimiento, lo tras-
cendente y lo creado.

Sin embargo, se presenta aun una posibilidad insensata y
terrible, un juego que ausenta la trascendencia de algln significado
y se proyecta en un desplazamiento inacotable: el juego mismo de
dejar hablar a ese texto que es un acto, que en esencia no se
constituye demostrativo de nada, y cuyo enunciado carece yade una
fuerza distinta al acto de su pronunciacion.

Frente a los encabalgamientos de la semantica habitual, esta
lectura no depende de ningln apriori tedrico y se ofrece versatiimente
como fiesta (la teoria puede ser convalidada por el acto, pero el acto
como tal no tiene otro significado que el de ser, el de sencillamente
producirse). Cuando la lectura se inscribe en su propio desen-
cadenamiento cesa de ser la viabilidad de una propuesta para
convertirse en un cuerpo, una instancia cuya magnitud no acepta
relevamientos nideslindes, un cuerpo que esya unafisura penetrante
en el lenguaje comunicacional (aquel que instaura a la palabra como
valor de cambio y la sopla intercanjeable). La lectura deja ahora de
abanicarse como el efecto de un mandamiento o de un vector
persuasivo, para ser propiamente el hecho que ningln proyecto
detona. En este punto no existe para la critica, pues es el propio lector
quien de inmediato es arrastrado disolviendose en relaciones sin
trasfondo, en juegos que se destruyen apenas comenzados, en
mundos que se convierten en polvo para renacer distintos por una
tensidéninclaudicable. Lalectura se abre asi al espesor enigmatico de
un texto donde todo remite a todo, pero que al mismo tiempo niega
el todo y se niega, porque lo que falta es la sustancia o la Presencia
que detengan ese deslizamiento donde una afirmacién es una
negacién y un aparecer un desvanecimiento, alli donde la sustancia,
como el beneplacito de una cultura para detener el juego reprimiendo
con las baterias de la identidad la errancia de la diferencia, no halla
pie para una posible ereccién.

El juego monstruoso se alza asi la lectura sin llamada, sin
asterisco, un movimiento insubordinable que se escancia, lo Unico
que no se detiene. El poema no puede ser al acaso otra cosa que su
lectura, el lenguaje-pensamiento que se nos dona al desliz de su
cuerpo, una experiencia sin referente que nos conmina a sufrirla
originariamente en vez de servirndsla para ser remitidos por ella.

No obstante fantaseamos una presencia avaladora, reclama-
mos en algun lugar algo distinto para sujetarnos ante tanto horizonte
intemperante. Empenosamente nos asilamos en alguna Idea donde
el juego absurdo pueda convertirse en una finalidad, en la Razén o
ley de una Entidad suprema. Para “salvarnos” siempre caemos en la
teologia, aun borrando el nombre de dios pero sometiéndonos
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implicitamente a él mediante la idealidad que conlleva el estatuto de
cualquier prerrogativa. Por su parte, la materialidad del juego insen-
sato es una practica, un “lanzamiento de dados”. Ser materialista es
pensar y actuar la lectura en tanto practica, la lectura que se entrega
al enigma del poema y desbarata el Régimen: desmoronamiento de
todo sentido metafisico como un originario que cargaria de
intencionalidad el mundo natural y humano; fragmentacién de
cualquier totalidad cerrada, ruptura de todo centro sustancial orde-
nador del mundo por delegacion trascendente. Se alza a este caracter
una suerte de lectura de ideograma, sin mas alla, sin un querer-decir,
o,sise prefiere, lalecturade unaquiinsondable, de una preguntaque
no ofrece respuesta y de una respuesta (colmo de la paradoja) sin
pregunta: puro silencio que resuena en una incoercible sucesion de
palabras.

La lectura del poema en el poema, del poema en tanto
primordio sin principio, desgarrala conciencia acerca de ese supues-
folugar primero donde el texto en cuanto mensaje existiria en sicomo
presencia inmaterial de algo o de alguien. El triunfo del texto como
un mundo detras del cual no hay dios, como un acto detras del que
no se erige un escritor (escritor que se soporta a su vez sobre una
dada realidad), destruye la esencia de una sociabilidad alienada,
pero al mismo tiempo se consuma a si como una perfeccion humana.

La fuerza del poema es la de un acabamiento, la de un todo-
nada que al aceptarse se despide. Nunca se trata de la negacion que
conserva y que se resuelve en una nueva afirmacion (caracteristica
propia de la superacion en la concepcion dialéctica), sino de un si-
no terminal gue no puede continuarse por ningun otro discurso. De
alli o innombrable de la experiencia y la impotencia consumada de
una Razén.

Escucharenlalecturaal tododel pcema esigualaafirmar nada
enelorden representativo, nada que es al fin la auto-anulacién de una
sociedad entera. Lo no-representativo emplaza, sin gesto alguno de
enfrentamiento, la muerte del Sistema. Entregarse al enigma, asistir
sindiferencia ala experiencia del poemay al poemade la experiencia
es, puntualmente, liberar al mundo en la fiesta de su aparecer, contra
todo condicionamiento de una partitura ontoldgica.

E! cardcter enigmaético de la obra consiste en que dice algo y
alavezlo desvanece. Este caracter tiene algo de los movimientos de
un deportista durante el juego: si se esta dentro de las obras, sise las
acompanfa internamente en su despliegue, se hace tan palpable
como imposible de consignar, pero si se sale fuera, si se rompe el
pacto con su inmanencia y se pierde la mas minima tension, el tal
caracter se trastorna capciosamente y se aparece como un espiritu.
El espiritu no se constituye sino como ese Sentido sustentatorio que
una presencia o pardmetro ordenador fuera de la obra confiere;
afirmar “esto es lo que leo” es presentar ya un discurso que ofrece un
objeto y al mismo tiempo le sirve de soporte.
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Ahora bien, en tanto el poema o el texto se lee, este discurso
falta. A este aliento, el poema encuentra su vértice en la ausencia de
cualquier otrolenguaje, en su corporalidad enunciada que no preexiste
aotro signoy que desaparece en el momento mismo en que la lectura
se suspende. Toda posibilidad de recuperacién de su lenguaje
encuentra asi el limite en la misma transitividad donde esta recupe-
racién vendria a cumplirse. En tanto el poema halla su soberania en
la cima singular y sostenida de su lectura, nada puede limitarlo de
derecho: ni aquél a quien se dirige, ni la verdad de lo que dice, nilos
valores o los sistemas representativos que utiliza; en resumen, ya no
es discurso o comunicacidén de un sentido, sino despliegue de la
palabraen suserbruto, pura materialidad desplegada, y el sujeto que
lee ya no es el catalizador de alguna certeza o juicio que pudiera
manifestarse mediante una forma gramatical dispuesta a tal fin, sino
que se constituye sin mas en la cabal inexistencia donde avanza sin
interrupcion el flujo indefinido de la palabra.

El poema en la lectura desbarata el sistema: aparece ante él
como signo de un supuesto correlato que falta, diferencia donde uno
de los términos esta irremisiblemente perdido. En cuanto no se
constituye como signo de algo, en cuanto ese presunto algo se difiere,
en cuanto las palabras aparecen a la percepcién tan inalterables
como delebles, la remision a una presencia, a la presencia de ese
algo que las hubiese instaurado como huella queda ocluida. Enton-
ces se sabe: es |la palabralo que se nos ha confiado, y no la presunta
realidad que esta palabra senaiaria; pensamiento sin duda bestial,
pensamiento que no debe conocerse, pues cuestiona en su misma
raiz la estructura de nuestro solicito mundo. Ei desplegar sin freno de
la lectura, el aparecer sin sustento de la imagen, desplazan violen-
tamente aquello que hasta ese momento era lo “natural”, esa
sustancia llagada de espiritu donde las figuras parecian inscribirse
sin alternativa y desde siempre.

Lectura sin fin, sin inicio, pues constituye el espacio que como
tal no tiene comienzo ni fin, ni fin ni finalidad. No una empresa pre-
existente desencadenandose, sino el desencadenamiento puro. La
metafisica de la presencia, al reconocer que en algln lugar esta
presenteelsentido, impone el desdoblamiento, lacomplementariedad,
la re-presentacion, la mimesis, y continuando hasta el fin, la cadena
de significantes que se engendran unos a otros necesariamente en
el crimen disfrazado de lo natural, Dios: Dios como fuente originaria
de todo sentido, como sentido trascendente, Dios encubierto por
cierta astucia de la razén que resguarda y conserva el sistema
modificando nominalmente los contenidos (en lugar de Dios el dueno
del sentido puede llamarse, y de hecho asi se lo llama, Autor,
Creador, Maestro, Gramatica, Ley, Historia, etc.).

Desplegar pleno de la lectura y la mirada, que desplanta a
aquello que hasta hace un momento parecia ser la escena de algo
quelotrascendia, y que de pronto se encuentra sin autor o libreto que



repetir. Apenas y tanto, ese gesto, esa voz, ese poema que se
presenta en el momento mismo de presentarse y que jamas anticipa
a sus acciones. Lo que se borra es esa linea teoldgica que lanzada
desde un pasado originario buscaria a través del presente un futuro
donde realizarse plenamente como sentido. En la lectura como tal
sélo existe el ahora: entonces desaparece esa construccion que
llamamos “tiempo”, ese fantasma que decimos “hombre”, ese des-

-pués revelatorio que babeamos como “critica”, y con ellos desapa-

rece un Logos, no para dar lugar a otro Logos encadenado al primero
por la dialéctica, no una tachadura del Logos que lo conserve en su
propio movimiento negador, sino una ausencia de la cual sdlo se da
cuenta no hablando, retrayéndose a la vibracion de un silencio que
borra en un solo rapto todo si y todo no.

Nos convertimos ya en los giros, en los despliegues y replie-
gues de un lenguaje hecho de un vacio impenetrable, de un texto que
no acusa la Presencia o el centro soberano que desde un afuera le
otorgue sentido, de un poema que nos recoge pacientemente en esa
marea porlaque sélo somos acentos, puntos, comas, espaciamientos,
lapsus, diseminacion. Nombrar, describir, investigar ese texto o ese
poema es querer apoderarse de aquello que de hecho es lo impen-
sable, lo in-nominable; cuando lo apresamos o tenemos ya no es, ha
dado un paso atras, y lo que queda es otra condicion a vencer, lo
imposible. Todo aquelio que pretendiese acotar al texto, el Autor, la
Estructura, la Epoca, la Tendencia, el Valor, son existencias que
siempre desaparecen para volver a armarse idénticas y. distintas,
colocadas afitilar tan luminosas como ausentes en la estela de vacio
que traza la lectura. La consistencia del poema se halla siempre mas
acé del Sentido, es neutra, no conceptualizable, y asi debe ser para
que la fuerza, la escritura, a su vez, sea.

SEGUNDA CONSIDERACION

No es casual que una publicacién titulada “Diario de poesia”
cierre sus paginas con abundantes comentarios de libros de poemas,
esto es, con ese decir que los poemas no dicen y que-insidiosamente
presenta a algunos de sus versos alfileteados como ejemplificacién.
Si este describir, si este contar no hace aparecer un substrato
absolutamente fundador de la significacién en general, si un suelo
solidificado y asible no fundamenta el discurso en la presencia
originariamente dada de la cosa misma, si el propio cuerpo del
poema se muestra, sencillamente, irreductible, no sélo la descripcion
fenomenolégica habra fracasado, sino el principio descriptivo mis-
mo, puesto ya en tela de juicio y reabsorbido en su incompetencia.

Anulacién concomitante de la relacion periddico-poesia, pues
alli donde el poema se muestra indelegable y se ausenta como objeto
para una expresion, se desvanece la funcion periodistica, idonea en
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apurarse en citar un acontecimiento (el poema en este caso) paradar
alguna noticia y verosimilitud de él. El comentario de poemas, bajo
este caracter, no hace méas que afirmar un celo tipicamente periodis-
tico, pues intenta presentar en un discurso cierto hecho (el poema)
constituido sin él y antes de él. El poema queda capciosamente
tachado, alli donde el comentario (al modo de una informacién) no
intenta mas que repetir o reproducir cierto sentido basico, o virtua-
lidad sustanciadora, que no.necesita ya de la presencia del tal hecho,
del tal poema, para ser lo que es. Al proferir sélo un sentido
constituido, el comentario muestra que el poema se haria esencial-
mente re-productor, o de otro modo, improductivo.

En el periddico, la propia noticia constituye ya el comentarlo de
un hecho, vale decir, la ereccién de un sentido determinado que
exceptda la puesta en escena del hecho como tal. Su enunciacién
implica ciertos criterios y pautas que conforman por sf un suceso que
no re-presenta al hecho que se pretende objetivar, aquel que ha
ocurrido en un instante y un espacio irremisibles desde su propia
actualidad. (Asi, por ejemplo, citar en un periédico un acontecimiento
con caracter de accidente o de suceso intencional asienta ya la
proposicién de una voluntad individual como indice determinante de
toda accién, y esta voluntad individual se erige sobre el yo como
sustancia o fundamento para una concepcion del mundo. A su pesar,
el hecho como tal, el hecho absoluto, se yergue vacio de cualquier
tipo de configuracion).

Al fin y al cabo, aquello que contempla cualquier comentario,
saga interpretativa o nota bibliografica nos solicita por enésima vez
entre el cielo de un noema prelinglistico y la carne de un noema
expresivo. El poema, como una tabla rasa o cera virgen, convocado
a la pura receptividad (aquella que lo constituye, al mismo tiempo,
como materia improductiva) se ofrece llana y simplemente como el
substrato para la impresién de cierto sentido, sentido por el cual el
poema encuentra su marca conceptual en el contenido del querer
decir. Desde el momento en que la inscripcidon en él del sentido lo
hace legible, el orden logico de la conceptualidad*queda constituido
como tal. El poema o el texto se ofrecen entonces de manera
comprensible, manejable, conceptual, Unica forma en que el comen-
tario o la critica pueden asomar y cobrar consistencia

El poema (asi como cualquier texto y el lenguaje en general)
se muestra en este punto como simple medio neutral, sin tono o
textura propios, apto para reflejar una intencionalidad o sentido
virgen, aquello que se objetiva en él exceptudndose de sufrirlamenor
deformacion. No hay sentido sin querer decir, y son la critica y el
comentario (como avanzadas imperiales de la empresa teorética) los
que compulsan y subrayan la univocidad sin sombra, los que
imponen, como el legajo de un derecho trascendental, la transparen-
ciade aquello que ellos mismos tienen necesidad de que no sirva para



nada (salvo, claro esta, para observar el sentido que sus discursos
confian). El comentario o la noticia muestran, por este telos de la
expresion, que el discurso Ibgico-cientifico nunca ha cesado de
funcionar como modelo de todo discurso posible.

El comentario de textos y la noticia cotidiana se conjugan,
pues, de modo bifronte en una jugada que es la de todala cultura: dan
por sentado que existe un sentido en si (el que se ofrece, a través del
texto, para el comentario; a través del suceso, para la noticia) y que
es posible constituir un discurso capaz de delimitar dicho sentido y
manifestarlo. Sin esta salvaguarda, nf la critica literaria ni el periodis-
mo se harian factibles (y en esta eventualidad, se derrumbaria por
ambos cimientos un Diario de poesia).

Pero tanto el periodismo como el comentario de textos partici-
pan ademas de un proceso selectivo de memoria social: mientras no
cesan de amabilizarse por su funcion “esclarecedora’, someten a los
objetos de su competencia a la doble ley de la exclusién vy la
conservacion. Esto no se afirma sino en consonancia con el caracter
antes citado: se conservan los textos que, bajo ciertas corresponden-
cias y analogias, puedan asimilarse como inscripcion de una huella,
impotentes para escapar al ahogo de una cultura académica que fija
los campos, las especialidades, las pertenencias y las propiedades;
se excluyen aquellos otros que burlan la doble vigilancia de las
filosofias del fundamento y el esmero filoldgico, esos textos que,
alfileteados por el extrafiamiento hacia la sin-palabra, se hacen
proclives, apenas y peligrosamente, a una mera aparicidn (que como
tal, indiferente a cualquier aval, se le niega en los medios).

Bajo este cardcter, y en el campo especificamente poético,
Diario de poesia no abre instancia alternativa alguna (jamas podran,
por ejemplo, encontrarse entre sus paginas poemas de Una tempo-
rada en Babia, de Gaucho Concreto, de Faloria Bifronte o de Blabla
Dalgo entre otros). Vale decir, textos en los que la atencion no puede
ser abarcada por el disefio de una teoria propuesta, por el repaso
inminente de un estilo, o por estructuras configurativas y relaciones
sintacticas familiares, y en los que la mirada, a medida que avanza
y se entrega a lo que acontece, sencillamente se extravia, y sélo da
en encontrar algo al justo precio de esa pérdida momentanea de sfi.

La intercesion de la poesia por el diario, del poema por el
comentario, resulta en cualquier caso negadora de los primeros
términos, y esto es tanto mas dificil advertirlo (y asi, tantc mas
aplastante y efectivo su ejercicio) en un ambito en que esta situacién
se ha presentado desde siempre como connatural. Ef poema,
monstruosamente, no responde a un lector de asuntos; de hecho
pone ante nuestros ojos lo Gnico que existe: la escritura, la cual no
dice pero si es (y este si es su verdadero y desmesurado estatuto
ontoldgico). El comentario o la cronica, siempre, incluso en su
posible complejidad, son lineales, substraen la escritura haciéndola
aparecer como soporte de una narraciéon, y el lector, asumiéndose
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como unsirviente, se pega a lo narrado, fuera del cuerpo textual, para
ser arrastrado sin alternativa a su resolucion. .

Setrata, pues, con la poesia, de underrumbe cultural; el Logos,
la légica del Logos, no tiene cabida en un espacio textual que
constituye tanto al autor como al lector, y donde se borra el espiritu
o Sentido que, ya exterior al texto, y erguido con la garantia de esa
trascendencia que se compromete a recogerlo siempre en un mas
alla, seria aprehendido e impulsado por el tal autor para volcarse, a
través de la obra, al tal lector en el rol de fiel destinatario.

La pregunta por el quién o el qué de un poema no es, pues,
inocente: en ella se anudan las ideas fundamentales de una metafi-
sica asfixiante, lo suficientemente astuta para abarcar incluso a
empresas y publicaciones cuyo fin se alienta la propia poesia. Los
fragmentos citados al principio de esta nota dan cuenta de como esas
preguntas no dejan de predisponer y dominar la lectura de los
poemas, o, en otra forma, de coémo, bajo los convites del periodismo
y la critica, la poesia queda irremediablemente entrampada. El
Sentido como quintaescencia, fuera delas palabras deltexto; el Autor
oelIntérprete, como detentadoresy escenificadores del Sentido (aun
del Sentido de los miitiples sentidos) constituyen los agentes
eficaces prontos a sustraer al poema del propic poema, a cercenar
su trazo implacable haciéndolo entrar en un discursc que lo somete,
de hecho, a la metafisica del Discurso. Diario de Poesia se inscribe
gustosamente en ello: en él, la poesia se imprime entre reportajes a
sus “autores” y notas biogréaficas, entre explicaciones serviciales
acerca de la inspiracién de algunos versos y una critica que no puede
sino tallarse sobre las mismas estructuras que nutren el lenguaje
social, lenguaje de mercado para la transmisién inequivoca.

Los vicios asociados no se hacen esperar: los redactores se
refieren a la poesia obteniendo a cambio un rédito personal, esos
recuadros permanentes y exclusivos que componen su jerarquia y
que se ilustran con la foto del personaje; los miembros del Consejo
de Redaccion y los colaboradores se prodigan comentarios recipro-
cos en un servicial trueque de favores; a su vez, otros comentarios
acusan unaimpune denigracion hacia los textos que no provienen del
ambito amistoso e ideoldgico de la camarilla editora. En fin, un juego
interesado de poderes que coloca.a la poesia y a la literatura en
general en el plano prostibulario de la manipulacion politica, lejos de
ocuparse de las cualidades propias de las palabras y las obras, hasta
desentenderse, sin nostalgia, de ese quién y ese qué que capcio-
samente se declaran responsables de ellas.

El mismo titulo de la publicacién no deja dudas: Diario es el
nombre sustancial, el eje privativo que mantiene en cualquier caso su
soberania; la poesia, apenas un atributo o un contenido, aquello de lo
que eventualmente se nutre el diario para ser lo que es. El cebo esta
colocado: leer poesia, através de la crénicay el discurso critico, instala
ceremoniosamente su invalidez alli mismo donde se cree encontrarla.



Jorge Santiago Perednik
'SUPLEMENTOS Y LITERATURA
O LA CULTURA DEMAGOGICA

Un engano demagoégico sutil, maestro, es laimagen con la que
consiguid ser asociada la demagogia; alguien que desde un estrado
o un balcén o por un medio masivo arenga a la multitud. En realidad
si la demagogia es el arte de conducir a la gente con enganos,
también hay demagogia sin demagogos, sin palabras altisonantes:
una demagogia impersonal, prudentemente recatada, de procedi-
mientos. Incluso hay la que se da el lujo de presentarse en contra de
las demagogias. La demagogia del suplemento cultural es peculiar:
no tiene relacién con la del lider carismatico, pero tiene sus destina-
tarios, su hipotético pueblo lector, y tiene un proyecto de engano,
presentar una suerte de modelo cultural e implicitamente anunciarle
a todos: “ésta es la buena cultura”, “ésta es la verdadera cultura”, o
inclusive, muchas veces, “ésta es la Unica cultura”. También adver-
tirles: “si aspiran a ser cultos, acéptenla”. Lareaccién de los lectores
no puede ser uniforme, pero hay gue reconocer que muchos desean
ser enganados: quieren conectarse con la cultura y leen los suple-
mentos, quieren 'hacer cultura’ y procuran, a veces con desespera-
cion, aparecer en sus paginas. Almenos en dichos casos, que no son
excepcionales, los suplementos triunfan: consuman un engano que
se repite semanalmente. Luego estan los escritores que no se
enganan; por el contrario, no por motivos econdmicos sino querien-
do asociarse al plan periodistico colaboran en las paginas de los
suplementos con la mayor asiduidad posible: piensan provocar asi
la ilusién de ser los protagonistas de la cultura.

Lademagogia del suplemento cultural tiene sus bases persua-
sivas en su objeto y en su nombre. Como objeto su capacidad de
maquillarse con el color de lo necesario, sobre todo mediante el uso
de la repeticion y la regularidad, hace que hoy sea inconcebible un
pais sin ellos, no obstante su absoluta innecesariedad; notablemente
lanecesidad deloinnecesario es la caracteristica de lo que se conoce
bajo el nombre de adiccion o vicio. A ello se suma la ambiguedad de
la palabra cultura, que oculta una pluralidad tanto como una singu-
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laridad tras un nombre genérico. Sobre estas bases el objeto sugiere
o propone unimposible: que, sila cultura es la multiplicidad de formas
con gue se manifiestalavida en una sociedad humana, el suplemento
puede ser el lugar que dé cuenta de ella. Antes de que las realizacio-
nes desmientan esta propuesta, ya el objeto, la breve extension de
cualquier suplemento de un diario, dice de su ridiculo.

El objeto dice mas; para empezar, calladamente, muestra
como considera la cultura: la secciona, la vuelve una parte de algo
y al mismo tiempo algo aparte, concretamente un suplemento del
diario. La gente que quiere tomar contacto con la cultura, segin esta
propuesta, debe leer una seccién especial, que también es una
seccién semanal. Pero la cultura no se manifiesta cada tantos dias,
ni es una parte de la realidad humana sino su realidad misma. Negar
esto, que es negar la cultura, se corresponde con la principal
vocacion de este periodismo, abstraer a los lectores de lo que los
rodea y de ellos mismos, distraerlos con noticias que son chismes
sobre lo inmediato. Por otro lado el “operativo suplementario” trata
de hacer de la cultura (de la literatura, del arte, pero también de los
modos de relacionarse con el mundo propio y el ajeno) un suplemen-
to. Para ello, si vale la figura, en un primer paso, quirlrgico, recorta
una parte del todo como quien amputa del organismo un miembro y
luego afirma con orgullo “tengo en mis manos la quintaesencia de la
organicidad”. Paralelamente en un segundo paso, taxondmico,
coloca el miembro amputado en formol y pega en el envase una
etiqueta clasificatoria que dice “esto es la cultura”. Inmediatamente
lo ubica en un estante con otros envases que dicen esto es |a politica,
esto es la economia, esto es el deporte, etc. Asi trabajan los diarios.
Por supuesto el suplemento se puede conservar por los siglos de los
siglos en algun archivo o al dia siguiente ir a parar al tacho de basura;
esta hecho para eso: el archivo o la basura.

A esto confluye, doble elocuencia, la palabra suplemento, que
como derivado de la palabra suplir refiere a una falta, a una carencia,
y luego a una suplantacion. Y el suplemento cultural, haciendo de su
nombre una suerte de emprendimiento cultural, se dedica, por un
lado, a promover una falta (la de la cultura), luego a promover una
politica de faltas, de omisiones selectivas, y finalmente a suplir, a
reemplazar estas ausencias forzadas con su presencia. Aponerse en
lugar de la cultura y hacer sus veces; efecto ilusionista de la parte,
eneste caso infima, que ocupa ellugar deltodo. Lo interesante es que
si el objetivo de todo suplemento es suplementar, ayudar a corregir
undefecto, en este caso el defecto es falso, forzado por el suplemento
mismo, que ademads sdlo puede disimularlo cubriéndolo con sus
faltas propias, que son verdaderas.

Disimular. con las faltas de! suplemento la relacién con la
cultura que tienen sus paginas, es un truco generalmente exitoso:
muchos observadores, cautivados por él, sacan la atencién de la




cultura para fijarla en lo que la suplementa. De hecho la critica mas
refractaria hacia estos apéndices periodisticos suele pensarlos
desde el defecto: los critica porque su tarea es parcialmente erronea
o insuficiente o irrealizada. Lo que implica pensar el suplemento no
desde el objeto mismo sino por comparacion con un supuesto
suplemento ideal y perfecto. La comparacion es imposible, en tanto
uno de los términos no existe, y el desplazamiento es indtil: resulta
en un andlisis de las suposiciones sobre las intenciones, esto es, en
una acumulacién de juicios sobre lo injuzgable. Pensar lo que se hizo
conforme a lo que se quiso hacer, y lo que se quiso hacer conforme
alo que se pudo haber hecho; afirmar que los suplementos culturales
de los diarios son defectuosos, es pensar desde la propuesta del
suplemento: desde una supuesta intencion irrealizada o un supuesto
fracaso. Pensados en cambio desde los objetos mismos, no hay
defecto, hay proyecto; no hay fracaso, hay un éxito que se puede
apreciar en la propia realizacion.

Las revistas literarias o culturales suelen ser un ejemplo
notable: muchas veces, queriéndose enfrentadas a los suplementos,
no enfrentan su proyecto sino sélo sus realizaciones, como un rival
en situacion de competencia. El resultado, digno del equivoco, es que
con estas criticas a los suplementos suelen ser sus mejores aliadas,
los mejores militantes del proyecto “enfrentado”. se imponen el
destino de reparar o superar las faltas y defectos ajenos incluyendo
en sus paginas lo que los diarios no incluyen. Las revistas, muchas
que se pueden leer hoy en dia, terminan asi constituyéndose en
suplementos de los suplementos, esto es, en sus complementos.

Respecto a los lectores los suplementos eligen con tanta
habilidad qué es lo que publican y cémo, que logran volverse un
mecanismo de inmunizacién: impiden el placer de la lectura porque
en parte impiden el decir del escrito: los textos que lo rodean lo
controlan y resignifican y asi pasan a formar parte de él. Y lo que es
peor, el escrito pasa a formar parte de lo que lo rodea; esto de algin
modo se lee y es causa de displacer. En cuanto a la literatura,
resignificada por los suplementos, pasa a ser —periodismo, publici-
dad, politica— otra cosa; en este sentido la firma del escritor, aunque
existe, es una falsificacion; en Gltima instancia el que firma y dice es
siempre el suplemento. Y en la medida en que usa el nombre del
escritor para decir lo suyo, dice contra el escritor; en este caso, como
el ventrilocuo, hace de la figura del autor una suerte de mufeco.

La literatura y el periodismo, el (ltimo indisolublemente entre-
lazado con la politica y la publicidad, son dos discursos similares, en
tanto estan hechos de lenguaje, y a la vez opuestos, la escritura cuyo
fin es hacer arte y el oficio que hace de la escritura un instrumento
para ciertos fines, desde imponer una visién de la realidad, o imponer
una realidad para la vision, hasta tomar el poder de esa vision,
ademas de lucrar, por ejemplo, promocionando lentes de aumento.
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La literatura y el complejo periodismo-politica-publicidad recuerdan
la vieja narracion de Cain y Abel: los dioses preferiran siempre las
ofrendas de la literatura a las del periodismo y todos los golpes que
aquélia reciba de éste lograran herirla de muerte. Pero a diferencia
de la historia biblica la literatura es Abel y Cain al mismo tiempo:
muereyrenace unay otravez, se ve condenada avagarsobrelatierra
y es facilmente reconocible por las cicatrices que la identifican.
Alguien podria aducir que esta perspectiva es errénea, que la
Gnica funcion del suplemento —al fin y al cabo un érgano periodis-
tico— es relacionarse con la literatura desde la noticia. De cumplir
esta funcién el pablico lector estaria en condiciones de saber de qué
se trata, o al menos de leerlo con la expectativa de informarse. Nueva
decepcidn. Igualandose con el resto del diario—¢ por qué deberia ser
de otro modo?— los suplementos no se proponen informar sobre lo
que pasa en literatura, porque quieren que no se sepasino una parte:
eligen qué libros, autores, noticias difundir. El suplemento, tras su
pretensién periodistica de equidistancia y objetividad, es un lugar
ocupado desde el cual se impulsa una politica, una plaza donde se
hace fuerte una faccion de intereses. Sin embargo, porque contraria-
mente a algunas revistas oculta la evidencia partidista, la politica de
un suplemento no puede ser sino su modo de disimular; se lee no
tanto en lo que incluye como en la manera de hacerlo, en el modo de
excluir al incluir, y mas abiertamente en el muestrario de sus
exclusiones. El suplemento decide qué publicar cumpliendo antes
que nada con compromisos exiraliterarios; Unicamente cuando
excluye puede ser libre, dar rienda plena a su gusto. Esta es su
paradoja: sélo cuando omite algo literario puede llegar a ser literario.
En cuanto a su fachada periodistica, el mero intento de relacionar la
literatura con Ia noticia es miserable: informar y deformar, a eso se
dedican los suplementos y el periodismo, son peculiares modos de
despreciar la forma, esto es, aquello que es distintivo de la cultura.
El suplemento también introduce la nocién de publico como
razén de su existencia, y en esto una vez mas se muestra antiliterario:
la imaginacién mas pobre para un escritor o lector es la idea de un
publico, de una levedad que niega el vacio. Porque la idea de pUblico
se entronca con laidea de éxito, y si hay algo no inevitable pero si muy
frecuente es que el éxito vuelve estipidos a los escritores, esto es,
los vuelve autores. Les da una palabra, su nombre, para que se
imponga a los demas, pero a cambio les exige una impostura, una
voz concentrada enimponerse. A partir deellalos autores deben decir
no lo que es propio sino lo que convenga al éxito. La palabra éxito
literario etimologicamente significa salida de la literatura, y efectiva-
mente no hay que ser demasiado licido para advertir que publico,
éxito y nombre de autor no estan imprescindiblemente relacionados
con la literatura sino con la industria y el comercio editorial, que son
los que sostienen econdmicamente a los suplementos en la medida
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en que éstos sostengan sus negocios. No hay por qué asombrarse
si en el Buenos Aires de fin de milenio los periodistas de un mismo
suplemento que escriben narrativa son publicados por un mismo
sello editorial; mas bien conviene revisar cuanto espacio el suple-
mento dedica al susodicho sello. Digamos que editar un libro a un
periodista puede ser una forma de pagarle y que los comentarios
bibliograficos suelen ser la tarea publicitaria retribuida. Digamos que
las editoriales buscan tener agentes en los suplementos y que no
todos los periodistas resisten a tener editoriales de las que agenciar-
seretribuciones; digamos que algunos suplementos publican sélo lo
que es retribuido de algun modo, y que ésta es su forma de ser
culturales. En este circulo de complicidades la literatura no puede ser
sinoun convidado de piedra: aparece entodas partes, clonada, pero
no toma parte como lo que es, literatura; al fin y al cabo editoriales
y diarios no buscan placeres literarios, sino el poder y el lucro. Esta
es la clave del problema, su nudo demagégico: entender el suple-
mento es no olvidar en ninglin momento que forma parte de un
enorme negocio, con ramificaciones politicas y econémicas. Como
se dice cultural, 1a literatura forzosamente pasa por sus paginas a fin
de alimentar esa ilusion: las tetas de la literatura suelen amamantar
demasiadas ilusiones.

El que piense que no deberia haber mas suplementos se
equivoca: eliminarlos seria tan necio como cerrar las cloacas adu-
ciendo que estanllenas de excrementos. Por el contrario, lo deseable
es que los suplementos se multipliquen, aumenten sus paginas,
aparezcan diariamente. En definitiva, puesto que los suplementos
existen, es necesario reflexionar sobre ellos. No muchos pueden
hacerlo. Hay una forma argentina de pensar, también estimulada por
estos medios, que es falsamente argentina (a lo sumo de alpaca,
posiblemente de latéon banado), y dudosamente unaformade pensar:
repetir las citas y los métodos de los grandes nombres, esto es, los
nombres, ideas y esquemas que acumularon valor de cambio. Una
de las tradiciones intelectuales argentinas practica el pensamiento
suplementario, lo que se relaciona con una de las funciones de este
periodismo, incrementar el valor de cambio de los nombres.

Un joven alumno que es también un viejo maestro, me conté
la siguiente historia: un compafiero de trabajo, un oficinista apasio-
nado por la literatura y riguroso devorador semanal de todos los
suplementos culturales que se publican en Buenos Aires, ley6 el
comentario bibliografico de un libro titulado Introduccién a lacan. La
palabra lacan estaba escrita asi, con minlsculas, sin tilde. No
habiendo terminado de entender la resefa, este sefor recurridé a mi
maestro-alumno y le preguntd “;qué es un lacan?”. El nombre, la
marca de autor, se habia convertido en una cosa. El trafico de cosas:
impidiéndolo a su modo, sustituyéndolo suplementariamente, los
suplementos realizan el objetivo de la cultura.



Charles Bernstein,
LA CONSPIRACION
DEL “NOSOTROS”
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No creo en la formacién de grupos, no me gusta la formacién
de grupos, pero constantemente me encuentro contendiendo con
ellos, viviendo en ellos, viendo a través de ellos. “Bueno, fractu-
rémoslos, gente”. Primero existe la aislacién del atomo, buscando
algun lugar en el cual sentirse contenido, del cual formar parte, &
cualquier camino que la gente transite parece tener ese “fijate por
ahi”; “imird!" Pero todo grupo tiene la misma posibilidad de insula-
ridad que todo individuo: este nuevo “nosotros’ tiene la misma posi-
bilidad de vacancia que de satisfaccién, un grupo potencialmente
tan atomizado en su separacién de otros grupos como una persona
de otras personas. Este es el problema de la vida en familia. Propie-
dad, territorio, dominio. Pero, “para nosotros ahora”, el grupo (fami-
liar, estético, social, nacional) es meramente otra parte de nuestras
vidas mercantilizadas —porque consumimos esas formaciones, con
la mayoria de las otras cosas, como mercancias & somos consumi-
dos en el proceso. ((Dejando a un lado aqui hasta quée punto las
agrupaciones y partidos politicos son diferentes de los grupos de
"artistas”; también el lugar de las agrupaciones basadas en la opre-
sién de clase por un lado y en la opresién a las minorias —mujeres,
gays, pacientes mentales— por el otro.)) De modo que usamos los
grupos como emblemas —escudos— tanto para defendernos de la
intrusién del exterior, los otros, como para refugiarnos de su invasi-
vidad compartida (& asi facilitamos un lugar para ocupar, habitar).
No pienso tanto que ese refugio sea un fraude, innecesario, cuanto
“mirémoslo, cuestionemos las criticas, comprendamos que pode-
mos reformularas: un llamado contra la parélisis de un sentido de
limites fijos sin, o antes, gue nuestro tener tenga la posibilidad de
participar en su factura. "El peligro es que nuestras exigencias mu-
tuas pisoteen lo que realmente sentimos.” El peligro es que nos
ocultemos en medio del mazo para proclamar quiénes somos,

Tenemos temor a decir poesia, temor a la tarea; es por eso
que simplemente poseer los recursos —"Ah, tiene unos dones del
demonio”"— nunca es suficinte. Me gustaria ver algo mas que senti-
mientos excelsos expresado bellamente “a la manera de...” “El real-
mente sabe de mi", pero por desgracia no de nosotros. Se podria
asimismo volver para cosechar los frutos. Es dificil hablar sobre el
contenido hoy en dia, con cada uno apuntando a la huella de sus
ideas como si eso fuera “lo” pero no queremos meras concep-
tualizaciones. “Pero, quiero decir, esa persona realmente esta di-
ciendo algo”, que es la manera equivocada de encarar el asunto.
Pero: basta de jarrones seguramente vacios. La necesidad es la
que hace la forma, que luego hereda; no cualquier “constructo” sino
aquellos junto a los cuales vivimos, en los que vivimos & entonces
aquellos con los que nos encontramos.

“Conseguirlo.” “Usarlo.” “Fingir." “Imaginar” "En el camino in-
terior.” “En disputa.” "Una autoridad que habla genuinamente desde



el corazdn, haciéndonos saber que desde aqui...” “Caderas enor-
mes.” “Problemas de tirocides.” “Oh cdémo pudiste hacer esto.” “No
es cristiano de tu parte.” “Gracia.” “Tumba.” “Maria de las fleurs.”
“Una cavidad abierta, de unas tres a seis pulgadas desde la parte
posterior de la lengua, quien...” “Naturalmente.” “Excesivamente
intelectual.” "Con demasiado esfuerzo.” “Excesivamente emocio-
nal.” “Griego.” "..lo que a veces uno quisiera que dé lugar a un
sentido de necesidad mayor, como antes que nada el de por qué
molestarse en escribirlo.” “A partir de aqui, las nubes bajas que
oscurecen la vision...”

Escritura centrada en el lenguaje y otros epitetos artistico-
histéricos. Por ejemplo, es correcto que la necesidad de reconoci-
miento, suponiendo que la cbra sea importante, exige proceder a la
accién. Se hacen recortes pero no sin una enorme confusion en
todos lados —qué es lo que hay en comtn & de diferente sin exage-
rar en ningun caso. Comienza una suerte de visién del mas ciego
mientras se mira el mundo conforme a las configuraciones hechas.
“A su debido tiempo unos respondimos a la obra de los otros, estu-
vimos alli unos para otros.” "4 Para la remocidén permanente de to-
dos los demas después, simultdneamente?” No. Estas cosas sur-
gen en la practica, tienen un valor préactico. ((Imaginen un mundo
en el que la gente se alfa en filas seglin el color del pelo. O que lo
gue unifica a un grupo de artistas es el uso de cierta tonalidad de
azul, o el hecho de que viven (o crecieron o fueron a la escuela) en
el mismo lugar —ia impresién de un ambiente comun, una cons-
tante para facilitar la aprehensién artistico-histdrica. ;Cémo puede
llegar a ser visto Richard Diebenkorn por los que piensan la no-
figuracién como el punto clave de su generacién de pintores? ;&
no fue el punto clave?)) Pero los recortes “definitivos” no fueron —
y no van a ser— hechos. Sélo recortes por “aqui” y por “alli”.

La identificacion de los poetas “jévenes” “que surgen” hecha
por un grupo o comunidad puede implicar para esa gente el co-
mienzo de su inclusion dentro de una jerarquia patemalista —una
iniciacion a ella. Simplemente, hay que derribar los muros & cons-
tantemente construir otros nuevos como (rejemplazantes —o qui-
zas esto es lo que sucede siempre, le prestemos o no atencion.
Vemos a través de estas estructuras hechas por nosotros mismos
& sin las cuales no podemos estar ni un momento, aungue no son
fijas sino provisorias. ...que la poesia toma forma —se informa y
transforma— mediante las relaciones sociales de publicacién, lec-
tura, correspondencia, recitales, &c. (o, visto histéricamente, la “tra-
dicién") e, inclusive, que la(s) comunidad(es) poética(s) no son un
fendmeno secundario para la escritura sino uno primario. De modo
que no procederan simplemente a "pensar sobre la obra”. Aunque
aun hay gue explorar qué relacién hay entre la poesia “normal’ y la
“extraordinaria’” —& por qué ambas necesitan ser valorizadas en
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algunos aspectos y devaluadas en otros {esnobismo, elitismo, ex-
clusivismo, autoconciencia histérica, autoinflacién, &c.)— especial-
mente en un momento en el que hay un incremento en el nimero de
gente comprometida en actividades artisticas, no apenas unos po-
cos “hombres” “por alli” cumpliendo el trabajo “heroico”. Esa poe-
sia, con el fenguaje escrito como medio, es, de hecho, la explora-
cion y realizacién del campo comun, del “nosotros”, dentro del cual
estamos, "que contiene nuestras miradas dentro de sus visiones”.

O lo que tenemos es una serie de republicas bananeras con
conflictos (v.g. interiores) encarnizados como de quién “ser el” EL
del campo de juego, todo oscureciéndose con jocosa regularidad
mientras hacemos andar nuestras gondolas porios canales del tiem-
po y miramos hacia atrds los muchos remanentes del periodo
manierista. ;,Querés dar nombres? Me siento finalmente muy orgu-
lloso & quiero aprovechar esta oportunidad para dar gracias a to-
dos. Ojala tuviera una pluma para escribir. Me llevo diez centavos
por cada vez que ellos... "Quisiera decir que parte de este material
realmente te da vuelta.” Un lugar barbaro para llevar a tu novia, &c.,
quiero decir realmente impresionante muchachos. "Querés saber
algo, estoy contento de lo que te hicieron...” El fundamento de un
imperio lingliistico en la acufiacion de un estilo distintivo y reconoci-
ble & eso quiere decir no afilen en mi territorio” “& eso quiere
decir ustedes” es casi tan crucial como la 6pera de Luca Della Robbia.
Pero no para detenerse alli. "Nosotros” no trata de ninguna agrupa-
cién social nueva —nadie puede eludirlo— ésta es la desconstruccién
del grupo. Esto es mirar el lenguaje, que es el “‘nosotros”, & no in-
ventar el espectaculo de Ultima moda del “esto es lo que se viene”,

Lo que sucede, que es lo que es cuando algo sucede & dicen
“oh, mird ese " —habiéndose ya mentalizado como un —
——— Pero no sélo para conectarse —*ah entiendo dejame que te
aporte algo—". Los saltos en el disco acentuados por nuestros pies
cuando taconean hacen a la pla bailar desincronizada con el ritmo
que nuestros cuerpos parecen querer seguir... —seguir siendo ho-
nestos. j"Honestamente™ Pero no "estar adentro” es hacer que las
palabras que salen de ese modo sean mas conscientes de si mis-
mas, & por lo tanto nosotros mas responsables de ellas, que no las
“digamos” con la capacidad, cualquiera sea, que nuestros “dones”
nos permitan, sino que las signifiquemos con una intencién dos ve-
ces explicita que ponga la “mera facilidad para la imagenes & tran-
siciones” en su lugar & ponga la “poesfa’ —una guilda sin miem-
bros, sdlo ocasionalmente uno u otro de nosotros nos descubrimos
alli, y no a "nosotros mismos” sino mas bien a “esas silabas asf
ordenadas...” & nosotros meros espectadores, afuera en la zona del
publico, miramos eso, ahora ya detrés de nosotros...

(Traduccion del inglés de Jorge Santiago Perednik)



Hamlet, ese criollazo

OS Va’ dO Lam b or gh i n i y el Espectro de su Padre:
LA DIVERTIDISIMA ya e que dar el mal paso.
CANC'ON DEL D’ANTRE Mia Moa, Moa Mia, Lord Garnett

(obra en prosa y medio en verso, sin chanza...) iy Monsieur Garnett!
aunque ahora torpe tor

sblo yardas de glacé

y alcanfor
y tiaras de papel y ;Al6
Obispo Garnett!
i'Y Lord Garnett!
iY Monsieur Garnett!

siqué
Yo soy el Autor
el ficctriador
pero a la espera del chucrut

(...en una taberna del Chubut...)
con la salchicha del prozen
era joven escribi
y mepa la segui
amateur el lapiz destefi
iescribi? si
cual la flor autoparlante
en el pueblo los rinones
oh sirenas oh camiones
en el pueblo mis visones
o las antenas
oh la fila alfila de casitas serenas
y aquel zaino oscuro
jdebutante!

iba yo adelante
mi uy chuchi de licor
No, Moa
Mia no la escribi
(dique si)

es triste la verdad
una urraca de maldad:
yo, apenas, la cante

iLa canté!
Soy el Moa
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autor y garnett y adelante
jde!
"La Divertidisima
Cancion del Diantre"
Dian
(jtrél)
Dian
(jtréh
iOh Diantre!

¢, Qué decia sin decir?
¢ Quieren que la cante?
Oh Divertidisima
Cancion del Diantre

Me pasaban el fernet
yo frenet les devolvia el escocés
Moa Mia yo y
aicoholy
—te divertias?—
flor si
jcomo el causante!
con lagrimas de pastel
con rimas y rimél
pijaneadisima (?)
joh madre reputisima!
pues cay can
canten y sélo canten
La Divertidisima
Cancion del Diantre

en qué estrofa te vi
cantando y
cantando y
iguliguli!
iy pic pic!
esto es sic
esto es sic

si
divertidi
esto es traicion
no pude mas mi
ni la ni sol
Garnett God
Mai Lai Lord

¢ me volvi fa?
i pero de donde fu?

jrefucilen al cantor!
jes un drogol!
jun cooli flor!

$Voy para atras?

¢para anhelante pero siya te he anhelado hasta el cordén umbrio

Oh Mia

—rebosante—

Oh Moa

Oh Lord Monsieur

Oh Bispo Shop Garnett
no re vivi

en mu deci

con agravantes
ipensar que!

$qué pensar?

que no
joh!

no cantar ja
jmas!

La Divertidisima

Cancion del Diantre
por tu gues

y electris antes

y también después
aquello de treleu

jen qué aprieto me la veu!

¢ Oporto marca Gueus?
en fin

en fen

la la la di

di Paco di Tilla di

pi pi pi

"mi fémur brilla"

pero si yate he anhelado hasta el cordén umbrio
ahorcado de la mas puta vacuna contra el amor

y Un numen que se rasca
sic torturada Juana Blanco
jhasta la guascal!



ies Ladilla?
Paréntesis
Comillas

("Me despierto en la noche
en pesadilla ( (me despierto en la noche
en pesadilla) )
mi padre cul se murié
ahogado en sal, iba... ( (mi padre cul se murié
ahogado en sal, iba...) )
Un instante ( (Un instante) )

iNo, no les pidas tiempo a los ejércitos en decadencial

¢, Pero era? jMoa Mia!
itan divertida!

LA CANCION DEL DIANTRE
22 2222272222222227

y aqui letritas
bien chiquititas

joh cuanto dolor!

joh tremendos Garnetts!
itan grandetts!

como son

como obeliscos
Asteriscos

»»**Me Levante
o levanté en el llorado silencio
la Blanco
la Juana
y ya estaba
por amanecer con calas

/calma/
/son cosas/
/pasas/
/tumbas/
/pasan/
/Lamas/

lila i/
/¢laicas balas?/

22

/¢ balas, paica?/

oh Moa Mia
qué perreria
todo, loquita,
todo lo qui da
iy liquidal
hasta la vida
repugnante

Oh Divertida
Cancién del Diantre

una sopa, Sam
una Sopa sam
atras atras
para atras
un paso mas
joh diver Khan!
jdel Dian!
Y: —jAlto, parlante!—

y adelante
anhelante
vacuno umbrio
otro brio
mas y mas en el cuadre
oh Mia
Moa qué perreria
ilo que es lo quita madre!
(perfecto —ijsilencio!— ahora ladre)

¢La Culta Madre

Escosa del Cul Padre?

Psicoanadlisis avis

(El canto, jsaben?, el canto de los pajaros
y los arboles que suefian como animales).

Alma, quieta:
a Juana Blanco le metieron
en su vulva dorada una bayoneta
y asf la dividieron
en dos partes iguales.
Alma, quieta.
Y si, fueron los militares.



2 0h divertida cancion del diantre! jcanten!

Oh Divertida

;Impaciencia? Cancién del Diantre
jtantas Ciencias! jDiantre!
tan nalguitas iGarnetts!
tan ardientes muerte
casi diria MUERTE:
un ser pla que si se siente y viva Perén

jpero caritas muy dolientes! y viva Lastiri

tango, en zen, en Japon

—pasa al bar la apariencia y el hara-kiri
pide el chantre
saca el vientre Oh friolenta Cancién del Garnett
isuficiente! En su Cruz cada variante
i,sam ti hago o es tero? jterminemos! Y una y Sopa y Sam
—jque ya me cansas Mas adelante
amargo obrerol— jal
¢adivinanzas? e éncu léme
cami? a angu léme
que yateladi muy desierto
di suficiente encu le mé
di vin yo can ta ré
di burlé jes verdad!
para el de él jes cierto!
el del Frente jy adelante!
soldado amigo iDiantre!

¢ no hay testigos? iOh Diantres!
que me pierdes iCancion del Diantre!
ino! que las vulvas La Divertida
estan verdes JES MI VIDA!

¢ maricones batidores o amigos? Cancién del Diantre
jOH!
jColabora sionistal TTTiDIANTR
jOH! EH
qué perdida 22227
qué puta
fue la yuta
iOH! no seas tan gutu
iGarnetts! —que yo te ficho—
qué perdida pérdida... si estas aqui

—y no en el nicho—

En fin
en fen
qué Mia Sin perdén
(o Moa) la palabra un dia
calentura con la muerte la palabra hundia

23



sin perdén jes la policial
pero el silencio ata jes la policial

—atencion: habla el Atha Philtrafa— jes la policial
Y ESPACIO

(¢ por qué maydsculas?) Hay que salvar la puta vida!

diantre sobre diantre (idivertidal)
y culo y diantre y paciencia ies la polictal
(méas despacio) jes la policial

y un dia hundia
y antes y antes y delante
y en videncia
DEL FRiO
PARTO DEL TERROR
y todavia antes

jantes!
jantes!
jantes!
jdesprecio
Mia

Moa mi precio!
como tele te lo dice el tele el vizor
jbien que me acuerdo!
jloco y reloj!
jdespertador!
jdiantre!
no me amnesio
i pero pagué mi precio?
Moa Mia
{Adoénde ir? ;A ir France?
jpero del ir ante?
¢y que yo
yo la cante?
jbueno!
jdiantre!

: OH DIVERTIDISIMA
CANCION DEL DIANTRE

jArgentina!
iYegua Muerta!
Réapido querida
patria Moa

Mia

flaman a la puerta

jMoa Mia!
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Y Ascasubi que fundé

el Teatro Colon.

Y yame

(no llame ¢para qué?)

ya me...

—iLLAME...|I—

yugan el cogote
y no hay limbos
oh degolladores

pero no me olvides

ti a Mia

Oh Divertida

Cancion del Diantre

Hay carne
y hay hueso
y hay chocolate
bien espeso
san gré
san gré

Y son tremendas

Juana Blanco

tus dos mitades

tan iguales:

ahora yaces.
Lo Garnett
Mo Garnett
Bo Garnett

Garnetts: ;hay Garnetts?
iDiantre!

&Y los caranchos?

.Y la punta de los pelos?

.Y los campitos donde ponen
(y nada que ver el tero)

la guliguli pic pic en los huevos?



;Y la divertida
cancioén del diantre?
Ahora yaces

Qué mal sabe el mate
y hasta (jbastal)

el pucho

(ya no escucho)

tiene un gusto acre

—¢Es lo mas acre?-

ies la masacre!

(calma: paz, es la masacre)

oh divertida

cancién del diantre

cémo caen las vidas

tan al pedo
al relampago
como lacre

Y,

en el poema final, sin agonias

si bien, Neibis, qué agonia, qué final...
Si final, aqui,

el pajaro

o los arboles que suefan y suefan
como animales

o las dos mitades

yaces:

i qué poema?

el pajaro, hum,

la flor

despiertos al primer rayo
al amanecer

ex alan

aletean

Ann

Y yo soy
y sin horror
puedo explicario

Lord Garnett
Monsieur Garnett
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Obispo
BispoShop Garnett,

felicitaciones

Gracias por la carneada

y el abundante coperio.
Ah,y

jdiantre! me clvidaba
gracias

muchas gracias

ahora yaces

por la Divertida

cancién: Cancién del Diantre

Ahora hay que dormir {a mona
y la nada
y esperar la suerte

iOh, diantrel...
Mia Moa, el pedn  (cito)
su travesura de pibe
escapd con la guitarra
Tierra adentro
Alla va
En el overo
Otra vez el Desierto
¢, Estoy escribiendo
o estoy despierto?
Adelante, va a delante
En esas soledades
Anhelantes
En esos silencios...discretos...
O campos de Dios
/o del Feto/
/Ojival/
/Agua, ahora yaces/
/Gualala...

Oh Vida
Terminada

Oh divertida
Cancion del Diantre
Terminada

mTiOH DIVERTIDISIMA CANCION DEL DIANTRE!!!!



Milita Molina
EL CHISTE SUYO
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Viene uno como dormido
cuando vuelve del desierto.

Hace muchos afos, en la ciudad donde yo naci, se hizo
popular un chiste. Aqui, el presente, Buenos Aires: (o recuerdo como
el tristemente famosc chiste largo de los argentinos, ese que “hace
perder la paciencia e impone siempre hablar de otra cosa, esa
segundaque se condensaporque resultd interminable laprimera™. Es
Osvaldo Lamborghini el que habla.

Era la hara de |a siesta en Santa Fe. L.a pesantez cotidiana
habia sido interrumpida por un hecho casi patridtico. En una carrera
de Férmula Uno internacional participaba, por primera vez, un piloto
santafecino. El tugar: Monaco, La competencia se transmitiria por la
radio, —desde Santa Fe—y el comentarista nos tenia a todos en vilo.
Habia logrado —esto es rapido-— crear ese repugnante clima de
formamos todos una gran familia (la que le gusta el fideo, como dijo
el carectdpata Lambaorghini, alge asustado con la revelacion). Todos
manifestdbamcs nuestra preferencia por el género sentimental;
aquello de si yo fuera y si él ganara, te juro no se o que le haria. (Es
la pasién.) La carrera estaba por ccmenzar y el piloto santafecino
estaba en linea con el comentarista local. (jArgentinal jArgentinal)
Comentarista (en nombre de todos): ,cémo van las cosas por ahi?
Piloto santafecino (profesionalismo puro): Aca andamaos un poco
preocupados, esta lloviendo y la carrera se puede complicar...
Comentarista (ido de boca, es la pasion): Si es por eso no se prea-
cupen. Acéd en Santa Fe también llueve, seve que es general la cosa.

Silencio. jEs general la cosal: no se preocupen. Como se ve
“el chiste es largo, o tal vez nunca hubo uno tan breve como el de
llamarle chiste a lo que impone cambiar la eternidad, estilos”. Es
Osvalde Lamborghini el que habia. “Era su chiste el mayor dal
mundo: agui el presente, Buenos Aires”. Es generallacosa, decaden-
cia y miseria, la recta tristeza. Y sin embargo, no nos quejamos
demasiado; ni siquiera nos quejamos; consideramcs que nuestra
maxima virtud es cierta astucia practica, que en verdad nos es
sumamente indispensable, y con esa sonriente astucia solemos
consolarnes de todo, aun cuando alguna vez sintiéramos —lo que no
ocurre nunca-—— la nostalgia de la felicidad que tal vez la masica
produce”. ;Alguien se atreveria a reirse? o, también a nosotras,
como al pueblo de los ratones, “la risa se nos acaba cuando vemos
a Josefina". Es Kafka.

Por aqui, en la Llanura de los chistes —como un fanatico de
la verdad razond a la Argentina— se suelen escuchar risas, risas
moderadas, risitas de melancélicos, de gentes casi, partidarios
acérrimos de aquello de evitar desgracias y no pasar a mayores. |Es
general la cosa! —se prefiere— y si no nos cansamos de publicar a
Osvaldo Lamborghini es porgue a las lecciones de civismo, en sus
complicadas versiones, —pero sea cual fuera la version--- opuso la



tragedia alegre, la tragedia que no busca curarse con un purgante:
que desconoce el remedio (la catarsis) y no quiere asfixiarse de
piedad. Un perfecto y deslumbrante tragico que rehus6 puntual la
piedad civica de los hombres cada dia més buenos y mejores que
nutren las buenas maneras del rebafo.

Vislumbramos que el pensamiento es el desastre y pese aque
sabemos de las perversas manas con que el “hombre teérico” ha
menguado la alegria de lo tragico nos sumamos a aquelia vieja
primera muerte: el triunfo del civismo de Euripides, el de Sécrates
que quiso acostumbrar a los griegos al habito de oponer la idea a la
vida. Triste cosa esto de habernos habituado a justificar la vida,
como, si en ella algo efectiva y profundamente injusto nos compro-
metiera a la expiacion, ala redencidn, al sacrificio. Una larga martiro-
logia. Una pesada marcha de apéstoles que, por aqui, o por alla, pero
en alglin lado, en alguna cosa, en alglin tiempo, se hincan de rodillas
para pedir perdén a un Dios que inventé el Infierno para castigar alos
gue no lo amaban. No hay mejores y peores versiones del nihilismo;
su fuerza reactiva, al servicio del debilitamiento del querer, ha
producido siempre lo mismo: un hombre que no esta a la altura de
las circunstancias. La culpa de los padres —que goza de tanto
prestigio—, la culpa que es tuya y quieres hacer pasar como mia,
complicadisima madeja de hombres rebajados, esclavizados, debi-
litados en la posibilidad de que tal vez, yo si quiero... yo puedo, con
el otro. Maylsculo o minlsculo, mi amigo o la ley, alteridad mendiga
y altamente promovida hasta el punto de que se tiene la triste
impresién de que sélo podemos pensar en términos de antinomias,
reconciliaciones, superaciones. El pensamiento dialéctico —Hegel,
para nombrarlo— nos ha rebajado hasta el punto de reducirnos a un
momento de la logica, para decirlo con maneras filoséficas, o en
términos irrelevantes para la filosofia pero no para la estética: dar la
propia sangre, agradeciendo, siempre agradeciendo, y al fin vernos
recompensados con un honorable bordado en el pecho: SE JUSTO.
Si pensamos que la vida es injusta o que debemos devolver algo de
nuestra naturaleza ala Naturaleza (Pascal creia asi), el pensamiento
desesperaatado al poste de unavidade laldeamés ciertaque lavida.
Todos los dias dejamos que alguna de estas patrafnas nos ocupen la
vida. Vivimos como en la Colonia Penitenciaria, alli donde la linea
dura del devenir cumple con su quehacer de crear segmentos duros,
alli donde los hombres superfluos dejan que el frio monstruo del
Estado se caliente al calor de sus buenas conciencias.

Una politica afanosa, apenada, de apariencia inofensiva
sigilosa, una politica alimentada en la desesperacion del pensamien-
to, que sin complejos se dice débil, es decir reactivo y reaccionario,
pretende amedrentarnos con aquello de que el desierto esta crecien-
do por culpa de que ese pensamiento, el pensamiento dialéctico no
estd, hoy, a la altura de la responsabilidad que le fuera conferida en
nombre del Espiritu Absoluto. Esto es crucial y vergonzoso: desear
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que el pensamiento —que encuentra el grado mas alto de pasidn en
su propia ruina— resulte siempre un éxito de publico. Recusar la
ruina del pensamiento es decirle no a ese otro pensamiento, descon-
siderado y sin miramientos, que vive de querer descubrir aquello que
él mismo no puede pensar. Pero si las cosas se miran desde la
perspectiva exitosa, si la ruina del pensamiento se entiende como la
ruina de un negocio, el pensamiento no puede menos que echarse a
temblar cada vez que lo sorprende lo desconocido. Es asi que
vivimos como hombres demas, como reflejo del estado de las cosas.

No basta diagnosticar con mas o menos gracia, ingenio o
meticulosidad la pérdida de sentido de los valores porque sélo los
esclavos ignoran (jsi seran de comodos!) que el valor es el valorar,
el perspectivar, el estar a tiempo en el lugar preciso, la pura
oportunidad y la nada de oportunismo. Los que se apenan con la
pérdida del sentido de los valores son amantes de los valores
prestados, de lo que tiene sentido para otros. La l6gica mendiga que
reposa en la Garantia y en la Autoridad siempre nos dejara poco a
tono; como la famosa deuda impaga que no se puede pagar porque
quien debe no esta a la altura del deudor. Los que se apenan por la
pérdida de los valores no pueden llevar adelante una verdadera
genealogia de los valores; hombres ausentes de si, ausentes del
instante y del acontecimiento, que siempre hablan del futuro de la
revolucion, del futuro de la mujer, del futuro de las minorias. Y
mientras hablan del futuro de la revolucion siguen usando la misma
lengua del Estado, la misma lengua del poder: burécratas apoltrona-
dos enlaCasadel Lenguaje. Los espiritus pesadosy graves, aquellos
que, si hablamos moralmente resultan probos, y, si hablamos
inmoralmente, son espiritus que gustan de hacerse mas tontos de lo
que son, esos espiritus parlamentarios para quienes la igualdad no
ocurre entre iguales, son los mismos que (no saben porqué) no
gustan del tartamudeo: la lengua de la literatura revolucionaria. La
literatura revolucionaria devenir politico-revolucionario y no futuro de
la revolucion. Agenciamiento y apropiacién del devenir revolucio-
nario que no espera que, gracias a los cuidados, el Espiritu al fin
florezca. La literatura que hace politica vuelve indtil toda literatura
politica. No se trata de agenciarse de un tema o representacion de
la politiqueria del demimonde. El escritor politico es aguel que no se
instala en ninguna linea de fuga sino que la crea, el que nunca se dice
de vanguardia sino a condicién de establecer con fa historia una
relacién tan justiciera como ésta: “Después del 24 de marzo de 1976,
ocurrié. Ocurrié como en El Fiord. Ocurrié. Pero ya habia ocurrido en
plenc Fiord. El 24 de marzo de 1976, yo, que era loco, homosexual,
marxista, drogadicto y alcohdlico, me volvi loco, homosexual, mar-
xista, drogadicto y alcohdlico”. (Osvaldo Lamborghini).

Cuando Cesar Aira dice que Lamborghini volvié initil toda la
literatura politica del setenta dice también que tanto la version
“estetizar la politica” como la que supone contraria, “la estética es la



estética y la politica es la politica”, usan para la literatura la l16gica del
pensamiento negativo, culposo, siempre listo a devorar el fruto
comun de la culpa tuyay mia: laresponsabilidad. Sin embargo, y por
suerte, la literatura es opcional.

Para hacer una literatura politica que afirme ef continuo vida-
literatura es necesario crear una lengua propia, una lengua robada
al "lenguaje que habla el lenguaje de los hombres” tal como, con las
maneras de un “cristiano pérfido”, describiera Kant el lenguaje de su
gris y civica Humanidad. Sélo en ese lenguaje fabulosamente
abstracto se puede equiparar el desierto que crece con la deforesta-
cién de bosques y el fin de |a historia con la extincion de fas especies.
Todas las versiones del nihilismo son penosas. Las actuales tam-
bién. Desde un sociélogo que pasa por Buenos Aires reclamando jun
mundédlogo! hasta ilustres autores franceses estableciendo las
correspondencias ecoldgicas. jEs demasiado! Ef asno y su carga
confundidos en el espejismo de que es real y positivo todo lo que
pesa, todo lo que reduce, todo lo que esclaviza. (No se preocupen:
es general la cosa). ;Hora nuestra la noche?

Existen versiones mas refinadas del pesimismo. George
Steiner, por ejemplo, que nos encanta con aquello de que “Nosotros
vinimos después”. Y nos gusta. Como viejas madres, como hijos
culposos, nuestra época vive “Chota bajo el peral” -—como diria
Lamborghini—, engrosando la expedicién perpetua a la tumba del
mas desgraciado de los hombres: el hombre del pensamiento vuelto
contra si, contra el otro. jAlma que mira de reojo, que entiende de no
olvidar, de aguardar, de empequefiecerse y humillarse! Nosotros no
vinimos después, ni estamos lanzando al mayor de los pecados, el
pecado de no querer: la melancolia.

¢Por qué José Hernandez se convirti6 en un fanatico de
Hegel, por qué “el arte es cosa del pasado” (tubo, tuvo) que decir?.
Asi lo cagd todo —los nos otros— nos tuvo, como por la ley del
embudo, como por un tubo, queriéndolo o no nos tuvo: pero nos tuvo
que recontra, cagar. Y vamos, dilo, di: (Osvaldo Lamborghini).

I e

La literatura debe ser una marea de amor. La expresién es de
un melancélico discipulo de Lamborghini que suele siempre tener
razén. El Maestro hacia su literatura con amor y no porque sus
personajes fueran precisamente amables, encantadores y elegan-
tes, o cualquier rasgo donde el escritor puede mostrar la hilacha de
sus preferencias personales por los virtuosos. El Maestro -——como
quien dice el sabio blanco y el sabio negro— no escribi6é nunca con
resentimiento. Salia a cubrir de amor —como una marea— a los
caracteristicos mas deleznables de nuestras pampas, es decir a
todos los que creen que los giles son los otros, que los buenos son
los otros, que los malos son los otros, que la basura son los otros.
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Y el escritor, ahi, justo a tiempo para distinguir la piedad del amor,
para subrayar que la condicién del amor es terminar con la piedad.

Nuestra literatura -como otras- es incurablemente intelectual,
ideolégica e idealista, esencialmente critica, critica de la vida mas
que creadora de vida. Vive de lalégica asilar de juzgar y ser juzgado.
(Aquello de {YA HABLAREMOS!). Es una literatura de hombres que
desprecian la vida, que andan con la cabeza gacha mirandose la
punta de sus zapatos buscando conocerse a si mismos. Una larga
y pesarosa tradicion que comprende la légica de la causa y el efecto
como la logica del castigo. ¢Sera él?... o, acaso: ;Seré yo?. Una
literatura que al no afirmar la existencia como justa propone una
existenciasiempre antes o siempre después, profundamente desvane-
cida, inactual, triste. Si Lamborghini es uno de los tragicos alegres
que sonara Nietzsche es porque en su obra la existencia justifica todo
lo que afirma —incluyendo el sufrimiento— con un humor tanjubiloso
como esa carcajada involuntaria unida al escalofrio politico que
Deleuzereservaalos genios, estén donde estén, creando sus propias
lineas de fuga, sin instalarse como parasitos histéricos sobre las
lineas creadas por otros. Histeria sin tragedia, pensaba Lamborghini
de cierta literatura argentina.

La tarea del tragico alegre se hace con un amor que —de
entrada— deja afuera toda redencién, toda expiacién, personal o
colectiva. Para esa tarea se requieren hombres presentes: pura
afirmatividad, puro agenciamiento, estar donde las palabras se
desgastan como el billete que va de mano en mano, ejecutar el salto
preciso en su lugar (nada de recuerdo o esperanza), puro estar a
tiempo. Para el caso, Osvaldo Lamborghini decia “primero publicar,
después escribir”, o “publicar mucho, escribir poco, como si entender
fuera un suicidio”. Publicando anduvo Osvaldo Lamborghini cual-
quier cosa. Es decir: todo. Literatura politica, dispositivo de enuncia-
cién colectiva, sin hacerle asco a nada. La literatura politica es una
literatura que no tiene finalidad en si misma pero precisamente
porque la vida no es algo personal. Nada personal con Osvaldo
Lamborghini: la literatura llevando la vida a un estado de fuerza no
personal. El continuo vida-literatura como politica. jNada de Progra-
mas! {Nada de Manifiestos! Puro agenciamiento, puro “alzarse” con
la literatura argentina, como quien se alza con un botin, festejo
esplendente del querer de las palabras. Nada de querer decir.
Simplemente que las palabras quieran. Nada de parodia, esa infame
nociénreactiva, companera deideas funestas como lavidaengendran-
dose siempre en otro. Disculpen los lectores cultos que inter-
vengamos, pero se avecinan tiempos de estolidez donde sélo
hablaran los patanes. Parodia; “venir después”: todo io mismo.
iAndar husmeando en Lamborghini la parodia del sentimentalismo
de Boedo!. Es unalastima. El sentimiento de Lamborghini no supera
nada. No se deja negociar, Osvaldo Lamborghini, pero el plumero
esta escondido también en la eternidad y algunos, durmiendo, de



buena fe, prefieren recordarlo como escritor de ruptura. Nada de
rupturas, jTampoco! jTodo lo contrario!: afirmar, afirmar todo lo que
se puede afirmar de la literatura —y no sélo de la de antes— para
hacer siempre otra cosa, aln con la propia literatura. La literatura
como maquina de desviar las buenas intenciones.

Pero el chiste es largo y esto viene durando mucho, y es hora
de entrar en materia, porque “explicar se parece a confesarse
sistematicamente, en un doble sentido: cada vez que la Iglesia lo
prescribe, ytambién a esa manera de referirse a alguien diciendo que
hace las cosas por sistema”. (Osvaldo Lamborghini).

“El hombre que nace culén, el hombre que nace nalgudo,
arrastra ambos motes a la vez: culdén, nalgudo. La gente tiene
preocupaciones graves como para entrar en estas diferenciaciones
aparentemente sutiles. También los literatos las tenemos, pero, es
nuestro oficio: nos gusté meternos con eso de las palabras y ahora
sobran las quejas: diferenciar el sentido de culén respecto al de
nalgudo, de pronto (cuando nosotros también quisiéramos opinar
sobre el hombre en general) se convierte en nuestra preocupacién
ineludible y mas urgente” (La Causa Justa. Osvaldo Lamborghini).

Con malicia criolla un héroe tragico ha venido al mundo: Nal,
el culén, el gordo puto, la olla popular del regimiento y todas las
demas toxinas que se le pueden adherir a quien naci6é para el
sufrimiento perpetuo. Y, como para Lamborghini el sufrimiento no
justifica la vida, Nal no sufrird poquito, casi, 0 mas o menos, o esto
o aquello, sufrira hasta que lo insoportable del sufrimiento trasmute.
Nal, que se paso la vida mirando para atras, pidiendo clemencia al
nalgueador compulsivo, responsabilizando al Sabio Loco de haberle
agregado “una parte de mas” sale de su vidita cuando —él se la
buscé— “le rompen el culo”.

En la gran Empresa Argentina, —la que miramos “como
pidiéndole amparo”™— ocurre como en la empresa en que trabaja Nal,
pero no nos quejamos, nos salva la piolada, la astucia practica. Los
giles son los otros. Es cierto que Lamborghini aclara que de todos los
“boludos incansables de la empresa Nal se lleva las palmas”. Sin
embargo, no es Nal el Unico masoquista. “Hasta el psicélogo de la
empresa manifesto, al redactar su informe, que el arquero Nal adopto
una posicién masoquista. Dto. de Relaciones Humanas. Dijo que
ponia el culo por todos, metaféricamente hablando. Lo echaron.
Indignado, el gerente general no se comid las palabras: Aqui estamos
todos para poner el culo”. Silencio. El viejo chiste: Aqui el presente:
Buenos Aires, es general la cosa. ¢Alguien se atreveria a reirse?

No hay ningin secreto profesional en la contundencia de
Osvaldo Lamborghini: alguien que no calcula el riesgo de las
palabras o, para decirlo de otro modo: la expresa renuncia a toda
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literatura critica, en funcién de una critica de los valores: una genea-
logia de las palabras, buscada en esa jerarquia que designa no solo
la superioridad de las fuerzas activas, sino también la adherencia
contaminante de las fuerzas reactivas: un mundo donde los débiles
han vencido. Si Lamborghini no tenia problemas en encontrar la
palabra justa es porque toda palabra lo era, toda palabra era una
ocurrencia de sf misma y ninguna buscaba echar luz sobre la otra.
Nada que ver con el simbolismo, y con el simbolo, menos. Que las
palabras quieran es hacerlas llegar hasta alli, donde se acaba la
milonga de cualquier evangelio, donde las palabras cumplen sin
metafora.

“Ah, no. Yo ahora agarro y me vuelvo loco”, decia a sus
adentros el héroe tragico —nino cojo— de Matinales. No daba para
maés: habia visto el cadaver del padre, y el diablo, en el colmo de su
desgracia, lo habia insultado sin piedad. (Le dijo guacho repugnan-
te). Como con Nal, nada de miseras lastimas que impidan que el nifio
cojo llegue al extremo del sufrimiento, hasta ese momento en que
solo cabe la transmutacién: Nal transformado en mariquita, el nifio
cojo volviéndose loco.

“¢,Pero cémo volverse loco? Decirlo era una cosa, y otra.
jHacerlo! —a que tanto dudar— rapido. Probo clavandose un dedo
enlaoreja. No sintié nada. O dolor, pero no halito loco. (Voy a esperar
un poco, meditd, quizas son largueros los efectos, como cuando de
la mafana a la tarde me volvi rengo). Loco.” (Matinales).

Mucho, muchisimo mas que “aceptar las consecuencias de
las palabras. Mas cerca de Kafka cuando escribia “No hablamos
segln lo que somos, sino que somos segin lo que hablamos”, o,
respecto dellenguaje: “Robar el nifo aleman enla cuna”. Lo contrario
de Pero si yo quise decirl... jComplicadisima madeja! (En qué
momento se movié de lugar el querer del desdichado que asi se
expresa? Estas cuestiones confunden alos fanaticos de la verdad en
sus distintas versiones. Lamborghini hizo del complicado ovillo del
quise decir el halito guerrero de sus personajes. No hay rectificacién
para la prosa de quien cuando no puede escribir, escribe. El pide
Barulo, Nal, el culén, olla popular, (etc.) es victima de todo lo que
nadie quiso decir, en el sentido estricto que le da el pibe Barulo
cuando, frente a la pregunta del padre: ;vos querés o no ser gordo
puto?; filosofa con dolor: ASI SON: CUALQUIER PALABRA LES DA LO
MISMO. O, cuando Tokuro, ingeniero japonés de una multinacional,
otro tipo de guerra de Lamborghini, japonés, cinturén negro, con la
mania del honor y el Emperador encierra en el vestuario a sus 29
companeros de la empresa, amenazando con matarlos si no cum-
plen con su palabra. (Todo ocurria en un encuentro futbolistico de
solteros vs. casados). En el entrevero sentimental de la gran familia,
terminado el partido, algunos se habian ido de boca y habian
empezado con el clasico “Si yo fuera (puto), papito, te juro que te

chuparia la pija”. “Una bandada de péajaros queria volver a sus nidos.
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Precisamente eso era lo dificil. Si la bandada, disfrazada de jugado-
res de futbol, se atrincheraba en unas duchas, atemorizada por un
solo pajaro, el samurai, un pajaro con fa mania del honor. ;,Deben
tener coraje los hombres?" (La causa justa).

Tokuro —el samurai— no puede entender un pafs donde la
gente habla como si fuera. Se enfurece y en la llanura de los chistes
Tokuro hara que la palabra se cumplay el acto se consume. Tragedia
clasica: Tokuro el redentor se hace el harakiriy se redime en ef honor
de lamuerte. Todo ocurre porque Tokuro lefa literatura muy vieja, una
literatura que dice que se puede recurrir a la violencia si la causa es
justa. “No es la causa la que justifica la guerra sino la guerra la que
santifica la causa”. Es otra literatura: Nietzsche.

Tal vez Lamborghini tenia —como Tokuro— una preferencia
por lo hybrido y su consecuencia: la redencion titanica. Pero si esa
preferencia se expresé fue solo en la lengua concebida como tajo;
escribir; como el intimo cuchillo en la garganta. escribir: “Los
directamente implicados en el fraude, en el negocio flatulento de la
mentira, ésos: esos cultivan el lenguaje. Aqui se trata de matar.
Prueba. Prueba, la Vuelta de Martin Fierro, que la Ida, de entrada y
desde el vamos, ya cameleaba en grande. El lenguaje es la corona
de la especie (el rulero) enferma: lat lepra(t)”.

Un titdn de extrana figura el lenguaje de Lamborghini: “Lo
Unico que hay es lo que no importa: el Lenguaje”.

Es una cuestion pulmonar —escribié también—, se respira
mejor cuando lo criminal ocurre. Como el intimo cuchillo en la
garganta y las masas: en movimiento.

Solitario todo final

Tengo miedo de cacarear, insiste Nietzsche en su corres-
pondencia. Era un hombre timido avergonzado de tener que mostrar-
lo en su propio espejo. “; A qué decir tan alto y con tanto calor lo que
somos, lo que queremos y lo que no queremos? —enfatiza en el
prélogo de Aurora. Meditémoslo mas fria y serenamente, digamoslo
como si hablaramos con nosotros mismos, tan bajo que el mundo no
lo oiga, que no nos oiga”.

Y Osvaldo Lamborghini: “En fin, ya creo haber aclarado este
punto: todo va bien, hasta que llegan fos lectores. Porque, cuando
ellos llegan, entonces: entonces. Entonces todo iba bien.

¢Incomunicabilidad?; ;vocacion de oscurantismo?; ;tene-
brosidad alemana o malicia criolla?; ;misticismo iluminado?; ;falta
de solidaridad?; ; aislamiento? Toda conjetura vale para el religioso
ojo periodistico —rapido y responsable— de los intelectuales de hoy.
iSolitario todo final! Solitario el que ha escuchado: “Naturalmente,
son chillidos. ¢ Por qué no? El chillido es e! habla de nuestro pueblo,
s6lo que muchos chillan toda la vida y no lo saben”. El viejo chiste,
es general la cosa.



Raul Garcia

CENIZAS OPTICAS (fragmentos)

Brazos agitar desembrozando
(inténtanlo) un batir de alas
despelleja. Aletones

morados astillas de murciélagos
frotan como péndulos pesados.
Trapos a ser luz y sombras.
Estregadura.

Aire que flota

el simulacro...

cuerpo de la imagen de Lucrecio

empuja aire para chocar la pupila

(emite el ojo haciéndola estallar chapuceando
la superficie plateada el espejo

envia en rebote nuestro ojo:

inversa imagen.

Aire cristalino.

Transparencias,

belleza

de vitriolo.

Ella raya, St
crispando.

Raya.

Edén,

entrelaza las voces

atornilladas al cristal

cobrizo: cuanto las “ideas”
del obispo Berkeley, vocifera
la nominacién (palabra) punto a componer
pellejo de las cosas
$cudl la sustancia que engarza
en charco de cenizas
o virutas auricas los cuerpos?
;la accion? la axiomatica:
auge de la visién desvaneciéndose
el ojo

el vértice.
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Ajustando curvas al
envararse.

Cuantos (?)

(..)

Como a la carrera el esperma
se menean.

Titeres tullidos, acordeén los
sétiros envarados a

la pared interna del parpado
proyecta; sombritas filiformes
esferas

los bastoncillos temblequeando y
brincan sudores moteados del
humor vitreo: muscae volitantes
flecos. (caen

Gestos, teatro (vidrioso)
privado la mirada.

Millares de boquitas

boquean sin palabras,

sin lenguas crepés

tripas a lamer

sueltas y encorvadas.

Teatrojo. (Palpebrales).

En carrera el semen
se menea.
Serpentea.

Rayan.

La protuberancia en humos pardos.
Aglomeracion de tejido

globo mohoso organiza el
caos luminico, esa circulacion
cruda de rayos en aluviones
nieve y noche

abrir las crencha himenea

las cosas desnudas.

De alli espiras parten y
hubo ojo.



Andrea Gagliardi
POEMAS

Eva y los ministros
{categorico categoérico categérico?

la limusina, el chofer negro, el esposo negro
cargado de botones

y la Bella
la Joven muchacha intrépida
acodada en el balcén ajada de costuras

rodeada de enemigos, de ministros de dios

rie, no pregunta

no da la misma moneda por la inGtil circunstancia
de amar o no

y esos millones de gentes son mis pobres
le digo al oido
mientras lo acaricio y le saco el uniforme

y yo soy tuya mi General

No querras impedirme que cruce las aguas caminando
que invista el mando
los nombres de la tierra redonda

Y cuando elijas mi sucio pie de sirvienta
para colocar tu zapato

me lo probaré delante de las seforas

para que viéndome se vean

la medida exacta de los suefos de una reina
y todo lo que una mujer es capaz de desear

con el teléfono de oro que me compraras
hablaré con dios

le pediré por nuestra falta

que nos deje permanecer juntos en un paraiso
y nos perdone si fuimos una vez inocentes
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y a mi hermana gemela también que la cuide
y a la fruta sabrosa que por su intermedio probé

No va a castigarme por eso
él sabe de mujeres
de como comprar la ternura de una mujer

Apoyo mis labios sobre su frente cansada
y es él que intercede por mi

la procesion le grita que interceda

que yo soy santa que yo soy Ella

su virgencita

con velas de la plaza y antorchas
en el dormitorio se la rodearé
para que nos proteja

y en nuestro abrazo

poder hacerlos a todos mis hijos

Desde gue no tuve nada estoy concibiendo este plan
no vendra el Diablo a clavarseme en el cuerpo

el tumor me dice que la envidia existe

y la Maldad me penetra con su cuerno

Para que el mundo hable
la torera todavia goza y sufre
en la plaza de sangre

No ser enterrada es todo lo que una mujer desea para si

No me queda nada

le digo al General mientras transmigro

Ningun interés de ninguna naturaleza por nada
porque ahora soy un Angel

——caido— me dice el Diablo
y si

compruebo que conservo

una triste memoria

un humano recuerdo

alguna forma de consideracién innecesaria
por los otros del mundo

Mientras sobrevuelo la ciudad svastica siento
que me intereso por algo



Pasamos por aquellos barrios de abrazos
las casillas himedas

y amo

No sé para qué ni para quién me dice el Angel
Solo en la negacidn de toda accidn serd la Eva un Angel

pero no lo quiero le digo al Diablo

Siento los llamados de mi vida anterior
Es el General que me grita desde abajo
me pide que vuelva

que se las roban

que se las salve

Y yo

desde este cdsmico deambular
sobre la plaza veo

la fuente de agua maloliente

los pajaros caidos

las banderas rotas

las gentes que corren impedidas

a los carros de fuego sonando cuando no es fiesta

y al Diablo
con sus aletas
dibujando en el cielo como un avién

¢, categérico categérico categdrico?

Poema de Psiqué

destraba el misterio con su instrumento

en fa primera mitad voy a ayudario

por |la hendidura del tragaluz a arrancar

la yerba que nos invista de muerte

voy a partirte y partes

la parturienta empasta los vestibulos que me dejas ver
con la miseria de los cadaveres
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reparte la curacion

~n mi costra de amor ven llaga

tengo una

gran poderosa fulminante

con su lanza inscribo el poema

dijo cerramela no quiero quedarme solo a escribir
voy a escribir sobre tu cuerpo con mi hueso de plata

ahora lo busco pero se fue vestido
de amarillo para su alma destrozada
en la sombra del tigre me muevo
con trazo infinito llamandote

dentro de la jaula y del circulo

Poema a Eros

por haberme hecho dios el mal en partes desiguales

por mandato del diablo que me gobierna

me acosté en la arena a esperarlo y le dije

que para volver tenfa que cambiar

en sus idiotizados sentidos encontré el remedio

y en su costilla lisiada los celos que enloquecieron al mundo

porque tenia ensanamiento con mis érganos

lo traté asi como un perro y el con mi belleza me mir6
no te la darfa si no fuera

que excede mi recipiente y me la quitas

vino al séptimo a hablarme de todo lo que habia hecho
con su destino y su condena a hacer

no corri el velo y contuve su carne

con la mortaja que atrapa el cerebro

soporté el grito de su tentaculo por mi conducto

por decision de Furia quise ver

con ldmpara y con lanza el revestimiento de su craneo
su gusano consiguié metérseme

en el enigma con la pregunta

y al salir ya me habia agujereado

dejé de oir la voz quemada antes de escapar junto a su madre



Ernesto Livon Grosman
EL DISCURSO DEL GOLFISTA
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La pregunta es por el origen
le dicen ella le dicen
i son —estan— fueron?
de otra voz surge esta vez
se adelanta y otras
veces hacen a la pregunta
inquirir para una respuesta
se acercan por sorpresa

se los veia venir

los vecinos
los vecinos se alarman y formulan dudas
los deudos se agotan y formulan inquisidores
en un principio éramos ucranianos, rumanos, germanos, enanos
con el tiempo devenimos
sin embargo usted no o lo o entiende
los charrias en el ojo ajeno
el inquisidor en la perspectiva a mano alzada
que buscar guinjos que sus mercedes perdieron contra el sonido del

agua

una extincion, la del ginkgo, que presagia otras, ¢la del ego?
y es el inico miembro de toda una media familia
que mejor unico que aquel que ve la red,
qgue no se distrae
la nube en la mesa de madera
agujeros llenos de monjes plantadores
orilla de un camino que ;quién riega?
en el origen hay mas de un nombre, por lo menos dos

Maidenhair, culantrillo o ...

en el comienzo hay nombres,

casi superfluo describirlos

cuando se pueden observar con tanta facilidad
y sus propiedades son tan conocidas como lo son
sin embargo se los confunde, se nos confunde
la fragilidad de nuestros nombres

ies la niebla de nuestra confusion?

hay final, no nombres

Linneo nos dice adids al pasar

con la velocidad

no hemos tenido la oportunidad de responder

1
dejar que él abra, se abra al espacio
empujar las paredes de tierra
los agujeros de la luz que no dejan

lugar para la montana

un agujero frondoso sin fondo



todo adentro

sin o vacio
la... construir en la llanura que incluia
montanas viejisimas
(no sagradas, que lo que hace una montafia sagrada esté al otro lado
de una agua, la cruzamos pero nos olvidamos)
después de salir de un suefo sin resto ni se dieron cuenta
que lo habian, que lo que, se movia con ellos
eran las montanas a lomo de nube,
los ciervos abajo
una pequena mancha la ventana contra el aire
cuidar de los postigones en el viento
soliviantar el eucalipto
revolver fa chimenea en el fondo
no hay distorsion posible que no sea trabajo
o simplemente otro trabajo
o una tarea hecha, inadvertidamente cumplida
sin marca or its absence
un arroyo alrededor del habitat
planté lo que no estaba
tomdé mas de veinte anos
pintar contra la naturaleza
un momento que no cesa.... cansa
Nunca acostumbrado del todo
le dijo a la sirvienta:

“siembro eucaliptos para que los banistas tengan sombra”
Un gesto contra pelo
contra pasto, cuando esta mal

Lo vinieron buscando tarde
lo encontraron tomando café al lado del auto
fumando con un pedn que trenza en los galpones

esto no es facil
no es
en tal y cual afno (...)
un tipo
alla
en una isla
alla lejos
construye un juego
lo juegan de otra manera
el otro juega
aqui,
en los greens
entre bancos

no entre mi

entre él
un destino

35

el mesmo destino
un juego creo
que se mira
sin azar
no una causa
sino una identidad
otro origen

en un principio
algunos son golfistas
artistas
bautistas

qué descenso el del golfista

qué ascenso sin tocar el cosito ese que sostiene la pelota
j...discurso ése! el del tipo éste

no es justo, ni logico, ni suficiente

no es discurso sino un punto de vista

que la casa aun no ha sido reparada

distracciones por el origen que no tienen fin ni arreglo
desde que ya no podia subir la cuesta del restaurante

y decia en este pais lo que se necesita

no
e
X
i
s
t
e
ya mas
(es sdlo un punto de vista)
i
No mezclés mas las cosas
o0 te perdés
Leénidas Lamborghini
te perdés
te verdés

en las afueras de la casa

te vas para los galpones

te mezclas mas y mas

con las cosas de este

tipo alla al fondo

aca las mujeres al norte y

al sur del terreno un libro de notas
una lista contra todo perderse,

al costado de la lena,



mas lefa,
una caja de cigarros en tres dias
una larga perorata sobre la economia
dos horas
un mapa del sistema de subterréaneos,
discutir sobre la vivienda en Harlem
o antes de Harlem
o después del parque
historias de y por correo

"iAh! no nos dejes golfista”

dice un coro de esposas

y no por poca desaparicién

ni mucha monta

desesperacién del que cuelga sin poder

entre montanitas de golfistas

sin poder,

idiotas

retardados

fas manos llenas

persiguiendo una pelotita que casi no ven

como ya no hay héroes que matar,

alimentadores de vacas

cruzan el mar de vacas

a coger

a coger que se chocan las europas
-—es un pais hermoso...
—this is my country,

my country club

hacer el peregrinaje para verlo moverse

dentro y fuera de la luz

que entra con la excusa de los postigones recién abiertos

que vacia un cenicero detras de otro

10 am en el sonido de un camién que pasa en la ruta cuando  se

ha estado esperando el amanacer  desde las 6 y ella dice

pasa querido ;querés un mate?
meolvidabaquetomasinaztcarallaenlamesatenésgalleta

el mediodia busca su la temperatura, el agua, el tanque de

la luz buscan su punto de llenado 2pm deliberar hacia donde ir

3pm traerlefa 4 pm café 5pm mate 6pm viaje al pueblo

al estanco

precalentado el viaje

la conversacién se abreva mientras

paramos a la orilla

para ver subir el arroyo

hacia el estanco

no nos movemos
bajamos la radio

miramos el rio
pan/vino/cigarrillos/diario)

en el estanco
(carne/diesel/queso/galletitas)

Querido Papa te cuento que

Why do you always “run” to the post-office?
Quiero que sepas que te encontré méas gordito,
petiso, olvidadizo, diestro, peor cebador, mejor...etc.
A mi o a ella la psicdloga nos dio de alta

Would you sell everything? And then?

Es como si estuvieras cerca fisicamente y lejos
como si fueras fisicamente Y espiritualmente
nos van quedando mas incertidumbres

It is like somebody coming back from a long trip
| think that it's not my family

| think | don't have any family

En estos dias todos dormimos adentro
Esperamos fotos, de Ustedes, suyos, afuera

con la ida del verano
todos queremos verlos
no dejen de mirar en |
que no sabemos cuando

Te olvidaste una tarjeta
Un libro detras de la cama

Please send catalogue,
including listings on anthropology,
psychology,
baseball
and sports literature, aikido,
tai chi chu’uan, holistic health and general medicine
embryology, midwifery,karate, and alchemy. No charge
if included with order. 75C separately.

Una fuerza donde la naturaleza
es una segunda intuicion

la unidad de la propiedad
soltura en el bolsillo
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pérdida
en construcciones vacias

en casas llenas

creo que ya hice
un pequefio raconto

una idea de nuestra vida
besos.

Buenos Aires no es Europa

Brooklyn en robe de chambre

Sierra de la Ventana no es Buenos Aires

mejor la provincia con distancia de por medio

las sierras, habia muchos afos de por medio
entre nosotros, elevaciones a lo largo del viaje

la sorpresa de volver a ver-las asomar se entiende
que la ausencia nos devuelve la sorpresa

podia pagar mi alquiler y una vez le presté

plata

una ciudad al sur de la sierra lo llevaba en

auto

la inversion de la compra no fue un

desperdicio

la miraba a ella que miraba un horizonte de nubes y
camiones

alguien tenia que alimentar el fuego y cerrar las
ventanas

esperabamos la hora de jugar, de los

dados

un pie se resfala
sin mucha presién
mira a la realidad de un ojo sélo
y antes que se cierren los dos
es otro viaje
un silencio
en su cumpleanos

Movimiento, el que mira

La ausencia de nieve
se ha llevado el hielo

el agua de la pileta

es un juego de nifnos
para otros nifios
................ ados

fuegos xxxenxxx brazos
un primer motivo

motor de algo
en el terreno desierto por el invierno

pasa un regimiento
de arboles

no hay historia visible
sélo

en este pedazo de terreno
donde estas mal parado

la paternidad deja
por detras

por delante

“tanta agua”

un archipliegue
lagos

Miré hacia atras

desde la puerta de mi cabana,

hacia donde él cerraba la puerta

y me quedé afuera

y dije:

“esto es todo, se acabd,

ya no mas.”

Si no me muevo en la puerta,

si la puerta no se mueve...

pero un btho salié de entre las vigas
Cuando vuelva a mi casa,

no a ésta (que aun no abro)

ni tampoco a la de esta ciudad tan lejos
no, no tampoco a la otra en la que ya no vivo
sino a la que esta cerca del rio,

antes de que me mude a la que esta tan cerca
que resistir es sélo sentido comun
(ante de que vuelva a la frontera)
cuando vuelva a casa lo voy a escribir
varias veces, una sobre otra

sobre la otra.

Entré, dejé ia puerta abierta
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Lud

n qué sentido séa cabala vi dar la

vi/ das un siéstole o yéndomelud?

inquerf ya palambra no ampara
paisos se para malos parpados desdi-
chasinsali apuroimpalabre de impares
pregunto pregunto 4subi6 la sal a qué /
yasinsuvi6? ;hubibyasineya? jyano
é desperar? uele tra rampas de
muergenciaye goé mal quréfano muer de
ece rrojo en la sala tuersa doctor
salgalé de esta drama parduzco tral-
galé de esta vuela sin ida traduzco tra-
duzco por par pardos mapas 4 saliva en
qué sentido? 4lo sana la palabra sana-
torio? lo cura de nombre a banico de
salga la sangra rrazén aserré ;en qué
fermos? ;,qué zona ambulancias? json
ambulas? vanfio con rrojo de rroche
van grébulos via de cruz o por santas
isterias tejidos quejidos medeja ja
deando des iste dijiste pregunta desteje
dos veces qué numero piso supiste iso
pis? ielse crieto pazpd? -mala sibita-
suavitacién su ya cama noez calma
.meois? ;esa qui? vientrevide reojo a
treviste te quis te miré sin mi.tad sin un
6 quise verte doc tor sequivoca mojor
dedos labios dos veces besé dos de
séos enti mido aqui Lud senti  senti

Lud
Lud
Lud
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mal aglié yase gin doble agd niban qué
te ni van cés de sal arrorré de ahorrarte
dos ogros a Una dos veces quizo ira
guanto la jerida en el blanco desangre
dehrvir usan gritos alalma la que ahbla
de ya desdoblada yamar sinfintré
doctor augo se infiltrdé si ya noeces
te duelo su mu yorador ay doctor salir
aga galépelotibio deréguelo ruegue sus
globulos dé lo que sepa sea hoga droc-
tor doctor dr/ hogueld en el sentido desi
dedo lié dijo lisia quemé dico quista su
fror quitecita deo lor deijo a licia ves
dos al mad jater y al murder se aho-
ra deliria peligra doctor doctor dr pre-
sentarse presunto lo guarda en aguar-
dia su sagua sin fin hivé negro vené no
ene migo y poderme por dérmico ohrror
y por algo de alcohol hipordérmica digo
no digo jerias ni heringas ¢ qué ver te hi-
ce Lud? o por vér tigo muerto deci
medecina con firme equis equis
estd equivocado pregunto pregunto
,qué masca /una mueca? ja mas ca-
rida? ¢quién te supo? que jamasen o
yamas Lud a (n de otros otros -den-
nos trozos- o se abracen /o sabras en
qué senti



Bloud

lue Belle: posponé melatia propén

golasblabahlasancas desiachas

chés o comerla p/otra vezo en ¢l
angarmurmuraeltipiotregame elaniyo
no te amo ni amenos/as dosis
guemambos la bé bedeciamamalaque
ria porrortrds hi sereia caerie oscurla
nais anisi grimié cometer tras tres lé tras
anclare senti dosde Bloud o desilazoes
fas6 noez téel dicsionarlo divaga divaga
manua literar poreltano minal esa nd
madada mas mada madamas normalia
maleable de manda medame
;maldicha?,mal dada? de jar sircular
uenas minas ujeres u jeros las tragas
labala me traya tragé dia entéro decua
tronelcuarto braguétasabribre gado-ra
mansanita prosvame broté deponé
melald me sin un 6 lacampani tacam
pani ta mi biubél yoya pus e labombia
pezd yo tarzan tropezon bombachita
peli culas a dré nes ladrones a nimales
atramados desdechos unpolvoladrando
en lared esos perros el jodido muer del
polvo pelicu las royos o bur dos blurdel
sacabar ca cabar carajarcon elas con
el mur der er cobra baja tel bretel bré
taré sangra zul anaranja delmundo so
nandote géng horades blis as big ass
hasesimnos ymenos enbd las ajatebaja
tez/es clave/a sencerro biliares vi lietes
briliante sai sierrra el ibronomiralamuer
tala mueca no vé la de Bloud la chupé
sacon dis micampanula /bang
quédesvistes bebé sinund? ;trasgaste
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cucharada de tublogulo? desos dos be-
ses te doio tetraigo segun dos ojasos
bas tardiyas bastardiyas doble/bla
Betty Boup sera fal so testi gocular?
;quécharada? ¢be biste? cu carachas
detodo uninverso avisitar e lagujero bé i
blti ¢ pedriste lacruenta? bastalocuencia
o cultar como bli perde angus tia
nocuentes tualmada malo grada tanan
gosto san gradero traigo par tees histo
riestas um ujer bladi beibe /blou ap co-
mo rrotos hantojos /rrojos

Zio

jieres muy liindo das pues ¢despuesi-
as? ;uiste voz bajo el mansano? man-
sién comoaba dia paresié cansidén o
casa ¢ un diste en este barrio? ;,qué me
habés/rroto? siyodeyororsorratitos a
punto de apuntaraquélcayb deyacayar
o propia guerra/ como pios ah zorro no
as de mi parelejarte ;no ves que me
amuras? ;qué qué? ;da del abad? ;del
puero cuando daba? y asi/ plantaba si
su vid a su subida -zorrizito- como cosa
meciéndose dél /mereciendo “céa vida,
ca vida" chispid se resién o racimos



herbfan /como yerbas o fervor para
morarse/ a morar se decidié que no hay
demora como arroz de mesticar desde
las tres ;queé si gnifica jugar? ;lugar
jugo? vy ademas soy un zorro so rrefa /
yord ¢solaménteasuentorno /mentor?
es que gano cadecia por el drigo puesto
decia que aqueya es miroza me boy no
me vides /olvéme grisé sos pechando
don't forget plagid/planidero de visitor
stréinyer don forguet de mi le susdijo
tras pird nada ay perfecto mis can dida
can ditregd entre sustrejos ;pero vez
qué clarida? ;no bees la yubia? mamife-
ros mamiferos de aqui 4 asi principiarias?
no hay asirse de este mo-do moquerias
yaci: jyquiénayidista? ;quién cual que
el casador? vy otras erratas/ a don de
hizo rritual a modo mio ¢ quién fué de mal
avéz? obien jquiénno? ;qué viste enmi
jardid? ¢ quié me mentiste?

QUi

intaché no sinmancha sin quija piré

su suspiro sinas enlamanga/ y de

algo adestrar en deresos en tuerto
sentido pesdle su leche de muerto: doi
pésame adyds a su leyo legal -eleido en
su gaula- quizas.tropezon epicentro su
l&piza fué de lepanto y el coco/ con jotas
apdcrifas insulas/ cuerdo murié

Jseran peros de ladrar genialida?
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cseran seniales?

de loco lugar indelible que jué meto
nimias metaforas /flacas ;cual es la
mas triste? ;figuras? retcricas tercias /
abra?

Planto

antica soy oy de amigo muer/ migo

mori a tu memori ca en tu tdmulo

tumor en lengua muerta /por a-
blarte blando en lenguas/ de tus mores
en idyomas y dié mas cantigas dji6 de
amor amiigo te comieron esa lenga los
ratones? esa ya tu luenga muer de
breve larga? antigo de cantara mas
que ami por mas de amor por mor das &/
-das abecé-/por libre gato djiste y eseté
por esedd/y yo tan bien soy ése man
dasteseniales? dentadas? voscales?/
no das ojo por ojo?. moneda das por
djente? cantaro amigo por mor tal mur
muyo jamar dar la toda que dar es un
poco qué dar es-vivir otro poco?/ les
mots parles choses lacosaes asi? le
és motes aveces?. amigo ya muercie-
go ya noturno mucho rato cantaré de
amigo yano son atonos tus muerdos?
palabritas abris? gedaras?/ supiste la
verda? palpas cadabras?



Jacques Derrida
CHE COS’E LA POESIA?
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Pararesponder a semejante cuestion —en dos palabras, ¢no
es cierto?— se te pide saber renunciar al saber. Y saber hacerlo bien,
sin olvidarlo jamas: desmoviliza la cultura pero no olvides nunca en
tu docta ignorancia eso que sacrificas en la ruta, al atravesar la ruta.
¢, Quién se atreve a pedirme eso? Aun sino lo parece, pues su ley es
desaparecer, lo respondido se ve dictado. Yo soy un dictado,
pronuncia la poesia, apréndeme par coeur*, vuelve a copiar, velay
vigilame, mirame, dictado, ante los ojos: banda de sonido, wake,
estela de luz, fotografia de Ia fiesta de Iuto.

Se ve dictado, lo respondido, por ser poético. Y por eso tiene
que dirigirse a alguien, singularmente a ti pero como al ser perdido
en el anonimato, entre ciudad y naturaleza, un secreto compartido,
a la vez publico y privado, absolutamente lo uno y lo otro, absuelto
desde adentro y desde afuera, ni lo uno ni lo otro, el animal arrojado
a la ruta, absoluto, solitario, enrollado en una bola proximo a si. Por
esto mismo, justamente, puede hacerse pisar, el erizo, istrice.

Y sirespondes de otro modo segln los casos, habida cuenta
del espacioy del tiempo que te son dados con esta demanda (todavia
hablas en italiano), por ella misma, seglin esta economia pero
también en lainminencia de alguna travesia fuera de uno, arriesgada
hacia el idioma del otro con vistas a una traduccion imposible o
rechazada, necesaria pero deseada como una muerte, ¢ qué tendra
todo esto, esto mismo donde acabas ya de delirarte, que ver,
entonces, con la poesia? Con lo poético, mejor, porque intentas
hablar de una experiencia, otra palabra por viaje, aqui el recorrido
aleatorio de un trayecto, la estrofa que se vuelve pero nunca
reconduce al discurso, ni a si misma, al menos nunca se reduce a la
poesia —escrita, hablada, ni siquiera cantada.

He aqui entonces, ya mismo, en dos palabras, para no olvidar:

1. La economia de la memoria: un poema debe ser breve, por
vocacion eliptica, cualquiera sea la extension objetiva o aparente.
Docto inconsciente de la Verdichtung y de la retirada.
2. El corazon. No el corazdn en medio de las frases que circulan sin
riesgo por las distribuidoras de rutas y que se dejan traducir en todos
los idiomas. No.simplemente el corazén de los archivos cardiogréficos,
el objeto de los saberes o las técnicas, de las filosofias y de los
discursos bio-ético-juridicos. Quizd tampoco el corazén de las
Escrituras o de Pascal, ni incluso, lo que no es tan seguro, el que
Heidegger prefiere antes que aquellos. No, una historia de “corazén”
poéticamente envueltaenlaexpresion apprendre par coeur[aprender
de memoria], la de miidioma o la de otro, lainglesa (to learn by heart),
o aun la de otro, la arabe (hafiza an zahri kalb) —un solo trayecto de
multiples vias.

Dos en uno: el segundo axioma se enrolla en el primero. Lo
poético, digamoslo, seria eso que deseas aprender, pero de lo otro,
gracias a lo otro y bajo su dictado, con el corazon: imparare a



memoria. {No es eso ya, el poema, cuando se da una prenda, la
llegada de un acontecimiento, en el instante en que la travesia del
camino llamada traduccién permanece tan improbable como un
accidente, a pesar deello intensamente sonada, requerida alli donde
esoque ellapromete siempre dejaalgo que desear? Unreconocimiento
va hacia eso mismo y previene aqui el conocimiento: tu bendicién
antes del saber.

Fabula que podrias volver a contar como el don del poema,
es una historia emblematica: alguien teescribe, ati, de ti, sobre ti. No,
una marca a ti dirigida, dejada, confiada, es acompafhada de una
conminacion, en verdad se instituye en ese orden mismo que asuvez
te constituye, asignando tu origen o dandote lugar: destriyeme o
antes vuelve mi soporte invisible al afuera, en el mundo (ya éste es
elrasgo detodas las disociaciones, la historia de [as trascendencias),
entodo caso haz de modo que la procedencia de lamarca permanezca
enadelanteinencontrable oirreconocible. Promételo: que se desfigure,
transfigure o indetermine en su puerto, y escucharas bajo esta
palabra tanto la orilla de la partida tanto como el referente hacia el
cual se porta una traducciéon. Come, bebe, devora mi letra, portala,
transpértala en ti, como fa ey de una escritura que devino tu cuerpo:
la escritura en si. La astucia de la conminacion puede antes que nada
dejarse inspirar por la simple posibilidad de la muerte, por el peligro
que un vehiculo le hace correr a todo ser finito. Oyes venir la
catéstrofe. Desde entonces impreso en el mismo rasgo, venido del
corazoén, el deseo de lo mortal despierta en ti el movimiento (contra-
dictorio, me sigues bien, doble obligacion, coaccidén aporética) de
proteger del olvido eso que al mismo.tiempo se expone a la muerte
y se protege —en una palabra, la habilidad, [a retirada del erizo, como
un animal hecho un ovillo en la autopista. Uno querriatomarlo entre las
manos, aprenderlo y comprenderlo, guardarlo para si, proximo a si.

Te gusta —conservar esto en su forma singular, se dirfaen la
irremplazable Jiteralidad del vocablo si hablaramos de la poesiay no
solamente de lo poético en general. Pero nuestro poema no se queda
quieto en los nombres, ni siquiera en las palabras. Esta antes que
nada arrojado a las rutas.y a los campos, cosa mas alla de las
fenguas, aun si le ocurre recobrar el sentido cuando se reagrupa,
hecho un ovillo préximo a si, mas amenazado que nunca en su
refugio: cree defenderse entonces, y se pierde.

Literalmente: querrias retener par coeur una forma
absolutamente Gnica, un acontecimiento cuya intangible singularidad
no separe mas la idealidad, el sentido ideal, como se dice, del cuerpo
de la letra. En el deseo de esta inseparacion absoluta, en el no-
absoluto, respiras el origen de lo poético. De ahi la resistencia infinita
a transferir la letra que el animal, en su nombre, a pesar de ello,
reclama. Ese es el desamparo del erizo. ; Qué quiere el desamparo,
el stress mismo? Stricto sensu poner en guardia. De ahi ta profecia:
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tradiceme, vigila, consérvame un poco mas, salvate, salgamos de
la autopista.

Asi surge en ti el sueno “de aprender par coeur'. De dejarte
atravesar el corazon por el dictado. De un plumazo, y esto es lo
imposible, y ésta es la experiencia poematica. No conocias todavia
el corazodn, asi lo aprendes. Con esta experiencia y con esta
expresion. Llamo poema a esoc mismo que aprende el corazon, eso
que inventa el corazén, en fin eso que la palabra del corazén parece
querer decir y que en mi lengua discierno mal de ia palabra corazén.
Corazon en el poema “apprendre par coeur’ (que hay que aprender
par coeur) ya no nombra solamente la pura interioridad, la
espontaneidad independiente, lalibertad de conmoverse activamente.
al reproducir la huella amada. La memoria del "par coeur’ es confiada
como un rezo, es Mas que seguro, a una cierta exterioridad del
autémata, a las leyes de la mnemotécnica, a esta liturgia que imita
superficialmente la mecanica, al automavil que sorprende tu pasion
y viene sobre ti como de afuera: auswendig, “par coeur” en aleman.
Asi, pues: el corazén te late, nacimiento del ritmo, més all4 de las
oposiciones, del adentroy del afuera, delarepresentacion consciente
y del archivo abandonado. Un corazén alli, entre los senderos o las
autopistas, fuera de tu presencia, humilde, cerca de la tierra, bien
abajo. Reitera murmurando: no repitas nunca... En una sola clave,
el poema (el aprender par coeur) sella conjuntamente el sentido y la
letra, como un ritmo espaciando el tiempo.

Para responder en dos palabras, elipsis, por ejemplo, o
eleccidén, corazdn o erizo, te habra hecho falta desmantelar la
memoria, desarmar la cultura, saber olvidar el saber, incendiar la
biblioteca de las poéticas. La unicidad del poema depende de esta
condicién. Tienes que celebrar, debes conmemorar la amnesia, el
salvajismo, ver la estupidez del “par coeur™: el erizo. El se ciega.
Hecho unovillo, erizado de espinas, vulnerable y peligroso, calculador
e inadaptado (porque se hace un ovillo, al sentir el peligro, en la
autopista, se expone al accidente). No hay poema sin accidente, no
hay poema que no se abra como unaherida, pero también que no sea
hiriente. Llamaras poema a -un encantamiento silencicso, la herida
afona que de ti deseo aprender par coeur. Asi tiene lugar,
esencialmente, sin que uno lo tenga que hacer: se deja hacer, sin
actividad, sin trabajo, en el mas sobrio pathos, extranjero a toda
produccion, ‘sobre todo -a la creacion. El poema cae en suerte,
bendicién, venida de lo otro. Ritmo, pero disimetria. No hay nunca
mas que poema, antes que cualquier poiesis. Cuando, en lugar de
“poesia”, dijimos "poetico”, deberiamos haber precisado: “poematico”.
Sobre todo no dejes que el erizo se reconduzca en el circo o en el
adiestramiento dela pofesis: nada porhacer (poiein), ni“poesia pura”,
ni retorica pura, ni.reine Sprache, ni “puesta-en-obra-de-la-verdad”.
Solamente unacontaminacién, ésa, y esaencrucijada, este accidente.



Esta vuelta, la inversién de esta catastrofe. El don del poemarno cita
nada, no tiene titulo alguno, no histrioniza més, sobreviene de
improviso, corta el aliento, corta con la poesia discursiva, y sobre
todo literaria. En las cenizas mismas de esta genealogia. No el fénix,
no. el aguila, el erizo, muy abajo, bien abajo, cerca de fa tierra. Ni
sublime, ni incorporal, angélico quizas, y por un tiempo.

Llamards desde ahora poema a una cierta pasion de la marca
singular, la firma que repite su dispersion, cada vez mas alla del
logos, ahumana, doméstica apenas, no reapropiable en la familia del
sujeto: un animal convertido, hecho un ovillo, vuelto hacia el otro y
hacia si, una cosa en suma, y modesta, discreta, cerca de la tierra,
la humildad que t apodas, transportandote asi en el nombre mas alla
del nombre, un erizo catacrético, todo flechas afuera, cuando este
ciego sin edad oye pero no ve venir la muerte.

El poema puede hacerse un ovillo pero es para volver otravez
sus signos agudos hacia afuera. Puede por cierto reflejar la lengua
o decir la poesia pero no se refiere nunca a si, no se mueve nunca
por si mismo como esas maquinas portadoras de muerte. Su
acontecimiento siempre interrumpe o desvia el saber absoluto, el ser
proximo a si en la autotelia. Este "demonio del corazén” nunca se
reagrupa, se extravia un tanto (delirio o mania), se expone alasuerte,
preferiria dejarse despedazar por eso que viene sobre él.

Sin sujeto: quizas hay poema y que se deja, pero yo no lo
escribo nunca. A un poema yo no lo firmo nunca. El otro firma. El yo
esta solamente alallegada de ese deseo: aprender par coeur. Tenso
para compendiarse en su propio apoyo, de este modo sin apoyo
exterior, sin substancia, sin sujeto, absoluto de la escritura en si, el
“par coeur” se deja elegir mas alla del cuerpo, del sexo, de la boca 'y
de los ojos, borra los bordes, se escapa de las manos, apenas lo
puedes oir, pero.nos ensena el corazoén. Filiacion, prenda de eleccién
confiada en herencia, puede adherirse a cualquier palabra, alacosa,
viviente o no, al nombre de erizo por ejemplo, entre vida y muerte, a
la caida de lanoche o al romper del dia, apocalipsis distraido, propio
y comun, pdblico y secreto.

—~Pero el poema del que hablas, te equivocas, nunca fue nombrado
as{, ni tan arbitrariamente.
—Acabas de decirlo. Eso que se esta a punto de demostrar.
Recuerda la pregunta: “; Qué es...?” (ti esti; was ist..., istoria, episte-
me, philosophia).“; Qué es...?" llorala desaparicion del poema—otra
catastrofe. Al anunciar eso que es tal como es, una pregunta saluda
el nacimiento de la prosa.

(Traducciéndel francés: J. S. Perednik)

*Coeurpodriatraducirse:“corazon’y apprendre par coeur.“aprender de memoria”.
Semantiene enfrancés parcoeur dentrode esta expresion para recordar eljuego
del corazén y la memoria, basal en este escrito. (N. del T.)
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Ricardo Rojas Ayrala
FAB ULOSAS ALIMANAS DELA PAMPA

EL Cuapricorrio De Los SueNos: Este animal prolifera en las
regiones donde se retira la cabeza cuando suena.

Es de forma variable y de los colores mas diversos.

Siempre es poseedor de una larga lengua roja que exhibe en
todo momento al costado derecho de su gran fauce.

Es cortés y educado en demasia.

Su debilidad mas notoria es comerse los malos pensamientos
y las pesadillas nocturnas. Hecho esto, canta con voz aguardentosa
alegres cancioncillas de Marsella, lo que invariablemente despierta
al durmiente con una increible sensacién de beatitud y esperanza.

EL CHoRrLo SiN CaBezA: Segdn cuentan los baqueanos, cebados por
la cana y el naipe, el Luminoso Sefor de los Pajaros, cansado de
ensamblar bestias aladas para su reino, se ech6 a dormir placida-
mente sobre una mata de tréboles de siete hojas; durmié tres mil
anos. Muchas aves incompletas murieron sin remedio en la vigilia,
otras, como el chorlo sin cabeza, levantaron un patético vuelo y
desaparecieron en la altura.

Cuentan también que, cuando todo se oscurezca, vendran
unas bandadas infinitas de chorlos sin cabeza a atropellar y arrasar
todo lo que haya encima de la superficie de la tierra.

Luego, por la difusion interminable de estos cuentos, en los
fogones el término “cabeza de chorlo” denomina y persigue a los
torpes y a los lerdos.

EL NANDUZON: Este animal sobrenatural es producto del lnﬂUjO de
las fuerzas de la naturaleza sobre los hombres.

Elnanduzoén es un handd de dimensiones espantosas, conuna
cola peluda de lobo que arrastra produciendo un sonido muy peculiar,
que provoca escalofrios, fiebres furibundas y vémitos a aquel que lo
escucha imprudentemente o sin tomar los recaudos necesarios. Es
remedio contra ello taparse los oidos con cera de avispa o abeja.

Este ser extraordinario no es ni mas ni menos que una nina
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gemela, que en las noches de eclipse se convierte en fanduzon y
asola los poblados destrozando las herramientas y el ganado que
encuentra a su paso.

Si un ser humano tiene la desgracia de cruzarse en su loca
carrera, debe hacerse el distraido y pasar tranquilamente a su lado,
como si no se lo hubiera visto, pues, al igual que el puma o el
jaguareté, este animal ataca cuando percibe temor.

Para que una nina gemela no corra peligro de convertirse en
esta terrible bestia, debe darsele un tecito de raices de tui tui o de
yerba mela las noches de eclipse.

EL MoscoTe: Cuando sopla el viento sur, o pampareador, mas de un
mes todo seguido, una nube blanca insondable de varias leguas de
largo se abalanza sobre todas las cosas, ocultando la limpidez dej
cielo e infectando todo a su paso. Es la invasién del voraz moscote.

El moscote es una mosca blanca de dimensiones destempla-
das, de unas seis pulgadas de largo (unos quince centimetros) y un
peso aproximado de una libra y media (unos seiscientos setenta
gramos).

Posee fuertes mandibulas y es capaz de comer, en medio de
la voragine de sus hordas conquistadoras, un fandd grande en dos
o tres minutos, dejando los huesos agujereados con sus larvas
insaciables.

El moscote ataca preferentemente a los animales de sangre
caliente, pero no desdena las plantaciones o los pastizales para
dejar descendencia. Su larva tarda en desarrollarse dos anos, y
solo vive como insecto adulto seis horas. Aprende a volar si es
remontada por una fuerte corriente de aire, si no, muere en el piso
sin batir las alas jamas.

Al ser humano la picadura de un moscote puede transmitirle la
enfermedad del carcajeo; el infectado no puede dejar de reir
compulsivamente hasta que pierde farazdn o muere con el diafragma
partido en mil pedazos. Este mal no tiene cura conocida.

Los indios patangones se protejen de esta alimana poniendo
un zorrino colorado delante de las toldos o en medio de ias nubes de
moscote, pues, seglin se demuestra, el olor de este animal los repele
inmediatamente.

También el humo de bosta quemada, de guanaco o de llama,
espanta al moscote; y la grasa de ballenato untada en el cuerpo
impide la picadura de esta plaga.

Las patas, las alas y los ojos de este insecto descomunal son
utilizados por las mujeres virgenes para hacer mascaras y otros
ornamentos infalibles en las fiestas de fertilidad y abundancia.

EL TzoLcHoco: Este animal, conocido también como el payaso de
ojito, no tiene forma alguna, es como un movimiento leve que se



registra al costado mas lejano del observador, una ifusién optica.

Aparece y desaparece en los momentos més inesperados y-en
cualquier fugar y circunstancia del atardecer.

Se lo percibe con el rabillo del ojo y es .de varios colores,
sobresaliendo el rojo o el amarillo brillante.

- Al-fijarse la vista en donde se lo cree ver, el tzolchoco se
mimetiza con el medio, toma la forma del objeto méas cercano,
pasando siempre desapercibido para las personas no avisadas.

Los tzolchocos se entretienen cambiando todos los objetos de
lugar, escondiendo cosas, moviendo muebles y utensilios de uso
cotidiano y permanente.

Sus bromas predilectas son la de dejar cosas en el camino para
que los animales se tropiecen y caigan al suelo, y la de ocultar los
elementos mas triviales en el momento que deben ser utilizados con
urgencia.

Si alguna vez se captura a un tzolchoco con vida, este se
convierte en cuis y huye hacia la pampa socarronamente.

Et FaLso MoscoTe Parpo: El grillo Inca o falso moscote pardo es
un grillo de fuerte, melodioso y profundo estridor.

De tamano gigantesco y habitos diurnos, compone y ejecuta
encantadoras tonadas musicales que, luego, son imitadas de mane-
ra muy torpe por los avechuchos del lugar, casi siempre ruisenores
y zorzales.

Se los've antes de cada tormenta y mueren ahogados por el
agua de lluvia, pues jamas se ponen a cubierto para agitar sus alas
al interpretar maravillosas canciones de amor.

Son grandes voladores y alcanzan alturas increibles, donde
apenas se atreven algunas grandes aves de rapina.

EL SARsI o:SArstHuAsicHUZCuU: Esta alimafia cuadriipedd tiene el
cuerpo derata, la cabeza de jaguareté y unalarga cola venenosa con
la que clava.

Su pelambre es gris y su piel verrugosa.

Es omnivoro y sagaz cazador de la inmensidad.

Aguardando paciente con las entrafas hacia afuera, el sarsi

procura su alimento. Los animales carroneros, algunos roedores,
pequenos colibri o insectos gigantes se abalanzan narcotizados
sobre las visceras multicolores y hediondas; el sarsi de un espasmo
vuelve a tomar su forma natural, encerrando la presa’en su primer
estémago dentado. Luego de algunas contorsiones tritura asu presa,
y ya muerta, la pasa al segundo estémago donde es disuelta por
corrosivos 4cidos gastricos.

Su aspecto macabro y su rugido potente le permiten amedren-
tar a otras bestias carniceras, que podrian darle muerte facilmente,
ahuyentar a sus presas o invadir sus cotos de caza.
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Vive sdlo en la descampada y se la pasa cazando casi todo el
tiempo de su vida, nunca se lo ve dormir, por lo que se cree que
descansa al eviscerarse voluntariamente.

Corre velozmerite cuando presiénte algan peligro, y es capaz
de picar con su cola al perseguidor en plena carrera.

Al sarsi los indios oas lo matan con sumo cuidado, lo acechan
hasta que muestra sus entranas, y rapidamente lo ensartan con una
larga lanza de tacuara. El animal herido y furioso tritura la cana con
su estdmago y muere de rabias echando sangre por la boca. Los
indios oas utilizan las entranas del sarsi para obtener una bebida
alucinégena que llaman sarsita: mascan el estémago dentado de
esta alimana durante unos minutos, luego lo escupen en cacharros
de barro cocido, y dejan fermentar la pasta asi conseguida varias
jornadas.

Extraen, delicadamente, los acidos gastricos de los otros dos
estdbmagos y los utilizan para envenenar filos y puntas de los
cazadores. Sirven también para reducir huesos a tamanos inconce-
bibles de tan pequenos. Se han observado varias osamentas huma-
nas completas reducidas al tamano de una falange.

Conla cola trenzada del sarsi confeccionan canoas de gran
resistencia e insuperable maniobrabilidad en las correntadas.

EL LAapor: Bajo el mundo hay otro mundo, después un’ fuego,
después algin desierto de sal, otro de arenas carnivoras, otro de
calizas, otro de oro que enceguece, otro de cobre negro, otro-de
plumas, patas, espolones y picos de ave envenenados, y finaimente
otro de arpillera. De este Ultimo se afirma.que proviene el lador.

El lador es poseedor-de una cabeza pequena de musarana,
sobre un cuerpo que se va ensanchando geométricamente hasta dar
con su tremenda y Unica pata de ocho dedos.

Avizorado de lejos aparenta ser una pirdmide construida por
ostentacion, por torpeza o por locura.

Siempre andan en grupos numerosos y.con su paso aplanan
todo territorio, en el que se afirman para realizar sus saltos de varias
leguas, resoplando y soltando babas.

Algunos nativos de la zona argumentan que la pampa resulté
de una antigua estampida de estas alimafias.

Sus huellas profundas y numerosas dieron origen a cantidad
de leyendas sobre gigantes, ciclopes, indios de tres metros 'y otras
barbaridades entre los colonizadores, maravnlados porlas desmesuras
y el colorido de un nuevo mundo.

El lador es hermafrodita, pero igual procrea con otra bestia de
su especie, también hermafrodita. La ceremonia sexual es muy
llamativa, pues combaten ferozmente hasta la extenuacién, y luego
en una danza rustica y torpe eligen pare]as para ser fecundados y
para fecundar.



SERGIO RIGAZIO
vigario geral
una fotografia

MALDOROR, Ia otra literhartura

Segunda época. Directores: Sergio Rigazio y Rodolfo Alvarez

Al pie del grabado de un sanbenito del
siglo XV, esta frase: “una lengua harta”. Una
hartura definitiva alli donde la lengua quisiera
disponer extensamente de las excavaciones y
los vértices de su materia, alli donde quisiera
hablarse el hospedaje de esa heterogeneidad
radical de apariciones de mundo. Asf, Maldoror,
unarevistade LALENGUA, ynounamerarevistita
de literatura, una publicacion que se apresura a
soplarmas alld o méas aca delaliteratura-norma.
Una revista, al fin y al cabo, que no quiere
habitarse del idioma de los escribientes, aque-
llos que instrumentan la palabra para la inyec-
ciénde un mensaje, sino de esa lengua otra que
titla de nuevas realidades, que hace de su
libertad un don extensivo, pues cada lector se
convierte enseguida en actuante permanente
de su re-creacion. Solo asi, como queria
Lautreamont, la poesia puede ser hecha por
todos.

Maldoror esta de vuelta: convidante para
el brindis de las aperturas, una nueva apertura
lo celebra.
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cuando la muerte suele ser

otra cosa

un cuerpo amurallado en un fondo blanco
silueta irreal

tres cuartos de alma en primer plano

cada cuerpo retratado

post-caida en visién rapida

pierna arqueada

y en la cabeza restos de barro de nubes

y angulos inclertos

alguna mascara de cuando la muerte suele ser
de cuando en cuando

el sol y los perros lamen las heridas

las bocas abiertas como telaranas

como una gota de sangre en un pan tirado
COMO Un cuerpo en una vereda

una fotografia

un dibujo de costillas en concentracién forzada
eso es o que se ve en vigario geral

ademas de un monstruo con ramas

vendajes

espinas verde musgo

y frutos amortajados

y abajo dice

lo pienso

postales del nuevo orden

lo mas extranamente real convertido abstracto
mas alla de la jodida factica de las palabras
como si un pedazo del todo sobrara

y no hay remedio

y aun asi

palidoscépico ver

la vida ver

con cara cdncava

de llevar un anzuelo

en la boca

y aun asi es

menos doloroso ser

un pez

un desentendido de la luna

como quien se distancia en la distancia
sombra de sombra propia

y mortifera granada de tiempo

y aln asf se es

por mas que mas facil digan que sea



hacerse invisible

0 que te parta el rayo

la locura

imantada la lengua

de razones biblicas que nadie explica
engendrando todos

nuevos axiomas

con cristiana palidez de manteca

y aun asi sera
que no se hizo su voluntad

la imagen de buda en un viejo molinillo de café
aparece blanco

el rostro al primer vistazo

célebre de palomas

como enaguas al viento

y panuelos rojos y azules

garabatos en un cromosémico baile

donde aplauden los santos

microbios de la luz

una especie de luz

y un aflautado charlie parker pasa soplando
a través de todo

lo que siempre flota y no es piedra

aunque algunos

empecinados hay

RODOLFO ALVAREZ

DE SUPLICA SE AGOTA

deshilacha de instantes que serian brevisimos sino por la climal por
la feroz la diaria resume agorero ortiva ché se atronca resumido en
perderse las luces claridades ni el poemar silente que hace grititos
lindos lollueve niemociona hay huecos desdentados donde se habita
eltronco de unamaderajonca como maldad escombroy una cabeza
sola cansada de ser Unica se saca la natura de vivir all4 arriba
tanta la dependencia que ha extendido su sUplica para agotar lo falso.
y no hay la arquitectura de recorrerse pampa en tanta mediania.

EL RAPTO

el rapto su fractura en medio del empobre que escucha ondas
sordinas por lo que avecinaba extiende en ser devuelto a lo margen
alaico do el papel raya escribe su propia dobladura que sin embargo
es fiebre de muy mala noticia y todos los dementes que arman
articulitos figuran la fotito con gobierno turnado

el,papel no es solo el papel

una sola orejita escucha cuando es victima

y en tanto decapite se bailan los plagiarios

como festin desborde pero a premiar su quejo
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no hay nada tan bifiado en molesta crecida

el apartar el corpo es medida de lo Gnico

y es asi la raspaso de este maral troneo

el que no aparta frutos se traga hasta el venenc.

LA TODA CAUTERISMO (para entender proscenios)

con los pelos mas largos que las ufias crecidas y hurtando frases
célebres a cada somnolencia se raieaba a lo shakespeare un harto
lato espicho que cabia en tres tapas y era siempre el enclave fatal de
lovoraz enfermando el silencio escampa de un proscenio enftitiles por
vastos y vacios al mesmo plano planito instante que tendia los brazos
como maldita época y atdvicos giraban por entre el mujerio para
agitarlo en goznes y la idea la idea es que era tal la tierra que miraba
girando que FUSILAR EL MODO CON LA MIRADA EN FAMA le era toda
la paz la deseada conquista consagracién de ufia que crecia despre-
cio y pasto de |la ternada ternura necesaria la paz toda cauterio para
entender proscenio.

PALOTE A ODA HENCHIDO
a empellones a hormones que siempre golpeteaban
al gritito al nonada del sufrir anodino
cual cola de monito en atrape atrapado
y modales lejanos en tabla salmo hechido
una viscera viva un cansancio de perro
por los cada reflejos que habitan la dureza
especialmente pisos de pisoteado encanto
este rayon palote cualunque intraveneado
no aprender todavia el gusto no encontrado
ni deletrear el rostro sin gestos de va gratis
lo que por otra parte —empellones mormotes—
le prende un cigarrillo para incendiar los males
que guerrean la estruja
y maquinan la triste
de la cruel novelita
que harta el linguo y se achatal

ESCUETOS QUE EQUILIBRAN

escuetos que equilibran oficios memorandums en alfabeto némade
que gas gasea la pluma al poderio es cierto o desierto en los ojos
fortalita de luces que alambican la huella do en el campito suerte
globos casi reales.

fos hombres se asolean delirio en el piedreo.

una caida en pinos que impiden dar sombrales.

un hombre, sélo uno, cartulea sus faltas.

son raros consonantes los demorados febos que alli se mercadean
cual pico de luciérnaga oteando los despiertes y alfombrando la
cucha se agita baba estero de un ala de la pampa entanto cielo quejo.
qué labil {a estacion que dimana esta turba do, mundo florecido es
mundo que tenaza!



Roberto Cignoni

GUSTAVO CAZENAVE,
POETA INDEGRADABLE

Decir que Gustavo Cazenave es un poeta inédito puede parecer
habitual, decir, en cambio, que su ser poeta no puede sino erguirse
inédito nos empuja sibilinamente al margen de lo ordinario. El
presunto ideal de un arte que no se degrada en obras, de un artista
que noeslavozolaexperiencia que daacceso a otracosa que aellas
mismas, de un decir que es un cuerpo, de un cuerpo que es en
cualquier caso un pronunciarse, pues no esta sometido a una
escritura mas antigua, a cierto archi-texto o archi-habla, se yergue en
Gustavo Cazenave un acontecimiento cotidiano, con el consiguiente
desvanecimiento de la metafisica de la escisién tan cara a Occidente.
Gustavo Cazenave es poesia cuando dialoga en el recinto de su
trabajo o escribe un descomunal descargo ante sus capataces de
turno, mientras se dispone ala mesa en un almuerzo familiar o frente
a un encuestador que de improviso lo sorprende en la calle. Lo vivido
no aparece asi como lo originario y lo escrito o lo hablado como una
copia de ese originario que es la vida; lo que queda suturado es la
diferenciavida/obra, y con ello, esa descomposicion en dos categorfas
que sostiene en vivo el funcionamiento del Sistema, aquéi que insiste
en separar lo originario de lo derivado, la voz de la escritura, la
presencia de la representacion. El gesto de perplejidad de sus
interlocutores, lejos de someterlo al exilio o la exclusion, le revela a
Cazenave laincidencia de su expansion globalizante, auspiciosamente
liberado de una educacion de laconcienciay de las voces concertadas
con que un contrato social no cesa de aplicarse. No puede haber ya
algUnaislamientoreductor donde un ser se entrega incondicionalmente
alos sonidos del lenguaje-mundo que se le donan, en vez de dejarse
utilizar como ejemplo de algo previo y extrafio a la existencia que alli
sucede, es decir, de someterse como indice de una estructura
trascendental. Un cuerpo y una palabra que no remiten a otra cosa
constituyen el nlicleo del peligro: ningtin Dios, ningln Sentido, ningln
Sujeto, ninglin Espiritu a donde aferrarse para dominar la voz del
poemaabsorbiéndola en el marco de cierto comentario ointerpretacion,
o lo que es lo mismo, alienandola de su propio cuerpo hacia el
discurso del sistema, el discurso sobre esto o aquello, el discurso de
la conquista. La palabra-cuerpo de Gustavo Cazenave descubre
siempre mas temprano la astucia del Sistema, y sin enfrentamiento
la blanquea en la esterilidad.
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Lo que se muestra a continuacién es:

1. Descargo escrito en el acto ante su jefe laboral.

2. Leyenda a la que acompana un dibujo y que fue pegada junto al
conocido cartel propagandistico de Telefénica donde se lee: "Quien
dana un teléfono pdblico dana algo méas que un aparato”.

3. Carta al Secretario General de F.0.E.T.R.A. pidiendo su desafi-
liacién a este sindicato.

4. Respuesta a un integrante del publico durante una reunién del
grupo Paralengua.

5. Frases tomadas al azar de conversaciones cotidianas.

6. Poema dirigido a los jefes de Telefonica Argentina, ampliado y
pegado en la cartelera de una sucursal de esta empresa.

7. Inscripcion para su mujer en el espejo del baiio.

Pedido de informe

..lugary fecha.....




2,
‘Danar a la vez tres aparatos: el que cree oir, quien cree que dice, y
el que se supone transmisor de la utopia de ambos”.

3.
Lanus, 11 dejuliode 1994.
Sr. Secretario General de F.O.E-T.RA.:

Apenas ver el tumulto de ahogos suspendidos entre el agitar-
se continuo de sus 6rganos disueltos, me ha incitado a lo amorfo;
contra lo que no es dable pausa ni presagio ajeno.

Un rizo de la marcha ha enajenado su si a través de las
alcantarillas de pasamanos calmos.

Es sencillo erguir en bastiones de inocencia la mas nubil
silueta, alentando a concluir el festin de unarisa que ha pasado mano
a mano su sabor de eructo.

El constante drenaje de ritos panaceaticos llama incruento en
tinta y oro a subir la flechas del oprobio contra la nube viajando
horizontes ajenos de margen.

Nuestra extincién casual, para permitirnos espiar el cerrado
paso a frecuencias de sal y anos, es mentira.

Un llano Unico estorba la madriguera donde saben su confin
los esclavos de velas pétreas.

Si he de tullirme, sera saciando mi sed en el vértice del
magma; diente del agua orillada a la sombra.

Asi los habitaculos oigan para si de lloros y remansos, no
conciuira la nota su son agotado al aire y las cepas.

Recorriendo estanques de suenos, las imagenes han genera-
do una rara raiz.

Aquella haroido su base, arrojando su estorbo contra las alas
del dios-4ngel presente en esta farsa.

Estas sonlas razones que exhibo para pedirle mi desafiliacion
en caracter de pronta e indeclinable al sindicato por Ud. presidido.

4,
Espectador. -;Qué es Paralengua?
G.C.:-Te encuentras parado
en el sitio que clavaste entre las dos paredes
y no eres ya ni la cruz
ni la estaca
ni el sonriente vigfa que esta presenciando
este fetiche.
5.

Si merecemos el bien es que hemos caminado la cancion
desde una fosa.
Huyo sin testigos por la vida; por proveer al olvido del espacio
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medido entre la cuenca vacia y la mano cercenada a mis amigos.

La ansias de superficie condenan al destierro la asepsia de
esterito. Quien baja ala calle bajo laforma escéptica eclipsa el cordel
de la suerte primera.

Lldmase sordos a los emisarios rojos de la cresta vencida.
Lldmase habiles a quienes conviven con estos destrozos para
robarles la prisa del hastio.

Mientras arrodillas tu estandarte pasajero, desde el nudo, cien
vientos vuelcan tu casa hacia la horca bostezada.

Doblas el espiritu hasta torcerlo parar lorar la gracia de tu sino.
Los cuerpos que posees se inclinan para abrazar esta silaba.

Tiempo para descansar en la niebla; tardes protegidas por el
olvido, cruzan puentes y canas con igual riqueza.

Hacia dénde, siempre hacia dénde. Y mimamos la escondida,
el hurto de la desgracia.

Alguien ofrecid la buenarespuesta: los pastores no niegan los
enganos, sélo proveen de la escena el segundo mimético que fracasa
en el valle.

Condensar en un instante la sensacién del naufragio es
transitar las espaldas del fuego pensando en casa.

6.
Bosques de trapo (ardiéndose)

Hombre de dos musculos digestivos.

Regurgitando tus exequias pensantes.

Bastonero de una fanfarria prostituida por fruslerias.

Hechizador de la masa con arte impropio.

Tanidor de musica desde el templo de los sordos. Ruedas.
Deslizas en capsulas de suero tu resto anestesiado, y de alli miras.
Gracilmente, el que te ha vaciado las cuencas, te nombra; ries
portador de opacidades. TU, presidiario por reflejo, te desprendes de!
confin agitando tu penitente acerado.

De rodillas contra respetos dispersos inclinas tu norma.

Oigo, después de aqui, traspirar tu médula intacta.

El dios de todos acaricia el excremento descalzo.

Lo esencial ha tragado el farmaco en su oclusidn parcial.
Sienjuagas un bostezo de minima pasidén no creas que has traspasado
el ciclo.

Tuyo es el céliz sintético del que han sorbido los reyes mas
tempranos luego de que el sol les cercenara sus meninges.

7. . .
“A ti te amo porque desfiguraste mi imagen”



(viene de la contratapa)

refuerzan su carga sintomética), adjudicarselo a la fatalidad, o
directamente sostenerlo en el rumor o el chisme’.

Décima proposicion bis: El modo critico que permite inconsis-
tencias del tipo "neobarroco” parte de una concepcién parala cual la
critica de poesia es por un lado lo indebido, lo indeseado, lo
inconveniente, lo que hay que evitar por los mejores medios, y por
otro lo que hay que simular y hacer proliferar como simulacién. Esta
maniobra se sostiene en la indiferencia y la confusion, posturas
defensivas que escudan el temor a hacer criticas. La indiferencia,
perversion de la tolerancia, aparentando abarcar las diversidades,
las iguala en si y asi las anula. La confusién, antes que realizar el
paso mas interesante de la critica, el contacto de las diferencias, lo
pervierte fundiéndolas en una mezcla, como en el caso del neobarro-
co, y difundiéndolas como lo mismo.

Ultima proposicién. Lo del neobarroco (la segunda proposicion
lo define bien) no nacié como la persistencia de un error sino como
la manifestacién un sintoma, una de muchas, tanto por parte de los
poetas que lo inventaron como de los primeros criticos que lo
propagaron. Luego, en su acierto incierto, se volvié una moda, un
gesto repetido de reconocimiento acritico. Agrupar a los poetas en
tendencias, con todos los problemas que engendran estas genera-
lizaciones, puede ser una herramienta para pensar. El concepto de
(neo)barroco argentino se volvié una herramienta para impedir
pensar: ef sintoma.

! Cf. Prélogo de Santiago Kovadloff a “Lugar comun’ y “Balance y perspecti-
vas” de Jorge Ricardo Aulicino en XUL n® 1, 1980.

2 Cf. “Barroco y neobarroca”, de Severo Sarduy, en América Latina en su
literatura, F.C.E., 1973. Aqui, en la Argentina Sarduy tomé el asunto como
merecia, en broma. Cuando en una mesa redonda alguien del publico le
preguntd qué es el neobarroco, contestd: “Chico, necbarroco eres ti.” Por lo
demas no sostuvo criticamente, pese a algunos interesados en que |o haga,
la existencia de ningin grupo neobarroco argentino. Y al periédico que si lo
sostuvo, Diario de poesia, lo calificé, en el momento mismo en que lo
entrevistaba tratando de hacérselo decir con sus preguntas, de "amarillento
libelo” (Cf. n° 18, 1991).

3 Cf. el movimiento Paralengua, sobre todo los poemas de sus tres coordina-
dores. Y yaque se mencionaenlanota anterior a Sarduy, es oportuno recordar
que él llamaba “barroco de la ortogonal”, y “algo que me interesa muchisimo”
al concretismo (Cf. idem).

4 Cf., por ejemplo, Ceror, de Ratl Garcia, Ed. del Agujero Negro, 1991. El
conjunto de caracteristicas necbarrocas que dicho ensayo encuentra en
Cerro, y llama “bochicheo”, no es equiparable ni aplicable a ningun otro autor
“neobarroco”; por el contrario, es lo que lo diferencia insalvablemente de los
otros y lo hace tan personal e inimitable.

5 En "El neobarroco en la Argentina” (Diario de poesfa n° 4, 1987) D.G. Helder
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dice con una sinceridad destacable: “La descripcion que hago de las caracte-
risticas neobarrocas esboza ya una utopia, ya que dificilmente encontraremos
un texto que las contenga a todas y posiblemente demos con alguno que
contenga a éstas y otras mas.” La utopia consiste en que las caracteristicas
comunes, como admite, no son comunes a los supuestos miembros de la
supuesta tendencia neobarroca. Al leer los poemas, las diferencias son
apreciables para cualquiera, como reconoce Helder: “cuando digo «tenden-
cia» [se refiere ala neobarroca] contradigo la experiencia que cada uno tiene
en su casa como lector”. La experiencia, literaria por excelencia, delecturade
los poemas, niega lo que la critica pueda afirmar de una comunidad neobarro-
ca. Seguramente la lectura de estas diferencias es lo que provoca en el texto
la necesidad de distinguir “algunas subespecies” de barroco, exactamente
una por autor; “etimoldgica”, “nonsense”, “gauchesca”, “sensualista”,
“‘mallarmeana”. El que cada autor tenga su subespecie —y luego que los
nombres de éstas sean tan llamativamente diversos— obedece a que las
caracteristicas comunes enunciadas para el supuesto grupo son vagas,
débiles, inciertas, o no comunes, mientras que las diferencias son ciertas y
estan alavista; perotapar con diferencias especificas la falta de género propio
resulta, como se ve, en una clasificacién digna de una Enciclopedia China.

®Un caso interesante: a Néstor Perlongher se lo incluye como neobarroco,
cuando &l constantemente afirmd ser “neobarroso”. Este adjetivo sienta suno
pertenencia a la categoria sin alejarse mas que una letra y a la vez se burla
de ella; burla que continiia cuando basa el significado de “neobarroso” (y no
de neobarroco, al que considera fordneo) en el lodo del Rio de |a Plata. Pero,
mala intencidén o torpeza, algunos criticos y poetas entendieron que la
diferencia que él hacia no hace diferencia, y cada vez que decia “neobarroso”
decidieron oir "neobarroco” o forzar entre ambos términos una sinonimia.

7 En Nicolas Rosa (Prélogo a Si no a enhestar el oro oido, 1983) los giros
elusivos responden a las precauciones de quien quiere sostener el rigor y por
lotanto jamas afirma nada semejante a un grupo neobarroco: “ Existiria segun
parece un barroco moderno, no podemos usar otro nombre frente a la
proliferacién de formas barrocas que se instauran en diferentes niveles en la
literatura”, [Entodos los casos las cursivas estan puestas por J.S.P.]. En Radl
Garcia (op.cit.) setomaal presunto grupo comoun hecho consumado, aunque
ajeno: “En nuestro pals se refoma una categoria como la de neobarroco enla
década del '80 y alli instalan al menos a tres escritores”. El se retomay el
instalan permiten al autor guardar distancia de ambas operaciones y ala vez
develarlas. Van a continuacion algunos ejemplos llanos de esta retérica de la
irresponsabilidad. D.G.Helder: “Hace yavarios anos que en Argentina se viene
hablando del neobarroco”. ¢, Se viene hablando, un rumor o un chisme? ; En
toda la Argentina, tan grande como es? Jorge Fonderbrider: "Hay una cierta
tendencia en la poesia argentina actual (...) cuyo epicentro, segin se dice,
estéd aqui en Parfs. Me refiero, claro, al neo-barroco”. ;, Segtin se dice, 0 segun
él dice? En este caso dice se dice quien no puede asumir lo que dice. Ricardo
Ibarlucia: “En poesia, como sabemos, algunos de esos nombres son [y
enumera a presuntos miembros del neo-barroco]” , Como sabemos quiénes?
;Conelsaberdequién? Daniel Freidembergterminainclindndose por lastesis
aqui expuestas: “4No serd que el neo-barroco no existe —asi, como movi-
miento literario— sino, a lo sumo, algunos poetas neo-barrocosy, sobre todo,
una tendencia hacia lo neo-barroco, més o menos dispersa y generalizada?”
(Cf.Diario de poesia n® 14y 18).



Jorge Santiago Perednik
ALGUNAS PROPOSICIONES
SOBRE EL “NEOBARROCO?”,
LA CRITICA Y EL SINTOMA

Primera proposicion: Si, soy un poeta (neo)barroco y los demas
poetas llamados (neo)barrocos también lo son. No hay acuerdo sobre
qué pueda significar esto; y no obstante tampoco hay desacuerdo. O
mejor hay un acuerdo tacito —el sintoma— de que no debe haber
acuerdos ni desacuerdos.

Tercera proposicién: Los poetas que empezaron a publicar
unos anos después de 1976, son casi todos (neo)barrocos. Por
ejemplo, quienes en los afos '70 continuaron las propuestas
sesentistas, después de 1976 empezaron a proclamar su
(neo)barroquismo’. A los neorromanticos tipicos las caracteristicas,
por ejemplo, que Severo Sarduy atribuye al neobarroco, les cuadran
mejor que a muchos supuestos barrocos?. Los poetas visuales y
fonéticos son (neo)barrocos®, los poetas metafisicos son
(neo)barrocos a su manera y los poetas que escribieron a la ciudad
o mirando el tango o el rock por aquella época supieron hacerlo
(neo)barrocamente.

Cuarta proposicion: Si se atraviesa un periodo predominante-
mente (neo)barroco, aquello que sirve para caracterizar a todas las
partes, lo (neo)barroco, nosirve paradiferenciar a una parte delresto.
Dicho en otras palabras: si las caracteristicas (neo)barrocas son
comunes a tantos escritores con diversas actitudes poéticas es poco
inteligente usarlas para diferenciar entre ellos a un conjunto de otros
conjuntos, porque si en algo no se diferencian es precisamente en ser
(neo)barrocos.

Quinta proposicién: El (neo)barroquismo tampoco sirve para
senalar las coincidencias internas dentro del supuesto grupo
(neo)barroco, para unificar, homogeneizar o agrupar a ciertos auto-
res enunatendencia. Y esto es as{ porque la particular caracteristica
barroca que se puede endilgar a un autor suele ser, precisamente, la
que diferencia sus poemas de los de otros autores atribuidos con
igual denominacion® y dificulta o impide agruparlos juntos®. Silo que
se denomina neobarroco, que seria lo comun a todos los autores, es
peculiarmente diferente y propio en cada autor, no es lo comun.

Sexta proposicion: Si se pregunta, respecto a los supuestos
integrantes del supuesto grupo neobarroco ¢ por qué no otros? (o de
la exclusién) y 4 por qué si ésos? (o de los criterios de inclusién) se
hace imposible responder, jorque ias razones de una u otra opera-

cion no son poéticas sino caprichosas cuando no utilitarias. Esto es,
vergonzantes, no argumentables.

Séptima proposicién: El nombre “neobarroco”, usado para
denominar a parte de los stc-es necbarrocos, es criticamente Util
para un equivoco; lo mismo ¢ "¢ 5ia un conjunto de poetas, para
diferenciarlo de otros peetas @ \%- agrupara bajo la denominacion
de “poetas”. Por lo demds, un nombre en com(n no alcanza para
constituir la identidad interna de un conjunto, ni para dotarlo de una
identidad exterior, diferenciadora de los otros; pero, como todo
recurso, sirve, permite sacar provecho. (Ademas: 4, por qué agregar
a barroco un prefijo?; y en todo caso, ¢por qué el indtil “neo”?)

Octava proposicién: La palabra neobarroco funciona como un
nombre propio que no nomina algo especifico. Definitivamente hay
nombre cierto de un grupo poético, lo que no hay es grupo poético
cierto bajo esa denominacion. Asi, cada critico incluye o excluye alos
autores que le parecen®. Asi, hay disputas tacitas por la pertenencia
aloque noesperoilusionacondar prestigio: la poeta Aarmaun grupo
neobarroco en el que se incluye, pero noincluye al poeta B; éste arma
un grupo neobarroco en el que se incluye pero no incluye a la poeta
A. Leyendo los poemas de Ay de B se advierte que tienen muy poco
que hacer en una misma agrupacion poética e igualmente pocas
confluencias poéticas con los demas poetas incluidos (por ellos
mismos) en el supuesto grupo. Esto es, el nombre propio (neo)barroco
funciona como un recurso para poder agrupar o desagrupar a éste
o0 ese autor sin necesidad de justificar criticamente el procedimiento.

Novena proposicién: Como cualquier biuffel invento del neo-
barroco tiene un origen publicitario; fue acufado por un grupo de
poetas para autopromocionarse. Me consta que asi fue y al principio
me parecié, aunque no fuera la intencién de sus promotores, una
humorada o incluso una trampa tendida a ciertos criticos poco
criticos, 0 a esa avidez universitaria o periodistica por nuevos
movimientos, algo que permita temas renovados de monografia o
estudio, o noticias con las que llenar las columnas de las publicacio-
nes. Que un grupo o un individuo quiera publicitarse es una posibi-
lidad que no merece mayores comentarios aqui, es parte de las
reglas del mercado que algunos acatan y otros no; que un critico o
un estudioso caiga en el mecanismo publicitario y lo repita para
ordenar la realidad poética es parte de una vocaciéon contemporanea
por no pensar (el sintoma), que seguramente también participa del
juego del mercado.

Décima proposicion: Notablemente hay una retérica critica de
la irresponsabilidad respecto del supuesto grupo neobarroco: al
referirse a él los criticos se ven obligados a utilizar formas imper-
sonales, o expresiones vagas, o potenciales, modos que en su
mayoria reenvian el concepto de neobarroco local a un fundamento
esquivo, cuando no pretenden vaciarlo de sentido (con lo que

(continta en pagina 51)



	Indice

	S. I . D. E.: El poder en la crítica

	Diario de poesía ola imposibilidad de leer - Roberto Cignoni

	Suplementos y literatura ola cultura demagógica - Jorge Santiago Perednik

	La conspiración del "nosotros" - Charles Bernstein

	La divertidísima canción del diantre - Osvaldo Lamborghini

	El chiste suyo - Milita Molina

	Cenizas ópticas - Raúl García

	Poemas - Andrea Gagliardi

	El discurso del golfista - Ernesto Livon Grosman

	Bloud - Ariel Gombert 

	Che cos'e la poesia? - Jacques Derrida 

	Fabulosas alimañas de la pampa - Ricardo Rojas Ayrala 

	Maldoror, la otra literhartura

	Gustavo Cazenave, poeta indegradable - Roberto Cignoni

	Algunas proposiciones sobre el "neobarroco", la crítica y el síntoma - Jorge S. Perednik


