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383-428.

En su polémico poema “Las brigadas de choque”, publicado en Contra. La revista de
los franco-tiradores, en agosto de 1933, Raul Gonzalez Tufidn predecia para la Argentina un
futuro revolucionario que estd mas cerca de lo que parecia; un futuro revolucionario cuyos

signos eran visibles en la inmediatez del presente:

Nosotros estamos de vuelta al pueblo,

hartos de la cultura burguesa,

avidos de la dialéctica materialista.

Sélo en una sociedad sin clases sera posible el suefio,

lo abstracto, la intimidad con lo inverosimil y lo inventado,
con Dios y con los otros mundos.

Nosotros estamos de vuelta al pueblo

y ya oimos las detonaciones que mafana

os coseran contra las paredes.

iGuerra a la clase dominante!

iDictadura para asegurarnos la libertad!

El optimismo de Gonzdlez Tufidn, la certeza de que la revolucidon era posible en los
comienzos de la década del treinta no constituyen excepciones. En esos afios, los escritores y
los intelectuales de izquierda insistieron en reflexionar sobre cuestiones politicas y culturales
que excedian los limites nacionales. La Rusia de los soviets y el stalinismo, la experiencia
fascista, la Republica espafiola, el Frente Popular y la guerra civil, fueron los ejes de discursos
y practicas artisticas que generaron nuevos compromisos, articulando nucleos intelectuales.

En las revistas de izquierda aparecidas a comienzos de la década, se actualizo la discusion en
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torno al rol del intelectual comprometido, la funcién del arte revolucionario, las relaciones

entre arte y sociedad o literatura y revolucién, en un planteo que disefd nuevas practicas y
nuevos modelos de intervencion politica. La crisis econdmica de 1929 acrecentd entre los
intelectuales y los militantes de izquierda la certidumbre de que el fin del capitalismo estaba
proximo; la Unidn Soviética era un modelo por seguir en la construccion de una nueva
sociedad sin clases. Conviccion también compartida por nacionalistas, conservadores y
catdlicos, que descubrian propaganda comunista en todos lados. El escritor y ensayista
Manuel Galvez, por ejemplo, en el articulo “Extremismo vy literatura”, publicado en Il Mattino
d’Italia el 18 de abril de 1932, criticaba a las editoriales espafiolas por traducir libros que, en
su mayoria, eran de tendencia revolucionaria: “Se traducen continuamente todos los
abortos de la literatura rusa. Incoherentes, confusos, inmorales, falsos, pesados (...) En
materia editorial nosotros somos tributarios de Espafia. Y esto constituye en el momento
actual una grave desgracia. El caos espafiol se transmite a nosotros por intermedio del libro.
Y como en la politica espafiola asi como en su espiritu subsiste la influencia de la propaganda
soviética, se puede facilmente imaginar qué libros nos llegan de ese pais. Creo que nuestro
gobierno, si quiere evitarse el peligro de luchar contra el comunismo, debe impedir la libre
entrada en el pais de esta literatura perniciosa”. Dos afios después, el mismo Galvez se
otorgaba el derecho de enumerar lo que Este pueblo necesita... para terminar, de una vez y
para siempre, con las mentiras de la democracia representativa y del orden liberal. Buscando
diferenciarse de nacionalistas y conservadores, quienes —seguin Galvez— no incluian la
justicia social en sus programas, proponia la construccion de un Estado fuerte de claro corte
corporativo. Con un tono apocaliptico y quejoso, sefialaba el fuerte arraigo de las ideas
soviéticas entre los jovenes argentinos, sentenciando que “hay un comunismo formidable
entre nosotros, que no vota ni se muestra en la calle porque ello estd en su conveniencia,
pero que un dia se levantara y ensangrentara el pais, si no halla en su camino otra fuerza
que se le oponga”.!

Ill

El argumento del “peligro rojo”, que como bandera de choque habian agitado los
sectores nacionalistas, conservadores y catélicos reprimir huelgas, prohibir manifestaciones y
detener a dirigentes gremiales o politicos, no era novedoso. Pero en los tempranos afios

treinta, motivando alarmas o suscitando adhesiones, ciertos procesos sociales parecian

! Manuel Gélvez, Este pueblo necesita..., Buenos Aires, 1934.
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confirmar la proximidad de alguna profunda conmocién social. A Elias Castelnuovo, José

Portogalo, Roberto Arlt, los hermanos Raul y Enrique Gonzalez Tuidn, entre otros muchos
escritores, poetas y periodistas, el encuentro con la Rusia de los soviets y con el Octubre
Rojo de Asturias en 1934, les permitid —como sefiala Beatriz Sarlo— diferenciarse del resto
del campo cultural pues el impacto ideoldgico-politico de la revolucidon se convirtid en el eje
de sus discursos y de sus practicas artisticas. Estos escritores de izquierda, que registraron la
decadencia y la crisis, encontraron en ellas mismas una promesa de salida: la utopia
revolucionaria. Esa promesa fue la instauraciéon de un nuevo pais cuyo modelo era la Rusia de
los soviets primero, la Republica espafiola después.

Y en este sentido, estos escritores de izquierda se recortaron nitidamente de quienes
se vieron ganados por el escepticismo politico y el pesimismo. Se diferenciaron de la desazén
y la desesperanza de otro sector de intelectuales quienes, enfrentados a los dilemas mal
resueltos de un liberalismo incapaz de generar mas salidas que las del fraude patridtico y la
represiéon de partidos politicos mayoritarios o de sectores gremiales contestatarios,
intervinieron con ensayos, textos literarios y articulos periodisticos, retomando las mismas
cuestiones que habian rodeado los festejos del centenario de la Nacién. Muchos ensayos
asumieron nuevamente las preguntas sobre el destino de un pais que habia perdido su
brujula a partir de la crisis desencadenada por el golpe de Estado de setiembre de 1930,
buscando las claves de interpretacién en los modos en que se habia constituido “el ser

|II

nacional”, con la intencion de definir la identidad y la naturaleza auténtica de los argentinos.
Para algunos ensayistas como Ezequiel Martinez Estrada, ya no existian salidas, al menos en
su Radiografia de la pampa (1933). Diferente fue la postura de Eduardo Mallea, quien
propuso en su Historia de una pasion argentina (1937) otra versién del ser nacional. Para
Mallea, la Argentina de los afios treinta se encontraba bajo el signo de la pérdida, pues se
habian olvidado los valores esenciales. Esos valores, sin embargo, no se habian perdido para
siempre, sino que se encontraban sumergidos en lo que Mallea denomind “la Argentina
invisible” a la que se oponia la pura apariencia de la Argentina visible, formada por “los
hombres adventicios” que no respondian a la verdad de lo nacional, verdad que se
encontraba en la Argentina invisible.

Angustia ante la pérdida de valores, analisis pesimista y frustracion colectiva fueron

también las vertientes en las cuales abrevd el tango del periodo. Como sefiala Eduardo
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Romano, las letras de Enrique Santos Discépolo, Homero Manzi y Celedonio Flores trasuntan la

desazoén de las clases medias urbanas, quienes comprobaron dia a dia que la abnegacion, la

I .

honestidad vy el trabajo ya no bastaban para la carrera del ascenso social. “é¢Qué sapa, sefor?”,
se preguntaba Santos Discépolo indicando, desde el titulo en vesre, la inversion de palabras y
de valores, el desconcierto de no saber, una vez aniquiladas las viejas convenciones, cudl era el
rumbo: “La tierra esta maldita / y el amor con gripe en cama... / La gente en guerra grita, /
bulle, mata, rompe y brama. / Al hombre lo ha mareado / el humo al incendiar. / Y ahora
entreverao / no sabe a donde va”.? Esta desazén, ocasionada por la pérdida y la transaccion de
valores en un mundo donde todo estaba trastocado, se resaltaba en un tono marcadamente
apocaliptico en “Cambalache”: “jHoy resulta que es lo mismo / ser derecho que traidor! /
ilgnorante, sabio, chorro, / generoso o estafador! / iTodo es igual! iNada es mejor! / ijLo mismo
un burro / que un gran profesor! / No hay aplazaos ni escalafén, / los inmorales nos han
igualao. / Si uno vive en la impostura / y otra roba en su ambicion / da lo mismo que sea cura /
colchonero, rey de bastos / caradura o polizc')n".3

Asimismo, el tango incorporé como todpicos importantes los efectos de la crisis
econdmica abierta después del crack de 1929: |a falta de dinero, la imposibilidad de encontrar
trabajo, y la consecuente represion policial de toda sefial de descontento: “Hoy no hay guita ni
de asalto / y el puchero esta tan alto / que hay que usar un trampolin... / Si habra crisis, bronca
y hambre / que el que compra diez de fiambre / hoy se morfa hasta el piolin”,* decia Enrique

Cadicamo en “Al mundo le falta un tornillo”, de 1932. Y también Celedonio Flores, en “Pan”, del

mismo ano:

Sus pibes no lloran por llorar / ni piden masitas, / ni dulces, ni chiches, iSefior! / Sus
pibes se mueren de frio / y lloran hambrientos de pan. / La abuela se queja de dolor, /
doliente reproche que ofende a su hombria. / También su mujer, / escualida y flaca, /

en una mirada / toda la tragedia le ha dado a entender.

2 Enrique Santos Discépolo, “éQué sapa, sefior?”, 8 de julio de 1931.
* Enrique Santos Discépolo, “Cambalache”, 1935.
* Enrique Cadicamo, “Al mundo le falta un tornillo”, 1932.
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¢Trabajar? ¢A dénde? Extender la mano / pidiendo al que pasa limosna épor qué? /

Recibir la afrenta de un “perdone, hermano” / él que es fuerte y tiene valor y

altivez...”

Un afio mas tarde, los temas y climas se reiteraron en “Al pie de la Santa Cruz”, de

Mario Barristella:

Declaran la huelga, / hay hambre en las casas. / Es mucho el trabajo / y poco el
jornal / y en ese entrevero / de lucha sangrienta, / se venga de un hombre / la ley
patronal. / Los viejos no saben / que lo condenaron / pues miente piadosa / su
pobre mujer, / quizads un milagro / le lleve al indulto / y vuelva en su casa / la dicha

de ayer.6

Esta concepcidon pesimista de un presente en el cual todo parecia derrumbarse
caracterizo también una linea de la literatura testimonial de los afios treinta, principalmente
los textos vinculados a la labor periodistica. Asi, en los relatos de Enrique Gonzalez Tufidn
compilados bajo el titulo Camas desde un peso en 1932, y en las “Aguafuertes Portefias” de
Roberto Arlt, publicadas en el diario E/ Mundo, se representaron las condiciones de vida de
los sectores populares fuertemente sacudidas por el impacto de la recesién econdmica. La crisis
y el desempleo transformaron la ciudad arltiana pues en ella se tornd visible la aparicién de un
nuevo sujeto social, el desocupado, que modificd con su sola presencia el paisaje urbano.

Después de hablar con un desocupado, Arlt, por ejemplo, mird la ciudad con nuevos ojos:

Al separarme de mi amigo, me fijo en las plazas publicas. Es sencillamente catastrofica
la cantidad de gente que ocupa los bancos. En Plaza Once, a las cuatro de la tarde, no
hay un solo asiento desocupado. En Congreso, idem. En Plaza Mayo, la plaza menos
simpatica para los desocupados, encontramos ahora que los escasos bancos que hay

los ocupan sefores sin posicion econdémica ni renta fija. (...) Hay una sola realidad... la

> Ambas citas de: Celedonio Flores, “Pan”, 22 de julio de 1932.
® Mario Battistella, “Al pie de la Santa Cruz”, 1933.
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realidad son las plazas repletas de desocupados, las agencias de colocaciones

atiborradas de desdichados que buscan “cualquier cosa” para parar la olla.’

Como nunca, la expresion “estar en la calle” adquiria un sentido no figurado: los
desocupados estaban en la calle, ocupaban los bancos de las plazas, llenaban los cines de la
tarde; las esquinas estaban tomadas con puestos de cigarrillos, fésforos y revistas y “la gente
anda por todos los parajes regalando trabajo”. Arlt descubrié al desocupado que buscaba
trabajo a las cuatro de la mafiana subrayando los clasificados en algun bar cercano a la
redaccion de cualquier diario, el mismo que ya perdidas las esperanzas, se asilaba en algun cine

de barrio:

Es la miseria. El cansancio. La tristeza. La necesidad de buscar olvido. Un hombre sin
trabajo... y aqui ya tenemos la respetable cifra de quinientos mil desocupados que
necesita meterse en alguna parte donde lo que sus ojos miren sea completamente
distinto a aquello que, dia por dia, noche por noche, le recuerda que es un ser
humano que no produce ni para si mismo. El hombre se mete en el cine... como en
otras partes el desocupado se mete en la taberna a buscar en un vaso de vino
alcohdlico el borrador de sus penas... el lenitivo de su amargura que en ese instante
le hace pensar: “En este momento, ella me estara esperando esperanzada,

diciéndose: Tengo el presentimiento que hoy él va a venir con buenas noticias”.®

Malabaristas del hambre y rateros de poca monta refugiados en hoteles de un peso o
en fondines miserables son los protagonistas de los relatos de Enrique Gonzalez Tufidn, quien
eligio narrar la otra cara del desempleo: la de aquellos que, quebrados por la falta de trabajo,
robaban para pagar un café con leche en el Puchero Misterioso o una sérdida cama de hotel
pues de las plazas, de noche, también eran expulsados: “Un guardian de plaza publica es un
representante de la sociedad. (...) Los sin trabajo y sin hogar van a entrecerrar sus ojos
doloridos de suefio y el guardidan no permite que los vagabundos duerman. Es enemigo del

suefio al aire libre, bajo el amparo gratuito de los arboles”. En sus relatos, como en el tango

" Roberto Arlt, “Sin laburo...”, El Mundo, 18 de diciembre de 1931.
8 Roberto Arlt, “El cine y los cesantes”, El Mundo, 24 de julio de 1932.
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discepoliano, se cuestionan las categorias con las cuales se solia describir una sociedad mas

igualitaria, vivida como lo irremediablemente perdido:

Al fin de cuentas équé es un hombre honesto? Un fabricante que explota a cientos de
obreros, paga impuestos cuando no puede eludirlos con una coima, cumple con las

reglamentaciones legales, engorda, cohabita con libreta de registro civil... °

En los ensayos sobre el ser nacional, en el tango y en la literatura testimonial,
entonces, se hace evidente la presencia de fuertes lineas que aludian a algunas situaciones
gue, en ciertas versiones, tornaron infame a la década.

Sin embargo, como se sefiald, para un sector de escritores argentinos las cosas eran
distintas. En rigor, no se trataba de una version radicalmente diferente ya que el diagnéstico
inicial era el mismo: la decadencia del modelo liberal y la crisis del capitalismo eran las
variables que mejor describian un sistema politico corrupto, una economia nacional
entregada a los juegos del imperialismo, una realidad social al borde del estallido. Se traté,
en cambio, de otra interpretacion de los hechos: eran precisamente la crisis y la decadencia

los elementos que abrian la posibilidad de la salida revolucionaria.

Hacia la revolucidon

El rasgo que mejor define los modos de intervencion cultural y politica de estos
intelectuales de izquierda en la Argentina de los afios treinta es el alto grado de
internacionalizacién de su compromiso politico. El comunismo, el fascismo y los avatares de
los Frentes Populares fueron algunos de los centros principales de los discursos y de las
practicas artisticas, que generaron nuevos compromisos Yy reagruparon nucleos
intelectuales. En esos afios, comenzd a desarrollarse una nueva actitud mental a partir de la
cual la principal preocupacidn de los intelectuales ya no pasaba solamente por la reflexion, y

eventual intervencidn, en torno a cuestiones relacionadas con su propio pais, sino que esa

® Ambas citas de: Enriqgue Gonzélez Tufidn, “Los cinco” en Camas desde un peso, Buenos Aires,
Gleizer, 1932.
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preocupacion se hizo mucho mds vasta. Por lo tanto, se actualizé y se reformuld la discusidn

acerca del rol del intelectual, la funcidon del arte, las relaciones entre arte y sociedad o
literatura y revolucién, en un planteo a partir del cual se disefiaron nuevas practicas y
nuevos modelos de intervencion politica. Los escritores que se consideraban de izquierda,
muchos de ellos cercanos al Partido Comunista, problematizaron en libros, textos
periodisticos y articulos aparecidos en pequefias publicaciones, y en ocasiones a partir de
sus propias experiencias como viajeros internacionales a la Rusia de los soviets y a la Espafa
lacerada de la guerra civil, cual debia ser el rol del intelectual comprometido; cuales eran las
funciones del arte revolucionario en una sociedad capitalista; cOmo era posible participar,
desde la literatura, en la construccion de una sociedad sin clases sociales.

Elias Castelnuovo, por ejemplo, viajo a Rusia en 1932 para “ver y palpar” como se vivia y
se trabajaba bajo el nuevo orden revolucionario. Para este hijo de inmigrantes, las prerrogativas
del viaje diferian de las de los miembros de las clases dominantes: Castelnuovo, quien carecia
del capital simbdlico para conectarse con las elites intelectuales de Paris, pudo acceder al
contacto de otros “viajeros ilustres” quienes, como él, analizaban la estructura politica surgida
de la revolucion; también pudo apropiarse de otra lengua —el ruso—, considerada en sus
testimonios del viaje como el nuevo idioma universal. Si, como sefiala David Vifias, el viaje es
desde comienzos del siglo XIX un tema permanente que enhebra las diversas flexiones del
intelectual argentino, el viaje de izquierda reformuld la dicotomia Paris-Buenos Aires con la
traslacion del modelo ideoldgico-cultural hacia lo que Anibal Ponce denominé una “tercera
ciudad”: Moscu o Madrid. La postulacion de una tercera ciudad aludia también a la firme
creencia sostenida por la iglesia catdlica que, después del Congreso Eucaristico de 1934, habia
instalado la certeza de que “Roma o Moscu” era la Unica alternativa politica existente.

Madrid, en cambio, fue el espacio imaginario y la ciudad emblematica en la poesia de
Raul Gonzalez Tuiidn. Desde su viaje como cronista a la Asturias del Octubre Rojo de 1934 y
a las trincheras del frente republicano, el viaje estético en direccidon a Europa se convirtié en

el viaje militante:

Madrid
De todas partes hacia ti venimos

con fusiles o versos a tus muros.



Flamante capital de todas partes,

inovia del mundo! (La muerte en Madrid, 1937)

La inminencia de la revolucion abrié entonces la discusion sobre el arte y su funcién
en una sociedad de clases. Gonzalez Tuidn proclamé la necesidad de un arte revolucionario
cuyo contenido social correspondiera también a una nueva técnica literaria: asi, en “A
nosotros la poesia”, sostenia: “Llamo técnica nueva al conocimiento y a la superacion de
todas las técnicas, a la desenvoltura que nos da ese conocimiento, a la libertad de tonos,
ritmos, imagenes, palabras, y a lo que siempre tuvieron los poetas de cada época creadora, a
lo que sigue la linea poética que nacid con la primera palabra pronunciada por el hombre en
la tierra: a la personalidad de un poeta”.*°

La idea de una revolucidn posible fue planteada no sélo en términos politicos y
econdmicos: la literatura apostaba por la representaciéon de un nuevo orden social que
también alterara las reglas que regian la vida privada. Asi, por ejemplo, en Camas desde un
peso, Enrique Gonzalez Tufidn vinculaba la revolucién con un cambio en las costumbres:
“Vendra el amor libre como vendra la emancipacién econdémica de los hombres. La sociedad
burguesa ha entristecido al amor. Lo ha relajado. Ha llevado el amor al prostibulo. He aqui lo
que es el amor burgués; el amor con preservativo, el amor que se lava con permanganato”.*
Algo parecido proponia Arlt en su novela E/ amor brujo de 1932, que fue promocionada por
la revista comunista Actualidad con una aviso publicitario que insdlitamente sefalaba: “La
novela describe las alternativas de un personaje que trata de orientarse hacia el comunismo
a través de la marafia de las contradicciones de la burguesia, a cuyo servicio trabaja en
calidad de ingeniero".12 Desconcertante aviso porque, por un lado, la novela efectivamente
cuestiona la moral burguesa enfocada a través de las relaciones entre hombres y mujeres, al
apostar por un cambio revolucionario que también altere las reglas que regulan la esfera
privada: bajo el capitalismo, las mujeres “habian nacido para enfundarse en un camison que

les llegaba a los talones y hacerse la seial de la cruz antes de dormirse. Pavoneaban una

estructura mental modelada en todas las restricciones que la hipocresia del régimen burgués

10 Raul Gonzalez Tufidn, “A nosotros la poesia”, La Rosa Blindada, Buenos Aires, Federacion Grafica
Bonaerense, 1936.

" Enrique Gonzélez Tufidn, “La miseria permanente”, Camas desde un peso, op. cit.

2 Actualidad, n2 3, junio de 1932.
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impone a sus desdichadas servidoras”. Pero, por otro, las ensofiaciones de su protagonista

Estanislao Balder, mas que revelar a “un personaje que trata de orientarse hacia el
comunismo”, enfatizan la confusién ideolégica de un ingeniero de clase media: “‘Estas
mujeres tienen que ser hechas pedazos por la revolucién, violadas por los ebrios en la calle’,
se decia a veces Balder”.”®* Asimismo, la novela propone reflexiones ambiguas sobre los
vinculos entre vida privada y esfera publica, entre lucha de clases y moral burguesa, y
plantea las contradicciones de los asalariados que, en lugar de pelear por sus derechos,
buscan pertenecer a la burguesia: “Cualquier mecandgrafa, en vez de pensar en agremiarse
para defender sus derechos, pensaba en engatusar con artes de vampiresa a un cretino
adinerado que la pavoneara en una voiturette. No concebian el derecho social, se
prostituian en cierta medida, y en determinados casos asombraban a sus gerentes del lujo
gue gastaban, incompatible con el escaso sueldo ganado".14 O defienden el orden social:
enfrentado a Alberto, un mecanico que postula la necesidad de sostener las convenciones
sociales, Balder piensa: “¢En qué pais estamos? Este obrero que tiene la obligacion moral de
ser revolucionario me viene a conversar a mi que soy un ingeniero, de la necesidad de
respetar los convencionalismos sociales. Qué lastima no estar en Rusia. Ya lo habrian

fusilado”.®

Revistas culturales, apuestas politicas

Estos hombres de letras comprometidos con algun tipo de transformacién profunda
del orden social y politico impulsaron, en esos anos, un conjunto de iniciativas muy variadas.
Desde ya, publicaron sus obras de ficcidn, sus poemas y ensayos, sus memorias de viajes;
también organizaron encuentros, congresos y campafas de propaganda, con fines multiples
gue siempre se quisieron solidarios. Simultdneamente, participaron en la creacion de
instituciones, dictaron conferencias, hablaron en actos politicos y también, desarrollando
una practica particularmente extendida en la época, fundaron revistas. Algunas de ellas

fueron efimeras; otras se convirtieron en el ambito en el que se libraron intensas y fugaces

3 Roberto Arlt, El amor brujo, Buenos Aires, Losada, 1980; pag. 56.
4 Roberto Arlt, El amor brujo, op. cit., pag. 62.
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polémicas; es posible pensar, por otra parte, que sus lectores fueron con frecuencia menos

de lo que las direcciones hubieran deseado.

Sobre ese abigarrado conjunto de revistas culturales, sefialaba la revista catélica
Criterio en 1933: “Desde hace algunos meses se nota en la ciudad una multiplicacién
sospechosa de publicaciones de caracter comunista, especialmente soviético. Primero Hoy
Argentina, que felizmente para las letras, las ideas y el buen gusto desaparecio antes de dar
la tercera entrega. Luego Contra que con los mismos redactores de la anterior, sigue sus
pasos con mayor modestia editorial. Ahora se publica Actualidad —econdmica, literaria,
artistica, cientifica, pero simplemente soviética— que lleva sus tiros contra Claridad a la cual
acusa de socialdemaécrata reeditando la literatura combativa de Lenin en la Iskra. Actualidad
tiene los mismos redactores de Contra y Tiempos Nuevos —otra mas de la proliferacion
marxista revolucionaria, aparece escrita por los mismos. Las que hemos citado son
solamente algunas de las que se ofrecen en los quioscos de la capital a la curiosidad incauta
de las inteligencias desprevenidas. Siendo muchas, pero dirigidas por la misma voluntad
hacia idéntico fin, su circulacién ha de ser forzosamente mayor que si se tratara de una sola.
Quien maneje los hilos de la propaganda bolchevique en el pais sabe lo que hace, siendo
evidente que su conducta se ajusta a las instrucciones que salen de Rusia para todo el
mundo”.'®

Sin embargo, no todos los escritores involucrados en estas empresas coincidian en el
tipo de revoluciéon que deseaban, y menos aun, compartian los modos de realizarla. Desde
comienzos de la década hasta 1936, se produjeron duros enfrentamientos y sorpresivos
disensos entre los sectores de izquierda, cuyas huellas pueden leerse, con particular claridad,
en aquel conjunto de publicaciones. Los escritores de izquierda se dispersaban y se
reagrupaban, atravesados por los nuevos debates que recorrian Occidente, dejando atras la
tranquilizadora dicotomia que en los afios veinte los ubicaba en Boedo o en Florida, en la
“literatura social” o en “el arte por el arte”.

En las nuevas revistas que se fundaron en los tempranos afos treinta, la politica se
impuso como preocupacion central y, por lo tanto, definié qué lugares se ocupaban en el

campo cultural. Porque en los afios veinte, como sostiene Liliana Cattaneo, la revista Claridad,

1> Roberto Arlt, El amor brujo, op. cit. pag. 117.
18 ). E. A., “Publicaciones comunistas”, Criterio, n 284, 10 de agosto de 1933.
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dirigida por Antonio Zamora, funcionaba como el espacio que aglutinaba a las diferentes

versiones de la izquierda local, una izquierda que, tal como se sostenia en el subtitulo “Tribuna
de Pensamiento Izquierdista”, comprendia al socialismo, al anarquismo, al comunismo, a los
primeros grupos trotskistas, al georgismo, junto a lo que se consideraba la “juventud
independiente”, estudiantes e intelectuales, y también a militantes de organismos
universitarios y sindicales. En cambio, en los afos treinta la necesidad de definir ubicaciones
politicas mds precisas condujo a cada sector a reivindicar espacios diferenciados, a disentir y
polemizar. El alejamiento de Lednidas Barletta, uno de sus secretarios de redaccidn, a finales de
1929 fue el primer sintoma de la dispersidén del grupo inicial de Claridad y de la elecciéon de
caminos diversos una vez agotadas las polémicas de Boedo con los representantes de la van-
guardia estética de la nueva generacion. Como se vera mas adelante, en los treinta, Barletta
editaria, desde mayo de 1931, su propia revista, llamada Metrdpolis, de los que escriben para
decir algo, que fue 6rgano del Teatro del Pueblo, donde se concentro el elenco mas reconocido
de Boedo.

Claridad, por su parte, continué publicandose durante toda la década, cada vez mas
inclinada a transformarse en una revista cuyo eje era la politica. Naturalmente, se seguian
publicando poemas y cuentos, y la seccién de critica literaria continuaba aspirando a funcionar
como una guia de la “buena literatura”, comprometida y de denuncia, para la organizacién de
las bibliotecas populares. A ese objetivo contribuia buena parte de los libros publicados por la
editorial Claridad. Pero los articulos sobre el fascismo y el imperialismo, sobre la guerra de
Espafa y los crimenes nazis, se impusieron en las paginas de Claridad a la reflexion referida a las
letras o al arte, al tiempo que el aprismo en el exilio y la izquierda del Partido Socialista fueron
dos de los grupos de mayor presencia en la revista.

A su vez, en las vanguardias la politica ampliaba sus espacios a expensas de la estética, y
sus revistas se caracterizaron precisamente por su intensa politizacion. La persistencia de la
dicotomia Florida-Boedo continué funcionando a la hora de definir estilos periodisticos,
modelos estéticos y posiciones politicas. El cierre de Martin Fierro, la principal revista
vanguardista de los afios veinte, dejé un espacio vacio que propuestas similares buscarian
ocupar. Pero en los treinta, la idea de sostener una revista que, como Martin Fierro, propusiera
un modelo de intervencién en el cual se excluyera la representacion de los principales debates

politicos, resultd inviable.
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En efecto, durante los afios en que salié a la calle (1924-1927), Martin Fierro excluyé la

politica de su agenda de intereses. Las pocas reflexiones politicas que se publicaron —
aparecidas sobre todo en los primeros nimeros— ubicaron a la revista en un espacio cercano a
las reivindicaciones de izquierda. Por ejemplo, en su primer nimero se publicd la “Declaracién
de Haya de la Torre, presidente de la Federacidn de Estudiantes de Peru, desterrado de su pais
por el gobierno de Leguia con motivo de su campana contra la pretendida consagracion de la
nacién peruana a la imagen del Corazén de Jesus” y, como nota de la redaccién, un comentario
que sefialaba: “Hace mas de seis afos que el gobierno zarista fue desalojado de Rusia. Dos
revoluciones de importancia universal han sucedido al nefasto régimen. Y sin embargo, el
gobierno argentino no se ha enterado”. Esa inquietud fue retomada en el nUmero siguiente, en

la seccion “Preguntamos”:

Ante la evolucion del criterio de los gobiernos europeos, en cuanto a politica
internacional, y respecto del gobierno del Soviet équé piensa el doctor Gallardo?
¢Se apresta el gobierno argentino, a ejemplo de Inglaterra, Italia y otros paises que
se disponen a ello, a reconocer el actual régimen de Rusia? ¢Seguira
desconociéndolo o bien continuara reconociendo al extinguido régimen zarista en
las personas de sus antiguos representantes sefior Stein y el elegante arcipreste

Iraitzoff?

Las menciones a Rusia desaparecieron de la revista con la publicacién de “Canto a
Rusia” de Conrado Nalé Roxlo en su cuarto numero (aunque en su ultimo numero se
anunciaba “un importante estudio” de Eduardo Gonzalez Lanuza titulado “La revolucion rusa
y su literatura”), y la decision de la revista con respecto a la politica se explicité en la
discusién con Roberto Mariani sobre la literatura social y la figura de Leopoldo Lugones. En
efecto, en el séptimo numero, la revista tomo dos decisiones importantes: publico la nota de
Mariani donde éste criticaba el beneplacito de Martin Fierro con la figura modernista y a la
vez fascista de Leopoldo Lugones, pero también cubrid su portada con un retrato a lapiz de
Lugones, debajo del cual Evar Méndez lo consideraba “este gran argentino, decidido
martinfierrista, uno de los nuestros”. La polémica se retomo en los numeros siguientes; asi,

en el octavo numero la redaccion respondié a Mariani diciendo: “Hay entre nosotros quienes
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saben agitar el trapo rojo con tanto denuedo como los valientes redactores de la anunciada

Extrema Izquierda. Si no lo hacen en Martin Fierro es sencillamente por la misma razon que
no hablamos de carreras ni de modas: por razon de especialidad”.

Si la eleccion entonces habia sido dejar la politica afuera, fue la intrusién de la politica
la que determind el cierre de la revista. En su ultimo numero, aparecido en 1927, en una
nota firmada por su director Evar Méndez, se “aclaré” nuevamente el caracter apolitico de la

publicacidn:

Martin Fierro declara una vez mas su caracter absolutamente “no-politico”, y
mucho menos politico-electoral o de comité: politiquero. Nada tiene que ver este
periddico ni quiere interesarse por ningun partido politico de los que actian en el
pais: estd por encima de ellos porque, por si mismo, constituye un partido superior,
enteramente desinteresado de cuestiones materiales y propulsor integro de la
cultura publica. Sus redactores militaran donde les cuadre, practicardn las ideas
politicas, sociales, econdmicas, filosdficas que quieran, seran irigoyenistas,
alvearistas, melo-gallistas, comunistas y hasta neo-catélicos, pero no sélo no
difundiran sus ideas en sus columnas (ni politica ni religiéon) sino que en ninguna
forma permitira Martin Fierro que lo comprometan, o giren, o embarquen en su
credo, contradiciendo su linea de conducta y su programa; y ni siquiera que se
llegue a sospechar que decline sus miras: las mas orgullosas y pretenciosas que sea
dable imaginar en cuanto a pureza de intenciones en el dominio del arte. El
programa de Martin Fierro le exige permanecer desvinculado de todo interés y
asunto de indole politica y consagrarse por entero, unicamente, a los problemas
literarios y artisticos. Ocupandose en ello, como lo hace, ya tiene de sobra como

razén para existir y cumplir una digna misién."’

Como se ha sefialado en mas de una oportunidad, la aparicion en los diarios portefnos
de una solicitada en respaldo de la candidatura de Hipdlito Yrigoyen a la presidencia del pais

firmada por varios martinfierristas fue el motivo de esta “aclaracién” de Evar Méndez. Sin

Y7 «pclaracién, por el Director”, Martin Fierro, n2 44 / 45, 31 de agosto-15 de noviembre de 1927.



gue se sepa a ciencia cierta si la causa del cierre fue la solicitada o la aclaracion, lo cierto es

gue éste fue el Ultimo numero de la revista, que dejo de aparecer sin explicaciones.

La continuidad de un modelo

Tres afios después del cierre de la revista Martin Fierro, Cayetano Cérdova lturburu,

poeta y escritor vinculado a la vanguardia martinfierrista, se propuso retomar ese modelo,

lanzando una revista similar: Argentina. Periddico de arte y critica, que aparecié en

noviembre de 1930 bajo su direccion. Formalmente idéntica, optaba, al igual que Martin

Fierro, por la no inclusion de la politica en sus péginas. Si bien se incorporaron nuevas firmas,

como la de Maria Rosa Oliver, y algunos nombres como los de Oliverio Girondo y Jorge Luis

Borges estuvieron ausentes, Cordova lturburu manifestd explicitamente que la intencién era

la misma: se trataba de un periddico exclusivamente literario, en el cual no habia cabida

para el proselitismo politico:

No hablamos, es cierto, de bolcheviquismo o socialismo. Ni de teosofia. Ni de
politica. Y no lo hacemos porque nuestro periddico es una periédico de arte. Eso
gueremos que sea. Y nada mas. Obrando asi estamos seguros de no eludir los
deberes de nuestra generacién y de ser utiles a nuestro pais y al mundo. {...)
Queremos ser solamente artistas, hombre consagrados exclusivamente a una
actividad, inaugurar entre nosotros la era de las especializaciones porque sabemos
que es la especializacion lo que ha edificado la cultura. Creemos, ademas, que el
arte no puede ser vehiculo de doctrinas sino que tiene su finalidad en si mismo y
que sus beneficios sociales se producen por virtud de presencia. (...) No admitimos,
de ninguna manera, el criterio socialista o comunista de poner el arte al servicio de
otro ideal. ¢Es que el arte no es ya un ideal bastante alto? Nosotros, por lo menos,
tenemos la inocencia de creerlo. Y somos, en esto, tan inocentes como Rembrandt y
Leonardo da Vinci. ¢Qué queda del llamado arte social de fines del siglo pasado?

Nada. Absolutamente nada. Tampoco quedard, aunque ustedes piensen lo



16
contrario, un solo poema socialista, un solo cuadro comunista, una sola sonata

radical o demdcrata progresista o una sola marcha triunfal conservadora.®

Sin embargo, el modelo ya era inviable. Argentina dejo de salir después de su tercer
numero, en agosto de 1931. El cierre demuestra entonces que a comienzos de los afios
treinta el sector izquierdista del campo literario estaba ya cruzado por tensiones y
discusiones estético-ideoldgicas que tornaban inviable tanto el modelo “apolitico” que
proponian Martin Fierro y Argentina como el estilo irreverente con el cual intervenir en los
debates estéticos. Dos afios después, fue Raul Gonzalez Tuiidn quien intentd recuperar el
modelo formal martinfierrista para fundar una revista que, sin embargo, desde su comienzo
postulaba una propuesta diferente: de lo que se trataba era de incorporar la dimensién
politica como tema y de unir asi, en una misma militancia, la estética con la politica. Contra.
La revista de los franco-tiradores que Gonzalez Tundn dirigid desde abril hasta setiembre de
1933, constituyd otro intento de convertirse en la heredera formal de la revista Martin
Fierro. Si bien se presentdé como “La revista de los franco-tiradores” en la cual tenian cabida
“todas las escuelas, todas las tendencias, todas las opiniones”, Contra fue una revista de
izquierda que postuld el enfrentamiento de clase contra clase y que tuvo como uno de sus
proyectos la organizacion institucional de los escritores de izquierda para la defensa de sus
intereses profesionales. Sus dieciséis paginas tamafio tabloide constaban de gran cantidad
de articulos que giraron en torno al analisis de la politica internacional, notas dedicadas a
introducir en el ambito local el debate sobre la funcién del arte revolucionario, traducciones
de articulos, poemas y ensayos publicados en drganos europeos.

Contra se presentd al lector como la continuacién de la revista Martin Fierro y tanto
su disefio y su presentacion formal, como la decisidon de incorporar algunas de sus secciones
ratificaron el modelo elegido. Porque ademas de los articulos y del material grafico, Contra
poseia dos secciones fijas que abrian y cerraban la revista: “Los sucesos, los hombres”,
firmada por Raul Gonzalez Tufidn, y “Recontra”, la contratapa. Ambas secciones, como
describe Beatriz Sarlo, se caracterizaron por un sistema misceldneo que reunia pastillas
escritas segun las reglas estilisticas del periodismo moderno y politico. En “Los sucesos, los

hombres” se recogian opiniones de publicaciones internacionales, comentarios de cables,

'8 Cérdova Iturburu, “Argentina y nuestra generacion”, Argentina, n 2, junio de 1931.
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citas de libros o articulos, datos estadisticos sobre los avances de la construcciéon econdmica

soviética, miniaturas de cine, teatro y literatura. En cambio, “Recontra” se singularizé por la
publicacién de consignas, enumeraciones, epitafios, cuartetas, redondillas satiricas que
retomababn las formas del discurso irénico y parddico de la vanguardia martinfierrista,
rasgos que llevan a Sarlo a definir a Contra como “el martinfierrismo de izquierda” dado que,
en el trabajo irénico con el discurso de los otros (escritores o politicos), asumid las tacticas

de la guerrilla estética martinfierrista:

El Suplemento
Lo dice siempre sin querer
o queriendo que me convenza:
Sélo sirve para envolver

el suplemento de La Prensa”.

Crisol
Plagiar estudios no osés,
pues tu fama se ird a pique,
no hagas como Luis Enrique

Osés.

Dos ejes de discusidon y polémica y, por lo tanto, de redefiniciones y recolocamientos,
atravesaron los cinco nimeros de la revista: el primero de ellos fue el rol de los escritores en
la sociedad capitalista; el segundo, los modos de intervencién y las formas de construccion
de un arte revolucionario. El planteo sobre cudal debia ser el rol del escritor sudamericano en
sociedades “todavia” divididas en clases sociales, aparecié en su primer nimero enunciado
por Gonzalez Tunodn, quien proponia dos modos de intervencidén, acordes a una doble
caracterizacion de los escritores de izquierda. Por un lado, sefialaba que los jovenes
escritores que creian que la revolucidon era posible en América del sur, debian afiliarse al
Partido Comunista y, desde alli, luchar por la revolucidon. En cambio, aquellos escritores,

entre los que se incluia, que creian que la Argentina es un pais semicolonial, debian esperar

% Ambas citas en “Recontra”, Contra, n2 2, junio de 1933.
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que la revolucion se extendiera a Inglaterra, Francia, Alemania y recién en ese momento

“ponerse en el ritmo”. Mientras tanto, la funcién de los escritores era hacer propaganda
desde el libro, el diario, la revista, la calle, para crear una conciencia colectiva revolucionaria.

Tales afirmaciones desataron la polémica con los miembros del Partido Comunista
Argentino; uno de sus voceros, el joven militante Carlos Moog, envié a la revista una larga
respuesta porque consideraba al articulo de Gonzdalez Tufién de “falso y confusionista”,
agregando que su autor “nada sabe de marxismo”. Moog discutia la idea de que Argentina
debia esperar a que la revolucién se realizara primero en los paises centrales y luego en
Latinoamérica, ya que afirmaba que “esa revolucién hay que hacerla y aqui mismo”. Para
Moog, no bastaba con limitarse a crear una conciencia colectiva revolucionaria a través del
libro, el diario y la revista pues no eran los intelectuales quienes iban a crear esa conciencia
revolucionaria sino los trabajadores, a partir de la acciéon y la propaganda del Partido
Comunista.

La polémica entre Carlos Moog y Raul Gonzdlez Tufién reproduce, de alguna manera, la
disputa que un afio antes, en abril de 1932, habian sostenido Roberto Arlt y el dirigente
comunista Rodolfo Ghioldi en el diario comunista Bandera Roja. Ghioldi habia convocado a
varios escritores de izquierda a colaborar en el nuevo diario interesado, como senala José Aricé,
en encontrar un lugar vinculado al Partido para los intelectuales burgueses. Arlt, invitado por
Castelnuovo, se habia incorporado al staff de Bandera Roja, un periddico que en sus comienzos
no aparecié como organo del Partido Comunista sino como un periddico independiente de los
trabajadores. Ghioldi mismo habia definido con nitidez los elementos que hacian posible una
colaboracion como la reclamada: se trataba de intelectuales que creian ser “escritores de
izquierda y proletarios, aunque no fuera proletaria su produccion literaria” y a los que la
dictadura uriburista y “la situaciéon actual en su conjunto impulsan hacia el proletariado.
Subjetivamente aspiran a desarrollarse como comunistas. Entre ellos se cuentan Elias
Castelnuovo y Roberto Arlt”.° En aquella oportunidad, y recién llegado al mundo ideoldgico del

marxismo, Arlt escribié una nota invitando a los simpatizantes del comunismo a estudiar:

El motivo de este articulo es lo siguiente: hacer comprender a todo tibio simpatizante

con la causa de Rusia que su deber, su Unico deber, es estudiar de continuo. (...) No

2% Rodolfo Ghioldi, “Sobre el ‘bacilo’ de Marx”, Bandera Roja, 24 de abril de 1932.
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basta la intencidn, la simpatia, ni el entusiasmo. Hay que reemplazar el entusiasmo por

una conducta fria, concentrada. El boxeador que se entusiasma o enoja en el ring,
pierde en el noventa por ciento de los casos la pelea. El que gand es el otro, el
calmoso, el tranquilo, el que ubica sus trompadas con precisién de cafionazos. (...) Un
partido compuesto de hombres, de los cuales cada uno es un técnico en la ideologia
en que se basan sus principios, disfruta de una fuerza tan extraordinaria de
penetracion que nada se le resiste. Pero para esto hay que estudiar, estudiar y

estudiar. Nada mas.??

A esa nota respondié un miembro del Partido, bajo el seudénimo de “Artero”. El autor
negaba rotundamente que un revolucionario, un propagandista de la causa de Rusia, podia
formarse por medio del estudio, tal como habia sugerido Arlt, y sostenia que un revolucionario
debia hacerse en la lucha, debia ir a los sindicatos, a las reuniones de obreros, a sus clubs, para
“sentir en carne propia el desprecio a la burguesia dominante”. En otras palabras —en un
argumento con el que coincidira Carlos Moog un afio después—, que para ser revolucionario
habia que afiliarse al Partido Comunista.”? Como otros lectores intervinieron en la polémica,
Rodolfo Ghioldi tomd la palabra y en dos largos articulos expuso que Arlt revelaba en su nota la
persistencia de una ideologia individualista pequefioburguesa pues enfocaba el problema social
desde un punto de vista puramente individual y psicolégico, que nada tenia que ver con el
marxismo leninismo. Ghioldi sostuvo entonces que existia un nucleo de la pequefio burguesia
(donde ubicaba a los intelectuales como Arlt) que si bien comprendian que sin el proletariado
nada podia emprenderse, temian a su direccion y aspiraban a una alianza con el proletariado
que estuviera bajo la hegemonia de la pequeia burguesia. Este era el caso de escritores que,
como Arlt, sin ser proletaria su produccion literaria, “subjetivamente aspiran a desarrollarse
como comunistas”, aunque perduraban en ellos viejas concepciones individualistas y no
marxistas.”> En su respuesta, Ghioldi afirmé que la necesidad de estudiar que habia subrayado
Arlt era una necesidad puramente individual y la ejemplificacion de la teoria de las minorias
selectas, en la cual una masa bienintencionada e incapaz era conducida por una minoria

pequefioburguesa, armada de la sabiduria revolucionaria. Para Ghioldi, los intelectuales que se

21 Roberto Arlt, “El bacilo de Carlos Marx”, Bandera Roja, 18 de abril de 1932.
22 Artero, “Contestando a Roberto Arlt”, Bandera Roja, 21 de abril de 1932.
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acercaban a los obreros debian renunciar “a la teoria de la minoria sapiente que lleva de las

narices a la multitud entusiasta” y emprender el estudio del marxismo-leninismo. Arlt
respondid provocativamente: sostuvo que si en teoria era cierto que es el proletariado el que
debe orientar al intelectual pequefio burgués, esta premisa era incuestionable sélo en aquellos
paises donde el proletariado y la gran masa rural eran comunistas. Y en la Argentina, “de cien
proletarios... noventa ignoran quién es Carlos Marx... pero noventa pueden contestarle en qué
estilo daba besos Rodolfo Valentino, y qué bigote usa José Mogica”. También discutid con
Ghioldi sobre la importancia del factor individual, sosteniendo que las minorias, ya sean
conservadoras ya sean comunistas, eran producto de la seleccion, y que muchos lideres del
movimiento comunista mundial eran desprendimientos de la clase pequefoburguesa. La
redaccion en pleno de Bandera Roja respondié a Arlt y dio por clausurada la discusiéon. Bandera
Roja lo acuso de intelectual pequefio burgués, sostuvo que Arlt despreciaba a la masa en
general y al proletariado en particular al propugnar su teoria de las minorias selectas, desmintio
su caracter de marxista leninista, y ademas de considerarlo un intelectual pequefio burgués, lo
vinculd a los anarcosindicalistas al considerar que con ellos compartia el desprecio por las
masas: “resulta muestra de ignorancia que Arlt sostenga sus puntos de vista en nombre de un
marxismo engendrado en su cerebro. Que lo haga en nombre de su anarquismo a lo gran
sefior, como dirfa Lenin, y entonces las posiciones aparecerian mas definidas”.** Como analiza
Arico, la exigencia de claridad ideoldgica que Ghioldi demandaba a Arlt exhibid la debilidad
intrinseca de una corriente politica aislada de esa misma clase a la que pretendia o imaginaba
representar, y el desdén con el que el obrerismo del partido miraba a los intelectuales. Arlt
pretendia nada menos que otorgar una funcionalidad autdonoma a la cultura de izquierda y un
papel relevante a los intelectuales que bajo el influjo de la experiencia rusa se desplazaban
hacia el comunismo. El dilema que Arlt planted en su articulo no se resuelve en la respuesta de
Ghioldi pues Arlt rechazaba la facil identidad de proletariado y comunismo, y se preguntaba por
cual debia ser el camino a seguir por un intelectual radicalizado en un pais donde el
proletariado y la gran masa rural se mantenian alejados e impermeables a la influencia del
marxismo y del movimiento comunista. En parecidos términos, Carlos Moog y Raul Gonzalez

Tufidn sostuvieron, un afno mas tarde, la misma polémica en una discusidon que, aunque breve,

2 Rodolfo Ghioldi, “Sobre el ‘bacilo’ de Marx”, Bandera Roja, 24 de abril de 1932.
2%« a cuestion Arlt”, Bandera Roja, 10 de mayo de 1932.
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mostrd claramente los encontronazos y malentendidos de los intelectuales considerados de

izquierda con el Partido Comunista, en un debate que puso en el centro las tensiones existentes
entre militancia comunista y actividad intelectual.

El otro eje importante de polémica de la revista Contra, se desplegd en torno a la
figura y la propuesta estética del pintor mexicano David Alfaro Siqueiros, ya que su figura
despertd los debates y las discusiones mas productivos acerca de una definicion de la
funcién del arte en la sociedad capitalista. Su visita a Buenos Aires, que habia generado
grandes confrontaciones y polémicas tanto en Amigos del Arte como en la prensa en
general, fue el eje central del tercer nimero de Contra, numero a partir del cual la revista se
afianzé en una definicién propia acerca de su rol en la creacién de una conciencia de clase
revolucionaria. En ese numero, Siqueiros reflexiond sobre la funcidon del arte y de sus
caracteristicas formales partiendo de la diferenciacién del arte en la sociedad capitalista y en
la sociedad comunista. Sefald, por un lado, que la plastica de agitacién y propaganda era
previa a la “estética de la revolucion” por pertenecer a la época de la lucha proletaria final
contra el Estado capitalista; por otro, que esa plastica debia encontrar su propia forma, su
propio estilo, su propio lenguaje y su propia metodologia pues no seria académica ni
modernista sino dialéctica y subversiva, es decir, légicamente materialista, objetiva y
dindmica. Siqueiros proponia sacar la produccion pictorica y escultorica de los museos y de
las manos privadas para hacer de ellas un elemento de mdaximo servicio publico y de bien
colectivo, utilizar todas las oportunidades posibles de pldstica monumental descubierta, y la
formacién de equipos que anticiparan la técnica del futuro. Esa técnica del futuro era lo que
Siqueiros denominaba “la plastica de la sociedad comunista”, que sdlo seria posible una vez
abolidos los residuos del poder capitalista, pues se trata de una plastica realmente pura,
bella de por si, ajena por completo a toda intervencion anecddtica, descriptiva, imitativa,
decorativa; una plastica sin historias ni moral, al servicio del mas fino sentimiento estético
de los hombres. En el mismo numero, Gonzalez Tufidén retomé la propuesta de Siqueiros al
afirmar que el arte puro, el arte-abstracto, el arte-entretenimiento sdlo seria posible en una
sociedad sin clases y no en una sociedad capitalista donde el arte “no puede estar ajeno al
drama del mundo”. Por lo tanto, llamaba a militar por un arte subversivo “que despertara y
provocara, que representara la ansiedad, el dolor y la esperanza del pueblo” pues el arte

puro seria el arte del futuro, el arte que serviria a la dictadura del proletariado.
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Arte puro y arte de propaganda fueron, entonces, los términos en que la revista

planted una discusion que introdujo, a su vez, una disputa acerca de “la forma” del arte, es
decir, acerca de una dicotomia planteada entre forma y contenido. En este sentido, fue Julio
Payro quien sostuvo que Siqueiros, al adoptar los temas de la propaganda social y proscribir
las bellas imagenes destinadas, segun Siqueiros, a adormecer a las masas, olvidaba que su
pintura tenia trascendencia para la humanidad no por los temas que tocaba pues, “para el
arte, lo mismo da que esté crucificada el dguila y, en pie sobre la cruz, el indio triunfante de
la revolucion”, sino por la forma en que ese arte se manifestaba. En otras palabras, Payré,
basandose en la obra del mismo Siqueiros, planteaba que el valor de la obra de arte no
estaba en el contenido sino en la forma en que ese tema (sea cual fuera ese tema) aparecia
representado.

La revista delimité un proyecto estético en el cual izquierda vanguardista se
superponia a militancia politica o, en otros términos, los procedimientos formales de la

vanguardia estética se entendian inseparables de sus contenidos ideolégicos. Por lo tanto,

| " IlI

disefid un claro recorte con respecto al “romanticismo proletario” o “arte social” que
caracterizaba a la literatura de Boedo que si bien se preocupaba por los temas de la miseria,
la desigualdad social, el dolor proletario, las huelgas o las manifestaciones, no
problematizaba el modo de representacidon de esos temas. Asi, Payro tomaba el ejemplo de
la pintura Al Alba de Hernans en la cual aparece un grupo de obreros que, mientras se
dirigen a su trabajo, pasan frente a un cabaret del que sale un caballero vestido de frac,
ebrio, a quien llevan del brazo dos prostitutas que lo invitan subir a un automovil. Payré
sefalaba que la ideologia de esta pintura era sana y noble pero que el cuadro era grotesco
pues “no basta con que estemos de acuerdo con el tema de una pintura para que aceptemos
a ésta como una obra de arte”.

Frente al “arte social”, la revista propuso otros modelos estético-ideoldgicos: el
surrealismo francés, la nueva literatura rusa (Gladkov, Fedin, Pilniak, lvanov, Gomilewsky,
Leonov) y algunos escritores norteamericanos como Sinclair Lewis y John Dos Passos. Esta
adscripcion fue la que rigid la traduccidén y la seleccion de los materiales literarios publicados,
y disefié un mapa que, en el ambito internacional, tenia como figura central a Luis Aragon, y en

el marco de la literatura nacional, a Raul Gonzalez Tufidén. Contra publicdé en su segundo

numero la primera traduccion espafiola de “Frente Rojo”, realizada por Luis Waismann, y
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publicé, dos numeros después, el controvertido poema de Gonzdlez Tuidn “Las brigadas de

choque”. El caso Gonzalez Tufidn reprodujo, en el ambito local, los sucesos que rodearon, en
1930, la publicacién de “Frente Rojo” de Aragon en Literatura de la Revolucion Mundial, 6rgano
de la UIER (Unidn Internacional de Escritores Revolucionarios) ya que asi como Aragon fue
perseguido por incitacion al crimen, medida que provocara la movilizacion y el debate entre los
escritores, en 1933 la publicacién de “Las brigadas de choque” tuvo efectos similares ya que fue
Gonzdlez Tufidn el procesado por incitacidn a la rebelidon. En 1935, cuando Gonzalez Tufidn ya
se encontraba en Madrid, se conocié la sentencia judicial, que generé documentos de
protestas firmados por intelectuales argentinos, franceses y espafioles.

Fiel al modelo martinfierrista, Contra realizd encuestas para convocar la opinion de
escritores e intelectuales. La primera encuesta nacié de un articulo de Cérdova lturburu
publicado en su primer numero, en el cual se preguntaba: “éPuede o no la literatura, la
verdadera, la de los buenos escritores, descender al mundo agitado de las luchas politicas en
que se debaten las aspiraciones mas nobles y los apetitos mas mezquinos?”. A partir del
numero siguiente, esta pregunta adquirio el formato de una encuesta titulada “¢El arte debe
estar al servicio del problema social?”, a la que respondieron Nydia Lamarque, Luis
Waismann, Oliverio Girondo, entre otros. El problema se desencadend con la respuesta de
Jorge Luis Borges quien, como sefiala Sarlo, se negd a considerar los términos de la pregunta
porque someterse a ella implicaba aceptar la existencia de un problema que planteara la
relacion entre arte y sociedad. Por lo tanto, respondid de un modo altamente irdnico,
retomando argumentos que él ya habia escrito sobre Leopoldo Lugones y el modernismo, en

el tono y el estilo caracteristicos del desenfado martinfierrista:

Es una insipida y notoria verdad que el arte no debe estar al servicio de la politica.
Hablar de arte social es como hablar de geometria vegetariana o de artilleria liberal
o de reposteria endecasilaba. Tampoco el Arte por el Arte es la solucidn. Para eludir
las fauces de ese aforismo, conviene distinguir los fines del arte de las excitaciones
qgue lo producen. Hay excitaciones formales ID EST artisticas. Es muy sabido que la
palabra AZUL en punta de verso produce al rato la palabra ABEDUL y que ésta
engendra la palabra ESTAMBUL, que luego exige las reverberaciones de TUL. Hay

otros menos evidentes estimulos. Parece fabuloso, pero la politica es uno de ellos.
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Hay constructores de odas que beben su mejor inspiracién en el Impuesto Unico, y

acreditados sonatistas que no segregan ni un primer hemistiquio sin el Voto Secreto
y Obligatorio. Todos ya saben que éste es un misterioso universo, pero muy pocos

de esos todos lo sienten.®

El tono jocoso, la falta de seriedad en la respuesta borgeana a una pregunta que
Contra consideraba “seria” provocd, por un lado, la furiosa respuesta de Cérdova lturburu
para quien “la respuesta de Borges no debid publicarse” porque “es una burla y una
disminucion intencionada del problema”. Cérdova Iturburu no pudo leer el gesto altamente

parddico de Borges y se equivocé al tratar de responder, seriamente, a una bravuconada:

Claro esta que un arte al servicio del VOTO SECRETO Y OBLIGATORIO o del
IMPUESTO UNICO seria, esencialmente, ridiculo. Tan ridiculo como un arte al
servicio del Jabon Reuter o de los pantalones con franja de los compadritos
convencionales del sainete. Pero no se trata de eso. Borges no puede dejar de
saberlo. EL VOTO SECRETO Y OBLIGATORIO y el IMPUESTO UNICO, instituciones
chatamente burguesas, opacamente liberales, pueden constituir un ideal en un
comité radical o conservador o en un centro socialista y encender el verbo frenético
de sus oradores. pero el VOTO SECRETO Y OBLIGATORIO y el IMPUESTO UNICO,
trastos inutiles del demo-liberalismo en bancarrota, son cosas enteramente ajenas a
eso dramatico, viviente, calido y humano que flota hoy sobre las muchedumbres
trabajadores del mundo y que se concreta en una ideologia y un sentimiento

revolucionario.?®

La polémica que Cérdova Iturburu plantea con respecto a la respuesta de Borges, si
bien es pobre en su argumentacién, marca hasta donde Contra puede cumplir con las pautas
del modelo elegido: la revista pudo hacer suyo el discurso irénico o parddico que
caracterizaba al martinfierrismo siempre y cuando éste se encontrara delimitado en las

contratapas, y siempre y cuando ese espiritu juvenilista y de picardia criolla no se desplazara

2 “Arte, Arte Puro, Arte Propaganda... Contestacion a la encuesta de Contra: ¢E| arte debe estar al
servicio del problema social?”, Contra, n2 3, julio de 1933.
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a las zonas de discusion que la revista consideraba “serias”. Al mismo tiempo, el hecho de

gue Cordova lturburu pusiera en duda que Borges “no habra dejado de advertir que una
sociedad se derrumba y que otra sociedad pugna por nacer entre sus ruinas” no hace sino
sefalar su propia ceguera ante un proyecto literario que, sin las estridencias del surrealismo
o del constructivismo ruso, reflexiona, a su modo, sobre su presente histérico. Como sefiala
Sarlo, aunque Borges siempre traté de preservar su literatura como un espacio libre de las
pasiones inmediatamente politicas, sus cuentos del treinta y del cuarenta “pueden ser leidos
como una respuesta hiperliteraria no sélo a procesos europeos, donde el surgimiento del
fascismo y la consolidacidon de un régimen comunista en la URSS preocupaba a todos los
intelectuales liberales, sino también a las desventuras de la democracia en Argentina, y a la
masificacion de la cultura en una sociedad donde la modernizacién parecia no haber dejado
nada en pie”. Por otro lado, es probable que la respuesta de Borges haya sido el motivo del
cierre de la encuesta: “Quisimos dar a la encuesta un tono polémico, vivo, y no fue posible
porque tanto elementos de la izquierda como de la derecha y del centro, se han guardado
sus opiniones”. Cierre del debate que, al mismo tiempo, ratificaba la concepcion del arte que
Contra ya habia manifestado en sus niUmeros anteriores: “El criterio de Contra es siempre el
mismo: El arte, hoy, debe ser revolucionario, mas que estética, politicamente. Mafiana
deberd servir a la construccion del socialismo. Después, sera el arte puro. Hay artistas
maravillosos, grandes poetas y pintores, que no sienten el llamado de la hora. Ellos serdn
sacrificados, muy a pesar nuestro, si es que su actitud, en la vida, siquiera, en la realidad,
cotidiana, no es una actitud anti-burguesa 'y revolucionaria”.?’

En el dltimo nimero de Contra, Gonzalez Tufidn advertia a los lectores de los
problemas de distribucion que habia tenido la edicién anterior debido a confiscaciones,
insinuaciones a los vendedores y detenciones de numerosos lectores. El conflicto crecid, ya
gue ese quinto nimero fue confiscado por la policia y, como antes se seiialé, Gonzalez
Tufidn fue encarcelado durante cinco dias y debié someterse a un largo proceso judicial por
la publicacién de “Las brigadas de choque”. Aunque el proceso y los conflictos con la policia
explican, de algun modo, el cierre de la publicacion, también es plausible sostener que, al

cabo de sus cinco numeros, el modelo de intervencidn elegido por Contra habia encontrado

% “prte, Arte Puro, Arte Propaganda”, Contra, n2 4, agosto de 1933.
27 “prte, Arte Puro”, Contra n® 4, agosto de 1933.
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su limite. Por un lado, la irreverencia y la mordacidad no funcionaban en un mundo en el

cual los nazis estaban persiguiendo a los judios y los fascistas encarcelaban a sus opositores.
Por otro, las relaciones entre la vanguardia estética y el Partido Comunista se habian
complicado. Fue en 1933 cuando el Partido Comunista Francés expulsé a André Bretdn, Paul
Eluard y René Crevel (y esto explicaria la centralidad de Aragdn, el Unico surrealista que
logrd resolver sin mayores conflictos una concepcién del arte vanguardista con su militancia
comunista) y pocos meses después se instauraria el realismo socialista como la Unica
estética posible dentro de la revolucién. A pesar de su precipitado final, en su corta
trayectoria Contra representd una propuesta que literariamente, en la Argentina, era
novedosa: se tratd de unir, por primera vez, vanguardia estética y vanguardia politica, siendo
el punto maximo de articulacion de una vanguardia estética revolucionaria con una practica

politica militante.

Dispersiones y polémicas

Mientras la revista Contra buscd convertirse en la sucesora de Martin Fierro y le
disputo a la revista Sur de Victoria Ocampo el caracter de ser su heredera (en enero de 1933,
cercana la fecha de la apariciéon de Contra, Gonzdlez Tufidn habia afirmado que “la revista
Sur —que aparece en el barrio Norte— no es expresion auténtica del moderno movimiento

literario argentino. Esa expresion fue Martin Fierro. Y lo sera pronto"zg)

, los escritores que
afios antes se habian agrupado en Boedo, en los treinta conformaron un mapa atravesado
por dispersiones y enfrentamientos.

Como se sefiald, en mayo de 1931, salia a la calle Metrdpolis, de los que escriben para
decir algo, la revista del Teatro del Pueblo, dirigida por Lednidas Barletta. El elenco estable
de Boedo reaparecia asi en las paginas de sus quince numeros, con sus nombres mas
reconocidos: Alvaro Yunque, Roberto Mariani, Ramoén Doll, José Portogalo, Santiago
Ganduglia. Como sefalan Lafleur, Provenzano y Alonso, Metrdpolis fue un tardio retofio de

Boedo y su contenido “fue un caldo espeso, resultado de la coccién, en la misma cacerola,

de Carlos Marx, Gorki, Kropotkine, Proudhon, Dostoiewsky, Jaurés, Plejanov, Stirner, Otto

28 “Parece mentira, por Raul Gonzalez Tuién”, Critica 11 de enero de 1933.
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Bauer y Elias Ehrenburg; todo ello condimentado con la especeria autdctona del tango, la

muchachita del suburbio y el malevo de cafetin”. En su primer numero, Metropolis
continuaba con la misma polémica de afos anteriores, pues el modo de diferenciarse y de

definir un espacio propio era, nuevamente, con respecto al grupo de Florida:

Hay quienes escriben para beneficio de la humanidad y hay quienes escriben para
conseguir un empleo. Casi todos los literatos de Florida escribian —jSanto Cielo!—
para conseguir un puestito. Y apenas tuvieron la colocacion, cumplido el objeto de
su arte, abandonaron la literatura. Digamos entre paréntesis, que para bien de
todos. Pero, es bueno consignarlo como ejemplo. ¢Recorddis aquel temerario poeta
rubendariano de Florida, el insigne Evar Méndez? Es jefe de una oficina de
Impuestos Internos, tiene un sueldito pasable y ya no escribe mas versos. Otro
guerrillero narcisista, Ernesto Palacio, ex anarquista, pseudo revolucionario, es
secretario de no sabemos qué intervencion, y ya no escribe mas macanas.
¢Recordais a Jacobo Fijman —otro converso por snobismo— autor de un libro de
pavaditas? Ya no volverd a escribir: es secretario del secretario de un secretario del
gobierno. Y no seria nada dificil que tuviese influencia para meternos presos. En fin,
nosotros queriamos decir que por muchos libros que se publiquen, cuando no hay
sincera vocacion artistica, con los primeros pesos malganados, el arte se lo lleva el

diablo.

Sin embargo, el campo literario de la izquierda ya no era el mismo y la sola
diferenciacién del grupo de Florida no bastaba para delimitar un “nosotros” con perfiles
definidos. Asi, por ejemplo, Metrdpolis polemizaba con Antonio Zamora y buscaba separarse

de la revista Claridad de la cual el propio Barletta habia sido secretario de redaccion:

Porque, digdmoslo sin rodeos, el sefior Samora (sic) es un bruto incapaz de poner en
el papel dos palabras juntas, ni de decirlas en publico, con sentido comun. Tiene la
mentalidad de un salchichero. Sabe hacer negocios, limpios y sucios; eso es todo.
(...) Ha olvidado la explotacién infame que hizo de Castelnuovo, Yunque, Mariani,

Barletta, Amorin y Rodriguez, a quienes no les liquidd sus libros, con el agravante de
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que tampoco pagaba la imprenta (...)Ya se vera como ni siquiera respeta a Arlt, que

es un buen negocio de libreria y a quien, estamos seguros, querra arreglar con
manises. Pero esos escritores revolucionarios a que aludimos deberian tener un
gesto de independencia y negarse a que se les exhiba en comidas “con abundante
menu”, con fines puramente comerciales. No deberian tampoco colaborar en una
revista que pone el retrato de Laurencena en la tapa, salvo que el sefior Samora les
confiara la direccidn sin restricciones. (...) En resumen: creemos que ha llegado el
momento de hablar sin eufemismos. Los que a esta fecha siguen subordinandose al
“melon” de Samora, sin decidirse a tomar las riendas de Claridad, o plantean el
dilema o se deciden a disparar de la “empresa cultural” antes de que la mierda les

llegue al cuello.?

Como también se sefiald, el alejamiento de Barletta de la revista Claridad fue el
primer sintoma de la dispersion del grupo inicial de Boedo y de la eleccién de caminos
diferentes. En los afios treinta, Barletta fue una figura ajena a Claridad, del mismo modo que
mientras Zamora permanecio ajeno tanto a Metrdpolis como a las otras revistas que la
siguieron (Columna, de 1937 y Conducta, de 1938), Castelnuovo dirigiria su propia revista, en
un sistema de criticas cruzadas que, en muchos casos, sélo revela cierta indecisién a la hora
de plantear los verdaderos problemas en la constitucion de una izquierda sélida en la
Argentina.

Pese a la dispersion, Barletta intentd organizar, desde Teatro del Pueblo, un espacio
comun para convocar a escritores que provenian de diferentes zonas del campo cultural de
izquierda. Fundado por Barletta el 30 de noviembre de 1930 con la finalidad, segun se
sefalaba en su estatuto, de “realizar experiencias de teatro moderno para salvar al
envilecido arte teatral y llevar a las masas el arte general, con el objeto de propender a la
elevacion espiritual de nuestro pueblo”, el Teatro del Pueblo desarrollé sus primeras
funciones en teatros barriales y plazas publicas. Oficialmente inaugurd su temporada el 14
de febrero de 1931 en un cine de Villa Devoto, con un programa que incluyo La conferencia,
de Mark Twain, interpretada por José Petriz, El Cafetin, canciones del suburbio interpretadas

por Virgilio San Clemente; La madre ciega, boceto de Juan Carlos Mauri; Comedieta

2 “Abajo la careta”, Metrdpolis, n? 7, noviembre de 1931.
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burguesa de Alvaro Yunque; y versos criollos recitados por Hugo D’Evieri. El programa se

repiti6 en otras dos salas de cines de barrio hasta que Barletta alquild la sala de la
Wagneriana, ubicada en Florida 936, y alli debutaron con un repertorio integrado por Titeres
de pies ligeros de Ezequiel Martinez Estrada, La madre ciega y El pobre hogar, de Juan Carlos
Mauri. Después de gestiones, idas y vueltas, Barletta obtuvo que la Municipalidad le cediera
un ruinoso local ubicado en Corrientes 465. Alli convocd, a mediados de 1931, a los
escritores Alvaro Yunque, Roberto Arlt, Amado Villar, Nicolds Olivari, entre otros, a participar
de Teatro del Pueblo con obras propias. Con escepticismo, la mayoria de los escritores
invitados aceptd participar, a pesar de la poca confianza que les despertaba el teatro, que no
era otra cosa que un salén destartalado, con montones de revoque caido por los rincones, y
con la compania de actrices y actores tiritando de frio en banquitos de madera, entre
quienes se encontraban Amelia Diaz de Korn, Joaquin Pérez Ferndndez, Pascual Nacarati,
José Veneziani, Hugo D’Evieri, Virgilio San Clemente, Maria Novoa.

Pese a tan precarios comienzos, en muy poco tiempo la compafia sumd a nuevos
actores: los hermanos Juan, Rosa y Celia Eresky, José Petriz, Tito Rey, Emilio Lommi, Josefa
Goldar, Ana Gryn y Nélida Piuselli. Guillermo Facio Hebequer dibujé el logotipo de la
institucion: un hombre con el torso desnudo que agita la cuerda del badajo de una campana.
El Teatro del Pueblo se convirtid asi en una propuesta teatral alternativa, que ofrecid un
espacio de divulgacién para las clasicas y modernas piezas extranjeras (obras de Gogol,
Shakespeare, Cervantes, Tolstoi, Lope de Vega, Moliere, Eugene O’Neill, Jean Cocteau,
Andreiev, entre otros), y un lugar a los nuevos dramaturgos argentinos: Raul Gonzdlez
Tufion, Amado Villar, Nicolas Olivari, Eduardo Gonzalez Lanuza, Arturo Capdevilla, Roberto
Mariani, Horacio Rega Molina, Enrique Amorim, entre otros. Ademas, la compaiiia llevaba
sus funciones a plazas publicas y cines de barrio, editaba boletines, programaba conferencias
y publicaba Metrdpolis. De los que escriben para decir algo, el érgano oficial del Teatro del
Pueblo. En estas actividades, como analiza Osvaldo Pellettieri, es clara una propuesta teatral
gue se caracterizd por una idea didactica del teatro de acuerdo al modelo propuesto por
Romain Rolland, el activismo de sus miembros organizados en comisiones directivas,
asambleas, entes de lectura, y un antagonismo explicito contra la tradicion anterior,
especialmente contra el teatro comercial. Como resefié Arlt en El Mundo, afios después de

su inauguraciéon: “La cueva de la calle Corrientes, veinte centavos la entrada, fue siendo
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conocida por el publico. La gente, con excepcién de ciertos intelectuales, observaba con

simpatia el esfuerzo de este grupo de artistas en semilla, que con bolsas, rafia, fondos de
canastas, papel y algunas lamparitas pintadas, confeccionaban los decorados. Al poco
tiempo, en el Teatro del Pueblo se anuncié un progreso. Los cajones de querosén fueron
sustituidos por bancos de tablones. Un humanitario carpintero fi6é la madera. Los actores del
teatro hacian el trabajo, por turno, de ordenanzas, de lavapisos, de pintores, maquinistas,
apuntadores, administradores, porteros y boleteros. Lo hacian todo. Cualquier actor de la
companfia del Teatro del Pueblo puede hacer trabajos de sastre, puede confeccionar una
peluca postiza, dibujar un traje, proyectar un decorado. A la fuerza ahorcan, y ellos tenian
que hacerlo todo. Y lo hicieron. Lo hicieron todo, incluso su destino a través de nueve anos
de durisima lucha”.*®

También durante 1931, aparecid la revista Nervio. Ciencias, Artes, Letras dirigida por
V. P. Ferreira que, si en un comienzo se postulé como una revista que militaba por el
pacifismo y en contra del imperialismo, poco después devino en una revista claramente
anarquista, en la cual se publicaron articulos de Alfonso Longuet, Isidoro Aguirrebefia, S.
Kaplan, Costa Iscar y textos literarios de Alfonsina, Portogalo, Yunque, Castelnuovo, C.
Brumana, Campio Carpio, Aristobulo Echegaray.

Si bien en su primer nimero Nervio se defini6 como un “dérgano ecléctico,
independiente en absoluto, <que> tiene trazado de antemano su camino: servir lealmente
de mentor a todos aquellos que se encuentran desorientados y anhelan iniciarse en la senda
que conduce a la Verdad” y publicé numerosos textos literarios, muy pronto tomé un cariz
exclusivamente politico y gremial, diferenciandose de las propuestas politicas de izquierda,

tanto de los socialistas como de los comunistas:

Resolver el problema de la desocupacién y la miseria, sin resolver el de la libertad,
pretender superar el capitalismo y sus contradicciones, dentro o fuera de él, con el
recurso del fortalecimiento de las instituciones opresivas del Estado, fundar en la
violencia de arriba, la solucidon del presente caos, es la reedicion del circulo de Vico. De

ahi la responsabilidad de las fuerzas libertarias en esta hora de violencia. De su accion

3% Roberto Arlt, “El Teatro del Pueblo va al Teatro Corrientes”, El Mundo, 21 de mayo de 1937.
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y de despertar, esperemos que surja el verdadero espiritu contra la guerra, contra la

violencia y contra sus culpables.*

En enero de 1934, la revista se redefinio sefialando que el objetivo de su publicacién
era exponer la posicidn libertaria “frente a la realidad que nos rodea, para hacer critica
constructiva y presentar las soluciones que nuestro movimiento plantea al caos actual. Sin
hacer distinciones entre unos y otros, ha conseguido ser un fuerte nexo entre todas las
fuerzas revolucionarias en potencia: estudiantes, obreros, maestros, intelectuales, etc. Sin
desconocer que una de ellas ha de tener preponderante actuacién en la transformacion y
reconstruccidon de la sociedad que se estd gestando, alienta a todos los que en diferentes
planos de ubicacion, artistas, escritores, profesionales, pueden colaborar con gran eficacia
en esta accion, como aliados poderosos de los trabajadores".32 Por lo tanto, en su numero
38 reprodujo el manifiesto de los anarquistas rusos (“Por una Rusia libre”) fechado en
diciembre de 1934 y firmado por Maximov, y se definid como una revista libertaria cuyo
deber era sostener una politica de alta confrontacion tanto con el gobierno de Agustin P.
Justo (que detenia a sus colaboradores, confiscaba sus ediciones e impidié, en mas de un
momento, su libre circulacién) como con el resto de las fuerzas de izquierda.

En abril del afio siguiente, una escision del grupo de Boedo participd en la creacién de
la revista Actualidad. Econémica, politica, social. Los primeros proyectos para sacar esta
revista estuvieron en manos de dispersos disidentes del Partido Comunista y de un grupo de
intelectuales liderado por Elias Castelnuovo. Finalmente, el proyecto se fue modificando y la
revista que salid a la calle era un vocero oficioso del Partido Comunista. Su primera época
consté de ocho numeros, que aparecieron entre abril y octubre de 1932 bajo la direccién de
Castelnuovo, quien no figuraba como director de la revista; su segunda época, en cambio,
comenzd en febrero de 1933 bajo la direccion de Ricardo Aranda. Se tratd de una revista que
publicaba notas que vinculaban una posicion marxista a las practicas artisticas y las
actividades culturales. Desde su primer nimero se defini6 como una revista marxista y
publicd articulos sobre la economia comunista y la politica internacional. Las dos firmas del

ambito literario local que prevalecieron fueron las de Roberto Arlt y Elias Castelnuovo,

31«1 3 Era de la Violencia”, Nervio, n? 18, octubre de 1932.
32 Nervio, n2 31, enero de 1934.
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quienes publicaron notas en todos sus numeros. Arlt, por ejemplo, usé su saber de cronista

profesional para registrar espacios urbanos y situaciones sociales vedados en sus
“Aguafuertes Portefias” publicadas en el diario E/ Mundo. Asi, escribié notas sobre los
obreros que hacian huelga en los frigorificos de Avellaneda o sobre los desocupados que
vivian en Puerto Nuevo, a quienes entrevistd en compafiia en un delegado del Partido
Comunista. A través de sus reportajes, ilustrados con numerosas fotografias, Arlt se enfrenté
a las reales condiciones de explotacién en que trabajaban miles de obreros y a la miseria
producida por la desocupacién y la falta de vivienda. En su confrontacién con los militantes
obreros y con el mundo del trabajo, sus certezas como periodista e intelectual de izquierda

entraron en crisis:

El cronista esta mareado. Tiene la lugubre sensacién de haberse aproximado a un
pozo sin fondo. ¢Qué es un cronista? Un sefior que anda bien vestido, conversa de
literatura, tiene éxitos entre gente bien vestida, y cree que el limite del universo se
limita a cuatro rayas que abarcan un perimetro de ciudad construida de acuerdo a
hermosas leyes de arquitectura. El cronista estd mareado. (...) Cierto es que el sol
entra por la ventana, que el cigarrillo humea entre sus dedos, cierto que él no
necesita preocuparse de esos problemas, él no tiene que cargar bultos, ni andar
descalzo en un saladero, ni cargar fardos de carne de setenta kilos. No. El gana en
una hora de escribir pavadas, lo que estos hombres ganan en un dia de correr bajo
el control de un reloj, y los gritos de un capataz defendido por los mausers de la
policia del frigorifico, y los mausers de la policia del Estado. (...) El cronista, chupa su
mate en silencio y piensa: —Me he venido con este magnifico sobretodo a ver a
esta gente sin trabajo. “Hay que defender a la patria de estos elementos
disolventes”. Hijos de puta. Asi que la mujer que se desmaya, la otra que revienta
tisica, la tercera que tiene que abrirse de piernas al capataz, son gente de ideas
subversivas. iTreinta y cinco centavos la hora! Y, seguramente, en Londres, las hijas
de estos accionistas, se quejan de que la atmdsfera no es lo suficiente templada

para ir a hacer el amor poético en un bosque mas poético aun.
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En Actualidad, Castelnuovo y Arlt encontraron un espacio de militancia que se

tradujo en la formacion de la Unidn de Escritores Proletarios en mayo de 1932. Sus tres
objetivos principales eran: la defensa de la Unidn Soviética, la lucha contra la guerra
imperialista, y la lucha contra el fascismo y el social fascismo. Su comisidén directiva estaba
formada por Elias Castelnuovo (secretario), Carlos E. Moog (prosecretario), Simén Slawsky
(tesorero), y los vocales: Roberto Arlt, J. Boero, J. Alonso, Bartolomé Bossio; Suplentes: Ledn
Klimosky y Osvaldo Dighero. Asimismo, y en abierta confrontacién con el Teatro del Pueblo
de Barletta, Actualidad promovid la formacion del Teatro Proletario con la intencién de
“formar un amplio frente con el cual iniciar de inmediato una formidable ofensiva contra el
teatro burgués”. En sus doce numeros, la revista mantuvo algidas polémicas con Claridad, a
la que acusaba de social demdcrata, y con Metrdpolis, cuyas criticas apuntaban a la figura de
su director: “Elegimos a Lednidas Barletta por cuanto éste constituye la expresion de toda
una tendencia de la burguesia en sus instantes actuales: la que utiliza el arte bajo un disfraz
izquierdista, aparentemente de ideas sociales, para a fin de cuentas, no realizar otra tarea
gue el apuntalamiento y la defensa de esa misma burguesia que muchas veces parece
despreciar o combatir, pero de la que en realidad son sostenes, tal y como el arte burgués
mismo”.>

Dos anos mas tarde, en agosto de 1934, comenzaria a publicarse Feria, cuyos dos
primeros numeros fueron dirigidos por Arturo Cambours Ocampo, y sus cuatro restantes por
Carlos Serfaty. Su primer niumero aparecido como un diario, con el formato tabloide; a partir
del niumero siguiente, se transformd en una revista. En su tercer nimero, cambid de director
y modificé su titulo: Feria. La Revista de los Escritores. Se tratd, sobre todo, de una revista
literaria que intentaba concitar el interés de los jovenes escritores a través de cierta
prescindencia de la politica y de la no intervencidn en las discusiones politicas por considerar
que “la juventud que piensa, desprecia a la politica, a la nuestra se entiende, porque
desprecia a los politicos”. En sus fugaces siete niUmeros, también se propuso sostener una

posicion equidistante con respecto a las polémicas estéticas:

La Revista de los Escritores, vale decir: la voz de los hombres que escriben. Sin

distinciones de estilos, de grupos, de banderias. Ni Florida ni Boedo. Ni pasatistas, ni

33 Carlos E. Moog, “El arte y nuestras ideas sociales”, Actualidad, n2 3, junio de 1932.
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neosensibles, ni novisimos. Escritores que necesitan decir algo que puede ser dicho

en las columnas mercenarias de los rotativos o las paginas chirles de las revistas de
gran tiraje. Que no puede ser dicho alli, o por el tono o porque alli el espacio para el
talento es menguado y cedido tarde y como gracia de piedad. Feria. La Revista de
los Escritores y para los escritores, anhela que cada hombre o mujer que escribe,
tenga en ella su tribuna. Es el Unico plan, es el Unico motivo. Quisiera su Direccion
gue todos comprendieran. Que todos sintieran eso. Que todos dijeran: Nuestra
Revista. Porque Feria intentara ser desde hoy, eso: “Nuestra Revista”, la revista de

los escritores.>*

Al no sentar posicidn con respecto a ninguna postura, ni estética ni politica, su staff
de redaccion fue altamente ecléctico; asi, en sus pdginas se publicaron articulos tanto de
jovenes escritores como de viejos militantes socialistas: Arturo Cerretani, José Portogalo,
Adolfo Likerman, Manuel Antonio Valle, Manuel Francioni, Aristarco el Justo, César Tiempo,
Rafael Cansinos Assens, Maria Julia Gigena, José Salas Subirat, José Gabriel, Lednidas de

Vedia, Alvaro Yunque, Vicente Barbieri, Alberto Gerchunoff, Antonio Gil, Juan L. Ortiz.

Unidad contra el fascismo

La consolidacién del stalinismo en la Unidn Soviética, el estallido de la guerra civil
espafiola y el cambio de estrategia de la Tercera Internacional, que desde 1935 paso a
impulsar la formacidon de Frentes Populares, marcaron un corte decisivo en la franja
izquierdista del campo intelectual y politico argentino. A partir de 1936, el antifascismo fue
el aglutinante que dirimi6 las polémicas internas y que dio coherencia al compromiso
politico de intelectuales que provenian de sectores que, muy poco antes, habian estado
enfrentados. Ese clima se suspendid provisoriamente entre 1939, con la firma del tratado
Von Ribbentrop-Molotov entre la URSS y la Alemania nazi, y 1941, cuando comenzd la
invasion alemana al pais de los soviets. La situacion internacional hizo que los intelectuales

comunistas se vieran en una situacion incOmoda en esos afios: reaparecia en el partido el

3% “Motivo, por la Direccion”, Feria, n2 3, 15 de octubre de 1934.
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diagnodstico de la guerra como conflicto interimperialista y se postergaba la estrategia de

frente popular para retomar, demasiado apresuradamente, una tactica sectaria. Sin
embargo, esos cambios de 1939-1941 no arraigaron entre los escritores cercanos al partido;
el retorno de 1941 a las consignas previas, que incluian la reivindicacién de la democracia,
parecia contar en cambio con un apoyo mucho mayor y empalmar con tradiciones mas
firmes.

El viraje de 1935 dio como productos mas representativos la organizacién de la AIAPE
(Asociacidon de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores) el 28 de julio de ese afio, y la
fundacion de las revistas Unidad y Dialéctica. La defensa de la cultura frente al ataque del
fascismo fue el principal proyecto de la AIAPE, una asociacién de intelectuales de centro y de
izquierda liderada por intelectuales vinculados al Partido Comunista. Obligados, por el
llamamiento a conformar Frentes Populares, a aliarse con sectores liberales y democraticos
no revolucionarios, los comunistas buscaron entonces organizar los lineamientos ideolégicos
de la agrupacion. Pero como la AIAPE intentaba ante todo sostener un frente de
intelectuales antifascistas que se opusiera al crecimiento de la derecha, sus principios, como
demuestra James Cane, son generales y vagos pues giraban en torno a las nociones de
democracia, justicia y libertad. Desde sus comienzos, Anibal Ponce fue el lider natural de la
nueva organizacién, y su presidente hasta octubre de 1936, momento en el que fue
expulsado de su catedra de psicologia y debid exilarse en México. Fue entonces reemplazado
por Emilio Troise con quien la AIAPE asumid un discurso mas nacional para convocar a los
antifascistas, hecho que ocasiond, en mas de un momento, conflictos internos entre
comunistas, socialistas y troskistas. Asi incorporé a radicales como Arturo Frondizi y a
socialistas reformistas como Roberto Giusti. El 6rgano periodistico de la AIAPE fue la revista
Unidad. Por la defensa de la cultura, que aparecié en enero de 1936 en formato tabloide. En
sus ocho numeros presté particular atencion a aquellos ensayos y articulos que
reflexionaban sobre el Frente Unico en Paris, y publicd noticias sobre la guerra civil espanola
y denuncias sobre los continuos actos de censura e intimidacion por parte del gobierno
nacional, como la condena a Raul Gonzalez Tuiién, la negacién del derecho de asilo al
exilado boliviano Tristan Maroff, en encarcelamiento de Héctor Agosti, el secuestro del libro
Tumulto de José Portogalo y la acusacion al pintor Demetrio Urruchua que habia colaborado

con sus ilustraciones.
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Mientras tanto, la revista Dialéctica aparecié en mayo del mismo afio 1936 dirigida

por Anibal Ponce, presidente de la AIAPE. A diferencia de Unidad, la revista se propuso
poner al alcance de los estudiosos los textos cladsicos del proletariado y articulos que, con el
método del materialismo dialéctico, renovaban la ciencia y la cultura para “esclarecer —
mediante el tratamiento directo de los clasicos del proletariado— los caminos que
conduciran a la liberacién del hombre”.>®> En sus siete nimeros, publicé articulos de Carlos
Marx, Jorge Plejanov, Anatolio Lunatcharsky, Georg Lukacs, entre otros, que todavia no
habian sido traducidos al castellano. La Unica firma de autor nacional fue la de Anibal Ponce
guien, en su seccién “Comentarios marginales”, se dedicaba a analizar cada uno de los
articulos publicados. La revista entonces proveyd materiales de lectura, resefias de libros y
de revistas sélo de izquierda con la idea de armar una enciclopedia del intelectual de
izquierda.

La necesidad de sostener propuestas culturales capaces de unificar a diversos
sectores de izquierda y de centro, atenud notoriamente el tono revolucionario que
caracterizaba a las revistas de izquierda de comienzos de los afios treinta. El ejemplo que
mejor ilustra estos dos momentos de la izquierda argentina es la posicidon de Raul Gonzalez
Tufidn en quien se produjo, claramente, una conversién entre la radicalidad revolucionaria
de “Las brigadas de choque” de 1933 y el tono conciliatorio de sus articulos periodisticos
publicados en Unidad en 1936.

En efecto, el largo poema “Las brigadas de choque”, publicado en Contra en agosto
de 1933 (y que puede ser leido como el programa estético-politico de la revista), se ubicaba,
como senala Jorge Boccanera, entre la gestualidad anarquista y los manifiestos
vanguardistas para gritar un llamamiento poético y politico: “Formemos nosotros, cerca ya
del alba motinera, / las brigadas de choque de la Poesia. / Demos a la dialéctica materialista
el vuelo lirico / de nuestra fantasia. / iEspecialicémonos en el romanticismo de la

III

revolucion!”. El poema, que repetia anaféricamente la palabra “contra”, disefiaba un
nosotros y un ellos a través del cual armaba un mapa del cual, salvo los comunistas, todos

guedaban excluidos:

% Dialéctica, n® 1, mayo de 1936.
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... Y Nicolds Repetto —Bueno, gracias / y José Nicolds Matienzo cuidando la

Constitucion / como si la Constitucion fuera una hembra / —si, la constitucidon es
una hembra en estado de descomposicion / y nosotros, Unicamente nosotros los
comunistas, auténtica, / legitimamente nos reimos de esa constitucion burguesa / y
de la democracia burguesa / pero no de la democracia que proclamamos / porque
nosotros queremos la dictadura / pero la dictadura que asegurara la verdadera
libertad / de mafiana. / Nosotros contra la democracia burguesa / contra / contra /
contra la demagogia burguesa, / contra la pedagogia burguesa, / contra la academia
burguesa. (...) Contra la masturbacion poética, / contra los famosos salvadores de
América / —Palacios, Vasconcellos, Haya de la Torre— / Contra / contra / contra las
ligas patriodticas y las inutiles / sociedades de autores, escritores, envenenadores. /
Contra los que pintan, jtodavia! cuadros para los burgueses, / contra los que
escriben, jtodavia! libros para los burgueses. (...) Contra el radicalismo embaucador
de masas / —fuente de fascismo— / dopado con el incienso de vagas palabras / —
sufragio libre, democracia, libertad— / ellos, los masacradores de la Semana de
Enero, / ellos, los metralleros de Santa Cruz. (...) Los social-demdcratas, los
catdlicos, los nacionalistas, / tienen también el vuelo de los cuervos. / Cerca de
ellos, hay que destrozarlos con un tiro de escopeta. / Porque ellos anuncian y

provocan la peste en la tierra.

Violento y provocador, el yo del poeta exhibia en el poema sus errores politicos del
pasado (“lamento no haber sido lo que se dice un ‘subversivo auténtico’ / lamento haber
perdido tantos brios / en los periddicos”), exhortaba a los camaradas poetas a asumir una
actitud revolucionaria y a conformar una “brigada de choque” que hiciera posible la
instauracién del arte puro en una sociedad sin clases, e impulsaba la guerra en contra de las
instituciones, las leyes, la democracia y la demagogia burguesas: “...Para abatir al
imperialismo. / ...Por una conciencia revolucionaria. / —y aqui nosotros contra la histeria
fascista, / contra la confusion radical, / contra el socialismo tibio. / Contra / contra / estar
contra / sistematicamente contra / contra / Yo arrojo este poema violento y quebrado /

contra el rostro de la burguesia”.
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Otra fue, en cambio, la posicidon politica de Gonzalez Tufidn tres afios después,

cuando en el primer numero de Unidad publicd un articulo en el cual instaba a todos los
intelectuales, “por sobre todas las creencias e ideologias”, a luchar por un Frente Popular
capaz de frenar los embates del fascismo criollo. Esta posicion politica conciliatoria, y que
buscaba limar las diferencias internas entre socialistas, comunistas y troskistas, alteré
también su percepcion de la ciudad: mientras que en 1933 Gonzalez Tufidén habia
representado a Buenos Aires como una ciudad “sucia como su rio”, la “super calamidad de la
semicolonia South América / que nunca ha dado un bandido perfecto / ni un gran poeta”, en
1936 se mostraba esperanzado: “Estamos en una ciudad de hombres fuertes, sanos, vivos.
Estamos formando nosotros, escritores, artistas, poetas, periodistas, el frente intelectual
popular. Somos ya la brigada de choque del pensamiento antifascista, nosotros, tal vez de
diversas creencias e ideas politicas pero unidos en la lucha por la defensa de la cultura
amenazada por los hachadores, por los estranguladores, por los que queman libros, por los
que censuran, inhiben y matan”.3

La conversion de buena parte de la izquierda revolucionaria en uno de los
componentes del frente antifascista marcé el final de un momento de alta confrontacién
politica, en el cual los intelectuales reflexionaron acerca de la funcién del arte en una
sociedad capitalista, de las formas estéticas con las cuales crear un estado de conciencia
revolucionaria y del arte como arma fundamental de la lucha politica. En el nuevo frente se
reencontraron, finalmente, los hombres de Claridad, animados de una firme voluntad
pedagdgica hacia los grupos populares, inclinados a apreciar el realismo de denuncia y la
ficcidn que dejara “alguna ensefanza”, cautelosos ante los experimentos rupturistas en lo
formal, con quienes, en el inestable cruce de la politica y las letras, habian intentado
reconciliar ambas vanguardias: Zamora, Gonzalez Tufion y Barletta volvian a hallar un lugar
en el cual convivir. La realidad internacional, signada por la guerra civil espafola y la guerra
mundial, se impuso a los debates locales y reestructuré nuevamente el campo cultural y
politico. En efecto, si, como afirma Francois Furet, la revolucidon rusa de octubre de 1917
habia adquirido en los afios de la posguerra la categoria de acontecimiento universal, es con
el ascenso de Hitler y con la guerra civil espafiola de 1936 cuando se concentran y simplifican

las pasiones politicas del siglo al reducir la complejidad en dos bandos, fascistas y

%% Unidad, n? 3, abril de 1936.
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antifascistas. Por lo tanto, las cuestiones debatidas, ya fuese dentro de los Estados o entre

ellos, son de caracter transnacional y en ellas los intelectuales y los artistas son los que se
dejaron ganar mas facilmente por los sentimientos antifascistas: como sefiala Eric
Hobsbawn, los intelectuales occidentales son los primeros en movilizarse en masa en contra
del fascismo; y si al comienzo formaban un estrato todavia reducido, son sumamente
influyentes porque, entre otras razones, incluyen a los periodistas que en los paises no
fascistas de occidente cumplieron la funcidn de alertar a sus lectores acerca de la naturaleza
del nacionalsocialismo. Esa necesidad de aunar todos los esfuerzos en frenar el avance del
nazismo y el fascismo, y en conformar un Frente Unico de intelectuales puso en el centro de
las preocupaciones valores mds universales, como los de democracia, justicia y libertad,
opacando la idea de la revolucidn posible y cercana que rigié el pensamiento y la militancia

de muchos intelectuales a comienzos de los anos treinta.
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