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ESPEJO

Normas

Leén Felipe
I

o quiero el verbo raro

! ni la palabra extraiia.

Quiero que todas,
todas mis palabras
- —fdciles siempre

a los que aman—,

vayan ungidas

con mi alma.

1I

Y quievo que mi fraje,
el traje de mis versos,
sea cortado
del mismo paiio recio,
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del mismo

Daito eterno

que el manto de Manrigue
—como el de Hamlet, negro—
amoldado

a la usanza de este tiempo

Y, ademds,

con un gesto

mio

nevo.

®

Mds bajo, poetas, mds bajo.
No lloréis tan alto,
no gritéis tanto;

mds-bajo, mds bajo, hablad mds bajo.

Si pava quejaros
acercdis la bocina a vuestros labios
parecerd vuestro Uanto

como el de las plasiideras, mercenario.

*

Mas sencilla, mds sencilla.
Sin barroquismo,
sin anadidos ni ornamentos,
que se vean desnudos
los maderos,
desnudos
vy decididamente rectos.
Los brazos en abrazo hacia la Tierra,
el astil disparandose a los cielos.
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34 CAPITULO

Que no baya un solo adorno
que distraiga este gesio,
este equilibrio humano
de los dos mandamientos.
Mis sencilla, mds sencilla;
haz una cruz sencilla, carpintero.

iQue os guie Dios!

iOb pobres versos mios,
hijos de mi corazon, .
que os vdis abora solos y a la ventura por el mundo...,
que os guie Dios!
Que os guie Dios y os libre
de la declamacion;
que os guie'Dios v os libre
de la engolada voz;
que os guie Dios v os libre
del campanudo vozarrén;
que os guie Dios y os libre :
de caer en los labios sacrilegos de un. histrion.
iQue os guie Dios!
Y El, que os sacara de mi corazén,
os leve
de corazén
en
COYazon.

NORMAS

Antonio Machado

\/ ERsO libre, verso libre...
Librate, mejor, del verso
cuando fe esclavice.

€

Ni mdrmol duro vy eterno,
ni maksica ni pintura,
sino palabra en el tiempo.

®

——;;'Mas el arte?...

L —Es puro juego,
que es igual a pura vida,
que es igual a puro fuego.
Veréis el ascua encendida.

*

No es el yo fundamental
eso que busca el poeta,
sino el ti esencial.

L 4

Da doble luz a tu verso,
para leido de frente
v al sesgo.
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Del vomance castellano
no busques la sal castiza;
MEJOT que romance viejo,
poeta, cantar de nirtas.

L4

Concepto mondo y lirondo
suele ser cdscara bucca;
puede ser caldera al rojo.

L 2

Toda la imagineria
que 1o ha brotado del rio,
barata bisuteria.

L4

Prefiere la vima pobre,
la asonancia indefinida.
Cuando nada cuenta el canto,

acaso buelga la vima.

L

Nunca traces tu frontera

ni cuides de tu perfil;

todo eso es cosa de fuera. -
*

Si vino la primavera,

volad a las flores;
1o chupéis cera,

@

=

NORMAS

En mi soledad
he visto cosas muy claras,
que no son verdad.

®

Despacito y buena letra:
el hacer las cosas bien
importa mds que el hacerlas.

¢

Cantores, dejad
palmas vy jaleo
para los demds.

L

d L 2

Autores, la escena acaba
con un dogma de teatro:

en el principio era la mdscara.

¢

No desdediéis la palabra;
el mundo es ruidoso y mudo,
poetas, sélo Dios habla.
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Unamuno

RETENDES desentrafiar
las cosas? Pues desentraiia

las palabras, que el nombrar
es del existir la entrafia.
Hemos construido el suefio
del mundo, la creacién
con dichos; sea tu empeiio
rehacer la construccion.
Si aciertas a Dios a darle
su nombre propio, le hards
Dios de veras, y al crearle
1 mismo te creards.
La leccion te pongo en verso
por sujetar su osamenia,
‘gue el bueso del universo
sobre compds se sustenta.

@

Prosa? Y qué sabéis vosofros,
jugadores de la forma,

y gongorinos de pega,

lo que es prosa?

Poesia pura? El agua
destilada, no por obra

de nube del-cielo, pero

de redoma.

NORMAS

39

Deshumanad! Buen provecho!
Yo me quedo con la boda

de lo humano y lo divino
que es la glovia.

Ni agua alquitarada; sangre
en que cante en fuego de ola
la calentura sagrada
creadora.

Con raices bajo tierra

y al viento de Dios la copa

y hojarasca entre las flores
y basta broza.

Prosa con polvo y con lodo
manchada, fatal escoba;

nos depara el barrendero
dulce sombra...!

Deicanso en limpio retiro
para sofiar cuando dora

el sol que se pone al cielo
nuestra hora...

Denso, denso

Mira, amigo, cuando libres

al mundo tu pensamiento,

cuida que sea ante todo
denso, denso.
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Y cuando sueltes la espita

que cierva tn sentimiento

que en tus cantos éste mane
denso, denso.

Y el vaso en que nos escancies

de tu sentir los anbelos,

de tu pensar los cuidados,
denso, denso.

Mira que es largo el camino
y corfo, muy corfo, el tiempo,
parar en cada posada

1o podemos.

;

Dinos en pocas palabras,

o sin dejar el sendero,

‘lo mds que decir se pueda,
denso, denso.

Con la hebra vecia del ritmo

hebrosos queden tus versos,

sin grasa, con carne prieta,
densos, densos.

Juan Ramon [imenex,

El poema

o le toques ya mds,
que asi es la vosa!

Accion

No sé con qué decirlo,

porque aiin no estd hecha

mi palabra.

El fundidor

\
jForjadores
de espadas;
aqui estd
la secreta palabra!

L
Arraigado.
Pero que 1o se vea
tu raiz.

;Solo, en el dia nuevo,
lo verde, el pdjaro, la flor!

L 4
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[Intelijencia, dame

el nombre exacto de las cosas!
«Que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosas;
que por mi vayan todos

los que ya las olvidan, a las cosas;
que por mi vayan todos

los mismos que las aman, a las cosas...
iIntelijencia, dame

el nombre exacto, y tuyo,

Y suyo, y mio, de las cosas!

Jorge Guillen

i Perfeccién del circulo

ON misterio’ acaban

En filos de cima,
Sujeta a la linea
Fiel a la mirada,

Los claros, amables
Muros de un misterio,
Invisible dentro

Del bloque del aire.
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Su luz es divina:

; Misterio sin sombra,
La sombra desdobla
Viles mascarillas.

Misterio perfecto,
Perfeccion del circulo,

Circulo del circo
Secreto del cielo.

Misteriosamente

Refulge y se cela.

5—¢Quién? ¢Dios? ¢El Poema?
—Misteriosamente...

Normas, porque Poética seria pretensioso: el planteo —la nor-
ma— de lo que cinco poetas espafioles y postmodernistas han que-
rido hacer, no en exposicién, ni doctrinario, sine poéticamente, en
poesia. En prosa, la Antologia de Gerardo Diego, el Juan de Mairena
y el Cancionero apécrifo, de Antonio Machado, el epiloge a la Se-
gunda antologia poética y muchos aforismos y prélogos de Juan Ra-
mon Jiménez, ete. — E. F. R.



NOTAS

UN LIBRO DE ADOLFO BIOY CASARES:
“LUIS GREVE, MUERTO”

PDK este cauce, por esta dimensién corre la prosa de los relatos
de este libre: “Se amaban en tarjetas postales pero ella no lo
sabia. Su padre era productor de tarjetas postales y le adiving el des-
tino de estrella,, pero, guardiin de su virtud, la fotografiaba de la
mane de nadie v después la unia mediante secretas superposiciones
a un joven declarado al vacio”; por esta otra: “De noche uno de
los mellizos salia del cuerpo en que habia pasado el dia ¥y se melia
en el otro. Dormian juntes. Antes de gue las grietas crujientes de
la noche hicieran Iuz, cualquicra de ellos iba a ocupar el cuerpo va-
cio. Sus almas, por andar indistintamente en el cuerpo de la chiea o
en el del chico, y come las almas que en la eternidad van olvidando
la vida, no tenian la costumbre de un sexo”; por ésta: “Fstaban en
el escritorio haciendo algo asi como una excursién por las arafias y
los muertos de los viejos papeles, muertos que bromean y piden que
lleven café del bueno, porque el wltimo es intomable”.

No encontrara el lector en estos relatos la exigua y normal rea-
lidad de primer plano que presenta la vida. Imaginamos a quien de-
ja el libro al leer uno o dos de ellos —a los que no podemos cla-
sificar de cuentos—, desconcertado por su aparente ilogismo e inco-
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herencia, reacio a ser llevado a esas zonas inusuales y extraordina-
rias, de aventuras de la imaginacién y del espiritu hacia donde des-
via a cada instante el autor el hilo de sus narraciones, y a quien,
interesado o captado por la fuerza indudable de muchas de sus pa-
ginas, apura totalmente su lectura. Porque es mdgico, abstruso —
mitad realidad, mitad fantasia— el mundo que nos propone Bioy
Casares en la mayoria de sus relatos. Lo esencial en ellos son sus
buceos de la mds recéndita subconciencia, sus magicas alusiones, sus
instantes recortados en un recuerdo depurado, sus sorpresivas aso-
ciaciones do ideas, su secuencia de iméigenes en ocasiones de una
muy honda y fina expresién: Ciertos parrafos de “Incesantes naves”,
por ejemplo, Por cjemplo, el final de “La fotografia perdida®.

En este pais de absoluta falta de imaginacién (para la literatu-
ra y para muchas otras cosas fundamentales) la aparicién de un li-
bro como éste nos consuela. La literatura de ficcién, en nuestro pais,
es rastrera y opaca. No osa, o no sabe, clevarse sobre la realidad vy
adentrarse en el terreno de la fantasia. Bioy Casares lo hace. Segu-
ro, duefio de un estilo propio, armado con las mejores virtudes para
el género. Su imaginacién es una de ellas. Porque la imaginacién
constituye, precisamente, uno de los valores de este libro. De éste, y
de los anteriores Fbros de Bioy Casares. Imaginacién vy atmosfera.

Ambas cosns —viva y poética la una, densa, alucinada y muy propia
la otra— hay en los relatos de “Luis Greve, muerto”. Sus persona-
jes nadan en aguas profundas. Los vemos moverse en ellas aludien-
do repetidamente, en sms actitudes, en sus pensamientos, Yy en sus
palabras, a eso que yace en el corazén de las cosas; vivir como entre
suefios, determinados por profundos movimientos del espiritu. (*.y
sus ojos se fueron con lentitud del cansancio del ensuefio a una hon-
dura silenciosa de atris de las palabras en donde®me huscaron por-
que sabian que podiamos entendernos”). Conocemos sus zonas de
recéundita intimidad, los fugitives temblores de sus vidas. Hay retra-
tos que, en vez de la pintura fisica de un persenaje, nos da toda sn
significacién en el recnerdo, toda la poesia y esencia que es posible
recuperar. En Ja pdgina 121, en ese relato admirable “Bl cuarto de
abajo de la escalera”, hay un cjemplo: “Andrea, mi vieja nifieva mu-
lata que hablaba con globites de saliva entre los labios de log que
siempre sale para mi la palabra nifiera, me dijo”.

En el superrealismo, lo que interesa —ademdas de su valor como
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46 CAPITULO

instrumento para horadar el misterio de la realidad, ademis de cier-
tos fines metafisicos que se le atribuyen— son los raros y preciosos
metales que extrae el autor al calar en la subconciencia y en las zo-
nas del recuerdo, casi irrecuperables. Fuerza es referir a esta moda-
lidad literarin la obra de Bioy Casares. Maxime cuando, en ocasio-
nes, la semejanza, intencionada o no, es tan manifiesta. (Pensamos
que es imposible querer escapar, al expresarmos en determinada di-

reccién, a ciertas influencias que estdn, por responder a profundas £

razones del espiritu de la época, en el aire que respiramos). Pero
adelantemos que no todas las piezas que Bioy Casares extrae son de
pareja calidad. En ciertos pasajes, el tejido de imagenes de sus re-
latos muestra demasiados sobresaltos, caprichosas y desagradables
desviaciones. Giros hay desconectados de esa férrea légica interna
que debe presidir la composicién. No todoe es entera libertad en este
sistema. El nihilismo mismo debe ser condicionado, calculado, pa-
recer necesario siempre. Aqui, lo mismo que en misica, una diso-
nancia sélo se justifica por wuna absoluta necesidad de expresion.
Algunos de los relatos de Luis Greve, muerto, se resienten de in-
ttiles extravagancias. “El almacenero y el misterio” muestra estos
descuidos. Otros,ﬂc"en cambio, como “Intemperie” v “Promesa” nos
dan la entera presencia del escritor, su voz segura y firme. Otros,
la indudable y.f'éomo oculta condicién poética que rige la obra de
Bioy Casares. Ahi estid, para demostrarlo, Ia presa lirica de “Coro
de todas las cosas del dia™.

Gusta el amntor de “Luis Greve, muérto”., de construir sus piezas
fanlisticas sobre una realidad eriolla. A veces, una sola palabra de
genmino sabor ecriollo, adquiere, en lo irreal y .sobrenatural de wun
relato, una extrafia resonancia. ¢Debemos decir que es éste uno de
los motives que asignan un particular interés a este libro de recuer-
dos, relatos, momentos acaso autobiograficos, impresiones? La fa-
cilidad, la comodidad de los paises imaginarios, estdn casi desterra-
da de él. — ENRIQUE MALLEA ABARCA.
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BRUNO JACOVELLA: EXPLORADOR DE LO VEROSIMIL

No querrda Ud. que sostenga una discusidén cientifica a las pocas
horas de haberme ahogade!...”—exclama desde su muerte in.
“aparente uno de los extrafios personajes que Bruno Jacovella saca a
flote en sus Fiejas historias descorazonadas *.

No se confie en que se irata de wna individualidad imposible y
fantéstica. No todos los ahogados que conversan —literariamente ha-
blando-— pertenecen al mundo de la pura fantasia. jEs entonces real?
Tampoco lo sabemos. Simplemente, el personaje, es un hombre que
bien puede proceder, como afirma, del fondo del mar, ahogado, co-
ga dificil de probar sin embargo, visto sus apariencisa y conducta vi-
vientes, pero tampoco enteramente megable si se considera que el me-
ro hecho de no haberse dade nunca un caso semejante no excluye o
discute la posibilidad del suceso. ;Es esto fantasia? No exactamente.
Si hemos de buscar la designacién adecuada, propongamos una pala-
bra: verosimilitud. ;Podremos saber, entre tanto, con cierta preci-
sién en qué latitud se encueniran con relacién a la realidad las histo-

* rias fantdsticas y 1&]1&]1&15 que llamamos verosimiles?

El objeto de ]1{ fantfistico es realizar irrealidades destruyendo la
nocién de la absurdidad que toda irrealidad 1lleva implicita. El ob-
jeto de lo verosimil serin adecuar la fantasia al sentimiento de reali-
dad sin el cual no es dable aceptar ningiin hecho como posible, aun-
que no precisamente como real, La fantasia constituye el orden so-
brenatural de lo imaginative por conlraposicién a su orden natural
que es la simple imaginacién, Podriamos llamarles —atendiendo al

los produce— la sinrazén y “conrazén” respecli-

mecanismo que

! vamente, de la realidad, desde que la realidad se proyecta sobre am-

bos mundos creacionales v segin la equivalencia o no equivalencia
de relaciones resultantes hablamos de imaginacién real o de imagi-
nacién fantdstica, y, ademads, por el hecho comprobable de que la una
(fantasia) ejercita sobre la razén un sobornante poder inhibitorio, su-
miéndola en una especie de ebriedad pasiva, mientras la otra (simple
imaginacién) la excita, o por lo menos deja actuar libremente. Julio

(*) Un volumen de 120 piginas. Edicién del autor.
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Verne que era esencialmente fantistico, no usaba de razén, “no te-.
nia razén alguna” al dar vuelo a su enjambre de cosas irreales. Sglo
que éstas conforme se realizaban le iban dando la razén de que care-
cia al eoncebirlas. ..

Llamemeos fantasismo (en el teatro ilusionismo) al sistema de
concepcidn que comporla exelusivos elementos quiméricos; Y, por ana-
logia, realismo a la constelacién imaginativa de elementos puramen-
te reales, Ahora se nos cruza una tercera orbita, bien diferenciada
aunque participando virtualmente de las posibilidades de lo fantds.
tico y de lo real: lo verosimil. Lo verosimil, que para nuestra anto-
jadiza clasificacién vendrd a determinar el “verosimilismo”. EI mun-
do verosimil afecta por igual a lo fantistico y a Io real, aunque no
todo lo fantistico ni todo lo real resulte verosimil. Mds de una reali-
dad, si se analiza bien, es razonablemente inverosimil. Contrariamen-
te, algunas de las mds audaces fantasias de Wells pueden ser verosi-
miles. No es juste por lo tanto caer en la frecuente ligereza que da
lo inverosimil por fantistico con fuerza de sinénimos.

Estos ingenuos reconocimientos nos son —con todo— fitiles para
busear ubicacion exacta al clima sutilisimo siempre conjetural, que in-
funden las historias de Bruno Jacovella **.

Ni pura {aniasia ni puro realismo y usando de ambos sélo su pro-
yeccion hacia lo verosimil, he aqui la pasién de estos relatos. Dos con-
discipulos que se reencuentran después de muchos afios reanundando
el hilo de la vieja’ amistad, descubren con fastidio ¥ no sin pena irre-
mediable, luego de una frecucntacién bien afectiva de entrevistas dia-
rias, que han estado engafiados mutuamente, respecto a la presunta
identidad del otro, pues al cabo resulta que nunca antes de entonces se
habian visto, ni fueron condiseipules jamds (“Condiseipulos”, pag. 33).

(**) ¢Quién es Bruno Jacovella? Sélo la impersonal y vaga
—aunque a veces extensa— mola periodistica ha hecho mentas,
hasta ahora, de este nombre. ‘Los descubridores de celebrida-
des transoceanicas estin muy ocupados en consagrar a Huxley jdesde
aqui! o explicar todavia las contingencias de Virginia Woolf, para que
les sea dado comprobar que acaba de aparecer en Buenos Aires un es.
crilor importante a quien vale la pena no ignorar aunque sea argen-
tino. Confiamos, sin embargo, en que su primer libro ha de sobrevivir
a la pedante inadvertencia nciual, Creemos que es una nota excep-
cional, perdurable por si misma, que las revisaciones venideras ten-
drén que destacar reparadoramente.
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Un hombre que se ve transformado en violin al conjuro de un “tema
innoble de vals” como &l llama a una masica callejera, y que sélo reco-
bra su condicién humana cuando ha desaparecido la obsesién musical
(Historia sobre un tema innoble de vals, pag. 99). El artista que ad-
vierte una mafana, asomado al espejo, que ha perdide su rosiro, que
al robarle el motivo para un poema sinfénico le han despojado de
su propia cara (“Frente al espejo”, pag. 11). Tales son las simpli-
simas, desnudas, anécdolas de que se vale Bruno Jacovella para en-
contrarse con lo verosimil y substraer de este elemento abstracto la
substancia operable. Animar lo verosimil, humanizar Ia sola posi-
bilidad del hecho presumible sin darle por un lade (tratando de mo
darle, mejor dicho), categoria de suceso real y coartando por el
otro la tensién a la pura fantasia, de lo imaginativo, este parece ser
el eje ténico de las “historias descorazonadas”,

Una ligera impregnacién poética v una tenue gimnasia filoséfica,
dan color a esta prosa cordialmente emotiva, zumhbonamente conmo-
vedora, que modula —Ia referencia musical obsede— sobre la escala
de lo verosimil, sin llegar a la disonancia increjble (auditivamente
inaceptable) ni caer en el acorde ordinario (demasiado vulgar y crei-
ble, no sorprendem@ al oido}.

Resulta, pues, c#bal, con referencia al método y al medio de los
cuentos de Bruno Jacovella, hablar de “verosimilismo”, sin que esto
importe —bueno es aclararlo— la proposicion de una tentada nueva
escuela.

Es grato constatar que ¢l mundo ne es tan aburrido y doméstico
(poco inusitado) y que en los hechos cotidianos hay una permanente
posibilidad de milagro.

Fste enunciado podria ser el punto de partida de la pasién de
Bruno Jacovella. Y en la zagacidad para inducirnos a aceplar su pre-
misa reside el mérito principalisime que, en cuanto a narrador, le re-
conocemos. Usando sin prejuicios de su entusiasta poder de acomoda-
cién logistica, nos embarea con la mejor disposicién de dnimo en cual-
quier tema de divagacién —que eon frecuencia encuentra gran calidad
poética— y donde otro narrador pondria una complicada trama de
sucesos comprobados Jacovella se limita a colocar una simple urdim-
bre de hechos tan sélo —pero fuertemente presumibles. Sus histo-
rias carecen por lo general de argumento. En lugar de argumento dan
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50 CAPITULO

argumentaciones. A esto (y por olras razones, posiblemente de orden
sensorial) llama el autor descorazonadas historias. Bruno Jacovella
se entretiene en considerar episodios a veces trivialisimos ejercitando
sobre ellos el poder analitico que Poe aplicaba a sus magnificamente
enmarafiadas historias policiales. Es un imaginativo puro, podriamos
decir, atendiendo a la diferenciacién que el citado gran poeta ame-
ricano (norteamericane) establecia entre lo imaginativo y lo fantis-
tico. Poe mismo no era exclusivamente fantdstico. Precisamente su
orgullo de narrador no descansaba en la arquitectura barreca de los
relatos que escribid, cuanto en Ia maravillosa facultad analitica de que
se servia para desmenuzarlos valerizandolos. Sus argumentos no eran
més que pretextos. Sobre ellos, como sobre una piedra monumental,
el auter de Crimenes en la calle Morgue, hacia valer a manera de
buril su talento amalitico.

La eleccién de temas triviales es de la mayor peligrosidad, porque
suele constituir, bien uma acabada prueba de cretineria, bien un sos-
pechoso dandismo literario. Hay casos, sin embargo, en que la pre-
dileccién por el tema trivial es la gran audacia del talento. Cite a
Sterne. Entre nosotros, Macedonio Fernindez ha jugado a la intras-
cendencia genial con la facilidad de quien prueba su punteria por
debajo de la picr}m. Por el contrario, Gémez de la Serna al intentar
el salto se quedé enganchade en cualquier rama de lo superficial y
desde ella hace gracias como un mono, contando que los simios nos
parecen a veces inteligentes.

Bruno Jacovella teje deliberadamente sus historias sobre temas
triviales porque cenviemen a “su” caso humoristico. Hace del tras-
cendentalismo y de la solemnidad precisamente su conejo de indias.
Emplea ¢l tono grave y circunspeeto en la elucidacién de nimiedades
para obtener su “clima de humor”, pero sin excluir por entero el iti-
nerario dramdtico. Es un sentimental que se introspecciona, gue se
vigila hondadesamente y bondadosamente explaya los impulsos emo-
tivos exagerindolos sin escarnio. Pone al lugar comiin en riguroso
traje de frase hecha. Como un actor que escribe representando (eo-
media en tono de dpera) respeta el texto de la vida a través de los
convencionalismos literarios que pone en descubierto. Desearia pro-
bar, se xios ocurre, que el patetismo tiene anverso y reverso pero que
de cnalquier lade es patetismo. No se queda corto en la penetracién
de los seres y de las cosas. No se queda en lo inocunamente ingenioso.
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Y si emplea el ingenio como elemento liviano de trabajo, su persona-
lidad esta mas alld de su elemento. Es en la aptitud analitica donde
hay que buscarle una clasificacién, Asi como sélo aparentemente pue-
de considerarse a Edgard Poe un cuentista fantistico, también sélo
externamente se justificaria para este escritor argentino el simple
calificativo de ingenioso. Poe era un tragico del analisis. Jacovella
—guardando las distancias convenibles— es un analista humoristico.

Cuando es noble y genuino, el humorismo no anula per com-
pleto ni destruye la tensién dramditica. Sélo que, dominindola, se
sobrepone a ella. Constituye, apropiadamente, su expresién paradé-
jica. La esencia dramdtica de la vida es indestructible. Por otra parte
esta reconocida como elixir del arte. Los buenos humeristas nos Ia
dan a heber con la mdgica persuacién de la sonrisa. Todo esto es ho-
nestamente aplicable al estilo de Brumo Jacovella, prosista, por otra
parte, de adjetivacién (jes esta la marca de fuego de su estilo?)
excelente. Sus Viejas historias descorazonadas lo perfilan como wun
fino representante —inesperado brote entre nosotros— de esa actitud
magnifica, humanisima, (no humanista, sin embargo), que en la no-
menclatura literaria se designa “humorismo romdantico”. — JUAN

. OSCAR PONFERRADA.

r
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“ELLOS NO OLVIDARAN”

CUANI::) amamos uni cosn, su alegein en unag razon para: amarla, y
su tristeza es wna ruzdn para amarla mis. Todas los opiniones
oplimistas y todas lag opinienes pesimistus sobre Inglaterra son igual-
mente buenos estimulos para encender el patviotismo inglés”, Este,
por supuesto, es un estilo sajén de pensamiento: nosotros, latinos,
consideramos que cuando amamos v cosn debemos disimular sus
defectos. No es concebible que un verdadero “criollo”, asi se llame
Cozzolino, emita alguna opinién depresiva sobre algo nuestro. Encon-
trara en seguida un coro de voces que lo apostrofaran con energia:
“18i usted habla mal del pais, no tiene derecho a llamarse criollo,
amigo!” Con este sistema nos pasamos la vida aplaudiendo o tole.

rgentinas | www.ahira.com.ar



B2

rando los cantantes de tangos, el tango, las cantantes de idem, los
Canaros, las empanadas, los Enrique Maroni y oftros Virgilios atn
menos Maronis.

El conformismo enfermizo se extiende a todos los campos del
arte y de la critica, porque, de paso, es un modo de acomodarse. Y
nadie se atreve a decmmentar la miseria de esas oleadas de hombres
tan alejados de un destino pleno y fecundo que hasta se alegran de
no tener destino.

Se me ocurrian estos desahogos viendo Ellos no olvidardn. Este
film constituye la iltima expresién de una tendencia ya antigua que
se inicié, si no me equivoco, con Soy un Fugitivo, realizada, justa-
mente, por el mismo director: Mervyn Le Roy. Entre uno y otro, han
sido buenos ejemplos Furia y Sélo vivimos una vez. Su eficacia pro-
viene de que prescinden de loda mojigateria patriética y muestran
la realidad del odio v el horror de la venganza con la crudeza de las
grandes realizaciones artisticas. No es un film policial, aunque tenga
asunto policial. Carece, para entrar en aquella categoria, de toda de-
duccién detestivesca vy de intencién real de encomirar un culpable.
Su intencién es, pues, puramente dramatica y realista. Pero sobre su
desarrollo flota ante todo, con una opresora insistencia, el odio ele-
mental del hombre que sélo busea un cauce para difundirse; el odio,
en este caso, d.‘il Sur contra el Norte.

La condena de un hombre, sin pruebas, con objeto de satisfacer
el deseo de Y’énganza de los habitantes de un pueblo del Sur y al
mismo tiempe procurar al fiseal la necesaria popularidad para aspi-
par a la gobernacién, se presta a una vigorosa sucesién de escenas
draméticas donde no es mas acertada.la eleccién de los rostros que
la invencién de imagenes alusivas, como la de un poste ferroviario,
utilizado para colgar la correspondencia recogida a toda marcha, y
que en la pantalla substituye, con su forma de horca y como sinlesis
grifica v poética, a toda una escena de linchamiento.

Ellos no olvidardn, segin me informaron, no se llama asi en el
original; se llama mejor: Muerte en el hondo Sur. — MANUEL
PEYROU.

Tmprenta de Francisco A. Colombo. Buencs Aires, 2 -1-937.
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