Papeles de Buenos Aires: una revista “dudosa”

Por Anibal Jarkowski®

I “Sola y distinta”

Quienes fundan revistas literarias con frecuencia adolecen, razonablemente, de
ambiciones desmedidas; se proponen reordenar la tradicion, se imponen torcer el curso de
la literatura presente, se obligan a severos, excluyentes e irrenunciables programas poéticos
y estéticos, y muchas veces asumen tonos extremos que, en la mayoria de los casos,
encuentran su condensacidn en belicosos y taxativos manifiestos.

No es el caso, sin embargo, de Papeles de Buenos Aires, la revista dirigida por los
hermanos Adolfo y Jorge de Obieta, que alcanzé a editar nada mas que cinco numeros, entre
septiembre de 1943 y mayo de 1945, y aun asi con el paso del tiempo alcanzo cierta cualidad
mitica, aumentada por el hecho de que esos remotos ejemplares se convirtieron en casi
inhallables, si no directamente desconocidos.

Leida hoy, tantos afios después, efectivamente Papeles es una revista extrafia y
original. En el libro ya clasico Las revistas literarias argentinas (1893-1967), de Lafleur,
Provenzano y Alonso, sus autores anotan que “en medio del rio caudaloso de revistas de esta
época (...) Papeles de Buenos Aires introduce su postura tan original y tan nuestra a la vez,
gue queda alli, sola y distinta, para la memoria de las generaciones posteriores, como una
rara muestra de acrobacia mental, secreta e inencontrable ya”.

No seran Unicamente ellos quienes observen esa originalidad; en 1981, en el nimero
inicial de Sitio —dirigida por Ramén Alcalde, Eduardo Griiner, Luis Gusman, Jorge linkis,
Mario Levin y Luis Thonis— la revista inauguro la seccion “Destiempo”, con el deseo explicito
de “dejar sitio y facilitar que resuenen a destiempo, los ecos de aquellas voces singulares”,
publicando un breve montaje de textos recuperados de Papeles.

Sitio, a manera de introduccién, ofrecia una informacion sucinta sobre la publicaciéon
dirigida por los hermanos de Obieta, editada durante un “tiempo caliente que no quedaba
fuera de la revista (se abre con un discurso sobre la guerra) porque sdlo le era ajeno lo

extrafio a su propia conviccidn: nada de las tecniquerias que conforman una literatura a un
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lector definido por la ley del agrado. Al revés, seguramente no hay revista que ensaye mejor
convocar al lector a lugares tan improbables”. Los directores sefialaban que la de Papeles era
una “literatura fragmentaria (éhay otra?), por lo que se la habia querido ‘liberar’ hacia el arte
de la conversacion o reducir al ‘género menor’ del humorismo”, y destacaban el hecho de
que en la revista numerosos nombres de autores, nativos y extranjeros, aparecian
“entreverados en una practica lUcida y gozosa del pseuddnimo que no se impedia divertirse
con el plagio”.

Debera entenderse entonces que, a pesar de que Papeles quedara “sola y distinta”,
arrinconada en la década del 40, revistas muy posteriores, aunque también radicales, como
Sitio o Literal, encontrarian en ella un luminoso punto de referencia para establecer
afiliaciones poéticas —como el desdibujamiento de los géneros discursivos o el recurso al
humor, por ejemplo—, estéticas —el rechazo del realismo— e ideoldgicas —el reclamo de la

autonomia del arte-.

Il. El nombre

Por varias razones no habia nombre mas preciso para esta revista que el de Papeles.
En primer lugar, es evidente la referencia a uno de los titulos capitales de uno de sus
mentores y habitual colaborador, Macedonio Ferndndez, que en 1929 habia publicado
Papeles de Recienvenido a través de la editorial Proa; volumen que Losada reeditd, en
version ampliada, en 1944, coincidiendo entonces con la aparicion de la revista.

En segundo lugar, cuando los dos directores se dan a conocer, al fin de cada nimero,
declaran que solamente “procuran ordenar estos Papeles”, lo que es describir la forma
misma en que la revista se compone: una reunidn de papeles sueltos, desarticulados —mas
alla de cierto efecto de continuidad que se alcanza con la repeticidon de algunas secciones—.
Poemas, éditos o inéditos; partes de libros, relatos de distinta extension, misceldneas
humoristicas, interpretaciones de poemas, citas de textos antiguos que hacen disparatadas
referencias a la colonizacion de América, reflexiones sobre estética, teatro, arquitectura,
educacion primaria, ensefianza universitaria, la situacion bélica, y también algunos textos
organicos, como los “Ensayos sobre musica” |y Il, de Juan Carlos Paz —que, si en cierto modo
se distinguen con nitidez por su estilo y su precisidn tedrica, acuerdan con el proyecto de la

revista en cuanto a la drastica defensa de las nhovedades estéticas.



Incluso, a partir de esta incompleta enumeracién, puede observarse que, aunque la
literatura ocupa la mayor cantidad de paginas, no se trata, estrictamente, de una revista
“literaria”, sino que sus intereses se reparten de manera inconstante, curiosa e imprevisible.

Menos exacta, en cambio, es la referencia a que esos papeles sean “de Buenos
Aires”. Aun siendo mds numerosas las paginas ocupadas por textos de escritores y escritoras
argentinos, lo cierto es que también aparecen autores extranjeros cuya inclusién no parece
seguir otra regla que la del gusto de quienes “ordenan” los papeles. Asi, por ejemplo, la
primera pagina del primer numero incluye la recuperacién de dos breves prosas de Ramodn
Gdémez de la Serna —quien ya se encontraba radicado en Buenos Aires— tomadas de Los
muertos, las muertas y otras fantasmagorias, libro que habia sido editado en 1935; la
traduccion de un poema de Jules Supervielle, extraido de la antologia Los amigos
desconocidos, publicado en francés en 1934; y la de un breve texto de Kafka, en la version de
Jorge Luis Borges que se habia publicado en 1938.

No menos desconcertante es lo que ocurre en el segundo nimero, que se abre con
un conjunto de citas de Quevedo, un poema de Gabriela Mistral, antes aparecido en Sur;
otro poema de Supervielle, ahora en francés, con titulo y firma autégrafos —lo que resulta
una curiosidad tipografica que no se repetird—y a cuyos unicos diez versos se les dedica una
pagina completa. Seguira luego la trascripcion en francés de tres poemas de Victor Hugo vy el
comentario de Ricardo Villafuerte a cada uno de ellos, en una extrafia y algo presuntuosa
seccion llamada “Timideces sobre Literatura”.

El lector de la revista podrd encontrar tal cantidad de ejemplos de esta naturaleza
qgue, al llegar al tercer nimero, muy probablemente se interrogue acerca de alguna razén
que redna en su pagina inicial a poemas de Philippe Soupault, Paul Eluard y Henri Michaux
—solemnes los dos primeros y extravagante el tercero— y una introspectiva prosa poética de
Pablo Neruda.

Es evidentemente dificil determinar algin motivo definitivo para reunir en las
paginas estéticas y poéticas tan heterogéneas. En tiempos de antologias razonadas —como la
Antologia de la literatura fantdstica (1940) y la Antologia poética argentina (1941),
compuestas por Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo—, éfue la manera de proponer al
lector de la revista una antologia cuyos principios fueran el simple gusto personal, la mera
admiracién o la muestra de amistad? ¢Fue una sefia del desdén de sus editores por los

nacionalismos? é¢Una pequefia y callada empresa de divulgacion de textos y autores menos



conocidos hoy que ahora?

1l. Macedonio

Ante la aparicidon de Papeles, para Lafleur, Provenzano y Alonso “era como si de algun
lugar oculto de la ciudad portefia saliera a la calle ese su espiritu zumbdn, irénico, sonriente
pero grave en lo profundo. Se intuia de lejos un cierto aire familiar, un estilo peculiar de las
palabras articulando los goznes de una prosa aguda, de un humorismo fundamental; se veia
gue su prosapia solo podia provenir de una Unica veta inconfundible: Macedonio
Fernandez”.

Esto es asi, no sélo frente a los textos firmados por Macedonio —el poema “Layda” en
el nimero uno; el relato “Donde Solano Reyes...” y la carta abierta “Solicitada (de
agradecimiento)” en el cinco— , sino también ante sus colaboraciones, mas numerosas,
atribuidas a pseuddonimos extravagantes —“El Literato Literatisimo”, “Pensador de Buenos
Aires”, “Pensador Corto”, “Pensador Poco”.

Corresponde acordar ahora con Mdnica Bueno cuando, con inteligencia, sefiala que
“desde sus comienzos, Macedonio (...) prefiere la revista al libro. La revista es un espacio
multiple, compartido, mientras que el libro singulariza la funcién autor y determina el marco
de la propiedad uUnica y privada. La nocidén de obra, que tiene en la imagen del libro su logro
mayor, se quiebra frente a esta discontinuidad imprecisa y laberintica”.

Son muy conocidas las anécdotas acerca del descuido, la desatenciéon de Macedonio
por llevar sus textos al soporte del libro —accién que quedard a cargo de su hijo Adolfo—v, al
revés, su predileccidn por las publicaciones periddicas y colectivas, donde podia practicar un
dispositivo de circulacion erratica, inconstante, que Bueno denomina “diseminacién”:
“Papeles de Buenos Aires resulta ser un espacio propicio para la reedicién de los
experimentos vanguardistas de Macedonio —afirma Bueno—. Pero es mds que eso: las
piruetas se multiplican, el estilo individual contamina y se hace colectivo; Papeles de Buenos
Aires es entonces concrecion y efecto. En el ultimo tramo de la vida del autor se hace
presente la utopia de los comienzos”.

Efectivamente, ya habia observado César Fernandez Moreno la particularidad de que
Macedonio persistiera en sus heterodoxas posiciones estéticas. Sin bien uno de los rasgos

propios de las vanguardias histéricas es la composicidon de grupos, Macedonio, por razones



de edad, aunque no sélo por eso, conservara siempre una lateralidad respecto de los grupos
a los que se vinculd, tanto como ocurrié en el caso de la revista Martin Fierro, en la década

del veinte, como en el de Papeles, dos décadas después:

... la tarea literaria y metafisica que perdura de Macedonio —escribié Fernandez
Moreno— es contemporanea de la primera generacién vanguardista argentina,
principalmente a través de su amistad con Jorge Luis Borges. Veinte afios después,
aunque Adolfo [de Obieta] no lo subraya, Macedonio convivird también con la de
1940, a través de la mediacion de estos hijos suyos, Adolfo y Jorge, que actlan en

ella, y que dirigen, muy cerca de él, la revista Papeles de Buenos Aires.

En cuanto a esta observacidén, puede resultar interesante atender a qué ocurrié con los
martinfierristas con el paso del tiempo. Se observard asi que, si la poesia de Oliverio
Girondo, por ejemplo, persistira en sus maneras experimentales, mientras que Jorge Luis
Borges —mencionado un par de veces en la revista pero quien no entrega colaboraciones—,
no solo renegard cada vez mas de su pasado martinfierrista, sino que ademas pondrda en
duda el valor o la originalidad de aquella vanguardia.

Si hay algun texto mas o menos conocido de la revista, es la “Solicitada (de
agradecimiento)” en la que Macedonio respondid a la critica que “Lazaro Ruit” —pseuddnimo
de Enrique Amorin— publicara ante la segunda edicion de Papeles de Recienvenido en el
numero uno de Latitud, una fugaz revista editada entre enero y mayo de 1945 bajo la
direccién, entre otros, de Jorge Thénon, Maria Rosa Olivier, Antonio Berni y el citado
Amorin. El texto de Macedonio en el nimero 5 de Papeles es un ejemplo notable, tanto de la
originalidad con que Macedonio ejerce la polémica, como de sus ideas respecto de la

funcion de la critica.

V. La originalidad

La categoria de “autor”, si bien no desaparece en Papeles, de todas maneras es
criticada a partir del elogio del plagio o, por el revés, la burla a la aspiracién de originalidad.

En cuanto a lo primero, puede ofrecerse como ejemplo el ensayo de Alberto Ricardo “El



plagio o la literatura infinita”, en el nUmero tres:

Si un nuevo poeta pudiera sin critica apropiarse de esos dos versiculos que son lo
excelente de toda la vida creadora de un gran poeta y, relacionandolos, seguin su
genio, con otros dos o tres de otro poeta y algunos mas de otros poetas de otros
paises, realizar un poema perfecto, o por lo menos dueifio de un instante

perfeccidn, la literatura progresaria sin sigilo.

En cuanto a lo segundo, hay ejemplos desopilantes en la seccidon “Lo que se trabaja en
las noches de Buenos Aires”, firmada por la médium “Mauricia Lina Strepti”, donde se
encuentran noticias de este tenor: “L. N. sigue eligiendo autor para sus préximos poemas” o
“). M. ha padecido una ligera amnesia e ignora si el cuento que acaba de escribir es suyo o
de Jules Renard”.

En la misma direccién apuntan los editores cuando, en la solicitud de “papeles” para
los préximos numeros, “agradecen toda colaboracién o doctrina (prefieren los originales,
extendiendo empero la originalidad, tratdndose de amenidades excepcionales, hasta la
primera copia)”.

Esta apertura de la revista a nuevos colaboradores tiene por unica limitacion la
“voluntad de exigir de cada colaborador una suficiente responsabilidad de duda de si”.
Semejante amplitud de criterio definira, por su parte, el eclecticismo que caracteriza a los
cinco numeros de la revista. Junto a un ensayo de Raul Scalabrini Ortiz, donde describe algo
asi como un periplo espiritual hasta alcanzar la fe en que “los hombres de esta tierra poseen
el secreto de una fermentacidon nueva del espiritu”, pueden aparecer, con total naturalidad,
un relato de Felisberto Hernandez, una defensa de la cultura humanista en la universidad a
cargo de Rodolfo Mondolfo, o un curioso articulo de Bernardo Canal Feijoo, de sesgo

etnografico, acerca de los hijos que nacen de “padre desconocido”.

V. Estética y Realidad

Papeles, si bien prefirid eludir las rotundas afirmaciones o, las también rotundas,
diatribas contra adversarios estéticos —los cuales pueden, de todos modos, adivinarse en las

formulaciones humoristicas— incluyd en su numero uno “Hacia un planteo del arte”, el



ensayo firmado por Adolfo de Obieta, donde propone una argumentacion de nitido origen
macedoniano.

El texto comienza caracterizando el “arte contemporaneo” por “el refinamiento de la
conciencia autocritica, la posesion de doctrina de arte en el artista”, hecho que “resulta mas
singular que la obra de arte misma...”. Asi, se discute “sobre el Arte mismo, sobre su
existencia y sentido”, pero, a juicio del director, no se habia estudiado hasta entonces lo
esencial, esto es, “la existencia de una emocion estética”.

En esta direccidn, de Obieta propone un debate a partir de la “Duda Radical del
Arte”, incitado por alguien a quien no nombra pero que es sencillo identificar como su
padre: “un artista que desde hace muchos afios vive en nuestra ciudad estudiandose y
sofiando a la Realidad y creyendo en el Arte y trabajando por el Arte, que él llama Belarte, y
débil e infielmente organizado por nosotros”.

El problema del Arte, entonces, “seria el de los modos de trabajar esa emocién y la
ciencia Estética investigaria las causas afectivas (...) por las cuales se logra o se frustra el
resultado de suscitar esa emocion y su placer”.

Como se advierte, el centro del planteo sera la “emocidn estética” considerada en si
misma, de manera especifica, auténoma, y no en relacidon de subordinacidon con cualquier
otra finalidad o referencia. Asi, por ejemplo, respecto de la cuestion de la influencia de
hechos sociales, histdricos, politicos en las obras de arte, en su segundo nimero la revista

“

ironizara ofreciendo “en venta”, y “a precio muy maddico”, “el exceso de material e
instrumentos de que usamos en el primer numero”; entre esos materiales, pondra a la venta
una seccion de la revista que debia responder a la pregunta “éInfluird esta guerra mas que la
anterior en el Arte?”.

Es evidente el desdén de los directores y su padre, por el realismo literario, pero no
porque prefieran, en cambio, las maneras del fantastico, sino porque en ambos casos se
comete la equivocacion de no considerar, por encima de cualquier otro pardmetro, lo propio
de la “emocién estética”.

Ma3s alla de este “planteo”, conviene llamar la atencion sobre otro ensayo incluido en
el primer nimero, llamado “Sobre la Guerra”, que evidencia una intensa preocupacion por el
presente que vivia el mundo. Este ensayo, que no lleva firma —aunque se deslizan algunas

formulas de la primera persona: “creo que...”, “no hallo...”— parte de tres epigrafes, de

Darwin, Haeckel y Le Dantes, respectivamente, que entienden a las guerras como una



fatalidad, para exponer luego una serie de argumentos y reflexiones. No es, estrictamente,
un alegato pacifista, sino un ensayo que define el sinsentido de la guerra en pleno 1943.
“Las guerras que conocemos parecen un non sensu bioldgico, econdmico, ético,

IlI

cultural: espiritual”. A diferencia de las guerras antiguas, que poseian al menos “virtudes
homéricas”, en las modernas “la persona ha desaparecido completamente: no hay mas que
la maquina”. éQué tipo de guerra tendria, entonces, alguna justificacion, alguna razon de
ser?

“Utilidad de la humanidad, en otro sentido, puede ser el ejercicio de la formula
estética de una muerte entusiasta, ya que todos somos mortales y estamos sujetos a las
desastrosas muertes por larga enfermedad o por accidente. Luchar sin odio y sin latrocinio
(...). Lucha sin finalidad, quiero decir sin otro objeto que inmolarse o renunciar al camino
terrestre, sin imperialismo nacional o personal, religioso o étnico. Fuera de este caso la
guerra es abominacion, aunque la paz tampoco sea siempre la civilizacién”.

“A la busqueda de mi raza”, de Joseph Deltei, en el nUmero cuatro y “Excursién por la
infamia”, de Pedro de Olazabal, en el cinco, son otros de los textos donde el lector podra
reencontrar tensiones entre la enfatica defensa de la autonomia del arte y la preocupacion

por aquella realidad politica, hoy histérica, que atravesaron a los editores de Papeles ante la

coyuntura de la Segunda Guerra Mundial.

VI. El final

Los ejemplares de Papeles tenian un costo de $ 0,50 y no incluyeron un solo aviso
publicitario —por ese entonces, un ejemplar de Sur, con paginas enteras dedicadas a
publicidades, tenia un precio de $1-. Los editores proponian a los lectores, nada mas, que
realizaran una suscripcion de $3 por seis nimeros de la revista dirigiéndose a la “Casilla de
Correo 1690”. Dadas esas circunstancias es sencillo colegir por qué el sexto numero, aunque
anticipado, jamas llegd a editarse.

En ese numero estaban previstas colaboraciones de Juan Ramén Jiménez, Ezequiel
Martinez Estrada y Emilio Pettoruti, y hay indicios de que otro viejo martinfierrista, Xul Solar,
también participaria —como ya lo habia hecho Girondo a través de una serie de “membretes”
inéditos—.

Pero, mas allad de eso, la pagina final de la revista ofrecid, sin saberlo, la despedida



mas adecuada al proyecto general de los hermanos de Obieta, donde anunciaban que cada
seis numeros ofrecerian un “Numero-Errata”, “formable con todo aquello de que estamos
arrepentidos total o parcialmente, o mejorando, ampliando, confirmando anteriores
colaboraciones”.

Visto desde hoy, ese inusitado proyecto de numero manifiesta la inclaudicable
voluntad utépica de Macedonio —hecha también suya por sus hijos— que se corresponde,

punto a punto, con el planteo inicial de la revista.
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