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Cuando apareci6 Contorno, en noviembre de 1953 1, Ismael Vifias
figuraba como su director. En los ntmeros siguientes fueron incorpo
randose primero David Vifias, luego Nod Jitrik, Adelaida Gigli, Adolfo
Prieto, Le6n Rozitchner y Ram6n Alcalde. En sus seis primeros nimeros
s610 se public6 un editorial (o el tipo de texto que propiamente puede

1 El numero 1, de noviembre de 1953, tiene como director a Ismael Vifias; los
nimeros 2 (mayo de 1954, dedicado a Roberto Arlt), 3 (septiembre de 1954) y 4
(diciembre de 1954, dedicado a Martinez Estrada) aparecen dirigidos por Ismael
y David Vifias. En el nimero 5-6 (septiembre de 1955, dedicado a la novela ar-
gentina) se incorporan a la direcci6n No6 Jitrik, Adelaida Gigli, Ram6n Alcalde
y Le6n Rozitchner. En este numero aparece el articulo de tipo editorial, firmado
por la revista; se trata de <<Terrorismo y complicidad , pol6mica con Emir Ro-
driguez Monegal, quien desde Marcha nombr6 a los integrantes de Contorno como
generaci6n de parricidas. El numero 7-8, dedicado al peronismo, se public6 en
julio de 1956, y el 9-10, con la incorporaci6n de Adolfo Prieto a la direcci6n de
la revista, tiene como tema el anilisis del frondizismo. Sobre Contorno v6ase: Ma-
ria Luisa Bastos, <<Contorno, Ciudad, Gaceta Literaria: tres enfoques de una reali-
dad (Hispamrica, nim. 4-5, 1973), itil organizaci6n y descripci6n del conjunto
de revistas publicadas en los iltimos afios del peronismo y los inmediatamente
posteriores a su caida. Los articulos de Emir Rodriguez Monegal, contemporineos
a Contorno y que son, tambien, su primera interpretaci6n y critica inteligente, han
sido recopilados en El juicio de los parricidas, 1956. Algunas de las tesis de este
libro son retomadas por Rodriguez Monegal en <<David Viiias en su contorno>>
(Mundo Nuevo, num. 18, diciembre 1967). Es de publicaci6n inminente el fasciculo
sobre Contorno, escrito por Jorge Warley y Carlos Mangone (con quienes comparti
un grupo de discusi6n sobre la revista), en Capitulo, Historia de la literatura ar-
gentina, segunda edici6n (nicamente. Punto de vista, num. 4, noviembre de 1978,
record6 los veinticinco afios de la aparici6n de Contorno reproduciendo dos ar-
ticulos: <<La mentira de Roberto Arlt>>, de David Viiias, publicado en el nlmero 2,
y <<Manuel Glvez: el realismo impenitente>>, de Ismael Vinas, aparecido en el
numero 3.
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admitir ese nombre), y esto reci6n en el numero 5-6. Sin embargo, un
nosotros evanescente circula por todos los articulos de Contorno. iA qui6n
designa? 0, para plantear la pregunta con mis precisi6n: iese nosotros
es siempre el mismo, se refiere siempre a la misma fracci6n del campo
intelectual o, en cambio, varia, defini6ndose segun un ellos al cual se
opone y que es, tambien, variable?

iQuienes son ellos para Contorno? Por un lado, los ensayistas del
<<ser nacional>>, Martinez Estrada, Mallea y Murena. Con cada uno de
estos ellos, la revista traba relaciones diferentes, que cambian segin quien
sea el nosotros, a lo largo de los seis primeros nimeros 2. Por otro lado,
a la derecha, para decirlo con una figura, Sur y la primera vanguardia,
mis bien lo que Contorno juzga los restos casi Iigubres del martinfierris-
mo. Pero este ellos tambien tiene sus pliegues: Marechal, cuyo Addn
Buenosayres es a la vez la culminaci6n del espiritu de la vanguardia del
veinte y la apertura de un nuevo continente para la novela argentina;
y otro pliegue: Murena, con sus articulos en Sur durante los tres ilti-
mos aiios del peronismo 3. Finalmente, las vanguardias <j6venes>: A par-
tir de cero, Letra y Linea, los surrealistas de Pellegrini 4. Y como repre-
sentaciones politicas de las relaciones intelectuales, los escritores del
partido comunista y, sordamente, el peronismo s.

2 La variaci6n de las relaciones con Martinez Estrada puede leerse en el nu-
mero que se le dedica: muchas veces la homogeneidad estt ausente del discurso
de un mismo critico (como es el caso en los dos articulos escritos por David
Vifias, firmados con su nombre y con el seud6nimo de Raquel Weinbaum). El
Unico numero aparecido de Las ciento y una, junio de 1953, revista dirigida por
Murena, con F. J. Solero en la secretaria de redacci6n, disefia la zona de coinci-
dencias con Murena. Este nimero incluye colaboraciones de futuros integrantes
de Contorno: David Vilias, Carlos Correas, F. J. Solero, Juan Jose Sebreli, Ade-
laida Gigli, Rodolfo Kusch, Adolfo Prieto. Los mismos nombres, y las mismas
tensiones con la linea Martinez Estrada-Murena, pueden leerse en la revista Centro,
publicada por el Centro de Estudios de la Facultad de Filosofia y Letras de Bue-
nos Aires, donde aparecen articulos cuyo registro ideol6gico-literario es comin
con el de Contorno: por ejemplo, <<Sobre lo femenino>>, de Regina Gibaja (nme-
ro 4, diciembre 1952); <<Leopoldo Lugones: mecanismo, contorno y destino , de
David Vifias (nim. 5, mayo 1953); <<Eduardo Mallea>>, de Ismael Vijias (num. 6,
septiembre 1953); <<El escritor argentino y su publico>, de Juan Jos6 Sebreli (ni-
mero 7, diciembre 1953); <A prop6sito de El Juez, de H. A. Murena , de Le6n
Rozitchner (num. 8, julio 1954).

3 Criticados acremente por Masotta, pero ya en 1956 (ntim. 7-8): <Sur o el
antiperonismo colonialista>.

4 Osiris Troiani polemiza con Pellegrini en el nim. 5-6: <<Fin de un dialogo
de sordos .

5 Las relaciones de Contorno con el peronismo pueden ser leidas en el sistema
de alusiones y desplazamientos, tal como lo intento aquf; el 1ltimo numero de
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Frente a ellos (en verdad, dificilmente unificables en un mismo su-
jeto), Contorno revisa, condena, reconoce y compite. Se define en el es-
pacio donde se cruzan estas cuatro actitudes contradictorias y no es
posible valorar una sola sin tener en cuenta, al mismo tiempo, que su
funci6n es funci6n de un sistema donde existen, por lo menos como
virtualidades, las restantes. En este espacio quebrado, los juicios 6ticos
toman la forma de juicios politicos; la politica, sartreanamente, es pen-
sada como 6tica; la revisi6n tiene objetos hist6ricos, pero intenci6n de
intervenir en la actualidad; y el reconocimiento marca los limites, pero
no la anulaci6n, de la competencia.

Si ista es la forma ideol6gica de un ajuste de cuentas (y todo Con-
torno es un ajuste de cuentas), la diversidad con que el ellos es perci-
bido habla tambien sobre la dificultad de establecer un nosotros. Sin
embargo, ese nosotros existe 6 en primer lugar como negatividad: no es
un nosotros de vanguardia. Esta comprobaci6n es importante para definir
el estilo de Contorno, porque la revista no rompe a la manera de las
vanguardias 7, y, en el primer nimero, el articulo de Sabreli <<Los mar-
tinfierristas: su tiempo y el nuestro>> funciona como declaraci6n de prin-
cipios sobre la cuesti6n. Escribe Sebreli: si Martin Fierro fue un grupo
juvenil, Contorno no lo seri, porque la juventud es <<un espejismo de la
conciencia de clase burguesa>. Si Martin Fierro, al constituirse como
grupo rebelde, practica una modalidad abstracta de la ruptura, Contorno
se propone no como rebelde, sino como critico. Si la vanguardia 8 niega

Contorno <diterario es de septiembre de 1955: el fin de la serie coincide con la
caida de Per6n. Me parece legitimo proponer un corte en este punto y dejar para
un analisis futuro los dos Iltimos nimeros de la revista, que son su etapa <<po-
litica .

6 Algunos de los integrantes de la revista, cuando recuerdan hoy el periodo,
sefialan lineas de fractura de ese nosotros. Sebreli lo hizo por escrito, en la con-
tratapa de Sexo y traicidn en Roberto Arlt, de Oscar Masotta (Buenos Aires: Jorge
Alvarez, 1965).

Lo que intento demostrar aqui es que no siempre una ruptura en el campo
literario, incluso decisiva, toma la <<forma vanguardia>, que, en la cultura argen-
tina, caracteriza a Martin Fierro, para citar un grupo contemporaneo a Contorno,
a Letra y linea.

8 Contorno, en un gesto de diferenciaci6n de las vanguardias del veinte, suele
afirmar el desinter6s vanguardista respecto de la tradici6n cultural y literaria. Obje-
tivamente, este juicio es equivocado, como puede demostrarse a partir de un ani-
lisis de la ideologia literaria de Martin Fierro y Proa. Vdase Ricardo Piglia, <Ideo-
logia y ficci6n en Borges> (Punto de vista, nim. 5); Maria Teresa Gramuglio,
Borges (Fasciculos 79 y 80 de Capitulo, historia de la literatura argentina, segun-
da edici6n); Adolfo Prieto, <<El hombre que esti solo y espera (Estudios de lite-
ratura argentina, Buenos Aires: Galerna, 1969), y mi trabajo <<Sobre la vanguardia,
Borges y el criollismo>> (Punto de vista, num. 11).

56
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la historia, el pasado, los origenes, el proyecto de la revista se coloca
explicitamente en la historia. La ruptura existe, pero lo que esta en
debate es su forma: frente a la provocaci6n y el escandalo, tipicas de
la vanguardia, Contorno elige otra modalidad: se la llam6 <parricidio> 9

Parricidio, pero tambien discusi6n de la herencia.
Contorno se origina en la negaci6n del juvenilismo, pero nace tam-

bidn de la defecci6n de los que deberian ser <<sus maestros>. Los que
abandonaron las <<obligaciones 6ticas> y la <pasi6n de actuar> 10: esa
tensi6n bipolar que ha desgarrado el ensayo escrito bajo el signo de
Martinez Estrada y Murena. Aca se entra en otra zona de definici6n
del nosotros: diferenciarse de quien tienen mas cerca, con quien pocos
meses antes compartian, incluso, la redacci6n de una revista, Las cien-
to y una.

Diferenciarse de Murena, con quien, sin duda, podian ser confundi-
dos. Las modalidades de esta diferenciaci6n son parte del programa
mismo de la revista en lo que 6ste puede ser formulado como conjunto
de rasgos comunes n. Se produce, en primer lugar, un cambio en el tipo
de discurso: de fundamentalmente interpretativo en el murenismo a vo-
luntaristicamente explicativo en Contorno (este desplazamiento no es su-
ficiente para garantizar, en el espacio de la revista, la desaparici6n de
la interpretaci6n, pero si para plantearle un sistema de recaudos no me-
ramente formales). En segundo lugar, se trata de recolocar en una pers-
pectiva hist6rica lo que en Murena aparece como la forma de la <<pecu-
liaridad>> argentina o americana (Contorno conserva, sin embargo, formas
tipicas del legado Martinez Estrada-Murena: soledad, pecado, culpa, cai-
da, etc.). En este marco, se proponen otras lineas que no deriven los
<<rasgos nacionales>> de una esencia hipostasiada como contenido unifor-
me de las apariencias: superar la interpretaci6n, por el trabajo de cate-
gorias explicativas de caracter socioecon6mico y politico.

Pero el sujeto de estas operaciones, el nuevo nosotros, pretende ser
tambidn un momento diferencial de las lineas hist6rico-culturales que

SSi bien fue Rodriguez Monegal quien, usando productivamente la idea de
parricidio presente en Murena, dio nombre a los j6venes de Contorno, es dificil
compartir su idea, en cambio, de que uno de los <<padres>> asesinados fuera Borges.

o10 Ismael Vifias, <<La tradici6n de los hombres honestos>>, num. 1.
1' Los rasgos comunes no pueden ocultar la heterogeneidad que coexistia en el

espacio de Contorno. Ejemplo de una tendencia que poco despues abandonaria el
marco te6rico e ideol6gico de la revista es la que presenta Rodolfo Kusch. Pero
tambien hay matices que diferencian mds sutilmente de la linea hegem6nica a
Masotta (casi un vanguardista en su estilo de polemica) y a Sebreli, por un lado,
y a la inteligencia de universidad europea de Rozitchner cuando escribe sobre
Mallea (nuim. 5-6), por el otro.
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actuaron en la sociedad nacional o la interpretaron. Por eso Contorno
tiene la obsesi6n de los linajes intelectuales, la idea de que no s6lo es
posible, sino necesario, reordenar las tradiciones politicas y culturales de
la Argentina. Somos, dice David Vifias 12, «una unidad cultural no tanto
cronol6gica o estilistica como unidad de problemas>>.

EN LUGAR DE LA POLITICA

Al considerar los textos publicados en los seis primeros ntimeros de
la revista, que aparecieron antes de la caida del peronismo, es posible
no preguntarse que pasa con la politica, que, en tanto discurso explicito,
aparece reprimida. Se desplaza hacia la moral " y hacia la est6tica del
compromiso. Pero, fundamentalmente, se radica, transformandose en
historia (social y literaria). Hasta septiembre de 1955, es un programa
de reordenamiento de la tradici6n intelectual argentina y la construcci6n
de una nueva linea. El caricter de fracci6n universitaria del campo inte-
lectual y el convencimiento (no independiente de esta ubicaci6n) de que
era imprescindible superar los conflictos que el peronismo habia abierto,
agudizado o revelado, define su politica. Contorno se vive como un
<<nuevo termino> entre la dialectica de «nosotros o la nada>> que carac-
teriz6 la historia y el presente argentinos.

Martinez Estrada y Murena (tambi6n Mallea) percibian a la sociedad
nacional como caida: Martin Fierro o Rosas, Sarmiento o Roberto Arlt,
son realizaciones diferentes de esta situaci6n originaria. Siempre hay un
principio que unifica los rasgos del <<ser nacional>>: la soledad o el pe-
cado original que engendra y es a su vez engendrado por el parricidio 14,

12 David Vifias, <<La historia excluida: ubicaci6n de Martinez Estrada>, nim. 4.
13 Este desplazamiento tambien puede leerse (ademds de en buena parte de los

articulos mencionados en la nota 1) en un trabajo de Juan Jos6 Sebreli sobre
Arlt, publicado en Sur, poco despues de la aparici6n de Contorno. Como ejemplos
de la cita alusiva de lo politico: <El momento por que atravesamos, de confusi6n
y remoci6n, en el que ciertos legitimos y comprimidos anhelos han explotado, y
han sido desvirtuados, y vuelven a ser objeto de quienes o10 utilizan> (I. Vifias,
«La traici6n de los hombres>, cit.). <<En el otro extremo tambien -l16gicamente-
se lanz6 el estandarte de el con nosotros o la nada, el si definitivo o la aniquila-
ci6n, el acatamiento integro o la eliminaci6n... En politica tambien se practicaba
un arquetipismo terminante: lo que no coincidia con los propios enunciados, que-
daba eliminado. Hasta los propios terminos propagandisticos planteaban un dua-
lismo excluyente: Hitler o Braden eran la culpa que marcaba condenando o ani-
quilando (D. Vifias, articulo citado sobre Martinez Estrada).

1 Vanse los dos textos de influencia decisiva: Radiografia de la pampa, de
Martinez Estrada, y El pecado original de America, de Murena, junto con <Refle-
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ese delito propiamente americano, que explicaria cualquier condena pre-
sente (incluso al peronismo). Contorno descubre tambi6n una tragedia
nacional y, por la formulaci6n de sus preguntas implicitas, podria decir-
se que queda inscrito en la problemitica de Martinez Estrada-Murena,
especialmente del Murena de Verbum, num. 90, un eslab6n de transi-
ci6n entre Murena y Contorno. Entonces, ,s6lo una variante, quiza' mis
radical, del ensayo sobre el <<ser argentino>>?

La ,tragedia nacional aparece, en los seis primeros nimeros de Con-
torno anteriores a su politizaci6n explicita, expresada tambi6n como
pecado, culpa y caida (puede agregarse: humillaci6n). Y, sin embargo,
hay algo en el discurso de la revista que, cuando no repite mim6tica-
mente los temas del irracionalismo, crea diferencias. No es, sin duda,
la insistencia sobre la caida, ni tampoco el diagn6stico, que ya esti en
Murena, del dualismo excluyente como forma de la frustraci6n nacional.
Los dos Vifias se proponen, al analizar a Martinez Estrada o a la novela
argentina, <<buscar la identidad de lo contradictorio>>, es decir, realizar
una unidad superior que pueda contener a las oposiciones del Mal y el
Bien sociales. Qu6 es entonces? Si la forma de las oposiciones se con-
serva, es su contenido el que varia. El conflicto argentino es percibido
en los terminos de contradicciones concretas, y el dualismo excluyente
que gobern6 a la sociedad nacional no se piensa ya como la realizaci6n
de un destino garantizado desde y por el origen, sino como la expresi6n
politica o cultural de las relaciones reguladas por la historia, la sociedad
y la economia. Contorno supera el murenismo invirtiendo sus terminos:
la verdad no estd alld, en el origen, sino aqui, en la historia; pasa de la
teleologia a la causalidad, y en este movimiento vacilante, acechado de
retrocesos y de supervivencias, opera una de sus rupturas.

En los articulos sobre Lynch, sobre Giiiraldes, sobre Martinez Estra-
da, sobre Marechal, se historiza el destino y el foco se concentra casi
obsesivamente en la historia (a veces s61o se habla de historia cuando
se cree hablar de literatura). La revista se percibe a si misma en la his-
toria y percibe al peronismo coma un momento del <<maniqueismo ar-
quetipista>>, en el que unos y otros operan las exclusiones mis brutales.
Para superarlas, la politica debia hacerse explicita: y hasta 1956, la
politica es s610o alusi6n a moral.

Es el momento de preguntarse que tiene que ver esta flexi6n esen-
cial de Contorno con la tradici6n politica en la que, aunque de manera
inorganica, se inscribian sus dos fundadores, David e Ismael Viiias. Se

xiones sobre el pecado original de America>, quiza el mas perspicaz ensayo de
Murena, publicado en Verbum, nim. 90, 1948.
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trata de una linea nacional-democritica del radicalismo, que habia pro-
ducido a varios de los reformistas del 18, a FORJA y a la intransigen-
cia. El peso de esta tradici6n radical crea condiciones para el surgimien-
to de un nacionalismo no regresivo que, en el campo intelectual, le
plantea un conflicto a la tesis de Martinez Estrada y de Murena. Ni
comunistas, ni peronistas, ni profetas intelectuales: ,qu6 nueva figura
es 6sta? Marcada por el sartrismo, de donde extrae sus f6rmulas, su
estilo, su aire de familia, pero marcada tambi6n por una tradici6n poli-
tica argentina: la herencia a la que despues se renunciaria, como toda
herencia habia influido sobre el heredero 15

Los DOS OJOS DE <CONTORNO>>

La figura de los dos ojos, propuesta por David Vifias en su articulo
sobre Amalia, condensa lo expuesto por Ram6n Alcalde y el mismo
Vifias en el niimero 5-6. Dos ojos, dos miradas, organizan la perspectiva
de Mirmol en Amalia: hacia Europa y hacia Amdrica. Vilias lee a Mar-
mol y traza una linea en el interior de la literatura romantica a travds
de la f6rmula de Echeverria: <<El mundo de nuestra vida intelectual
sera a la vez nacional y humanitario: tendremos siempre un ojo clavado
en el progreso de las naciones y el otro en las entralias de nuestra so-
ciedad.>> Esta lectura inteligente sefiala, en el nivel de la teoria critica,
la continuidad de las ideologias sociales, los programas politicos y las
formas literarias. Por eso, Vinias estudia las figuras del discurso en Ama-
lia: la adversativa en la presentaci6n de Rosas, la metafora y la des-
cripci6n del cuarto de Amalia y de Florencia Dupasquier.

Los dos ojos: uno sobre America y otro sobre Europa. Pero tambien
dos ojos que arrojan miradas distintas sobre Amdrica: uno mira a Eche-
verria y el otro a Rosas. Estos son, en realidad, los dos ojos de Contor-
no. Como los romanticos en 1837, Contorno se propone ser la sintesis
de los dos partidos, que son, tambi6n, dos miradas. La cuesti6n esta en
c6mo dirigirlas (y desde d6nde) para que, en lugar de una percepci6n
estribica cuya condena es reproducir su doble objeto (que es lo que

15 Este tramo, del citado articulo de Viias sobre Martinez Estrada, demuestra
la competencia ideol6gico-cultural entre el nacionalismo a secas y el nacionalismo
democratico: <De ahi que no se pueda escribir cualquier cosa, sino de esto, de
todo esto, porque a nadie se le puede transferir esta tarea que hasta hace poco
parecia privativa de los nacionalistas, que eran los inicos que sabian de historia
y del gran problema que aquejaba a todos, y que absurdamente detentaban el mo-
nopolio de nuestro proceso.>>
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sucede con Mirmol), las perspectivas sean precisamente eso: lineas <ima-
ginarias> de organizaci6n de lo real, lineas de lectura y de escritura.

La historia de las miradas argentinas sobre Europa y America es una
historia social: qu6 sujeto puede corregir el estrabismo tipico de la doble
mirada sin perder al tiempo la profundidad de campo, que es, tambi6n,
su producto. Ciertas condiciones ideol6gicas pueden corregir la mirada
estribica, sin anular el otro ojo y conservando su doble objeto (en reali-
dad su objeto cuddruple: America-Europa, Echeverria-Rosas o, proyec-
tado en la politica, peronismo-antiperonismo). La primera condici6n es
elegir el objeto de la mirada: <<Podemos mirar a Europa con ojos nue-
vos, y en vez de los dandys londinenses, fijarnos en Spinoza, Descartes,
Marx, Hegel o el obispo Berkeley, caro a Borges>, escribe Ram6n
Alcalde. Luego viene el despeje de una serie de malentendidos, cuyo es-
trabismo produce asimilaciones o contradicciones falsas: la Argentina
(dice Alcalde) es una naci6n cuyos rasgos son diferentes a los de las
semicolonias tipicas y su proceso temprano de europeizaci6n abri6 la
posibilidad de elaborar el material de la cultura europea, frente a la cual
la nueva mirada de Contorno excluye toda pasividad. El otro equivoco
que es preciso despejar es de caracter fundamentalmente politico: se
trata de la identificaci6n peronismo/antiperonismo que <<convierte en
proimperialista a todo opositor>>. Son los dos nuimeros de Contorno pos-
teriores a 1955 los que, al discutir ese malentendido, reivindican el dere-
cho de otra perspectiva sobre el nacionalismo y el antiimperialismo.

Los dos ojos, cuando la mirada ha logrado corregir su estrabismo,
son la metafora en que se resuelve no el proyecto decimon6nico de una
America europeizada, sino el movimiento interno de la americanizaci6n
de lo europeo: asimilaci6n que no se angustia frente a la contaminaci6n
o al estilo de mezcla, ese rasgo tipico de Contorno.

EL ESTILO DE LA MEZCLA Y LA DESACRALIZACI6N DE LA LITERATURA

i,C6mo escribe Contorno sobre literatura argentina? Esta, en primer
lugar, el sentido de o10 concreto que borra limites, desconoce la autoridad
de lo que seria <<pertinente>> cuando se trata de literatura, mezcla. Con-
torno mezcla: la moral y la percepci6n, el cuerpo, la sexualidad y la
politica. Cuerpo, sexualidad y politica son a la vez representaciones y
explicaciones de la literatura: esto es un desafio a la instituci6n univer-
sitaria y a la moral filistea de la critica ". Donde esta escinde, Contorno

16 El estilo de mezcla se define a menudo en sus metdforas sexuales y politi-
cas. Aludiendo seguramente a Borges como <<parlamentario vivo>> (concebida la
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junta, porque precisamente en esas junturas (que son a la vez fisuras)
percibe lo significativo de la literatura argentina.

Esta operaci6n es particularmente visible en el numero dedicado a
Roberto Arlt. Los articulos incluidos comparten el rechazo de las nor-
mas de la <literatura prolija>> y, en consecuencia, de una critica movida
por las regulaciones de las Bellas Letras. Este rechazo se vincula con un
rasgo de la ideologia que circula en los textos de Murena: la idea de
que la literatura representa, como problemas, a las zonas <<oscuras>> (pe-
cado, culpa, humillaci6n), que, por otra parte, son las que en realidad
definen la <identidad nacional>> . Todo esto se entrecruza con Sartre:
hay que leer este numero de Contorno sobre el horizonte donde estd
La ndusea, la presentaci6n a Les Temps Modernes y <<La situaci6n del
escritor en 1947>>. Pocos meses despues de que se publica en Francia
el pr6logo a Genet, Contorno escribe sobre Roberto Arlt. Importa poco
descubrir una improbable lectura casi simulttnea, porque fue en otros
textos del existencialismo literario donde aprendieron a fijar la mirada
sobre los no consagrados, proponerse la <deflaci6n> de cierta literatura
argentina, prestar atenci6n a los discursos literarios producidos en los
bordes: ahi donde se escribe dominado por el frenesi, el pecado (Mu-
rena) y se anuncia una revuelta contra la alienaci6n del mundo <nor-
mal , contra el absurdo de la vida cotidiana y su poder de trivializaci6n
(Sartre).

Arlt en la serie hist6rica. En realidad, toda la literatura argentina
leida desde la historia. Lo importante para Contorno son los cruces, los
encuentros, las tramas, donde la politica revela a la literatura y la lite-
ratura puede ser metafora de la politica. Colocada en los cruces se ar-
ticula una escritura critica relativamente nueva: la mezcla estilistica de
sistemas de referencias, el forzamiento un poco brutal de las relaciones.
Tanto la posici6n del novelista como el lugar de la literatura quedan
definidos por la historia.

El parricidio muestra su verdad de ser una disputa por la herencia,
por lo que de ella se acepta y por lo que se renuncia. Frente a la <<cani-
balizaci6n o la «trivializaci6n de la literatura argentina (operaciones
atribuidas a los comunistas, a Sur, y a la instituci6n critica universitaria

literatura argentina como espacio politico), puede leerse en el nim. 2: [el parla-
mentario vivo] <<es un divertido. Un espectador. Un pasivo. Uno que sabe vivir.
Que no se calienta. Que no levanta la voz porque sabe que se le puede quebrar...
Si se mira toda su obra, toda su faena, se advierte su gratitud, su risita momen-
tdnea. Su nadita. Su brillante y muy inteligente nadita>>.

17 Los rastros del murenismo pueden leerse tambien en la profusi6n de lexica-
lizaciones sobre los ejes de pecado-culpa, Bien-Mal, etc.
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o del tipo de la revista Nosotros), Contorno desplaza, reubica y cambia
las normas segin las que se juzga. De Arlt se habia dicho que escribia
mal. Si Contorno no levanta la acusaci6n, define en cambio la novedad
y el valor de su obra en la literatura argentina: ese dialecto <<bastardo
y ca6tico> convertido en <idioma l

La literatura argentina, en lo que tiene de mis productivo, ha incor-
porado lenguajes antiliterarios y ha resemantizado: «cqC6mo un novelista
puede resignarse a usar adjetivos como dstos: 'elegante', 'fina', cuando
al decir 'elegante', 'fina', lo dice con la misma seriedad que cuando
dice 'Dios'?>, se pregunta Adelaida Gigli. La atenci6n esta puesta (pese
a la persistencia de lugares comunes criticos) sobre el vinculo entre
lenguaje y representaci6n literaria. Esto explica el juicio que, dos veces,
en articulos de Sebreli y David Viias, Contorno elabora sobre Galvez.
Nadie puede decir que no sea un novelista pdsimo (se argumenta), pero
,con que zona de su literatura parece todavia existir una relaci6n viva?

Para responder a esta pregunta es preciso aclarar cuales son las condi-
ciones de posibilidad de una novela argentina: el lenguaje y, como su
prueba, el voseo permiten escribir textos que no sean «literatura de la
literatura>. <<Literatura de la literatura> es, como puede imaginarse sin
esfuerzo, la antipodtica de Contorno. Entonces, desde esta condici6n se
lee tambi6n a Galvez y se afirma que la novela argentina es posible en
una linea donde estin Cambaceres, Arlt y Marechal.

La tesis explica varios aspectos de organizaci6n del niimero de Con-
torno sobre novela y tambien el texto de batalla que sobre el voseo y en
contra de Vocos Lescano escribi6 Masotta 19. LCual es el tono de una
literatura argentina que sea a la vez posible y verdadera? La cuesti6n
de la verdad literaria en la po6tica que se disefia en Contorno se juega
en dos espacios: el del lenguaje, que hace creible (es decir: argentina)
a la representaci6n, y el de la representaci6n que debe aspirar a una
relaci6n con la totalidad de lo representado, que sea a la vez interna y
critica 2.

18 Ismael Vifias, <<Una expresi6n, un signo , nim. 2.
19 Escribe Masotta: <No, Vocos Lescano, el voseo no puede 'degenerar' nuestra

expresi6n. Para poder hacerlo tendria que estar fuera de ella, una suerte de exclu-
si6n de la que no vale la pena hablar. Porque el voseo, Vocos Lescano, esta tan
adentro de la manera de expresarse del argentino, que es la misma, la propia
expresi6n (<<Denuncias sin testigo , num. 3). La virulencia de la polemica, el
hecho de que en Contorno se vuelva una y otra vez sobre ella, indica que la cues-
ti6n del voseo era todavia eso: un problema dentro del sistema de normas de la
literatura argentina, una cuesti6n no saldada ni para los escritores ni para los
criticos.

20 Vanse tambien Carlos Correas, <Desde la camrne de Buenos Aires>, en Las

806



LOS DOS OJOS DE <<CONTORNO

La novela se construye en la resoluci6n de un conjunto de contradic-
ciones: la encrucijada donde disputan el trabajo y las necesidades <<inter-
nas>>, la <<moral> y las estructuras narrativas, la andcdota y la <<forma>.
Para Contorno, la narrativa argentina es la historia de conspiraciones y
desencuentros de este tipo. A travds de ellos se ha procesado una actitud
nueva (la uinica literariamente productiva) ante el lenguaje y, en conse-
cuencia, un tipo de representaci6n. El voseo, la ciudad, el tango. La
serie que se organiza es a la vez una tradici6n y una (heterogdnea) po-
tica: tiene un origen, Cambaceres; un punto de ruptura decisivo, Arlt, y
un precursor en la vanguardia, Marechal.

Es notorio que Contorno no pudo leer a Borges 21, que ley6 mal a
Onetti y que se equivoc6 al pensar que Mujica Lainez escribia las nove-
las que Borges dejaba de lado. Seria un gesto anacr6nico complacerse
hoy en una especie de ficil escndalo retrospectivo. Un sistema de lec-
tura es a la vez una miquina para descubrir y una maquina para ocultar.
Lo que Contorno pudo leer segin su sistema, la forma en que revis6 a
Glvez, desechando una sencilla indignaci6n estdtica, o la preocupaci6n
con que ajust6 su juicio sobre Arlt, evitando al mismo tiempo la con-
dena y la canonizaci6n condescendiente del marginal, le impidi6 leer
otros textos, en especial los de Borges. Como los dos ojos del romanti-
cismo, el sistema es, por lo general, estrbico: la misma perspectiva
te6rico-poetica que rescata una linea desplaza hacia afuera o simple-
mente anula la presencia de otra. Construido tanto sobre ]a recuperaci6n
del lenguaje coloquial como sobre la afirmaci6n de una literatura que
aspire a la totalidad por la representaci6n critica, el sistema literario de
Contorno no podia al mismo tiempo fijar un foco sobre la literatura
que parecia contradecir algunas de sus normas: el espiritu de gravedad
del intelectual, la ilusi6n de que el valor literario se origina en la expe-
riencia, el convencimiento de que la literatura tiene una garantia en el
lenguaje, pero se juega radicalmente en sus contenidos y sus ideas.

ciento y una, y las observaciones de Noe Jitrik en Addn Buenosayres, Contorno,
nim. 5-6, o de Adolfo Prieto a Mujica Lainez, Contorno, nim. 1.

21 El libro de Adolfo Prieto Borges y la nueva generacion (Buenos Aires: Le-
tras Universitarias, 1954) esta escrito segin este sistema, articulado en Contorno.
Por otra parte, para situar la critica a Borges de Contorno y de Prieto en un
marco mas amplio es importante volver sobre lo que Murena escribi6 a prop6sito
de Borges en El pecado original de America. Las reflexiones de Murena, aunque
en estilo mas recatado, repiten el juicio de una literatura perfecta en su <<forma>,
pero relativamente pobre de ideas. Tempranamente, tanto Masotta como Rozitch-
ner se diferencian de esta posici6n, tomando una posici6n posiblemente inspirada
en la publicaci6n de Borges en Les Temps Modernes.
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