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Cuando aparecié Contorno, en noviembre de 19537, Ismael Vifias
figuraba como su director. En los nimeros siguientes fueron incorpo-
rdndose primero David Vifias, luego Noé Jitrik, Adelaida Gigli, Adolfo
Prieto, Ledn Rozitchner y Ramén Alcalde. En sus seis primeros nimeros
sélo se publicé un editorial (o el tipo de texto que propiamente puede

! El nGmero 1, de noviembre de 1953, tiene como director a Ismael Vifias; los
ntimeros 2 (mayo de 1954, dedicado a Roberto Arlt), 3 (septiembre de 1954) y 4
(diciembre de 1954, dedicado a Martinez Estrada) aparecen dirigidos por Ismael
y David Vifias. En el ndmero 5-6 (septiembre de 1955, dedicado a la novela ar-
gentina) se incorporan a la direccién Noé Jitrik, Adelaida Gigli, Ramén Alcalde
y Ledn Rozitchner. En este nimero aparece el articulo de tipo editorial, firmado
por la revista; se trata de «Terrorismo y complicidad», polémica con Emir Ro-
driguez Monegal, quien desde Marcha nombré a los integrantes de Contorno como
generacién de parricidas. El ndmero 7-8, dedicado al peronismo, se publicé en
julio de 1956, y €l 9-10, con la incorporacién de Adolo Prieto a la direccién de
la revista, tiene como tema el analisis del frondizismo. Sobre Contorno véase: Ma-
ria Luisa Bastos, «Contorno, Ciudad, Gaceta Literaria: tres enfoques de una reali-
dad» (Hispamérica, nim. 4-5, 1973), ttil organizacién y descripcién del conjunto
de revistas publicadas en los dltimos afios del peronismo y los inmediatamente
posteriores a su caida. Los articulos de Emir Rodriguez Monegal, contempordneos
a Contorno y que son, también, su primera interpretacién y critica inteligente, han
sido recopilados en El juicio de los parricidas, 1956. Algunas de las tesis de este
libro son retomadas por Rodriguez Monegal en «David Vifias en su contorno»
(Mundo Nuevo, nam. 18, diciembre 1967). Es de publicacién inminente el fasciculo
sobre Contorno, escrito por Jorge Warley y Carlos Mangone (con quienes comparti
un grupo de discusion sobre la revista), en Capitulo, Historia de la literatura ar-
gentina, segunda edicién Gnicamente. Punto de vista, nim. 4, noviembre de 1978,
recordé los veinticinco afios de la aparicidon de Contorno reproduciendo dos at-
ticulos: «La mentira de Roberto Arlt», de David Vifias, publicado en el nimero 2,
y «Manuel Gélvéz: el realismo impenitente», de Ismael Vifias, aparecido en el
nimero 3.
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admitir ese nombre), y esto recién en el ntmero 5-6. Sin embargo, un
nosotros evanescente circula por todos los articulos de Contorno. (A quién
designa? O, para plantear la pregunta con mds precisién: (/ese nosotros
es siempre el mismo, se refiere siempre a la misma fraccién del campo
intelectual o, en cambio, varia, definiéndose segiin un ellos al cual se
opone y que es, también, variable?

(Quiénes son ellos para Contorno? Por un lado, los ensayistas del
«ser nacional», Martinez Estrada, Mallea y Murena. Con cada uno de
estos ellos, la revista traba relaciones diferentes, que cambian segin quién
sea el nosotros, a lo largo de los seis primeros ntimeros 2. Por otro lado,
a la derecha, para decirlo con una figura, Sur y la primera vanguardia,
mds bien lo que Contorno juzga los restos casi ligubres del martinfierris-
mo. Pero este ellos también tiene sus pliegues: Marechal, cuyo Addn
Buenosayres es a la vez la culminacién del espiritu de la vanguardia del
veinte y la apertura de un nuevo continente para la novela argentina;
y otro pliegue: Murena, con sus articulos en Sur durante los tres dlti-
mos afios del peronismo 3. Finalmente, las vanguardias «jévenes»: A par-
tir de cero, Letra y Linea, los surrealistas de Pellegrini®. Y como repre-
sentaciones politicas de las relaciones intelectuales, los escritores del
partido comunista y, sordamente, el peronismo °.

> La variacién de las relaciones con Martinez Estrada puede leerse en el ni-
mero que se le dedica: muchas veces la homogeneidad estd ausente del discurso
de un mismo critico (como es el caso en los dos articulos escritos por David
Vifias, firmados con su nombre y con el seudénimo de Raquel Weinbaum). El
Gnico nimero aparecido de Las ciento y una, junio de 1953, revista dirigida por
Mutrena, con F. J. Solero en la secretaria de redaccién, disefia la zona de coinci-
dencias con Murena. Este ndmero incluye colaboraciones de futuros integrantes
de Contorno: David Viiias, Carlos Correas, F. J. Solero, Juan José Sebreli, Ade-
laida Gigli, Rodolfo Kusch, Adolfo Prieto. Los mismos nombres, y las mismas
tensiones con la linea Martinez Estrada-Murena, pueden leerse en la revista Centro,
publicada por el Centro de Estudios de la Facultad de Filosofia y Letras de Bue-
nos Aires, donde aparecen articulos cuyo registro ideoldgico-literario es comfin
con el de Contorno: por ejemplo, «Sobre lo femenino», de Regina Gibaja (nfime-
ro 4, diciembre 1952); «Leopoldo Lugones: mecanismo, contorno y destino», de
David Vifias (niim. 5, mayo 1953); «Eduardo Mallea», de Ismael Vifias (ndm. 6,
septiembre 1953); «El escritor argentino y su publico», de Juan José Sebreli (nd-
mero 7, diciembre 1953); «A propdsito de El Juez, de H. A. Murcna», de Ledn
Rozitchner (ndm. 8, julio 1954).

% Criticados acremente por Masotta, pero ya en 1956 (nim. 7-8): «Sur o el
antiperonismo colonialista».

* Osiris Troiani polemiza con Pellegrini en el ndm. 5-6: «Fin de un dislogo
de sordos».

* Las relaciones de Contorno con el peronismo pueden ser leidas en el sistema
de alusiones y desplazamientos, tal como lo intento aqui; el dltimo ntémero de
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Frente a ellos (en verdad, dificilmente unificables en un mismo su-
jeto), Contorno revisa, condena, reconoce y compite. Se define en el es-
pacio donde se cruzan estas cuatro actitudes contradictorias y no es
posible valorar una sola sin tener en cuenta, al mismo tiempo, que su
funcién es funcién de un sistema donde existen, por lo menos como
virtualidades, las restantes. En este espacio quebrado, los juicios éticos
toman la forma de juicios politicos; la politica, sartreanamente, es pen-
sada como ética; la revisién tiene objetos histdéricos, pero intencidn de
intervenir en la actualidad; y el reconocimiento marca los limites, pero
no la anulacién, de la competencia.

Si ésta es la forma ideolégica de un ajuste de cuentas (y todo Con-
torno es un ajuste de cuentas), la diversidad con que el ellos es perci-
bido habla también sobre la dificultad de establecer un nosotros. Sin
embargo, ese nosotros existe® en primer lugar como negatividad: no es
un nosotros de vanguardia. Esta comprobacién es importante para definir
el estilo de Contorno, porque la revista no rompe a la manera de las
vanguardias’, y, en el primer nimero, el articulo de Sabreli «Los mar-
tinfierristas: su tiempo y el nuestro» funciona como declaracién de prin-
cipios sobre la cuestién. Escribe Sebreli: si Martin Fierro fue un grupo
juvenil, Contorno no lo serd, porque la juventud es «un espejismo de la
conciencia de clase burguesa». Si Martin Fierro, al constituirse como
grupo rebelde, practica una modalidad abstracta de la ruptura, Contorno
se propone no como rebelde, sino como critico. Si la vanguardia ® niega

Contorno «literario» es de septiembre de 1955: el fin de la serie coincide con la
caida de Perén. Me parece legitimo proponer un corte en este punto y dejar para
un andlisis futuro los dos dltimos ndmeros de la revista, que son su etapa «po-
litica».

¢ Algunos de los integrantes de la revista, cuando recuerdan hoy el periodo,
sefialan lineas de fractura de ese nosotros. Sebreli lo hizo por escrito, en la con-
tratapa de Sexo y traicion en Roberto Arlt, de Oscar Masotta (Buenos Aires: Jorge
Alvarez, 1965).

” Lo que intento demostirar aqui es que no siempre una ruptura en el campo
literario, incluso decisiva, toma la «forma vanguardia», que, en la cultura argen-
tina, caracteriza a Martin Fierro, para citar un grupo contemporineo a Contorno,
a Letra y linea.

¢ Contorno, en un gesto de diferenciacién de las vanguardias del veinte, suele
afirmar el desinterés vanguardista respecto de la tradicién cultural y literaria. Obje-
tivamente, este juicio es equivocado, como puede demostrarse a partir de un ana-
lisis de la ideologia literaria de Martin Fierro y Proa. Véase Ricardo Piglia, «Ideo-
logia y ficcién en Borges» (Punio de vista, nim. 5); Maria Teresa Gramuglio,
Borges (Fasciculos 79 y 80 de Capitulo, historia de la literatura argentina, segun-
da edicién); Adolfo Prieto, «El hombre que estd solo y espera» (Estudios de lite-
raturq argenting, Buenos Aires: Galerna, 1969), y mi trabajo «Sobre la vanguardia,
Borges y el criollismo» (Punto de vista, ntim. 11).

56
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la historia, el pasado, los origenes, ¢l proyecto de la revista se coloca
explicitamente en la historia. La ruptura existe, pero lo que estd en
debate es su forma: frente a la provocacién y el escandalo, tipicas de
la vanguardia, Contorno €lige otra modalidad: se la llamé «parricidio» °.
Parricidio, pero también discusién de la herencia.

Contorno se origina en la negacién del juvenilismo, pero nace tam-
bién de la defeccién de los que deberian ser «sus maestros». Los que
abandonaron las «obligaciones éticas» y la «pasién de actuar» ©: esa
tensién bipolar que ha desgarrado el ensayo escrito bajo el signo de
Martinez Estrada y Murena. Acd se entra en otra zona de definicidn
del nosotros: diferenciarse de quien tienen més cerca, con quien pocos
meses antes compatifan, incluso, la redaccién de una revista, Las cien-
to y una.

Diferenciarse de Murena, con quien, sin duda, podian ser confundi-
dos. Las modalidades de esta diferenciacién son parte del programa
mismo de la revista en lo que éste puede ser formulado como conjunto
de rasgos comunes . Se produce, en primer lugar, un cambio en el tipo
de discurso: de fundamenialmente interpretativo en el murenismo a vo-
luntaristicamente explicativo en Contorno (este desplazamiento no es su-
ficiente para garantizar, en el espacio de la revista, la desaparicién de
la interpretacién, pero si para plantearle un sistema de recaudos no me-
ramente formales). En segundo lugar, se trata de recolocar en una pers-
pectiva histérica lo que en Murena aparece como la forma de la «pecu-
liaridad» argentina o americana (Contorno conserva, sin embargo, formas
tipicas del legado Martinez Estrada-Murena: soledad, pecado, culpa, cai-
da, etc.). En este marco, se proponen otras lineas que no deriven los
«rasgos nacionales» de una esencia hipostasiada como contenido unifor-
me de las apariencias: superar la interpretacion, por el trabajo de cate-
gorias explicativas de cardcter socioeconémico y politico.

Pero el sujeto de estas operaciones, el nuevo nosotros, pretende ser
también un momento diferencial de las lineas histérico-culturales que

® Si bien fue Rodriguez Monegal quien, usando productivamente la idea de
parricidio presente en Murena, dio nombre a los jévenes de Contorno, es dificil
compartir su idea, en cambio, de que uno de los «padres» asesinados fuera Borges.

 Tsmael Vifias, «La tradicién de los hombres honestos», ndm. 1.

! Los rasgos comunes no pueden ocultar la heterogeneidad que coexistia en el
espacio de Contorno. Ejemplo de una tendencia que poco después abandonaria el
marco tebrico e ideolbgico de la revista es la que presenta Rodolfo Kusch. Pero
también hay matices que diferencian més sutilmente de la linea hegemdnica a
Masotta (casi un vanguardista en su estilo de polémica) y a Sebreli, por un lado,
y a la inteligencia de universidad europea de Rozitchner cuando escribe sobre
Mallea (ndm. 5-6), por el otro.
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actuaron en la sociedad nacional o la interpretaron. Por eso Contorno
tiene la obsesién de los linajes intelectuales, la idea de que no sélo es
posible, sino necesario, reordenar las tradiciones politicas y culturales de
la Argentina. Somos, dice David Vifias ¥, «una unidad cultural no tanto
cronolbgica o estilistica como unidad de problemas».

EN LUGAR DE LA POLiTICA

Al considerar los textos publicados en los seis primeros ntimeros de
la revista, que aparecieron antes de la caida del peronismo, es posible
no preguntarse qué pasa con la politica, que, en tanto discurso explicito,
aparece reprimida. Se desplaza hacia la moral ® y hacia la estética del
compromiso. Pero, fundamentalmente, se radica, transforméandose en
historia (social y literaria). Hasta septiembre de 1955, es un programa
de reordenamiento de la tradicién intelectual argentina y la construccidn
de una nueva linea. El cardcter de fraccién universitaria del campo inte-
lectual y el convencimiento (no independiente de esta ubicacién) de que
era imprescindible superar los conflictos que el peronismo habia abierto,
agudizado o revelado, define su politica. Contorno se vive como un
«nuevo término» entre la dialéctica de «nosotros o la nada» que carac-
terizé la historia y el presente argentinos.

Martinez Estrada y Murena (también Mallea) percibian a la sociedad
nacional como caida: Martin Fierro o Rosas, Sarmiento o Roberto Arlt,
son realizaciones diferentes de esta situacidn originaria. Siempre hay un
principio que unifica los rasgos del «ser nacional»: la soledad o el pe-
cado original que engendra y es a su vez engendrado por el parricidio ¥,

2 David Vifias, «La historia excluida: ubicacién de Martinez Estrada», nim. 4.

% Este desplazamiento también puede leerse (ademés de en buena parte de los
articulos mencionados en la nota 1) en un trabajo de Juan José Sebreli sobre
Arlt, publicado en Sur, poco después de la aparicién de Contorno. Como ejemplos
de la cita alusiva de lo politico: «El momento por que atravesamos, de confusién
y remocién, en el que ciettos legitimos y comprimidos anhelos han explotado, y
han sido desvirtuados, y vuelven a ser objeto de quienes lo utilizan» (I. Vidas,
«La traicién de los hombres», cit.). «En el otro extremo también —ldgicamente—
se lanzé el estandarte de el con nosotros o la nada, el si definitivo o la aniquila-
¢idén, el acatamiento integro o la eliminacién... En politica también se practicaba
un arquetipismo terminante: lo que no coincidia con los propios enunciados, que-
daba eliminado. Hasta los propios términos propagandisticos planteaban un dua-
lismo excluyente: Hitler o Braden eran la culpa que marcaba condenando o ani-
quilando» (D. Vifias, articulo citado sobre Martinez Estrada).

¥ Véanse los dos textos de influencia decisiva: Radiografia de la pampa, de
Martinez Estrada, y El pecado original de América, de Murena, junto con «Refle-
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ese delito propiamente americano, que explicarfa cualquier condena pre-
sente (incluso al peronismo). Contorno descubre también una tragedia
nacional y, por la formulacién de sus preguntas implicitas, podria decir-
se que queda inscrito en la problemética de Martinez Estrada-Murena,
especialmente del Murena de Verbum, nim. 90, un eslabén de transi-
cién entre Murena y Contorno. Entonces, ¢sélo una variante, quizd mds
radical, del ensayo sobre el «ser argentino»?

La tragedia nacional aparece, en los seis primeros ndmeros de Con-
torno anteriores a su politizacién explicita, expresada también como
pecado, culpa y caida (puede agregarse: humillacién). Y, sin embargo,
hay algo en el discurso de la revista que, cuando no repite mimética-
mente los temas del irracionalismo, crea diferencias. No es, sin duda,
la insistencia sobre la caide, ni tampoco el diagndstico, que ya estd en
Murena, del dualismo excluyente como forma de la frustracién nacional.
Los dos Viias se proponen, al analizar a Martinez Estrada o a la novela
argentina, «buscar la identidad de lo contradictorio», es decir, realizar
una unidad superior que pueda contener a las oposiciones del Mal y el
Bien sociales. ¢Qué es entonces? Si la forma de las oposiciones se con-
serva, €s su contenido el que varfa. El conflicto argentino es percibido
en los términos de contradicciones concretas, y €l dualismo excluyente
que gobernd a la sociedad nacional no se piensa ya como la realizacidn
de un destino garantizado desde y por el origen, sino como la expresién
politica o cultural de las relaciones reguladas por la historia, la sociedad
y la economia. Contorno supera el murenismo invirtiendo sus términos:
la verdad no estd alld, en el origen, sino aqui, en la historia; pasa de la
teleclogia a la causalidad, y en este movimiento vacilante, acechado de
retrocesos y de supervivencias, opera una de sus rupturas.

En los articulos sobre Lynch, sobre Giiiraldes, sobre Martinez Estra-
da, sobre Marechal, se historiza el destino y el foco se concentra casi
obsesivamente en la historia (a veces sélo se habla de historia cuando
se cree hablar de literatura). La revista se percibe a si misma en la his-
toria y percibe al peronismo como un momento del «maniqueismo ar-
quetipista», en el que unos y otros operan las exclusiones mds brutales.
Para superarlas, la politica debia hacerse explicita: y hasta 1956, la
politica es sélo alusién o moral.

Es el momento de preguntarse qué tiene que ver esta flexidn esen-
cial de Contorno con la tradicién politica en la que, aunque de manera
inorgénica, se inscribian sus dos fundadores, David e Ismael Vifias. Se

xiones sobre el pecado original de América», quizd el més perspicaz ensayo de
Murena, publicado en Verbum, nim. 90, 1948,
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trata de una linea nacional-democratica del radicalismo, que habia pro-
ducido a varios de los reformistas del 18, a FORJA y a la intransigen-
cia. El peso de esta tradicién radical crea condiciones para el surgimien-
to de un nacionalismo no regresivo que, en el campo intelectual, le
plantea un conflicto a la tesis de Martinez Estrada y de Murena. Ni
comunistas, ni peronistas, ni profetas intelectuales: ¢(qué nueva figura
es ésta? Marcada por el sartrismo, de donde exirae sus férmulas, su
estilo, su aire de familia, pero marcada también por una tradicién poli-
tica argentina: la herencia a la que después se renunciaria, como toda
herencia habia influido sobre el heredero ™.

Los pos 0jos DE «CONTORNO»

La figura de los dos ojos, propuesta por David Vifias en su articulo
sobre Amalia, condensa lo expuesto por Ramén Alcalde y el mismo
Vifias en el ntmero 5-6. Dos ojos, dos miradas, organizan la perspectiva
de Mdarmol en Amalia: hacia Europa y hacia América. Vifias lee a Mar-
mol y traza una linea en el interior de la literatura roméntica a través
de la férmula de Echeverria: «El mundo de nuestra vida intelectual
serd a la vez nacional y humanitario: tendremos siempre un ojo clavado
. en el progreso de las naciones y el otro en las entrafias de nuestra so-
ciedad.» Esta lectura inteligente sefiala, en el nivel de la teoria critica,
la continuidad de las ideologfas sociales, los programas politicos y las
formas literarias. Por eso, Vifas estudia las figuras del discurso en Ama-
lia: la adversativa en la presentacién de Rosas, la metifora y la des-
cripcién del cuarto de Amalia y de Florencia Dupasquier.

Los dos ojos: uno sobre América y otro sobre Europa. Pero también
dos ojos que arrojan miradas distintas sobre América: uno mira a Eche-
verria y el otro a Rosas. Estos son, en realidad, los dos ojos de Contor-
no. Como los romédnticos en 1837, Contorno se propone ser la sintesis
de los dos partidos, que son, también, dos miradas. La cuestién estd en
cémo dirigirlas (y desde dénde) para que, en lugar de una percepcién
estrdbica cuya condena es reproducir su doble objeto (que es lo que

5 Este tramo, del citado articulo de Vifias sobre Martinez Estrada, demuestra
la competencia ideolégico-cultural entre el nacionalismo a secas y el nacionalismo
democratico: «De ahi que no se pueda escribir cualquier cosa, sino de esto, de
todo esto, porque a nadie se le puede transferir esta tarea que hasta hace poco
parecia privativa de los nacionalistas, que eran los dnicos que sabian de historia
-y del gran problema que aquejaba a todos, y que absurdamente detentaban el mo-
nopolio de nuestro proceso.»
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sucede con Marmol), las perspectivas sean precisamente eso: lineas «ima-
ginarias» de organizacién de lo real, lincas de lectura y de escritura.

La historia de las miradas argentinas sobre Europa y América es una
historia social: qué sujeto puede corregir el estrabismo tipico de la doble
mirada sin perder al tiempo la profundidad de campo, que es, también,
su producto. Ciertas condiciones ideoldgicas pueden corregir la mirada
estrabica, sin anular el otro ojo y conservando su doble objeto (en reali-
dad su objeto cuddruple: América-Europa, Echeverria-Rosas o, proyec-
tado en la politica, peronismo-antiperonismo). La primera condicién es
elegir el objeto de la mirada: «Podemos mirar a Europa con ojos nue-
vos, v en vez de los dandys londinenses, fijarnos en Spinoza, Descartes,
Marx, Hegel o el obispo Berkeley, caro a Borges», escribe Ramén
Alcalde. Luego viene ¢l despeje de una serie de malentendidos, cuyo es-
trabismo produce asimilaciones o contradicciones falsas: la Argentina
(dice Alcalde) es una nacién cuyos rasgos son diferentes a los de las
semicolonias tipicas y su proceso temprano de europeizacién abrié la
posibilidad de elaborar el material de 1a cultura europea, frente a la cual
la nueva mirada de Contorno excluye toda pasividad. El otro equivoco
que es preciso despejar es de cardcter fundamentalmente politico: se
trata de la identificacién peronismo/antiperonismo que «convierte en
proimperialista a todo opositor». Son los dos ntimeros de Contorno pos-
teriores a 1955 los que, al discutir ese malentendido, reivindican el dere-
cho de otra perspectiva sobre el nacionalismo y el antiimperialismo.

" Los dos ojos, cuando la mirada ha logrado corregir su estrabismo;
son la metafora en que se resuelve no el proyecto decimondnico de una
América europeizada, sino el movimiento interno de la americanizacién
de lo europeo: asimilacién que no se angustia frente a la contaminacién
o al estilo de mezcla, ese rasgo tipico de Contorno.

EL ESTILO DE LA MEZCLA Y LA DESACRALIZACION DE LA LITERATURA

(Cémo escribe Contorno sobre literatura argentina? Estd, en primer
lugar, el sentido de lo concreto que borra Hmites, desconoce la autoridad
de lo que seria «pertinente» cuando se trata de literatura, mezcla. Con-
torno mezcla: la moral y la percepcibn, el cuerpo, la sexualidad y la
politica. Cuerpo, sexualidad y politica son a la vez representaciones y
explicaciones ‘de la literatura:. esto es un desafio a la institucién univer-
sitaria y a la moral filistea de la critica ®. Donde ésta escinde, Contorno

16 E] estilo de mezcla se define a menudo en sus metdforas sexuales y politi-
cas. Aludiendo seguramente a Borges como «parlamentario vivo» (concebida la
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junta, porque precisamente en esas junturas (que son a la vez fisuras)
percibe lo significativo de la literatura argentina.

Esta operacién es particularmente visible en el nimero dedicado a
Roberto Arlt. Los articulos incluidos comparten el rechazo de las nor-
mas de la «literatura prolija» y, en consecuencia, de una critica movida
por las regulaciones de las Bellas Letras. Este rechazo se vincula con un
rasgo de la ideologia que circula en los textos de Murena: la idea de
que la literatura representa, como problemas, a las zonas «oscuras» (pe-
cado, culpa, humillacién), que, por otra parte, son las que en realidad
definen la «identidad nacional» . Todo esto se entrecruza con Sartre:
hay que leer este nimero de Contorno sobre el horizonte donde estd
La ndusea, la presentacién a Les Temps Modernes y «La situacién del
escritor en 1947». Pocos meses después de que se publica en Francia
el prélogo a Genet, Contorno escribe sobre Roberto Arlt. Importa poco
descubrir una improbable lectura casi simultdnea, porque fue en otros
textos del existencialismo literario donde aprendieron a fijar la mirada
sobre los no consagrados, proponerse la «deflacién» de cierta literatura
argentina, prestar atencién a los discursos literarios producidos en los
bordes: ahi donde se escribe dominado por el frenesi, el pecado (Mu-
rena) y se anuncia una revuelta contra la alienacién del mundo «nor-
mal», contra el absurdo de la vida cotidiana y su poder de trivializacién
(Sartre).

Arlt en la serie histérica. En realidad, toda la literatura argentina
leida desde la historia. Lo importante para Contorno son los cruces, los
encuentros, las tramas, donde la politica revela a la literatura y la lite-
ratura puede ser metifora de la politica. Colocada en los cruces se at-
ticula una escritura critica relativamente nueva: la mezcla estilistica de
sistemas de referencias, el forzamiento un poco brutal de las relaciones.
Tanto la posicién del novelista como el lugar de la literatura quedan
definidos por la historia. ‘

El parricidio muestra su verdad de ser una disputa por la herencia,
por lo que de ella se acepta y por lo que se renuncia. Frente a la «cani-
balizacién» o la «trivializacién» de la literatura argentina (operaciones
atribuidas a los comunistas, a Sur, y a la institucién critica universitaria

literatura argentina como espacio politico), puede leerse en el ndm. 2: [el parla-
mentario vivo] «es un divertido. Un espectador. Un pasivo. Uno que sabe vivir.
Que no se calienta. Que no levanta la voz porque sabe que se le puede quebrar...
Si se mira toda su obra, toda su faena, se advierte su gratitud, su risita momen-
tanea. Su nadita. Su brillante y muy inteligente nadita».

" Los rastros del murenismo pueden leerse también en la profusién de lexica-
lizaciones sobre los ejes de pecado-culpa, Bien-Mal, etc.
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o del tipo de la revista Nosotros), Contorno desplaza, reubica y cambia
las normas segtin las que se juzga. De Arlt se habia dicho que escribia
mal. Si Contorno no levanta la acusacidn, define en cambio la novedad
y ¢l valor de su obra en la literatura argentina: ese dialecto «bastardo
y cadtico» convertido en «idioma» 8,

La literatura argentina, en lo que tiene de mds productivo, ha incor-
porado lenguajes antiliterarios y ha resemantizado: «¢{Cémo un novelista
puede resignarse a usar adjetivos como éstos: “elegante’, fina’, cuando
al decir ‘elegante’, ‘fina’, lo dice con la misma seriedad que cuando
dice ‘Dios’?», se pregunta Adelaida Gigli. La atencidén estd puesta (pese
a la persistencia de lugares comunes criticos) sobre el vinculo entre
lenguaje y representacion literaria. Esto explica el juicio que, dos veces,
en articulos de Sebreli y David Vifas, Contorno elabora sobre Gélvez.
Nadie puede decir que no sea un novelista pésimo (se argumenta), pero
Jcon qué zona de su literatura parece todavia existir una relacidén viva?
Para responder a esta pregunta es preciso aclarar cuéles son las condi-
ciones de posibilidad de una novela argentina: el lenguaje y, como su
prueba, el voseo permiten escribir textos que no sean «literatura de la
literatura». «Literatura de la literatura» es, como puede imaginarse sin
esfuerzo, la antipoética de Contorno. Entonces, desde esta condicién se
lee también a Gdlvez y se afirma que la novela argentina es posible en
una linea donde estdn Cambaceres, Arlt y Marechal.

La tesis explica varios aspectos de organizacién del ntimero de Con-
torno sobre novela y también el texto de batalla que sobre el voseo y en
contra de Vocos Lescano escribié Masotta ®, ;Cuél es el tono de una
literatura argentina que sea a la vez posible y verdadera? La cuestién
de la verdad literaria en la poética que se disefia en Contorno se juega
en dos espacios: el del lenguaje, que hace creible (es decir: argentina)
a la representacién, y el de la representacién que debe aspirar a una
relacién con la totalidad de lo representado, que sea a la vez interna y
critica 2.

8 Tsmael Vifias, «Una expresidon, un signo», ndm. 2.

® Escribe Masotta: «No, Vocos Lescano, el voseo no puede “degenerar’ nuestra
expresién. Para poder hacerlo tendria que estar fuera de ella, una suerte de exclu-
sién de la que no vale la pena hablar. Porque el voseo, Vocos Lescano, estd tan
adentro de la manera de expresarse del argentino, que es la misma, la propia
expresién» («Denuncias sin testigo», nim. 3). La virulencia de la polémica, €l
hecho de que en Contorno se vuelva una y otra vez sobre ella, indica que la cues-
tién del voseo era todavia eso: un problema dentro del sistema de normas de la
literatura argentina, una cuestién no saldada ni para los escritores ni para los
criticos. '

® Véanse también Carlos Correas, «Desde la carne de Buenos Aires», en Las
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La novela se construye en la resolucién de un conjunto de contradic-
ciones: la encrucijada donde disputan el trabajo y las necesidades «inter-
nas», la «moral» y las estructuras narrativas, la anécdota y la «formas.
Para Contorno, la narrativa argentina es la historia de conspiraciones y
desencuentros de este tipo. A través de ellos se ha procesado una actitud
nueva (la dnica literariamente productiva) ante el lenguaje y, en conse-
cuencia, un tipo de representacién. El voseo, la ciudad, el tango. La
serie que se organiza es a la vez una tradicién y una (heterogénea) poé-
tica: tiene un origen, Cambaceres; un punto de ruptura decisivo, Arlt, y
un precursor en la vanguardia, Marechal.

Es notorio que Contorno no pudo leer a Borges?, que leyé mal a
Onetti y que se equivocé al pensar que Mujica Lainez escribia las nove-
las que Borges dejaba de lado. Seria un gesto anacrénico complacerse
hoy en una especie de facil escandalo retrospectivo. Un sistema de lec-
tura es a la vez una méaquina para descubrir y una maquina para ocultar.
Lo que Contorno pudo leer segiin su sistema, la forma en que revisé a
Galvez, desechando una sencilla indignacién estética, o la preocupacién
con que ajustd su juicio sobre Arlt, evitando al mismo tiempo la con-
dena y la canonizacién condescendiente del marginal, le impidié leer
otros textos, en especial los de Borges. Como los dos ojos del romanti-
cismo, el sistema es, por lo general, estrabico: la misma perspectiva
tedrico-poética que rescata una linea desplaza hacia afuera o simple-
mente anula la presencia de otra. Construido tanto sobre la recuperacién
del lenguaje coloquial como sobre la afirmacidén de una literatura que
aspire a la totalidad por la representacion critica, el sistema literario de
Contorno no podia al mismo tiempo fijar un foco sobre la literatura
que parecia contradecir algunas de sus normas: el espiritu de gravedad
del intelectual, la ilusién de que el valor literario se origina en la expe-
riencia, €l convencimiento de que la literatura tiene una garantia en el
lenguaje, pero se juega radicalmente en sus contenidos y sus ideas.

ciento y una, y las observaciones de Noé Jitrik en Addn Buenosayres, Contorno,
nim. 5-6, o de Adolfo Prieto a Mujica Lainez, Contorno, ndm. 1.

2 El libro de Adolfo Prieto Borges v la nueva generacion (Buenos Aires: Le-
tras Universitarias, 1954) estd escrito segln este sistema, articulado en Contorno.
Por otra parte, para situar la critica a Borges de Contorno y de Prieto en un
marco mas amplio es importante volver sobre 1o que Murena escribié a propésito
de Borges en E! pecado original de América. Las reflexiones de Murena, aunque
en estilo mds recatado, repiten el juicio de una literatura perfecta en su «forma»,
pero relativamente pobre de ideas. Tempranamente, tanto Masotta como Rozitch-
ner se diferencian de esta posicién, tomando una posicién posiblemente inspirada
en la publicacién de Borges en Les Temps Modernes.






