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“Rasgos” es el vocablo preciso para un tituio defen-
sivo. Primero, porque el proyecto originario de centrarse
en la franja que aquf llamamos ‘‘denuncialista” se abrid
rapidamente hacia otros discursos sin los cuales los pri-
meros parecian girar en el vacio; pero entonces el campo
de los fenémenos analizados se amplid. inusitadamente.
Luego, porque la selecciébn operada sobre ese corpus
pudo estar excesivamente librada no sélo a las dudosas
virtudes de la propia intuicién, sino también de las no
menos dudosas ventajas del historiador de las ideas que
puede alin recordar un tiempo que coincide con su
memoria personal. Del vértigo no sélo tedrico que estas
circunstancias producen creo que restan algunos testimo-
nios en la escritura de lo que ahora va a leerse, donde se
describen una serie de nhcleos ideoldgicos constituidos
en la cultura argentina del periodo 1950-1959, cuyo
significado suponemos considerable para la comprension
del caracter que adquirio 1a cultura politica en los afics
sucesivos. '

No se trata por cierto de buscar en aquellos saberes
de los afios cincuenta un ‘“‘germen” que desde entonces
nc habria hecho mas que desplegarse hasta florecer
o realizarse en acontecimientos posteriores. Semejante

*  Este trabajo fue realizado dentro del marco de una beca
roncedida en 1983 por ¢l Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales (CLACSQ).
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apelacion al mito de los origenes pecaria groseramente
contra la evidencia de fendmenos culturales analogos que
se produjeron en otras regiones —inclusive de Latinoa-
mérica— sin haber desembocado empero en coyunturas
tan criticas como la argentina. Esta evidencia nos obligd

a remitirnos, asi fuere lateralmente, a un conjunto de.

circunstancias que escapan al campo cultural —pero que
operan sobre él— y que llegaron a fusionarse con algunos
segmentos de este Gltimo para genevar ciertas modalida-
des de intervencion en !a politica por parte de los inte-
lectuales v que solo serian notables en un periodo poste-
rior al aqui seleccionade. Por otra parte, ubicar como
antecedente central de aquelia modalidad de interven-

cién a ciertas practicas culturales de los cincuentas impli-

caria consumar simultaneamente unos reduccionismos
ante los cuales quisiéramos rescatar la inoccencia del
empirisme v al mismo tiempo negarnos a la asuncion
de 1a historia como un destino, para no conceder de paso
la razdn a guienes supusieron que la emergencia de una
cultura critica en un pais como la Argentina estaba tan
inescindiblemente atada a. efectos de ingobernabilidad
que debia ser cuidadosamente reprimida y exorcizada.
Mas bien, podria suponerse que la cancelacién de los
espacios democraticos actud en no pocas circunstancias
como una especie de profecia autorrealizada de aquellos
sectores que, provenientes dei mismo campo intelectual,
terminaron también ellos por esencializar lo que no eran
sino los rasgos coyunturales de una crisis mucho menos
“natural”’.

Nos hemos detenido en la cultura de ese pericdo
que tematizé problemas nacionales, tratando de privile-
giar a aquellos sujetos portadores de simbolos discursivos
que por la posicidén que ocuparon en la red social opera.
ron efectos ideoldgicos sobre ese mismo campo. Desde
esta perspectiva, parece senciilo sefialar a uno de los gru-
pos que asumira una tarea critica dentro de aquel entra.

mado cultural y gque desembocard como uno de los

afluentes fundamentales en la cultura de los sixties: el
que ha venido constituyéndose hacia 1950 desde el Cen-
tro de Estudiantes de Filosofia y Letras (CEFYL) de la
Universidad Nacional de Buenos Aires, cuyas posiciones
entre 1951 y 1959 pueden seguirse a fravés de las revig.
tas Centro v Contormno. Dentro de ese decenio, el dexro-
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camiento del peronismo y la actitud posterior de los
sectores liberales hacia el movimiento entonces mayori-
fario actGan dentro de esta fraccién cultural como un
nitido parteluz, ya que hasta 1955, si bien las distancias
de esie grupo con el peronismo son obvias y tajantes, no
ocurre lo mismo respecte de la zona liberal de la cultura
nrgentina. Después de tode, Centro es expresamente la
continuadora de la revista Verbum, cuyo Gltimo y céle-
bre niimero 90, aparecido en 1948, incluia en lugares
relevantes a colaboradores como Guillermo de Torre
v Héctor A. Murena, que a su vez pertenecian al grupo
Sur. Esta coincidencia se anudaba mediante la comin
oposicién a la politica cultural oficial, preponderante-
mente en manos de los sectores catdlicos, nacionalistas
y tradicionalistas, lo que en el caso de la Universidad de
Buenos Aires queda suficientemente testimoniado en la
revista editada por dicha institucién alo largo del perio-
do, tiustrando aguel pasaje ‘‘de la sacristfa a las aulas”
dentro de una entonacidén propia del “espafiolismo fran-
quista”.! La implantacién de una cultura dirigida desde
¢l Estado, la expulsién de numerosos docentes, su rem-
piazo por profesores en general dudosamente capacita-
tdos y la represion policial contra los estudiantes oposi-
lores corrfan pareja, por lo demds, con la intolerancia
hacia las practicas que pretendian plantear otro tipo de
nlternativas a la mediocre cultura universitaria oficial.?

En ese primer lustro previo a la caida del peronismo
no aparecera por ende una zona de escisibn abrupta
entre el proyecto de quienes formaran luego dentro de
las filas contestatarias y los representantes del liberalis-
me cultural tan brillantemente encarnadc en Sur. Por el
contrario, entre ambos espacios existiran incluso puentes
lanto tematicos como personales. La figura de Murena es
en este dltimo sentido emblematica, ya que garantiza

I =, Goldar, “La literatura peronista’’, en G. Ciardenas y otros,
lil peronismo, Buenos Aires, Carlos Pérez, 1969, p. 145.

?  Un testimonio de la épeca del modo como uno de esos pro-
fosores desplazados caracterizaba ese proceso puede hallarse en el
wrticulo publicado en 1946 por Risieri Frondizi en Cuadernos
Americancs, de México, recopilados para la Coleccion Cuadernos
Americanos, México, Nueva Imagen-CEESTEM, Véase también
(!, Mangone y J. A. Warley, Universidad y peronismo (1946-19585),
Buenocs Aires, Centro Editor de América Latina, 1984,



198 Oscar Teran

simultaneamente esa comunicacion con el grupo dirigido
_por Victoria Ocampo y la presencia del tema ameri-
canista dentro de un fratamiento expresamente mar-
cado por la ensayistica de Martinez Estrada® pero
también por la inclusién de cierto registre existencialista.
La reivindicacién americanista constituye una linea
tematica no exenta de curiosidad, ni bien se piensa que
es uno de los escasos territorios donde coinciden expre-
siones provenientes de la cultura peronista, del liberalis-
mo, de la izquierda y también de la franja denuncialista.
En vigor, Sur nace signada por la ‘““preocupacion ameri-
cana”, y el protagonismo de Waldo Frank en su emergen-
cia habla a las claras de una zona donde el americanismo
podia englobar un amplio registro que, hacia la izquier-
da, se comunicaba inclusive fluidamente con el socialis-
mo del peruano José Carlos Mariategui. ¥ si “coexis-
ten en Sur de estos primeros afios un americanismo opti-
mista v uno pesimista; un amnericanismo confiado en la
juventud y en la realizacion de la promesa que estas
regiones arrojan hacia el futuro (Ocampe, Frank) y un
americanismo preocupade por los obsticulos reales que
persisten como marcas historicas del continente”, no es

menos cierto que “‘en ambas flexiones el americanismo .

no se hace cargo de la desigualdad y la violencia que
separan a América Latina de Estados Unidos”.# De alli
gue el punto central de ruptura entre el americanismo
liberal v la izquierda critica vaya a operarse cuando
aquella totalidad geografica se escinda teéricamente
entre un Norte dominador y un subcontinente expolia)do
a los que la historia, la economia y la cultura no habrian
sino desagregado. Entonces serd cuando la larga saga del
antimperialismo latinoamericano se reintroduzca en el

discurso contestatario, recuperando una presencia antes

obnubilada por la politica proaliada durante la segunda
guerra. En ese momento, ese élan antimperialista forma-

3 Sobre el tema de la “‘culpa’” en Martinez Estrada puede ver-
se el estimulante articulo de Carlos Real de Azia, “L.os males la-
tinoamericanos y su clave. Etapas de una reflexién”, en Historia
visible e historia esotérica; personajes y claves del debate latino-
americano, Montevideo, Arca/Calicanto, 1975.

4 B, Sarlo, “La perspectiva americana de los primeros gﬁgs de
‘Sur’ ”, en Punto de vista, Buenos Aires, num. 17, abril-julio de
1983, p. 11.
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ba_parte-de la herencia semiclandestina de los siempre
reducidos contingentes troskistas o de ciertos nuclea-
mientos nacionalistas que proseguian la prédica que,
iniciada con el cambio del siglo y continuada como efec-
to de la primera guerra mundial —cuando entroncara con
la Reforma Universitaria—, habia alcanzado un punto de
privilegio en los afios treinta. Ya en 1950, ademas, era
claramente agitada por los 6rganos del Partido Comunis-
ta Argentino, que abandonaba la politica globalmente
aliadofila nacida con ia invasién alemana a la Unidn
Soviética y la remplazaba por una actitud consecuente
con el realineamiento producido por la guerra fria y el
enfrentamiento bélico en Corea. Este viraje desde el ame-
ricanismo de Amaro Villanueva en 1946 hasta los articu-
los violentamente antinorteamericanos que ya se insi-
ndan a partir del afio siguiente puede seguirse puntual-
mente a través de publicaciones como Expresién (nueve
nimeros entre 1946 y 1947), las cuatro entregas del
quincenario Nueve Gaceta (octubre y noviembre de
1949) y Cuadernos de Cultura, desde agosto de 1950.

Sin embargo, atin en 1953 el encuadramiento dentro
del antimperialismo latinoamericanista no ha sido una
opcion recurrida por la franja de intelectuales que ya
para ese afno crearan la revista Contorno. Algunos de
ellos, que también participaban de Centro —como David
Vifias, F. J. Solero o Carlos Correas—, iban incluso
a colaborar en el tinico niimero de Las ciento y una, diri-
gida por Murena y cuyo subtitulo —“Revista de la reali-
dad americana”— prefiguraba toda una proclama. Y en
general el murenismo —como lo reconocera Ismael Vifias
afios mas tarde— cubre los intentos de comprension de la
realidad en esos primeros afios de este grupo. Dentro de
la inspiracion martinezestradista del “intuicionismo onto-
l6gico™, el autor de El pecado original de América modu-
laba su americanismo con algunos temas rastreables en el
existencialismo sartreano. Pero si en Murena esta Gltima
influencia resultaria prontamente bloqueada por su pro-
gresiva inclinacién hacia un tratamiento teolégico de sus
temas, no ocurriria lo mismo con otro autor de Sur
como Juan José Sebreli, que luego serd uno de los pun-
tos de pasaje para Contorno y de ruptura con el grupo
liberal, y que entonces animé los cinco niimeros de la
revista Existencia.
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Es cierto, por lo demds, que el existencialigmo
~penetraba desde vias diversas en la .cultura argentlga,
tanto que en el Primer Congreso Nacional d.e, Fllosofzg,
celebrado en 1949, le fue dedicado una sesion plenaria
con exposiciones de Abbagnano, Hernar; Benitez,
K. Léwith, Gabriel Marcel y Carlos Astrada.’ Este ql,tl-
mo, que ejercia un cargo destacad9 dentr9 QG la seccion
de Filosofia de la facultad portefia, habia mtroducu}o
agquella corriente muy tempranam_ente en nuestro fnedlo,
pero a través de la iinea heideggeriana, en tanto que toda
la primera etapa de la constitucion de un pensamlentq
contestatario en la Argentina de los cincuentas gstgra
indisolublemente ligada al nombre de Sartre. Y si l:fxen
no era ésta una linea por la que Sur se mostrara partxlcu-
larmente sensible, lo cierto es que ya en 1939, en los
ntmeros 54-55, se presentaba al lector argentino la trfl-
duccién de “El aposento” del entonces escasamence
conocido autor de La ndusea, asi como que de alll‘ en
més daria cuenta puntualmente de su obra en sucesivas
recensiones. En agosto de 1951, por ejemplo, un comen-
tarista de Sur extrafa correctamente el siguiente progra-
ma sartreano: “En sintesis, hay que militar en favpr
de la libertad de la persona y de la revolucion socia-
lista [...] sin que exista la necesidad de optar entre el
bloque anglosajon o la URSS”.® o )
' Pero ya para estos anos sexa ’Sebreh quien expresara
con mayor fidelidad la aplicacion del .credf) sartreano

dentro de la publicacion dirigida por Vlctopa Oc:impo,
extendiéndolo incluso al tratamiento de ciertos temas

nacionales, como resulta notorio en ‘fCeles_,te y cglquzl~

do”, una suerte de lectura de las antinomias hlstorlcas
argentinas fuertemente encuadrada por 12,1,[?701111103 entez}-
dida segiin la clave de “las manos sucias’. L(‘)‘s prpto i-
_pos del Hugo-“alma bella” y del Ho.edere‘r- militante
realista” del drama sartreano Les mains sales alternan

5 veéase Actes del Primer Congreso Nacional de Filosofia,

Mendoza, 1949, v. L.

] i 2 “J, - re, ;Qué es la literatu-
ra?. II:Ic;s?ga?,rag;;é’s‘ésxfaénui?gﬁegéspéx?rfst, n\i;r(i 202, agosto de
1951, p. 67. ’ / »

1, “C » en Sur, nim. 217- R
n:v.-.zi'ics.. f;gaéddf. %?ljftgegrgﬁf‘}g??gséo del penscr, Buenos Al
res, Sudamericana, 1984,
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en este escrito, claramente inclinado a la moral de un
compromiso que no elude hacerse cargo de -consecuen-
cias violentas en su eventual proyeceidn practica: “Toda
lucha, toda revolucion —escribe Sebreli—, exige indefec-
tiblemente el sacrificio de una generacién o de una colec-
tividad {...] La revolucién no se hace con palabras ele-
vadas {...]: se hace con suciedad, con sangre, con sudor,
con vidas humanas”.?® Esta tematica de ‘‘las manos
sucias” recorrera como un hilo rojo una gran porcién de
ia produccién cultural argentina de izquierda, conden-
sandose con otras del misme signo pero provenientes de
universos discursivos heteroclitos, como el que desde el
dmbito peronista venia a plegarse con una entonacién
més vernacula a las necesidades de 1a Realpolitik. De uno
u otro lado, era la bisqueda de la eficacia lo que orien-
taba esas proclamas, y en nombre de esa eficacia se
impugnaba de hecho o de derecho el terrenc de las pala-
bras y de mediaciones politicas institucionalizadas que,
aparentemente, dificultaban el acceso a una practica
auténtica y- prejudicativa, para_decirlo con el lenguaje
fenomenolégico que nutria el pensamiento sarireano.
Por todo ello, la figura del filésofo francés dificilmente
podria sobrestimarse en todo el perfodo 1950-1960 den-
tro de la cultura argentina. No era sin embargo El ser y la
nada el que oficiaba como organizader de una ideologia
conectada con las preocupaciones politicas, sino espe-
cialmente algunos ensayos como ;Qué es la literatura?,

Reflexiones -sobre la cuestién judia, Baudelgire y los
escritos polémicos de Les Temps Modernes. En el edi-
torial de presentacion de esta revista, aparecida en sep-

tiembre de 1945, se formula asi —deniro de un escrito

profundamente “antiburgués”— la concepcion de tan

vastas resonancias de la literatura ‘““comprometida”: “El

escritor tiene una situacion en su época; cada palabra

suya repercute. Y cada silencio también. Considero a

Flaubert y Goncourt responsables de la represion que

sigui6 a la Comuna porque no escribieron una sola pala-
bra para impedirla”.® Y en el citado articulo de Sebreli,

8 pbid., p. 75.

9 J.-P. Sartre, “Presentacion de Les Temps Modernes’, en
;i Qué es la literatura?, Buenos Aires, Losada, 4a. ed., 1967, p. 10.
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siete afios mas tarde estas invocaciones siguen expandién-
dose ya en nuestro medio: “El hombre es responsable
hasta de lo que no hace, todo silencio es una voz, toda
prescindencia es eleccién”. 10

Esta nocién del ‘‘compromiso’ no ocultaba ni que
se vinculaba privilegiadamente con “lo social” ni que se
ejercia desde la posicion misma del escritor, es decir, sin
-abandonar el campo intelectual del que se formaba par-
te. La literatura —repetia Sartre una y otra vez— es “‘una
funcién social”’, pero era en tanto intelectuales como esa
participacion debia tramitarse, aun cuando la ambigiie-
dad y la mala conciencia no estuvieran ausentes de esta
eleccién. En suma, la doctrina del compromiso fue la
mediadora para toda una franja de intelectuales criticos
entre su adscripcion profesional y sus incursiones en el
terreno politico. La practica intelectual resultaba asi
legitimada en su ejercicio especifico, pero s6lo si deve-
nia una actividad cultural politizada y con una direccién
social definida, ya que ‘“la suerte de la literatura esta
ligada a la de la clase obrera”.!! Es sabido que esta
opcion no iba a conducir a Sartre a ingresar en el Partido
Comunista Francés, pero si a sostener vinculos dificiles
y muchas veces conflictivos con el mismo, aunque en
este periodo que nos ocupa, v desde Los comunistas y la
paz, se produce un lapso de franco acercamiento, intg-
rrumpido luego por la intervencion soviética en Hungria
en 1956. Mucho mas conflictivas debian ser, de todos
modos, las relaciones de los intelectuales argentinos
denuncialistas con aquella vocacidon que por un lado
debia inclinarlos a alinearse con el proletariado pero que
por otra parte les revelaba una clase oprera nacional
masivamente adherida a esa ideologia y practica peronis-
tas de las que tan alejados, en términos generales, se
sentian.

Analogamente, las relaciones de los comunistas
argentinos con las posiciones de Sartre estaban fuerte-
mente signadas por aquelios conflictos, como lo denota
la publicacién de un articulo de Ehrenburg en Nueva
Gacete donde el escritor soviético opinaba que * ‘Las

10 J J. Sebreli, op. cit., p. 76.
i1 J.-P. Sartre, op. cit., p. 211.
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manos sucias’ [...] es un panfleto anticomunista y anti-
soviético maduramente reflexivo’.!? Tampoco eran por
cierto lineales las vinculaciones entre los intelectuales
liberales y los simpatizantes de la causa comunista, ya
que si los separaban obvias diferencias ideologicas, la
misma oposicién al. peronismo volvia a conjuntarlos, v
la presencia de Maria Rosa Oliver dentro del comité de
redaccion de Sur simbolizaba bien esa convivencia. Pero
esc no implicaba que esta revista dejara de denunciar
aquellos hechos que, dentro del mundo comunista,
aparecian como flagrantes violaciones de los derechos
humanos. Publicaba asi en su niimero 157, de 1951, una
serie de testimonios sobre los campos de trabajo forzado
en la URSS, tomados en buena medida de los que difun-
dia Rousset —todavia de acuerdo con Sartre— desde
Francia.'® No obstante, los efectos combinados del zda-
novismo stalinista y de la guerra fria no podian sino
acrecentar estas distancias, porque si era la época en que
Casanova o Kanapa podian caracterizar a Sartre de “‘hie-
na daetilografa” —apelando a la metaforizacién zoolé-
gica tan en boga en ese periodo del comunismo interna-
cional—, a principios de 1953 Sur protestaba contra
acusaciones de tenor andlogo de Neruda, quien en un
reciente reportaje veia en los premios a “novelistas como
Faulkner, llenos de perversidad, o poetas como Elict,
falso mistico reaccionario”, una prueba mas de la agonia
de la sociedad burguesa, sin excluir de ella “al idedlogo
nazi Heidegger, o al destructivo Sartre”.'* Estas conside-
raciones, que la revista liberal consideraba viciadas ‘“‘por
la triste ortodoxia del partido”, ilustran bien una de las
zonas donde la convivencia con los comunistas resultaba
francamente dificultada.

Tampoco podian ser faciles las relaciones de esos
mismos comunistas con los intelectuales nucleados en
Contorno, como surge claramente en el niimero 2 de esta

12 |, Ehrenburg, ““Sartre habla de ‘Las manos sucias’: pero ;co-
mo estan las del autor?”, en Nueve Gaceta, Buenos Aires, nim, 1,
6 de octubre de 1949, p. 5.

13 véase igualmente en el niamero de mayo-junio de 1952 la
nota de C. Milosz denunciando el xégimen represivo de la Polonia
de la que habia huido, en Sur, nim. 211-212, pp. 1-24,

14 En Sur, num 221-222, marzo-abril de 1953, p. 121.
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publicacion a través de un articulo posiblemente firmado
con seudénimo por Ismael Vifias. Segln este juicio, el
propio Roberto Arlt, “auténtico revolucionaric, hubiera
renegado de todo ese espiritu sumiso, de peloton, que
condiciona la accion comunista”!> Contra ese tempera-
mento ‘‘eminentemente burgués, pacifico en su sentido
mas lato”, se levanta la contrafigura del “espiritu indi-
viduatista” de Arlt —con el cual no es dificil suponer la
identificacion del autor de la nota—, que “no hubiera
soportado jamas [...] el concepto colectivista que condi-
cions la accién y el pensamiento del P.C."'¢ Seria impo-
sible comprender el espiritu de estas aseveraciones sin
recurrir al particular concepto de “lo burgués” en el sis-

tema sartreano, identificado con un conformismo crigi- -

nado en Ia “mala fe”, es decir, en 1a renuncia a la asun-
cién de la propia e inevitable libertad. De esa manera
marcaba sus diferencias con los comunistas un represen-
tante de esa franja contestataria, y al hacerlo se distin-
guia igualmente del marxismo, que estos Qltimos y los
troskistas encarnaban con exclusividad en esa etapa en
la Argentina. Dicha franja practicara posteriormente un
acercamiento a las concepciones marxistas, pero no debe
perderse de vista que esa aproximacion se efectivizara
siguiendo las huellas del pensamiento y del propio itine-
rario sartreanos. Cuande ese movimiento se consume,
podra afirmarse que existio en la Argentina un conjunto
de intelectuales que desembocaron en el marxismo
a partir de la adhesion al existencialismo.

Pero si no eran por ende Jas posiciones respecto de
los comunistas o inclusive de la Union Soviética las que
podrian haber detonado el principio de escision del
nlicleo contestatario para conducirlo de alli en mas
a enfrentarse al contenido de Sur y fracturar de tal modo
el campo cultural argentino aln unificado en torno del
antiperonismo, los motivos ideolégicos de diferenciacion
en esos afios previos al derrocamiento de Per6n deben ser
buscados en la conexién de la teoria del compromiso
con lo politico y en el tratamiento de la “cuestion ameri-

i5 J. J, Gorini, “Arit v los comunistas’, en Contorno, Buenos
Aires, nim. 2, mayo 1954, p. 8.

16 1bid.
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cana’ con categorias que, al apelar a Ia historia y a varia-
bles sociales, abren un espacio tedrico para la emergencia
del objeto latincamericano. Esta separacion sera lenta
v sinuosa, tan imperceptible en principio que se produ-
cird en parte desde el interior de Sur, para expandirse en
Centro y mas definidamente en Contorno. Pero atin en
septiembre de 1951 un representante luego tan arque-
tipico de ese sector contestatario como David Vifias no
parece excesivamente inclinado a la enunciacion de los
temas antimperialistas a los que bien podria haberse
prestado la encuesta que la revista de Victoria Geampo
le presentara.!”

La disconformidad constituia mas bien un especi-
fico- “malestar en la cultura”, propio de una generacion
nacida durante los criticos afios del ’30 v que ahora
debia confrontarse con los agrios frutos de la cultura
peronista. En un pasaje notable en cuanto autopercep-
cién de una situacién y de un proyecto grupal, Adelaida
Gigli enunciaba en 1953 y desde Centro que “esta crisis
tan prolongada se estd transformando en estado normal
y efectivo”. “Estamos sin pasado —proseguia—, no
podemos asir el futuro. Estamos como hace quince afios,
como siempre, perc somos una generacion denuncia-
lista”.'® Los motivos mas inmediatos de aquel malestar
eran facilmente ubicables en “‘el clima de relajamiento
general, causa y efecto de las circunstancias actuales,
[que] se hace sentir con agudeza cada vez mayor en la

- Universidad. Sabemos que la ensefianza es deficiente;

a menudo, la catedra, ya por incapacidad ética o inte-
lectual de quienes estin a su cargo, ya por la misma
atmosfera negativa para el libre intercambio de ideas,

17 Cfr. la respuesta de David Vifias a la encuesta sobre “Noi-
teamérica, la heyrmosa’, de Mary McCarthy, en Sur, nam, 203,

sept. 1951.

18 A. Gigli, “Lo mismo de siempre”, en Centro, nim. 6, sept,
1953, p. 16. Murena habia enunciado los motivos de un analogo
malestar: ‘“‘Debo agregar que la posibilidad de esas experiencias
se presentd para mi vy los de mi edad en los iltimos afios de la dé-
cada del 30 v en los primeros de la del 40, cuando —aungue no-
sotros no lo supiéramos conscientemente entonces— la mano del
poder conservador habia terminado por sumir al pais en el letar-
go en el que se estaba incubando la volcdnica crisis posterior”’
(H. A. Murena, El pecado originel de América, Buenos Aires,
Sur, 1954, p. 113).
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para la investigacion por equipos o la cooperacion amical
en los trabajos, no cumple su cometido cultural con la
altura y profundidad necesariag”.!?

Existia indudablemente un clima general que reve-
laba un horizonte homogéneo con otras zonas de la cul-
tura occidental, clima fuertemente motorizado por los
efectos de la segunda posguerra y de la guerra fria. Ya
que si esta guerra mundial —como escribid R. Polen-
berg— alterd radicalmente el caracter de la sociedad nor-
teamericana y pusc en tela de juicio sus valores mas per-
manentes, el enfrentamiento entre los sistemas capita-
lista y comunista refloté en esta sociedad signos eviden-
tes de intolerancia y conservadorismo cuya expresion
extrema ilustré de una vez y para siempre la ruidosa
y fugaz carrera de Joseph Mc Carthy. Dentro de un
ambiente cultural donde el temor alentdé la mediocri-
dad, no faltaron por cierto los escasos disconformes
con el conformismo que, en el interior de una econo-
mia de creciente confort, cuestionaron el lado perverso
de la opulencia americana, y la beat generation con-
centrd ese espiritu dentro de una mancha contestataria
mas amplia pero de la cual configuré su niicleo mds
duro. Mas dificil era pronunciarse sobre los motivos
profundos de lo que fue vivido por tantos intelectuales
como un drama argentino, y en cuya busqueda erratica
el encuentro con la descarnada vision de Martinez Estra-
da sobre el pais cristalizd un primer momento de la
denuncia en torno de ciertos temas y de algunos enfo-
ques. El numero de Contorno dedicado a Martinez
Estrada sera por ello de considerable importancia, dado
que se intenta una suerte de arreglo de cuentas con aquel
representante de la “generacion de 1925” que mas niti-
damente ha influido sobre el grupo. Y no sélo es Solero
el que afirma que Radiografia de la pampa marca “un
antes y un después” en la cultura argentina, sino que
David Vinas lo rescata igualmente como uno de los que
“asumieron la dramatica ocupacién de ejercer la denun-
cia”.?® Y ciertamente habia sido Martinez Estrada quien,
rompiendc con el ensayo complaciente, mediante su

19 Centro, Buenos Aires, nim. 5, mayo 1953, p. 58,
20 contorno, nim, 4, dic. 1954, pp. 10 y 15,
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vision descarnada y pesimista de la realidad nacional
habja fracturado cierta tendencia a la descripcion edul-
corada de una Argentina que ya nadie reconocia como
tierra esperanzada a partir de la crisis de 1930. De alli
que si David Vihas podia lamentar en mayo de 1953
que el privilegiamiento de lo particular constituyera
una limitacién para el despliegue de la interpretacion
martinezestradista, celebraba de todos modos el hecho
de que “acierta con e! método que corresponde a la
desarticulada realidad argentina”.?! Era lo que entre-
velan como un “criticismo realista” (dos connotacio-
nes que seran retomadas por los sesentistas para definir
mas adelante sus propias pretensiones) lo que tornaba
alentadora la “viril compafiia de Martinez Estrada, tan
estimulante” como depresiva era la influencia de un
Lugones...

Habr& que esperar un tiempo mds para que algunos
de los integrantes de este grupo se encaren con el propio
Martinez Estrada para relatar lo que consideraran su
“rebelion initil”. Pero mientras tanto esos enfoques,
extendidos al tratamiento de la entera condicién ameri-
cana, eran los que Murena venia escriturando con la
mayor eficacia desde “El pecado original de América®,
publicado primeramente en Verbum en 1948 y reco-
pilado junto con otros ensayos en 1954 con el mismo
titulo general. La vocacidon por el tratamiento de la
cuestion americana estd por lo demas nitidamente
documentada en Centro, donde articulos de Eduardo
Jorge Bosco, de Ana Gutman o de Ismael Vifias la van
registrando, no menos que las convocatorias a concurso
sobre el pensamiento hispanoamericano o de seminarios
acerca de la filosofia americana anunciados en sus pagi-
nas. Las matrices murenianas alin son perceptibles en
una nota de Sebreli de 195322 pero contemporinea-
mente David Viilas invierte, en una breve nota publicada
en el espacio aparentemente paraddjico de Sur, las conse-
cuencias de la ausencia de “paternidad” e incluso de his-

21 Centro, ntim. 5, mayo 1953, p. 15.

22 «yn pais, un continente entero experimenta un sentimiento
de desigualdad e inferioridad frente al ser pleno de la civilizacién
europea’, en J. J. Sebreli, “El escritor argentino y su publico”,
Centro, num. 7, dic. 1953, p. 26.
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toria que padeceria América, para deducir sartreanamen-
te que, lejos de inducir un complejo de inferioridad, “‘esa
falta permite actuar con absoluto libre albedrio”. ¥ si
América alin aparece como una unidad donde ia domina-
cidn de una de sus partes no se halla presente, ia poesia
de Solero es alli mismo valorada positivamente en tanto
se haila vinculada a su ‘“contorno” (esa palabra para
decir “situacion’) por ser ese autor “de los que buscan
su salvacion sin temor a las manos sucias de un barro
proximo”.?3 Un nuevo paso en la ruptura tedrica con el
murenismo sera dado poco después por Sebreli e igual-
mente desde la revista dirigida por Victoria Ocampo.
Murena opinaba que las causas econdmicas deben ser
desechadas para explicar aquella expulsion y el senti-

miento que como “‘pecado’” genera, dado que, al igual

que “‘cualquier otro eiemento de orden socioldgico”, no
bastan para comprender el estado espiritual de Ameérica,
y, mas categdricamente, que el predominio de lo eco-
némico “no es una causa de la situacién pecamincsa sinc
un atributo de ésta”. Al comentar la obra de Rodolfo
Kusch, quien junto con Solero conformaba la linea que
dentro de Contorno avanzaba sobre los pasos de Mure-
na,2* Sebreli cuestionaria la tendencia a “persistir en el
viejo error de querer explicar un hecho social y cultural
por la peculiar configuracion geoldgico-geogrifica de
América”.?5 Significativamente, la misma vevista Sur
habia incluido en 1951 un articulo donde Julien Benda
denunciaba al nuevo idolo de “lo Social” como compo-
niendo ‘“‘por antonomasia la tesis de los marxistas” ¢ y
desde Cuadernos de cultura, de marzo de 1955, Héctor
P. Agosti protestard, en una linea opuesta, contra ‘“una
ontologia ignorante de las condiciones reales en que
se mueve el ser historico” v contra “la endeblez de
esta explicacion teologico-psicologica” que en definitiva
oculta “la funcién dominante del imperialismo nortea-

23 pavid Vinas, “F. J. Solero: el dolor y el suefo”, en Sur.
nim. 224, sept.~-oct. 1953, pp, 157 v 158.

24 vygase el prdlogo de C. Mangone y J. Warley a la seleccién
de Contorno, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,
1981, p. III.

25 En Sur, nim. 228, mayo-junio 1954, p. 115,
26 Sur, ndm. 203, sept. 1951, p. 21,
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mericano en la vida de nuestro continente”. Mds matiza-
damente, Sebreli se valia de un eficaz manejo de las
notables Reflexiones sobre la cuestion judia de Sartre,
especialmente en las reivindicaciones de la otredad y de
su especifica ubicacion. Ya que si “todo ser humano esta
singular, concretamente situado”, es igualmente necesa-
rio ubicar el dato geografico en “todo un contexto
social, econémico, psicolégico v ontolégico™, al par que
invocar a la historicidad como perspectiva ineludible
para definir las posibilidades de América. En otro ambi-
to, mientras son los mismos Kusch y Solero los que man-
tienen vivo el murenismo dentro de Contorno,?” en sus
paginas esta tendencia es cuestionada abiertamente en la
nota de Carlos Correas “H. A. Murena y la vida pecami-
nosa”’, de su segunda entrega. Desde Ceniro, mas causti-
co sera Rozitchner al criticar la obra teatral El juez, de
Murena: “La moral que subtiende el autor a través de la
obra [.,.] nos sume, pese a su pretendida originalidad
americana, en una de las estériles morales tradiciona-
les”.?® YLa pieza de Murena —concluye— “tiene para
nosotros caracteres francamente regresivos”.

;,Qué podia ser, en suma, lo que la franja contesta-
taria cuestionara de los enfoques liberales antes de la
caida del peronismo? El Gltimo niimero de Contorno de
este periodo aparece justamente en septiembre de 1955,
y el articulo con que Rozitchner inaugura su participa-
cion en la publicacidon marca un distanciamiento critico
considerable respectc de Mallea, es decir, de una de las
figuras sefieras de la constelacion de intelectuales libera-
les. Especialmente, se impugna en el autor de Historia de
una pasion argenting la ausencia de “una apertura sobre
lo prohibido, por la irreverencia ante el poder actual, por
la infraceién”, dentro de las connotaciones gue el articu-
lista reclama como patrimonio definitorio del intelectual
eritico.?® E

Luego de esta entrega, Contorno publicara dos ni-

27 Véase por ejemplo R. Kusch, “Inteligencia y barbarie”, =n
Contorno, num, 3, sept. 1954,

28 Centro, nam. 8, julio 1954, p. 18, de L. Rozitchnex,“A pro-
posito de £l Juez, de H. A. Murena”.

29 Cfr. Contorno, nim. 5-6, sept, 1955, p. 30,
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meros mas, pero ya en 1956 y 1959 respectivamente,
dedicados entonces si a temas directamente politicos.
No caben dudas de que esta intervencion se tejerd en
buena medida con categorias nacidas en el primer lustro
de los afios cincuentas, pero junto con esa presencia
innegable serfa preciso reconocer el caracter de biisqueda
ardua, muchas veces a tientas, de la publicacion con
respecto a su ubicacion ante el campo intelectual liberal.
En rigor, dificilmente podia ser de otro modo. El nime-
ro de julio de 1955 de Centro proclamaba con orgullo,
en un momento en que crecia como una marea inconte-
nibie el golpe civico-militar de dos meses después: “Y
llenamos las carceles. Los Ultimos meses, particularmen-
te, nos han permitido aclarar el alcance de las formulas
y el precio del compromiso™.3° ;No se trataba acaso de
expresiones cuyo fondo era indiscernible del que trasun-
tarian las célebres notas de Victoria Ocampo en el no
menos célebre niimero 237 de Sur al relatar su encarce-
lamiento en el Buen Pastor? Y es que, dentro de un cli-
ma que retroalimentaba las oposiciones entre el “parti-
do” de la justicia social y el de la libertad, los universita-
rios modernizantes dificilmente podian eludir de hecho
hallarse incluidos dentro del universo politico del libe-
ralismo. )

Cuando los enfrentamientos se agudizaban también
en 1953, ya estos adherentes de la FUBA se planteaban
que ‘“‘esta situacién no puede cambiarla un Centro de
Estudiantes: son necesarias condiciones distintas que
posibiliten 1a Reforma de la Universidad”.3! ;Qué otras
condiciones podian entonces demandarse que no fueran
las de una radical modificacion de las reglas politicas,
especialmente en una ediciébn que aparecia al mes
siguiente de aquel 15 de abril de 1953 en que grupos de
peronistas exaltados y alentados por el propio presidente
de la Replblica habian incendiado —como respuesta a
un atentado criminal en Plaza de Mayo— la sede del Par-
tido Socialista, la Casa Radical, el Jockey Club y otros
locales partidarios, en uno de los dos grandes estallidos
de violencia neroniana —el otro seria el incendio de tem-

30 centro, nam. 9, julio 1955, p. 6.
31 Centro, nim 5. mayo de 1953, p. 58.
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plos catélicos el 16 de junio de 1955— del gobierno
peronista? No en balde en el nimeroc siguiente de Centro
se transcriben las recomendaciones de la delegacion de
Ingenieria en una reunién de la FUBA donde se alienta
la politizacion de los organismos estudiantiles y la nece-
sidad de “tomar posicion y actuar piblicamente cuando
se presentan circunstancias graves de tipo politico”.3? ¥
si es cierto que no se encuentran en estas expresiones no
sGlo ese gesto espantado ante “lo otro” que el exabrupto
de un legislador radical tornaria a localizar en las zonas
de io zooldgico, sino tampoco la impresion de “casa
tomada’ o de auténtico “bestiario” que Certazar detec-
taba en 1951 en su descripcion del baite popular en ““Las
puertas del cielo”,® no es menos cierto que el sector
intelectual al que nos venimos refiriendo no aparece
menos bloqueado que el resto de las clases medias argen-
tinas para poder apreciar el significado que podia tener
en el pais “la participacion social y econdomica de
amplias mayorias argentinas en un sistema hasta enton-
ces indiferente o represivo”.3*

Por el contrario, esta trdgica escisidén no cesaria de
acrecentarse, y mal podria reprocharseles a los partida-
rios de FUBA impugnar la nueva ley universitaria que
cancelaba autonomias basicas de la uriversidad reformis-
ta sustituyéndolas por una injerencia directa del poder
ejecutivo en la designacion de los rectores de esas casas
de estudjo. Convencidos de que “la libertad [...] es la
condicién previa y posibilitadora de Ia Universidad” 3°
eran estas convicciones y practicas opuestas al gobierno
peronista las que por cierto configuraban un espacio
donde el encuentro con los liberales era ineludible. La
inevitabiiidad de esta compaiifa no iba a desplegarse,
empero, sin alertas ni desconfianzas.

Los encuentros abundan: en el mismo ndmero de
Centro en que se informa haber emprendido la tarea

32 Centro, nam. 6, sept. 1953, p. 51.

33 véase J. Cortazar, Bestiario, Buenos Aires, Sudamericana,
7a.ed., 1968, pp. 129-130.

34 A. Ciria, Politica v cultura populer: la Argentina peronista.
1946-1955, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1983, p. 11.

& “entro, nim, 8, julio 1954, p. 48.
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de reunir “los libros del Centro dispersos cuando se
debid abandonar el local de la Facultad”, el CEFYL, da
cuenta de la presentacion de una conferencia —impe-
dida por la policia— que debi6é haber sido desarrpliada
por Carlos Alberto Erro sobre el tema “Moreno, Eche-
verrfa y el pensamiento de Mayo”.3¢ Profesores expul-
sados de la universidad como José Luis Romero o Vicen-
te Fatone podian asimismo ser parte de los juradog ele-
gidos por la revista para sus concursos, otros, como
Francisco Romerc, Risieri Frondizi o Sanchez Reuylet
figuraban entre los ejemplos de intelectuales realmenté
probos; la revista Imago Mundi era levantada comg “yp
simbolo inverso de la atonia e incapacidad para ly vida
intelectual a que han llegado nuestras llamadas Faeuyl-
tades de Humanidades”, y el diario La Nacidn era criti-
cadc bajo la aclaracion de ser un “periddico en algunos
otros aspectos respetable”.3”

Sin embargo, al counfrontarse con algunas figuras
del campo liberal de la cultura, los distanciamientos
guader  reselier ediiass e sUit RICUESETiTad e,
Eduardo Mallea es uno de esos connotados represen-
"“tantes que concentra en principio los atagues mas
nitidos. Tempranamente, David Vifias lo ubica como
miembro de esa generacion de 1925 “que en su Inayo-
ria se debate en una introspeccion tan aguda como pési-
va; estado de alerta que la separé definitivamente de
todo lo que no fuera ejercicio discursivo o faena estrie-
tamente estética”.3® Notoriamente, ain en mayo de
1953, dentro de aquel grupo que ““en sus comienzos se
nucle6é en torno de Martin Fierro” aparece el nombye de
Roberto Arlt —que luego sera categorizado como un
parteluz dentro de la cultura nacional— junto con los de
Borges, Mallea, Martinez Estrada, Marechal, Francigco
y José Luis Romero, Verbitzky y Yunque. Poco después
Ismael ViRias retornaba sin embargo a una valoracion més;
matizada de Mallea, hasta el punto de considerar que

36 Centro, nam. 3, pp. 53 v 54,

37 Centro, nam. 7, dic. 1953, p. 52, v Centro, nim. 6, sept.
1953, V. Sanromdn, “A propésito de la aventura intelectusa] gel
siglo XX, p. 33.

38 Centro, mayo 1953, nam. 5, p. 21.
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Historia de una pasién argentina serd probablemente una
de las pocas obras de perdurabitidad.’® Pero también en
ese articulo, publicado apenas dos meses antes de la
aparicion de Conforno y por uno de quienes seran sus
principales animadores, el distanciamiento respecto de
Mailea estd ya claramente enunciado eun torne de un
movimiento discursivo que denuncia tras el aristocra-
tismo del espiritu los privilegios de la materialidad. Por-
que, “‘en la prictica, las flores son aristocraticas cuando
son costosas, v las personas cuando tienen solida fortuna
y dos © tres generaciones gue no hayan {rabajado, de-
tras”. Surgia asi un discurso antiespiritualista, basicamen-
te “corporalista”, que reclamaba sartreanamente la nece-
sidad de asumir la fealdad y el dolor del mundo.*® Por lo
mismo, para Adelaida Gigli el reclamo de Mallea no des-
borda el terreno de la pura ficcion, sin alcanzar la ansia-
da autenticidad, posiblemente porgue “el problema de la
cultura nacional, americana, no se soluciona con e} reci-
bo mensual de publicaciones francesas”.*! Al inaugurar
sus cofadoraciones con Cerncro, Gscar Atefardo dfasocca,
por su parte, reconoce que son 1os escritos de Martinez
Estrada los que han salvado el género ensayistico en ios
Gitimos afos, al par que lamenta el hecho de que los vie-
jos escritores “quieren olvidar lo principal: que escribir
es impugnar”.*> También Adolfo Prieto antepondra el
ejemplo positivo del autor de Radiogrefia de la pampa
a la retorica y gratuidad que percibe en la ensayistica de
Borges, caracterizada por la inutilidad y la prescin-
dencia.*?

Nacia asi esa franja ‘“‘denuncialista” decidida a asi-
milar el “‘contorno” para no vivir “‘como un organismo
de invernadero’.** Y si en ese mismo nimero Sebreli
volvia a insistir en que, ‘“‘pese a 1o que puedan alegar los

39 Centro, niam. 6, sept. 1953, cf. I. Viias, “Eduardo Mallea”,
p. 7.

40 1bid.

41 A, Gigli, “Lo mismo de siempre”, en Ceniro, num. 6, p. 16.

42 Ceniro, num. 6§, sept. 1953, p. 40.

43 A, Prieto, ‘‘Borges, el ensayo critico”, en Centro, nim. 7,
dic. 18563.

44 Centro, num. 7, dic. 1953, p. 2.
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tedricos del arte gratuito, la literatura es una funcidn
social”, no dejaba de fusionar esta pretensiéon de com-
promiso con la asuncidén de una situacion nacionalmente
connotada, ya que “a alguien de afuera no se le podria
explicar de ninguna manera la angustia que nos domi-
na”.*s Para esa angustia, para ese malestar, el existencia-
lismo .sartreano ofrecia no s6lo un clima de ideas propi-
cio, sinc asimismo aquella incitacion a hacerse cargo de
ia propia situacion con una amplitud que bien podia
albergar una fuerte tendencia hacia la “socializacién® y

“nacionalizacion” de todas esas preocupaciones. En la -

Argentina de 1955, para la franja coniestataria iba a sig-
nificar crearse un espacio propio entre el liberalismo de
sus “padres” y el peronismo de sus mandantes. Perc
mientras el corte con este Gltimo era un dato de “la rea-
lidad”, para el distanciamiento radical con el primero se
necesitd la desaparicion del peronismo del Estado. Mas si
ese “principio de escisién” que definira el acta de naci-
miento de la generacion contestataria s6lo se consumara
luego de la caida del peronismo, la prontitud con que la
ruptura se opera habla a las claras de un mecanismo de
distanciamiento que se ha ido montando lenta y casi
subterraneamente en los afios previos. Por eso, ya el
primer numero de Centro de la época posperonista nada
hace por ocuitar un desengafio respecto del ambito libe-
ral que no cesard de crecer. Ya que si bien esa enirega
incluye un alud de adhesiones provenientes del antipero-
nismo de aquel signo —Anderson Imbert, Borges, Ricas-
do Rojas, entre muchos otros—, su contenido no habia
sino de una decepcién que asi se confiesa: “Quisimos
hacer un niimero de revisionismo comprometido y.no lo
conseguimos™.4¢ A partir de la autoproclamada Revolu-
cidn Libertadora, crecerd la conviccién de que el com-
promiso y el revisionismo critico de una franja contes-
tataria en la Argentina solo podian resuitar concebibles
en los extramuros del liberalismo argentino. ;Podria
reprocharseles que hayan extraido luego la dudosa con-

45 J,J, Sebreli, “El escritor argentino y su piblico”, en Centro,
nim. 7, dic. 1953, p. 27.

46 Centro, nim 10, nov. 1955, p. 7.
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clusion de que debia practicarse en los extramuros del
liberalismo sans phrase?

Sea como fuere, la recomposicién que operd el gol-
pe civico-militar de septiembre de 1955 sobre la escena
politica acarreé efectos culturales profundos, especial-
mente sobre el desarrollo de aquella intelectualidad
critica que se autocaracterizaba como ‘“‘denuncialista”.
En principio, la desaparicion del peronismo del Estado
implico- una crisis de identidad de este sector, ya que al
haberse definido hasta entonces en oposicion a ese movi-
miento politico y sus expresiones culturales en las insti-
tuciones, habia encontrado en esa negacion la fuente de
un reconocimiento y al mismo tiempo una esfera de
alianzas objetivas dentro de las cuales —como vimos— el
encuentro con la élite liberal habia resultado tan inevita-
ble como ambiguo. Pero ahora, si sospechosos por sus
componentes nacional-catolicos habian sido los casi dos
meses del primer gabinete de la llamada revolucion liber-
tadora, no menos dudoso e inquietante debia resultarles
el despliegue de antiperonismo radical del ala liberal que
desde noviembre de 1955 remplazd en el gobierno al
elenco anterior. Esta cruzada dispuesta a sellar a cal y
canto las fuentes de la produccion simbolica peronista
chocod inmediatamente con la inesperada persistencia de
esa adhesion en la sociedad, desmintiendo la hipotesis
ingenua de su caracter artificial y por ende pronto a ser
desmontado junto con la demagogia que lo habria carac-
terizado. Semejante satanizacion del peronismo hasta
convertirlo efectivamente en un ‘‘hechoc maldito” y la
terquedad de esa identificacion entre las clases populares
restaron legitimidad a la gestion de la Revolucion Liber-
tadcra ante los ojos de la intelectualidad critica, y conec-
taron esta evidencia con la pronta descalificacion del
liberalismo que aquélla decia sustentar. Y si no era nove-
dad que esta critica se hallara en la llamada izquierda
nacional (que a través de Jorge Abelardo Ramos ya en
1949 hablaba en América Latina: un pais del “estupe-
faciente del liberalismo”, reclutando la solo en aparien-
cia sorprendente adhesion de Manuel Galvez),*” si lo

47 «Creo que no se ha escrito en el pars, hasta la_fech_a, una in-
terpretacién mds notable gue la suya de nuestra hlst_orla.[...] Lo
mas asombrosc para mi es que partiendo usted del marxismo or-
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seria que ya en el nimero de Contorno de 1956 esta
corriente del pensamiento politico clasico fuera identi-
ficada sin mas con “la ideologia de las clases dirigentes”.
Por ello se ha dicho anteriormente que la continuidad
de una cultura inconformista en estos afios tiene mas e
una clave depositada en la presencia del peronismo como
una suerte de horizonte politico irrebasable y al mismo
tiempo irresoluble. Afios después, Ismael Vifas expresara
una parte de esta conclusidon al decir que el percnismp
“puso al descubierto para quien quisiera verlo la relativi-
dad del ordenamiento en el que viviamos dia por dia, su
cardcter fundamentalmente hipocrita, es decir, conven-
cional”.

En “‘esos afios revueltos y llenos de cosas”,*® el anti-
liberalismo se fue constituyendo en una categoria politi-
co-cultural corriente que sirvi6 de punto de contacto
entre vertientes por otra parte tan disimiles como la que
desde el existencialismo se aproximaba al marxismo, por
una parte, v las inspiradag en el nacional-catolicismo v el
nacional-populismo, por la otra; constituyé asimismo
unc de ios dispositivos tedricos mediante los cuales algu-
nos sectores de la izquierda intelectual organizaron su
visidn de la realidad nacional y, dentro de ella, 1a percep-
cion de si mismos. En realidad, para muchos de ellos se
trataba de un ajuste de cuentas postergado por la unidad
forjada como efecto de rebote por la pasada oposicion al
régimen peronista. S6lo asi resulta explicable la celeridad
de la reaccién testimeniada en el numero de Centro
inmediatamente posterior a las jornadas de septiembre
de 1955, cuyo editorial —recordemos— se cerraba con las
desencantadas palabras motivadas por la imposibilidad
de producir “un nGmero de revisionismo comprome-
tido” que se avenia mal con la participacion, alli mismo,
de connotados intelectuales del campo liberal. Al des-
prestigio de este Gltimo contribuira no soélo la pasion con

todoxo y yo de un punto opuesto, coincidimos en tantas cosas’
(carta de Manuel Gdlvez a J. A. Ramos, cit. en N, Galasso, L& 1{-
quierda Nacional y el FIP, Buenos Aires, Centro Editor de Ame-
rica Latina, 1983, p. 69) y Contorno, Buencs Ajres, num. 7/8,
julio 19586, articulo de R. Alcalde, p. 57).

48 T, Halperin Donghi, Postfacio a J. L. Romero, Las ideolo_-
gias de la cultura nacional, Buenos Aires, Centro Editor de Ameé-
rica Latina, 1982, pp. 195/196.
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que sus adversarios extraian algunas conclusiones teori-
cas, sino también esa concreta gestion de gobierno que
se autoidentificaba con los valores de una democracia
que por entonces va a ser cada vez mas descalificada
como “formal”. Cuando el rector interventor de la Uni-
versidad de Buenos Aires Alejandro Ceballos se enorgu-
llecia de que “yo no soy un rector que venga elegido por
el claustro o por los Consejos Universitarios; yo soy un
interventor nombrado por el gobierno de 1a Revolucion
Libertadora, ;nada menos que por el gobierno de la
Revolucién Libertadora!”,*° en realidad avalaba la
reduccion del liberalismo doctrinario a ese “liberalismo
realmente existente” conformado por “faniticos del
mercado y obsesionados por suprimir todo lo que consi-
deraban el legado politico y cultural del peronismo [e}
intolerante frente a todas las formas de disidencia y criti-
ca ideolégicas™, 50

Quienes mas presurosamente reiroalimentaron esa
imagen fueron los ocupantes intelectuales del stbita
y criticamente consolidado espacio nacional-populista.
Hernandez Arregui y Jauretche protagonizaron en este
terreno las incursiones de mayor eficacia. El primero de
ellos identific6 democracia con liberalismo y a éste con
la faz filos6fica del capitalismo, con lo cual se cancelaba
las posibilidades de problematizar un ordenamiento
democratico al declarario absolutamente subsidiario de
una interpretacion omnimodamente clasista. Al antili-
beralismo del tradicionalismo caidlico y de inspiracién
fascista, el nacional-populismo le sumaba el tema de la
“democracia material”’, que en sus extremos pudo conee-
tarse con una justiticacién invertida pero no menos auto-
ritaria que la que se cuestionaba.’!

Dentro de la franja denuncialista, también el enjui-
ciamiento del liberalismo estuvo enmarcado en la recon-
sideracidon de! fendmeno peronista. Al confrontarse el

49 Revista de la Universided de Buenocs Aires, Buenos Aires,
quinta época, nium, 2, abrit-junio 1956, p. 169.

50 ¢. Altamirano, “Laicismo”, en Punto de vista, Buenos Ai-
res, num, 22, diciembre 1984,

51 J. 3. Herndndez Arregui, Imperialismo v cultura (La politica
en la inteligencia argenting), Buenos Aires, Amerindia, 1957, p.
258,
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partido de la libertad con el de la justicia social en
el imaginério politico, podl’g s’OSp(‘echalfe,que esa derzg:
cracia, mera estratagema oligarquica, “‘solo es comp i
ble con el ejercicio real del poder por qulenesf.ya”
poseen en 1o econémico. Es, por lo ta}nto, una ficcion
y una concesion formal” que ‘‘se convierte en ’fasc1smo
o revolucion libertadora”.®* Si la peor d(_e las carceles es
la de un salario insuficiente, por eso mismo I:?rolr}bno
habria hablado al pueblo dg libertades, ya que ladl er-
tad la necesita la burguesia para seguir ejercien odsu
tirania”.5% A esas dos libertades les corre'spopfila'n os
universos incomunicados, y esta 1r}comumcac10n 1rtn;;e-
dia por el momento pensar esa.socleda(‘i como 1:51:1 o :-
lidad dentro de la cual el conflicto se fixrlm}era prc_)g -
sarse. “Un parlamento acallado, una justicia suprimida,
un estudiante torturado, un medlco‘ dgsapar?’?xdo y una
universidad destruida -hasta los cimientos”: he aqui
una sintesis que se hacfa de}. lado oscuro del g(’)ble‘lsno
peronista, pero para concluir que esas ar}omallas tr’lo
podian llegar hasta la clase obrera cuando est;l S(te'ser}’ 1&,
al fin, parte dela Republica y duefia de su esd ino t
Para los integrantes de Contorr’w., en el fondo se ra-
taba de explicitar las razones del tragico juego fle espejos
que los habia conducidc a oponerse a un reglment que,
a pesar de todo, se les iba revelando rr.lgnos‘tc)uets éor;‘;ll-
ble a partir de las practicas dela Be\.lolucmn Liber a‘;) 2,
Este cuadro reflejaba bien la perdlda_ de hegimonall e
una direccion intelectual en la Argentina y.de (zis v .oru_
mismos de que era portadora, pero no dejaba de V}gpdo
larse con variables culturales de lo que era perm_dl
como una crisis civilizatoria en to@o el an‘lb.l@o’ocm en
tal. La apertura cultural pogperqmsta pOSlblllt(()l prgcn?:;
mente la irrupcion de ese clima intelectual en on1 ela
consecuencias de la segunda posguerra mosi:,rabar_lf a grl-
sis de un sistema de valores raplglamepte 1dent‘1‘11czi) 0s
con la recurrentemente desprestigiada flgurg de “lo tgr-
gués”. Renacia de tal modo una categoria despectiva

52 Contorno, Buenos Aires, oum. 9/10, abril 1959, articulo de
L. Rozitchner, p. 4.

53 gontorno, nam. 7/8, art. de L. Rozitchnex, p. 3.

54 Ibid., art. de L. Pandolfi, p. 23.
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para caracterizar un estado de cosas decadente, que en la
tradicién latinoamericana y argentina exhibia una prosa-
pia gue conectaba en sus terminales con la sensibilidad
del “‘arielismo” definido por Rodé dentro del regis-
tro del modernismo literario. Sensibilidad, en principio,
de intelectual yomantico en tanto enemigo del establish-
ment y de la norma, como la que itraducia una carta de
1951 enviada por Pablo Neruda a una revista local, don-
de manifestaba su “respulsion por el burgués™ que, como
contrapartida, lo conduce a gustar de “la vida de la gente
intranquila e insatisfecha, sean éstos artistas o crimina-
les”.5% Unas preferencias que, desde perspectivas muy
diversas, también eran promovidas contemporaneamente
por Jack Kerouac y otros integrantes de la beat genera-
tion. Pero igualmente —como ha recordado Luciano
Pellicani— herencia particular de una tendencia practica-
mente inmanente al surgimiento mismo de la figura del
burgués-mercader, quien —a diferencia de guerreros y
sacerdotes— conformé desde el vamos una “clase hege-
monica sin calidad hegemonica, si por ella se entiende la
capacidad de guiar a los hombres suscitando en ellos una
intima adhesion para colaborar en una gran empresa”.

" Incluso alguien tan medido en sus apreciaciones sobre

este respecto como Héctor P. Agosti escribia en Nacion
y cultura (cuya primera edicidn es de 1959) que la
mediania burguesa de los partidos argentinos tradiciona-
les debia verse como ‘“sinénimo de aquella chatura
irredimible que Flaubert supo pintar para siempre”. En
el caso de la franja denuncialista, las referencias no
tenian por qué retroceder ni siquiera hasta el Babbitt de
Sinclair Lewis, ya que la literatura sartreana y su funda-
mentacion filosofica abundaban en descalificaciones del
espiritu burgués. Simbolos de la “mala fe” en muchas
ccasiones, eran esas ‘“buenas gentes” que La nduseq
habfa caracterizado como el prototipo del conformismo.
Envés del héroe existencialista, esta solidez del bur-
gués escondia mal sin embargo la verdadera decadencia
burguesa, tema cuya notoriedad testimoniaban los éxi-
tos de Bonjour tristesse v Un certain sourire, las novelas

55 Ppublicada en Poesia Buenos Aires, nam, 4, invierno de 1951;
tomada de El movimiento Poesia Buenos Aires (1950-1960),
Buenos Aires, Fraterna, p. 78. :
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de Frarcoise Sagan en las que una critica local percibia
ese sintoma de “una sociedad decadente” gque otro
detectaba en una peiicula de Ingmar Bergman y gue un
tercero, va en el cierre de la década del ’50, extendia
a la entera scciedad burguesa como “oiénaga del engafio,
la explotacién, la miseria presente y los ensuefios realiza-
dos bajo tumba”.5® Nada mas alejado del hedonismo
narcisista que esta ideologia que dinamizara a la historia
mediante el absoluto ¥y vera en lo social el ambito natu-
ral de realizacion de la utopia, e interpretara todo replie-
gue en lo privado como refugio vergonzante del alma
bella. Pero en realidad se trataba de un rasgo de mentali-
dad que recorria transversalmente a diversos sujetos cul-
turales, ya que aguella sospecha ni siquiera dejard de
perturbar al critico de Sur que, en una nota sobre Anto-
nioni, concluye que el director italiano “ha captado
magistralmente la hastiada desorientacién en que se
debaten determinados grupos burgueses”.’’ Que esas
determinaciones podian alcanzar a las convicciones poli-
ticas del propio grupo fue el relampago que turb6 el fes-
tejo de Ernesto Sabato ante el fin de lo que €] mismo
califica de “pesadilia peronista”, en “aquella noche de
setiembre de-1955”" cuyas visperas evocaria Borges como
un don.58
Referida a la teoria de la clase ociosa de Veblen, a la
disolucién de un sistema econdmico o a la crisis de la ra-
cionalidad teenocratica, la decadencia burguesa adquiere
el cardcter de un dato en el que pocos Coma Agosti se
niegan a ver una condena en blogue de todala tradicién
liberal. Pero ademas venia a ocupar el sitio de una expli-
cacién global y funcional dentro de una voluntad de sis-
tema que demandaba respuestas contundentes y totali-
zadoras. Las definiciones y los principios comenzaron

56 Centro, Buenos Aires, nam. 12, octubre 1956, art, de So-
phie Fischer, p. 66; Cenltro, ibid., art. de E. V. T., pDp. 78 v 79,v
Centro, nim. 14, cuarto trim. 1959; art. de J. R. Lafforgue.

57 gur, Buenos Aires, nim, 251, marzo-abril 1958, p. 103.

58 <Mientras los doctores, hacendados ¥y escritores festejdba-
mos rmidosamente en la sala 1a caida del tirano, en un rmcon de
la antecocina vi como las dos indias que aili trabajaban tenian los
ojos empapados de lagrimas’* (E. Sabato, Elotro rostro del pero-
nismo. Carta abierin a Mario Amadeo, Buenos Aires, Impr. Lo-

pez, 1956, p. 40).
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epton?es a lucir como trincheras, la polarizacidon no deja-
ria de profundizarse, vy el manigueismo fue penetrando .
squdamente el estilo de las intervenciones teéricas. La
historiografia ocupé en este enfrentamiente un lugar
destacado, con el resultado dudosamente feliz de que
todo el pasado argentino tendid a esclarecerse sibita-
mente, dejando sobre el escenario historico un drama sin
suspenso en donde los actores se dejaban reducir facil-
mgnte a los intereses de clase, grupo o faceion que deter-
minaban sus relaciones puntuales con las practicas politi-
cas e intelectuales.

Las djversas connotaciones negativas que desde los
grupos criticos peronistas o de izquierda se formulaban
hacia el liberalismo haliaron en la revista Sur el objeto
cultural contra el cual concentrarse. Atacada por elitista
esteticista, extranjerizante v procolonialista, dentro dei
grupo‘Borges v Mallea reclutaron las mayores condenas
—muchas veces ligadas al rasgo curiosamente descubierto
en ambos de lo “antiargentino”—, en tanto Martinez
Estrada recibia un tratamiento mas benévolo, va fuere
por su reconocida vocacidon por la tematica del “‘ser
nacional”’, ya por su actitud critica hacia algunos aspec-
tos de la Revolucion Libertadora.

) Y en rigor, autorrealizando aquella prediceion, las
opiniones de Sur revelaban una inexistente flexibilidad
para cpnsiderar menos rencorosa y mas productivamente
el fendmeno peronista. En su célebre niimero de fines de
1955 dedicado a este andlisis, el relato de Victoria Ocam-
po sobre su encarcelamiento en el Buen Pastor abre una
saga donde —salvo algunos articulos gie preferian refu-
giarse en recusos fundamentaimente técnicos— se revela
un pagaje de interpretaciones que dificitmente podian
oflcla‘r como plataforma de inteleccion de un fenémeno
compiejo y que involucraba una historia no solamente
remente: No lo era, por cierto, la equiparacion de Borges
de la década peronista con una secuencia articulada en
dos historias, “una, de indole criminal, hecha de carce-
les, torturas, prostituciones, robos, muertes e incendios;
otra, de caracter escénico, hecha de necedades y fabulas
para consumo de patanes”. Tampoco, la liviandad de
definir al peronismo como ‘‘una pavada”, ni los verses
de gusto dudoso de Silvina Ocampo, ni la aproximacién
entre peronismo y comunismo demasiado plegada a una
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clave de guerra fria. Poco podia modificar este clima de
vindicta, temor y menosprecio un articulo como el fir-
mado por Jorge Paita, que reclamaba atencion hacia el
componente popular del peronismo v alertaba contra el
antiperonismo de la clase media.>® Pero el tono de las

primeras estimaciones era el dominante con largueza -

entre los intelectuales, desde las incluidas en Poesia Bue-
nos Aires (“Durante estos afios de pesadilla, mientras en
nuestra tierra proliferaban las mas variadas especies del
envilecimiento”) hasta las del futuro rector de la Univer-
sidad de Buenos Aires, Risieri Frondizi (‘“la manzana
putrefacta ha contaminado muchas otras. De ahf la nece-
sidad de la reconstruccién moral y también educacio-
nat”).6°

Dentro de este campo, y por el prestigio de las figu-
ras que las encarnaron, las posiciones de Sabato y Mar-
tinez Estrada fisuraron el frente homogéneamente anti-
peronista de una manera significativa. En El otro restro
del peronismo ——concebido como una carta abierta a
Mario Amadeo—, Ernesto Sabato adoptara una estrategia
consistente en separar al peronismo como acontecimien-
to social respecto de las caracteristicas de su jefe. Mante-
niendo las caracterizaciones habituales acerca de éste
como demagogo, carente de escripulos y “entusiasta
epigono de la doctrina nazi”, se excuipa a las masas que
1o secundaron en la exacta medida en que Peron levan-
taba esa bandera de la justicia social quc se hallaba olim-
picamente ausente entre sus adversarios, mas dispuestos
a enarbolar los estandartes de la libertad. So6lo esta
circunstancia, vy no la historia que agotaba al peronismo
en una secuencia de crimenes y aventuras, podia explicar
que a la hora de su derrocamiento millones de desposei-
dos vy de trabajadores hubieran derramado sus lagrimas
en aquellos momentos para ellos sombrios.5?

59 En Sur, nim. 237, nov.-dic. 1955: art. de J. L. Borges, p. 9;
E. Gonzilez Lanuza, p. 50; S. Ocampo (‘‘[...] que no renazca el
sol, que no brila la luna / si un tirano como éste siembra nueva
infortuna®™), p. 47; F, Schultz de Mantovani, p. 100;J. A. Paita,
pp. 90y 91.

60 Risieri Frondizi, “La libertad no basta’’, en Centro, num.
10, nov. 1955.

61 . Sibato, El otro rostro del peronismo, op. cit., pp. 11,19,
20, 30y 40.
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Naturalmente, esta relacién entre un lider perverso
¥ unas masas cuyo candor las inocentizaba respecto del
régimen que habian avalado tenia una fuerte componen-
te populista, pero al calor de este discurso dispuesto
ahora a argumentar acerca de un fenémeno que sus com-
paneros de milicia literaria habian hasta entonces sola-
mente satanizado, se abria la necesidad de rever todo ese
pasado inmediato que con tanto afan se habia comba-
tido. Al afio siguiente del derrocamiento del peronismo,
Martinez Estrada se involucraba en esa tarea mediante
una lectura mas compleja de este fendmeno, donde no
resulta dificil reconocer diagndsticos mas generales naci-
dos en Radiogrefia de la pampa. Porque si el derroca-
miento de la dictadura solo habia acarreado hasta enton-
ces como datos positivos “la huida con escolta del dés-
pota y el saneamiento de los focos mas infecciosos del
peronismo”, los males que este régimen habia puesto
sobre la escena publica mostraban tal magnitud que era
la totalidad de la sociedad y la cultura argentinas ias que
debian quedar en entredicho.®? Por ello es que en su
“catilinaria” de ese mismo afio de 1956, Martinez Estra-
da' percibia en ¢l peronismo la subsisiencia de una tradi-
cion que se hundia en el siglec XIX y que venia a hablar
del dualismo constitutivo de la nacién. El 17 de octubre
de 1945 surgia asi como el instante preciso en que,
como Hegel habia visto en Napole6n al “alma del mundo
montada a caballo”, el concepto de lo Otro habia ocu-
pado corporalmente las calles de Buenos Aires. En aque-
la jornada, una Idea se habia materializado: “El 17 de
octubre Perdon volco en las calles céntricas de Buenos
Aires un sedimento social que nadie habria reconocido.
Parecia una invasiéon de gentes de otro paifs, hablando
otro idioma, vistiendo trajes exoticos, y sin embargo
eran parte del pueblo argentino, del pueblo del Himno.
Porque habia ocurride que, hasta entonces, habiamos
vivido extrafios a parte de la familia que integraba ese
pueblo, ese miserable pueblo”.¢® Cruzada por un sincero

62 E, Martinez Estrada, Cuadrante del i
. ] . pampero, Buenos Aires,
Deucalién, 1956, pp. 158 v 133. o8 A%

63 Martinez Estrada, Qué es esto. Catilinaria, Buenos Aires.
Lautaro, 1956, p. 27. X



224 Oscar Teran

sentimiento de culpabilizacidn, la fecha simbolo sinte-
tiz6 desde entonces para un médulo de pensamiento el
lugar donde se conjuntaban todas las virtudes de una ver-
dad sin razones y todas las carencias de una razon sin
verdad.

Las disimiles interpretaciones del peronismo dentro
del misme campo politico-cultural asumieron inclus’o
caracteristicas de duro enfrentamiento. Borges habia
deciarado al diario uruguayo Accién del 4 de junio de
1956 que las publicaciones de Martinez Estrac}a “signiﬁ)—
can un elogio a Peron”. “Asi piensan de mi —retruco
Mart{nez Estrada en Propésitos del 10 de julio de 1956—
muchos turiferarios a sueldo.” Borges lamentd el insul’to
pero no cejd en sus posiciones: “el .r’égimen de Pex_‘or}
—explic6— era abominable, la revolucion que lo derr@t‘)o
fue un acto de justicia y el gobierno de esa revolucion
merece la amistad y la gratitud de todos los argenti-
nos”.4 , )
Los sucesos de junio de 1956 fueron la mostracion
de-que ei discurso que los intelectuales forja_ban era parte
del mis vasto crisol donde bullian sin fusionarse todos
los metales del diablo de la sociedad argentina. “Por pri-
mera vez en el siglo XX un gobierno ordeno eject'lciop’es
al reprimir un conato de rebelién’ 6% y’la investigacion
de estos sucesos daria lugar a un texto céiebre de Rodol-
fo Walsh, cuyo titule (Operacién’mqsa’c,re) era ya un
enjuiciamiento de la técnica “quirtirgica adop’Fada por
los sectores gobernantes para extirpar el peronismo dfal
cuerpo nacional. Aquel tratamientg aut(irltano podia
sin embargo seguir confiado en su éxito final, apgyado
sobre la conviccion ya sefialada del cardcter artifictql del
peronismo. No habia ain signos evidentes para quienes
no querian ver que desmintiesen las Directivas bdsicas
del gobierno revolucionario, de diciembre de 1955, cz?n-
de quedaba claro que los integrantes del gobierno ““no
tenian la menor duda de que el 60% de votos obtenidos
por Peron en 1951 habia sido arrancado mediante el

64 J. L. Borges, “‘Una efusién de Ezeguiel Martinez Estrada’,
en Sur, mim. 242, sept. y oct. 1956,

65 R. A. Potash, El ejército vy la politica en la Argentina, 1945 -
1962. De Perén a Frondizi, Buenos Aires, Sudamericana, 3a. ed.,
1981, p. 316.
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fraude, la coercion y la manipulacién de la opinion™:%¢
Hasta que las elecciones para congresales de 1957 —el
famoso ‘“‘recuento globular”™— gquebraron esta hasta
entonces férrea creencia, vy, con la fuerza de las cosas,
se amplid ain mas la brecha entre la franja denuncia-

.lista —atenta a reconocer la subsistencia de la identidad

peronista de amplisimos sectores populares— y la élite
liberal con la gue se habia sofiado fugazmente en man-
tener un ‘‘didlogo de generaciones”. Esta evidencia no
pasO desapercibida incluso dentro de las paginas de Sur:
“como la oposicién al tirano nos juntaba a todos, algu-
nos no se daban cuenta. Hoy aquella fisura alcanza pro-
porciones cismaticas’.67

Quizas por no estar sujeta a una interpretacion par-
tidaria, ni a una estructura institucional, ni a una fuerte
tradicion cultural, los intelectuales de aquella franja con-
formaban una suerte de capa flotante capaz de mostrar
una versatilidad y desprejuicioc mayores ante la reinter-
pretacion del peronismo que la que se manifestaba no
s6lo desde el liberalismo, sino también desde la izquier-
da tradicional, que seguia viendo en aquel movimiento
sobre todo el asfixiamiento de las libertades publicas
y una ofensiva de degradacién cultural.® En cambio,
va en el nimero de Centro inmediatamente posterior
al golpe del ’565 se observa que el “sindrome Unién
Democratica” alcanzaba a los componentes de este
sector. ;Qué precauciones de sensibilidad y qué cuida-
dos tebricos no habria que atravesar para no incurrir
nunca més en el funesto error de ver inicamente bandas
de Lumpenproletariat donde en verdad —segln la expre-
sion de Scalabrini Ortiz— habria emergido nada menos
que ‘“‘el subsuelo de la patria rebelado™?... En el frag-
mento de David Vifias de Solamente los huesos, el pero-
nismo ya no es un factor exégeno que por tanto habria

66 A Rouquié, Poder militar y sociedad politica en la Argenti-
na, 11, 1943-1973, Buenos Aires, Emecé, 1983, p. 129.

67 3, A. Paita, “Nuestra actualidad publica”, en Sur, num. 243,
nov.-dic. 1956. Véase igualmente C. Mangone y J. A, Warley,
Universidad y peronismo (1946-1955), Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 1984, p. 49.

68 En Cuadernos de Cultura, Buenos Aires, nim. 29, mayo
1957, véase el art, de J. C. Portantiero, pp. 29/30.
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dejade incontaminado algiin sgctor a partiy del cual imgi-
ginar la recomposicién del tejido social, sino que habia
concluido por involucrar al conjunto. “Sin pausa en l'a
infamia”, el peronismo habia desnudado un p_asac‘l‘o omi-
noso v revelado que la historia politica argentina era un
interminable chorro nauseabundo” gue a todos sz}lplca-
ba. En el caso especifico de los intelectuales, habia des-
nudado nada menos que era el propio reducto dg sus
saberes —es decir, de su legitimidad— lo que debia ser
revisado: “Toda nuestra sabiduria resultaba es60901ar i...1
De pronto nada respondié a nuestro llamado”.

Por todo ello, el nimero de Contorno de 1956,
dedicado al andlisis del peronismo, adquiriq fal caracter
innegable de un acontecimiento te.(‘arico~pph§1co. Buena
parte de ese acontecimiento ocurrio me(_hame un pecu-
liar entrelazamiento de categorias populistas, sartreanas
y marxistas. En principio, porque la llave que pudiera
abrir el enigma peronista fue buscada en parte en las
razones de los propios peronistas —*‘esos hpmlllqd?g
y ofendidos”— que la razon de los inteleqtualeg ignoro.

Si en 1959 la version en clave materiahs.ta historica les
permitira afirmar —retomando construcciones Qel tros-
kismo de fines de los 30— que el peronismo habia repre-
sentado a una burguesia industrial basada en una md~us-
trializacion liviana y de tipo subsidiario,”’ tres afios
antes habia sido Sebreli quien habia enlazadp mejor la
necesidad de aquella revisién con las categorl?’s sartrea-
nas. Visto a través de la reticula del “bastarfio ,el pero-
nismo era asi constituido como un movimiento basica-
mente antiburgués que, liderado. ‘“‘por un av.enturero
y una mundana”’, habia desempefiado un auténtico papet
revulsivo, “‘un desafio al imperio de las costumbres, a la
majestad de los valores establecidos, de .tpdo’s los clisés
morales v las mérbidas inhibiciones del flllstelsmo','de ia
hipécrita ideologia de la virtud y de la explotacion de

69 D, Vinas, Solamente los huesos (fragm.), en Centro, num.
10, nov. 1955, pp. 63, 62, 56 y 57.

70 Art. de V. Sanromin en Contorno, 7/8, p. 50. (Se trataria
de una nota firmada con seudénimo por Ismael Vifas.)

71 Contorno, 9/10, art. de 1. Vifas, p. 60.
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la Vieja Argentina”.”? Incluso desde el campo del tros-
kismo contemporineo, Silvio Frondizi acentuaba este
caracter a su entender finalmente progresista del pero-
nisme, ya que al haber destruido vertiginosamente algu-
nas fortunas y erigido otras nuevas habfa mostrado el
caracter espurio de la propiedad burguesa y la esencial
artificialidad de esa misma juridicidad.”® No habria de
todos modos que homogeneizar excesivamente las inter-
pretaciones que en aquel Contorno se ofrecieron acerca
del peronismo. Halperin Donghi, por ejemplo, insistira
en que, alberdianamente, Perén habia constuido en la
Argentina “‘el fascismo posible”; invirtiendo la formu-
lacion de que lo revolucionario del peronismo habia
residido en el terreno distributivo de los bienes econd-
micos, enunciaba también una tesis méas original e inquie-
tante: el peronismo habria en verdad intentado nada
menos que una recomposicion del sistema de valores que
organizan la cultura argentina.”*

Con todo, la operacién mas prudente consistia en
divorciar al peronismo de su lider, porque entonces el
espacio que entre ambos se abria permitia revisar el
fenémeno sin renegar de férreas convicciones que no
querian desconocer “lo bajamente policiaco que conte-
nia el peronismo™ o conectar mas consecuentemente la
descalificacion de la figura de Perén con la sospecha
acerca de la propia clase social que lo habia legitima-
do.”® En esta auténtica transvaloracién, quienes hasta
ayer no mas lo habian combatido con la pasion con que
se combate al limite mismo de los propios proyectos,
veian ahora no sin fascinacion que el peronismo formaba
el suelo de sus historas y el signo de sus vidas. Clave de
una cifra personal en tanto situacién o contorno ni
deseado ni eludible, aquel movimiento era sin embargo

72 g, J. Sebreli, “Aventura v revolucién peronista (Testimo-
nios)”, en Contorno, 7 /8, op. cit.

73 8, Frondizi, La realidad argentina. Ensayo de interpretacién
sociologica, Buenos Aires, Praxis, 1955, v. I, p. 243.

74 «“Del fascismo al peronismo”’, en Contorno, 7/8.

78 Contorno, 7 /8, Editorial; “ ¢ Alguna vez un obrero con con-
ciencia de clase, un obrero de Francia, por ejemplo, podria dejar-
se sugestionar por esa paga?” (art. de L. Rozitchner, ibid.).
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mucho més si se 1o proyectaba hacia el futuro: también
la posibilidad del “reencuentro con las masas, bajo idea-
les sociales v nacionales que Perén enuncid y traicion6”.
Por eso “‘el peronismo no ha sido el sucedéneo de la
revolucién social, sino su propedéutica”.”® Pocas veces
en nruestra historia, 1a revision de un fenémeno politicc
debe de haber arrastrado una crisis de identidad tan des-
garrada, pero esta vasta reinterpretacion tantas veces rea-
lizada a tientas v con una indisimulable pasion contenia
la posibilidad de una lectura menos unilateral del pero-
nismo, v sin ella resulta dificilmente imaginable el deba-
te que se desarroliaria dentro de un amplio sector de la
jizquierda. Al poco tiempo, eran muchos los que estaban
al menos convencidos de que se trataba de rescatar “lo
popular” del magma confuso con que Perdn lo habia
confundido, en un movimiento ambiguo donde lo pro-
gresivo convivia con elementos impugnables, como lo
diria a fines de 1958 un 6rgano del Partido Comunista
Argentino: ‘““una cosa es lo que agita al peronismo con
una ideologia regresiva, que ofende a la clase obreray al
pueblo, y otra cosa es lo popular que se eleva politica-
mente”.”” Y aunque dentro del sector liberal la vision
seguia sin duda més cerca de las referencias a ‘‘la segunda
tiran{a” con que todavia a fines de 1959 se calificaba
al periodo peronista desde la Revista de la Universidad
de Buenos Aires, podian también observarse algunas pro-
testas contra manifestaciones de racismo asociadas al
antiperonismo de ciertos sectores sociales,” ‘
La revision que de uno u otro modo se habia inicia-
do, v que ya no se detendria, ponia en juego una conste-
lacidn de categorias que la tornaron posible. Alrededor
del populismo es factible reconocer una parte sustancial
de ese movimiento, gue llegd a conjuntar origenes cultu-
rales dispares con ocasion del proyecto frondicista. La
revista Qué, por caso, oficié como laboratorio donde se
yolcaron aportes modernizantes junto con los provenien-

76 Contorno, 7/8, art. de Pandolfi y Sebreli.
77 Cuadernos de Cultura, nim. 38, nov. 1958, p. 8.

78 Revista de la Universidad de Buenos Aires, oct.-dic, 1959,
p. 485, v Sur, nim. 248, E. Gonzdlez Lanuza, s ¢Racismo en
Buenos Aires?”,
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tes del viejo tronco nacionalista de la década del treinta,
representado por las firmas de Jauretche y Scalabrini
Ortiz. Dicho populismo se nutria naturalmente de un
venero romantico compartido entre otros por Sabato y
Hernandez Arregui, segdn la ldgica emanatista que per-
sonifica en determinados sujetos excepcionales las poten-
cias difusas de una totalidad oculta.”® Renuentes a admi-
tir una mayor complejidad de la sociedad argentina,
desde diversas perspectivas politicas e ideologicas se bus-
caba un eje rearticulador de todo el proceso nacional. En
esta redefinicion de sujetos, el “pueblo” emergera como
una sustancia incontaminada ante la decadencia que vie-
ne de jnvolucrar a las demas zonas de la sociedad. Entre
la clase obrera como categoria heredada del viejo fondo
anarco-marxista y ‘‘la bondad intrinseca de las clases
populares” postulada por Marioc Amadeo, se abria un
amplio repertorio de accesos para ingresar en ese espacio
presuntamente regenerador. Incluso este élan populista
coincidia con las influencias gramscianas que difundia
Agosti desde Cuadernos de cultura, y el hecho de que
este intelectual comunista haya podido hablar contra
“el esnobisme extranjerizante” y reconocer por lo
menos tantas coincidencias como discrepancias con Her-
nandez Arregui ilustra alas claras la fuerte presion de las
ideas populistas en el medio cultural argentinc de enton-
ces, pero ademas sblo resulta explicable sobre la base de
la creencia de que “el proceso cultural mas legitimo esté
siempre representado por los elementos nacionales-popu-
lares’ 30

Esta invencién de un nuevo sujeto palingenésico y/o
dador de sentido a una totalidad nacional debe a su vez
comprenderse sobre el fondo de la profunda crisis cultu-
ral que conmovia a los intelectuales como efecto retar-
dado de la occidental de posguerra, pero que a su vez
se nutria con componentes propios de la coyuntura

79 «“Esos rumores teliiricos son verdaderos e inalienables, pox-
que nos vienen de los mds reconditos reductos del alma colecti-
va’ (E. Sabato, op. cit., p. 45); “las manifestaciones mds grandes
de la cultura europea han bebido en el ‘humus ancestral’ del fol-
klore, que es impulso inconsciente, inagotable y creador de toda
cultuxa nacional” (J. J. Hernandez Axregui, op. cit., p. 144).

30. H. P. Agosti, Nacién y cultura, Centro Editor de América
Latina, Buenos Aires, 1982, p. 113,
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argentina. Osiris Troiani evocaba recientemente su con-
viceidn durante el periodo peronista de que “el mundo
en crisis no puede ofrecer como alternativa sino una vida
sin objeto, la frivolidad y el hedonismo”; é] mismo con-
notaba en 1956 los elementos nacionales de esa crisis
para su generacion y su fraccion, incapacitada para acep-
tar la mistificacion peronista o la restauracién oligarqui-
ca tanto como de crganizar una alternativa eficazmente
transformadora: “Vivimos diez afics suspendidos entre
cielo y tierra. Hemos perdido nuestra juventud y somos
un peso mueito sobre la de quienes vienen detrds”.5!
Alejados de la intelectualidad “‘dlibertadora” y al mismo
tiempo del peronisimo, la esterilidad y la crisis de futuro
parecian ser los solos fruutos amargos que estaba desti-
nada a cosechar esta fraceion transaccional. Al tratar de
componer una sintesis con partes cuyo acercamiento
luce tan necesario como imposible, Conforno percibia
bien que su intento de revisién del peronismo debiza ins-
cribirse bajo ia advocacion alberdiana de la generacion
del ’37: “hace muchos afios que persigo a las dos fraccio-
nes en que se ha dividido la generacién pasada de mi
pais, porque no nos han hecho sino inmensos males: Ia
colorada por sus crimenes; 1a celeste por su inepcia™. ..
En una aclaracion reciente al articulo que habia retoma-
do esta antinemia para pronunciarse en favor de la frac-
cién “maldita”, Sebreli sefiala que este texto era dema-
siado subsidiario de sus primeras y apresuradas adhe-
siones sartreanas.®? Y es innegabie que 1a comprension
de una crisis cuyas causas se ubicaban sin mas en el siste-
ma capitalista, ¢ en la falta de corfespondencia entre
cultura y nacién, o en un irremisible proceso de sudame-
ricanizacion, iba a ser transmitida por la franja denuncia-
lista dentro de categorias preferentemente existencialis-

81 Q. Troiani, ““1984 desde 1985”, en Clerin, Buenos Aires, 17
de enero de 1985, v art. del mismo autor en Conforno, 7/8,p. 9.

82 «Mij transiciébn intelectnal del existencialismo sartreano al
marxismo, entremezclado ademas con algunas ontologias nacio-
nales como las de Martinez Estrada v Murena, incompatibles con
las dos corrientes anteriores .onstituyen la causa de la confusiéon
de pensamiento que caracteriza al ensayo’’ (J. J. Sebreli, El ries-
go del pensar. Ensayos 1950-1984, op. cit., pp. 35/36). Sobre
las analogias con la generacién romdntica, véase B. Sarlo, ‘‘Los
dos ojos de ‘Contorno”, en Revista Iberoamericenc, nim. 123,
oct.-gic. 1983.
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tas. Estas deducian de Ia intencionalidad de ia conciencia
una teoria del compromiso opuesta al espiritualismo de
la filosofia académica o del circulo encantado de los que
—como Malraux pero también seguramenie Lanza del
Vasto y Victoria Ocampo— se empeflaban en ‘“‘dejar
atras lo concreto”.®3 Progresivamente fascinados por la
figura del Trabajador, en un tiempo en que la del guerre-
ro ain no asomaba su rostro terrible, les resultaba sin
embargo dificil identificarse sin culpabilizaciones con ia
especifica del intelectual que los reclamaba pero cuya
institucionalidad se les negaba o repudiaban, o bien
ambas cosas a la vez. Y es que pocos momentos como
aguél concentraron una minorizacién de esta funcién
como la que coincidié con esos afios del inmediato pos-
peronismo.

Cristalizando la ctrora exitosa consigna que jerar-
quizaba las alpargatas y depreciaba el saber llamado
libresco, el ensayo nacional-populista alcanzara en esta
zoha niveles de descalificacion dificilmente superables.
Aun cuando Jauretche suele matizar esta imagen, igual-
mente caracteriza al intelectual “por su actitud simies-
ca y su incapacidad de creacién”, suméandole una actitud
de pusilanimidad que lo ubica en ias antipodas del tipo
humano que para este autor parece mas digno de consi-
deracién,®* No estaban solos en ese camino, ya que des-
de la izquierda marxista también se argumentaba en igual
direccibn y de acuerdo con patrones gue una fuerte linea
antiintelectualista de la IfI Internacional habia tornado
clasicos. El derrotismo de esos pequefio-burgueses se
explicaba por ejemplo para Silvio Frondizi “por la posi-
cién del intelectual gue siente en plena decadencia la
misién que ha estado cumpliendo. De ahi ~conclufa— su
caricter desesperado, pesimista y destructivo”,35

83 8. Fischer, “Malraux o la mistificacion de Occidente”, en
Centro, nam. 14, p. 140.

84 «Los intelectuales en politica son asi [...] Ademads son de
mala indole. Les gusta empujar para que otros peleen |...] Des-
pués esconden la mano [...] A los intelectuales les gusta empujar
para que Deicen jos hombres!...] {Sies de agradecer que esté un
milico ¥ no un inteiectual en el candelero!” (A. Jauretche, Los
profetas del odio, Buenos Aives, A. Pefia Lillo Editor S. A., 8a.
ed., 1982, pp. 40. 100, 110 y 117. La primera edicion es de ju-
nio de 1957).

85 g, Frondizi, La realidad argenting, op. cit., 1. pp. 216/217.
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Dentro del espectro liberal esta figura es construida
desde matrices menos unanimes. Por un lado, el antiin-
telectualismo lucia excesivamente comprometido con las
barbaries nazifascistas como para resultar atractivo para
la intelectualidad liberal v progresista. Y no se trataba
solo de evocar el tercer centenario del Discurso del mé-
todo, celebrado ya en 1937 como simbolo de la raciona-
lidad democratica ante el avance del irracionalismo hitle-
riano, sino ahora también del nuevo antiintelectualismo
que Imago Mundi filiaba en directa vinculacion al desa-
rrollo de la guerra fria en los Estados Unidos de Amé-
rica.®¢ Esta oposicidn a la cultura del Blut und Boden
era compartida naturalmente por la izquierda comu-
nista, dentro de una torsion que El asalto ¢ la razén de
Lukaes iba a expresar en todo su alcance; también en

" todas sus limitaciones. Ese humanismo racionalista y a
veces dieciochesco ilustra ampliamente los mutuos rece-
los que debian existir entre estas sus propuestas ideolo-
gicas y las de la franja contestataria tan fuertemente
influida por el existencialismo. Para los primeros, se rei-
vindicaba “la perspectiva completa del Renacimiento,
que para nosotros, comunistas, s6lo es posible a través
del marxismo”, contando para ello con ‘“hombres de
ciencia y profesionales en la amplitud del saber univer-
sal y la responsabilidad concreta identificada con el
anhelo de crear una Argentina democratica e indepen-
diente”.®7 Sin embargo, a fines de 1958 incluian en su
organo cuitural una nota de Ringscita donde campea un
andlogo elogio de la “experiencia vivida” que podia fre-
cuentarse en algunas paginas de Contorno.%®

Pero si Jauretche habia encabezado Los profetas del
odio, de 1957, con la cita de Gandhi advirtiendo sobre

86 véase I'mago Mundi. Reviste de historia de la culturg , diri-
gida por J. L. Romero, niim. 9, septiembre de 1955, R, A,, “Los
intelectuales y el antiintelectualismo en los Estados Unidos™, pp.
81-82, -

87 Cuadernos de Cultura, nim. 38, E. Giudici, “Una leccién de
historia’’, p. 9.

88 «[lemos visto a hombres comunes, hombres que no habian
leido a Confucio ni fumado opio, hacer, sin tantas frases histori-
cas, las mismas cosas que los protagonistas de Malraux acompa-
fiaban de inagotables comentarios filoséficos v consideraciones
a menudo irreales” (nota de Pierre Courtade en Cuadernos de
Cultura, nam. 38, p. 112),
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“la dureza de corazén de los hombres cultos”, también
Sabato iba a hallar en la persistencia de su antiintelectua-
lismo un punto de confluencia poco antes inesperado
con la corriente nacional-populista. Victimas de la mis-
ma tradicion “rivadaviana”, “nuestros idedlogos han
estado desdichada e historicamente separados del pue-
blo, en la misma forma y con las mismas consecuencias
en que el racionalismo pretendio separar el espiritu puro
de las pasiones del alma”, La torre de marfil era, obvia-
mente, 1a metafora arquitectonica por demoler para cap-
tar lo popular y comprender el huidizo fenémeno pero-
nista, ante el cual “nos habiamos eniregado al escarnio,
a la mofa”.?? Todo un elogio de la intuicién, entonces,
que se avenia bien con la veta romantica del nacional-
populismo, para la cual “lo auténtico de la cultura no es
la Universidad sino la vida”.°® Martinez Estrada con-
cluia naturalmente con menos optimismo que ‘“tan
corroido estd el populacho como la inteligentsia™,®?
pero para la franja denuncialista se trataba mas bien de
testimoniar con acentos desgarrados hasta qué punto se
habia abierto un abismo entre ellos y ese pueblo elegido
como interlocutor privilegiado.?? El fantasma del “alma
bella” ronda las pesadillas de estos intelectuales como la
peor de las figuras hegelianas en que sea dado incluirse,
y si han sido victimas de algunos desvios en esa direc-
cién que han terminado por ofuscar la visién de la propia
sociedad, ;cdmo' no buscarian también las fuentes de

89 g gdbato, op. cit., pp. 44 v 40.

90 J. J. Herndndez Arregui, La formacién de la conciencia na-
cional (1930-1960), Buenos Aires, Plus Ultra, 3a. ed., 1973, p.
255 (la primera edicién es de 1960),

91 g, Martinez Estrada, Qué es esto, op. cit., p. 42. “;Esa es la
intelectualidad argentina, la de los sanos patriotas, que esperaban
la caida del bandido para salvar al pueblo y castigar a los enemi-
gos de la patria?”’ (E. Martinez Estrada, Cuadrante del pampero,
op. ¢it.,pp. 112/113).

92 <[ . 1hay wiles v miles de bocas que no nos escuchan, miles
vy miles de bocas hambrientas, calladas [...] Enire nosotros y los
hombres que no leen se abre una profundisima, aterradora grieta”
(J. R. Lafforgue, “Quasimodo y las bocas calladas”, en Centro,
mim. 14, p. 146); “no basta con leer a Marx [...] es imprescindi-
bie darnos vuelta como un guante”, “‘desgarrarnos de nuestra
clase, desgarrarnos de ese mundo viejo” (I. Vidas, “Orden y Pro-
greso”’, en Contorno, nim. 9/10).
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esta culpa en el europeismo como alienacion originaria
del intelectual argentino?

Desde el fondo de una vertiente constitutiva de la
ideologia argentina, el europeismo se torno entonces
‘un lugar comiin como presunto componente de un vicio
que obnubild recurrentemente la percepeion de la propiz
especificidad nacional. Esta cultura de lo especifico iba
a recorrer un sendero que en sus extremos desembocd
demasiado facilmente en la inefabilidad, pero la fuerza
de esta tendencia ideologica dentro de la izquierda se
potenciaba con el tema del antimperialistno, que propi-
ciaba la blsqueda de la articulacion de la Argentina con
Latinoamérica y la desconfianza ante los datos prove-
nientes de la cultura europea. “Nos habiamos empeiiado
reiteradamente en creernos europeos —escribia Agosti
a fines de 1955—, en sentirnos fuera de América, sin
advertir que estabamos enclavados tercamente en el
destino comin de los pueblos de América. Padecfamos,
como todos ellos, de la misma irregularidad en el desa-
rrollo general, de la misma dependencia frente a los con-
sorcios imperialistas que desde lejos dictaban la politica
y sostenian a las oligarquias terratenientes.”3

Como en un juego especular que invierte los reflejos,
de pronto se llegaba a la conviccion de que en su cruce
atlantico algo extrafio le ocurria al sentido de las ideas,
e incluso podia impugnarse el papel de las masas inmi-
grantes, que Hernindez Arregui (en una coincidencia
vertiginosa con Cané o Lugones) veia integrada “por
trepadores sociales con los pies en la Argentina y la
cabeza sordida en Europa”, que venian a envilecer nues-
tra lengua con ‘“residuos lingiifsticos del mercado™.’*
Como se ve, el populismo no es la traduccion discursiva

del pueblo, y mantiene con éste relaciones tan mediadas

y construidas ideoldgicamente como cualquier oiro cbje-
~ to tedrico...

93 H. P, Agosti, “Los recuerdos actuales”, en Centro, num. 10,
p. 45. Como contrapartida, un ex militante comunista dixrd que
fue la biusqueda de esa originalidad latinoamericana la que *“‘lo
llevé a alejarse de un partido que nunca supo demasiado de qué
se trataba cuando algo ocurria en Sudameérica” (Centro, nim.
12, p. 47).

94 J. J. Hernandez Arregui, Imperialismo y culturae, op. e¢it.,
pp. 81 y 75.
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Esta cuestionada herencia europeista contaminaba
especialmente a sus albaceas de clase media y a la institu-
cioén donde ‘se acudia en busca del saber y del prestigio:
1a universidad, cuya historia se confunde con “la historia
de nuestra oligarquia™.”® Por dudosa que esta asevera-
cién pudiere resultar para guien simplemente memorara
1a tradicion de la Reformsa Univevsitaria, lo cierto es que
el impacto ante la incomprension del peronismo era de
tal magnitud que aguella interpretacidon penetrd profun-
damente en la propis intelectualidad de izquierda. Pudo
asi sefialarse en la actitud de meros consumidores de
cultura de los grupos socialistas una enajenaciéon que
conducia a la extranjerizacion, convirtiendo a sus porta-
dores en expatriados de una patria ajena.

Sin estricta definicion de su rol en la produccibén
vy portadora de una serie de saberes calcados de fuentes
extraflas, esta alienacién extranjerizante hundia sus rai-
ces centralmente en la pequefia burguesia.?® Este sujeto
econdomico-cultural tiene un espacio urbano gue ha ter-
minado por resultarle consustancial: esa ciudad de Bue-
nos Aires que es justamente el centro del cosmopolitis-
mo al que tan bien habria resistido el nicleo duro y
autéetono del Inferior. Ciudad “fenicia” y vacua, Bue-
nos Aires devino la metafora geografica de la entrega al
extranjero: “Esta ciudad improductiva, burocratica, mer-
cantil, hipnotizada por Europa y sobre todo por Man-
chester, seria la principal plataforma para la expansion
latinoamericana del poderoso Imperio que nacia a orillas
del Témesis”.?7 Inversion de las lentes del Facundo, la
cultura de los aflos cincuenta desembocaba por una de

95 J. J. Hernindez Arregui, La formacién de la conciencia na-
cional, op. cit.,, p. 89. “La juventud universitaria, en particular,
ha asimilado los peores rasgos de una cultura antinacional por ex-
celencia (J. A. Ramos, Crisis y resurreccién de la literatura argen-
tina, Buenos Aires, Indoamérica, 1954), “Es que éstos, que se lla-
man a £i mismos intelectuales, de tan afanados de saber le que
Pasa en las ofras casas, hunca saben nada de la propia’® (A. Jau-
retche, Los profetas del odio, op. cit.).

96 «L,0s intelectuales de la clase media, idedlogos a sueldo de
la organizacion invisible de la economia mundial [...]” (J. J. Her-
nandez Arregui, Imperislismmo y cultura, op. cit., p. 283).

97 3. A. Ramos, Revolucién y contrarrevolucion en la Argenti-
na, Buenos Aires, Plus Ultra, 3a. ed., 1965, v. I, p. 78 (La prime-
ra edicién es de 1957.)
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sus lineas en el descreimiento de las ciudades-puerto,
abiertas al mundo pero también al mercado, y arrojando
una sombra de sospecha sobre la cireulacion de idea’s que
aquéllas habian promovido junto con la circulacién de
los bienes. Temas xenofobos que habian sido patrimonio
de ia élite oligarquico burguesa ante los efectos no desea-
dos de la inmigracion, aparecian ahora en otfras cabezas
y con tal capacidad explicaiiva que podian dar cuenta
del “extranjerismo mental” de partidos como el Socia-
lista y Comunista, por el solo hecho de que en su consti-
tucion habian participado extranjeros. ..

Ya para 1959 era posible caracterizar a la “nueva
izquierda” por albergar nicleos ‘“‘entre naciona‘lis’tas
de izquierda o, tal vez con alguna mayor precision,
nacionalistas marxistas”.”? En este horizonte politico-
cultural, el lugar ocupado por el marxismo “ortodoxo”
era sin duda reducido, a pesar de que los sefiores de la
guerra piensen ya a fines de esta década que es hora de
iniciar la santa cruzada que a sangre y fuego acabe
de una buena vez con el fantasma rojo. Reducido, en
principio, porque dicho marxismo estaba encaxqado
organicamente por los raleados contingentes comunistas
y troskistas. Es cierto gue, como elemento de moderni-
zacion, dentro del Partido Comunista comenzaba a
modificarse la lectura del marxismo a través de la intro-
duccion de Gramsci, pero esa incorporacidn no bastaba
para quebrar la hegemonia de Garaudy, todavia escru-
pulosamente atenido a la version stalinista de los temas
filosoficos. El mismo comunismo argentino vivia ademas
un periodo particularmente agitado de su desan{ollo,
especialmente por los avatares de su linea internacional

98 «Todos ellos senalan: Ante todo, el preponderam:e .lugar
que toma en sus construcciones la presencia del impen.ahsmo.
preponderancia que llega a veces a oscurecer la presencia de'la
lucha de clases. Luego, la insistencia en que las burguesias nacio-
nales no estdn capacitadas entre nosotros —es decir, en los paises
semicoloniales— para desempefiar papel revolucionario alguno,
pues no estin dispuestas a modificar las relaciones de Qrgpiedad.
Como corolario, que sélo la clase oprera estd en condiciones de
dirigir la lucha por la liberacion del unpenap;mo y de reahzay las
transformaciones de la revolucion dempcrat:cwbutgu_esa. Fxpal-
mente, que es necesario realizar la unidad de Ameérica Latina,
pero que esa unidad sélo podra re:thzarse por una revqlucxon de
contenido socialista’ (art. de I, Vifias en Contorno, nam, 9/10,

p. 43).
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centrada en las decisiones del Partido Comunista de 1a
URSS. 5i bien el XX Congreso, de 1956, habia desenca-
denado a través del Informe Jriischov una vasta campafia
antiestalinista “desde arriba”, la intervencion soviética
de fines de ese mismo afio en Hungria debia arrojar men-
sajes al menos confusos aun para los mas predispuestos
a aceptar como buenas aquellas autocriticas, y natural-
mente los miembros de la franja denuncialista estaban
mucho mejor preparados para dar crédito a El fantasma
de Stelin de Sartre que a las versiones comunistas empe-
fiadas en sostener que el informe Jrischov era un docu-
mento fraguado por el Departamento de Estado nortea-
mericano.

De todos modos, cuando 1a URSS colocd en orbita
el primer satélite artificial en octubre de 1957, los
comunistas encontraron alli un elemento que apoyaba
la politica interna del “‘deshielo” y de coexistencia paci-
fica con el mundo capitalista instalando el conflicto en el
terreno de la competencia econémica. Pero sobre todo
leyeron en ese hecho —como no dejaron de sospecharlo
con temor también algunos norteamericanos— la verifi-
cacion de las declaraciones de Jrischov a los intelectua-
les hingaros acerca de que “hemos ensefiado a algunos
norteamericanos vanidosos a articular claramente que
es a la Unién Soviética, es decir, al pais del socialismo,
a la que es preciso alcanzar en lo que respecta al nivel
de desarrollo de la ciencia y de la formacion de ingenie-
ros y sabios”. Ese suceso alentd prontamente la creencia
de que ‘“‘la catastrofe pedagégica en los Estados Unidos”
formaba parejas con la decadencia generalizada de la
sociedad capitalista.®?

Existian..lamentablemente circunstancias mas ver-
naculas que operaban sobre la visualizacion del fenéme-
no comunista. La Operacién Cardenal, en abril de 1957,
mostr6 por ejemplo de qué modo la represion ejecutaba
una reclasificacion en donde comunistas y peronistas
comenzaban a compartir el mismo espacio de la exclu-
sion politica. Y si el tradicionalismo y anticomunismo de

99 «La crisis de la educacion en Estados Unidos es el reflejo di-
rector de la crisis de estructura gque sufre todo el sistema capita-
lista, que se ahonda y se agrava inexorablemente” (T, Ramos,
“Dos sistemas de ensefianza’, en Cuadernos de Cultura, 1958,
op. cit., pp. 55 y 62).



238 Oscar Teran

las fuerzas conservadoras de la Argentina persistian en
difundir una imagen que identificaba la actividad critica
con lo subversivo, era natural concluir que “es sintoma-
tico que hoy se suela llamar ‘comunista’, comiinmente,
a guienes pretenden pensar con relativa independencia
(tanto como ‘formalista’ v ‘burgués’ si se trata ce la
URSS)”.lOO

Los acontecimientos politico-culturales que de una

u otra manera involucraban a la Unién Soviética tam-
bién tenian peso sobre los lineamientos ideoldgicos
que se iban conformando, y sirven hoy de testimonios
del modo como se visualizaba entonces el enfrentamien-
to Este-Oeste. Ante la aparicion de El doctor Jivago, la
revista Centro tomé de Les Temps Modernes una nota
de Isaac Deutscher donde éste se distanciaba del anti-
comunismo de Boris Pasternak pero reaccionaba con
indignacion frente al especticulo de la condena de este
escritor en 1la URSS, extrayendo no obstante una con-
clusién que no se podia deducir del tono de su articulo
pero que sera candnica en la version de la izquierda no
comunista-de esos afios: “Lenta, y sin embargo rapida-
mente, con penas y esperanzas, la Union Soviética entra
en una nueva época donde la masa de su pueblo capta
nuevamente el sentido del socialismo”. Basta referir
"a las notas de Camus divulgadas por Sur celebrando lo
que Gustav Herling no vacilaba en calificar de “la victo-
ria de Boris Pasternak”, para percibir un aspecto mis
de la redefinicion de campos que condujo a los intelec-
tuales comunistas a dirigir una carta abierta a sus pares
del frente liberal que como Banchs, Borges, Erro, Hou-
ssay o Francisco Romero habian coincidide con aqué-
llos en “hermosas batallas de solidaridad antifascista”,
perc que ahora aparecian excesivamente preocupados
por la situacién de la clase obrera hlingara mientras la

ropia Repiblica “se va internando en un cono de som-
p

bra”. Alli mismo se reproducia el articulo de Garaudy
donde se acusa a intelectuales como Sartre de servir
“a la obra de la reaccion”, ejemplificando asi las difi-
cultades de la relacién ahora con los intelectuales de

100 Rescensién de S. Karsz en Revista de la Universidad de Bue-
nos Aires, abril-junio de 1958,
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la franja contestataria, teniendo en cuenta ademas que
entre ambos se interponia una diferente sensibilidad
estética, que era parte de una diferencia que incluia
hasta el modo de insertarse en la sociedad.!®! Sea como
fuere, lo cierto es que los objetos politico-culturales
v las posiciones que los animan se van cargando de ten-
siones que ya pocos prentenden disimular. En Sur de
enero-febrero de 1956 un articulo de Denis de Rouge-
mont expresa lo que este grupo pretende autodefinir
como nicleo de su emblocamiento: “queremos la liber-
tad v los otros la dictadura”. Acuciosamente, algunos
perciben el abismo que se esta abriendo, y se apresuran
a proclamar que la Argentina debe elegir “entre Alberdi
y Lenin™. ..

Otra via de circulacion det marxismo transcurria por
sus estribaciones nacionalistas y también por las del
nacional-peopulismo. La eficacia del primero surgira de la
atractiva fusion de temas provenientes del revisionismo
historico con la recuperacion de la “cuestion nacional”
que, dentro de las polémicas de la II Internacional, los
conduciran a hacer de Manuel Ugarte la nueva estrella
en ascenso del socialismo nacionalizado. Pero tanto en
este registro como en el populista, la impronta econo-
micista sera la marca distintiva que hara concluir al autor
de Revolucion y contrarrevolucion en la Argenting —uno
de los indudables éxitos de libreria en este terreno— que
“e] conflicto entre las dos politicas —Rivadavia o Rosas—
no fue sino la lucha entre las necesidades de la burguesia
comercial portefia controlada por los britanicos residen-
tes y la clase ganadera bonaerense”.!®? En esos mismos
afios Milciades Peifia escribia una interpretacion historica

101 A, Camus, “Los adoradores del hecho consumado®, en Sur,

nam. 244, enero-feb. 1957; G. Herling, “La victoria de Boris
Pasternak”, en Sur, nam. 256, enero-feb. 1959; Cuadernos de
cultura, suplemento al nam. 27, dic. 1956. El nimero de Contor-
no sobre el peronismo fue juzgado desde el campo comunista
como un ejercicio fundamentalmente fallido por “la falta de
fronteras entre el rigor cientifico y la vivencia individnal que pa-
decen casi todos sus trabajos’” (J. C. Chiaramonte, en Gaceta Li-
teraria, 8, nov.-dic. 1956), pero también se saludé su incorpora-
cién a la “‘revolucion agraria y antimperialista” (J. C. Portantie-
ro, en Cuadernos de cultura, 29, mayo de 1957).

102 §. A. Ramos, Revolucién y contrarrevolucion en la Argenti-
na, op. cit.. v. I, p. 121.
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que tendria fuerte gravitacion y donde, a pesar del briilo
polémico y de la utilizacion dé referentes bibliograficos
poeo aprovechados por la critica de izquierda, incluso un
conflicto tan dificilmente filiable en términos de clases
como la oposicioén entre mitristas y alsinistas es recondu-
cido a la Giltima ratio econémica. Pero sera en Hernandez
Arregui donde esta marca economista alcanzara otra vez
momentos dificilmente batibles. Y si pudo escribirse
sin demasiado escandalo que ‘a la.economia de mono-
cultivo corresponde una literatura equivoca de introspec-
cién, donde los personajes desorientados se analizan a s{
mismos en medio de una vaga sensacion de inseguridad”,
se entiende que el antirreduccionismo de nuestros dias es
(més que un plegamiento a los dictados de una moda) el
arreglo de cuentas necesario con una visién de lo social
y de la historia que proporcionaron interpretaciones tan
tranquilizadoras como erréneas.’®* Si las verdades ocu-
rrian siempre en otros lados, si lal6gica de laeconomia se
identificaba con la logica de la historia, la cultura adqui-
ria la imagen grotesca de lo superestructural y las pala-
bras hallaban negada su eficacia simboélica. Entre el
modelo conceptual y la dura realidad se abria entonces
una brecha que los intelectuales jamas lograrian colmar,
salvo que se lanzaran en las aguas purificadoras de la
practica, Gnico modo de evitar que —como decia Saba-
to— para algunos intelectuales siguiera habiendo el pro-
letariado platdnico de los libros de Marx y otro “grosero,
impuro y mal educado que desfilaba en alpargatas tocan-
do el bombo”.
Dentro de este conjunto de creencias, el imperialis-
mo se fue perfilando como la categoria central capaz de
explicar toda la trama de la historia nacional y también

103 pgta concepcidén se agravaba al funcionar dentro de un es-
quema romantico-organicista, que obligaba a vincular niveles y
series de fendmenos en un aplanamiento del campo histérico:
“Hay [...] una estrecha aunque esfumada relacion entre las mani-
festaciones literarias de ese periodo, entre el escepticismo distan-
te de Historia universal de la infamia de Jorge Luis Borges, por
ejemplo, v el fraude patri6tico, el monopolio cerealistico de los
Bemberg, la ley de moratoria hipotecaria, el obelisco de Vedia y
Mitre, el arte de Rabindranath Tagore, el pacto Roca-Runciman,
el liberalismo perfumado de Monsefior D’Andrea y la constitu-
cién de 1853 aplicada contra el pueblo por la Suprema Corte de
la Nacion” (J. J. Hernindez Arregui, Imperielismo y cultura, op.
cit., p. 137).
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como un deus .ex machina que validara todas las versio-
nes conspirativistas de la historia.l% Al ser el imperia-
hsmo‘el culpable casi exclusivo de nuestros males y si
ademés Estados Unidos enfrentaba una crisis gen,erali-
zada que lo impulsaba a intensificar la explotacion del
rr}gndo, la consigna antimperialista resumia la resolu-
¢ion de un c:(xmulo de enormes problemas y junto con
el.lo, prometia un retorno a los origenes apa;:entemente
dncl}osos de la unidad latinoamericana. ¥l latinoameri-
canismo reclamaba asi sus derechos, para restablecer la
patrla' grande” y salvarnos de la “balcanizacion”
iz nt:ir;;l;:)e palabra que culpabilizaba ademas a quienes’
n por ser i i

latinoamericgno... argentinos al fracasar en su destino

El diseurso antimperialista cubria un arco inespe-
radgmente amplio, que desde entonces no ha dejado de
crecer. Era posible hallar uno de los puntos de su curva-
tgra tanto en Sur y Poesia Buenos Aires como en el sub-
titulo de un libro de autor prontamente célebre: “La
lucha antirpperialista como etapa fundamental del ;;roce-
sg’democrati,co en América Latina” especificaba la inten-
cion de Petréleo y politica de Arturo Frondizi. En torno
de su nombre, de su propuesta y de su “traicion”, parte
de la generacién denuncialista profundizara a]gur;os de
sus planteamientos y abandonari sus ya escasas ilusiones
sobre las relaciones del saber con el poder.

Esta experiencia se desarroilari con sorprendente
celeridad, de tal suerte que hacia 1959 estara practica-
mente cangelada, sirviendo junto con la revolucién cuba-
ha como limite funcional de la década de los afios cin-
cuenta en el registro que la hemos analizado. Pero antes
fueron precisamente aquellas expectativas las que ex li-,
can que, electo presidente en febrero de 1958 conpel
apoyo de los votos peronistas, Frondizi hubiese reclu-

..] la penetracion imperial, incontrolada y finalmente

: da politica, ¢ 6 i

or 1 ompré concien-

as, PUso a su servicio abogados y senadores ée apellido précer
y

fditzxgtll'ia rfegional, aniquilé el federalismo o lo pervirtié, monopo-

tl‘uOS:l:l ere:;o?:rgﬁleds g las .ct?axlnunicaciones [...} desarrollé mOI;lS-
; ad capital 'y, en fin, puso i

fragio a nuestra incipiente i idad A penhlgmro e
St nacionalid 6ni

del cosmopolitismo”’ (E. Sdbato, op. lciat}.d :.nlgl) ane ¢ océano
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, ié { de la nueva izquier-
bién adherentes en sectores : —
fizd‘()afggxos llegaron a ocupar ((:lar%o:d(i)ct;lgl:;fsl 5150 1\(113!?53-
izqui i¢ .
siado relevantes) y de la izquierda | A
i tractivos en el frondizismo,
taban en realidad elemeqtos a e o
—al estar proscripto el peronismo 'y r
g:d;(l:‘:ismo del pueblo como herederlo Qe la (ﬁ(lei\aol(l;:l&r;
t e exclusivo a
Libertadora— podia proclamarse e Saar tuistma
i o5 nacionales y populares. §1 asta
argergisr‘;Zente de la UCRI parecia (ionfo;lm?‘r(s;iae:&rf (1:;:
izquierda intelectual. :
deseos de esta nueva izquien ' ' o es0
g alie Rivadavia, al fin un p 1
departamento de la calie Ri D e
1 is v tenia libros en su casa{...

e e B tosi da durante afios [...] Un
idad: la sintesis esperada nte 2 .
Sf;olﬁ:;;%?t que conocia a Lenin, la sllrgesm I?te lgélir;(())s g;

de unitarios y federales, el Gran Proy ,
alp}arg;it;?ax 106 Pero no se trataba solo de esta posterior
palg uramer;te desencantada evocacion literaria, sino que
v Segn el niimero de 1956 de Coptorno y en el prln}cer
}(,,‘Zademo de esta misma publicacion, en 1957_, -S(i Oa’;)os a-
ba expresamente por la candidatura de Frondlz:).r e etrin

onop -
Por otra parte, empero, en un camp I
gido r?lenos s?gnificativo, elJ hect;ohde qlslcealear;) rllz:l ireov;ii;zzz
] i idos Jauretche y
Qué fueran bien acogi e
ién Mario Amadeo revelaba n a d
gﬁ?oszm::t::amado de las alianzas quebelld‘lcrlxt(;grcag;‘(}lrﬁis;
- s o
” jba tejiendo; pero la ansiada posibilidad de
rcr;(:l ellbgerojnismo o al menos de oponerse a los impulsos

ialistas como Dardo
o i como J. J. Real y socia >
1?5 Un_gomgléfrtli y Marcos Mexchensky son buenos qgen};;;l(;): :
Gune: Ias;ajreo de la izquierda al frondizlsn}o (Aé';“-touql\:)xl,)
(ci:l:ssey lt)iesarrollistas, Buenos Aires, Schapire, 1967, p. .
106 p. Vikas, Dar la care, Buenos Aires, Ed. Jamecana, 1962, p
55,

izi i— ¢ e lo puede hormo-
07 ido de Frondizi —se lee alli— “no s mo-
; Al lpa;z':quierda liberal porque, mucho mas que und?lriaggntes‘;
—rable UCR, es un partido nuevo, con sus cuadros entes;
venerable dé la heterogénea ideologia raglcal,’se ha quseer do
;i‘ggi:;?::n{é con los elementos a_n‘?litbex‘se;l:; ‘:::2§§n%z;znte an-
! y ; 2, :
ticat()l’ico v sectalrils(;aa"’l ?Es{tll;lst?a(i?ets“Catecismo politico para un
cionahsta.g E\?’I’men Contor.'no. nam, 7 /8, p. 56). “f...}a q(;u;::i
e oreta. e‘ se perfila a través del radicalismo es la cun real
Fla concrfedi:a qgr los intereses populares en el flanco dedloscmntor-
mtr?rg;z;i:listas y antinacionales” (Cuaderno Nro. 1 de Co
ses

no, 1957, p. 2).
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mas antiperonistas resultaban sefiuelos que relegaban
a segundo plano aquellas prevenciones. Demasiado répi-
damente, las peores previsiones sobre. la endeblez de
aquellas promesas’ de liberacién nacional y de justicia
social iban a verse confirmadas, dentro del clima de uni-
versal sospecha que suscité entre propios y extrafios el
gobierno de Frondizi, sometido desde el vamos al veto
anacronico de unas fuerzas armadas celosas hasta el har-
tazgo de vigilar cada uno de los movimientos de un pre-
sidente dispuesto a su vez a cualquier tipo de concesio-
hes con tal de mantenerse en ese mas que retaceado
poder. Este gobierno de legitimidad pronto cuestionada
Pero que no se resigna a abandonar Ia maniobra dibujara
de este modo un estilo de politica graficado en las anée-
dotas que nos relatan a un Frigerio que ha renunciado
por presiones militares a sus cargos oficiales pero que
realiza nocturnas y furtivas visitas al presidente en su
residencia de Olivos.!%8 Centrando su estrategia en un
economismo a ultranza que justificaria concesiones en
los demés terrenos, la gestion Frondizi conformé asi una
de las experiencias més trauméticas imaginables para
quienes habian apostado a esa férmula en su afan por
desmarcarse de los viejos y nuevos males del tradiciona-
lismo y el antiperonismo autoritario. La inmoralizacién
de la politica practicada desde el Estado fortalecia
lamentablemente una concepcion de larga data en la his-
toria argentina y se engarzaba curiosamente hasta con la
demanda de “eficacia” incluida en la ética de “las manos
suc¢ias”, con todo lo cual el giro a la derecha del frondi-
cismo en el gobierno “creé una tremenda confusion
ideoldgica y semantica e implanté un grado de cinismo
y falsedad en el lenguaje politico que tendria graves con-
secuencias sobre la vida civica del pais”.!%® Cuestionado
en tanto proimperialista por la izquierda y por comunis-
ta o marxista por las fuerzas armadas e incluso por el

108 <y 195 domingos, tirado en el fondo del automovil de un

matrimonio amigo de Frondizi al cual éste invitaba a almorzar, se
colaba también Frigerio a la arbolada casa Presidencial’® (J. E.
Nosiglia, E! Desarrollismo, Centro Editor de América Latina,
Buenos Aires, 1983, p. 123).

109 Guido Di Tella, Perén-Perén. 1973-1976, Buenos Aires, Su-
damericana, 1983, p. 53.
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propio Perén,'!® los primeros meses del gobierno de
Frondizi bastaron para enajenarle la voluntad de sus
anteriores adherentes de izquierda. Entre éstos, las
medidas gue mayor irritacion provecaron fueron las refe-
ridas a la politica petroleray a la ensefianza universitaria
privada, anunciadas en julic y septiembre de ese afio de
1958 respectivamente. Pero el enfrentamiento en torno
de la ensefanza privada fue sin duda el que determind la
ruptura més espectacular entre el gobierno y los intelec-
tuales progresistas que lo habian apoyado. Temprana-
mente, una carta de José Luis Romero publicada en la
Reviste de la Universidad de enero-marzo de 1956 prea-
nunciaba el conflicto que heredaria el desarrollismo. Se
referia obviamente a la introduccion, por parte de Dell’
Oro Maini —ministro de Educacion de la Revolucién
Libertadora—, del articulo 28 en el decreto que fijaba
normas provisionales para las universidades: este articulo
que motivaba la oposicion de Romero autorizaba a la
iniciativa privada a crear universidades facultadas para
expedir titulos académicos. Tres afios mas tarde, el nue-
vo rector de la UNBA, Risieri Frondizi, confesaba en el
mismo medio que la universidad “no oy6, o prefirié no
oit, las voces que partian de los sectores reaccionarios
que amenazaban quebrar la iimpida y democratica tra-
dicion laica argentina”. Entre ambas fechas, el pais fue
conmovido por una verdadera patalla politico-ideolo-
gica, acompafada de masivas manifestaciones en pro de
uno u otro sector. “El clima de Buenos Aires era irres-
pirable. Los contratos petroleros habian encendido tos
inimos [...] Las calles adyacentes al Congreso estaban
generalmente atestadas de manifestantes, obreros, estu-
diantes, politicos e intelectuales que reclamaban pox
DINIE o YPF. Es en ese momento, justamente, que

Frondizi arroja otra bomba sobre la opinién publica: el

110 yéase las referencias al diario del almirante Harfung en R.
Potash, op. cit., p. 369. “Como se ve, se trata deun plan de ele-
mentales razones marxistas’ (Carta de Pexdén a Cooke, en Perén
-Cooke, Correspondencia, Buenos Aires, Granica Editox, 2a. ed.,
1973, carta del 20 de diciembre 1958, v. II, p. 127). “[...] este
gobierno no cumple el papel que pudo haber cumplido, v que,
por el contrario, €l si se va convirtiendo cada vez mas en instru-
mento de un nuevo estadio de nuestra dependencia’ (art. de 1.
Vifas en Contorno, nam. 9/10, p. 66).
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proyecto de la ley de enssefianza libre.”''! Aprobad
go; lfm este proyecto, el balance arroj6 por lo meliqos un(a)\
Iao. Z ci)r}senfipza para“los co_n_t?mporéneos de izquierda:
dex‘r; ubitabilidad fie la traicion Frondizi” y 1a apertura
de élasnuEggoe;aspra}01o por donde canglizar las perspectivas
qutie aéumir uﬁ imer aspecto, el mismo Risieri Frondizi
1 i nuevo rectorado “‘en momentos en que
sgﬂwxe una situacion entremezclada de servilismo y trai- -
cion’, Xcmesgs después expresaba su alarma por el grad
en que “desciende el nivel de la moralidad ptblica” “(2)
Desde la franja denuncialista el desengafio era natu.t ’al
mente desgarrador: “Lo que debid haber sido el e:ti-
mulo para un nuevo impulso [...] nos encuentra eﬁ cam-
2:)0 deaclepqlqr}ados,v desenganados y proximos al' abando:
orSII 2 ri‘l.hlll.?mo. No es ex.t’raﬁo: estamos carcomides
por laineficacia y la abstraccion de grupos que no se ha
te;:i:a‘rnado nunca en la realidad [...] Sélo Frondizi podfg
par;:;g.nﬁg ese fervor que él mismo suscité y ayudé a pre-
de este stor y ol Botado po hasts At o rectuales
’ ia de e i
al cglor Qe la creciente pérdida de legitirjnaid(';dd'cvleaﬁpfltl::f.ie
hucion Llpertadora; 1a experiencia del gobierno frondi
tz}'reforz? la tradicion “modernista” de la incontamlplb_
cion del intelectual con e! Principe. Se‘cerraba de elerslf?a;
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y con el que es preciso no comprometerse para no veme
xSncluido en su “fengranaje”, segiin el titulo.de la obra ég
: artre‘que podria emb}ematizar los temores de esta fran-
ia de intelectuales hacia el poder. Se ofrecerian a partir
de eilo condiciones aptas para el perfilamiento mas niti-
do de una zona cultural segregada institucionaimente del
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114 icli
J. E. Nosiglia, El desarrollismo, op. cit., p. 98
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miembros no se solidarizan con el pasado liberal de
sus antecesores pero tampoco se sienten parte de la cul-
tura peronista. Entre la Institucion y los Margenes, entre
la universidad y el autodidactismo, quedaba un espacio
en el que se inscribiran futuras tensiones en la constitu-
¢i6én de una nueva figura del intelectual.
Pero aquella grave frustracion ilumind con una luz
esperanzada también otra alternativa. ;No se habfa
alcanzado acaso en aquellas jornadas febriles un grado de
combatividad y de conciencia poco antes impensadc?
.Y quién sino la juventud estudiantil habia sido el eje
de esa movilizacién laica del 19 de septiembre que rapi-
damente fue cuantificada como la mayor habida en la
ciudad de Buenos Aires? El mismo gesto que habia cerra-
do puertas a una esperanza abria de pronto el futuro ala
utopia revelucionaria. Juventud y revolucion irrumpian
juntos como los nuevos actores sobre una escena que los
hallaria entrelazados en demasiados cascs literalmente
hasta la muerte. El juvenilismo, el viejo tema romantico
introducido en su hora en el ancho cursc de ia Reforma
Universitaria, retornaba como objeto relevante del deba-
te cultural. Era posible entusiasmatse con él: “La juven-
tud integra que sale a la luz publica anuncia que nace
una juventud nueva en la Argentina”.!!'# Habia surgido
la “chispa”; era preciso, para incendiar la pradera, apro-
ximarla al actor consecuentemente revolucionario que
protagonizara la transformacion gue el frondicismo
habfa entreabierto y luego traicionado. “‘Podemos alcan-
zar rapidamente una moraleja, que quiere ser vilida para
1837 como para 1958: estos revolucionarios no pudie-
ron serlo porque no se pusieron al servicio de la (nica
fuerza de veras revolucionaria; divorciados del pueblo,
su revolucion no podia ser sino ia de los grupos domi-
nantes, que encuentra siempre y bien pronto sus limi-
tes”, 115
La emergencia de los nuevos objetos tedricos y de
los nuevos actores, reales o imaginarios, tenia también
su parte depcsitada en el proceso de modernizacion,

114 g, Giudici, “Una leccién de historia”, en Cuadernos de cul-
tura, num. 38, nov, 1958, p. 9. .

115 7, YHalperin Donghi, “El espejo de la historia”, en Contor-
no, num. 9/10, p. 81.
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tado por el nacional-populista Hernindez Arregui.''’

Naturalmente, los vetos tradicionalistas también se pro-
nunciaban desde el Estado, decidiendo por ejemplo el
secuestro de Lolita, la novela de Nabokov editada por
Sur y considerada inmoral por la Municipalidad de Bue-
nos Aires, como lo habia sido “La narracién de la histo-
ria”, un cuento de Carlos Correas donde implacables cen-
sores hallaron pornografica la descripeion literaria de una
relacién homosexual, ordenando por ello el secuestro de
lo que seria el Gltimo nimero de la revista Centro que lo
habia publicado.

En la misma universidad, con banderas anticientifi-
cistas se combatira en nombre de las humanidades contra
la renovacién que introducian en los curricule la crea-
cién de las carreras de psicologia y sociologia. La con-
flictualidad entre estas nuevas disciplinas y la izquierda,
empero, $0lo crecera a medida que se las identiﬁq_ue con
una presunta penetracién imperialista, pero al principio
semejante sospecha parece haber estado ausente, si se
tiene en cuenta la colaboracion del CEFYL con una de
las primeras experiencias en este terreno del héroe
modernizador del rubro, el socidlogo Gino Germani.!!8

Obviamente, la oposicién tradicionalista fue mayor
dentro de los grupos nacionalistas proximos a la ideolo-
gia mas difundida de la Iglesia, defensores ideologicos de
una comunidad integrada y organica a la que el proceso
modernizador amenazaba convertir en una “sociedad”
en la que los valores jerdrquicos anteriores fueran susti-
tuidos por la prioridad otorgada al mercado como crite-
rio clasificatorio de los individuos. Vicente Sierra afir-
maba en 1957 dentre de esa linea que “todo lo que no
es tradiciéon es plagio” y, después de todo, Herndndez
Arregni también crefa que la incrustacion nazi en el
nacionalismo argentino no era enteramente negativa,
puesto que por una de sus vertientes “se troquelaba con

117 H, A. Murena, “La erdtica del espejo”, en Sur, num. 256,
enero-feb. 1959, pp. 19/20 v 23; Sur, x}ﬁrp. 260, sept.-oct.
1959, p. 68;J. J. Herndndez Arregui, Imperialismo y culture, op.
cit., pp. 136 vy 161, 7

118 yéage G. Germani, “Informe preliminar del Instituto de
Sociologia sobre la encuesta entre estudiantes universitarios”, en
Centro, niim. 12, oct. 1956.
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la mentalidad argentina como tradicion historica y, ade-
mis, resistia al imperialismo britdnico”.11? Ni qué decir
que esta ideologia penetraba en cuadros de las fuerzas
armadas, que hacia fines de esta década comienzan a
adherir a la doctrina de la seguridad nacional, mientras
desde diversos'sectores se las visualiza ya como el dltimo
soporte de la nacionalidad...

Estas distancias abiertas en los estilos de vida y los
proyectos de nacién adquirieron un fuerte caricter
excluyente, y la intervenciéon argumental adopté un
tono literalmente polémico. Un estilo de diatriba, un dis-
curso animado de la logica ‘“‘amigo-enemigo” gané a bue-
na parte de los debates, y a todas ellas, la vehemencia de
quien se sabe poseedor de una verdad que los demas se
niegan aviesamente a aceptar. La “‘subjetividad malolien-
te” como caracterizacion terrorista de las corrientes espi-
ritualistas se sumo asi a las metaforas zoologicas con que
el estalinismo habia colmado de insultos a los intelectua-
les con quienes no simpatizaba, y la referencia a Koetsler
como un “lacayo que lucra con la podredumbre de la
época” no era lamentablemente considerada imperti-
nente. La polarizacion era al mismo tiempo avalada por
la conviccion creciente de que se estaba ingresando en
una etapa de definiciones extremas: “Cuando la historia
hace crisis, no cabe habilidad, ni realismo, ni sutilezas.
O aqui o alld. Pues lo demis es juego de espejos y de
perros husmeadores; sucio juego de brujas, mugre
de amos, olor a mjedo”.!2°

Estos discursos sin ternura se pronunciaban desde
espacios intelectvales diversos y en una coyuntura que
movilizaba y modificaba las alternativas polares entre
la profesionalizacién y el amateurismo de los intelectua-
les. Voceros del pueblo-nacién autolegitimados por
frasear la palabra de los proscritos, o de las esencias
nacionales que sblo una élite percibe y defiende de los
nuevos demonios de la disolucién, o bien de unas liber-

119 Cit. por H. P. Agosti, Nacién y cultura, Buenos Aires, Cen-
tro Editor de América Latina, 1982, p. 119 (1a. ed. 1959). Véa-
se también M. Etchecopar, Esqueme de la Argentina, Buenos Ai-
res, Ed. Ene, 1956, passim, y J J. Herndndez Arregui, La forma-
cién de la conciencia nacional, op. cit., p. 245,

120 1. vinas, “Brujas en Argentina”, en Centro, nim. 13.
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tades que la segunda tirania humillé. o ié
ofendidos y explotados sintetizados e,n lat?i?t?rlaercligeBla(:
tardo o del Trabajador, o bien de una modernidad toda
e‘lla a}bergac}a en las potencias de la infraestructura y la
clencia: segun estas alternativas para algunos intelectua-
les la Academia seri el lugar al que retornan por una
su_erte de derecho propio luego del paréntesis peronista
mlent'ras bara otros resta el amateurismo como destino,
padecido con resentimiento o asumido con desafiante
orgullo. Los liberales pudieron contarse entre los prime-
Yos, h.asta que durante el frondicismo emergieron, pri-
mero imperceptiblemente, unos advenedizos que ct;nvo-
caban lo§ presuntos saberes de la especializacion. Se
:e‘st_rl}cturo asl en la universidad una situacién do'nde

viejos dgmasnado viejos y jovenes demasiado jovenes
trataban sin demasiado éxito de convivir pacificamente
y algunos de los primeros, dominados por la nostalgia;
_de un pasado irrevocable, terminaban por creer que las
Innovaciones introducidas por los segundos para acercar
a la. universidad argentina al modelo de algunas nortea-
mericanas eran en efecto parte de un plan destinado
a e’r’zfix;elgar toda la Argentina al comunismo internacio-
nal”, En lq franja denuncialista, por ejemplo, se
observa e} pasaje de una actitud de generacion beal" en
clave‘ nacional a otra basada en la posibilidad de decir 1a
totalidad a partir de esa condicién de marginalidad: “So-
mos una generacién que refleja el marasmo, la frustra-
cion en la que hemos Penetrado, pero al menos podemos
relvx_ndlcar esto: estar queriendo asumir la totalidad de
sentido que la realidad nos presenta”.122

Este epfrentamiento de palabras estaba caracteri-

zadp paradéjicamente por cierto descreimiento en la efi-
cacia de las pa]a[)ras ¥ POr una inclinacién notoria hacia
el culto de la practica. Como para el Mathieu que cerra-

121 7, Halperin i i
op. cit., p. 1p57.1 Donghi, Argentina. La democracia de masas,

122 contorno, mi
; » mam. 9/10, art. de L. Rozitchner “E
flglssqs:el::ile enfr:gntado la barbarie y la decadencia' Lors: :r‘:zsl:iﬁ
no tienen conciencia —conciencia de si mi
¥ para una clase, por y para una nacién— *Vala hom mer
dido. Las mayorias erédul s y_los Tiese 2 ban per-
. { as y las minorias cinicas. A
nuestro b:fmd.o? Ninguno de los dos” (Contorno, nim 1,;);1;1 oy
de O. Troiani, p. 10). ’ ) Lt
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ba la saga inconclusa de Los ceminos de la libertad, la
accidon concreta se convertia en el modo de no confundir
més las palabras con la realidad, y pasar “al otro lado”
donde imperaban los actos macizos y las practicas con-
tundentes. Y es que si ni Ia intervencion militar ni tam-
poco la astucia de los civiles triunfantes en 1958 habfan
podido o querido avanzar hacia la transformacién y ha-
bian fracasado en el tratamiento de la cuestién peronista
que seguia partiendo en dos al pafs, tanto las estrategias
de presion sobre el Estado como el criticismo intelectual
instalado de cara a la sociedad civil van a ir cediendo
terreno 4 la emergencia del concepto de “‘revolucion”. El
“deseo 1793 de una ruptura violenta que inaugurara un
comienzo absoluto en la sociedad argentina va a tener en
las elaboraciones de los denuncialistas una representa-
ci6n nitida,'?3 y la figura en ascenso del “revoluciona-
rio”’ ocupara las mismas coordenadas y luego entrard en
colisién con la imagen del intelectual rebelde que habia
estado asociada a la moral del compromiso. Esta —como
dijimos— habia oficiado como mediacién que permitia
conjuntar una practica intelectual profesionalizada con
cierta modalidad de intervencidn en la politica. Produ-
cido el desengafio frondicista, lo que contribuy6 mate-
rialmente a cerrar el camino para que el desencanto no se
tradujera masivamente en la figura del intelectual como
“enemigo de la sociedad’ fue la apertura de un proyecto
de transformacion revolucionaria ahora instalado. en la
geografia latinoamericana a partir de la revolucién cuba-
na. Si bien esta apertura de una etapa revolucionaria
conectaba a la Argentina, no por imaginaria menos efi-
cazmente, con las vastas luchas antimperialistas y antico-
lonialistas de la posguerra, no habria que exagerar la
rapidez de la influencia que el ingreso de los guerrilleros
en La Habana, en enero de 1959, tuvo sobre la izquierda
argentina, dadas las caracteristicas politica e ideologica-
mente indefinidas del proceso cubano en sus inicios, y
ademads porque este Gitimo y la experiencia peronista van
a circular durante un tiempo por carriles paralelos. Asi,

123 v/éase Contorno, num. 7/8, p. 3, vy “Examen de concien-
cia’, nim. 9/10, p. 29; Centro, num. 14, Sebreli, ‘““Toribio To-

rres: un hombre argentino”, p. 168.
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un titular del diario La Nacion de esa época referido elo-
giosamente a Fidel Castro se revelaba inesperadamente
nietzscheano: “Los héroes —decia— son alegres”. Era
mas bien dentro de sectores progresistas no inclinados
a una solucidn revolucionaria donde las simpatias haciz
el castrismo eran mas notorias, asimilando el derroca-
miento de Batista al de otros dictadores latinoamerica-
nos, como paso a una liberalizacion del proceso poli-
tico.!?4 Sélo la radicalizaciéon de los acontecimientos
y de las posiciones cubanos van a ir definiendo en torno
de este eje un nuevo campo de adhesiones y de oposicio-
nes, ya en la década signiente. Entre el “hay que empe-
zar de nuevo” del aflo 1956 y el “‘en pocas semanas se ha
‘completado un cuadro y clarificado un panorama” de
fines de 1958,'%5 habian circulado experiencias y dis-
cursos que, ante la emergencia de la revolucién cubana,
iban a engarzarse hasta producir una recomposicion pro-
funda en los afios sesenta. También a soldarse, en un
" momento, con la carrera expansionista de los temas
populistas: éstos habian nacide un dia y sin embargo
dentro de poco —como Dios— ya no se verdn porque
estaran en todas partes. ..

Los hilos de estos discursos tensos se desarrolla-
ban en el marco de una gestion gubernamental erratica,
y acusada por los cazadores de brujas de un comunismo
ideal al que el frondicismo respondia con medidas
realmente anticomunistas. Durante el mismo afo de
1958 en que Nixon realizaba su repudiada gira por
Latinoamérica, la represidn en la Argentina habfa ido
in crescendo y alcanzd un pico en enero del afio siguien-
te a raiz de la huelga del Frigorifico Lisandro de la
Torre, que Arturo Frondizi calificé de “huelga revolu-
cionaria”. Su aplastamiento fue seguido por el estallido
de explosivos contra dependencias gubernamentales

124 «4 ] como universitarios latinoamericanos debemos sentir-
nos oxgullosos de los obreros jovenes cubanos que derramaron
generosamente su sangre para que terminara un régimen de opro-
bio ¥ pudiera iniciarse una era de paz v de trabajo en la tierra de
Marti”’ (Discurso de Risieri Frondizi a principios de 1959, en Re-
vista de la Universidad de Buenos Ajres, enero-marzo de 1959,
p. 110).

125 contorno, nam. 7/8, p. 9, y Cuadernos de cultura, nov.
1958, E. Giudici, art. cit.
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y firmas transnacionales. En marzo se decretd el Conin-
tes; “la policia y el ejército —relata Potash— destrozaron
oficinas peronistas y comunistas, y detuvif:ron a cientos
de lideres gremiales”. Un afio después, José Luis Romero
verificaba una vez mas la paradoja argentina: pais con
abundantes recursos naturales, con poblacién escasa
y sin conflictos raciales, hacia tres decenios que seguia
inmersa en una profunda crisis en la que un signo d}Shn-
tivo era la pérdida de “la posibilidad de coilmzi’dilr”.126

De esta crisis, cada partido, corporacion o faccion extra-

era sus propias consecuencias. Un dato que parece empe-
Yo unificar esas distintas lecturas es la creencia compar-
tida por todos de que sobre cada uno de ellos reposaba
la Gnica posibilidad regeneradora o realmente transfo‘r-
madora del pais. A las puertas de la década contestataria
de los sixties, cada uno de ellos desplegaba sus alas como
el Angelus Novus, y las sentia arrastradas por un vien?o,
implacable que rdpidamente identifico con el curso mis-
mo de la Historia, ese viento que los estreliaria un dia
contra desgracias entonces impensadas.

126 3. L. Romero, “La crisis argentina. Realidad social y actitu-

des politicas”, en Politica, nim. 1, Caracas, sept. 1959, en J. L.
Romero, Las ideclogias de la cultura nacional. Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina, 1982, pp. 39 v 0.





